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LA BUENAVENTURA

No sé que dia de Agosto del afo 1816 lleg6 a las puertas de la
Capitania General de Granada cierto haraposo y grotesco gitano, de
sesenta afos de edad, de oficio esquilador y de apellido o
sobrenombre "Heredia", caballero en flaquisimo y destartalado
burro mohino, cuyos arneses se reducian a una soga atada al
pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor frescura
«que queria ver al Capitdn General.»

Excuso anadir que semejante pretension excitd sucesivamente la
resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas y las dudas y
vacilaciones de los edecanes antes de llegar a conocimiento del
Excelentisimo Sr. D. Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, a la
saz6on Capitan General del antiguo reino de Granada... Pero como
aquel procer era hombre de muy buen humor y tenia muchas
noticias de Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y
por su amor a lo ajeno..., con permiso del engafiado duefio, did
orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetr6 éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos
adelante y uno atrds, que era como andaba en las circunstancias

graves, y poniéndose de rodillas exclamo:

- jViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de toitico el
mundo!

- Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te ofrece... -
respondi6 el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:
- Pues, sefior, vengo a que se me den los mil reales.

- ;Qué mil reales?



- Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las sefias de
Parron.

- Pues jqué! ;ta lo conocias?
- No, senor.

- Entonces....

- Pero ya lo conozco.

- jComo!

- Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las sefias, y pido
mi ganancia.

- ;Estas seguro de que lo has visto? -exclam¢ el Capitdn General con
un interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se ech¢ a reir, y respondio:

- jEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos, y quiere
engafiarme. {No me perdone Dios si miento!. Ayer vi a Parrén.

- Pero ;sabes ta la importancia de lo que dices? ;Sabes que hace tres
afios que se persigue a ese monstruo, a ese bandido sanguinario, que
nadie conoce ni ha podido nunca ver? ;Sabes que todos los dias
roba, en distintos puntos de estas sierras, a algunos pasajeros; y
después los asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que ése
es el tinico medio de que nunca dé con él la Justicia? ;Sabes, en fin,
que ver a Parrén es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvio a reir, y dijo:

- Y ;no sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano no hay
quien lo haga sobre la tierra? ;Conoce nadie cudndo es verdad
nuestra risa o nuestro llanto? ;Tiene su merced noticia de alguna
zorra que sepa tantas picardias como nosotros? Repito, mi General,
que, no s6lo he visto a Parrén, sino que he hablado con el.



- ;Doénde?
- En el camino de Tézar.
- Dame pruebas de ello.

- Escuche su merced. Ayer mafiana hizo ocho dias que caimos mi
borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron muy bien, y
me llevaron por unos barrancos endemoniados hasta dar con una
plazoleta donde acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me
tenfa desazonado. «;Sera esta gente de Parrén? (me decia a cada
instante.) jEntonces no hay remedio, me matan!..., pues ese maldito
se ha empefiado en que ningunos ojos que vean su fisonomia
vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me present6 un
hombre vestido de macareno con mucho lujo, y dandome un
golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me dijo:

- Compadre, jyo soy Parrén!
Oifr esto y caerme de espaldas, todo fue una misma cosa.
El bandido se ech¢ a reir.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé en todos
los tonos de voz que pude inventar:

- iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ;Quién no habia de
conocerte por ese porte de principe real que Dios te ha dado? Y que
haya madre que para tales hijos! jJesas! jDeja que te dé un abrazo,
hijo mio! jQue en mal hora muera si no tenia gana de encontrarte el
gitanico para decirte la buenaventura y darte un beso en esa mano
de emperador! jTambién yo soy de los tuyos! ;Quieres que te ensefie
a cambiar burros muertos por burros vivos? ;Quieres vender como
potros tus caballos viejos? ;Quieres que le ensefie el francés a una
mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa. Luego pregunto:



-Y ;qué respondi6 Parrén a todo eso? ;Qué hizo?
- Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo.
- Y ta?

- Yo, seforico, me reia también; pero me corrian por las patillas
lagrimones como naranjas.

- Continua.

En seguida me alarg6 la mano y me dijo:

- Compadre, es V. el tinico hombre de talento que ha caido en mi
poder. Todos los demés tienen la maldita costumbre de procurar
entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras tonterfas que
me ponen de mal humor. S6lo V. me ha hecho reir: y si no fuera por
esas lagrimas....

- Qué, jsefior, si son de alegria!

- Lo creo. jBien sabe el demonio que es la primera vez que me he
reido desde hace seis u ocho afios! Verdad es que tampoco he
llorado.

- Pero despachemos. jEh, muchachos!

Decir Parrén estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo
fue un abrir y cerrar de ojos.

- jJestis me ampare! -empecé a gritar-.

- iDeteneos! -exclam6 Parrén-. No se trata de eso todavia. Os llamo
para preguntaros qué le habéis tomado a este hombre.

- Un burro en pelo.
- ¢Y dinero?

- Tres duros y siete reales.



- Pues dejadnos solos.
Todos se alejaron.

- Ahora dime la buenaventura, -exclamo el ladron, tendiéndome la
mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el caso de
hablar formalmente, y le dije con todas las veras de mi alma:

- Parrén, tarde que temprano, ya me quites la vida, ya me la dejes...,
jmoriras ahorcado!

- Eso ya lo sabia yo... -respondi6 el bandido con entera tranquilidad-
. Dime cuéndo.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mafiana llego a
Granada y doy el cante; pasado mafiana lo cogen... Después
empezard la sumaria...

- ¢(Dices que cudndo? -le respondi en alta voz-. Pues jmira! va a ser el
mes que entra.

Parrén se estremecio, y yo también, conociendo que el amor propio
de adivino me podjia salir por la tapa de los sesos.

- Pues mira td, gitano... -contesté Parrén muy lentamente-. Vas a
quedarte en mi poder... i{Si en todo el mes que entra no me ahorcan,
te ahorco yo a ti, tan cierto como ahorcaron a mi padre! Si muero
para esa fecha, quedaras libre.

- iMuchas gracias! -dije yo en mi interior-. jMe perdona... después de
muerto!

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.



Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me
encerraron, y Parrén mont6 en su yegua y tomo el tole por aquellos
brefiales....

- Vamos, ya comprendo... -exclamoé el Conde del Montijo-. Parrén ha
muerto; ta has quedado libre, y por eso sabes sus sefias...

- iTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y aqui entra lo mas
negro de la presente historia.



I

Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segin pude
entender, no habia parecido por alli desde la tarde que le hice la
buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me conté uno
de mis guardianes.

- Sepa V. -me dijo- que el Jefe se va al infierno de vez en cuando, y
no vuelve hasta que se le antoja. Ello es que nosotros no sabemos
nada de lo que hace durante sus largas ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho que no
serian ahorcados y que llevarian una vejez muy tranquila, habia yo
conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a
un arbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido de
servicio aquel dia a las 6rdenes del segundo de Parrén, regresaron al
campamento, llevando consigo, maniatado como pintan a nuestro
Padre Jests Nazareno, a un pobre segador de cuarenta a cincuenta
afos, cuyas lamentaciones partian el alma.

- iDadme mis veinte duros! -decia-. jAh! jSi supierais con qué afanes
los he ganado! jTodo un verano segando bajo el fuego del soll!...
iTodo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos! jAsi
he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, con que
podriamos vivir este invierno!.. ;Y cuando ya voy de vuelta,
deseando abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan
hecho aquellos infelices, ;como he de perder ese dinero, que es para
mi un tesoro? jPiedad, senores! jDadme mis veinte duros!
iDadmelos, por los dolores de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contest6 a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque los
gitanos también tenemos familia.



- No seas loco... -exclamé al fin un bandido, dirigiéndose al segador-
. Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes cuidados mayores
en que ocuparte.

- jComo! -dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia
maés grande que dejar sin pan a sus hijos-.

- iEstas en poder de Parrén!

- Parrén... jNo le conozco!... Nunca lo he oido nombrar... jVengo de
muy lejos! Yo soy de Alicante, y he estado segando en Sevilla.

- Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo el que cae en
nuestro poder es preciso que muera. Asi, pues, haz testamento en
dos minutos y encomienda el alma en otros dos. jPreparen!
jApunten! Tienes cuatro minutos.

- Voy a aprovecharlos... jOidme, por compasion!...

- Habla.

- Tengo seis hijos... y una infeliz...diré viuda..., pues veo que voy a
morir. Leo en vuestros ojos que sois peores que fieras. jSi, peores!
Porque las fieras de una misma especie no se devoran unas a otras.
jAh! jPerdén!... No sé lo que me digo.jCaballeros, alguno de ustedes
serd padre!... ;No hay un padre entre vosotros? ;Sabéis lo que son
seis nifios pasando un invierno sin pan? ;Sabéis lo que es una madre
que ve morir a los hijos de sus entrafnas, diciendo: «Tengo hambre...,
tengo frio»? Sefiores, jyo no quiero mi vida sino por ellos! ;Qué es
para mi la vida? jUna cadena de trabajos y privaciones! jPero debo
vivir para mis hijos! jHijos mios! jHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones
una cara... jQué cara! jSe parecia a la de los santos que el rey Neron
echaba a los tigres, segtn dicen los padres predicadores.

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se
miraron unos a otros..; y viendo que todos estaban pensando la
misma cosa, uno de ellos se atrevi6 a decirla...



- ¢Qué dijo? -pregunto el Capitan general, profundamente afectado
por aquel relato-.

- Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca Parrén.»
- Nunca..., nunca... -tartamudearon los bandidos-.

- Marchese V., buen hombre... -exclamé entonces uno que hasta
lloraba-.

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levant6 lentamente.

- Pronto... jMarchese V.! -repitieron todos volviéndole la espalda-.

El segador alargo la mano maquinalmente.

- i Te parece poco? -grit6 uno-. {Pues no quiere su dinero! Vaya...,
vaya.... iNo nos tiente V. la paciencia! El pobre padre se alejo
llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse
unos a otros no decir nunca a su capitan que habian perdonado la
vida a un hombre, cuando de pronto aparecié Parrén, trayendo al
segador en la grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrén se aped muy despacio, descolgo su escopeta de dos cafiones,
y, apuntando a sus camaradas, dijo:

- jImbéciles! jInfames! jNo sé coémo no os mato a todos! jPronto!
iEntregad a este hombre los duros que le habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al segador, el
cual se arroj6 a los pies de aquel personaje que dominaba a los

bandoleros y que tan buen corazén tenia.

Parrén le dijo:



- jA la paz de Dios! Sin las indicaciones de V., nunca hubiera dado
con ellos. jYa ve V. que desconfiaba de mi sin motivo!l... He
cumplido mi promesa.Ahi tiene V. sus veinte duros. Conque... jen
marcha!

El segador lo abraz6 repetidas veces y se alej6 lleno de jabilo. Pero
no habria andado cincuenta pasos, cuando su bienhechor lo llamé
de nuevo.

El pobre hombre se apresur6 a volver pies atrés.

- (Qué manda V.?--le pregunt6, deseando ser util al que habia
devuelto la felicidad a su familia.

- (Conoce V. a Parrén? -le pregunté él mismo-.

- No lo conozco.

- iTe equivocas! -replico el bandolero-. Yo soy Parron.
El segador se quedo estupefacto.

Parrén se echo la escopeta a la cara y descargoé los dos tiros contra el
segador, que cay6 redondo al suelo.

- iMaldito seas! -fué lo tinico que pronuncio-.
En medio del terror que me quit6 la vista, observé que el arbol en
que yo estaba atado se estremecia ligeramente y que mis ligaduras

se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en la
cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para escaparme.

Entretanto decia Parrén a los suyos, sefialando al segador:



- Ahora podéis robarlo. Sois unos imbéciles..., junos canallas! jDejar
a ese hombre, para que se fuera, como se fue, dando gritos por los
caminos reales!... Si conforme soy yo quien se lo encuentra y se
entera de lo que pasaba, hubieran sido los migueletes habria dado
vuestras sefias y las de nuestra guarida, como me las ha dado ami, y
estariamos ya todos en la carcel! jVed las consecuencias de robar sin
matar! Conque basta ya de sermén y enterrad ese cadaver para que
no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parrén se sentaba a merendar
dandome la espalda, me alejé poco a poco del arbol y me descolgué
al barranco préximo...

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo escape, y, a
la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comia alli
tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y no he parado
hasta llegar aqui...

Por consiguiente, sefior, déme V. los mil reales, y yo daré las sefas
de Parroén, el cual se ha quedado con mis tres duros y medio.

Dict6 el gitano la filiacién del bandido; cobré desde luego la suma
ofrecida, y salié de la Capitania General, dejando asombrados al
Conde del Montijo y al sujeto, alli presente, que nos ha contado
todos estos pormenores.

Réstanos ahora saber si acertd o no acertdé Heredia al decir la
buenaventura a Parron.



I1I

Quince dias después de la escena que acabamos de referir, y a eso de
las nueve de la mafiana, muchisima gente ociosa presenciaba, en la
calle de San Juan de Dios y parte de la de San Felipe de aquella
misma capital, la reuniéon de dos compafifas de migueletes que
debian salir a las nueve y media en busca de Parrén, cuyo paradero,
asi como sus sefias personales y las de todos sus compafieros de
fechorias, habia al fin averiguado el Conde del Montijo.

El interés y emocion del ptblico eran extraordinarios, y no menos la
solemnidad con que los migueletes se despedian de sus familias y
amigos para marchar a tan importante empresa. jTal espanto habia
llegado a infundir Parrén a todo el antiguo reino granadino!

- Parece que ya vamos a formar... -dijo un miguelete a otro-, y no
veo al cabo Lépez...

- jExtrafo es, a fe mia, pues él llega siempre antes que nadie cuando
se trata de salir en busca de Parrén, a quien odia con sus cinco

sentidos!

- Pues jno sabéis lo que pasa? -dijo un tercer miguelete, tomando
parte en la conversacion-.

- jHola! Es nuestro nuevo camarada... ;Como te va en nuestro
Cuerpo?

- iPerfectamente! -respondio el interrogado-.

Era éste un hombre palido y de porte distinguido, del cual se
despegaba mucho el traje de soldado.

- Conque ;decias...? -replic6 el primero-.

- jAh! ;Si! Que el cabo Lopez ha fallecido... -respondi6 el miguelete
palido-.



- Manuel... ;Qué dices? jEso no puede ser!... Yo mismo he visto a
Lopez esta mafiana, como te veo a ti...

El llamado Manuel contesto friamente:
- Pues hace media hora que lo ha matado Parrén.
- ;Parrén? ;Donde?

- jAqui mismo! jEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha
encontrado el cadaver de Lopez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empez6 a silbar una cancién
patriotica.

- iVan once migueletes en seis dias! -exclamé un sargento-. jParrén
se ha propuesto exterminarnos! Pero ;cémo es que esta en Granada?
¢No ibamos a buscarlo a la Sierra de Loja?

Manuel dejé6 de silbar, y dijo con su acostumbrada indiferencia:

- Una vieja que presencio el delito dice que, luego que mat6 a Lopez,
ofreci6 que, si ibamos 4 buscarlo, tendriamos el gusto de verlo...

- jCamaradal! jDisfrutas de una calma asombrosa! {Hablas de Parrén
con un desprecio!...

- Pues ;qué es Parrén mas que un hombre? -repuso Manuel con
altaneria.

- jA la formacién! -gritaron en este acto varias voces-.
Formaron las dos compafiias, y comenz6 la lista nominal.

En tal momento acert6é a pasar por alli el gitano Heredia, el cual se
pard, como todos, a ver aquella lucidisima tropa.

Notose entonces que Manuel, el nuevo miguelete, di6 un retemblido
y retrocedi6 un poco, como para ocultarse detras de sus
companeros.



Al propio tiempo Heredia fijo en él sus ojos; y dando un grito y un
salto como si le hubiese picado una vibora, arrancé a correr hacia la
calle de San Jerénimo.

Manuel se ech6 la carabina a la cara y apunt6 al gitano.

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccién del arma, y
el tiro se perdio en el aire.

- jEsta loco! jManuel se ha vuelto loco! jUn miguelete ha perdido el
juicio! -exclamaron sucesivamente los mil espectadores de aquella
escena-.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, que
pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con mayor
fuerza, abrumandolo a preguntas, reconvenciones y dicterios que no
le arrancaron contestacién alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la Universidad
por algunos transeuntes, que, viéndole correr después de haber

sonado aquel tiro, lo tomaron por un malhechor.

- jLlevadme a la Capitania General! -decia el gitano-. jTengo que
hablar con el Conde del Montijo!

- jQué Conde del Montijo ni qué nifio muerto! -le respondieron sus
aprehensores-. jAhi estan los migueletes, y ellos veran lo que hay

que hacer con tu persona!

- Pues lo mismo me da... -respondié6 Heredia-. Pero tengan Vds.
cuidado de que no me mate Parron.

- ;Coémo Parron?...;Qué dice este hombre?
- Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los
migueletes, y sefialando a Manuel, dijo:



- Mi Comandante, jése es Parron, y yo soy el gitano que di6é hace
quince dias sus sefias al Conde del Montijo!

- jParrén! jParron esta preso! jUn miguelete era Parrén!... -gritaron
muchas voces.

- No me cabe duda... -decia entretanto el Comandante, leyendo las
sefias que le habia dado el Capitdn general-. jA fe que hemos estado
torpes! Pero ;a quién se le hubiera ocurrido buscar al capitan de
ladrones entre los migueletes que iban a prenderlo?

- iNecio de mi! -exclamaba al mismo tiempo Parrén, mirando al
gitano con ojos de le6n herido- jes el tnico hombre a quien he
perdonado la vida! jMerezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parrén.

Cumplidse, pues, literalmente la buenaventura del gitano...

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debais
creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos que fuera
acertada regla de conducta la de Parrén, de matar a todos los que
llegaban a conocerle... Significa tan s6lo que los caminos de la
Providencia son inescrutables para la razén humana; doctrina que, a
mi juicio, no puede ser mas ortodoxa.



LA CORNETA DE LLAVES

QUERER ES PODER
I

Don Basilio, jtoque V. la corneta, y bailaremos! Debajo de estos
arboles no hace calor...

--5i, si..., D. Basilio: jtoque V. la corneta de llaves!

--iTraedle a D. Basilio la corneta en que se est4 ensefiando Joaquin!
--jPoco vale!...--;La tocard V., D. Basilio?

--iNo!

--;Coémo que no?

--iQue no!

--;Por qué?

--Porque no sé.

--iQue no sabe!...--jHabra hipdcrita igual!

--Sin duda quiere que le regalemos el oido...

--iVamos! jYa sabemos que ha sido V. musico mayor de infanteria!...
--Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V...

--Y que lo oyeron en Palacio..., en tiempos de Espartero...

--Y que tiene V. una pension....

--iVaya,[14-9] D. Basilio! jApiadese V.!



--Pues, sefior.... jEs verdad! He tocado la corneta de llaves; he sido
una... una _especialidad_, como dicen ustedes ahora...; pero también
es cierto que hace dos afios regalé mi corneta a un pobre musico
licenciado, y que desde entonces no he vuelto... ni a tararear.
--jQué lastima!
--jOtro Rossini!
--jOh! jPues lo que es esta tarde, ha de tocar usted!...
--Aqui, en el campo, todo es permitido....
--iRecuerde V. que es mi dia, papa abuelo!...
--iViva! jViva! jYa estd aqui la corneta!
--Si, ique toque!
51, jque toque!
--Un vals....
--No..., juna polcal...
No..., | polca
--iPolcal... jQuita alla! jUn fandango!
--Si..., si..., ifandango! ;Baile nacional!
S ‘f d 4 ! |B | 1!
--Lo siento mucho, hijos mios; pero no me es posible tocar la corneta.
--jUsted, tan amable!...
--Tan complaciente...
--iSe lo suplica a V. su nietecito!...

--Y su sobrina....

--iDejadme, por Dios!--He dicho que no toco.



--;Por qué?

--Porque no me acuerdo; y porque, ademads, he jurado no volver a
aprender....

--¢A quién se lo ha jurado?
--iA mi mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija mia!

Todos los semblantes se entristecieron stibitamente al escuchar estas
palabras.

--jOh!... iSi supierais a qué costa aprendi a tocar la corneta!...--afiadi6é
el viejo.

--iLa historia! jLa historia! (exclamaron los jévenes.) Contadnos esa
historia.

--En efecto.... (dijo D. Basilio.)--Es toda una historia. Escuchadla, y
vosotros juzgaréis si puedo o no puedo tocar la corneta....

Y sentdndose bajo un arbol rodeado de unos curiosos y afables
adolescentes, contd la historia de sus lecciones de musica.

No de otro modo, _Mazzepa_, el héroe de Byron, cont6 una noche a
Carlos XII, debajo de otro arbol, la terrible historia de sus lecciones

de equitacion.

Oigamos a D. Basilio.



I

Hace diez y siete afios que ardia en Espana la guerra civil.

Carlos e Isabel se disputaban la corona, y los espafioles, divididos en
dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida.

Tenfa yo un amigo, llamado Ramén Gamez, teniente de cazadores
de mi mismo batallén, el hombre mas cabal que he conocido. Nos
habiamos educado juntos; juntos salimos del colegio; juntos
peleamos mil veces, y juntos desedbamos morir por la libertad. jOh!
iEstoy por decir que él era mas liberal que yo y que todo el ejército!...

Pero he aqui que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe en dafio
de Ramon; uno de esos abusos de autoridad que disgustan de la
mas honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin, hizo desear al
Teniente de cazadores abandonar las filas de sus hermanos, al
amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a la faccién, al subordinado
matar a su Teniente Coronel.... jBuenos humos tenia Ramén para
aguantar insultos e injusticias ni al lucero del alba!

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su
proposito. jEra cosa resuelta! jCambiaria el morrién por la boina,

odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!

A la sazén nos halldbamos en el Principado, a tres leguas del
enemigo.

Era la noche en que Ramén debia desertar, noche lluviosa y fria,
melancélica y triste, vispera de una batalla.

A eso de las doce entr6 Ramoén en mi alojamiento.
Yo dormia.
--Basilio....--murmuré a mi oido.

--;Quién es?



--Soy yo.--jAdios!
--¢Te vas ya?

--S1i; adios.

Y me cogié una mano.

--Oye... (continud); si mafiana hay, como se cree, una batalla, y nos
encontramos en ella....

--Ya lo sé: somos amigos.

--Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.

--iYo moriré mafana regularmente, pues pienso atropellar por todo
hasta que mate al Teniente Coronel! En cuanto a ti, Basilio, no te
expongas... La gloria es humo.

--¢Y la vida?

--Dices bien: hazte comandante... (exclamé Ramoén.) La paga no es
humo..., sino después que uno se la ha fumado.... jAy! jTodo eso

acabo6 para mi!

--iQué tristes ideas! (dije yo no sin susto.) Mafiana sobreviviremos
los dos a la batalla.

--Pues emplacémonos para después de ella...
--;Doénde?

--En la ermita de San Nicolas, a la una de la noche.--El que no asista,
serd porque haya muerto.--;Quedamos conformes?

--Conformes.
--Entonces.... jAdios!...

--Adi6s.



Asi dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramoén
desapareci6 en las sombras nocturnas.



I1I

Como esperdbamos, los facciosos nos atacaron al siguiente dia.

La accién fué muy sangrienta, y dur6 desde las tres de la tarde hasta
el anochecer.

A cosa de las cinco, mi batallon fué rudamente acometido por una
fuerza de alaveses que mandaba Ramon.

jRamon llevaba ya las insignias de Comandante y la boina blanca de
carlistal...

Yo mandé hacer fuego contra Ramén, y Ramoén contra mi: es decir,
que su gente y mi batallén lucharon cuerpo a cuerpo.

Nosotros quedamos vencedores, y Ramén tuvo que huir con los
muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin que antes hubiera
dado muerte por si mismo, de un pistoletazo, al que la vispera era
su Teniente Coronel; el cual en vano procuré defenderse de aquella
turia.

A las seis la accion se nos volvié desfavorable, y parte de mi pobre
compafiia y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos....

Condujéronme, pues, prisionero a la pequefna villa de..., ocupada
por los carlistas desde los comienzos de aquella campafa, y donde

era de suponer que me fusilarian inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.



1V
Soné la una de la noche de tan aciago dia: jla hora de mi cita con
Ramon!

Yo estaba encerrado en un calabozo de la carcel pablica de dicho
pueblo.

Pregunté por mi amigo, y me contestaron:

--iEs un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel. Pero habra
perecido en la altima hora de la accion....

--iCémo! ;Por qué lo decis?

--Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado hoy a sus
6rdenes da razén de él.

jAh! ;Cuénto sufri aquella noche!

Una esperanza me quedaba. Que Ramén me estuviese aguardando
en la ermita de San Nicolés, y que por este motivo no hubiese vuelto
al campamento faccioso.

--iCudl serd su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba yo.) jMe
creera muerto! ;Y, por ventura, tan lejos estoy de mi altima hora?
iLos facciosos fusilan ahora siempre a los prisioneros; ni mas ni
menos que nosotros!

Asi amaneci6 el dia siguiente.

Un Capellan entré en mi prision.

Todos mis comparfieros dormian.

--iLa muerte!, -exclamé al ver al Sacerdote.

--51, -respondio éste con dulzura.



--jYa!
--No: dentro de tres horas.
Un minuto después habian despertado mis compafieros.

Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ambitos de la
prision.



Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cualquiera y
no abandonarla mas.

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedié a mi. La idea de Ramoén;
de Ramoén vivo, de Ramoén muerto, de Ramon en el cielo, de Ramoén
en la ermita, se apoder6 de mi cerebro de tal modo, que no pensé en

otra cosa durante aquellas horas de agonia.

Quitaronme el uniforme de Capitan, y me pusieron una gorra y un
capote viejo de soldado.

Asi marché a la muerte con mis diez y nueve compafieros de
desventura....

Solo uno habia sido indultado, jpor la circunstancia de ser musico!
Los carlistas perdonaban entonces la vida a los musicos, a causa de

tener gran falta de ellos en sus batallones.

--Y jera V. musico, D. Basilio?--;Se salvé V. por eso?--preguntaron
todos los jovenes a una voz.

--No, hijos mios.... (respondio el veterano.) jYo no era musico!
Formose el cuadro, y nos colocaron en medio de él....
Yo hacia el nimero once, es decir, yo moriria el undécimo.

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, jen ti y en tu madre, hija
mia!

Empezaron los tiros.
jAquellas detonaciones me enloquecian!

Como tenia vendados los ojos, no veia caer a mis compafieros.



Quise contar las descargas para saber, un momento antes de morir,
que se acababa mi existencia en este mundo.

Pero a la tercera o cuarta detonacién perdi la cuenta.

iOh! jAquellos tiros tronaran eternamente en mi corazén y en mi
cerebro, como tronaban aquel dia!

Ya crefa oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia reventar
dentro de mi cabeza.

iY las detonaciones seguian!
--jAhora!--pensaba yo.

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.
--iEsta es!... me dije por ultimo.

Y senti que me cogian por los hombros, y me sacudian, y me daban
voces en los oidos....

Cai... No pensé mas... Pero sentia algo como un profundo suefio... Y
sofié que habia muerto fusilado.



VI

Luego sofié que estaba tendido en una camilla, en mi prision.
No veia.

Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda, y me
toqué los ojos abiertos, dilatados.... ;Me habia quedado ciego?

No. Era que la prision se hallaba llena de tinieblas.
O1f un doble de campanas..., y temblé.

Era el toque de _Animas_.

--Son las nueve.... (pensé.) Pero ;de qué dia?

Una sombra mas obscura que el tenebroso aire de la prision se
inclin6 sobre mi.

Parecia un hombre...

.Y los demas? ;Y los otros diez y ocho? jTodos habian muerto
tusilados! ;Y yo? Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre de
siempre, mi pesadilla....

--j«Ramoén!»

--;Qué quieres?--me respondié la sombra que habia a mi lado.
Me estremeci.

--iDios mio! (exclamé.)--;Estoy en el otro mundo?

--iNo!--dijo la misma voz.

--Ramon, ;jvives?



--Si.
-¢Y yo?
--También.

--;Dénde estoy? ;Es ésta la ermita de San Nicolas? ;No me hallo
prisionero? ;Lo he sofiado todo?

--No, Basilio; no has sonado nada. Escucha.



VII

Como sabras, ayer maté al Teniente Coronel en buena lid. jEstoy
vengado! Después, loco de furor, segui matando..., y maté... hasta

después de anochecido..., hasta que no habia un cristino en el campo
de batalla.

Cuando sali6 la luna, me acordé de ti. Entonces enderecé mis pasos
a la ermita de San Nicolés con intencion de esperarte.

Serian las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche antes no
habia yo pegado los ojos. Me dormi, pues, profundamente.

Al dar la una, lancé un grito y desperté. Sofiaba que habias muerto.
Miré a mi alrededor, y me encontré solo. ;Qué habia sido de ti?
Dieron las dos..., las tres..., las cuatro... jQué noche de angustia! Ta
no aparecias. {Sin duda habias muerto!

Amanecio.

Entonces dejé la ermita, y me dirigi a este pueblo en busca de los
facciosos. Llegué al salir el sol.

Todos creian que yo habia perecido la tarde antes.

Asi fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmé de
distinciones.

En seguida supe que iban a ser fusilados veintitin prisioneros. Un
presentimiento se levanté en mi alma. ;Serd Basilio uno de ellos?,
me dije.

Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucion. El cuadro estaba formado.
Of unos tiros. Habian empezado a fusilar. Tendi la vista...; pero no
veia...

Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo. Al fin te distingo. jIbas
a morir fusilado! Faltaban dos victimas para llegar a ti. ;Qué hacer?



Me volvi loco; di un grito; te cogi entre mis brazos, y, con una voz
ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé:

--iEste no! jEste no, mi General!

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocia por mi
comportamiento de la vispera, me pregunto:

--Pues qué, ;es musico?

Aquella palabra fué para mi lo que seria para un viejo ciego de
nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia.

La luz de la esperanza brill6 a mis ojos tan subitamente, que los
cegoO.

--iMtsico (exclamé); si..., si.., mi General! jEs musico! jUn gran
musico!

T1, entretanto, yacias sin conocimiento.
--;Qué instrumento toca?, -pregunté el General.
--El... 1a... el... el...; jsil... jjusto!..., eso es..., jla corneta de llaves!

--iHace falta un corneta de llaves?--pregunt6 el General,
volviéndose a la banda de musica.

Cinco segundos, cinco siglos, tard6 la contestacion.
--51, mi General; hace falta, -respondi6 el Misico mayor.

--Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecucion al
momento, -exclamo el jefe carlista.

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este calabozo.



VIII
No bien dej6 de hablar Ramoén, cuando me levanté y le dije, con
lagrimas, con risa, abrazandolo, trémulo, yo no sé como:
--iTe debo la vida!
--iNo tanto!--respondié Ramon.
--;COomo es eso?--exclamé.
--;Sabes tocar la corneta?
--No.

--Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la mia sin
salvar la tuya.

Quedéme frio como una piedra.
--¢Y musica? (pregunté Ramon.) ;Sabes?

--Poca, muy poca....--Ya recordaras la que nos ensefiaron en el
colegio.

--iPoco es, o, mejor dicho, nada! jMorirds sin remedio! ;Y yo
también, por traidor..., por falsario! jFigtirate ti que dentro de
quince dias estard organizada la banda de musica a que has de
pertenecer!

--jQuince dias!

--iNi mds ni menos!--Y como no tocarés la corneta, (porque Dios no
hard un milagro), nos fusilaran a los dos sin remedio.

--iFusilarte! (exclamé.) jA ti! jPor mi! {Por mi, que te debo la vida!
iAh, no, no querra el cielo! Dentro de quince dias sabré musica y
tocaré la corneta de llaves.



Ramon se echo a reir.



IX

--;Qué mas queréis que os diga, hijos mios?

En quince dias... joh poder de la voluntad! En quince dias con sus
quince noches (pues no dormi ni reposé un momento en medio
mes), jasombraos!... jEn quince dias aprendi a tocar la corneta!

iQué dias aquellos!

Ramoén y yo nos saliamos al campo, y pasabamos horas y horas con
cierto musico que diariamente venia de un lugar préximo a darme
leccion.

_jEscapar!_... Leo en vuestros ojos esta palabra. jAy! Nada mas
imposible! Yo era prisionero, y me vigilaban. Y Ramoén no queria
escapar sin mi.

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia.

Estaba loco, y mi monomania era la musica, la corneta, la
endemoniada corneta de llaves.

iQueria aprender, y aprendi!

Y, si hubiera sido mudo, habria hablado.... Y, paralitico, hubiera
andado.... Y, ciego, hubiera visto. jPorque _queria_!

jOh! ;La voluntad suple por todo!--QUERER ES PODER.
_Queria_: jhe aqui la gran palabra!
_Queria_..., y lo consegui.--jNifios, aprended esta gran verdad!

Salvé, pues, mi vida y la de Ramoén. Pero me volvi loco. Y, loco, mi
locura fué el arte. En tres afios no solté la corneta de la mano.

_Do-re-mi-fa-sol-la-si_; he aqui mi mundo durante todo aquel
tiempo.



Mi vida se reducia a soplar. Ramén no me abandonaba. Emigré a
Francia, y en Francia segui tocando la corneta. jLa corneta era yo!
iYo cantaba con la corneta en la boca!

Los hombres, los pueblos, las notabilidades del arte se agrupaban
para oirme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia elastica, gemia,
lloraba, gritaba, rugia; imitaba al ave, a la fiera, al sollozo humano...
Mi pulmoén era de hierro.

Asi vivi otros dos afios més. Al cabo de ellos falleci6 mi amigo.
Mirando su cadéver, recobré la razén. Y cuando, ya en mi juicio,
cogi un dia la corneta... (jqué asombro!), me encontré con que no
sabia tocarla.

iMe pediréis ahora que os haga son para bailar?



LAS DOS GLORIAS

Un dia que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens andaba
recorriendo los templos de Madrid acompafiado de sus afamados
discipulos, penetr6 en la iglesia de un humilde convento, cuyo
nombre no designa la tradicién.

Poco o nada encontré que admirar el ilustre artista en aquel pobre y
desmantelado templo, y ya se marchaba renegando, como solia, del
mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva, cuando reparé en
cierto cuadro medio oculto en las sombras de feifsima capilla;
acercose a él, y lanz6 una exclamacion de asombro.

Sus discipulos le rodearon al momento, preguntandole:
- ;Qué habéis encontrado, maestro?

- iMirad! -dijo Rubens sefialando, por toda contestacién, al lienzo
que tenia delante.

Los jovenes quedaron tan maravillados como el autor del
"Descendimiento".

Representaba aquel cuadro la "Muerte de un religioso". Era éste
muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonia habian
podido eclipsar, y halldbase tendido sobre los ladrillos de su celda,
velados ya los ojos por la muerte, con una mano extendida sobre
una calavera, y estrechando con la otra, a su corazén, un crucifijo de
madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que figuraba
estar colgado cerca del lecho de que se suponia haber salido el
religioso para morir con méds humildad sobre la dura tierra.

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven y hermosa,
tendida en el atatd entre fanebres cirios y negras y suntuosas
colgaduras....



Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la una en
la otra, sin comprender que se explicaban y completaban
reciprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza muerta, un
desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo: he aqui el
poema misterioso que se deducia de los dos ascéticos dramas que
encerraba aquel lienzo.

Por lo demés, el color, el dibujo, la composicién, todo revelaba un
genio de primer orden.

- Maestro, ;de quién puede ser esta magnifica obra? -preguntaron a
Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado el cuadro.

- En este angulo ha habido un nombre escrito (respondié el
maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido borrado. En
cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta afios, ni menos de
veinte.

- Pero el autor....

- El autor, segin el mérito del cuadro, pudiera ser Velazquez,
Zurbaran, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan prendado estoy....
Pero Velazquez no siente de este modo. Tampoco es Zurbaran, si
atiendo al color y a la manera de ver el asunto. Menos atn debe
atribuirse a Murillo ni a Ribera: aquél es més tierno, y éste es mas
sombrio; y, ademads, ese estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni
a la del otro. En resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y
hasta juraria que no he visto jamds obras suyas. Voy maés lejos: creo
que el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al
mundo tal maravilla, no pertenecié a ninguna escuela, ni ha pintado
maés cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro que se le
acercara en mérito.... Esta es una obra de pura inspiracién, un
asunto "propio", un reflejo del alma, un pedazo de la vida.... Pero....
iQué idea! ;Queréis saber quién ha pintado ese cuadro? jPues lo ha
pintado ese mismo muerto que veis en él!

- jEh! Maestro.... {Vos os burlais!

- No: yo me entiendo....



- Pero ;como concebis que un difunto haya podido pintar su agonia?

- jConcibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su muerte!
Ademas, vosotros sabéis que profesar "de veras" en ciertas Ordenes
religiosas es morir.

- jAh! ;Creéis vos?...

- Creo que aquella mujer que esta de cuerpo presente en el fondo del
cuadro era el alma y la vida de este fraile que agoniza contra el
suelo; creo que, cuando ella muri6, él se crey6 también muerto, y
muri6 efectivamente para el mundo; creo, en fin, que esta obra, més
que el dultimo instante de su héroe o de su autor (que
indudablemente son una misma persona), representa la profesiéon de
un joven desengafiado de alegrias terrenales....

- (De modo que puede vivir todavia?...

- 51, sefior, que puede vivir! Y como la cosa tiene fecha, tal vez su
espiritu se habra serenado y hasta regocijado, y el desconocido
artista sea ahora un viejo muy gordo y muy alegre.... Por todo lo
cual jhay que buscarlo! Y, sobre todo, necesitamos averiguar si llegd
a pintar mds obras.... Seguidme.

Y asi diciendo, Rubens se dirigié a un fraile que rezaba en otra
capilla y le pregunto6 con su desenfado habitual:

- ¢(Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de parte del
Rey?

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levant6 trabajosamente,
y respondi6 con voz humilde y quebrantada:

- (Qué me queréis? Yo soy el Prior.

- Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones (replico
Rubens). ;Pudierais decirme quién es el autor de este cuadro?

- (De ese cuadro? (exclamo¢ el religioso.) ;Qué pensaria V. de mi si le
contestase que no me acuerdo?



- (Como? ;Lo sabiais, y habéis podido olvidarlo?
- 51, hijo mio, lo he olvidado completamente.

- Pues, padre... (dijo Rubens en sén de burla procaz), jtenéis muy
mala memoria!

El Prior volvi6 a arrodillarse sin hacerle caso.
- iVengo en nombre del Rey! -grit6 el soberbio y mimado flamenco.

- /Qué mas queréis, hermano mio? -murmur¢ el fraile, levantando
lentamente la cabeza.

- jCompraros este cuadro!
- Ese cuadro no se vende.

- Pues bien: decidme doénde encontraré a su autor...Su Majestad
deseara conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarlo..., demostrarle
mi admiracién y mi carifo....

- Todo eso es también irrealizable....Su autor no estd ya en el mundo.
- iHa muerto! -exclamé Rubens con desesperacion.

- jEl maestro decia bien! (pronuncié uno de los jévenes.) Ese cuadro
estd pintado por un difunto....

- jHa muerto!... (repitié Rubens.) ;Y nadie lo ha conocido! ;Y se ha
olvidado su nombre! ;Su nombre, que debi6é ser inmortal! ;Su
nombre, que hubiera eclipsado el mio! Si; "el mio"..., padre....
(afiadi6 el artista con noble orgullo.) jPorque habéis de saber que yo
soy Pedro Pablo Rubens!

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningiin hombre
consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido a cien cuadros
misticos, verdaderas maravillas del arte, el rostro palido del Prior se



enrojecié subitamente, y sus abatidos ojos se clavaron en el
semblante del extranjero con tanta veneracién como sorpresa.

- jAh! iMe conociais! (exclamé Rubens con infantil satisfaccion.) jMe
alegro en el alma! jAsi seréis menos fraile conmigo! Conque...
jvamos! ;Me vendéis el cuadro?

- jPedis un imposible! -respondi¢ el Prior.

- Pues bien: ;sabéis de alguna otra obra de ese malogrado genio?
¢No podréis recordar su nombre? ;Queréis decirme cuando muri6?

- Me habéis comprendido mal.... (replic el fraile.)--Os he dicho que
el autor de esa pintura no pertenece al mundo; pero esto no significa
precisamente que haya muerto....

- jOh! ;Vive! jvive! (exclamaron todos los pintores.) jHaced que lo
conozcamos!

- ;Para qué? jEl infeliz ha renunciado a todo lo de la tierra! Nada
tiene que ver con los hombres!... jnada!...--Os suplico, por tanto, que
lo dejéis morir en paz.

- jOh! (dijo Rubens con exaltacion.) jEso no puede ser, padre mio!
Cuando Dios enciende en un alma el fuego sagrado del genio, no es
para que esa alma se consuma en la soledad, sino para que cumpla
su misiéon sublime de iluminar el alma de los demdas hombres.
iNombradme el monasterio en que se oculta el grande artista, y yo
iré a buscarlo y lo devolveré al siglo! jOh! jCuanta gloria le esperal

- Pero... jy si la rehusa? -pregunto el Prior timidamente.

- Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro, y el Papa
lo convencera mejor que yo.

- iEl Papa! -exclam¢ el Prior.

- 51, padre; el Papa! -repitié Rubens.



- iVed por lo que no os diria el nombre de ese pintor aunque lo
recordase! {Ved por lo que no os diré a qué convento se ha
refugiado!

- Pues bien, padre, jel Rey y el Papa os obligaran & decirlo!
(respondié Rubens exasperado.) -Yo me encargo de que asi suceda.

- jOh! jNo lo haréis! (exclamo el fraile.) jHariais muy mal, sefior
Rubens! Llevaos el cuadro si queréis; pero dejad tranquilo al que
descansa. jOs hablo en nombre de Dios! jSi! Yo he conocido, yo he
amado, yo he consolado, yo he redimido, yo he salvado de entre las
olas de las pasiones y las desdichas, ndufrago y agonizante, a ese
grande hombre, como vos decis, a ese infortunado y ciego mortal,
como yo le llamo; olvidado ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano
a la suprema felicidad!... jLa gloria!... ;Conocéis alguna mayor que
aquélla a que él aspira? ;Con qué derecho queréis resucitar en su
alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra, cuando arde en
su corazon la pira inextinguible de la caridad? ;Creéis que ese
hombre, antes de dejar el mundo, antes de renunciar a las riquezas,
a la fama, al poder, a la juventud, al amor, a todo lo que desvanece a
las criaturas, no habra sostenido ruda batalla con su corazén? ;No
adivindis los desengafios y amarguras que lo llevarian al
conocimiento de la mentira de las cosas humanas? Y ;queréis
volverlo a la pelea cuando ya ha triunfado?

- Pero jeso es renunciar a la inmortalidad! -grit6 Rubens.
- iEso es aspirar a ella!

- Y ;con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre y el
mundo? jDejad que le hable, y él decidira!

- Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un maestro, de
un padre; que todo esto soy para él.... jLo hago en el nombre de

Dios, os vuelvo a decir! Respetadlo..., para bien de vuestra alma.

Y, asi diciendo, el religioso cubri6é su cabeza con la capucha y se
alejo a lo largo del templo.

- Vamonos -dijo Rubens. Yo sé lo que me toca hacer.



- iMaestro! (exclam6 uno de los discipulos, que durante la anterior
conversacion habia estado mirando alternativamente al lienzo y al
religioso.) ;No creéis, como yo, que ese viejo frailuco se parece
muchisimo al joven que se muere en este cuadro?

- jCalla! jPues es verdad! -exclamaron todos.

- Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta afios que
manifiesta la pintura, y resultard que el maestro tenia razén cuando
decia que ese religioso muerto era a un mismo tiempo retrato y obra
de un religioso vivo. Ahora bien: jDios me confunda si ese religioso
vivo no es el Padre Prior!

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y enternecido
profundamente, veia alejarse al anciano, el cual lo saludé cruzando
los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.

- jEl era, sil.. (balbuce6 el artista.) jOh!.. Vamonos.... (afiadi6
volviéndose a sus discipulos.) jEse hombre tenia razén! jSu gloria
vale mas que la mia! {Dejémoslo morir en paz!

Y dirigiendo una udltima mirada al lienzo que tanto le habia
sorprendido, sali6 del templo y se dirigi6 a Palacio, donde lo
honraban SS. MM. teniéndole a la mesa.

Tres dias después volvid Rubens, enteramente solo, a aquella
humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa
pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor.

Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.
En cambio se encontré con que en la nave principal del templo habia
un atatd en el suelo, rodeado de toda la comunidad, que

salmodiaba el Oficio de difuntos....

Acercose a mirar el rostro del muerto, y vié que era el Padre Prior.



- iGran pintor fuél... (dijo Rubens, luego que la sorpresa y el dolor
hubieron cedido lugar a otros sentimientos.)jAhora es cuando mas
se parece a su obra!



EL AFRANCESADO

En la pequena villa del "Padrén", sita en territorio gallego, y alla por
el afio del 1808, vendia sapos y culebras y agua llovediza, a fuer de
legitimo boticario, un tal GARCIA DE PAREDES, misantropo
solteron, descendiente acaso, y sin acaso, de aquel varoén ilustre que
mataba un toro de una pufiada.

Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba encapotado por
densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre dejaba a las
tinieblas campar por su respeto en todas las calles y plazas de la
poblacion.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lagubres
circunstancias de la patria hacian mucho mas siniestra, desembocé
en la plaza que hoy se llamarad de la Constitucion un silencioso
grupo de sombras, aun mas negras que la obscuridad de cielo y
tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de Garcia de Paredes,
situada en un rincéon préxima al Corregimiento, y cerrada
completamente desde las Animas, o sea desde las ocho y media en
punto.

- (Qué hacemos? -dijo una de las sombras en correctisimo gallego.

- Nadie nos ha visto... -observo otra.

- iDerribar la puerta! -afiadi6é una tercera.

- iY matarlos! -murmuraron hasta quince voces.

- Yo me encargo del boticario! -exclamé un chico.

- iDe ése nos encargamos todos!

- jPor judio!



- jPor "afrancesado"!
- Dicen que hoy cenan con él mas de veinte franceses....

- iYa lo creo! jComo saben que ahi estan seguros, han acudido en
monton!

- jAh! Si fuera en mi casa! jTres alojados llevo echados al pozo!
- iMi mujer degoll6 ayer a uno!...

- iY yo... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a dos capitanes,
dejando carbén encendido en su celda, que antes era mia!

- iY ese infame boticario los protege!
- iQué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles excomulgados!

- jQuién lo habia de esperar de Garcia de Paredes! iNo hace un mes
que era el mas valiente, el mas patriota, el més realista del pueblo!

- jToma! jComo que vendia en la botica retratos del principe
Fernando!

- iY ahora los vende de Napoledn!

- Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

-Y desde que vinieron al Padrén se paso a ellos....

- iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

- jOid qué algazara traen! {Pues no gritan "jviva el Emperador!"
- Paciencia.... (murmur9 el fraile.) Todavia es muy temprano.

- Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Después
entramos... jy ni uno ha de quedar vivo!



- iPido que se haga cuartos al boticario!

- iSe le hard ochavos, si queréis! Un afrancesado es mas odioso que
un francés. El francés atropella a un pueblo extrafo: el afrancesado
vende y deshonra a su patria. El francés comete un asesinato: el
afrancesado jun parricidio!



I

Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica, Garcia
de Paredes y sus convidados corrian la francachela mas alegre y
desaforada que os podais figurar.

Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenia a la mesa,
todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contaria cuarenta y cinco afios; era alto y seco y
méas amarillo que una momia; dijérase que su piel estaba muerta
hacia mucho tiempo; llegaba la frente a la nuca, gracias a una calva
limpia y reluciente, cuyo brillo tenia algo de fosférico; sus ojos,
negros y apagados, hundidos en las descarnadas cuencas, se
parecian a esas lagunas encerradas entre montafias, que s6lo ofrecen
obscuridad, vértigos y muerte al que las mira; lagunas que nada
reflejan; que rugen sordamente alguna vez, pero sin alterarse; que
devoran todo lo que cae en su superficie; que nada devuelven; que
nadie ha podido sondear; que no se alimentan de ningtn rio, y cuyo
fondo busca la imaginacién en los mares antipodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversaciéon alegre y
animada.

Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban,
comian y bebian a un mismo tiempo.

Quién habia contado los amores secretos de Napoleén; quién la
noche del 2 de Mayo en Madrid; cual la batalla de las Pirdmides;
cual otro la ejecucion de Luis XVL

Garcia de Paredes bebia, reia y charlaba como los demds, o quizas
mas que ninguno; y tan elocuente habia estado en favor de la causa
imperial, que los soldados del César lo habian abrazado, lo habian
vitoreado, le habian improvisado himnos.

- ;Sefiores! (habia dicho el boticario): la guerra que os hacemos los
espafioles es tan necia como inmotivada. Vosotros, hijos de la
Revolucion, venis a sacar a Espafia de su tradicional abatimiento, a



despreocuparla, a disipar las tinieblas religiosas, a mejorar sus
anticuadas costumbres, a ensefiarnos esas utilisimas e inconcusas
«verdades de que no hay Dios, de que no hay otra vida, de que la
penitencia, el ayuno, la castidad y demads virtudes catdlicas son
quijotescas locuras, impropias de un pueblo civilizado, y de que
Napoledn es el verdadero Mesias, el redentor de los pueblos, el
amigo de la especie humana...» jSefiores! jViva el Emperador
cuanto yo deseo que viva!

- iBravo, vitor! -exclamaron los hombres del 2 de Mayo.
El boticario incliné la frente con indecible angustia.
Pronto volvié a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.
Bebidse un vaso de vino, y continué:

- Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un barbaro, un Sansén, un
Hércules, un Milén de Crotona, matdé doscientos franceses en un
dia.... Creo que fué en Italia. jYa veis que no era tan "afrancesado"
como yo! jAdiestrése en las lides contra los moros del reino de
Granada; armole caballero el mismo Rey Catélico, y monté mas de
una vez la guardia en el Quirinal, siendo Papa "nuestro tio"
Alejandro Borja! jEh, eh! iNo me haciais tan linajudo! -Pues este
DIEGO GARCIA DE PAREDES, este ascendiente mio..., que ha
tenido un descendiente boticario, tomé a Cosenza y Manfredonia;
entré por asalto en Cerinola, y pele6 como bueno en la batalla de
Pavia! jAlli hicimos prisionero a un rey de Francia, cuya espada ha
estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la rob6 hace tres
meses ese hijo de un posadero que viene a vuestra cabeza, y a quien
llaman Murat!

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron
querer contestarle; pero él, levantandose, e imponiendo a todos
silencio con su actitud, empufi6 convulsivamente un vaso, y
exclamo con voz atronadora:

- iBrindo, sefiores, porque maldito sea mi abuelo, que era un animal,
y porque se halle ahora mismo en los profundos infiernos! jVivan
los franceses de Francisco I y de Napoleén Bonaparte!



- jVivan!... -respondieron los invasores, ddndose por satisfechos.
Y todos apuraron su vaso.

Oyodse en esto rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta de la
botica.

- (Habéis oido? -preguntaron los franceses.
Garcia de Paredes se sonrio.

- iVendran a matarme! -dijo.

- ;Quién?

- Los vecinos del Padron.

- ;Por qué?

- iPor "afrancesado"! -Hace algunas noches que rondan mi casa....
Pero ;qué nos importa? -Continuemos nuestra fiesta.

- Si... jcontinuemos! exclamaron los convidados. jEstamos aqui para
defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra vasos.

- jViva Napole6n! jMuera Fernando! jMuera Galicia! -gritaron a una
VOZ.

Garcia de Paredes esper6 a que se acallase el brindis, y murmuré
con acento lagubre:

- jCeledonio!

El mancebo de la botica asomé por una puertecilla su cabeza palida
y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.

- Celedonio, trae papel y tintero -dijo tranquilamente el boticario.



El mancebo volvié con recado de escribir.
- jSiéntate! (continué su amo.) -Ahora, escribe las cantidades que yo
te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas. Encima de la columna

de la derecha, pon: "Deuda", y encima de la otra: "Crédito".

- Sefior... (balbuce6 el mancebo.) -En la puerta hay una especie de
motin.... Gritan "jmuera el boticario!"... Y jquieren entrar!

- jCéllate y déjalos! -Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiraciéon al ver al farmacéutico
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la ruina.

Celedonio alzé la cabeza y enristr6 la pluma, esperando cantidades
que anotar.

- {Vamos a ver, sefores! (dijo entonces Garcia de Paredes,
dirigiéndose a sus comensales). Se trata de resumir nuestra fiesta en

un solo brindis. Empecemos por orden de colocacion.

- Vos,Capitdn, decidme: ;cuantos espafioles habréis matado desde
que pasasteis los Pirineos?

- iBravo! jMagnifica idea! -exclamaron los franceses.

- Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y retorciéndose el
bigote con petulancia.) Yo... habré matado... personalmente... con mi
espada... jponed unos diez o doce!

- iOnce a la derecha! -grit6 el boticario, dirigiéndose al mancebo.

El mancebo repitio, después de escribir:

- "Deuda"... once.

- jCorriente! (prosiguié el anfitriéon.) ;Y vos?... -Con vos hablo,
sefior Julio....



-Yo... seis.

- (Y vos, mi Comandante?

-Yo... veinte.
-Yo... ocho.
- Yo catorce.

- Yo... ninguno.

- iYo no sél...; he tirado a ciegas....--respondia cada cual, segtn le
llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

- iVeamos ahora, Capitan! (continué Garcia de Paredes). -Volvamos
a empezar por vos. ;Cudntos espafioles esperais matar en el resto de
la guerra, suponiendo que dure todavia... tres afios?

- iEh!... (respondi6 el Capitan.) -;Quién calcula eso?

- Calculadlo...; os lo suplico....

- Poned otros once.

- Once a la izquierda.... -dicté Garcia de Paredes.

Y Celedonio repitio:

- "Crédito", once.

- (Y vos? -interrogé el farmacéutico por el mismo orden seguido
anteriormente.

- Yo... quince.

- Yo... veinte.



- Yo... ciento.
- Yo... mil -respondian los franceses.

- jPonlos todos a "diez", Celedonio!... (murmuré irénicamente el
boticario.) -Ahora, suma por separado las dos columnas.

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores de
muerte, vidse obligado a hacer el resumen con los dedos, como las
viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclam¢, dirigiéndose a su
amo:

- "Deuda"..., 285. "Crédito"..., 200.
- Es decir... (afiadi6 _Garcia de Paredes_), jdoscientos ochenta y
cinco muertos, y doscientos sentenciados! Total, cuatrocientas

ochenta y cinco victimas!!!

Y pronuncié estas palabras con voz tan honda y sepulcral, que los
franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

- ;Somos unos héroes! -exclamé al terminarla. Nos hemos bebido
setenta botellas, o sean ciento cinco libras y media de vino, que,
repartidas entre veintiuno, pues todos hemos bebido con igual
bizarria, dan cinco libras de liquido por cabeza. jRepito que somos

unos héroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el mancebo
balbuce6 tambaleandose:

- jYa entran!...
- (Qué hora es? -pregunto el boticario con suma tranquilidad.

- Las once. Pero ;no oye usted que entran?



- iDéjalos! Ya es hora.

- jHoral.. ;de qué? -murmuraron los franceses, procurando
levantarse.

Pero estaban tan "ebrios", que no podian moverse de sus sillas.

- jQue entren! jQue entren!... (exclamaban, sin embargo, con voz
vinosa, sacando los sables con mucha dificultad y sin conseguir
ponerse de pie.) jQue entren esos canallas! jNosotros los
recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los botes y
redomas que los vecinos del Padrén hacian pedazos, y oiase resonar

en la escalera este grito undnime y terrible:

- iMuera el "afrancesado"!



I1I

Levantose Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte, al oir
semejante clamor dentro de su casa, y apoyodse en la mesa para no
caer de nuevo sobre la silla. Tendi6é en torno suyo una mirada de
inexplicable regocijo, dejé ver en sus labios la inmortal sonrisa del
triunfador, y asi, transfigurado y hermoso, con el doble temblor de
la muerte y del entusiasmo, pronuncié las siguientes palabras,
entrecortadas y solemnes como las campanadas del toque de agonia:

- jFranceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos, hallarais
ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos ochenta y cinco
compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos mads; si
sacrificando vuestra existencia pudieseis desenojar la indignada
sombra de vuestros antepasados, castigar a los verdugos de
doscientos ochenta y cinco héroes, y librar de la muerte a doscientos
companeros, a doscientos hermanos, aumentando asi las huestes del
ejército patrio con doscientos campeones de la independencia
nacional, jrepararfais ni un momento en vuestra miserable vida?
¢Dudariais ni un punto en abrazaros, como Sansén, a la columna del
templo, y morir, a precio de matar a los enemigos de Dios?

- (Qué dice? -se preguntaron los franceses.
- Sefior..., jlos asesinos estan en la antesala! -exclamo Celedonio.

- iQue entren!... (grit6 Garcia de Paredes). -Abreles la puerta de la
sala.... ;Qué vengan todos... a ver como muere el descendiente de un
soldado de Pavia!

Los franceses, aterrados, esttpidos, clavados en sus sillas por
insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el
espafiol iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados,
hacian penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacian sobre la
mesa; pero ni siquiera conseguian que sus flojos dedos asiesen las
empufiaduras: parecia que los hierros estaban adheridos a la tabla
por insuperable fuerza de atraccion.



En esto inundaron la estancia més de cincuenta hombres y mujeres,
armados con palos, pufales y pistolas, dando tremendos alaridos y
lanzando fuego por los ojos.

- jMueran todos! -exclamaron algunas mujeres, lanzandose las
primeras.

- iDeteneos! -grit6 Garcia de Paredes con tal voz, con tal actitud, con
tal fisonomia, que, unido este grito a la inmovilidad y silencio de los
veinte franceses, impuso frio terror a la muchedumbre, la cual no se
esperaba aquel tranquilo y lagubre recibimiento.

- No tenéis para qué blandir los pufales.... (continu6 el boticario con
voz desfallecida.) -He hecho més que todos vosotros por la
independencia de la Patria.... jiMe he fingido "afrancesado"!... Y jya
veis!... los veinte Jefes y Oficiales invasores... jlos veintelno los
toquéis... -jestdn envenenados!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion salié del pecho de los
espafioles. Dieron éstos un paso mds hacia los convidados, y
hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la cabeza caida
hacia adelante, los brazos extendidos sobre la mesa, y la mano
crispada en la empufiadura de los sables. Los demés agonizaban
silenciosamente.

- jViva Garcia de Paredes! -exclamaron entonces los espafioles,
rodeando al héroe moribundo.

- Celedonio.... (murmuré el farmacéutico.) El "opio" se ha
concluido.... Manda por opio a la Corufia....

Y cay6 de rodillas.

Soélo entonces comprendieron los vecinos del Padrén que el boticario
estaba también envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como espantoso. Varias
mujeres, sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas y en sus brazos
al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo de caricias y
bendiciones, como antes fueron las primeras en 15 pedir su muerte.



Los hombres habian cogido todas las luces de la mesa, y
alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo y caridad....
Quedaban, finalmente, en la sombra veinte muertos o moribundos,
de los cuales algunos iban desplomandose contra el suelo con
pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se ofa, a cada francés que venia a
tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia de Paredes, el
cual de alli a poco devolvié su espiritu al cielo, bendecido por un
Ministro del Sefior y llorado de sus hermanos en la Patria.



jiVIVA EL PAPA!

I

El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente histérico, como
los anteriores y como los siguientes; pero no ya sélo por la materia,
sino también por la forma. —Vivo estd quien lo cuenta, como suele
decirse..., y entiéndase que quien le cuenta no soy yo; es un Capitan
retirado que dejo el servicio en 1814.

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues,
admiracion ni indulgencia, sino que me creais a pufio cerrado.

Para invencién, el asunto es de poca monta; y luego pertenece a un
género en que yo no me tomaria el trabajo de inventar nada....

Presumo de liberal, y un pobre Capitan retirado me ha conmovido
profundamente contandome los sinsabores ... politicos de un Papa

muy absolutista....

Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma relacion, a fin
de que el namero de los derrotados cohoneste mi derrota.

Habla mi Capitan.



I

Uno de los mas calurosos dias del mes de Julio de 1809, y jcuidado
que aquel dichoso afio hizo calor! a eso de las diez de la mafiana,
entrabamos en Montelimart, villa o ciudad del Delfinado, que lo que
sea no lo sé, ni lo he sabido nunca, y maldita la falta que me hacia
saber que existia tal Francia en el mundo....

—ijAh! ;Conque era en Francia?...

—Pues jhombre! jMe gusta! ;Dénde esta el Delfinado sino en
Francia? —Y no crean ustedes que ahi, en la frontera..., sino muy
tierra adentro, més cerca del Piamonte que de Espana....

—iSiga V..., Capitan! Los nifios ... que aprendan en la escuela.... —Y
tq, ja ver si te callas, Eduardito!

—Pues como digo, entrabamos en Montelimart, ahogados de calor y
polvo, y rendidos de caminar a pie durante tres semanas, veintisiete
oficiales espafioles que habiamos caido prisioneros en Gerona....
Mas no credis que en la capitulacion de la plaza, sino en una salida
que hicimos pocos dias antes, a fin de estorbar unas obras en el
campamento francés.... Pero esto no hace al caso. Ello es que nos
atraparon y nos llevaron a Perpifidan, desde donde nos destinaron a
Dijon.... Y ahi tienen Vds. el por qué de lo que voy a referir.

Pues, sefior, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador nos
pasaba diez reales diarios durante el viaje —que ibamos haciendo a
jornadas militares de tres o cuatro leguas, — y nadie nos custodiaba,
porque cada uno de nosotros habia respondido con su cabeza de
que no desertarian los demads, y veintisiete espafoles juntos no se
han aburrido nunca, sucedia que, sin embargo del calor, de la fatiga
y de no saber ni una palabra de francés, pasdbamos muchos ratos
divertidos, sobre todo desde las once de la mafiana hasta las siete de
la tarde, horas que permaneciamos en las poblaciones del transito;
pues las jornadas las haciamos de noche con la fresca.... A ver,
Antonio, enciéndeme esta pipa.

Montelimart.... —jBonito pueblo!... —El café estd en una calle cerca
de la Plaza, y en él entramos a refrescarnos, es decir, a evitar el sol ...



(pues los bolsillos no se prestaban a gollerias), en tanto que tres de
nuestros compafieros iban a ver al Prefecto para que nos diese las
boletas de alojamiento, que en Francia se llaman mandat....

No sé si el café estard todavia como entonces estaba. {Han pasado
cuarenta y cuatro afios! Recuerdo que a la izquierda de la puerta
habia una ventana de reja, con cristales, y delante una mesa a la cual
nos sentamos algunos de los oficiales, entre ellos C...., que ha sido
diputado a Cortes por Almeria y muri6 el afio pasado.... —Ya veis
que esto es cosa que puede preguntarse.

—Pues ;no dice V. que ha muerto?

—iHombre! Supongo que C. ... se lo habra contado a su familia -
respondio el Capitan, escarbando la pipa con la ufia.

—iTiene V. razén, Capitan! —Siga V....; el que no lo crea, que lo
busque.

—iBien hablado, hijo mio! —Pues, como ibamos diciendo, sentados
estdbamos a la mesa del café, cuando vimos correr mucha gente por
la calle, y oimos una griteria espantosa.... Pero como la griteria era
en francés, no la entendimos.

—Le Pape! Le Pape! Le Papel..—decian los muchachos y las
mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto que todos los
balcones se abrian y llenaban de gente, y los mozos del café y
algunos gabachos que jugaban al billar se lanzaban a la calle con un
palmo de boca abierta, como si oyeran decir que el sol se habia
parado.

—iPues parado esta, papa abuelo!
—jCéllese V. cuando hablan los mayores! jA ver... el deslenguado!
—No haga V. caso, Capitéan.... jEstos nifios de ahora!...

—Toma.... {Y si estd parado!l.. —murmuré el muchacho entre
dientes.



—Le Pape! Le Pape! ;Qué significa esto? —nos preguntamos todos
los oficiales.

Y cogiendo a uno de los mozos del café, le dimos a entender nuestra
curiosidad.

El mozo tomé dos llaves; trazdé con las manos una especie de
morrion sobre su cabeza; se sent6 en una silla, y dijo:

— Le Pontife!

—iAh!... (dijo C....—que era el mas avisado de nosotros.—jPor eso
fué luego diputado a Cortes!) —;El Pontifice! jEl Papa!

— Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept.

—iPio VIII... jEl Papal!... (exclamamos nosotros, sin atrevernos a creer
lo que oiamos.) ;Qué hace el Papa en Francia? Pues ;no esta el Papa
en Roma? ; Viajan los Papas? ;El Papa en Montelimart?

No extrafiéis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel entonces todas
las cosas tenian mads prestigio que hoy. —No se viajaba tan
facilmente, ni se publicaban tantos periddicos. —Yo creo que en
toda Espafia no habia mds que uno, tamafio como un recibo de
contribucién. —El Papa era para nosotros un sér sobrenatural..., no
un hombre de carne y hueso.... —j;En toda la tierra no habia mas que
un Papal... Y en aquel tiempo era la tierra mucho mas grande que
hoy.... jLa tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios, de
regiones desconocidas, de continentes ignorados! —Ademads, aun
sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de nuestra madre y de
nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de Jesucristo; su
representante en la tierra; una autoridad infalible, y lo que desatare
o atare aqui, remanecerd atado o desatado en el cielo....»

Creo haberme explicado.—Creo que habréis comprendido todo el
respeto, toda la veneracion, todo el susto que experimentariamos
aquellos pobres espafioles del siglo pasado, al oir decir que el Sumo
Pontifice estaba en un villorrio de Francia y que ibamos a verle!



Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos all4, en la Plaza
(que como os he dicho estaba cerca), una empolvada silla de posta,
parada delante de una casa de vulgar apariencia y custodiada por
dos gendarmes de caballeria, cuyos desnudos sables brillaban que
era un contento....

Mas de quinientas personas habia alrededor del carruaje, que
examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a ello los
gendarmes, quienes, en cambio, no permitian al pablico acercarse a
la puerta de aquella casa, donde se habia apeado Pio VII mientras
mudaban el tiro de caballos....

—Y ;qué casa era aquélla, abuelito? ;La del Alcalde?
—No, hijo mio. —Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un poco mas
de consideracién los gendarmes, y nos permitieron arrimarnos a la
puerta.... Pero no asi pasar el umbral.

De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente grupo,
que ocupaba uno de los angulos de aquel portal u oficina.

Dos ancianos..., ;qué digo? dos viejos decrépitos, cubiertos de sudor
y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de calor, respirando
apenas, bebian agua en un vaso de vidrio, que el uno pasé al otro
después de mediarlo. Estaban sentados en sillas viejas de enea. Sus
trajes talares, blanco el uno, y el otro de color de purpura,
halldbanse tan sucios y ajados por resultas de aquella larga
caminata, que mas parecian humildes ropones de peregrinos, que
ostentosos habitos de principes de la Iglesia....

Ningun distintivo podia revelarnos cudl era Pio VII (pues nada
entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales), pero

todos dijimos a un tiempo:

-iEs el mas alto! jEl de las blancas vestiduras!



Y ;sabéis por qué lo dijimos? Porque su compafiero lloraba y €l no;
porque su tranquilidad revelaba que él era martir; porque su
humildad denotaba que él era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavia. Imaginaos
un hombre de mas de setenta afios, enjuto de carnes, de elevada
talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, surcado de pocas pero
muy hondas arrugas, revelaba la més austera energia, dulcificada
por unos labios bondadosos que parecian manar persuasion y
consuelo. Su grave nariz, sus ojos de paz, marchitos por los afios, y
algunos cabellos tan blancos como la nieve, infundian juntamente
reverencia y confianza. S6lo contemplando la cara de mi buen padre
y la de algunos santos de mi devocién, habia yo experimentado
hasta entonces una emocién por aquel estilo.

El sacerdote que acompafiaba a Su Santidad era también muy viejo,
y en su semblante, contraido por el dolor y la indignacién, se
descubria al hombre de pensamientos profundos y de accién rapida
y decidida. Mas parecia un general que un ap6stol.

Pero ;era cierto lo que veiamos? ;El Pontifice preso, caminando en
el rigor del estio, con todo el ardor del sol, entre dos groseros
gendarmes, sin mds comitiva que un sacerdote, sin otro hospedaje
que el portal de una casa de postas, sin otra almohada que una silla
de madera?

En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en tan
terrible drama, sélo podia mediar un hombre maés extraordinario,
maés descomunal, mas terrible que cuanto veiamos.... — El nombre de
NAPOLEON circulé por nuestros labios. jNapoleén nos tenia
también a nosotros en el interior de Francia! jNapoleén habia
revuelto el Oriente, encendido en guerra nuestra patria, derribado
todos los tronos de Europa! —jEl debia de ser quien arrancaba al
Papa de la Silla de San Pedro y lo paseaba asi por el Imperio francés,
como el pueblo judio pase6 al Redentor por las calles de la ciudad
deicida!

Pero ;cudl era la suerte del beatisimo prisionero? ;Qué habia
ocurrido en Roma? ;Habia una nueva religion en el Mediodia de
Europa? ;Era papa Napoleon?



Nada sabiamos..., y, si he de deciros la verdad, por lo que a mi hace,
todavia no he tenido tiempo de averiguarlo....

—Yo se lo diré a V., por via de paréntesis, en muy pocas palabras,
Capitdn. —Esto completara la historia de V. y dara toda su
importancia a ese peregrino relato.



I1I

El dia 17 de Mayo de ese mismo afio de 1809 di6 Napoleén un
decreto, por el que reunié al Imperio francés los Estados pontificios,
declarando a Roma ciudad imperial libre.

El pueblo romano no se atrevi6 a protestar contra esta medida; pero
el Papa la resisti6 pasivamente desde su palacio del Quirinal, donde
aun contaba con algunas autoridades y su guardia de suizos.

Sucedié entonces que unos pescadores del Tiber cogieron un
esturion y quisieron regalarselo al Sucesor de San Pedro. Los
franceses aprovecharon esta ocasion para dar el altimo paso contra
la autoridad de Pio VII; gritaron: jal arma!; el cafion de Sant-Angelo
pregond la extincion del gobierno temporal de los Papas, y la
bandera tricolor onded sobre el Vaticano.

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era el
sacerdote que V. encontr6 con Pio VII), corri6 al lado de Su
Santidad; y, al verse los dos ancianos, exclamaron: Consummatum
est!

En efecto: mientras el Papa lanzaba su tltima excomunion contra los
invasores, éstos penetraban en el Quirinal, derribando las puertas a
hachazos.

En la Sala de las Santificaciones encontraron a cuarenta suizos, resto
del poder del ex Rey de Roma, quienes los dejaron pasar adelante
por haber recibido orden de no oponer resistencia alguna.

El general Radet, jefe de los demoledores, encontr6 al Papa en la
Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los cardenales Pacca y
Despuig y de algunos empleados de Secretaria. Pio VII vestia
roquete y muceta; habia dejado su lecho para recibir al enemigo, y
daba muestras de una tranquilidad asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no se atreve a
hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renuncie al gobierno
temporal de los Estados romanos. El Papa contesta que no le es
posible hacerlo, porque no son suyos, sino de la Iglesia, cuyo



administrador lo hizo la voluntad del Cielo.... Y el general Radet le
replica mostrandole la orden de llevarlo prisionero a Francia.

Al amanecer del siguiente dia salia Pio VII de su palacio entre
esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de las puertas,
sin mas comitiva que el cardenal Pacca, ni mas restos de su
grandeza mundanal que un papetto, moneda equivalente a cuatro
reales de vellén, que llevaba en el bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo lo esperaba una silla de posta,
a la cual le hicieron subir, y después de esto cerraron las portezuelas
con una llave, que Radet entreg6 a un gendarme de caballeria.

Las persianas del lado derecho, en que se sent6 el Papa, estaban
clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....



IV
—iEn esa silla lo encontré yo!... — ; Ven ustedes como no miento?

—Hace V. bien en interrumpirme, Capitan; porque yo he terminado,
y el resto queremos oirlo de labios de V...

—Pues voy alla, sefiores mios.

[bamos diciendo que Pio VII y el cardenal Pacca (jmucho me alegro
de haber llegado a saber su nombre!) estaban sentados en el portal
de la casa de postas; que el pueblo se habia agrupado en la calle; que
los gendarmes le impedian el paso, y que nosotros los espafioles
conseguimos acercarnos tanto a la puerta, que vefamos
perfectamente a los dos augustos sacerdotes.

Pio VII 1ij6 casualmente la vista en nosotros, y sin duda conoci6, por
nuestros raros y destrozados uniformes, que también éramos
extranjeros y cautivos de Napoleon.... Ello fué que, después de decir
algunas palabras al Cardenal, clavé en nosotros una larga y
expresiva mirada.

En esto son¢ alli cerca un fandango, divinamente tocado y cantado
por los tres compafieros nuestros, que volvian ya con las boletas
para alojarnos....

Creo haberos dicho que habiamos comprado dos guitarras antes de
abandonar a Catalufa; y si se me ha olvidado deciroslo, os lo digo

ahora.

Al oir aquel toque y la copla que le siguid, el Papa levanto6 otra vez
la cabeza, y nos mir6 con mayor interés y ternura.

El italiano, el musico, habia reconocido el canto.
iYa sabia que éramos espafioles!
Ser espafiol, significaba en aquel tiempo mucho mas que ahora.

Significaba ser vencedor del Capitan del siglo; ser soldado de Bailén
y Zaragoza; ser defensor de la historia, de la tradicién, de la fe



antigua; mantenedor de la independencia de las naciones; paladin
de Cristo; cruzado de la libertad. —En esto ultimo nos
engafidbamos.... Pero jcomo ha de ser! —;Quién habia de adivinar
entonces, al defender a D. Fernando VII contra los franceses, que él
mismo los llamaria al cabo de catorce afios y los traeria a Espafa en
contra nuestra, como sucedié en 1823?.. —En fin; no quiero
hablar..., jpues hay cosas que todavia me encienden la sangre!

El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa se cubrié
de santo rubor al considerar nuestra desventura y recordar el
heroismo de que Espafia estaba dando muestras al mundo..., y que
el méds puro entusiasmo chisped en sus amantisimos o0jos....—
jParecia que aquellos ojos nos besaban!

Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predilecciéon
que nos demostraba en aquel momento el Sumo Pontifice,
procurabamos expresarle con la mirada, con el gesto, con la actitud,
nuestra veneracion y piedad, asi como el dolor y la indignaciéon que
sentiamos al verlo preso y ultrajado por sus malos hijos.... —Casi
instintivamente nos quitamos los morriones (cosa que chocé mucho
a los franceses, los cuales seguian con sus gorros encasquetados), y
nos llevamos la mano derecha al corazén como quien hace
protestacion de su fe.

El Papa levanto los ojos al cielo y se puso a rezar.—jSabia que una
bendicion de su mano podia atraer sobre nosotros la cdlera del
pueblo impio que nos rodeaba, como nosotros sabiamos que un
grito de jviva el Papa! podia empeorar la situaciéon del beatisimo
prisionero! — jMostrdbanse tan orgullosos los franceses que nos
rodeaban al ver aquel supremo triunfo de la Revolucion sobre la
autoridad!... i{Creian tan grande a la Francia en aquel momento!

En esto se abri6 paso por entre la muchedumbre, y aparecié en el
cuadro que habian despejado los gendarmes, una mujer del pueblo,
mucho maés anciana que el Pontifice: una viejecita centenaria, pulcra
y pobremente vestida, coronada de cabellos como la nieve, trémula
por la edad y el entusiasmo, encorvada, llorosa, suplicante, llevando
en las manos un azafate de mimbres secos lleno de melocotones,
cuyos matices rojos y dorados se veian debajo de las verdes hojas
con que estaban cubiertos....



Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los mir6 con tanta
mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su presente tan
tierno y carifioso; inspiraba su edad tanto respeto; habia tal verdad
en aquel acto de devocion; significaba tanto, en fin, aquel siglo
pasado, fiel a sus creencias, que venia a saludar al Vicario de
Jesucristo en medio de su calle de Amargura, que los soldados de la
Revolucién y del Imperio comprendieron o sintieron que aquel
anacronismo, aquella caridad de otra época, aquel corazén inerme y
pacifico que habia sobrevivido casualmente a la guillotina, en nada
aminoraba ni deslucia los triunfos del conquistador de Europa, y
dejaron a la pobre mujer del pueblo entrar en aquel afortunado
portal, que ya nos habia traido a la memoria otro portal, no menos
afortunado, donde wunos sencillos pastores hicieron también
ofrendas al Hijo de Dios vivo....

Comenzd entonces una interesante escena entre la cristiana y el
Pontifice.

Puasose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presento el azafate de
frutos al augusto prisionero.

Pio VII enjugé con sus manos beatisimas las lagrimas que
inundaban el rostro de la viejecita; y cuando ésta se inclinaba para
besar el pie del Santo Padre, él coloc6 una mano sobre aquellas
canas humilladas, y levanto la otra al cielo con la inspirada actitud
de un profeta.

—iVIVA EL PAPA!—exclamamos entonces nosotros en nuestro
idioma espafiol, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.

Pio VII se pone de pie al oir aquel grito, y, tendiendo hacia nosotros
las manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud nos hubiese
aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el Padre Santo nos
bendice una, otra y tercera vez.

Al propio tiempo alzase en la puerta y en toda la Plaza como un
huracan de gritos, y nosotros volvemos la cabeza horrorizados,



creyendo que los franceses amenazan al Sumo Pontifice....—jLo de
menos era que nos amenazasen a nosotros! — jDecididos estdbamos a
morir!

Pero jcudl fué nuestro asombro al ver que los gendarmes, los
hombres del pueblo, las mujeres, los nifios..., jtodo Montelimart!
estaba arrodillado, con la frente descubierta, con las lagrimas en los
ojos, exclamando:

— Vive le Pape!

Entonces se rompid la consigna: el pueblo invadi6 el portal y pidié
su bendicion al Pontifice.

Este cogi6 una hoja verde de las que cubrian el azafate de
melocotones que seguia ofreciéndole la anciana, y la llevé a sus
labios y la besé.

La multitud, por su parte, se apoder6 de los frutos como de
reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el Papa,
trémulo de emocién, atraves6é por entre la muchedumbre, nos
bendijo otra vez al paso, y penetré en la silla de posta; y los
gendarmes, avergonzados de lo que acababa de pasar, dieron la
orden de partir.

En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no fuimos en Francia
prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz.

Congque ... he dicho.



\%

—jAun queda algo que decir!... — (exclamo el mismo que conté poco
antes lo acontecido en Roma.) jOiganme Vds. a mi un momento!

En 1814, cinco afios después de la escena referida por el Capitén, la
fuerza de la opinién de toda Francia obligé a Napoleén Bonaparte a
poner en libertad a Pio VII.

Volvio6, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo camino en que le
habian encontrado los prisioneros espafioles, y he aqui cémo
describe Chateaubriand la despedida que hizo Francia al sucesor de
San Pedro:

«Pio VII caminaba en medio de los canticos y de las lagrimas, del
repique de las campanas y de los gritos de jViva el Papa! jViva el
Jetfe de la Iglesia!... En las ciudades s6lo quedaban los que no podian
marchar, y los peregrinos pasaban la noche en los campos, en espera
de la llegada del anciano sacerdote.

TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA Y DEL CETRO, LA
SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL SOSTENIDO POR LA
RELIGION Y LA DESGRACIA..»



EL LIBRO TALONARIO

La acciéon comienza en Rota. Rota es la menor de aquellas
encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio
semicirculo de la bahia de Cadiz; pero con ser la menor no ha
taltado quien ponga los ojos en ella. El duque de Osuna, a titulo de
duque de Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace
muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente castillo sefiorial,
que yo pudiera describir piedra por piedra...

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los célebres
campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano, a quien
llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no era éste su verdadero
nombre, segiin parece.

Los campos de Rota -particularmente las huertas- son tan
productivos que, ademas de tributarle al duque de Osuna muchos
miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a toda la poblaciéon
-poco amante del agua potable y malisimamente dotada de ella-,
surten de frutas y legumbres a Cadiz, y muchas veces a Huelva, y en
ocasiones a la misma Sevilla, sobre todo en los ramos de tomates y
calabazas, cuya excelente calidad, suma abundancia y consiguiente
baratura exceden a toda ponderacién, por lo que en Andalucia la
Baja se da a los rotefios el dictado de calabaceros y de tomateros,
que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes
motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que tanto produce -
me refiero a la de las huertas-; aquella tierra que da para el consumo
y para la exportacion; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas
al afio, ni es tal tierra, ni Cristo que lo fundé, sino arena pura y
limpia, expelida sin cesar por el turbulento océano, arrebatada por
los furiosos vientos del Oeste y esparcida sobre toda la comarca
rotefia, como las lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del
Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que compensada
por la constante laboriosidad del hombre. Yo no conozco, ni creo
que haya en el mundo, labrador que trabaje tanto como el rotefio. Ni



un leve hilo de agua dulce fluye por aquellos melancélicos campos...
:Qué importa? jEl calabacero los ha acribillado materialmente de
pozos, de donde saca, ora a pulso, ora por medio de norias, el
precioso humor que sirve de sangre a los vegetales! jLa arena carece
de fecundos principios, del asimilable humus... ;Qué importa? ;EI
tomatero pasa la mitad de su vida buscando y allegando sustancias
que puedan servir de abono, y convirtiendo en estiércol hasta las
algas del mar! Ya poseedor de ambos preciosos elementos, el hijo de
Rota va estercolando pacientemente, no su heredad entera (pues le
faltaria abono para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de
un plato chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza,
que riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da
de beber a un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion, cuida diariamente una por una
las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratandolas con un
mimo y un esmero sélo comparables a la solicitud con que las
solteronas cuidan sus macetas. Un dia le afiade a tal mata un
punadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita de agua; ora las
limpia a todas de orugas y demads insectos dafiinos; ora cura a las
enfermas, entablilla a las fracturadas, y pone parapetos de cafia y
hojas secas a las que no pueden resistir los rayos del sol o estan
demasiado expuestas a los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los
tallos, las hojas, las flores o los frutos de las mas adelantadas y
precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les
pone expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en
su imaginacién. Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oido
repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca
por lo menos cuarenta veces con su propia mano a cada mata de
tomates que nace en su huerta. Y asi se explica que los hortelanos
viejos de aquella localidad lleguen a quedarse encorvados, hasta tal
punto, que casi se dan con las rodillas en la barba...

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!

Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos
hortelanos.



Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir;
y era que ya tenia sesenta afios... y llevaba cuarenta de labrar una
huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel afio habia criado alli unas estupendas calabazas, tamafas
como bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya
principiaban a ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo
cual queria decir que habia mediado el mes de junio. Conocialas
perfectamente el tio Buscabeatas por la forma, por su grado de
madurez y hasta de nombre, sobre todo a los cuarenta ejemplares
méas gordos y lucidos, que ya estaban diciendo guisadme, y
pasabase los dias mirdndolos con ternura y exclamando
melancélicamente:

-iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvi6 al sacrificio; y sefialando a los mejores
frutos de aquellas amadisimas cucurbitdceas que tantos afanes le
habian costado, pronunci6 la terrible sentencia:

-Manana -dijo- cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de
Cédiz. jFeliz quien se las coma!

Y se marché a su casa con paso lento, y pasé la noche con las
angustias del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

-jLastima de mis calabazas! -suspiraba a veces sin poder conciliar el
sueno; pero luego reflexionaba, y concluia por decir-: ;Y qué he de
hacer sino salir de ellas? jPara eso las he criado! Lo menos van a
valerme quince duros...

Graduese, pues, cuanto seria su asombro, cuanta su furia y cudl su
desesperacion, cuando al ir a la mafiana siguiente a la huerta, hall6
que, durante la noche, le habian robado las cuarenta calabazas...
Para ahorrarme de razones, diré que, como el judio de Shakespeare,
lleg6 al mas sublime paroxismo trégico, repitiendo frenéticamente
aquellas terribles palabras de Shyllock, en que tan admirable dicen
que estaba el actor Kemble:

-jOh! ;Si te encuentro! ;Si te encuentro!



Pasose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y
comprendié que sus amadas prendas no podian estar en Rota,
donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él las
reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas tienen muy bajo
precio.

-iComo si lo viera, estan en Cadiz! -dedujo de sus cavilaciones-. El
infame, picaro, ladrén, debi6é de robarmelas anoche a las nueve o las
diez y se escaparia con ellas a las doce en el barco de la carga... Yo
saldré para Cadiz hoy por la mafiana en el barco de la hora, y
maravilla serd que no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi
trabajo!

Asi diciendo permaneci6 todavia cosa de veinte minutos en el lugar
de la catastrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, o
contando las calabazas que faltaban, o extendiendo una especie de
fe de livores, para algtin proceso que pensara incoar hasta que, a eso
de las ocho, parti6 con direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora,
humilde falucho que sale todas las mafianas para Cadiz a las nueve
en punto, conduciendo pasajeros, asi como el barco de la carga sale
todas las noches a las doce, conduciendo frutas y legumbres...

Llamabase barco de la hora el primero, porque en este espacio de
tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento es de
popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua villa del
duque de Arcos y la antigua ciudad de Hércules...

Eran, pues, las diez y media de la mafana cuando aquel dia se
paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras del
mercado de Cédiz, y le decia a un aburrido polizonte que iba con él:

-iEstas son mis calabazas! jPrenda usted a ese hombre!

Y senalaba al revendedor.



-iPrenderme a mi! -contest6 el revendedor, lleno de sorpresa y de
colera-. Estas calabazas son mias; yo las he comprado...

-Eso podra usted contarselo al alcalde -repuso el tio Buscabeatas.
-iQue no!

-iQue si!

-iTio ladroén!

-iTio tunante!

-iHablen ustedes con mas educacion, so indecentes! jLos hombres no
deben faltarse de esa manera! -dijo con mucha calma el polizonte,
dando un pufietazo en el pecho a cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse
también alli el regidor encargado de la policia de los mercados
publicos, o sea el juez de abastos, que es su verdadero nombre.
Resignoé la jurisdiccion el polizonte en su sefioria, y enterada esta
digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunt6 al revendedor con
majestuoso acento:

- A quién le ha comprado usted esas calabazas?

-Al tio Fulano, vecino de Rota... -respondi6 el interrogado.

-iEse habia de ser! -grit6 el tio Buscabeatas-. jMuy abonado es para
el caso! {Cuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se
mete a robar en la del vecino!

-Pero admitida la hipétesis de que a usted le han robado anoche
cuarenta calabazas -sigui6 interrogando el Regidor, volviéndose al
viejo hortelano-, ;quién le asegura a usted que éstas y no otras son

las suyas?

-iTomal! -replicé el tio Buscabeatas-. jPorque las conozco como usted
conocera a sus hijas, si las tiene! ;No ve usted que las he criado?



Mire usted: ésta se llama Rebolonda; ésta, Cachigordeta; ésta,
Barrigona; ésta, Coloradilla; ésta, Manuela... porque se parecia
mucho a mi hija la menor...

Y el pobre viejo se ech6 a llorar amarguisimamente.

-Todo eso estd muy bien... -repuso el juez de abastos-; pero la ley no
se contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que
la autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la
cosa, y que usted la identifique con pruebas fehacientes... Sefiores,
no hay que sonreirse... jYo soy abogado!

-jPues verd usted qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin
moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi huerta! -
dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachése,
arrodillaindose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a desatar
tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo que lo envolvia.

La admiracién del concejal, del revendedor y del corro subi6é de
punto.

-;Qué va a sacar de ahi? -se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegdé un nuevo curioso a ver qué ocurria en aquel
grupo, y habiéndole divisado el revendedor, exclamo:

-iMe alegro de que llegue usted, tio Fulano! Este hombre dice que
las calabazas que me vendi6 usted anoche, y que estan aqui oyendo
la conversacion, son robadas... Conteste usted...

El recién llegado se puso més amarillo que la cera, y trat6é de irse;
pero los circunstantes se lo impidieron materialmente, y el mismo

regidor le mandé quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto
ladroén, diciéndole:

-jAhora vera usted lo que es bueno!



El tio Fulano recobr6 su sangre fria, y expuso:

Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no
podra probar, su denuncia, lo llevaré a la cércel por calumniador.
Estas calabazas eran mias; yo las he criado como todas las que he
traido este afio a Cadiz, en mi huerta del Egido, y nadie podra
probarme lo contrario.

-jAhora verd usted! -repiti6 el tio Buscabeatas acabando de desatar
el pafiuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de
tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando jugo, mientras que
el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa,
dirigia el siguiente discurso al concejal y a los curiosos:

-Caballeros: ;no han pagado ustedes nunca contribucién? ;Y no han
visto aquel libraco verde que tiene el recaudador, de donde va
cortando recibos, dejando alli pegado un tocén o pezuelo, para que
luego pueda comprobarse si tal o cual recibo es falso o no lo es?

-Lo que usted dice se llama el libro talonario -observé gravemente el
regidor.

-Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o
sea los cabos a que estaban unidas estas calabazas antes de que me
las robasen. Y, si no, miren ustedes. Este cabo era de esta calabaza...
Nadie puede dudarlo... Este otro... ya lo estan ustedes viendo..., era
de esta otra. Este mas ancho..., debe de ser de aquélla... jJustamente!
Y éste es de ésta... Ese es de ésa... Esta es de aquél...

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo o pedinculo a la
excavacion que habia quedado en cada calabaza al ser arrancada, y
los espectadores veian con asombro que, efectivamente, la base
irregular y caprichosa de los pedinculos convenia del modo mas
exacto con la figura blanquecina y leve concavidad que presentaban
las que pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.



Pusiéronse; pues, en cuclillas los circunstantes, incluso los
polizontes y el mismo concejal, y comenzaron a ayudarle al tio
Buscabeatas en aquella singular comprobacién, diciendo todos a un
mismo tiempo con pueril regocijo:

-iNada! jNada! jEs indudable! ;Miren ustedes! Este es de aqui... Ese
es de ahi... Aquélla es de éste... Esta es de aquél...

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los chicos, a
las imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de triunfo y alegria
del viejo hortelano y a los empellones que los guindillas daban ya al
convicto ladrén, como impacientes por llevarselo a la céarcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio
Fulano viose obligado, desde luego, a devolver al revendedor los
quince duros que de él habia percibido; que el revendedor se los
entregd en el acto al tio Buscabeatas, y que éste se marché a Rota
sumamente contento, bien que fuese diciendo por el camino:

-iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme a
Manuela, para comérmela esta noche y guardar las pepitas!



MOROS Y CRISTIANOS

-1-

La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma parte
del marquesado de Cenet, o, como si dijéramos, del respaldo de la
Alpujarra, hacia Levante, y estd medio colgada, medio escondida, en
un escalon o barranco de la formidable mole central de Sierra
Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el nivel del mar y seis o siete
mil por debajo de las eternas nieves del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdén de su sefior cura, es un pueblo
morisco. Que fue moro, lo dice claramente su nombre, su situaciéon y
su estructura; y que no ha llegado atin a ser enteramente cristiano,
aunque figure en la Espafa reconquistada y tenga su iglesita catdlica
y sus cofradias de la Virgen, de Jestis y de no pocos santos y santas,
lo demuestran el cardcter y costumbres de sus moradores, las
pasiones terribles cuanto quiméricas que los unen o separan en
perpetuos bandos, y los lagubres ojos negros, palida tez y escaso
hablar y reir de mujeres, hombres y nifios...

Porque bueno sera recordar, para que ni dicho sefior cura ni nadie
ponga en cuarentena la solidez de este razonamiento, que los
moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsados en
totalidad como los de la Alpujarra, sino que muchos de ellos
lograron quedarse alli agazapados y escondidos gracias a la
prudencia o cobardia con que desoyeron el temerario y heroico grito
de su malhadado principe Aben-Humeya; de donde yo deduzco que
el tio Juan Gémez Hormiga, alcalde constitucional de Aldeire en el
afio de gracia de 1821, podia muy bien ser nieto de algtn Mustafd,
Mahommed o cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan Gémez, hombre a la sazén de mas de
media centuria, rastico muy avisado aunque no entendia de letra, y
codicioso y trabajador con fruto, como lo acreditaba, no solamente
su apodo, sino también su mucha hacienda, por él adquirida a
fuerza de buenas o malas artes, y representada en las mejores
suertes de tierra de aquella jurisdiccion, tomé a censo enfitéutico del



caudal de Propios, y casi de balde, mediante algunas gallinas no
ponedoras que regal6 al secretario del Ayuntamiento, unos secanos
situados a las inmediaciones de la villa, en medio de los cuales
veianse los restos y escombros de un antiguo castillejo, morabito o
atalaya arabe, cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un instante a
pensar en qué moro seria aquél, ni en la indole o pristino objeto de
la arruinada construccién; lo tnico que vio desde luego mas claro
que el agua fue que con tantas desmoronadas piedras, y con las que
él desmoronara, podia hacer alli un hermoso y muy seguro corral
para sus ganados; por lo que desde el dia siguiente, y como recreo
muy propio de quien tan econémico era, dedico las tardes a derribar
por si mismo, y a sus solas, lo que en pie quedaba del vetusto
edificio arabigo.

-iTe vas a reventar! -le decia su mujer, al verlo llegar por la noche
lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro oculta bajo la
capa...

-jAl contrario! -respondia él-. Este ejercicio me conviene para no
podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que, segiin me ha
dicho el estanquero, estaban la otra noche en el teatro de Granada y
tenfan un color de manteca que daba asco mirarlos...

-jPobres! jDe tanto estudiar! Pero a ti debia de darte vergtienza de
trabajar como un peén siendo el mas rico del pueblo, alcalde por
afiadidura.

-Por eso Voy solo... jA ver!... Acércame esa ensalada...

-Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. jVas a echar un
siglo en derribar la Torre, y hasta quizas no sepas componértelas
para volcarla todal!...

-iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir la tapia
del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un maestro alarife... jPero
derribar sabe cualquiera! Y es tan divertido destruir!...jVayal..,,
jquita la mesa y acostémonos!...



-Eso lo dices porque eres hombre. jA mi me da miedo y lastima todo
lo que es deshacer!

-iDebilidades de vieja! jSi supieras ta cudntas cosas hay que
deshacer en este mundo!

-jCalla, francmason! jEn mal hora te han elegido alcalde! jVeras
como, el dia que vuelvan a mandar los realistas, te ahorca el Rey
absoluto!

-iEso lo veremos! jSanturrona! jBeata! jLechuza! jVaya!: apaga esa
luz, y no te santigiies mas..., que tengo mucho suefo.

Y asi continuaban los didlogos hasta que se dormia uno de los dos
consortes.



=II -

Una tarde regres6 de su faena el tio Hormiga muy preocupado y
caviloso y mas temprano que de costumbre.

Su mujer aguard6é a que despachase a los mozos de labor para
preguntarle qué tenia, y él respondié ensefidndole un tubo de plomo
con tapadera, por el estilo del cafiuto de un licenciado del ejército;
sacO de alli y desarroll6 cuidadosamente un amarillento pergamino
escrito en caracteres muy enrevesados, y dijo con imponente
seriedad:

-Yo no sé leer, ni tan siquiera en castellano, que es la lengua mas
clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura no es de
moros.

- Es decir, que la has encontrado en la Torre?

-No lo digo sélo por eso, sino porque estos garrapatos no se parecen
a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan Gémez miré y olid el pergamino y exclamé con
una seguridad tan comica como gratuita:

-iDe moros es!

Pasado un rato, aiiadié melancélicamente:

-Aunque también me estorba a mi lo negro, juraria que tenemos en
las manos, la licencia absoluta de algtin soldado de Mahoma, que ya
estard en los profundos infiernos.

-¢Lo dices por el cafiuto de plomo?

-Por el cafiuto lo digo.

-Pues te equivocas de medio a medio, amiga Torcuata; porque ni los

moros entraban en quintas, segin me ha dicho varias veces nuestro
hijo Agustin, ni esto es una licencia absoluta. Esto es... un...



El tio Hormiga miré en torno suyo, bajé la voz y dijo con entera fe:
-iEstas son las sefias de un tesoro!

-iTienes razoén! -respondi6 la mujer, sabitamente inflamada por la
misma creencia-. ;Y lo has encontrado ya? ;Es muy grande? ;Lo has
vuelto a tapar bien? ;Son monedas de plata o de oro? ;Crees ta que
pasardn todavia? jQue felicidad para nuestros hijos! Como van a
gastar y a triunfar en Granada y en Madrid! {Yo quiero ver eso!
Vamos alla... Esta noche hace luna

-iMujer de Dios! jSosiégate! ;Como quieres que haya topado ya con
el tesoro guidndome por estas senas, si yo no sé leer en moro ni en
cristiano?

-iEs verdad! Pues mira... Haz una cosa: en cuanto Dios eche sus
luces, apareja un buen mulo; pasa la sierra por el puerto de la
Ragua, que dicen esta bueno, y llegate a Ugijar, a casa de nuestro
compadre D. Matias Quesada, el cual sabes entiende de todo... El te
pondra en claro ese papel y te dard buenos consejos, como siempre.

-iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de nuestro
compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo habia pensado yo. Mafiana
iré a Ugfjar, y a la noche estaré aqui de vuelta; pues todo sera
apretar un poco a la caballerfa...

-Pero jcuidado que le expliques bien las cosas!...

-Poco tengo que explicarle. El cafiuto estaba escondido en un hueco
o nicho revestido de azulejos como los de Valencia, formado en el
espesor de una pared. He derribado todo aquel lienzo, y nada mas
de particular he hallado. Debajo de lo ya destruido comienza la obra
de silleria de los cimientos, cuyas enormes piedras, de mas de vara
en cuadro, no removeran facilmente dos ni tres personas de pufios
tan buenos como los mios. Por consiguiente, es necesario saber de
una manera fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so pena de
tener que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la
Torre...



-iNada! jNada! jA Ugfjar en cuanto amanezca! Ofrécele a nuestro
compadre una parte..., no muy larga, de lo que hallemos, y, cuando
sepamos donde hay que excavar, yo misma te ayudaré a arrancar
piedras de sillerfa.jHijos de mi alma! jTodo para ellos! Por lo que a
mi toca, s6lo siento si habra algo que sea pecado en esto que
hablamos en voz baja.

-;Qué pecado puede haber, grandisima tonta?

-No sé explicartelo... Pero los tesoros me habian parecido siempre
cosa del demonio, o de duendes... Ademas jtomaste a censo aquel
terreno por tan poco rédito al afo!... jTodo el pueblo dice hubo
trampa en tal negocio!

-iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos me hicieron la
escritura.

-Por otro lado, tengo entendido que de los tesoros hay que dar parte
al Rey...

-Eso es cuando no se hallan en terreno propio como este mio...

-iPropio! Propiol... jA saber de quién seria esa torre que te ha
vendido el Ayuntamiento!...

-iToma! jDel Moro!

-jA saber quién seria ese Moro!... Por de pronto, Juan, las monedas
que el Moro escondiera en su casa serian suyas o de sus herederos;
no tuyas, ni mias...

-jEstas diciendo disparates! jPor esa cuenta no debia yo ser alcalde
de Aldeire, sino el que lo era el afio pasado cuando se pronuncié
Riego! jPor esa cuenta, habria que mandar todos los afios a Africa, a
los descendientes de los moros, las rentas que produjesen las vegas
de Granada, de Guadix y de centenares de pueblos!...

-jPuede que tengas razoén!... En fin, ve a Ugijar, y el compadre te
aconsejara lo mejor en todo.



- I1I -

Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino.
No serian, sin embargo, las nueve de la siguiente mafiana, cuando el
tio Juan Goémez, vestido con su calzén corto de punto azul y sus
bordadas botas blancas de los dias de fiesta, halldbase ya en el
despacho de D. Matias de Quesada, hombre de mucha edad y
mucha salud, doctor en ambos Derechos y autor de la mayor parte
de los entuertos contra la justicia que se hacian por entonces en
aquella tierra. Habia sido toda su vida lo que se llama un abogado
picapleitos, y estaba riquisimo y muy bien relacionado en Granada y
Madrid.

Oido que hubo la historia de su digno compadre, y después de
examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su opinién, nada
de aquello olia a tesoro; que el nicho en que hall6 el tubo debi6 de
ser un babuchero, y que el escrito le parecia una especie de oracién
que los moros suelen leer todos los viernes por la mafiana... Pero, sin
embargo, no siéndole a él completamente conocida la lengua arabe,
remitiria el documento a Madrid a un condiscipulo suyo que estaba
empleado en la Comisaria de los Santos Lugares, a fin de que lo
enviara a Jerusalén, donde lo traducirian al castellano; por todo lo
cual seria conveniente mandarle al madrilefio un par de onzas de
oro en letra, para una jicara de chocolate.

Mucho lo pensé el tio Juan Gémez antes de pagar un chocolate tan
caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta reales la libra);
pero tenia tal seguridad en lo deltesoro (y a fe que no se equivocaba,
seglin después veremos), que saco de la faja ocho monedillas de a
cuatro duros y se las entreg6 al abogado, quien las pes6 una por una
antes de guardarselas en el bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomé
la vuelta de Aldeire decidido a seguir excavando en la Torre del
Moro, mientras tanto que enviaban el pergamino a Tierra Santa y
volvia de alla traducido; diligencias en que, segun el letrado, se
tardarfa cosa de afio y medio.



-1V -

No bien habia vuelto la espalda el tio Juan, cuando su compadre y
asesor cogio la pluma y escribi6 la siguiente carta, comenzando por
el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ, Maestro de Capilla
de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA.

«Mi querido sobrino politico:

-Solamente a un hombre de tu religiosidad confiarfa yo el
importantisimo secreto contenido en el documento adjunto. Digolo
porque indudablemente estan escritas en €l las sefias de un tesoro,
de que te daré alguna parte si llego a descubrirlo con tu ayuda. Para
ello es necesario que busques un moro que traduzca ese pergamino,
y que me mandes la traducciéon en carta certificada, sin enterar a
nadie del asunto, como no sea a tu mujer, que me consta es persona
reservada.

»Perdona que no te haya escrito en tantos afios; pero bien conoces
mis muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti todas las noches
al tiempo de acostarse. Que estés mejor del dolor de estomago que
padecias en 1806, y sabes que te quiere tu tio politico,

MATIAS DE QUESADA
15 de Enero de 1821.
POSDATA.-Expresiones a Pepa; y dime si habéis tenido hijos.»

Escrita la precedente carta, el insigne jurisconsulto pas6 a la cocina,
donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el puchero, y
dijole las siguientes expresiones en tono muy aspero y desabrido,
después de echarle en la falda las ocho monedas de a cuatro duros
que ya conocemos:

-Encarnacién, ahi tienes: compra mas trigo, que va a subir en los
meses mayores, y procura que lo midan bien. Hazme de almorzar



mientras yo voy a echar al correo esta carta para Sevilla,
preguntando los precios de la cebada. jQue el huevo esté bien frito y
el chocolate claro! jNo tengamos la de todos los dias!

La mujer del abogado no respondi¢ palabra, y siguié haciendo
calceta como un autémata.



-V-

Dos semanas después, un hermosisimo dia de Enero, como sélo los
hay en el Norte de Africa y en el Sur de Europa, tomaba el sol en la
azotea de su casa de dos pisos el maestro de capilla de la catedral de
Ceuta, con la tranquilidad de quien ha tocado el 6rgano en misa
mayor y se ha comido luego una libra de boquerones, otra de carne
y otra de pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.

El buen musico, gordo como un cebén y colorado como una
remolacha, digeria penosamente, paseando su turbia mirada de
apoplético por el magnifico panorama del Mediterrdneo, y del
Estrecho de Gibraltar, del maldecido Pefién que le da nombre, de las
cercanas cumbres de Anghera y Benzt y de las remotas nieves del
Pequefio Atlas, cuando sinti6 acelerados pasos en la escalera y la
argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente:

-jBonifacio! jBonifacio! jCarta de Ugijar! jCarta de tu tio! ;Y vaya si
es gordal

-iHombre! -respondié el maestro de capilla, girando como una
esfera o globo terrdqueo sobre el punto de su redonda
individualidad, que descansaba en el asiento-. ;Qué santo se habra
empefiado para que mi tio se acuerde de mi? jQuince afios hace que
resido en esta tierra usurpada a Mahoma, y cata aqui la primera vez
que me escribe aquel abencerraje, sin embargo de haberle yo escrito
cien veces a €l! jSin duda me necesita para algo!

Y, dicho esto, abri6 la epistola (procurando que no la leyese la Pepa
de la posdata), y aparecio, crujiente y tratando de arrollarse por si
propio, el amarillento pergamino.

-:Qué nos envia? -pregunté entonces la mujer, gaditana y rubia por
mdés sefias, y muy agraciada y valiente a pesar de sus cuarenta
agostos.

-iPepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo decirtelo, luego
que me entere.jMil veces te he advertido que respetes mis cartas!...



-jAdvertencia propia de un libertino como ta! En fin, jdespachal, y
veremos si yo puedo saber qué papelote te manda tu tio. jParece un
billete de Banco del otro mundo!

En tanto que su mujer decia aquellas cosas y otras, el musico ley6 la
carta, y maravillose hasta el extremo de ponerse de pie sin esfuerzo
alguno.

Tenia, sin embargo, tal habito en disimular, que acert6 a decir muy
naturalmente:

-jQué tonteria! ;Sin duda esta ya chocheando aquel mal hombre!
¢Querras creer que me remite esta hoja de una Biblia en hebreo, para
que yo busque algun judio que la compre, imagindndose el muy
bobo que daran por ella un dineral? Al mismo tiempo... -afiadi6
para cambiar la conversaciéon y guardandose en la faltriquera la
carta y el pergamino-, al propio tiempo... me pregunta con mucho
interés si tenemos hijos.

-iEl no los tiene! -observé vivamente Pepita-. jSin duda piensa
dejarnos por herederos!

-iMés facil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos a
nosotros!... Pero jcalla!: estin dando las once, y yo tengo que afinar
el 6rgano para las visperas de esta tarde... Me voy. Oye, prenda: que
la comida esté dispuesta a la una, y que no se te olvide echar dos
buenas patatas en el puchero. jQue si tenemos hijos!... {Vergiienza
me da de haber de contestarle que no!

-iEscucha! jEspera! jOye! jLa culpa no es mia! -contest6 como un
rayo la parte contraria-. jBien sabes que en mis primeras nupcias
tuve un nino muerto!

-iYa! jYa! jEn tus primeras nupcias! jComo si eso pudiera servirme
de satisfaccion! jUn dia vas a dar lugar a que yo te cuente todas mis
habilidades de soltero!

-jAnda, zambombo, tonel, desagradecido! ;Quién te habra amado a
ti en el mundo como esta necia, que, con ese barrigén y todo, te
considera el hombre mas hermoso que Dios ha criado?



-Si? ;Me has dicho hermoso? jPues mira, Pepa -respondi6 el artista,
pensando seguramente en el pergamino arabe-; si mi tio llega a
dejarme por heredero, o yo me hago rico de cualquier otro modo, te
juro llevarte a vivir a la plaza de San Antonio de la ciudad de Cadiz,
y comprarte mdas joyas que tiene la Virgen de las Angustias de
Granada! Conque hasta luego, pichona.

Y tirando un pellizco en la barba a la que de antemano tenia, ya el
hoyo en ella, cogié el sombrero y tomo el camino... no de la catedral,
sino de las callejuelas en que suelen vivir las familias moras
avecindadas en aquella plaza fuerte.
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En la mas angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de una muy
pobre pero muy blanqueada casucha, estaba sentado en el suelo, o
mas bien sobre sus talones, fumando en pipa de barro secado al sol,
un moro de treinta y cinco a cuarenta afios, revendedor de huevos y
gallinas, que le trafan a las puertas de Ceuta los campesinos
independientes de Sierra-Bullones y Sierra-Bermeja, y que él
despachaba a domicilio o en el mercado, con una ganancia de ciento
por ciento. Vestia chilaba de lana blanca y jaique de lana negra, y
llamébase entre los espafioles Manos-gordas, y entre los marroquies
Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vio al maestro de capilla, levantdse y sali6 a
su encuentro, haciéndole grandes zalemas; y, cuando estuvieron ya
juntos, dijole cautelosamente:

-;Querer morita? Yo traer mafiana cosa meleja; de doce afios...

-Mi mujer no quiere mds criadas moras... -respondi6 el musico con
inusitada dignidad. Manos-gordas se echo a reir.

-Ademas... -prosiguié D. Bonifacio-, tus endiabladas moritas son
muy sucias.

-Lavar -respondié el moro, poniéndose en cruz y ladeando la
cabeza-. {Te digo que no quiero moritas! -prosiguié D. Bonifacio-. Lo
que necesito hoy es que ta, que sabes tanto y que por tanto saber
eres intérprete de la plaza, me traduzcas al espafiol este documento.

Manos-gordas cogio el pergamino, y a la primera ojeada murmuro:
-Estar moro...
-iYa lo creo que es &rabe! Pero quiero saber qué dice, y, si no me

engafias, te haré un buen regalo... cuando se realice el negocio que
confio a tu lealtad.



A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya la vista por todo el
pergamino y puéstose muy palido.

-:Ves que se trata de un gran tesoro? -medio afirm6, medio
interrogo el maestro de capilla.

-Creer que si -tartamudeo el mahometano.
-¢Como creer? iTu misma turbacion lo dice!

-Perdona... -replic6 Manos-gordas sudando a mares-. Haber aqui
palabras de arabe moderno, y yo entender. Haber otras de arabe
antiguo o literario, y yo no entender.

-;Qué dicen las palabras que entiendes?

-Decir oro decir perlas, decir maldiciéon de Alah... Pero yo no
entender sentido, explicaciones ni sefas. Necesitar ver al derwich de
Anghera, que estar sabio, y él traducir todo. Llevarme yo pergamino
hoy, y traer pergamino mafiana, y no engafar ni robar al sefior
Tudela. jMoro jurar!

Asi diciendo, cruzé las manos, se las llevo a la boca y las bes6
fervorosamente.

Reflexion6 D. Bonifacio: conocié6 que para descifrar aquel
documento tendria que fiarse de algan moro, y que ninguno le era
tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, y accedi6 a dejarle el
manuscrito, bien que bajo reiterados juramentos de que al dia
siguiente estaria de vuelta de Anghera con la traduccién, y
jurandole él, por su parte, que le entregaria lo menos cien duros
cuando fuese descubierto el tesoro.

Despidiéronse el musulman y el cristiano, y éste se dirigid, no a su
casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo, donde escribié la
siguiente carta:

«SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ.

»Alpujarra, UGIJAR.



»Mi queridisimo tio:

»Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia
Encarnacién, y que éstas son tan buenas como Josefa y yo
desedbamos. Nosotros, querido tio, aunque mds jovenes que
ustedes, estamos muy achacosos y cargados de hijos, que pronto se
quedaran huérfanos y pidiendo limosna.

»Se burlé de usted quien le dijera que el pergamino que me ha
enviado contenia las sefias de un tesoro. He hecho traducirlo por
persona muy competente, y ha resultado ser una carta de blasfemias
contra Nuestro Sefior Jesucristo, Ia Santisima Virgen y los santos de
la Corte celestial, escritas en versos arabes por un perro morisco del
marquesado del Cenet durante la rebelion de Aben-Humeya. En
vista de semejante sacrilegio, y por consejo del sefior Penitenciario,
acabo de quemar tan impio testimonio de la perversidad
mahometana.

»Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, que se halla por
décima vez en estado interesante, y mande algtn socorro a su
sobrino, que estd en los huesos por resultas del picaro dolor de
estomago,

»BONIFACIO.

»CEUTA, 29 de Enero de 1821.»
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Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la precedente
carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun reunia en
un envoltorio no muy grande todo su hato y ajuar, reducidos a tres
jaiques viejos, dos mantas de pelo de cabra, un mortero para hacer
alcuzcuz, un candil de hierro y una olla de cobre llena de pesetas
(que desenterr6 de un rincén del patinillo de su casa); cargdé con
todo ello a su tnica mujer, esclava, odalisca, o lo que fuera, mas fea
que una mala noticia dicha de pronto y mas sucia que la conciencia
de su marido, y saliése de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la
puerta que da al campo moro que se iban a Fez a mudar de aires por
consejo de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora,
después de sesenta afios y algunos meses de ausencia, que no se
haya vuelto a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus
cercanias, dicho se estd que D. Bonifacio Tudela y Gonzélez no tuvo
el gusto de recibir de sus manos la traduccién del pergamino, ni al
dia siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por cierto debi6 ser
muy corta, puesto que de informes dignos de crédito aparece que su
adorada Pepita se caso en Marbella en terceras nupcias con un
tambor mayor asturiano, a quien hizo padre de cuatro hijos como
cuatro soles, y era otra vez viuda a la muerte del Rey absoluto, fecha
en que gano por oposicion en Malaga el titulo de comadre de parir y
el destino de matrona aduanera.

Conque busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos que fue de
él y del interesante pergamino.
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Admet-ben-Carime-el-Abdoun respir6 alegremente, y aun hizo
alguna zapateta, sin que por eso se le cayesen las mal aseguradas
zapatillas, tan luego como se vio fuera de los redoblados muros de
la plaza espariola y con toda el Africa delante de si...

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gordas, es
la tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior y superior a
todas las Constituciones e instituciones humanas; de una libertad
parecida a la de los conejos no caseros y demas animales de monte,
valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jauja de los malhechores, el seguro de la
impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fieras,
protegido por el calor y la extension de los desiertos. En cuanto a los
sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en aquella parte del
mundo, y a las autoridades y milites que los representan, puede
decirse que vienen a ser, para tales vasallos, lo que el cazador para
las liebres o para los corzos: un mal encuentro posible, que muy
pocos tienen en la vida, y en el cual muere uno o no muere; si
muere, tal dia hizo un afio; y si no muere, con poner mucha tierra
por medio no hay que pensar més en el asunto. Sirva esta digresion
de advertencia a quien la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra
relacion.

-iToma aqui, Zama! -dijo el moro a su cansada esposa, como si
hablase con una acémila.

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de Anghera,
en busca del sabio santén, segtn habia dicho a D. Bonifacio tomé
hacia el Sur, por un barranquillo tapado de malezas y arboles
silvestres, que muy luego le llevé al camino de Tetuan, o bien a la
borrosa vereda que, siguiendo las ondulaciones de puntas y playas,
conduce a Cabo-Negro por el valle del Tarajar, por el de los
Castillejos, por Monte-Negro y por las lagunas de Rio-Azmir,
nombres que todo espafiol bien nacido leerd hoy con amor y



veneracion, y que entonces no se habian oido pronunciar todavia en
Espafia ni en el resto del mundo civilizado.

Llegado que hubieron ben-Carime y Zama al vallecillo del Tarajar,
diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo de agua
potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de Sierra-
Bullones; y en aquella tan segura y aspera soledad, que parecia
recién salida de manos del Criador y no estrenada todavia por el
hombre; a la vista de un mar solitario, inicamente surcado, tal o
cual noche de luna, por cérabos de piratas o buques oficiales de
Europa encargados de perseguirlos, la mora se puso a lavarse y
peinarse, y el moro saco el manuscrito y volvié a leerlo con tanta
emocién como la primera vez.

Decia asi el pergamino arabe:

«La bendicién de Alah sea con los hombres buenos que lean éstas
letras.

»No hay mas gloria que la de Alah, de quien Mahoma fue y es, en el
corazon de los creyentes, profeta y enviado.

»Los hombres que roban la casa del que estd en la guerra o en el
destierro viven bajo la maldicién de Alah y de Mahoma, y mueren
roidos de escarabajos y cucarachas.

»iBendito sea, pues, Alah, que cri6 estos y otros bichos para que se
coman a los hombres malos!

»Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque
malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acufia por los sucesores
de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y violando solemnes
capitulaciones, bautizaron con una escoba, a guisa de hisopo, a mis
infortunados ascendientes y a otros muchos islamitas de estos
reinos.

»Yo0 soy capitdn bajo el estandarte del que, desde la muerte de Aben-
Humeya, titalase legitimamente rey de los andaluces, Muley-
Abdald-Mahamud-aben-Abod, el cual, si no estd ya sentado en el
trono de Granada, es por la traiciéon y cobardia con que los moros



valencianos han faltado a sus compromisos y juramentos, dejando
de alzarse al mismo tiempo que los moros granadinos contra el
tirano comun; pero de Alah recibiran el pago, y, si somos vencidos
nosotros, vencidos seran también ellos y expulsados a la postre de
Espafia, sin el mérito de haber luchado hasta altima hora en el
campo del honor y en defensa de la justicia; y, si somos vencedores,
les cortaremos el pescuezo y echaremos sus cabezas a los marranos.

»Yo0 soy, en fin, el duefio de esta Torre y de toda la tierra que hay a
su alrededor, hasta llegar por el Occidente al barranco del Zorro y
por Oriente al de los Esparragos, el cual debe tal nombre a los
muchos y muy exquisitos que cultivé alli mi abuelo Sidi-Jussef-ben-
Jussuf.

»La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan de Austria
(confindalo Alah) vino a combatir contra los creyentes, prevemos
que por ahora vamos a ser derrotados, sin perjuicio de que, andando
los afios o las centurias, otro Principe de la sangre del Profeta venga
a recobrar el trono de Granada, que ha pertenecido setecientos afios
a los moros, y volverd a pertenecerles cuando Alah quiera con el
mismo titulo con que lo poseyeron antes vandalos y godos, y antes
los romanos, y antes aquellos otros africanos que se llamaban los
cartagineses: jcon el titulo de la conquista! Pero conozco, vuelvo a
decir, que por la presente la cosa anda mal, y que muy pronto
tendré que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y tres hijos,
suponiendo que los austriacos no me cojan en la primera batalla y
me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria a todos ellos si
pudiera.

»Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la ultima y
decisiva campafia dejo escondidos aqui, en sitio a que no podra
llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito, todo mi
oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro de mi familia; la
hacienda de mis padres, mia y de mis herederos; el caudal de que
soy duefio y sefor por ley divina y humana, como es del ave la
pluma que cria, o como son del nifio los dientes que echa con
trabajo, o como son de cada mortal los malos humores de cancer o
de lepra que hereda de sus padres.



»iDetente, por tanto, oh ta, moro, cristiano o judio que, habiéndote
puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir y leer los
renglones que estoy escribiendo! jDetente, y respeta el arca de tu
préjimo! jNo pongas la mano en su caudal! iNo te apoderes de lo
ajeno! Aqui no hay nada del fisco, nada de dominio publico, nada
del Estado. El oro de las minas podra pertenecer a quien lo
descubra, y una parte de él al Rey del territorio. Pero el oro fundido
y acufiado, el dinero, la moneda, es de su duefio, y nada mas que de
su duefio. No me robes, pues, mal hombre! No robes a mis
descendientes, que ya vendran, el dia que esté escrito, a recoger su
herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras mi
tesoro, te aconsejo que publiques edictos, llamando y notificando el
caso a los causahabientes de Hassan-ben-Jussef; que no es de
hombres honestos guardarse los hallazgos cuando estos hallazgos
tienen propietario conocido.

»S1 asi no lo hicieres, jmaldito seas, con la maldicién de Alah y con
la mia! ;Y partate un rayo! ;Y quiera Dios que cada una de mis
monedas se vuelva en tus manos un escorpién, y cada perla un
alacran! ;Y que mueran de lepra tus hijos, con los dedos podridos y
deshechos, para que no tengan ni tan siquiera el placer de rascarse!
iY que todas las mujeres que ames y engordes se diviertan y
refocilen con tus esclavos! ;Y que tu hija la mayor se escape de tu
casa con un judio! ;Y que a ti te metan un palo por mala parte, y te
saquen asi a la vergiienza, teniéndote en alto hasta que, con el peso
de tu cuerpo, el palo salga por encima de la coronilla y quedes
patiabierto en el suelo, como indecente rana atravesada por un
asador!

»Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah que es Alah.

»Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de Saphar
del afio de la hégira 968.

«HASSAN-BEN JUSSEF.»



-I1X -

Manos-gordas quedd¢ profundamente preocupado con la nueva
lectura de este documento, no por las maximas morales y por las
espantosas maldiciones que contenia, pues el picaro habia perdido
la fe en Alah y en Mahoma de resultas de su frecuente trato con los
cristianos y judios de Tetudn y Ceuta, que, naturalmente, se reian
del Corén, sino por creer que su cara, su acento y algtn otro signo
musulman de su persona le impedian trasladarse a Espafia, donde
se veria expuesto a muerte segura tan luego como cualquier
cristiano o cristiana descubriese en él a un enemigo de la Virgen
Maria.

Ademas, ;jqué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podria hallar en las
leyes ni en las autoridades de Espafia un extranjero, un
mahometano, un semisalvaje, para adquirir la Torre de Zoraya, para
hacer excavaciones en ella, para entrar en posesion del tesoro o para
no perderlo inmediatamente con la vida?

-iNo hay remedio! -dijose por remate de largas reflexiones-. jTengo
que confiarme al renegado ben-Munuza! El es espaiiol, y su
compafiia me librard de todo peligro en aquella tierra. Pero como no
existe bajo la capa del cielo un hombre de peor alma que el tal
renegado, no me estard de mas tomar algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilaciéon sacd del bolsillo avios de escribir,
redacté una carta, puasole el sobre, pegdélo con un poco de pan
mascado, y echdse a reir de una manera diabolica.

En seguida fij6 los ojos en su mujer, que continuaba haciendo la
policia de todo un afio a costa de la limpieza fisica y... moral del
malaventurado arroyuelo, y, llamandola por medio de un silbido,
dignése hablarle de este modo:

-Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y éyeme... Luego acabaras
de lavarte, que bien lo necesitas, y puede que entonces te juzgue
merecedora de algo mejor que la paliza diaria con que te demuestro
mi carifio. Por de pronto, sinvergiienzona, déjate de monadas y
entérate bien de lo que voy a decirte.



La mora, que, lavada y peinada, resultaba més joven y artistica,
aunque no menos fea que antes, se relamié como una gata, clavé en
Manos-gordas los dos carbunclos que le servian de ojos, y dijole
mostrando sus blanquisimos y anchos dientes, que nada tenifan de
humanos:

-Habla, mi sefior, que tu esclava solo desea servirte.
Manos-gordas continué:

-Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna
desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme despedido de ti, o,
habiéndome despedido, no tienes noticias mias en seis semanas,
procura volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al correo. ;Te has
enterado bien, cara de mona?

Zama rompi6 a llorar, y exclamo:
jAdmet! ;Piensas dejarme?

-iNo rebuznes, mujer! -contestd el moro-. ;Quién habla ahora de
eso? jDemasiado sabes que me gustas y que me sirves! Pero de lo
que ahora se trata es de que te hayas enterado bien de mi encargo...

-iTrae! -dijo la mora, apoderandose de la carta, abriéndose el justillo
y colocandola entre él y su gordo y pardo seno, al lado del corazén-.
Si algo malo llega a sucederte, esta carta caera en el correo de Ceuta,
aunque después caiga yo en la sepultura.

Aben-Carime sonri6 humanamente al oir aquellas palabras, y
digndse mirar a su mujer como a una persona.



-X-

Mucho y muy regaladamente debié de dormir aquella noche el
matrimonio agareno entre los matorrales del camino, pues no serian
menos de las nueve de la siguiente mafiana cuando lleg6 al pie de
Cabo-Negro.

Hay alli un aduar de pastores y labriegos arabes, llamado «Medik»,
compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita
mahometana y de un pozo de agua potable, con su brocal de piedra
y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas escenas
biblicas.

El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento. Todos
sus habitantes habian salido ya con el ganado o con los aperos de
labor a los vecinos montes y cafiadas.

-Espérame aqui... -dijo Manos-gordas a su mujer-. Yo voy a buscar a
ben-Munuza, que debe de hallarse al otro lado de aquel cerro
arando los pobres secanos que alli posee.

-iBen-Munuza! -exclamo Zama con terror-. jEl renegado de quien
me has dicho...!

-Descuida... -interrumpié Manos-gordas-. jHoy puedo yo més que
él! Dentro de un par de horas estaré de vuelta, y veras como se viene
detrdas de mi con la humildad de un perro. Esta es su choza...
Agudrdanos en ella, y haznos una buena raciéon de alcuzcuz con el
maiz y la manteca que hallards a mano. jYa sabes que me gusta muy
recocido! jAh!, se me olvidaba... Si ves que anochece y no he bajado,
sube tG; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o me hallas
cadaver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo.. Otra
advertencia: suponiendo que sea mi cadaver lo que encuentres,
registrame, a ver si ben-Munuza me ha robado o no este
pergamino... Si me lo ha robado, vuélvete de Ceuta a Tetudn, y
denuncia a las autoridades el asesinato y el robo. jNo tengo méas que
decirte! Adios.



La mora se quedo llorando a lagrima viva, yManos-gordas tomo la
senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.



- XI -

Pasada la cumbre, no tardo en descubrir en la cafiada préxima a un
corpulento moro vestido de blanco, el cual araba patriarcalmente la
negruzca tierra con auxilio de una hermosa yunta de bueyes. Parecia
aquel hombre la estatua de la Paz tallada en marmol. Y, sin
embargo; era el triste y temido renegado ben Munuza, cuya historia
os causara espanto cuando la conozcéis.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta afios, y que
era rudo, fuerte, agil y de muy lagubre fisonomia, bien que sus ojos
fuesen azules como el cielo, y rubias sus barbas como aquel sol de
Africa que habia dorado a fuego la primitiva blancura europea de su
semblante.

-jBuenos dias, Manos-gordas! -grit6 en castellano el antiguo espafiol,
tan luego como divisé al marroqui.

Y su voz expresé la alegria melancoélica propia del extranjero que
halla ocasién de hablar la lengua patria.

-iBuenos dias, Juan Falgueira! -respondié sarcasticamente ben-
Carime.

El renegado tembl6 de pies a cabeza al oir semejante saludo, y sacé
del arado la reja de hierro como para defender su vida.

-;Qué nombre acabas de pronunciar? -afiadi6 luego, avanzando
hacia Manos-gordas.

Este lo aguardaba riéndose, y le respondi6 en arabe, con un valor de
que nadie le hubiera creido capaz:

-He pronunciado... tu verdadero nombre, el nombre que llevabas en
Espana cuando eras cristiano, y que yo conozco desde que estuve en

Oréan hace tres anos...

- En Oran?



-iEn Oran, si, sefor!... ;Qué tiene eso de extraordinario? De alli
habias venido tt a Marruecos, y alli fui yo a comprar gallinas. Alli
pregunté tu historia, dando tus sefias, y alli me la contaron varios
espafioles. Supe, por tanto, que eras gallego, que te llamabas Juan
Falgueira, y que te habias escapado de la Carcel Alta de Granada,
donde estabas ya en capilla para ir a la horca por resultas de haber
robado y dado muerte, hace quince afios, a unos sefiores a quienes
servias en clase de mulero... ;Dudards ahora de que te conozco
perfectamente?

-Dime, alma mia... -respondi6 el renegado con voz sorda y mirando
a su alrededor-, ;y has contado eso a algtin marroqui? ;Lo sabe
alguien mas que ta en esta condenada tierra? Porque es el caso que
yo quiero vivir en paz, sin que nadie ni nada me recuerde aquella
mala hora, que harto he purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni
patria, ni lengua, ni el Dios que me crié. Vivo entre enemigos, sin
mas capital que estos bueyes y que esos secanos, comprados a
fuerza de diez afios de sudores... Por consiguiente, haces muy mal
en venir a decirme...

-iEspera! -respondi6le muy alarmado Manos-gordas-. No me eches
esas miradas de lobo, que vengo a hacerte un gran favor, y no a
ofenderte por mero capricho. jA nadie he contado tu desgraciada
historia! ;Para qué? jTodo secreto puede ser un tesoro, y quien lo
cuenta se queda sin él! Hay, empero, ocasiones en que se hacen
cambios de secretos sumamente utiles. Por ejemplo: yo te voy a
contar un importante secreto mio, que te servird como de fianza del
tuyo, y que nos obligara a ser amigos toda la vida...

-Te oigo. Concluye... -respondié calmosamente el renegado.

Aben-Carime leyOle entonces el pergamino darabe, que Juan
Falgueira oy6 sin pestafiear y como enojado, visto lo cual por el
moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le revel6 también
que habia robado aquel documento a un cristiano de Ceuta...

El espafiol se sonri6 ligeramente al pensar en el mucho miedo que
debia de tenerle el mercader de huevos y de gallinas cuando le
contaba sin necesidad aquel robo, y, animado el pobre Manos-



gordas con la sonrisa de ben Munuza, entr6 al fin en el fondo del
asunto, hablando de la siguiente manera:

-Supongo que te has hecho cargo de la importancia de este
documento y de la razén por que te lo he leido. Yo no sé donde esta
la Torre de Zoraya, ni Aldeire, ni el Cenet: yo no sabria ir a Espafia,
ni caminar por ella; y, ademas, alli me matarian por no ser cristiano,
o, cuando menos, me robarian el tesoro antes o después de
descubierto. Por todas estas razones necesito que me acompafie un
espafiol fiel y leal, de cuya vida sea yo duefio y a quien pueda hacer
ahorcar con media palabra; un espafnol, en fin, como t4, Juan
Falgueira, que, después de todo, nada adelantaste con robar ni
matar, pues trabajas aqui como un asno, cuando con los millones
que voy a proporcionarte podrds irte a América, a Francia, a la
India, y gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey. ;Qué te parece mi
proyecto?

-Que estd bien hilado, como obra de un moro... -respondié ben-
Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre la rabadilla, pendia,
balancedandose, la barra de hierro a la manera de la cola de un tigre.

Manos-gordas se sonri6 ufanamente, creyendo aceptada su
proposicion.

-Sin embargo... -afiadié después el sombrio gallego-. Tt no has caido
en una cuenta...

-;En cudl? -pregunté cémicamente ben-Carime, alzando mucho la
cara y no mirando a parte alguna, como quien se dispone a oir
sandeces y majaderias.

iTt no has caido en que yo seria tonto de capirote si me marchase
contigo a Espafia a ponerte en posesion de medio tesoro, contando
con que ti me pondrias a mi en posesion del otro medio! Lo digo
porque no tendrias mas que pronunciar media palabra el dia que
llegasemos a Aldeire y te creyeses libre de peligros, para zafarte de
mi compafiia y de darme la mitad de las halladas riquezas... {En
verdad que no eres tan listo como te figuras, sino un pobre hombre,
digno de lastima, que te has metido en un callejon sin salida al
descubrirme las sefias de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo



que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a Espafia, serias
duefio absoluto de mi vida!... Pues ;para qué te necesito yo a ti?
¢Qué falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme del tesoro entero?
(Ni qué falta me haces en el mundo? ;Quién eres ta, desde el
momento en que me has leido ese pergamino, desde el momento en
que puedo quitartelo?

-.Qué dices? -grito Manos-gordas, sintiendo de pronto circular por
todos sus huesos el frio de la muerte.

-No digo nada... jToma! -respondié Juan Falgueira, asestando un
terrible golpe con la barra del hierro sobre la cabeza de ben-Carime,
el cual rodo6 en tierra, echando sangre por ojos, narices y boca, y sin
poder articular palabra...

El desgraciado estaba muerto.



- XII -

Tres o cuatro semanas después de la muerte de Manos-gordas, el
veintitantos de Febrero de 1821, nevaba si habia que nevar en la villa
de Aldeire y en toda la elegantisima sierra andaluza a que la propia
nieve da vida y nombre.

Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba por
cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un nifio, a
los ateridos cristianos de aquella feligresia, demasiado préxima al
cielo, los cuales no se resignaban facilmente, en dia tan crudo y
desapacible, a dejar la cama o a separarse de los tizones, alegando
acaso, como pretexto, que «los dias de Carnestolendas no se debe
rendir culto a Dios, sino al diablo».

Algo semejante decia por lo menos el tio Juan Gémez a su piadosa
mujer, la send Torcuata, defendiéndose, en el rincon del fuego, de
los argumentos conque nuestra, amiga le rogaba que no bebiera mas
aguardiente, ni comiese mds roscos, sino que la acompafiase a misa,
a fuer de buen cristiano, sin miedo alguno a las criticas del maestro
de escuela y demads electores liberales; y muy enredada estaba la
disputa, cuando cata aqui que entro en la cocina el tio Jenaro,
mayoral de los pastores de su merced, y dijo quitdindose el sombrero
y rascandose la cabeza, todo de un solo golpe:

-iBuenos dias nos dé Dios, sefior Juan y sefid Torcuata! Ya se haran
ustedes cargo de que algo habra sucedido por alla arriba para que
yo baje por aqui con tan mal tiempo, no tocaindome oir misa este
domingo. ; Como va de salud?

-iVaya! jVaya! {No espero mas! -exclamé la mujer del Alcalde,
cruzandose la mantilla con violencia-. jEstaria de Dios que hoy
echases la misa en el puchero! jYa tienes ahi conversacién y copas
para todo el dia, sobre si las cabras estan prefiadas o sobre si los
borregos han echado cuernos! jTe condenaras, Juan; te condenaras si
no haces pronto las paces con la Iglesia, dejando la maldita alcaldia!

Marchado que se hubo la sefid Torcuata, el Alcalde alarg6 un rosco y
una copa al mayoral, y le dijo:



-iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la lumbre y
hable. ;Qué ocurre por alla arriba?

-jPues nada!; que ayer tarde el cabrero Francisco vio que un hombre,
vestido a la malaguefia, con pantalén largo y chaquetilla de lienzo, y
liado en una manta de muestra, se habia metido en el corral nuevo
por la parte que todavia no tiene tapia, y rondaba la Torre del Moro,
estudidandola y midiéndola como si fuese un maestro de obras.
Preguntéle Francisco qué significaba aquello, y el forastero le
interrogo a su vez quién era el duefio de la Torre, y como Francisco
le dijese que nada menos que el Alcalde del pueblo, repuso que él
hablaria a la noche con su merced y le explicaria sus planes. Lleg6
presto la noche, y el hombre hizo como que se marchaba, con lo que
el cabrero se encerr6 en su choza, que, como sabe usted, dista poco
de alli. Dos horas después de obscurecer enteramente not6 el mismo
Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y se veia luz, lo
cual le llen6é de tal miedo, que ni tan siquiera se atrevi6 a ir a mi
choza a avisarme; cosa que hizo en cuanto fue de dia, refiriéendome
el lance de ayer tarde y advirtiéndome que los tales ruidos habian
durado toda la noche. Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me
asusto de pocas cosas, me plantifiqué en seguida en la Torre del
Moro acompafiado de Francisco, que iba temblando, y encontramos
al forastero liado en su manta y durmiendo en un cuartucho del piso
bajo, que tiene todavia su boéveda de hormigén. Desperté al
sospechoso personaje, y le reconvine por haber pasado la noche en
la casa ajena sin la voluntad de su duefio; a lo que me respondi6é que
aquello no era casa, sino un montén de escombros, donde bien
podia haberse albergado un pobre caminante en noche de nieves, y
que estaba dispuesto a presentarse a usted, y a explicarle quién era y
todas sus operaciones y pensamientos. Le he hecho, pues, venir
conmigo, y en la puerta del corral aguarda, acompafiado del
cabrero, a que usted le dé licencia para entrar...

-iQue entre! -respondi6 el tio Hormiga, levantandose muy alterado
por habérsele ocurrido, desde las primeras palabras del mayoral,
que todo aquello tenia bastante que ver con el célebre tesoro, a cuyo
hallazgo por sus solos esfuerzos habia renunciado su merced hacia
una semana, después de arrancar antes intatilmente muchas y muy
pesadas piedras de silleria.



- XTIII -
Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gémez y al forastero.

-¢Como se llama usted? -interrog6 el primero al segundo con todo el
imperio de un Alcalde de monterilla y sin invitarle a que se sentara.

-Llamome Jaime Olot -respondié el hombre misterioso.
-iSu habla de usted no me parece de esta tierra... ; Es usted inglés?
-Soy catalan.

-jHombre! jCatalan!... Me parece bien. Y... ;qué le trae a usted por
aqui? Sobre todo, ;qué diablos de medidas tomaba usted ayer en mi
Torre?

-Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a buscar
trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de cobre y plata. Ayer
tarde, al pasar por la Torre del Moro, vi que con las piedras de ella
extraidas estaban construyendo una tapia, que aun seria necesario
derribar o arrancar otras muchas para terminar el cercado... Yo me
pinto solo en esto de demoler, ya sea dando barrenos, ya por medio
de mis propios pufios, pues tengo mas fuerza que un buey, y
ocurriéseme la idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total
destruccion de la Torre y el arranque de sus cimientos, suponiendo
que llegase a entenderme con el propietario.

El tio Hormiga guifié sus ojillos grises, y respondié con mucha
sorna:

-Pues, sefior, no me conviene la contrata.
-Es que haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi de balde...

-iAhora me conviene mucho menos!



El llamado Jaime Olot par6 mientes en la soflama del tio Juan
GoOmez, y mirdle a fondo como para adivinar el sentido de aquella
rara contestacion; pero, no logrando leer nada en la fisonomia
zorruna de su merced, parecidle oportuno anadir con fingida
naturalidad:

-Tampoco dejaria de agradarme recomponer parte de aquel antiguo
edificio y vivir en él cultivando el terreno que destina usted a corral
de ganado. jLe compro a usted, pues, la Torre del Moro y el secano
que la circunda!

-No me conviene vender -respondio el tio Hormiga.

-iEs que le pagaré a usted el doble de lo que aquello valga! -observé
enfaticamente el que se decia catalan.

-jPor esta razén me conviene menos! -replicé el andaluz con tan
insultante socarroneria, que su interlocutor dio un paso atras como
quien conoce que pisa terreno falso.

Reflexiond, pues, un momento, pasado el cual alz6 la cabeza con
entera resolucion, eché los brazos a la espalda y dijo, riéndose
cinicamente:

-iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

El tio juan Goémez se agach6, sentado como estaba; y, mirando al
catalan de abajo arriba, exclamé donosisimamente:

-iLo que me choca es que lo sepa usted!

-jPues mucho mas le chocaria si le dijese que soy yo el tinico que lo
sabe de cierto!

-¢Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla sepultado el
tesoro?

-Conozco el punto fijo, y no tardaria veinticuatro horas en
desenterrar tanta riqueza como alli duerme a la sombra...



-Segtin eso, ;tiene usted cierto documento?...

-Si, sefior: tengo un pergamino del tiempo de los moros, de media
vara en cuadro en que todo esto se explica...

-Digame usted, ;y ese pergamino?...

-No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué, supuesto que me lo
sé de memoria al pie de la letra en espafiol y en arabe... jOh! iNo soy
yo tan bobo que me entregue nunca con armas y bagajes! Asi es que
antes de presentarme en estas tierras escondi el pergamino... donde
nadie mas que yo podréa dar con él.

-jPues entonces no hay mas que hablar! Sefor Jaime Olot,
entendamonos como dos buenos amigos... -exclam6 el Alcalde,

echando al forastero una copa de aguardiente.

-iEntendamonos! -repiti6 el forastero, sentdndose sin mas permiso y
bebiéndose la copa en toda regla.

-Digame usted -continué el tio Hormiga- y digamelo sin mentir,
para que yo me acostumbre a creer en su formalidad...

-Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me convenga
ocultar alguna cosa.

-;Viene usted de Madrid?

-No, sefior. Hace veinticinco afios que estuve en la corte por primera
y ultima vez.

- Viene usted de Tierra Santa?
-No, sefior. No me da por ahi.

-;Conoce usted a un abogado de Ugijar llamado D. Matias de
Quesada?

-No, sefior; yo detesto a los abogados y a toda la gente de pluma.



-Pues, entonces, ;como ha llegado a poder de usted ese pergamino?
Jaime Olot guardo silencio.

-iEso me gusta! jVeo que no quiere usted mentir! -exclamé el
Alcalde-. Pero también es cierto que D. Matias de Quesada me
engafid como a un chino, robandome dos onzas de oro, y vendiendo
luego aquel documento a alguna persona de Melilla o de Ceuta...
jPor cierto que, aunque usted no es moro, tiene facha de haber
estado por alla!

-iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré a usted de
dudas. Ese abogado debi6é de enviar el manuscrito a un espafiol de
Ceuta, al cual se lo rob6 hace tres semanas el moro que me lo ha
traspasado a mi...

-iToma! jYa caigo! Se lo enviaria a un sobrino que tiene de musico en
aquella catedral..., a un tal Bonifacio de Tudela...

-Puede ser

-iPicaro D. Matias! jEstafar de ese modo a su compadre! jPero véase
como la casualidad ha vuelto a traer el pergamino a mis manos!...

-Dir4 usted a las mias... -observo el forastero.

-jA las nuestras! -replicé el Alcalde, echando mas aguardiente-.
Pues, sefior, jsomos millonarios! Partiremos el tesoro mitad por
mitad, dado que ni usted puede excavar en aquel terreno sin mi
licencia, ni yo puedo hallar el tesoro sin auxilio del pergamino que
ha llegado a ser de usted; es decir, que la suerte nos ha hecho
hermanos. jDesde hoy vivird usted en mi casa! jVaya otra copa! Y,
en seguidita que almorcemos, daremos principio a las
excavaciones...

Por aqui iba la conferencia cuando la sefid Torcuata volvié de misa.
Su marido le refiri6 todo lo que pasaba y le hizo la presentacion del
sefior Jaime Olot. La buena mujer oy6 con tanto miedo como alegria
la noticia de que el tesoro estaba a punto de parecer; santigudse
repetidas veces al enterarse de la traicion y vileza de su compadre



D. Matias de Quesada, y mir6 con susto al forastero, cuya fisonomia
le hizo presentir grandes infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar a aquel hombre,
entr6 en la despensa a sacar de lo més precioso y reservado que
contenia, o sea lomo en adobo y longaniza de la reciente matanza,
no sin decirse mientras destapaba las respectivas orzas:

-iTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre si parece o no
parece, nos lleva de coste los treinta y dos duros de la famosa jicara
de chocolate, la antigua amistad del compadre D. Matias, estas
hermosas tajadas, que tan ricas habrian estado con pimientos y
tomates en el mes de Agosto, y el tener de huésped a un forastero de
tan mala cara! jMalditos sean los tesoros, y las minas, y los diablos, y
todo lo que esta debajo de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!



- X1V -

Pensando estaba asi la sefid Torcuata, y ya se dirigia a las hornillas
con una sartén en cada mano, cuando se oyeron sonar en la calle
gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de gentes mas formal,
que decia:

-iSefior Alcalde, abra usted la puerta! jLa justicia de la ciudad esta
entrando en el pueblo con mucha tropa!

Jaime Olot se puso mas amarillo que la cera al oir aquellas palabras,
y dijo, cruzando las manos:

-iEscondame usted, sefior Alcalde! jDe lo contrario, no tendremos
tesoro! jLa justicia viene en mi busca!

-:En busca de usted? ;Por qué razén? ;Es usted algtn criminal?

-iBien lo decia yo! -grit6 la tia Torcuata-. {De esa cara triste no podia
venir nada bueno jTodo eso es cosa de Lucifer!

-iPronto! iPronto! -afiadio el forastero-. j[Siqueme usted por la puerta
del corral!

-iBien! Pero déme usted antes las sefias del tesoro... -expuso el tio
Hormiga.

-Sefior Alcalde... -seguian diciendo los que llamaban a la puerta-,
jabra usted! jEl pueblo estd cercado! jParece que buscan a ese
hombre que habla con usted hace una horal!...

-jAbrid al Juzgado de primera instancia! -grit6 por tltimo una voz
imperiosa, acompafnada de fuertes golpes dados a la puerta.

-iNo hay remedio! -dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras que el
forastero se encaminaba por la otra puerta en busca del corral.

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron el paso,
y entre ellos y los soldados, que ya penetraban también por aquella



puerta, le cogieron y ataron sin contratiempo alguno, aunque aquel
diablo de hombre despleg6 en la lucha las fuerzas y la agilidad de
un tigre.

El alguacil del Juzgado, a cuyas 6rdenes iban un escribano y veinte
soldados de infanteria, contaba entre tanto al despavorido Alcalde
las causas y fundamentos de aquella prision tan aparatosa.

-Ese hombre -decia- con quien usted estaba encerrado... no sé por
qué, hablando de no sé qué asunto, es el célebre gallego Juan
Falgueira, que degoll6 y robo, hace quince afios, a unos sefiores de
quienes era mulero, en cierta caseria de la vega de Granada, y que se
escap¢ de la capilla la vispera de la ejecucion, vestido con el hébito
del fraile que le auxiliaba, a quien dej6 alli medio estrangulado. El
mismisimo Rey (q. D. g.) recibié hace quince dias una carta de
Ceuta, firmada por un moro llamado Manos-gordas, en que le decia
que Juan Falgueira, después de haber residido largo tiempo en Oran
y otros puntos de Africa, iba a embarcarse para Espaiia, y que seria
facil echarle mano en Aldeire del Cenet, donde pensaba comprar
una torre de moros y dedicarse a la mineria... Al propio tiempo, el
Consul espafiol en Tetudn escribia a nuestro Gobierno
participAndole que una mora llamada Zama se le habia presentado
quejandose de que el renegado espafiol ben-Munuza, antes Juan
Falgueira, acababa de embarcarse para Espafia después de asesinar
al moro Manos-gordas, marido de la querellante, y de haberle
robado cierto precioso pergamino.. Por todo ello y muy
principalmente por el atentado, contra el fraile en la capilla, S. M. el
Rey ha recomendado con particular encarecimiento a la Chancilleria
de Granada la captura del tal facineroso y su inmediata ejecucion en
aquella misma capital.

Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los que
oyeron esta relacion, asi como la angustia del tio Hormiga, a quien
no podia caber ya duda de que el pergamino estaba en poder de
aquel hombre jsentenciado a muerte!

Atrevidse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de
comprometerse mas de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan
Falgueira y a hablarle al oido, bien que anunciando antes al
concurso que iba a ver si lograba que confesase a Dios y a los



hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos socios
fue lo siguiente:

-iCompadre! -dijo el tio Hormiga-, ni la Caridad lo salva a usted!
Pero ya conoce que serad lastima que ese pergamino se pierda...
iDigame donde lo ha escondido!

-iCompadre! -respondi6 el gallego-. Con ese pergamino, o sea con el
tesoro que representa, pienso yo negociar mi indulto.
Proporciéneme usted la Real gracia, y le entregaré el documento;
pero, por lo pronto, se lo ofreceré a los jueces para que declaren que
mi crimen ha prescrito en estos quince afos de expatriacion...

-iCompadre! -replico el tio Hormiga-, es usted un sabio, y celebraré
que le salgan bien todos sus planes. Pero, si fracasan, jpor Dios le
pido que no se lleve a la tumba un secreto que no aprovechara a
nadie!

-iVaya si me lo llevaré! -contest6 Juan Falgueira-. jDe algiin modo
me he de vengar del mundo!

-iVamos andando! -grit6 en esto el alguacil, poniendo término a
aquella curiosa conferencia.

Y, cargado que fue de grillos y esposas el condenado a muerte,
salieron con él los curiales y los soldados en direccién a la ciudad de
Guadix, de donde habian de conducirlo a la de Granada.

-iEl demonio! jEl demonio! -seguia diciendo la mujer del tio Juan
Goémez una hora después, al colocar de nuevo el lomo y la longaniza
en sus respectivas orzas-. jMalditos sean todos los tesoros habidos y
por haber!



-XV-

Excusado es decir que ni el tio Hormiga hall6 medio de negociar el
indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se rebajaron a oir seriamente
los ofrecimientos que éste les hizo de un tesoro por que
sobreseyesen su causa, ni el terrible gallego accedi6 a revelar el
paradero del pergamino ni el sitio del tesoro al impertérrito Alcalde
de Aldeire, quien, con tal pretension, tuvo todavia estémago para ir
a visitarlo a la capilla en la Carcel Alta de Granada.

Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores en el Paseo
del Triunfo, y regresado que hubo a Aldeire el tio Hormiga el
Domingo de Ramos, cayé enfermo con calentura tifoidea,
agravandose de tal modo en pocos dias, que el Miércoles Santo se
confes6 e hizo testamento, y expir6 el Sdbado de Gloria por la
manana.

Pero antes de morir mandé poner una carta a D. Matias de Quesada,
reconviniéndole por su traiciéon y latrocinio (que habia dado lugar a
que tres hombres perdiesen la vida) y perdondndole cristianamente,
a condiciéon de que devolviese a la sefid. Torcuata los treinta y dos
duros de la jicara de chocolate.

Lleg6 esta formidable carta a Ujigar al mismo tiempo que la noticia
de la muerte del tio Juan Gémez; todo lo cual afect6 por tal extremo
al viejo abogado, que no volvié a echar mas luz, y muri6 de alli a
poco, no sin escribir a ultima hora una terrible epistola, llena de
insultos y maldiciones, a su sobrino el maestro de la capilla de la
Catedral de Ceuta, acusandole de haberle engafiado y robado y de
ser causa de su muerte.

De la lectura de tan justificada y tremenda acusacién dicen que
origind la apoplejia fulminante que llevo al sepulcro a D. Bonifacio.

Por manera que solamente los barruntos de la existencia de un
tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras,
quedando a la postre las cosas tan ignoradas y ocultas como estaban
al principio, puesto que la sefid Torcuata, tnica persona que ya sabia
en el mundo la historia del fatal pergamino, guardése muy bien de



volver a mentarlo en toda su vida, por juzgar que todo aquello habia
sido obra del diablo y consecuencia necesaria del trato de su marido
con los enemigos del Altar y del Trono.

Preguntard el lector: ;como es que nosotros, sabedores de que el
tesoro estd alli escondido, no hemos ido a desenterrarlo y
apoderarnos de é1? Y a esto le responderemos que la curiosisima
historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas, con
posterioridad a la muerte de la sefid Torcuata, nos es también
perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el
tiempo, si llega a nuestra noticia que el puablico tiene interés en
leerla.



EL ANO EN SPITZBERG

-1-

Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ballenero que
me deja abandonado en esta isla desierta, sobre la arena de una
playa sin nombre.

jHeme aqui solo; solo en un &mbito de mil leguas!

Yo amaba a una mujer... El demonio de los celos me mordi6 el
corazén, y he matado a mi rival en desafio... jEra un principe!

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un afio...; es decir,
me ha condenado a muerte.

jAh! ;Por qué no me entregd al hacha del verdugo? ;Por qué
hacerme expirar de frio, de hambre, de tristeza, de desesperacién, o
disputando mi cuerpo al terrible oso blanco, si mi delito no era mas
que uno?

iSpitzberg!... iEstoy en el terrible archipiélago que ninguna raza ha
podido habitar!;Me hallo a los 77 grados latitud Norte, a doscientas
sesenta leguas del Polo!

Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del Nordeste,
la mas meridional del horroroso grupo, la mas templada de todas...
iCruel compasion... que prolongard algunas horas mi agonia!

Ignoro en cuél de estos témpanos de hielo eterno tiene la Rusia una
colonia para la peleteria y la pesca de la ballena; pero lo que si sé es
que los colonos emigrarian a la Laponia a fines de Agosto, hace dos
meses, y no volverdn hasta la primavera... jdentro de doscientos
cuarenta dias!



iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin consuelos!
iMorir! He aqui mi inevitable y préxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre... El frio avanza por el Norte... Dentro de
pocos dias me helaré, sin remedio.

Entre tanto me alimentaré con la caza. jSiquiera esos crueles me han
dejado una escopeta... «por si queria suicidarme de este modo».
Mataré rengiferos, chuparé hielo y me procuraré un abrigo entre
esas rocas. El inglés Parry habité cabafias de nieve en el Norte de
América a los 73 grados. jAh! Si...; jpero yo estoy cuatro grados mas
cerca del Polo, y no tengo fuego para calentarme!

iMorir! jMorir! jHe aqui mi infalible destino!



-1I -
Han transcurrido seis dias.
Una réfaga de esperanza brilla ante mis ojos...

Me he procurado fuego como Robinsén, rozando dos pedazos de
cedro.

Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda cavidad
muy reservada del frio.

Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y
conservo la carne entre los témpanos de hielo.

Asi se conservard incorrupta hasta el afio que viene.

También hago provision de combustibles. No tengo hacha; pero el
frio me sirve de lefiador. Todas las noches crujen algunos arboles y
saltan hechos astillas por el rigor de la helada, y yo traslado a mi
gruta cada mafiana miles de estos fragmentos, que alimentaran mi
hogar hasta que muera.

Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno. jPorque
deseo vivir y volver al lado de los hombres! jPorque la soledad me
ha vuelto cobarde!... jPorque adoro la vidal...



- 1II -
El frio es ya irresistible...

Ha llegado el momento de encerrarme en las entrafias de esa pefia;
de incrustarme en su centro como un marisco en su concha.

Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi tumba;
antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despedirme del
mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida...

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde que sale
hasta que se pone no hace més que recorrer su ocaso como luminoso
fantasma que da vueltas alrededor de su sepulcro.

Sus rayos, palidos y horizontales, reverberan tristemente sobre el
mar.

Las aguas empiezan a rizarse... Pronto quedaradn encadenadas por el
hielo.

La boéveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio, que la hace
aparecer como mas distante de la Tierra.

El soplo del aquilén quema y marchita las tristes flores que osaron
desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el curso de los
torrentes... jHelos ya mudos, inmoéviles, petrificados en sus
enérgicas actitudes, como tragicos héroes esculpidos en marmol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye ni canto
de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni columpio de
planta...

iNi movimiento ni ruido!... {Nada! jEl mutismo del no ser, he aqui
todo! La eternidad y lo infinito deben de parecerse a estas
monoétonas soledades, a estos paramos de inaccién y muerte.

El calor de mi sangre, los latidos de mi corazoén, el soplo de mi
aliento, el eco de mis pasos, son los tnicos sintomas de vida que



ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo cadéver, en
una planeta posterior a su Apocalipsis; en la Tierra misma pasado el
juicio final...

Hoy tiene el dia diez y seis minutos.

Mafiana no saldra el sol.

Mafiana me ocultaré yo por seis meses; él por tres.

iOh, sol! ;Volveremos a vernos?

iQué frio tan espantoso!...

La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que punzan mi
semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede elevarse
a la condensada atmésfera.

El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos quedaron
tan fuertemente unidos al acero, que, para separarlos, hube de
dejarme alli la piel.

La sabana blanca que se extiende indefinidamente alrededor de mi y
las irradiaciones de la luz en ella hanme producido en la vista una
terrible inflamacioén...

Pronto vendra el escorbuto...

iOh! jQué espantosa es esta lucha de mi vida con la muerte de todo
lo creado!



-IV-
En efecto, ayer aparecié el sol; no por el Oriente, sino por el Sur.
Traz6 en lontananza un ligero semicirculo, y se hundi6 al cabo de

un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberg, el altimo
en que ve el sol...

Son las once y media de la mafana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepasculo luce en el
remotisimo confin de los cielos.

Mas el sol no aparece...

jAh!... iSil... jHelo palido y entristecido, pugnando por asomar su
frente!...

Pero el disco no se eleva...

El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de las
olas...

iUn momento maés, y ha desaparecido!

jAdios para siempre, padre de la luz, corona de los cielos, alma del
mundo!

jAdi6s, mi altimo amigo! jAdids, y vuelve!



-V-
;Cuanto tiempo ha transcurrido?
No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana, el frio lo par6é después, o, mejor dicho,
lo matoé.

El frio lo mata todo.

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

Pero ;qué significa la palabra hoy?
El hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo en mi
imaginacion.

Un momento continuo, tal es el tiempo dentro de este sepulcro.

Si los muertos pensaran en el pantedén, padecerian lo que yo
padezco.

Los siglos caminan mas de prisa que aqui los instantes.

Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el infierno.
iY qué abismo sin fondo de mi tenaz meditacion!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas
por el paramo de mi no ser, concluirdn por escaparseme..., y no me

volveré loco.

Vivo naufrago y sin tabla en un océano de negaciones. Paréceme un
suefio la idea deque existe el mundo. Dudo hasta de mi propia



existencia. Mi desesperacion es mas cruel que la de los ateos, ellos
niegan el porvenir; yo niego lo presente. Yo no he perdido la
esperanza, sino la realidad.



-VI-
iQué lejos estoy de los hombres! jQué olvidado sobre la tierra!

Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la
humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,
continente de hielo que enlaza dos mundos...

Al Norte... jno hay més que el Polo!

El Océano Atlantico se dilata por el Sur...

All4 esta el continente europeo, con su perdurable primavera...
Luego, el Africa, jla patria del sol... Después, las zonas antarticas,

gozando ahora de los favores del estio...

Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipiélago, s6lo
se halla la Nueva Zembl]a.

jOh! jQué pesadilla descorrié en mente humana ilusiéon tan negra
como la realidad de mi desventura!



- VII -

El upas, arbol venenoso de la Oceania, no deja brotar ni una planta
en el &mbito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atila sentaba el pie no volvia a nacer la hierba.
El envidioso no ve mas que la sombra del bien ajeno.

El egoista esta siempre asfixiado por falta de otro mundo que
absorber...

El escéptico vive negativamente.

'Y yo? ;Qué soy? ;Qué hago? ;Cémo vivo?
(1 yos¢ NAN? ¢



- VIII -

jCuantos brillantes salones se abrirdn en este momento a una
multitud alegre y bulliciosa!

El baile..., el amor..., la musica...

jCondenacion para mi!

Alld imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea,
alfombras, butacas, pieles, café, ron, tabaco...; una platica tierna,
descanso del placer, incentivo de mads placeres..., una alcoba
tibiamente alumbrada, un lecho mullido y el suefio de la felicidad... -
jAy, mi Alejandra!

Pero no... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de Mayo.
Tomamos el sol en embalsamados jardines. La gente rie, habla aca y
alla, me saluda... -jAlejandra! jAlejandra mia!

i Tampoco!

iAh, qué perdurable noche!...

iCuando llegard manana?



-IX -
Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.
Duermo mucho.
JEn qué hora, en qué dia, en qué mes me encuentro?
¢Ha pasado ya un afio, o una semana solamente?

iAbulto yo el tiempo con la imaginacién o no lo siento pasar y lo
achico?

¢De qué pecan mis calculos? ;de exagerados o de cobardes?

iOh! ;Qué es este tiempo sin medida, pro indiviso, sin cronémetro,
sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? {Es el caos; es la nada con
un solo ser, como mi pobre espiritu, abismada en el eterno vacio!

Me he puesto a veces las manos sobre el corazén; he sumado luego
los latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha pasado de un

millon la suma total!

iUn millén de latidos!... jUn millon de segundos! jOnce dias y
medio!

iY luego se deslizan los afios de nuestra ventura como pajaros por el
aire, sin dejar rastro en la memoria!

jCuantas veces me vi6 el creptsculo de la tarde al lado de mi
adorada, y lleg6 la noche, y pas6, y ray6 el dia.., y toda esta
cantidad de tiempo no fue otra cosa que una larga mirada!

jOh! jCuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!

Y jcudn pasajera es una inmensidad de dicha!
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Las rocas crujen sobre mi cabeza.
Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.
Este debe de ser el vendaval del equinoccio...

Es decir, que Marzo habra mediado ya y que el sol lucira en el
horizonte...

iVoy a salir! jQuiero ver el cielo! jQuiero ver el sol!

Pero ;qué oigo?
Los 0sos blancos rugen terriblemente... iMejor! jLucharemos!...

iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que palpite
entre mis ufas!

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de esta
gruta, y salgo...

jExtrafia debe de ser mi aparicion entre las nieves! jPareceré una
fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno, Lazaro
que se levanta de la tumba!
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iMe he engafiado miserablemente!
Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba con que
habrian transcurrido cuatro o cinco meses... jy me hallo con el
invierno, y es de noche, y estamos en Enero, a juzgar por la

disposicion de las estrellas!...

jAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia sufrir ya
mas!... ;Qué va a ser de mi?

He alli Ia luna en el cenit obscuro del firmamento...

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visitar un
mundo olvidado por el Criador...

iDoloroso espectéaculo!

Por dondequiera que miro, veo s6lo un interminable paramo, una
soledad sin limites...

El mar helado, y cubierto ademds de nieve, no se diferencia de la
tierra.

Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.
Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle esta repleto de nieve y nivelado con el monte.

El arbol se asemeja a una campana de cristal.

La superficie del Océano no es lisa, fantasticas brefias de hielo la
cubren.

Y todo estda mudo, blanco, frio, inmovil.

iQué monotonia tan desesperadoral



El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad de la luna
y de la nieve.

Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas, que parecen pertenecer
a otros mundos.

Mas ; por qué se extiende de pronto una obscuridad densisima?
cporq P

;Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo desusado?
;Qué es esto?

Desboérdase de la luna un océano de claridad; la blanca sabana que
envuelve la creacion refleja una luz intensa; la lontananza del
horizonte se rasga y se prolonga...

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.
:Qué misterio se obra en la Naturaleza? - jOh! jLa aurora boreal!

El Septentrion se inflama con mil luces y colores; una llamarada de
oro y fuego inunda el espacio ilimitado; las soledades se incendian;
los monolitos de hielo brillan con todos los matices del arco iris.
Cada carambano es una columna de topacio; cada estalagmita, una
lluvia de zafiros. Rasgase la penumbra, y desctibrense océanos de
claridad... jAlld adivino el Polo alumbrado intensamente, erial
solitario que ningtin pie humano llegard a hollar nunca! Y en aquella
region de continuo espanto creo divisar el eje misterioso de la
Tierra...

Unico espectador de este sublime drama, caigo instintivamente de
rodillas...

iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso templo, en
una capella ardente, en un sagrario de purisimo oro derretido!

Dominando tan vasta iluminacién alzanse columnas de llama aérea,
arcos de divina lumbre, bévedas de flamulas desatadas... Asi se



conciben la cuna del rayo, el manantial de la luz, el lecho del sol en
la fulgente tarde...

iCuanta vida, cuanto ardor, cudnta belleza en el universo! Qué lujo
de fuego y de colores después de tanto tiempo en que mis ojos s6lo
vieron la atonia del color y de la existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente
claridad, y férmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan
sucesivamente, como la iluminaciéon de terminada fiesta. Los
prismas se decoloran, la escarlata amarillea, la ptarpura toma un
tinte violado...

iOtra vez desolacion y tinieblas!

El meteoro ha desaparecido.



- XII -
Heme de nuevo en mi sepulcro.
El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.

iEl ocio! Acurrucado frente a la hoguera paso unas horas sin
medida...

Mis ojos se nutren de la llama, mi corazén respira olas de fuego. Sin
este fuego no fluiria mi sangre... El ocio y el frio son una misma
cosa.

Y pasa el tiempo...

Ya pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un atomo de
ceniza con un atomo de lumbre, ya se desentumecen mis ideas, y

recorro el mundo de una ojeada.

Mi nifiez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa ante mi
imaginacion...

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro ser con los despojos de mi ser
pasado.

jCuanto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa ciencia
adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible, espantoso...
He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en tan graduada
perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de todas las

cosas.

iCuanta pequefiez he dejado de apreciar!... jPequefieces que all4
juzgaba de alta trascendencia!



iOh! Si vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que el velo de la
preocupacion me oculte la felicidad, sin que la costumbre me
aprisione entre sus redes! jQué invulnerable me hizo Ia
desesperacion!

Entre mi corazén y el mundo no hay ya ningtn lazo, el hielo nos
separ0 para siempre.

iYo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy otra.
iYo soy, pues, un mundo! jUn mundo rival de aquél!

iYo lo aplastaré mafiana bajo mi egoismo, como el me arroj6 ayer de
su seno!

Yo era humilde, yo queria mi puesto en aquella familia de
hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir solidaridad
en un poco de amor... Hoy me han endurecido mi pensamiento y su
crueldad. jGuerra a muerte!

iMe basto contra todos!

iTengo frio en el alma como en el cuerpo!



- XIII -
Después de otra eternidad de inaccién, que asi puede haber sido un
dia como un afio (pues no tengo conciencia de mi propia vida),
abandono de nuevo esta caverna.
El frio material es insoportable...
:Oh!..., iqué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...
j id P
jAcabo de pensar que acaso habré transcurrido ya el verano; que
bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizds ha
empezado otra noche de dos mil doscientas horas!...
jAh!... Este pensamiento me hiela el corazon y el alma.
He salido de la gruta.
jAun es de noche!
iTremendo problemal... ;Qué noche es esta que estoy mirando?
¢Es que no ha concluido el invierno de mi condena?

¢Es que ha empezado otro?

¢En qué afio me encuentro?



- XIV -
iOh ventura! jEl horizonte se tifie de color de rosa hacia el Mediodia!

Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de la béveda
celeste...

Pero no es la fatua aurora boreal... {Es al verdadera aurora, la aurora
del dia!...

El aliento del ecuador enrojece las brumas del Océano...

Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de la
primera alborada...

Las estrellas se borran en el cardeno firmamento...
La luna se oculta por el Septentrion...

jEsta amaneciendo!

iSalve, primera luz del alba!

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar estos
desiertos!

iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente del sol!
iYa es de dia!

Asi despertaria el mundo el dia de la creacion.

Asi saldria la creaciéon de las tinieblas del caos.

Asi renaceria la especie humana cuando volvié la paloma al arca de
Noé con el ramo de oliva.

En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa negaciéon
sin nombre en que he vivido tantos meses.



Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonia de
la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el Oriente viene
a ser el iris que me presagia mejores dias.

Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza de vivir.

Una hora ha durado la alborada.
Hubo un momento en que me pareci6 que el sol iba a salir.

La cerrazén de niebla que entolda el horizonte amenazaba
romperse...

Todo ha desaparecido.
He contemplado, pues, sin intervalo alguno el creptisculo de la
mafiana y el de la tarde. jEspectaculo grandioso! Mi corazén rebosa

de entusiasmo y de alegria.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.



-XV -
Dia 5.
Los resplandores del sol han durado hora y media.

La caspide de una montafa elevadisima ha reflejado por un
momento los rayos del sol.

iYo lo veré mafiana!



- XVI -
iEl sol! jEl sol!

jAl fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de luz,
foco de la vida!

iComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al
Spitzberg!

iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de rayos y
vestido de oro, que te anuncias al mundo con la risuefia aurora y te
despides con el melancélico suspiro de la tarde!

:Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa corte,
que tarda una noche entera en desfilar por los cielos?



- XVII -
Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la esperanza.

iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia sonrie ya
en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

El sol acaba de ocultarse por el Norte, jdentro de una hora volverd a
salir!

Pasado mafana, que deberd ser el 5 de Mayo, empezara el dia de
tres meses, durante el cual vendra algan buque groenlandero a este
archipiélago, y me volvera al mundo habitado por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores, el
crepusculo de la tarde, la claridad del amanecer, un perdido destello
de la agonizante aurora boreal, el moribundo resplandor que desde
el Sur envia la menguada luna, y la vacilante luz de las remotisimas
estrellas.

El blinc, o sea la refraccion de la nieve, mezcla su fulgor a tantos
tulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre fantastico.



- XVIII -

He aqui a la Creacion revestida de todos los encantos que se atreve a
desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza sus verdes
olas.

El viento ha recobrado su elasticidad... jSiquiera el ruido es ya una
distraccion en esta ociosidad perdurable!

Oyense hacia el Norte estruendos misteriosos...

Es que se hunden los alcazares de cristal que edificé la mano del
invierno.

Incesantemente se deslizan por el Océano, jviniendo del Polo, mil
flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas, hijos del
espanto de estas regiones, o como ambulante cordillera!...

Son témpanos de hielo que deshardn mafana las brisas del Circulo
polar.

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie, murmura, canta y
se desenvuelve.

Las campifias se cubren de cierta verdura, algunos vegetales cuelgan
por los laderos de las montafias, y hasta en la nieve brotan amarillos
fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren, saltan y
se derrumban con alegre estrépito, comunicando al aire estremecido
placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan sus
languidas cabezas sobre la espuma de las aguas como ndyades
voluptuosas.



Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de obscuras
hojas.

El liquen festonea los z6calos de las montafias.
Dondequiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmésfera murmura... jMagnifico
concierto!

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.
Los mallenaks trinan con blanda melodjia.

Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo de la
tortola.

El apura-nieves, el pdjaro de oro, revolotea de aca para alla, como
una estrella sin destino.

iQué transformacién, qué resurreccion tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada con el
mas rudo invierno de Escocia.



- XIX -

iAh! ;Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los confines del
Océano, bajo la capula azul del firmamento?

Mi corazoén late con una violencia irresistible. ;Me habré engafiado?
iGracias, Dios mio! jEs un buque ballenero!
Viene hacia aqui...

Ira al estrecho de Henlopen, y pasard a un cuarto de milla de esta
isla.

Mi escopeta le avisara.

iMe he salvado!

jDesesperacion!

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.

iNo podré hacer sefial a ese buque!

Lo estoy viendo... Dista de aqui una milla... Es un groenlandero.
-iSocorro! jSocorro! jSocorro!

ijAh! No puedo més, mi voz enronquece...

jEstoy tan extenuadol!...

-iSocorro!...

iNo me oyen!

iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!



iVer el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la orilla!
iMorir como Prometeo, encadenado en una roca!

iMorir después de un afio de martirio, después de haber, comprado
la vida con diez meses de sepultura!

iY no hay remedio!

iYa doblan el cabo de Henlopen!...

jDesaparecieron!... jAy!... jDesaparecieron!

iTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi, que me reconcilié con la esperanza! {Necio de mi...
que... jAh! iNo huyas de esa manera ante mis ojos, Dios mio!

Y qué?

¢He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla de mis
lagrimas?

iNo!

Estoy decidido.

Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un sepulcro.

iLos sepulcros se han hecho para los muertos!



- XX -
A bordo del Grande Esberrer.
Dia 8 de Agosto.
Camino hacia los lares patrios.
Acabo de perder de vista la tltima montafa del Spitzberg.

El buque que me ha recogido es el mismo que vi alejarse al estrecho
de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en pies y
manos, la tripulaciéon del Grande Esberrer, que habia desembarcado
en otra rada de la isla del Nordeste, me encontr6 tendido en tierra y
me salvé la vida...

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve afios, y he
permanecido alli diez meses. Sin embargo, los marineros que me
acompafian, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada de
arrugas y mis ojos tétricos y apagados, me creen llegado a la edad
de treinta y cinco o cuarenta afios...



Epilogo-dedicatoria

A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE ]. VILLANUEVA
Te remito un pufiado de canas de mi cabeza.
El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella veras que tengo veintitin afios, de consiguiente, tenia diez y
nueve cuando escribi el anterior monoélogo.

Dice un refran que por todas partes se va a Roma.
Y yo afiado que por cualquier parte se va a Spilzberg.
Este epilogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.

Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bautismo.

Freedftorial/



