
	

	

	

	

Nuevas	Aventuras	de	Robinson
Crusoe

	

Por
	

Daniel	Defoe
	

	

	

	



	

CAPÍTULO	I
	

El	sencillo	proverbio	que	afirma	que	«no	puede	borrarse	de	la	carne	lo	que
está	impreso	en	el	hueso»,	de	uso	tan	común	en	Inglaterra,	nunca	fue	tan	cierto
como	en	la	historia	de	mi	vida.	Cualquiera	habría	pensado	que,	tras	cincuenta
y	cinco	años	de	aflicciones	y	de	toda	una	variedad	de	infelices	circunstancias
que	pocos	hombres,	si	no	ninguno,	habían	sufrido	jamás;	tras	siete	años	de	paz
y	regocijo	en	la	plenitud	de	todas	las	cosas;	envejecido	y	dispuesto,	si	es	que
alguna	vez	fue	posible,	a	disfrutar	de	la	posibilidad	de	experimentar	todas	las
circunstancias	 de	 la	 vida	 mediana	 hasta	 averiguar	 cuál	 era	 la	 que	 más	 se
adaptaba	 a	 la	 obtención	 de	 la	 completa	 felicidad	 del	 hombre;	 tras	 todo	 eso,
digo,	 cualquiera	 habría	 pensado	 que	 aquella	 propensión	 a	 deambular,	 de	 la
cual	en	el	relato	de	mi	primera	salida	al	mundo	ya	advertí	que	se	imponía	en
mis	 pensamientos,	 debería	 haberse	 gastado,	 evacuada	 por	 completo	 su	 parte
volátil,	o	condensada	al	menos,	de	modo	que,	a	los	sesenta	y	un	años	de	edad,
yo	 podría	 haberme	 inclinado	 por	 permanecer	 en	 casa	 y	 por	 poner	 fin	 a	 mi
tendencia	a	arriesgar	la	vida	y	la	fortuna.

Más	aún,	me	había	quedado	sin	el	motivo	más	común	para	 las	aventuras
viajeras,	pues	no	tenía	necesidad	de	hacer	fortuna,	ni	andaba	en	busca	de	nada;
ganar	 diez	 mil	 libras	 no	me	 hubiera	 hecho	más	 rico,	 pues	 cuanto	 tenía	 era
suficiente	para	mí	y	para	quienes	debían	heredarlo,	aparte	de	que	crecía	a	ojos
vista;	al	no	tener	una	gran	familia,	no	podía	gastar	todo	lo	que	ingresaba,	salvo
que	 me	 hubiera	 entregado	 a	 un	 costoso	 estilo	 de	 vida	 con	 una	 familia
numerosa,	 sirvientes,	equipajes,	grandes	alegrías	y	cosas	por	el	estilo,	de	 las
que	apenas	tenía	noción,	y	por	las	que	no	sentía	inclinación	alguna.	De	modo
que	no	tenía	nada	que	hacer,	salvo	permanecer	sentado,	disfrutar	plenamente
de	cuanto	poseía	y	ver	cómo	crecía	a	diario	entre	mis	manos.

Y	sin	embargo	todo	eso	no	tenía	efecto	en	mí,	o	al	menos	no	el	suficiente
como	para	resistir	la	fuerte	inclinación	por	viajar	de	nuevo,	que	pendía	sobre
mí	 como	 un	 moquillo	 crónico;	 en	 particular,	 el	 deseo	 de	 ver	 mi	 nueva
plantación	 en	 la	 isla,	 así	 como	 la	 colonia	 que	 allí	 había	 dejado,	 invadía	 de
continuo	mi	mente.	Soñaba	con	ello	noches	enteras	y	lo	repasaba	todo	el	día
con	 mi	 imaginación;	 ocupaba	 el	 primer	 lugar	 en	 mis	 pensamientos	 y	 mi
cerebro	se	centraba	con	tal	fuerza	y	regularidad	en	ello	que	hasta	hablaba	de
eso	 en	mis	 sueños;	 en	 resumen,	 nada	 podía	 quitármelo	 de	 la	mente;	 incluso
irrumpía	 con	 tal	 violencia	 en	 todos	 mis	 discursos	 que	 volvía	 cansina	 mi
conversación,	pues	no	hablaba	de	otra	cosa	y	toda	mi	charla	se	centraba	en	eso
hasta	el	extremo	de	la	impertinencia,	según	yo	mismo	podía	apreciar.

A	menudo	he	oído	a	personas	de	 juicio	sensato	decir	que	 todo	el	 revuelo



que	causan	en	el	mundo	los	fantasmas	y	las	apariciones	se	debe	a	la	fuerza	de
la	 imaginación	y	al	poder	del	 capricho	en	 las	mentes	de	 la	gente;	que	no	 se
aparece	 ningún	 espíritu,	 ni	 camina	 fantasma	 alguno,	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.
Cuando	 alguien	 recuerda	 con	 extremo	 afecto	 las	 conversaciones	mantenidas
en	 el	 pasado	 con	 sus	 amigos	 difuntos,	 estas	 se	 vuelven	 reales	 y	 la	 gente	 es
capaz	de	imaginar	extrañas	circunstancias	en	las	que	ve	a	dichos	amigos,	habla
con	 ellos	y	hasta	 obtiene	de	 ellos	 respuesta,	 cuando,	 en	verdad,	 no	hay	más
que	sombras	y	vapores;	y	en	realidad	no	saben	nada	del	asunto.

Por	mi	parte,	a	día	de	hoy	no	sé	aún	si	existen	las	verdaderas	apariciones,
los	espectros,	si	la	gente	camina	después	de	muerta	o	si	en	las	historias	de	ese
tipo	que	se	nos	cuentan	hay	algo	más	que	el	producto	de	 los	vapores,	de	 las
mentes	 enfermizas	 y	 las	 fantasías	 peregrinas.	 Sin	 embargo,	 sí	 sé	 que	 mi
imaginación	 se	 calentó	 en	 tal	medida,	y	me	generó	 tal	 exceso	de	vapores,	 o
como	se	 les	quiera	 llamar,	que	en	verdad	me	supuse	a	menudo	 trasladado	al
lugar,	a	mi	viejo	castillo	parapetado	tras	los	árboles,	vi	a	mi	viejo	español,	al
padre	de	Viernes	y	a	los	marinos	castigados	que	abandoné	en	la	isla.	Más	aún,
inventé	que	hablaba	con	ellos	y	que,	pese	a	estar	completamente	despierto,	los
miraba	con	la	misma	fijeza	con	que	miro	a	quienes	tengo	delante;	y	así	seguí
hasta	 que	 empecé	 a	 asustarme	 con	 frecuencia	 por	 las	 visiones	 que	 la
imaginación	me	representaba;	una	vez,	mientras	dormía,	el	primer	español	y	el
padre	de	Viernes	me	contaron	las	villanías	de	los	tres	marinos	piratas	con	tal
viveza	 que	 llegué	 a	 sorprenderme;	 me	 contaron	 que	 habían	 protagonizado
bárbaros	 intentos	 de	 asesinar	 a	 todos	 los	 españoles,	 habían	 incendiado	 todas
las	provisiones	que	estos	tenían	preparadas,	con	el	propósito	de	molestarles	y
hacerles	 pasar	 hambre;	 cosas	 que	 en	 verdad	 jamás	 oí	 y	 que,	 sin	 embargo,
resultaron	ser	ciertas;	mas	aparecían	con	tal	calidez	en	mi	imaginación	y	se	me
aparentaban	 tan	 reales	 que,	 en	 el	 momento	 de	 verlas,	 no	 podía	 sino
persuadirme	de	que	eran	verdaderas	o	terminarían	por	serlo.	Lo	mismo	ocurría
con	respecto	a	mi	enfado	al	oír	las	quejas	del	español	y	mi	decisión	de	someter
a	 los	marinos	a	 la	 justicia:	hice	que	 fueran	 juzgados	delante	de	mí	y	ordené
que	 los	 colgaran	 a	 los	 tres.	 Lo	 que	 había	 de	 cierto	 en	 esto	 se	 sabrá	 en	 su
momento;	ignoro	cómo	esas	cosas	llegaron	a	formar	parte	de	mis	sueños	y	qué
cháchara	de	espíritus	las	inyectaron,	mas	debo	decir	que	buena	parte	de	ellas
eran	 ciertas.	 Sé	 que	 no	 había	 en	 mi	 sueño	 nada	 que	 fuera	 literal	 y
específicamente	 verdadero;	 mas	 era	 tan	 cierta	 la	 parte	 general,	 el
comportamiento	 abyecto	 y	 malvado	 de	 aquellos	 tres	 granujas	 envilecidos,
tanto	 peor	 fue	 con	 respecto	 a	 cualquier	 descripción	 mía,	 que	 el	 sueño
conservaba	una	gran	similitud	con	los	hechos;	y	como	más	adelante	tuve	que
castigarles	 severamente,	 si	 los	 hubiera	 hecho	 colgar	 a	 todos	 habría	 sido	 en
pleno	derecho,	un	acto	justificable	tanto	por	las	leyes	de	Dios	como	por	las	de
los	hombres.

Mas	debo	regresar	a	mi	historia.	Llevaba	ya	algunos	años	con	ese	ánimo,



sin	 disfrute	 alguno	 en	 la	 vida,	 sin	 ratos	 placenteros,	 sin	 ninguna	 diversión
agradable	que	no	tuviera	algo	de	esto	o	de	aquello;	así	que	mi	esposa,	que	veía
cómo	mi	mente	 se	 cernía	de	 tal	modo	en	 el	 asunto,	me	dijo	una	noche,	 con
gran	seriedad,	que	creía	que	yo	era	objeto	de	algún	impulso	secreto	y	poderoso
de	la	Providencia;	que	eso	me	había	decidido	a	marchar	me	de	nuevo;	y	que	el
único	 obstáculo	 eran	 mis	 ataduras	 con	 esposa	 e	 hijos.	 Me	 dijo	 que,
ciertamente,	no	podía	ni	pensar	en	separarse	de	mí.	Sin	embargo,	estaba	segura
de	 que	 si	 ella	 moría,	 lo	 primero	 que	 yo	 haría	 sería	 partir;	 como	 además	 le
parecía	que	ya	estaba	decidido,	no	quería	convertirse	en	mi	único	obstáculo,
de	 modo	 que,	 si	 a	 mí	 me	 parecía	 apropiado	 y	 decidía	 irme…	Aquí	 se	 dio
cuenta	de	que	yo	seguía	con	gran	atención	sus	palabras	y	la	miraba	con	toda
solemnidad,	así	que	se	desconcertó	un	poco	y	se	detuvo.	Le	pregunté	por	qué
no	seguía	y	decía	cuanto	había	pensado	decir.	Mas	me	di	cuenta	de	que	tenía	el
corazón	henchido	y	había	lágrimas	en	sus	ojos.

«Habla,	querida	mía	—le	dije—,	¿acaso	deseas	que	me	vaya?».

«No	—contestó	 ella	 con	 cariño—.	Lejos	 estoy	 de	 desearlo.	Mas	 si	 estás
resuelto	a	partir	—añadió—,	antes	que	convertirme	en	el	único	obstáculo	me
iré	 contigo;	 aunque	 me	 parece	 absurdo	 para	 alguien	 de	 tu	 edad,	 y	 en	 tu
condición,	si	ha	de	ser	así…	—insistió,	en	pleno	llanto—,	no	te	dejaré.	Si	así
lo	quieren	los	cielos,	debes	hacerlo;	no	hay	modo	de	resistirse.	Y	si	el	cielo	te
dicta	la	obligación	de	partir,	también	me	obligará	a	acompañarte	pues,	en	caso
contrario,	 dispondrá	 de	 mi	 ser	 de	 tal	 modo	 que	 no	 me	 convierta	 en	 un
obstáculo».

Este	comportamiento	tan	amoroso	por	parte	de	mi	esposa	me	sacó	un	poco
de	mis	vapores	y	empecé	a	reconsiderar	lo	que	estaba	haciendo.	Corregí	mis
peregrinas	 tendencias	y	empecé	a	 argumentar	 conmigo	mismo	en	calma	qué
sentido	 tenía,	 después	 de	 tres	 veintenas	 y	 tras	 una	 vida	 de	 tan	 tediosos
sufrimientos	y	desastres,	por	otra	parte	cerrada	de	modo	 tan	cómodo	y	feliz,
qué	 sentido	 tenía,	 digo,	 lanzarme	 en	 pos	 de	 nuevos	 riesgos	 y	 someterme	 a
aventuras	válidas	sólo	para	alguien	más	joven	y	más	pobre	que	yo.

Con	 esos	 pensamientos	 reconsideré	 mis	 nuevos	 compromisos:	 tenía	 una
esposa,	un	hijo	y	otro	en	camino	en	el	vientre	de	mi	mujer;	tenía	todo	lo	que	el
mundo	 podía	 darme	 y	 ninguna	 necesidad	 de	 correr	 riesgos	 en	 busca	 de
beneficio	alguno;	estaba	ya	en	el	declinar	de	los	años	y	debía	pensar	más	en
repartir	mis	ganancias	que	en	acrecentarlas.	En	cuanto	a	lo	que	había	dicho	mi
esposa	acerca	de	que	pudiera	tratarse	de	un	impulso	de	los	cielos	y,	por	tanto,
partir	 fuera	 mi	 obligación,	 no	 era	 esa	 mi	 idea.	 De	 modo	 que,	 tras	 dichas
cavilaciones,	luché	contra	el	poder	de	mi	imaginación,	me	convencí	por	medio
de	la	razón,	tal	como	creo	que	debería	hacer	siempre	la	gente	en	estos	casos,	si
así	lo	tiene	a	bien;	en	pocas	palabras,	vencí	al	capricho.



Me	serené	con	los	razonamientos	que	se	me	iban	ocurriendo,	para	los	que
mi	 situación	presente	me	brindaba	plenitud	de	ocasiones;	 como	método	más
eficaz	decidí	entretenerme	con	otras	cosas	e	involucrarme	en	algún	asunto	que
me	atara	 fehacientemente	para	 evitarme	más	devaneos	como	aquellos;	había
descubierto	 que	 el	 asunto	 retornaba	 a	 mí	 sobre	 todo	 cuando	 estaba	 ocioso,
cuando	 no	 tenía	 qué	 hacer,	 o	 cuando	 no	 había	 delante	 de	 mí	 nada	 que	 me
interesase.

Con	ese	propósito	compré	una	pequeña	granja	en	el	condado	de	Bedford	y
decidí	mudarme	allí.	Había	en	ella	una	casa	muy	apropiada	y	me	pareció	que
la	tierra	que	la	rodeaba	era	susceptible	de	grandes	mejoras	y	que	se	adaptaba	a
mis	 apetencias	 en	 muchos	 sentidos,	 pues	 me	 gustaba	 cultivar,	 controlar,
plantar	y	mejorar	la	tierra;	en	particular,	al	tratarse	de	tierra	firme,	me	evitaba
las	 conversaciones	 sobre	 barcos,	 marinos	 y	 cosas	 relacionadas	 con	 la	 parte
remota	del	mundo.

En	 pocas	 palabras,	 fui	 a	mi	 granja,	 instalé	 a	mi	 familia,	 compré	 arados,
rastras,	 una	 carreta	 y	 un	 carro,	 caballos,	 vacas,	 ovejas;	 luego	 me	 puse	 a
trabajar	en	serio	y	en	medio	año	me	convertí	en	todo	un	caballero	de	campo;
mi	pensamiento	estaba	ocupado	por	completo	en	dirigir	al	servicio,	cultivar	la
tierra,	cercar,	plantar,	etcétera;	y	me	parecía	vivir	la	vida	más	agradable	que	la
naturaleza	 era	 capaz	 de	 brindar,	 o	 a	 la	 que	 podía	 retirarse	 un	 hombre
acostumbrado	de	siempre	a	padecer	desgracias.

Trabajaba	 mi	 propia	 tierra,	 no	 tenía	 que	 pagar	 renta	 alguna	 ni	 me	 veía
limitado	 por	 ningún	 artículo:	 podía	 cosechar	 o	 segar	 a	 voluntad;	 lo	 que
plantaba	era	para	mi	propio	consumo	y	los	beneficios	que	obtuviera	eran	para
mi	familia;	como	así	 logré	abandonar	 los	pensamientos	peregrinos,	no	sentía
ni	la	menor	incomodidad	con	respecto	a	ninguna	parte	de	mi	vida,	al	menos	de
este	mundo.	Entonces	 sí	me	parecía	 que	de	verdad	disfrutaba	de	 la	 estación
media	de	la	vida	que	tan	solemnemente	me	había	recomendado	mi	padre,	una
especie	de	vida	celestial,	algo	similar	a	lo	que	describe	el	poeta	a	propósito	de
la	vida	campestre:	«Libre	de	vicios,	libre	de	preocupaciones,	sin	los	dolores	de
la	edad	ni	las	trampas	de	la	juventud».

Sin	 embargo,	 en	 medio	 de	 tanta	 felicidad,	 un	 golpe	 de	 la	 impredecible
Providencia	 me	 desquició	 al	 instante;	 y	 no	 sólo	 logró	 quebrarme	 de	 modo
inevitable	 e	 incurable,	 sino	 que	 me	 llevó,	 por	 sus	 consecuencias,	 a	 una
profunda	recaída	en	la	actitud	peregrina;	debo	decir	que	esta,	por	habitar	en	mi
misma	sangre,	recuperó	enseguida	su	dominio	sobre	mí	y,	como	las	recidivas
de	 una	 enfermedad	 violenta,	me	 cayó	 encima	 con	 una	 fuerza	 irresistible;	 ya
nada	podía	volver	a	impresionarme.	Ese	golpe	fue	la	pérdida	de	mi	esposa.

No	pretendo	escribir	 aquí	 la	 elegía	 a	mi	 esposa,	 ni	 describir	 sus	virtudes
particulares	y	cortejar	a	las	de	su	género	con	el	halago	de	un	sermón	funerario.



En	pocas	palabras,	ella	era	el	sostén	de	todos	mis	asuntos,	el	centro	de	todas
mis	 empresas,	 el	 motor	 que,	 gracias	 a	 su	 prudencia,	 me	 reducía	 al	 alegre
estado	en	que	me	hallaba,	lejos	del	proyecto	más	extravagante	y	ruinoso	que,
como	se	ha	contado	más	arriba,	aleteaba	en	mi	mente;	hizo	más	ella	por	guiar
mi	errático	 talante	que	cuanto	pudieran	hacer	 las	 lágrimas	de	una	madre,	 las
instrucciones	de	un	padre,	el	consejo	de	un	amigo	o	el	poder	de	mis	propios
razonamientos.	 Me	 hacía	 feliz	 escuchar	 su	 llanto	 y	 emocionarme	 con	 sus
súplicas	y	su	pérdida	me	dejó	desolado	y	descolocado	en	este	mundo	en	grado
máximo.

Al	irse	ella,	el	mundo	que	me	rodeaba	se	volvió	incómodo	y	me	sentía	tan
extraño	en	él	con	mis	pensamientos	como	me	sentí	cuando	desembarqué	por
primera	 vez	 en	 Brasil;	 y	 tan	 solitario,	 salvo	 por	 la	 ayuda	 de	 los	 sirvientes,
como	lo	había	estado	en	mi	isla.	No	sabía	ni	qué	hacer,	ni	qué	dejar	de	hacer;
veía	cómo	se	ajetreaba	el	mundo	alrededor,	una	parte	trabajando	para	ganarse
el	pan	y	la	otra	despilfarrando	en	perversos	excesos	de	placeres	vacíos,	igual
de	desgraciados	porque	el	fin	que	perseguían	también	se	les	escapaba:	pues	los
hombres	 de	 vida	 placentera	 se	 excedían	 a	 diario	 en	 su	 vicio	 y	 se	 les
amontonaba	el	trabajo	de	penas	y	arrepentimientos,	mientras	que	los	hombres
de	 vida	 laboriosa	 gastaban	 sus	 fuerzas	 en	 la	 lucha	 diaria	 por	 mantener	 la
fuerza	vital	que	les	permitía	trabajar,	habitando	así	en	un	círculo	cotidiano	de
pesadumbre,	pues	vivían	sólo	para	trabajar	y	sólo	trabajaban	para	vivir,	como
si	 el	 pan	 de	 cada	 día	 fuera	 el	 único	 fin	 de	 una	 vida	 agotadora,	 y	 la	 vida
agotadora	el	único	medio	para	la	obtención	del	pan	de	cada	día.

Eso	me	hacía	pensar	en	la	vida	que	llevaba	en	mi	reino	de	la	isla,	donde	no
plantaba	más	cereal	porque	no	lo	necesitaba;	no	criaba	más	cabras	porque	no
tenía	qué	hacer	con	ellas;	el	dinero	permanecía	en	un	cajón	hasta	criar	moho	y
apenas	recibió	el	don	de	una	sola	mirada	en	veinte	años.

De	todas	esas	cosas,	si	las	hubiera	elaborado	como	debía,	y	como	dictaban
la	 razón	 y	 la	 religión,	 habría	 aprendido	 a	 buscar	 más	 allá	 de	 los	 placeres
humanos	 para	 una	 plena	 felicidad,	 y	 habría	 sabido	 que	 había	 algo	 que	 era
ciertamente	la	razón	y	el	fin	de	la	vida,	superior	a	todo	eso,	algo	que	debemos
poseer	a	este	lado	de	la	tumba,	o	al	menos	alimentar	esa	esperanza.

Sin	embargo,	mi	sabia	consejera	ya	no	estaba	y	yo	era	como	un	barco	sin
piloto	 que	 sólo	 puede	navegar	 a	merced	del	 viento;	 todos	mis	 pensamientos
huyeron	de	nuevo	hacia	el	viejo	asunto,	mi	mente	se	excitó	con	el	capricho	de
las	aventuras	viajeras;	y	todos	los	entretenimientos	placenteros	e	inocentes	de
mi	granja	y	mi	 jardín,	mi	ganado	y	mi	familia,	que	antes	me	dominaban	por
entero,	pasaron	a	no	significar	nada	para	mí,	no	me	deparaban	goce	alguno	y
eran	como	música	para	quien	carece	de	oído,	o	comida	para	quien	ha	perdido
el	 gusto;	 en	 pocas	 palabras,	 decidí	 abandonar	 las	 tareas	 domésticas,	 dejar	 la
granja	para	volver	a	Londres,	y	eso	fue	lo	que	hice	a	los	pocos	meses.



Al	 llegar	 a	Londres	me	 sentía	 tan	 incómodo	como	antes:	 el	 lugar	 no	me
aportaba	goce	alguno,	ni	dedicación,	nada	que	hacer	más	que	dar	vueltas	como
los	ociosos,	de	quienes	se	puede	afirmar	que	son	perfectamente	inútiles	en	la
creación	de	Dios	y	al	resto	de	la	humanidad	no	ha	de	importarle	ni	un	comino
que	vivan	o	mueran.	De	todas	las	circunstancias	de	la	vida	también	fue	esa	la
que	 me	 generó	 más	 aversión,	 pues	 había	 pasado	 todos	 mis	 días	 en	 plena
actividad	y	a	menudo	me	decía:	«La	 inactividad	es	 la	auténtica	escoria	de	 la
vida».	Y	desde	 luego	consideraba	mucho	mejor	empleado	mi	 tiempo	cuando
me	costaba	veintiséis	días	hacer	una	tabla	de	madera.

Empezaba	 ya	 el	 año	 1693	 cuando	 mi	 sobrino,	 a	 quien	 —según	 he
observado	 ya	 con	 anterioridad—	 di	 una	 educación	 en	 el	 mar	 y	 convertí	 en
comandante	de	un	barco,	 regresó	de	un	corto	viaje	 a	Bilbao,	 el	primero	que
hacía.	Vino	a	verme	y	me	dijo	que	algunos	comerciantes,	conocidos	suyos,	le
habían	propuesto	viajar	por	encargo	a	 las	 Indias	Orientales	y	a	China,	como
mercaderes	 particulares.	 «Y	 ahora,	 tío	 —me	 dijo—,	 si	 os	 hacéis	 a	 la	 mar
conmigo	me	 comprometo	 a	 desembarcaros	 en	 vuestra	 vieja	 residencia	 en	 la
isla,	pues	hemos	de	pasar	por	Brasil».

Nada	demuestra	con	tanta	claridad	la	llegada	del	futuro,	y	la	existencia	de
un	mundo	invisible,	como	la	coincidencia	de	causas	secundarias	con	las	ideas
que	se	han	formado	en	nuestra	mente	con	perfecta	discreción	y	sin	habérselas
contado	a	nadie	en	el	mundo.

No	 sabía	 mi	 sobrino	 en	 qué	 medida	 había	 regresado	 a	 mí	 la	 inquietud
viajera,	ni	yo	lo	que	él	tenía	previsto	decirme	cuando,	aquella	misma	mañana,
antes	de	que	viniera	a	verme,	había	tomado	una	decisión,	en	un	estado	de	gran
confusión	mental	y	tras	resolver	cada	una	de	mis	circunstancias	particulares:	ir
a	 Lisboa	 y	 consultar	 con	mi	 viejo	 capitán.	 Luego,	 si	 era	 razonable	 y	 podía
llevarse	a	la	práctica,	iría	a	ver	la	isla	de	nuevo	para	saber	qué	se	había	hecho
de	mi	 gente.	Me	había	 complacido	 también	 con	 las	 ideas	 de	 poblar	 el	 lugar
llevando	algunos	habitantes	desde	aquí,	registrar	 la	propiedad	de	la	 isla	a	mi
nombre	y	no	 sé	cuántas	cosas	más;	 en	medio	de	 todo	eso,	 entra	mi	 sobrino,
como	ya	he	contado,	con	su	proyecto	de	 llevarme	hasta	allí	de	camino	a	 las
Indias	Orientales.

Al	 oír	 sus	 palabras	 me	 detuve	 un	 momento	 y	 lo	 miré	 fijamente:	 «¿Qué
diablo	—le	pregunté—	te	envía	con	esta	desgraciada	misión?».

Mi	sobrino	se	sobresaltó,	como	si	al	principio	lo	hubiera	asustado,	mas	al
darse	 cuenta	 de	 que	 su	 propuesta	 no	me	 desagradaba	 del	 todo,	 se	 recuperó:
«Espero	 que	 no	 sea	 una	 propuesta	 desgraciada,	 señor	 —añadió—.	 Me
atrevería	 a	decir	que	os	 complacerá	ver	vuestra	nueva	colonia,	 aquella	 en	 la
que	 antaño	 reinasteis	 con	más	 felicidad	 que	 los	 demás	 camaradas-monarcas
del	mundo».



En	resumidas	cuentas,	su	plan	golpeó	con	tal	exactitud	mi	estado	de	ánimo,
es	decir,	el	estado	de	enajenación	previa	en	que	me	hallaba	y	del	cual	ya	he
hablado	mucho,	que	le	dije,	en	pocas	palabras,	que	si	llegaba	a	un	acuerdo	con
los	comerciantes	iría	con	él.	Mas	le	advertí	que	no	le	prometía	ir	más	allá	de
mi	propia	isla.

«Pero,	señor	—dijo	él—,	espero	que	no	penséis	en	volver	a	quedaros	allí
abandonado,	¿eh?».

«¿Por	qué?	—le	pregunté—.	¿Acaso	no	puedes	 recogerme	en	 tu	viaje	de
vuelta?».

Me	 dijo	 que	 no	 le	 parecía	 posible	 que	 los	 mercaderes	 le	 permitieran
regresar	por	ese	rumbo	con	una	carga	tan	valiosa	en	el	barco,	pues	el	desvío
implicaba	un	mes	más	de	navegación,	o	tal	vez	hasta	tres	o	cuatro:	«Además,
señor,	 si	 yo	 sufriera	 un	 accidente	—dijo—	 y	 no	 pudiera	 volver,	 quedaríais
reducido	a	la	misma	condición	en	que	vivíais	antes».	Era	muy	razonable:	sin
embargo,	entre	los	dos	encontramos	un	remedio	que	consistía	en	transportar	a
bordo,	 previamente	 desmontado	 en	 piezas	 para	 poderlo	 cargar,	 un	 balandro
que,	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 cuantos	 carpinteros	 que	 acordamos	 llevar	 con
nosotros,	 podría	montarse	 de	 nuevo	 en	 la	 isla	 y,	 una	 vez	 terminado,	 estaría
listo	para	hacerse	a	la	mar	en	cuestión	de	pocos	días.

No	tardé	en	decidirme,	pues	efectivamente	la	insistencia	de	mi	sobrino	se
sumó	 con	 tanta	 eficacia	 a	 mi	 propia	 inclinación	 que	 nada	 podía	 oponerme
resistencia:	por	otro	lado,	al	haber	muerto	mi	esposa,	nadie	iba	a	preocuparse
tanto	 por	 mí	 como	 para	 convencerme	 a	 toda	 costa,	 salvo	mi	 vieja	 y	 buena
amiga,	 la	 viuda,	 que	 luchó	 seriamente	 por	 hacerme	 considerar	 mis	 años,	 la
cómoda	circunstancia	en	que	me	hallaba,	el	riesgo	innecesario	que	implicaba
el	largo	viaje	y,	sobre	todo,	la	escasa	edad	de	mis	hijos.	Mas	todo	fue	en	vano.
Mi	deseo	de	viajar	era	irresistible	y	le	dije	que	me	parecía	que	había	algo	tan
extraordinario	en	cómo	la	idea	de	viajar	impresionaba	mi	mente	que	tratar	de
permanecer	en	casa	equivalía	a	resistirse	a	la	Providencia.	A	continuación	dejó
ella	 de	 reconvenirme	 y	 se	 sumó	 a	 mí,	 no	 sólo	 a	 la	 hora	 de	 preparar	 las
provisiones	para	el	viaje,	sino	también	para	ocuparse	de	los	asuntos	familiares
en	mi	ausencia	y	asegurar	la	educación	de	mis	hijos.

Con	 tal	 propósito	 hice	 testamento	 y	 organicé	 mis	 propiedades	 para	 mis
hijos	de	tal	manera	y	en	tales	manos	que	me	quedé	absolutamente	tranquilo	y
convencido	de	que,	ocurriera	conmigo	 lo	que	ocurriese,	 se	haría	 justicia	con
ellos.	En	cuanto	a	su	educación,	 la	dejé	por	completo	en	manos	de	 la	viuda,
con	 una	 dotación	 aparte	 para	 ella	 misma.	 Todo	 merecido	 con	 creces,	 pues
ninguna	madre	podría	haberse	ocupado	de	la	educación	de	mis	hijos	mejor	que
ella,	ni	con	más	entendimiento;	y	como	vivió	hasta	mi	 regreso,	 también	viví
yo	para	podérselo	agradecer.



Mi	sobrino	estaba	listo	para	zarpar	a	principios	de	enero	de	1694,	así	que
subí	a	bordo	con	mi	Viernes	en	los	Downs	el	día	8,	 llevando,	además	del	ya
mencionado	 balandro,	 un	 muy	 considerable	 cargamento	 de	 toda	 clase	 de
objetos	 necesarios	 para	 mi	 colonia,	 que	 había	 decidido	 dejar	 si	 no	 la
encontraba	en	buena	situación.

En	primer	lugar,	llevaba	unos	cuantos	sirvientes	que	pretendía	dejar	como
habitantes,	o	al	menos	ponerlos	a	 trabajar	a	mi	cuenta	mientras	yo	estuviera
allí	para	luego	dejarlos	en	la	isla,	o	bien	llevármelos	conmigo	según	fuera	su
voluntad;	 llevaba	dos	carpinteros,	un	herrero	y	un	 tipo	muy	ingenioso	y	útil,
tonelero	de	profesión,	pero	también	mecánico	en	general;	 tenía	gran	destreza
para	 hacer	 ruedas,	 y	 molinillos	 de	 mano	 para	 trillar	 el	 grano,	 era	 un	 buen
tornero	y	calderero;	también	sabía	hacer	lo	que	hiciera	falta,	ya	fuera	con	tierra
o	con	madera.	En	pocas	palabras,	lo	llamábamos	«Chico	para	Todo».

Con	 ellos	 venía	 también	 un	 sastre	 que	 se	 había	 ofrecido	 como	 pasajero
hasta	 las	Indias	Orientales	con	mi	sobrino,	pero	luego	accedió	a	quedarse	en
nuestra	plantación	nueva,	y	resultó	ser	un	tipo	tan	útil	y	necesario	como	era	de
desear	en	otros	muchos	asuntos	más	allá	de	su	profesión.	Y	es	que,	como	ya	he
observado	con	antelación,	la	necesidad	nos	arma	para	todos	los	usos.

Mi	cargamento,	hasta	donde	alcanzo	a	recordar,	pues	no	conservo	registro
de	 los	 detalles,	 consistía	 en	 una	 cantidad	 suficiente	 de	 lino	 y	 algunas	 telas
finas	de	Inglaterra	para	vestir	a	 los	españoles	que	esperaba	encontrar	allí,	en
cantidad	 suficiente	 para,	 según	 mis	 cálculos,	 proveerlos	 con	 comodidad
durante	siete	años.	Si	recuerdo	bien,	los	materiales	que	llevaba	para	vestirlos,
con	 guantes,	 sombreros,	 zapatos,	 calcetines	 y	 todo	 cuanto	 pudieran	 desear,
pesaban	 más	 de	 doscientas	 libras,	 aunque	 semejante	 carga	 incluía	 camas,
sábanas	y	artículos	del	hogar,	de	cocina	en	particular,	 como	ollas,	 cacerolas,
cazuelas	y	casi	cien	libras	más	de	herrajes,	clavos,	toda	clase	de	herramientas,
grapas,	 ganchos,	 bisagras	 y	 cualquier	 artículo	 de	 necesidad	 que	 se	 me
ocurriera.

Llevaba	también	un	centenar	de	armas	de	repuesto,	mosquetes	y	bengalas,
aparte	de	algunas	pistolas,	una	cantidad	considerable	de	munición	de	todos	los
calibres,	 tres	 o	 cuatro	 toneladas	 de	 plomo	 y	 dos	 cañones	 de	 latón.	 Como
ignoraba	 para	 qué	 situaciones	 extremas	 y	 para	 cuánto	 tiempo	 debía
aprovisionarme,	llevé	cien	barriles	de	pólvora,	además	de	espadas,	machetes	y
la	parte	metálica	de	los	picos	y	alabardas.	De	modo	que,	en	resumen,	teníamos
una	 gran	 colección	 de	 toda	 clase	 de	 armas.	 Además,	 hice	 que	 mi	 sobrino
cargara	 dos	 cañones	 pequeños	 para	 el	 alcázar,	 más	 de	 lo	 que	 aquel	 barco
necesitaba,	 para	 dejarlos	 atrás	 si	 se	 presentaba	 la	 ocasión.	 Al	 llegar	 allí
podríamos	construir	un	fuerte	y	defenderlo	contra	toda	clase	de	enemigos:	y	al
principio,	desde	luego,	yo	estaba	convencido	de	que	haría	buena	falta,	y	aún
más	si	aspirábamos	a	mantener	 la	posesión	de	 la	 isla,	 tal	como	se	verá	en	el



decurso	de	esta	historia.

En	 ese	 viaje	 no	 tuve	 la	mala	 suerte	 a	 que	me	 había	 acostumbrado	 y,	 en
consecuencia,	 tendré	menos	 ocasión	 de	 interrumpir	 al	 lector,	 que	 acaso	 esté
impaciente	por	oír	cómo	fueron	las	cosas	en	mi	colonia;	sin	embargo,	algunos
extraños	 accidentes,	 vientos	 cruzados	 e	 inclemencias	 sí	 acaecieron	 en	 esa
primera	 salida,	 de	 modo	 que	 el	 viaje	 resultó	 más	 largo	 de	 lo	 que	 había
esperado.	 Y	 como	 yo	 sólo	 había	 hecho	 un	 viaje	 en	 el	 que	 el	 regreso	 se
produjera	tal	como	se	había	previsto,	el	de	mi	expedición	a	Guinea,	empecé	a
pensar	que	me	esperaba	el	mismo	mal	fario	de	siempre:	que	había	nacido	para
no	 darme	 jamás	 por	 contento	 en	 tierra	 y	 sin	 embargo	 sería	 siempre
desafortunado	en	el	mar.

Los	vientos	contrarios	nos	orientaron	primero	rumbo	al	norte	y	luego	nos
obligaron	a	guarecernos	en	Galway,	 Irlanda,	donde	nos	mantuvimos	al	pairo
treinta	y	dos	días.	Sin	embargo,	en	medio	del	desastre	teníamos	la	satisfacción
de	contar	con	provisiones	extremadamente	baratas	y	en	absoluta	abundancia;
de	 modo	 que	 mientras	 estuvimos	 allí	 ni	 siquiera	 tocamos	 las	 reservas	 del
barco,	más	bien	las	aumentamos;	allí	me	quedé	con	varios	cerdos	y	dos	vacas
con	sus	respectivos	terneros,	que	decidí,	en	el	caso	de	que	tuviéramos	un	buen
viaje,	desembarcar	al	llegar	a	mi	isla,	aunque	luego	tuve	ocasión	de	disponer
de	ellas	de	otro	modo.

El	5	de	 febrero	 salimos	de	 Irlanda	con	una	agradable	ventolera	que	duró
unos	 cuantos	 días.	 Según	 recuerdo,	 podría	 ser	 en	 torno	 al	 20	 de	 febrero,	 a
última	 hora	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 oficial	 de	 cubierta	 que	 estaba	 de	 guardia
entró	en	los	camarotes	del	alcázar	y	nos	contó	que	había	visto	un	fogonazo	y
había	oído	un	disparo	de	arma	de	fuego;	y	mientras	nos	contaba	cuanto	sabía
de	eso,	llegó	un	chico	y	nos	dijo	que	el	contramaestre	había	oído	otro	tiro.	Eso
nos	forzó	a	todos	a	salir	al	alcázar,	donde	estuvimos	un	rato	sin	oír	nada,	mas
al	 cabo	 de	 unos	minutos	 vimos	 una	 luz	muy	 fuerte	 y	 descubrimos	 que	 a	 lo
lejos	 había	 un	 fuego	 grande	 y	 muy	 terrible.	 De	 inmediato	 recurrimos	 a
nuestros	cálculos,	por	los	que	estuvimos	de	acuerdo	en	concluir	que	en	el	lugar
en	 que	 se	 apreciaba	 el	 fuego	 no	 podía	 haber	 tierra	 alguna,	 ni	 siquiera	 a
quinientas	leguas	de	distancia,	pues	aparecía	entre	el	oeste	y	el	noroeste.	Por
ello	 llegamos	a	 la	conclusión	de	que	tenía	que	ser	algún	barco	incendiado;	y
como	 justo	 antes	 habíamos	 oído	 algunos	 disparos,	 concluimos	 que	 no	 podía
ser	demasiado	lejos	y	hacia	allí	pusimos	rumbo,	convencidos	de	que	lo	íbamos
a	 aclarar,	 pues	 cuando	 más	 navegábamos	 mayor	 se	 veía	 el	 fuego,	 si	 bien
durante	un	rato	no	pudimos	percibir	más	que	aquella	 luz,	pues	era	un	día	de
niebla;	tras	una	media	hora	de	navegar	con	buen	viento	a	favor,	pudimos	al	fin
discernir	que	se	trataba	de	un	barco	grande	incendiado	en	plena	mar.

Aquel	desastre	me	afectó	con	gran	sentimiento,	por	mucho	que	no	tuviera
relación	 personal	 con	 la	 gente	 implicada	 en	 el	mismo.	Me	 hizo	 recordar	 de



inmediato	mis	circunstancias	anteriores,	la	situación	en	que	me	hallaba	cuando
me	rescató	el	capitán	portugués;	las	circunstancias	de	aquella	gente	debían	de
ser	mucho	peores,	salvo	que	hubieran	contado	con	la	compañía	de	algún	otro
barco;	entonces,	ordené	de	inmediato	que	disparasen	cinco	cañones,	seguidos
y	sin	pausa,	para	hacerles	saber	que	disponían	de	ayuda	y	que	podían	intentar
salvarse	en	su	bote;	y	es	que,	aunque	nosotros	veíamos	 las	 llamas	del	barco,
ellos,	por	ser	de	noche,	no	podían	ver	nada	del	nuestro.

Nos	quedamos	un	rato	por	allí,	siguiendo	la	misma	deriva	en	que	se	mecía
el	 barco	 incendiado,	 esperando	 la	 luz	 del	 día;	 de	 repente,	 para	 nuestro	 gran
terror,	pese	a	que	no	teníamos	razón	alguna	para	esperarlo,	el	barco	saltó	por
los	aires	y	se	hundió	de	inmediato.	Fue	algo	terrible	y,	desde	luego,	una	visión
dolorosa,	 porque	 aquellos	 pobres	 hombres,	 según	 concluí,	 tenían	 que	 estar
destrozados	en	el	barco	o	viviendo	el	peor	de	los	desánimos	en	sus	botes,	en
medio	de	un	océano	que	 en	 aquel	momento,	 a	 causa	de	 la	 oscuridad,	 yo	no
alcanzaba	 a	 ver.	 En	 cualquier	 caso,	 para	 orientarlos	mandé	 que	 se	 colgaran
luces	 en	 todas	 las	 partes	 posibles	 del	 barco,	 siempre	 que	 nos	 quedaran
antorchas	 para	 meter	 en	 su	 interior,	 y	 que	 no	 dejásemos	 de	 disparar	 los
cañones	en	toda	la	noche.	Así,	les	hacíamos	saber	que	había	un	barco	no	muy
lejos	de	ellos.

Hacia	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 descubrimos	 los	 botes	 de	 aquel	 barco	 con
ayuda	 de	 nuestros	 catalejos;	 así	 supimos	 que	 eran	 dos,	 ambos	 atestados	 de
gente	 y	 bastante	 sumergidos;	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 remaban	 contra	 el
viento;	así	vieron	ellos	nuestro	barco	e	hicieron	cuanto	pudieron	por	conseguir
que	los	viéramos.

De	 inmediato	 desplegamos	 nuestra	 enseña	 para	 que	 supieran	 que	 los
habíamos	 visto.	 Luego	 avanzamos	 más,	 hasta	 quedar	 justo	 a	 su	 lado.	 En
menos	 de	 media	 hora	 estábamos	 a	 su	 altura	 y,	 en	 pocas	 palabras,	 los
recogimos	a	todos,	no	menos	de	sesenta	y	cuatro	hombres,	mujeres	y	niños;	y
es	que	había	muchos	pasajeros.

En	resumen,	averiguamos	que	se	trataba	de	un	barco	mercante	francés	de
trescientas	 toneladas	 que	 regresaba	 a	 Francia	 desde	 Quebec,	 en	 el	 río	 de
Canadá.	El	patrón	nos	brindó	un	extenso	relato	de	las	desgracias	sufridas	por
su	 barco,	 cómo	 había	 empezado	 el	 fuego	 en	 la	 cubierta	 intermedia	 por	 una
negligencia	del	timonel;	sin	embargo,	como	este	había	pedido	ayuda,	todo	el
mundo	 creyó	 que	 ya	 estaba	 apagado	por	 completo;	 pronto	 descubrieron	 que
algunas	 chispas	del	 primer	 fuego	 se	habían	diseminado	por	 alguna	parte	 del
barco	de	tan	difícil	acceso	que	no	pudieron	sofocarlas;	luego	se	metieron	entre
los	troncos	y	después	en	el	techado	de	las	estancias,	hasta	que	el	fuego	se	coló
en	la	bodega	y	desde	allí	se	impuso	a	todos	sus	esfuerzos	para	apagarlo.

Ya	no	les	quedó	más	que	meterse	en	los	botes,	que,	para	su	gran	consuelo,



eran	bastante	espaciosos,	pues	se	trataba	del	auxiliar	y	de	una	chalupa	grande,
además	de	un	esquife	pequeño	que	no	había	de	servirles	de	gran	cosa,	aparte
de	llenarlo	de	agua	dulce	y	provisiones	después	de	ponerse	a	salvo	del	fuego.
Sin	 duda,	 alimentaban	 pocas	 esperanzas	 de	 salvar	 la	 vida	 al	 meterse	 en
aquellos	 botes,	 pues	 estaban	 muy	 lejos	 de	 tierra;	 sólo,	 como	 ellos	 mismos
dijeron,	habían	huido	del	 incendio	y	ahora	cabía	 la	posibilidad	de	que	algún
otro	barco	pasara	por	allí	y	pudiera	recogerlos.	Tenían	velas,	remos	y	brújulas
y	se	preparaban	ya	para	intentar	acercarse	lo	máximo	posible	a	Newfoundland
con	un	viento	bastante	favorable,	pues	soplaba	una	buena	brisa	de	sur	sureste.
Las	provisiones	y	el	agua	que	tenían,	si	eran	capaces	de	racionarlas	hasta	casi
la	vecindad	del	hambre,	les	podían	durar	unos	doce	días,	al	cabo	de	los	cuales,
si	no	tenían	mal	tiempo	y	no	les	soplaba	el	viento	en	contra,	según	el	capitán,
esperaban	llegar	a	la	costa	de	Newfoundland	y	tal	vez	pescar	algo	con	lo	que
mantenerse	hasta	que	alcanzaran	la	orilla.	Sin	embargo,	en	todas	esas	opciones
eran	muchas	las	posibilidades	que	jugaban	en	su	contra:	podían	volcar	y	hasta
hundirse	por	culpa	de	 las	 tormentas;	 sus	extremidades	podían	entumecerse	y
perecer	 por	 el	 frío	 y	 la	 lluvia;	 los	 vientos	 en	 contra	 podían	 mantenerlos
alejados	y	hacer	que	murieran	de	hambre;	de	modo	que	escapar	de	 todo	eso
habría	sido	prácticamente	milagroso.

En	 medio	 de	 sus	 discusiones,	 con	 todo	 el	 mundo	 ya	 desesperanzado	 y
dispuesto	 a	 sucumbir	 al	 desánimo,	me	 contó	 el	 capitán	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos,	los	había	sorprendido	de	pronto	la	alegría	de	oír	un	cañonazo,	seguido	de
otros	cuatro;	 eran	 los	cinco	que	yo	había	mandado	disparar	nada	más	ver	 la
luz;	 eso	 les	 reavivó	 los	 corazones	 y	 les	 transmitió	 el	 aviso	 que,	 como	 se	 ha
explicado	 antes,	 yo	 pretendía	 darles:	 es	 decir,	 que	 había	 un	 barco	 cerca,
dispuesto	a	ayudarles.

Al	 oír	 aquellos	 cañonazos	 habían	 arriado	 mástiles	 y	 velas	 y,	 como	 el
sonido	les	llegaba	de	barlovento,	habían	decidido	permanecer	parados	hasta	el
amanecer.	Al	 rato,	 como	no	oían	más	cañonazos,	dispararon	 tres	mosquetes,
bastante	separados	entre	sí,	mas	como	soplaba	el	viento	en	dirección	contraria
nosotros	no	los	oímos.

Algún	 tiempo	después	se	 llevaron	una	sorpresa	aún	más	agradable	al	ver
nuestras	 luces	 y	 oír	 las	 salvas	 que,	 como	 ya	 he	 explicado,	 yo	mandé	 seguir
disparando	 durante	 toda	 la	 noche.	 Eso	 los	 animó	 a	 ponerse	 a	 remar	 para
mantener	los	botes	en	marcha,	de	modo	que	al	menos	pudiéramos	rescatarlos
antes;	 al	 fin,	 para	 su	 inexpresable	 alegría,	 comprobaron	 que	 los	 habíamos
visto.

Me	resulta	 imposible	explicar	 los	distintos	gestos,	 los	extraños	éxtasis,	 la
variedad	de	poses	a	que	se	entregó	aquella	pobre	gente	para	expresar	la	alegría
que	invadía	sus	almas	ante	tan	inesperada	salvación;	es	fácil	describir	el	dolor
y	 el	 miedo:	 con	 suspiros,	 lágrimas,	 quejidos	 y	 unos	 pocos	 movimientos	 de



cabeza	y	manos	se	agota	la	suma	de	sus	variedades.	En	cambio,	un	exceso	de
alegría,	una	alegría	por	sorpresa,	contiene	un	millar	de	extravagancias:	algunos
estaban	llorando,	otros	se	daban	a	la	ira	y	se	arañaban	como	si	sufrieran	la	más
penosa	agonía;	algunos	deliraban	directamente,	o	se	comportaban	como	puros
lunáticos;	 unos	 bailaban,	 unos	 cuantos	 cantaban,	 algunos	 reían,	 los	 más
lloraban;	había	bastantes	que	 iban	alelados,	 incapaces	de	pronunciar	palabra;
otros	parecían	enfermos	y	vomitaban;	algunos	se	desvanecían	y	estaban	ya	a
punto	de	marearse;	y	unos	pocos	se	santiguaban	y	daban	gracias	a	Dios.

Tampoco	 yo	 se	 lo	 afearía:	 muchos	 de	 ellos	 mostrarían	 su	 gratitud	 más
adelante,	 pero	 al	 principio	 la	 pasión	 era	 demasiado	 fuerte	 para	 ellos	 y	 no
conseguían	 dominarla;	 se	 lanzaban	 al	 éxtasis	 y	 a	 una	 especie	 de	 frenesí;	 de
modo	 que	 eran	 apenas	 unos	 pocos	 los	 que	 mantenían	 la	 compostura	 y	 la
seriedad	en	su	alegría.

Quizás	habría	 algo	que	 añadirle	 al	 caso,	 a	 cuenta	de	 la	nacionalidad	a	 la
que	 pertenecían:	 me	 refiero	 a	 los	 franceses,	 a	 quienes	 se	 les	 permite	 un
temperamento	más	volátil,	apasionado	y	brioso,	y	un	espíritu	más	fluido,	que	a
los	de	otras	naciones.	No	soy	un	filósofo	para	determinar	la	causa,	pero	nada
de	cuanto	había	visto	anteriormente	podía	compararse	con	aquello:	el	éxtasis
en	que	se	sumió	el	pobre	Viernes,	mi	fiel	salvaje,	cuando	encontró	a	su	padre
en	aquel	bote,	era	lo	más	parecido;	y	la	sorpresa	del	patrón	a	quien,	junto	con
sus	dos	compañeros,	libré	de	los	dos	villanos	que	los	habían	desembarcado	en
la	isla,	se	acercaba	un	poquito;	pero	nada	podía	compararse	con	aquello,	ni	lo
que	había	visto	en	Viernes,	ni	en	ningún	otro	lugar	a	lo	largo	de	la	vida.

Es	digno	de	señalarse	que	aquellas	extravagancias	no	se	mostraban	sólo	en
función	 de	 las	 diferencias	 que	 he	mencionado,	 según	 las	 distintas	 personas:
toda	 la	 variedad	 podía	 aparecer	 en	 una	 breve	 sucesión	 de	 instantes	 en	 una
misma	persona.	El	 hombre	 al	 que	 en	un	momento	veíamos	 alelado	y,	 según
parecía,	 estúpido	y	 confundido,	 podía	 estar	 al	 siguiente	 bailando	y	haciendo
reverencias	como	un	bufón;	y	al	momento	siguiente	 se	estaba	 tirando	de	 los
pelos,	 o	 desgarrándose	 las	 vestiduras	 y	 pisoteándolas	 como	 un	 loco;	 unos
pocos	 instantes	más	 tarde	 nos	 lo	 encontrábamos	 hecho	 un	mar	 de	 lágrimas,
luego	mareado	y	al	fin	desvanecido:	y	si	no	hubiera	recibido	ayuda	de	modo
inmediato,	habría	muerto	a	los	pocos	minutos.	Y	así	ocurrió	no	con	uno	o	dos,
ni	con	diez	o	veinte,	sino	con	la	mayor	parte	de	ellos;	y,	si	 lo	recuerdo	bien,
nuestro	cirujano	se	vio	obligado	a	sangrar	a	más	de	treinta.

Entre	ellos	había	dos	sacerdotes:	uno	era	un	anciano	y	el	otro	un	joven.	Y
lo	más	extraño	era	que	el	peor	era	el	mayor.	En	cuanto	plantó	el	pie	en	nuestro
barco	y	se	supo	a	salvo,	cayó	fulminado,	muerto	en	apariencia;	no	se	percibía
en	él	ni	la	menor	señal	de	vida.	De	todos	los	hombres	que	había	en	el	barco,
nuestro	médico	fue	el	único	que	no	creyó	que	estuviera	muerto	y	le	aplicó	de
inmediato	 los	 remedios	 adecuados	para	 recuperarlo:	 al	 fin	 le	 abrió	una	vena



del	brazo,	tras	frotar	y	refregar	la	zona,	para	que	entrara	en	calor	en	la	medida
de	 lo	posible;	 tras	 ello	 la	 sangre,	que	al	principio	apenas	goteaba,	 fluyó	con
más	 libertad;	 tres	minutos	después,	el	hombre	abrió	 los	ojos	y	al	cabo	de	un
cuarto	 de	 hora	 habló,	 se	 encontró	 algo	 mejor	 y,	 enseguida,	 mucho	 mejor:
cuando	 paró	 de	 sangrar	 echó	 a	 caminar,	 nos	 dijo	 que	 se	 encontraba
perfectamente	bien,	 se	bebió	un	 trago	de	cordial	que	 le	ofreció	el	médico	y,
como	 solemos	 decir,	 volvió	 en	 sí.	 Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 llegaron
corriendo	al	camarote	del	médico,	que	estaba	sangrando	a	una	francesa	que	se
había	 desmayado,	 y	 le	 dijeron	 que	 el	 sacerdote	 había	 enloquecido	 por
completo.	Al	parecer,	se	había	puesto	a	dar	vueltas	en	su	mente	al	cambio	de
circunstancias	 que	 acababa	 de	 experimentar,	 y	 eso	 le	 había	 provocado	 un
éxtasis	de	alegría;	su	espíritu	se	arremolinaba	con	tal	velocidad	que	los	vasos
sanguíneos	 no	 podían	 transportarlo;	 la	 sangre	 se	 le	 volvió	 caliente	 y	 febril.
Estaba	 más	 listo	 que	 nadie	 para	 ingresar	 en	 el	 manicomio	 de	 Bedlam;	 el
cirujano	no	quería	sangrarlo	de	nuevo	en	ese	estado,	así	que	le	dio	algo	para
calmarlo	y	ponerlo	a	dormir	y,	al	cabo	de	un	rato,	 lo	operó	y	el	sacerdote	se
despertó	a	la	mañana	siguiente	en	buen	estado	y	perfecta	compostura.

El	 sacerdote	 joven	 se	 comportó	 con	gran	dominio	de	 su	pasión	y	dio	un
verdadero	 ejemplo	 de	 una	 mente	 seria	 y	 bien	 gobernada;	 nada	 más	 subir	 a
bordo	del	barco	se	tiró	para	pegar	la	cara	al	suelo,	postrado	en	agradecimiento
por	su	salvación.	Yo	lo	interrumpí	de	manera	desafortunada	y	extemporánea,
convencido	de	que	se	desmayaba;	sin	embargo,	él	habló	con	clama,	me	dio	las
gracias,	me	dijo	que	agradecía	a	Dios	su	salvación	y	me	suplicó	que	lo	dejara	a
solas	 un	 momento	 y	 que,	 junto	 al	 Señor,	 también	 a	 mí	 me	 mostraba	 su
gratitud.

Yo	lamenté	de	veras	haberlo	molestado	y	no	sólo	lo	dejé	a	solas,	sino	que
impedí	 también	 que	 otros	 lo	 interrumpieran;	 permaneció	 en	 aquella	 postura
unos	tres	minutos,	o	algo	más,	desde	que	lo	dejé;	luego	regresó	a	mí,	tal	como
había	dicho,	y	con	gran	seriedad	y	afecto,	aunque	con	lágrimas	en	los	ojos,	me
agradeció	que,	con	la	ayuda	de	Dios,	le	hubiera	salvado	la	vida	a	él	y	a	tantas
criaturas	desgraciadas.	Le	dije	que	no	tenía	argumentos	para	decirle	que	diera
las	gracias	a	Dios	y	no	a	mí,	pues	ya	veía	que	eso	mismo	era	lo	que	acababa	de
hacer;	 sin	 embargo,	 añadí	 que	 no	 se	 trataba	 sino	 de	 lo	 que	 la	 razón	 y	 la
humanidad	 dictaban	 a	 cualquier	 hombre,	 y	 que	 nosotros	 teníamos	 tantos
motivos	 como	 él	 para	 dar	 gracias	 a	 Dios,	 pues	 nos	 había	 bendecido	 al
elegirnos	como	instrumentos	de	su	compasión	por	todas	aquellas	criaturas.

Después	de	eso	el	joven	sacerdote	se	dedicó	a	sus	compatriotas:	se	esforzó
por	calmarlos;	persuadió,	suplicó,	argumentó,	razonó	con	ellos	e	hizo	cuanto
pudo	 para	 mantenerlos	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 razón;	 con	 algunos	 tuvo	 cierto
éxito,	aunque	otros	fueron,	durante	un	tiempo,	incapaces	de	gobernarse.

No	puedo	sino	dejar	esto	por	escrito,	pues	tal	vez	resulte	útil	a	aquellos	en



cuyas	manos	caiga	a	modo	de	guía	en	las	extravagancias	de	sus	pasiones;	pues
si	un	exceso	de	alegría	puede	llevar	a	los	hombres	más	allá	del	alcance	de	la
razón	hasta	 semejante	 extremo,	 qué	 no	 conseguirán	 las	 extravagancias	 de	 la
ira,	 la	rabia	y	la	provocación	de	la	mente.	Desde	luego,	ahí	encontré	razones
para	mantener	bajo	vigilancia	exagerada	nuestras	pasiones	de	todo	tipo,	tanto
si	proceden	de	la	alegría	y	la	satisfacción	como	de	la	pena	y	la	rabia.

Padecimos	un	cierto	desconcierto	por	dichas	extravagancias	entre	nuestros
invitados	 el	 primer	 día;	 mas	 en	 cuanto	 se	 retiraron	 a	 los	 aposentos	 que	 les
ofrecimos,	en	la	medida	de	las	posibilidades	que	permitía	el	barco,	y	pudieron
dormir	 profundamente,	 como	 así	 ocurrió	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 pues
estaban	 fatigados	 y	 asustados,	 al	 día	 siguiente	 parecían	 gente	 distinta	 por
completo.

No	les	faltó	nada	en	materia	de	modales,	ni	de	gratitud	por	la	amabilidad
con	que	se	les	había	tratado;	los	franceses,	ya	se	sabe,	tienden	por	naturaleza	a
excederse	en	ese	sentido.	El	capitán	y	uno	de	los	sacerdotes	se	me	acercaron	al
día	siguiente	y,	tras	mostrar	su	deseo	de	hablar	conmigo	y	con	mi	sobrino,	el
comandante,	se	pusieron	a	debatir	qué	debía	hacerse	con	ellos;	al	principio	nos
dijeron	que,	como	habíamos	salvado	sus	vidas,	ni	siquiera	bastaban	todas	sus
propiedades	 para	 compensarnos	 por	 la	 bondad	 recibida.	 El	 capitán	 dijo	 que
habían	 conservado	 en	 los	 botes	 algo	 de	 dinero	 y	 algunos	 objetos	 de	 valor,
rescatados	 a	 toda	 prisa	 de	 las	 llamas;	 si	 lo	 aceptábamos,	 tenían	 órdenes	 de
ofrecérnoslo	 entero:	 a	 cambio,	 sólo	 deseaban	 que	 los	 depositáramos	 en	 la
orilla	en	algún	lugar	que	nos	cogiera	de	camino,	desde	el	cual,	a	ser	posible,
pudieran	encontrar	una	ruta	hasta	Francia.

Mi	 sobrino	 era	 partidario	 de	 aceptar	 su	 dinero	 de	 entrada	 y	 ver	 qué
hacíamos	 con	 ellos	 después:	 sin	 embargo,	 en	 esa	 parte,	 yo	 discrepé	 porque
sabía	 qué	 significaba	 que	 te	 desembarcaran	 en	 un	 país	 desconocido;	 y	 si	 el
capitán	 portugués	 que	 me	 recogió	 en	 el	 mar	 me	 hubiera	 tratado	 así	 y	 se
hubiera	quedado	con	todas	mis	posesiones	en	pago	de	mi	salvación,	yo	habría
muerto	de	hambre,	o	hubiera	sido	tan	esclavo	en	Brasil	como	lo	había	sido	en
Barbaria,	 con	 la	 única	 salvedad	 de	 que	 no	 me	 habrían	 vendido	 a	 un
mahometano;	y	tal	vez	un	portugués	no	sea	mejor	patrón	que	un	turco,	cuando
no,	en	muchos	casos,	algo	peor.

En	 consecuencia,	 dije	 al	 capitán	 francés	que	 era	 cierto	que	 los	habíamos
recogido	 en	 plena	 desgracia;	mas	 también	 lo	 era	 que	 lo	 habíamos	 hecho	 en
cumplimiento	 de	 nuestro	 deber,	 pues	 éramos	 criaturas	 como	 ellos,	 y	 como
tales	habríamos	deseado	también	la	salvación	en	caso	de	encontrarnos	en	una
situación	como	la	suya,	o	en	cualquier	otro	caso	extremado;	que	no	habíamos
hecho	por	ellos	sino	lo	que	creíamos	que	ellos	habrían	hecho	por	nosotros	si
nos	 hubiéramos	 encontrado	 en	 su	 situación	 y	 ellos	 en	 la	 nuestra;	 que	 los
habíamos	subido	a	bordo	para	servirlos,	no	para	saquearlos;	que	sería	bárbaro



en	extremo	quedarnos	lo	poco	que	hubieran	podido	salvar	del	fuego	para	luego
llevarlos	a	la	orilla	y	abandonarlos;	que	eso	equivalía	a	salvarlos	de	la	muerte
para	 luego	 matarlos	 nosotros	 mismos;	 salvarlos	 de	 hundirse	 y	 matarlos	 de
hambre.	 En	 cuanto	 a	 la	 posibilidad	 de	 desembarcarlos,	 le	 dije	 que	 para
nosotros	 se	 trataba	 ciertamente	 de	 algo	 difícil	 en	 extremo,	 pues	 el	 barco	 se
dirigía	 a	 las	 Indias	 Orientales;	 y	 aunque	 nos	 habíamos	 desviado	 un	 largo
trecho	hacia	el	oeste,	acaso	dirigidos	a	propósito	por	los	cielos	para	procurar
su	 salvación,	 se	 nos	 hacía	 imposible	 cambiar	 a	 voluntad	 nuestro	 viaje	 por
aquel	 suceso	 particular;	 ni	 podía	 tampoco	mi	 sobrino,	 el	 capitán,	 responder
ante	los	armadores,	para	quienes	trabajaba	en	condición	de	flete	con	el	fin	de
seguir	viaje	hacia	Brasil;	hasta	donde	yo	sabía,	 lo	único	que	podíamos	hacer
con	ellos	era	navegar	de	modo	que	nos	encontrásemos	con	otros	barcos	que
regresaran	de	las	Indias	Orientales	y	conseguirles	pasaje,	si	era	posible,	hacia
Inglaterra	o	Francia.

Esta	primera	parte	de	nuestra	propuesta	era	tan	generosa	y	amable	que	no
podían	 sino	 estar	 agradecidos;	 sin	 embargo,	 quedaron	 consternados	 en	 gran
medida,	sobre	todo	los	pasajeros,	al	enterarse	de	que	los	llevábamos	hasta	las
Indias	Orientales;	entonces	me	suplicaron	que,	ya	que	tanto	me	había	desviado
hacia	 el	 oeste	 antes	 de	 dar	 con	 ellos,	mantuviera	 al	menos	 el	mismo	 rumbo
hacia	la	costa	de	Newfoundland,	donde	cabía	la	posibilidad	de	que	me	cruzara
con	 algún	 barco	 o	 balandro	 al	 que	 acaso	 pudieran	 contratar	 para	 que	 los
llevara	de	vuelta	a	Canadá,	de	donde	procedían.

Me	 pareció	 una	 petición	 razonable	 por	 su	 parte	 y,	 en	 consecuencia,	 me
incliné	por	aceptarla;	ciertamente,	consideraba	que	llevar	a	toda	aquella	panda
hasta	 las	 Indias	Orientales	 no	 sólo	 supondría	 una	 intolerable	 severidad	 para
aquella	 pobre	 gente,	 sino	 también	 una	 ruina	 para	 nuestro	 viaje,	 pues	 se
agotarían	las	provisiones.	De	modo	que	no	lo	consideré	como	una	quiebra	de
las	 obligaciones	 contratadas	 para	 el	 viaje,	 sino	 algo	 que	 se	 volvía
absolutamente	necesario	 por	 un	 accidente	 imprevisto	 y	 del	 que	nadie	 podría
afirmar	 que	 éramos	 culpables,	 pues	 tanto	 las	 leyes	 de	 Dios	 como	 las	 de	 la
naturaleza	 nos	 hubieran	 prohibido	 negarnos	 a	 rescatar	 aquellos	 dos	 botes
llenos	 de	 gente	 en	 situación	 tan	 desesperada:	 la	 naturaleza	 del	 asunto,	 por
respeto	 a	 nosotros	 mismos	 y	 a	 aquella	 pobre	 gente,	 nos	 obligaba	 a
desembarcarlos	 en	 una	 costa	 u	 otra	 para	 salvarlos;	 por	 eso	 consentí	 en
llevarlos	hasta	Newfoundland,	 si	 el	viento	y	el	 tiempo	 lo	permitían;	 en	caso
contrario,	los	llevaría	a	la	Martinica,	en	las	Indias	Orientales.

Seguía	 soplando	 un	 viento	 fresco	 del	 este,	 pero	 con	 condiciones
meteorológicas	 bastante	 buenas.	 Como	 había	 soplado	 de	 continuo	 entre	 el
noreste	y	el	sureste	durante	un	largo	tiempo,	perdimos	varias	oportunidades	de
enviarlos	a	Francia,	pues	nos	cruzamos	con	diversos	barcos	que	iban	a	Europa,
dos	 de	 ellos	 franceses	 de	 Saint	 Cristopher;	 sin	 embargo,	 llevaban	 luchando



contra	el	viento	tanto	tiempo	que	no	se	atrevían	a	tomar	pasajeros	por	miedo	a
quedarse	 sin	 provisiones	 a	 lo	 largo	 del	 viaje,	 tanto	 para	 ellos	 como	 para
aquellos	 a	 quienes	 acogieran.	 Por	 ello,	 no	 tenían	 más	 remedio	 que	 seguir
adelante.	Habría	 pasado	 así	 una	 semana	 cuando	 llegamos	 a	 las	 cercanías	 de
Newfoundland,	donde,	por	acortar	la	historia,	metimos	a	todos	los	franceses	en
un	barco	que	habían	conseguido	alquilar	en	alta	mar,	para	llegar	hasta	la	costa
y	más	adelante	marcharse	a	Francia,	suponiendo	que	consiguieran	provisiones
para	avituallarse.	Cuando,	como	digo,	estuvieron	todos	los	franceses	en	tierra,
recordé	 que	 el	 sacerdote	 joven	 de	 quien	 antes	 he	 hablado,	 al	 oír	 que	 nos
dirigíamos	 a	 las	 Indias	Orientales	 había	manifestado	 su	 deseo	 de	 viajar	 con
nosotros	 y	 desembarcar	 en	 la	 costa	 de	Coromandel.	Accedí	 enseguida,	 pues
me	encantaba	aquel	hombre	y	 tenía	otras	buenas	 razones,	como	se	verá	más
adelante:	 también	 se	 integraron	 en	 nuestro	 barco	 cuatro	 marineros	 que
demostraron	ser	muy	útiles.

Desde	allí	retomamos	el	rumbo	a	las	Indias	Orientales,	dirigiéndonos	hacia
el	sur	y	sureste	durante	unos	veinte	días	seguidos,	a	veces	con	poco	o	nada	de
viento,	 hasta	 que	 dimos	 con	 otro	 posible	 objeto	 del	 ejercicio	 de	 nuestra
humanidad,	casi	tan	deplorable	como	el	anterior.

	

	

CAPÍTULO	II
	

Fue	a	27	grados	y	5	minutos	de	latitud	norte,	el	día	19	de	marzo	de	1684,
cuando	en	nuestro	rumbo,	entre	el	sureste	y	el	sur,	alcanzamos	a	ver	una	vela.
Enseguida	comprendimos	que	se	trataba	de	una	embarcación	grande	y	que	se
nos	estaba	acercando,	mas	al	principio	no	supimos	qué	hacer	al	respecto	hasta
que,	 al	 encontrarnos	 un	 poco	 más	 cerca,	 vimos	 que	 habían	 perdido	 el
mastelero,	 el	 trinquete	 y	 el	 bauprés.	 En	 aquel	 momento,	 desde	 el	 barco
dispararon	 un	 cañón	 para	 advertirnos	 de	 que	 corrían	 peligro.	Hacía	 bastante
buen	 tiempo,	 con	 un	 viento	 del	 norte	 noroeste,	 una	 ventolera	 suave,	 y
tardamos	poco	en	poder	hablar	con	ellos.

Averiguamos	que	era	un	barco	de	Bristol,	que	 regresaba	a	casa	desde	 las
Barbados,	 de	 donde	 habían	 sido	 expulsados	 por	 un	 terrible	 huracán	 unos
cuantos	días	antes	de	estar	listos	para	viajar,	en	un	momento	en	que	el	capitán
y	 el	 contramaestre	 habían	 bajado	 a	 tierra;	 así,	 además	 del	 terror	 de	 la
tempestad,	se	encontraban	sin	ningún	buen	artesano	capaz	de	llevar	el	barco	a
puerto;	 llevaban	 ya	 nueve	 semanas	 en	 el	 mar	 y,	 al	 terminar	 el	 huracán,	 los
había	sorprendido	otra	tormenta	terrible	que	los	había	empujado	hacia	el	oeste,
superada	ya	su	capacidad	de	saber	dónde	estaban,	además	de	arrancarles	 los
mástiles,	 como	 se	 ha	 dicho	más	 arriba.	Nos	 contaron	 que	 esperaban	 ver	 las



Bahamas,	 pero	 entonces	 habían	 derivado	 hacia	 el	 sureste	 por	 culpa	 de	 una
fuerte	galerna	procedente	del	norte,	noroeste,	 la	misma	que	soplaba	en	aquel
momento,	y	como	no	tenían	velas	con	que	mover	el	barco,	aparte	de	la	mayor
y	una	especie	de	vela	cuadrada	 instalada	en	un	mástil	de	 fortuna	que	habían
improvisado,	apenas	podían	ceñir	y	estaban	luchando	por	mantener	el	rumbo
que	los	llevaba	a	las	Canarias.

Sin	embargo,	lo	peor	de	todo	era	que	estaban	casi	muertos	de	hambre	por
falta	 de	 provisiones,	 además	 de	 las	 fatigas	 que	 habían	 sufrido;	 habían
desaparecido	el	pan	y	la	carne,	de	los	que	no	quedaba	ni	una	onza	en	el	barco,
y	 ya	 llevaban	 once	 días	 sin	 probarlos;	 su	 único	 consuelo	 era	 que	 no	 habían
gastado	 toda	el	agua	y	 les	quedaba	cerca	de	un	barril	de	harina;	al	principio
tenían	 suficiente	 azúcar,	 algunos	 dulces	 y	 confituras,	 pero	 ya	 los	 habían
devorado;	y	les	quedaban	siete	barriles	de	ron.

Había	a	bordo	un	joven,	con	su	madre	y	una	sirvienta,	convencidos	de	que
el	barco	estaba	listo	para	navegar.

Por	 desgracia,	 habían	 embarcado	 la	 noche	 antes	 de	 que	 empezara	 el
huracán.	Como	no	 tenían	 provisiones	 propias,	 estaban	 en	 una	 situación	más
deplorable	que	los	demás,	pues	los	marinos,	reducidos	a	un	estado	de	extrema
necesidad,	no	tenían	compasión,	de	esto	podemos	estar	seguros,	de	los	pobres
pasajeros:	 y	 desde	 luego	 vivían	 en	 tal	 estado	 que	 resulta	 difícil	 describir	 su
desgracia.

Acaso	 yo	 no	 habría	 conocido	 esta	 parte	 si	mi	 curiosidad	 no	me	 hubiera
llevado,	cuando	empezó	a	hacer	buen	tiempo	y	amainó	el	viento,	a	abordar	su
barco:	el	segundo	oficial,	que	en	esta	ocasión	pilotaba	el	navío,	había	subido	al
nuestro	y	me	había	dicho	que	llevaban	tres	pasajeros	en	el	camarote	principal,
en	unas	condiciones	deplorables.

«Aún	más	—me	 dijo—.	Creo	 que	 están	muertos,	 pues	 hace	más	 de	 dos
días	 que	 no	 los	 oigo.	 Y	 me	 daba	 miedo	 averiguar,	 pues	 no	 tengo	 con	 qué
aliviarlos».

De	inmediato	nos	aplicamos	a	darles	cuanto	alivio	pudiéramos	permitirnos;
desde	 luego,	 yo	 había	 incumplido	 ya	 en	 tal	 medida	 los	 acuerdos	 con	 mi
sobrino	 que	 los	 hubiera	 avituallado	 aun	 si	 eso	 hubiese	 implicado	 ir	 hasta
Virginia,	o	a	cualquier	lugar	de	la	costa	de	América,	para	cargar	provisiones;
mas	no	fue	necesario.

Sin	embargo,	ahora	se	enfrentaban	a	un	nuevo	peligro,	pues	les	daba	miedo
comer	 demasiado,	 aun	 con	 lo	 poco	 que	 les	 dábamos.	 El	 primer	 oficial,	 o
comandante,	 vino	 en	 su	 bote	 con	 otros	 seis	 hombres,	 pero	 aquellos	 pobres
desgraciados	 parecían	 esqueletos	 y	 estaban	 tan	 débiles	 que	 apenas	 podían
sentarse	a	los	remos;	incluso	el	oficial	estaba	muy	enfermo	y	medio	muerto	de



hambre,	pues	declaró	que	no	se	había	reservado	nada	y	había	compartido	con
aquellos	hombres,	a	partes	iguales,	cada	bocado	que	comían.

Le	 advertí	 que	 comiera	 con	 precaución,	 pero	 enseguida	 le	 puse	 la	 carne
delante	y	no	llevaba	ni	tres	bocados	cuando	empezó	a	enfermar	y	a	marearse;
así	que	se	detuvo	un	momento	y	nuestro	médico	le	mezcló	algo	con	un	poco
de	 caldo	 y	 le	 dijo	 que	 haría	 las	 veces	 de	medicamento	 y	 comida	 al	mismo
tiempo;	después	de	tomárselo,	mejoró.	Mientras	tanto,	yo	no	me	olvidé	de	los
otros	hombres:	ordené	que	se	les	dieran	víveres	y	las	pobres	criaturas,	más	que
comérselos,	 los	 devoraron.	 Era	 tan	 excesiva	 su	 hambre	 que	 se	 comportaban
con	 voracidad	 y	 no	 eran	 capaces	 de	 controlarse;	 dos	 de	 ellos	 comieron	 con
tanta	avidez	que	a	la	mañana	siguiente	sus	vidas	corrieron	peligro.

La	visión	de	la	desgracia	de	aquella	gente	me	conmovió	y	me	hizo	recordar
el	 terrible	 respeto	 que	 había	 sentido	 en	mi	 primera	 llegada	 a	 la	 orilla	 de	mi
isla,	 donde	 no	 tenía	 ni	 un	 bocado	 de	 comida,	 ni	 esperanza	 alguna	 de
conseguirla;	 además	 del	 constante	 temor	 a	 convertirme	 en	 comida	 de	 otras
criaturas.	 Sin	 embargo,	 mientras	 el	 oficial	 me	 iba	 contando	 la	 desgraciada
situación	en	que	se	encontraba	la	tripulación	del	barco,	yo	no	podía	apartar	de
mi	pensamiento	la	historia	que	me	había	explicado	de	las	tres	pobres	criaturas
del	camarote	principal:	es	decir,	la	madre,	el	hijo	y	la	criada,	de	quienes	nada
había	oído	durante	dos	o	tres	días.	Parecía	confesar	que	se	habían	olvidado	por
completo	de	ellos	ante	la	gravedad	de	sus	propias	penurias;	así,	entendí	que	no
les	habían	dado	absolutamente	nada	de	comer	y	que,	en	consecuencia,	habrían
perecido	 y	 estarían	 todos	 muertos,	 tal	 vez,	 en	 el	 suelo,	 en	 la	 cubierta	 del
camarote.

A	 continuación	 conservé	 a	 bordo	 al	 oficial,	 a	 quien	 desde	 entonces
llamamos	capitán,	junto	con	sus	hombres	para	recuperarlos,	pero	no	olvidé	la
hambrienta	 tripulación	 que	 había	 quedado	 en	 su	 barco,	 y	 ordené	 que	 se
acercara	a	ellos	mi	bote	con	mi	contramaestre	y	doce	hombres	para	 llevarles
un	saco	de	pan	y	cuatro	o	cinco	trozos	de	carne	de	buey	para	hervir.	Nuestro
médico	encargó	a	los	hombres	que	se	ocuparan	ellos	mismos	de	hervirla,	y	que
montaran	guardia	en	la	cocina	para	evitar	que	se	la	comieran	cruda,	o	que	la
sacaran	de	la	olla	antes	de	que	estuviera	bien	cocida,	y	que	luego	la	repartieran
entre	todos,	pero	bien	poco	a	poco;	con	dicha	precaución	protegió	a	aquellos
hombres,	pues	de	otro	modo,	se	habrían	matado	con	la	misma	comida	que	se
les	daba	con	el	propósito	de	salvarles	la	vida.

Al	mismo	 tiempo	 ordené	 a	mi	 contramaestre	 que	 entrara	 en	 el	 camarote
principal	 y	 viera	 en	 qué	 condición	 se	 hallaban	 los	 pobres	 pasajeros	 y,	 si
estaban	vivos,	 los	consolara	y	les	diera	un	refrigerio	apropiado;	el	médico	le
dio	 una	 jarra	 grande	 con	parte	 del	 caldo	que	había	 preparado	para	 el	 oficial
que	había	subido	a	nuestro	barco,	sin	dudar	que	aquello	 los	 iría	 recuperando
gradualmente.



No	me	 di	 por	 satisfecho	 con	 eso:	 al	 contrario,	 como	 ya	 he	 dicho	 antes,
estaba	 decidido	 a	 ver	 el	 desgraciado	 escenario	 que,	 bien	 lo	 sabía,	me	 iba	 a
encontrar,	con	mas	viveza	que	en	cualquier	relato;	así	que	tomé	al	capitán	del
barco,	como	lo	llamábamos	ahora,	y	me	fui	con	él	poco	después	en	un	bote.

Me	encontré	a	los	pobres	hombres	de	a	bordo	casi	en	pleno	tumulto	para
sacar	 los	 víveres	 del	 caldo	 cuando	 aún	 no	 estaban	 listos;	 sin	 embargo,	 mi
oficial	cumplió	sus	órdenes	y	mantuvo	una	buena	guardia	ante	la	puerta	de	la
cocina.	 El	 hombre	 allí	 apostado,	 tras	 usar	 toda	 su	 persuasión	 para	 pedirles
paciencia,	 los	 mantuvo	 a	 raya	 a	 la	 fuerza;	 de	 todas	 formas,	 permitió	 que
echaran	algunos	trozos	de	pan	a	la	olla	y	los	ablandó	con	el	licor	de	la	carne,
una	 combinación	 que	 llaman	 «brewis»,	 y	 dio	 un	 pedazo	 a	 cada	 uno	 para
aquietarles	el	estómago	y	les	dijo	que	estaba	obligado	a	darles	sólo	a	poquitos
por	su	propia	seguridad.	Mas	todo	fue	en	vano	y,	si	no	llega	a	ser	porque	subí
yo	 a	 bordo,	 acompañado	 de	 su	 comandante	 y	 de	 los	 oficiales,	 con	 buenas
palabras	 y	 algunas	 amenazas	 de	 no	 darles	 más	 comida,	 creo	 que	 hubieran
entrado	por	la	fuerza	en	la	cocina	y	hubieran	sacado	la	carne	de	los	fogones,
pues	las	palabras	tienen	sin	duda	poca	fuerza	ante	un	estómago	hambriento;	en
cualquier	caso,	logramos	calmarlos	y	los	fuimos	alimentando	paulatinamente,
con	cautela	al	principio,	y	la	segunda	vez	les	dimos	más	y	al	fin	les	llenamos
la	tripa	y	les	fue	bastante	bien	a	todos.

Sin	embargo,	la	desgracia	de	los	pobres	pasajeros	que	iban	en	el	camarote
era	de	naturaleza	distinta	y	mucho	peor	que	 la	de	 los	demás:	al	principio,	 la
tripulación	tenía	tan	pocas	provisiones	que,	efectivamente,	habían	tenido	que
mantenerlos	muy	racionados	y	luego	olvidarlos	por	completo.	Así	que	durante
seis	 o	 siete	 días,	 podría	 decirse	 que	 no	 habían	 probado	 nada	 de	 comida	 en
absoluto	y	durante	los	días	anteriores,	bien	poca.

La	pobre	madre,	que,	tal	como	había	informado	el	primer	oficial,	era	una
mujer	 de	 buen	 sentido	 y	 buena	 cuna,	 había	 guardado	 todo	 lo	 que	 con	 tanto
cariño	 conseguía	 para	 su	 hijo,	 de	modo	 que	 al	 final	 sucumbió	 y,	 cuando	 el
oficial	de	nuestro	barco	entró	en	el	camarote,	la	encontró	sentada	en	el	suelo
con	la	espalda	apoyada	en	el	mamparo	lateral,	encajada	entre	dos	sillas	atadas
con	firmeza,	con	la	cabeza	caída	entre	los	hombros,	como	un	cadáver,	aunque
no	muerta	del	 todo.	Mi	oficial	hizo	cuanto	pudo	para	 revivirla	y	animarla	y,
con	una	cuchara,	le	llevó	algo	de	caldo	a	la	boca:	ella	abrió	los	labios	y	alzó
una	mano,	mas	no	pudo	hablar:	en	cambio,	sí	entendió	lo	que	él	le	decía	y	le
hizo	señas	que	indicaban	que	ya	era	demasiado	tarde	para	ella;	señaló	hacia	el
hijo,	como	si	quisiera	pedirle	que	se	ocupara	de	él.

De	todos	modos,	el	oficial,	conmovido	en	gran	medida	por	aquella	visión,
se	 esforzó	 por	meterle	 algo	 de	 caldo	 en	 la	 boca	 y	 dijo	 que	 había	 llegado	 a
hacerle	tragar	dos	o	tres	cucharadas,	aunque	me	pregunto	si	podía	estar	seguro
de	eso.	En	cualquier	caso,	era	demasiado	tarde	ya	y	la	mujer	murió	esa	misma



noche.

El	muchacho,	por	cuya	salvación	había	entregado	la	vida	su	muy	amorosa
madre,	no	estaba	tan	ido	como	ella.	Aun	así,	permanecía	tumbado	en	el	catre
del	camarote	como	si	se	hubiera	acostado	y	apenas	 le	quedaba	algo	de	vida;
tenía	en	la	boca	un	trozo	de	un	guante	viejo,	pues	se	había	comido	el	resto.	De
todos	 modos,	 como	 era	 joven	 y	 tenía	 más	 fuerza	 que	 su	 madre,	 el	 oficial
consiguió	 hacerle	 tragar	 algo	 de	 comida	 y	 él	 empezó	 a	 recuperarse
visiblemente,	 aunque,	 cuando	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 le	 dio	 tan	 sólo	 dos	 o	 tres
cucharadas	de	más,	le	sentaron	muy	mal	y	las	devolvió.

La	 siguiente	 preocupación	 fue	 la	 pobre	 criada:	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo
duro	junto	a	su	señora	y	parecía	que	hubiera	tenido	un	ataque	de	apoplejía	y
hubiera	 luchado	 por	 la	 vida:	 las	 extremidades	 estaban	 retorcidas,	 tenía	 una
mano	aferrada	al	borde	de	una	silla	y	la	agarraba	con	tanta	fuerza	que	no	nos
resultó	fácil	obligarla	a	soltarse;	el	otro	brazo	estaba	por	encima	de	la	cabeza	y
los	 pies	 estaban	 juntos,	 apretados	 con	 fuerza	 contra	 el	 borde	de	 la	mesa	del
camarote.	En	resumen,	estaba	como	si	se	encontrara	en	los	últimos	estertores.
Y	sin	embargo,	también	estaba	viva.

La	pobre	criatura	no	sólo	estaba	muerta	de	hambre	y	aterrada	por	la	idea	de
la	muerte,	sino,	según	nos	contaron	los	hombres	más	adelante,	con	el	corazón
partido	por	su	señora,	a	la	que	había	visto	morir	dos	o	tres	días	antes	y	a	la	que
amaba	con	toda	la	ternura.

No	 sabíamos	 qué	 hacer	 con	 aquella	 pobre	 chica,	 pues	 cuando	 nuestro
médico	—hombre	de	gran	conocimiento	y	experiencia—	logró	salvarle	la	vida
con	 gran	 aplicación,	 llegó	 a	 temer	 que	 perdiera	 el	 sentido,	 pues	 durante	 un
buen	rato	quedó	poco	menos	que	distraída,	como	se	verá	a	continuación.

Es	deseable	que	quien	 lea	estos	memorandos	 tenga	en	consideración	que
las	visitas	en	el	mar	no	son	como	una	jornada	en	el	campo,	donde	la	gente	se
queda	a	veces	en	el	mismo	lugar	durante	una	semana,	o	hasta	una	quincena.
Nuestra	misión	consistía	en	ayudar	a	la	desgraciada	tripulación	de	aquel	barco,
no	en	quedarnos	con	ellos;	y	aunque	ellos	estaban	dispuestos	a	seguir	nuestro
rumbo	 durante	 unos	 días,	 nosotros	 no	 teníamos	 ninguna	 vela	 que	 nos
permitiera	adaptarnos	a	la	velocidad	de	un	barco	sin	mástiles.	De	todos	modos,
como	su	capitán	nos	suplicó	que	le	ayudáramos	a	instalar	una	vela	secundaria
del	palo	mayor	y	algo	parecido	a	una	segunda	vela	en	el	mástil	de	fortuna,	nos
quedamos	 con	 ellos,	 efectivamente,	 tres	 o	 cuatro	días.	Entonces,	 después	de
darles	 cinco	 toneles	de	buey	y	 cerdo,	 dos	hogazas	de	bizcocho	y	una	buena
cantidad	de	guisantes	y	harina,	más	todo	aquello	de	lo	que	pudimos	prescindir,
aceptamos	a	cambio	tres	barriles	de	azúcar,	algo	de	ron	y	unas	monedas	de	a
ocho	 y	 los	 dejamos,	 llevándonos	 a	 bordo,	 a	 petición	 de	 ellos,	 al	 chico	 y	 la
criada	y	todas	sus	pertenencias.



El	muchacho	 tendría	 unos	 diecisiete	 años	 y	 era	 un	 joven	 hermoso,	 bien
criado,	modesto	y	sensato;	estaba	muy	desanimado	por	la	pérdida	de	su	madre
y	 resultó	 que	 había	 perdido	 a	 su	 padre	 apenas	 unos	 meses	 antes	 en	 las
Barbados.	Suplicó	al	médico	que	hablara	conmigo	para	que	lo	sacara	de	aquel
barco,	pues	decía	que	aquella	gente	cruel	había	asesinado	a	 su	madre.	Y	era
ciertamente	 así,	 es	 decir,	 en	 un	 sentido	 pasivo;	 podrían	 haber	 reservado	 una
mínima	 manutención	 para	 la	 pobre	 viuda	 desesperada,	 que	 así	 se	 hubiera
salvado,	 aunque	 fuera	 apenas	 lo	 justo	 para	 mantenerla	 con	 vida.	 Mas	 el
hambre	no	conoce	amigos,	ni	parientes	ni	justicia	ni	derecho;	en	consecuencia,
carece	de	remordimientos	y	no	es	capaz	de	compasión.

El	médico	le	contó	lo	lejos	que	íbamos	y	le	explicó	que	eso	lo	distanciaría
de	 todos	 sus	 amigos	 y	 lo	 dejaría	 en	 circunstancias	 casi	 tan	 malas	 como
aquellas	en	que	lo	habíamos	encontrado:	es	decir,	muerto	de	hambre.	Él	dijo
que	no	importaba	adónde	fuera,	siempre	y	cuando	lo	liberásemos	de	la	terrible
tripulación	que	lo	acompañaba:	que	el	capitán	(y	con	eso	se	refería	a	mí,	pues
no	sabía	nada	de	mi	sobrino)	le	había	salvado	la	vida	y	él	estaba	seguro	de	que
no	le	iba	a	causar	ningún	mal;	en	cuanto	a	la	criada,	estaba	convencido	de	que,
si	recuperaba	el	sentido,	estaría	tan	agradecida	que	nos	dejaría	llevarla	a	donde
fuera.	 El	 médico	 me	 presentó	 el	 caso	 con	 tanto	 cariño	 que	 cedí	 y	 los
aceptamos	a	ambos	a	bordo	con	todas	sus	pertenencias,	salvo	once	canastos	de
azúcar	 que	 no	 podían	moverse;	 y	 como	 el	 joven	 tenía	 una	 licencia	 de	 porte
para	 llevarlos,	 obligué	 a	 su	 comandante	 a	 firmar	 un	 escrito	 en	 el	 que	 se
comprometía	 a	 acudir,	 en	 cuanto	 llegara	 a	 Bristol,	 a	 un	 tal	 señor	 Rogers,
comerciante	 que	 allí	 vivía	 y	 con	 quien	 el	 joven	 afirmaba	 tener	 algún
parentesco,	 y	 entregarle	 una	 carta	 escrita	 por	 mí,	 así	 como	 todas	 las
pertenencias	 de	 la	 viuda	 fallecida	 que	 le	 quedaban.	 Supongo	 que	 nunca	 lo
hizo,	 pues	 nunca	 tuve	 constancia	 de	 que	 el	 barco	 llegara	 a	 Bristol;	 lo	 más
probable	es	que	se	perdiera	en	el	mar,	pues	estaba	muy	incapacitado	y	tan	lejos
de	 cualquier	 tierra	 que	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 la	 primera	 tormenta	 que
encontrara	 a	 partir	 de	 entonces	 lo	 hundiría	 al	 fondo	 del	mar;	 cuando	 yo	me
crucé	con	ellos,	hacían	aguas	y	tenían	daños	en	la	bodega.

Yo	 me	 encontraba	 ya	 en	 la	 latitud	 de	 19	 grados,	 32	 minutos	 y	 hasta
entonces	 el	 viaje	 era	 tolerable	 en	 cuanto	 concierne	 al	 tiempo,	 pese	 a	 que	 al
principio	 habíamos	 navegado	 con	 el	 viento	 en	 contra.	No	molestaré	 a	 nadie
con	las	pequeñas	incidencias	de	viento,	tiempo,	corrientes	y	etcétera	durante	el
resto	del	viaje.	Sin	embargo,	para	abreviar	mi	historia	en	beneficio	de	lo	que
viene	a	continuación,	anotaré	que	llegué	a	mi	vieja	residencia,	la	isla,	el	10	de
abril	de	1695.	Me	enfrenté	a	no	pocas	dificultades	para	encontrar	el	lugar,	pues
la	 primera	 vez,	 tanto	 al	 llegar	 a	 sus	 costas	 como	 al	 abandonarlas,	 lo	 había
hecho	por	el	sur	y	por	el	este,	en	la	dirección	de	Brasil;	ahora,	en	cambio,	al
llegar	navegando	entre	el	continente	y	 la	 isla	y	no	disponer	de	ningún	mapa
del	 litoral	 ni	 de	 algún	 punto	 de	 referencia,	 no	 la	 reconocía	 al	 verla,	 y	 en



realidad	ni	siquiera	sabía	si	la	estaba	viendo.

Dimos	 muchos	 rodeos	 y	 desembarcamos	 en	 varias	 islas	 de	 la
desembocadura	 del	 gran	 río	 Orinoco,	 pero	 sin	 alcanzar	 mi	 propósito;	 sin
embargo,	 con	 la	 navegación	 costera	 descubrí	 que	 anteriormente	 había
cometido	un	gran	error:	a	saber,	que	lo	que	yo	veía	desde	mi	isla	y	tomaba	por
continente	no	era	tal,	sino	una	isla	grande	o,	mejor	dicho,	un	archipiélago	de
islas	que	se	extendían	de	un	extremo	a	otro	de	la	gran	desembocadura	del	río;
y	 que	 los	 salvajes	 que	 acudían	 a	 mi	 isla	 no	 eran	 exactamente	 esos	 que
llamamos	 caribes,	 sino	 isleños	 y	 otros	 bárbaros	 de	 la	 misma	 calaña,	 que
habitaban	más	cerca	de	nosotros	que	los	demás.

En	 resumen,	 visité	 varias	 islas	 para	 nada;	 algunas	 resultaban	 estar
deshabitadas	y	otras	no.	En	una	encontré	a	unos	españoles	y	me	pareció	que
debían	 de	 vivir	 allí;	 sin	 embargo,	 al	 hablar	 con	 ellos	 supe	 que	 tenían	 un
balandro	amarrado	en	un	pequeño	 riachuelo	y	que	habían	 ido	hasta	allí	para
hacer	sal	y	capturar	algunas	ostras	de	perla,	si	podían.	Pero	eran	de	la	isla	de
Trinidad,	que	queda	al	norte,	entre	10	y	11	grados	de	latitud.

Así,	 costeando	de	una	 isla	a	otra,	unas	veces	con	el	barco	y	otras	con	 la
chalupa	 de	 los	 franceses	 (que	 nos	 había	 parecido	 muy	 práctica	 como	 bote
auxiliar	y	por	eso	nos	la	habíamos	quedado,	contando	con	la	buena	voluntad
de	 aquellos	 hombres),	 al	 fin	 llegué	 a	 la	 costa	 sur	 de	 mi	 isla	 y	 enseguida
reconocí	 la	 apariencia	 del	 lugar:	 hice	 anclar	 el	 barco	 en	 perpendicular	 al
arroyo	que	quedaba	junto	a	mi	antigua	residencia.

En	cuanto	vi	el	lugar	llamé	a	Viernes	y	le	pregunté	si	sabía	dónde	estaba.
Él	oteó	un	poco	y	enseguida	se	puso	a	dar	palmas	y	gritó:	«¡Oh,	sí,	allí.	Oh,	sí,
allí!»,	señalando	nuestra	antigua	residencia.	Luego	se	puso	a	bailar	y	dar	saltos
como	un	loco:	mucho	me	costó	impedir	que	saltara	al	agua	para	ganar	la	orilla
a	nado.

«Bueno,	Viernes	—le	 dije—,	 ¿crees	 que	 encontraremos	 a	 alguien	 allí,	 o
no?	Y	qué	te	parece,	¿veremos	a	tu	padre?».	El	hombre	se	quedó	mudo	como
una	 piedra	 un	 buen	 rato.	Mas	 cuando	 nombré	 a	 su	 padre,	 la	 pobre	 criatura
amorosa	 pareció	 desanimarse	 y	 vi	 que	 le	 caían	 abundantes	 lágrimas	 por	 la
cara.	«¿Qué	ocurre,	Viernes?	—pregunté—.	¿Estás	inquieto	porque	puedes	ver
a	tu	padre?».

«No,	no	—contestó	él,	meneando	la	cabeza—.	No	verlo	nunca	más,	nunca
jamás	volver	a	ver».

«¿Por	qué?	—quise	saber—.	¿Cómo	lo	sabes,	Viernes?».

«Ah,	 no,	 no	 —insistió	 él—.	 Hace	 mucho	 mor	 ir;	 mucho,	 él	 ser	 viejo
mucho».



«Bueno,	 bueno	—le	 dije—.	Viernes,	 vete	 a	 saber.	 Entonces,	 ¿veremos	 a
alguien	más?».

Al	parecer,	 el	 hombre	 tenía	mejores	ojos	que	yo,	 así	 que	 señaló	hacia	 la
colina	que	quedaba	por	encima	de	mi	vieja	casa	y,	aunque	estábamos	a	más	de
media	legua	de	distancia,	exclamó:	«¡Yo	ver!	¡Yo	ver!	Sí,	sí,	yo	ver	allí	mucho
hombre	y	allí	y	allí».	Miré,	mas	no	pude	ver	a	nadie	sin	mi	catalejo.	Supongo
que	era	porque	no	acertaba	con	el	lugar.	Porque	el	tipo	tenía	razón,	según	pude
comprobar	al	 investigar	al	día	siguiente,	y	había	cinco	o	seis	hombres	juntos
mirando	nuestro	barco,	y	sin	saber	qué	pensar	de	nosotros.

En	 cuanto	 Viernes	 me	 dijo	 que	 había	 visto	 gente,	 mandé	 desplegar	 el
estandarte	 inglés	 y	 disparé	 tres	 cañonazos	 para	 advertirles	 de	 que	 éramos
amigos;	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	vimos	que	se	alzaba	un	poco	de	humo
desde	una	orilla	del	 riachuelo;	 entonces	ordené	de	 inmediato	que	bajaran	un
bote	en	el	que	iríamos	Viernes	y	yo.	Ondeando	una	bandera	blanca,	o	de	alto
el	 fuego,	 me	 fui	 directo	 hasta	 la	 orilla	 y	 me	 llevé	 al	 cura	 joven	 que	 ya	 he
mencionado	antes,	a	quien	había	contado	toda	la	historia	de	que	había	vivido
allí	y	de	cómo	había	acontecido	todo,	con	todos	los	detalles	sobre	mí	mismo	y
sobre	la	gente	que	allí	dejé.	A	consecuencia	de	esas	historias,	él	tenía	un	gran
deseo	de	ir	conmigo.	Llevábamos	con	nosotros	a	unos	dieciséis	hombres	bien
armados	 por	 si	 encontrábamos	 nuevos	 inquilinos	 de	 cuya	 existencia	 no
tuviéramos	noticia,	pero	no	nos	hicieron	falta	las	armas.

Como	llegamos	a	la	orilla	con	la	marea	casi	en	su	ciclo	más	alto,	entramos
en	el	riachuelo	directamente	remando.	El	primer	hombre	al	que	eché	el	ojo	fue
el	 español	 cuya	 vida	 salvé	 antaño	 y	 a	 quien	 reconocí	 perfectamente	 por	 su
rostro:	cuanto	concierne	a	 su	vestimenta	ya	 lo	contaré	más	adelante.	Ordené
que	al	principio	no	desembarcara	nadie	más	que	yo,	pero	no	hubo	manera	de
mantener	a	Viernes	en	el	bote:	la	amorosa	criatura	había	distinguido	a	su	padre
desde	la	distancia,	bastante	separado	de	los	españoles,	donde	yo	no	había	sido
capaz	de	verlo;	si	le	hubieran	impedido	bajar	a	la	orilla,	habría	saltado	al	mar.
En	cuanto	pisó	 la	orilla	salió	volando	hacia	su	padre	como	la	 flecha	 lanzada
por	 un	 arco.	Cualquier	 hombre	 habría	 derramado	 unas	 cuantas	 lágrimas	 por
mucho	que	se	esforzara	en	contenerlas	al	ver	los	primeros	arrebatos	de	alegría
de	 aquel	 hombre	 al	 llegar	 junto	 a	 su	padre:	 cómo	 lo	 abrazaba,	 lo	 besaba,	 le
acariciaba	 la	cara,	 lo	 tomaba	en	sus	brazos	para	 instalarlo	 junto	a	un	árbol	y
tumbarse	 a	 su	 lado;	 luego	 se	 levantó	 y	 lo	miró	 como	miraría	 cualquiera	 un
extraño	retrato	durante	un	cuarto	de	hora	seguido.	Después	se	tiró	al	suelo	y	le
acarició	las	piernas	y	se	las	besó	y	entonces	se	levantó	de	nuevo	y	se	lo	quedó
mirando:	 cualquiera	 hubiera	 pensado	 que	 estaba	 hechizado,	 pero	 hasta	 un
perro	hubiese	reído	al	ver	cómo	al	día	siguiente	la	pasión	le	dio	por	otro	lado:
por	 la	 mañana	 se	 puso	 a	 caminar	 por	 la	 playa	 arriba	 y	 abajo	 con	 su	 padre
durante	 varias	 horas,	 llevándolo	 siempre	 de	 la	 mano	 como	 si	 fuera	 una



damisela,	 y	 de	vez	 en	 cuando	 acudía	hasta	 el	 bote	 a	 buscar	 algo	para	 él,	 ya
fuera	un	 terrón	de	 azúcar,	 un	 trago,	una	galleta	o	 cualquier	otra	 cosa	buena.
Por	la	tarde	le	entró	un	jugueteo	distinto,	pues	instaló	al	anciano	en	el	suelo	y
se	 puso	 a	 bailotear	 en	 torno	 a	 él	 y	 adoptó	 un	 millar	 de	 posturas	 y	 gestos
extravagantes;	y	mientras	tanto,	en	todo	momento	le	hablaba	y	le	contaba	una
historia	tras	otra	sobre	sus	viajes	y	sobre	lo	que	le	había	ocurrido	por	ahí,	para
entretenerlo.	 En	 pocas	 palabras,	 si	 el	 mismo	 amor	 filial	 se	 diera	 entre	 los
cristianos	hacia	sus	padres	en	nuestras	partes	del	mundo,	cabría	la	tentación	de
decir	que	el	quinto	mandamiento	apenas	sería	necesario.

Mas	 estoy	 en	 plena	 digresión.	 Vuelvo	 a	 mi	 desembarco.	 Si	 diera	 aquí
noticia	 de	 todas	 las	 ceremonias	 y	 cortesías	 con	 que	 me	 recibieron	 los
españoles,	 no	 terminaría	 nunca.	 El	 primero	 de	 ellos,	 a	 quien,	 como	 ya	 he
dicho,	reconocí	enseguida,	era	aquel	cuya	vida	había	salvado:	se	acercó	al	bote
acompañado	de	otro	hombre	y	llevando	también	una	bandera	blanca.	No	sólo
no	me	reconoció	al	principio,	sino	que	no	tuvo	idea	ni	noción	de	que	pudiera
ser	yo	quien	llegaba	hasta	que	me	dirigí	a	él:

«Seignior	—le	dije	en	portugués—,	¿no	me	conocéis?».

No	dijo	entonces	ni	palabra,	mas	entregó	el	mosquete	al	hombre	que	 iba
con	 él,	 abrió	 los	 brazos	 y,	 diciendo	 en	 español	 algo	 que	 no	 oí	 del	 todo,	 se
adelantó,	 me	 dio	 un	 abrazo	 y	 me	 dijo	 que	 no	 tenía	 perdón	 por	 no	 haber
reconocido	 aquella	 cara	 que	 había	 visto	 antaño	 en	 una	 ocasión	 como	 si
perteneciera	 a	 un	 ángel	 enviado	 por	 el	 cielo	 para	 salvar	 su	 vida.	 Dijo
abundantes	 lindezas,	 como	 siempre	 saben	 hacer	 los	 españoles	 de	 buena
crianza;	luego,	llamando	por	gestos	a	la	persona	que	lo	acompañaba,	le	pidió
que	 fuera	 a	 convocar	 a	 sus	 camaradas.	 Entonces	 me	 preguntó	 si	 quería	 ir
andando	 hasta	mi	 antigua	 residencia,	 donde	me	 haría	 tomar	 posesión	 de	mi
vieja	 casa	 otra	 vez	 y	 donde	 podría	 ver	 que	 se	 habían	 producido	 grandes
mejoras.	Así	 que	 caminé	 con	 él	 pero,	 ay,	 no	 fui	 capaz	 de	 encontrar	 la	 casa,
como	si	jamás	hubiera	estado	allí,	porque	habían	plantado	tantos	árboles	y	los
habían	colocado	de	tal	manera,	tan	juntos	y	con	tanto	espesor,	y	en	diez	años
habían	crecido	tanto	que,	en	pocas	palabras,	el	lugar	era	inaccesible	salvo	por
una	serie	de	recovecos	y	caminos	a	tientas	que	sólo	podía	encontrar	quien	los
había	trazado.

Le	pregunté	qué	les	había	impulsado	a	levantar	semejante	fortificación.	Me
contestó	 que	 yo	 mismo	 lo	 estimaría	 necesario	 cuando	 me	 contaran	 cómo
habían	pasado	el	tiempo	desde	su	llegada	a	la	isla,	sobre	todo	tras	la	desgracia
de	 saber	 que	 yo	me	 iba;	me	 dijo	 que	 no	 había	 podido	 sino	 encontrar	 cierta
satisfacción	por	mi	buena	fortuna	al	saber	que	me	había	ido	contento	y	en	un
buen	barco	y	que	a	menudo	había	sentido	una	fuerte	convicción	de	que	un	día
u	otro	me	volvería	a	ver.	Mas	nada	de	cuanto	le	había	ocurrido	en	la	vida,	me
dijo,	había	sido	tan	sorprendente	y	le	había	afectado	tanto	como	la	decepción



que	se	había	llevado	al	regresar	a	la	isla	y	descubrir	que	yo	no	estaba.

En	cuanto	a	 los	 tres	bárbaros	(pues	así	 los	 llamó)	que	había	dejado	atrás,
dijo	que	tenía	una	larga	historia	que	contarme:	todos	los	españoles	creían	estar
mejor	entre	los	salvajes,	sólo	que	lamentaban	ser	tan	pocos.	«Y	—me	dijo—	si
ellos	llegan	a	tener	la	fuerza	suficiente	hace	tiempo	que	estaríamos	todos	en	el
purgatorio.	—Al	decir	eso	se	santiguó	con	la	mano	en	el	pecho—.	Mas,	señor
—añadió—,	 espero	 que	 no	 os	 desagrade	 si	 os	 cuento	 que,	 forzados	 por	 la
necesidad,	 nos	 vimos	 obligados,	 por	 el	 bien	 de	 nuestra	 propia	 salvación,	 a
desarmarlos	 y	 a	 convertirlos	 en	 nuestros	 súbditos,	 pues	 no	 contentos	 con
dominar	nos	moderadamente	pretendían	asesinarnos».	Le	contesté	que	al	irme
de	allí	había	temido	eso	en	gran	medida	y	que	nada	me	había	preocupado	tanto
al	partir	de	la	isla	como	la	posibilidad	de	que	ellos	no	regresaran,	que	yo	los
había	 hecho	 dueños	 de	 todo	 desde	 el	 principio	 y	 había	 dejado	 a	 los	 otros
convertidos	 en	 súbditos,	 como	merecían.	Mas	 si	 al	 fin	 los	 habían	 obligado,
bien	me	 parecía	 y	 lejos	 estaba	 de	 encontrar	 en	 ello	 la	menor	 falta,	 pues	me
constaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 panda	 de	 villanos	 tercos	 e	 ingobernables,
dispuestos	a	cometer	cualquier	clase	de	diablura.

Mientras	 le	 decía	 eso	 regresó	 el	 hombre	 a	 quien	 él	 había	 despedido,
acompañado	 de	 otros	 once:	 por	 su	 manera	 de	 vestir	 resultaba	 imposible
adivinar	a	qué	nación	pertenecían;	mas	él	lo	aclaró	tanto	para	ellos	como	para
mí.	 Primero	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y,	 señalándolos,	 dijo:	 «Estos,	 señor,	 son
algunos	de	 los	caballeros	que	le	deben	la	vida».	Luego	se	volvió	a	ellos,	me
señaló	y	les	informó	de	quién	era	yo.	Entonces	se	me	acercaron	de	uno	en	uno,
no	como	si	ellos	fueran	marinos	y	gente	corriente	y	yo	otro	tanto,	sino	como	si
fueran	 embajadores	 o	 nobles	 y	 yo	 un	 monarca	 o	 gran	 conquistador.	 Su
comportamiento	era	educado	y	cortés	en	máximo	grado,	y	mezclado	además
con	una	gravedad	viril	y	majestuosa	que	 les	 sentaba	muy	bien.	En	 resumen,
tenían	 muchos	 más	 modales	 que	 yo,	 que	 apenas	 sabía	 cómo	 recibir	 sus
cortesías	y	mucho	menos	cómo	devolverlas	del	mismo	modo.

La	historia	de	su	llegada	a	la	isla	y	de	cómo	se	habían	desenvuelto	tras	mi
partida	es	muy	notable	y	llena	de	incidentes	y	la	parte	anterior	de	mi	relato	es
de	 gran	 ayuda	 para	 entenderla,	 pues	 en	 muchos	 de	 sus	 detalles	 necesita
referirse	a	dicho	relato	ya	acometido,	y	no	puedo	evitar	ponerla	por	escrito	con
gran	placer	para	que	la	lean	quienes	vengan	detrás	de	mí.

Ya	 no	 entorpeceré	 la	 historia	 con	 un	 relato	 en	 primera	 persona,	 que	me
obligaría	a	usar	diez	mil	«dije»	y	«dijo»,	y	«entonces	me	contó	y	yo	le	dije»	y
glosas	 por	 el	 estilo.	 Al	 contrario,	 recojo	 los	 hechos	 históricamente,	 con	 la
mayor	exactitud	con	que	pueda	sacarlos	de	la	memoria	según	me	los	contaron,
en	función	de	mis	conversaciones	con	ellos	y	de	mi	visita	a	los	lugares.

Para	poderlo	hacer	de	manera	sucinta	y	 tan	 inteligible	como	pueda,	debo



regresar	a	las	circunstancias	en	que	abandoné	la	isla	y	a	las	personas	que	había
en	 ella,	 de	quienes	voy	 a	hablar.	Al	 principio	 es	 necesario	 repetir	 que	había
enviado	al	padre	de	Viernes	y	al	español,	tras	rescatar	sus	vidas	de	manos	de
los	 salvajes;	 digo	 que	 los	 había	 enviado	 en	 la	 canoa	 grande	 a	 la	 península,
pues	entonces	me	parecía	que	lo	era,	para	que	buscaran	a	los	compañeros	que
aquel	había	dejado	atrás,	con	la	intención	de	salvarlos	de	la	calamidad	que	él
mismo	había	sufrido	y	de	socorrerlos	en	el	presente	y,	si	era	posible,	encontrar
la	manera	de	salvarnos	juntos	más	adelante.

En	el	momento	en	que	los	mandé	con	la	canoa,	las	apariencias	visibles,	o
al	menos	la	esperanza,	de	mi	posible	liberación	eran	tan	escasas	como	durante
los	veinte	años	anteriores,	y	yo	no	tenía	posibilidad	alguna	de	predecir	lo	que
iba	a	ocurrir:	es	decir,	que	 llegaría	un	barco	 inglés	para	salvarme;	y	ellos	no
podían	más	que	llevarse	una	gran	sorpresa	al	regresar	y	descubrir	que	yo	me
había	ido	y	en	mi	lugar	había	tres	extraños,	dueños	de	todo	lo	que	yo	dejaba	y
que,	de	otro	modo,	hubiera	sido	para	ellos.

En	cualquier	caso,	lo	primero	que	quise	saber,	para	empezar	donde	lo	había
dejado,	fue	qué	había	sido	de	ellos;	le	pedí	un	recuento	pormenorizado	de	su
viaje	de	vuelta	hacia	sus	compañeros	en	el	bote	que	yo	le	había	prestado	para
irlos	 a	 buscar.	 Me	 dijo	 que	 esa	 parte	 no	 era	 nada	 entretenida,	 pues	 por	 el
camino	no	les	había	ocurrido	nada	extraordinario:	habían	tenido	buen	tiempo	y
un	mar	 en	 calma.	 En	 cuanto	 a	 sus	 compatriotas,	 dijo	 que,	 si	 bien	 no	 podía
dudarse	de	que	se	habían	llevado	una	alegría	extrema	al	verle	(parece	que	él
era	el	principal	entre	ellos,	pues	el	capitán	del	barco	en	que	habían	naufragado
llevaba	 algún	 tiempo	muerto),	 estaban	 sobre	 todo	 sorprendidos,	 pues	 sabían
que	había	caído	en	manos	de	los	salvajes	y	estaban	convencidos	de	que	lo	iban
a	devorar,	como	habían	hecho	con	el	resto	de	los	prisioneros.	Cuando	les	contó
la	 historia	 de	 su	 salvación	 y	 les	 explicó	 cómo	 se	 había	 aprovisionado	 para
sacarlos	de	allí,	les	pareció	como	un	sueño:	dijeron	que	su	asombro	era	como
el	de	los	hermanos	de	José	cuando	les	dijo	quién	era	y	les	contó	la	historia	de
su	 exaltación	 en	 la	 corte	 del	 faraón;	 mas	 cuando	 les	 mostró	 las	 armas,	 la
pólvora,	 la	 munición	 y	 las	 provisiones	 que	 les	 había	 llevado	 para	 el	 viaje,
volvieron	en	sí,	se	llevaron	la	justa	alegría	por	su	liberación	y	de	inmediato	se
prepararon	para	marchar	con	él.

Su	primera	tarea	fue	conseguir	canoas;	a	tal	efecto,	se	vieron	obligados	a
no	aferrarse	demasiado	a	 la	honestidad	y	saquear	a	sus	amistosos	salvajes,	a
quienes	pidieron	prestadas	dos	canoas	grandes,	o	piraguas,	bajo	la	pretensión
de	salir	a	pescar,	o	a	dar	una	vuelta	por	puro	placer.

Con	ellas	salieron	a	 la	mañana	siguiente:	al	parecer	no	habían	necesitado
nada	de	tiempo	para	prepararse,	pues	no	tenían	equipaje,	ni	ropa	ni	provisiones
ni	 nada	 en	 este	mundo	más	 que	 cuanto	 llevaban	 puesto	 y	 unas	 pocas	 raíces
para	comer,	con	las	que	solían	hacer	pan.



En	 total,	 estuvieron	 ausentes	 tres	 semanas	 y	 durante	 ese	 tiempo,	 por
desgracia	para	ellos,	se	me	presentó	la	ocasión	de	escapar,	como	ya	expliqué
en	 mi	 primera	 parte,	 y	 abandonar	 la	 isla,	 dejando	 tras	 de	 mí	 a	 tres	 de	 los
villanos	 más	 insolentes,	 endurecidos,	 ingobernables	 y	 desagradables	 que
ningún	hombre	desearía	encontrarse,	para	mayor	decepción	y	dolor	del	pobre
español,	con	toda	seguridad.

El	 único	 acto	 de	 nobleza	 de	 esos	 villanos	 fue,	 cuando	 los	 españoles
llegaron	a	la	isla,	darles	mi	carta	y	provisiones	y	otros	materiales,	tal	como	yo
había	ordenado;	 también	 les	dieron	 la	 larga	 lista	de	directrices	que	yo	había
dejado	 y	 que	 contenía	 los	 métodos	 particulares	 que	 había	 adoptado	 para
desarrollar	cada	parte	de	mi	vida	allí:	cómo	horneaba	el	pan,	criaba	las	cabras
y	 plantaba	 el	 grano;	 cómo	 curaba	 la	 uva	 y	 hacía	 mis	 vasijas	 y,	 en	 pocas
palabras,	 todo	 lo	 que	 hacía.	 Como	 lo	 había	 dejado	 todo	 escrito,	 ellos	 se	 lo
dieron	 a	 los	 españoles,	 dos	 de	 los	 cuales	 entendían	 el	 suficiente	 inglés:
tampoco	se	negaron	a	ayudar	a	los	españoles	en	todo	lo	demás,	pues	durante
un	buen	tiempo	se	llevaron	muy	bien.	Los	admitieron	en	la	casa,	o	cueva,	en
condición	de	igualdad	y	empezaron	a	vivir	en	buena	sociedad.	El	cabecilla	de
los	 españoles,	 que	había	visto	bastante	de	mi	método,	 junto	 con	el	 padre	de
Viernes,	se	encargaron	de	todos	los	asuntos,	pues	los	ingleses	no	hacían	más
que	deambular	por	la	isla,	disparar	a	los	loros,	capturar	tortugas	y	al	volver	a
casa	por	la	noche	se	encontraban	con	que	los	españoles	les	habían	preparado	la
cena.

A	los	españoles	esto	último	les	hubiera	parecido	satisfactorio	si	al	menos
los	otros	los	hubiesen	dejado	en	paz;	sin	embargo,	estos	no	fueron	capaces	de
hacerlo	 durante	mucho	 tiempo	 y,	 como	 el	 perro	 del	 hortelano,	 ni	 comían	 ni
dejaban	comer:	las	diferencias,	en	cualquier	caso,	al	principio	eran	tan	triviales
que	 ni	 siquiera	 merece	 la	 pena	 contarlas;	 sin	 embargo,	 al	 final	 estalló	 una
guerra	 abierta	 que	 empezó	 con	 toda	 la	 rudeza	 e	 insolencia	 que	 se	 pueda
imaginar,	sin	razón,	sin	provocación,	al	contrario	de	lo	natural	y,	por	supuesto,
del	sentido	común.	Y	sin	embargo,	es	cierto	que	el	primer	relato	me	llegó	por
los	 propios	 españoles,	 a	 quienes	 podría	 considerar	 como	 los	 acusadores,	 y
cuando	fui	a	examinar	a	los	compatriotas	estos	no	pudieron	negar	ni	una	sola
palabra.

Mas	antes	de	entrar	en	los	detalles	de	esta	parte	debo	corregir	un	defecto
de	mi	 anterior	 relato:	 se	 trata	de	que	olvidé	 contar	 entre	 todo	 lo	demás	que,
justo	cuando	 levábamos	anclas	para	zarpar,	hubo	una	pequeña	pelea	a	bordo
de	 nuestro	 barco	 y	 yo	 temí	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 segundo	 motín:	 no
conseguimos	que	se	apaciguara	hasta	que	el	capitán,	haciendo	acopio	de	valor
y	reclamando	nuestra	ayuda,	los	separó	a	la	fuerza	y	tomó	como	prisioneros	a
dos	de	los	tipos	más	tercos	y	les	puso	grilletes;	como	habían	participado	en	los
desórdenes	 previos	 y,	 en	 esta	 segunda	 ocasión,	 dejaron	 caer	 unas	 cuantas



palabras	 bien	 feas	 y	 peligrosas,	 amenazó	 con	 llevarlos	 engrilletados	 hasta
Inglaterra	y	allí	hacerlos	colgar	por	amotinamiento	y	por	huir	con	el	barco.

Al	 parecer,	 aunque	 no	 era	 la	 intención	 del	 capitán,	 eso	 acobardó	 a	 otros
hombres	 del	 barco,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían	metido	 en	 la	 cabeza	 a	 los
demás	que	el	capitán	les	había	dado	buenas	palabras	sólo	hasta	que	llegaran	a
algún	 puerto	 inglés,	 y	 que	 entonces	 los	meterían	 a	 todos	 en	 la	 cárcel	 y	 los
condenarían	a	muerte.

Eso	llegó	a	oídos	del	oficial	de	cubierta,	quien	nos	lo	hizo	saber;	entonces
nos	pareció	deseable	que	yo,	que	todavía	pasaba	por	gran	hombre	entre	ellos,
bajara	 con	 el	 oficial	 y	 calmase	 a	 los	 hombres	 y	 les	 dijera	 que	 podían	 estar
seguros	de	que,	si	se	portaban	bien	durante	el	resto	del	viaje,	se	les	perdonaría
todo	lo	que	habían	hecho	en	el	pasado.	Así	que	fui	y	tras	darles	mi	palabra	de
honor	parecieron	calmarse,	más	todavía	cuando	conseguí	que	los	dos	hombres
sometidos	a	los	grilletes	fueran	liberados	y	perdonados.

Sin	embargo,	aquel	motín	nos	había	obligado	a	pasar	la	noche	anclados	y
el	viento	había	quedado	en	calma.	A	la	mañana	siguiente	descubrimos	que	los
dos	hombres	de	los	grilletes	habían	conseguido	robar	cada	uno	un	mosquete	y
algunas	 armas	más;	 no	 sabíamos	 cuánta	 pólvora	 y	munición	 tenían.	Habían
robado	el	bote	auxiliar,	aún	por	izar,	y	lo	habían	usado	para	irse	a	la	orilla,	en
busca	de	sus	compañeros	de	maldades.

En	 cuando	 nos	 enteramos,	 hice	 mandar	 la	 chalupa	 a	 la	 playa,	 con	 doce
hombres	y	el	oficial,	y	se	fueron	de	inmediato	en	busca	de	los	villanos.	Mas	no
los	encontraron.	Ni	a	ellos,	ni	a	los	demás;	pues	todos	habían	huido	al	bosque
al	ver	que	la	chalupa	se	acercaba	a	la	orilla.	El	oficial	estaba	decidido,	en	justo
pago	de	sus	maldades,	a	destruirles	las	plantaciones,	quemar	todos	los	muebles
y	los	objetos	de	la	casa	y	dejar	que	se	fastidiaran	sin	ellos;	mas,	como	no	tenía
órdenes,	lo	dejó	todo	tal	como	lo	había	encontrado	y	regresó	a	bordo	sin	ellos,
pero	trayéndose	el	bote	auxiliar.

Con	 esos	 dos,	 eran	 cinco	 los	 villanos;	 sin	 embargo,	 los	 otros	 tres	 eran
mucho	más	 perversos	 que	 estos	 y,	 en	 cuanto	 pasaron	 dos	 o	 tres	 días	 juntos,
echaron	de	la	casa	a	los	dos	recién	llegados	para	que	se	las	arreglaran	solos	y
no	quisieron	tener	nada	que	ver	con	ellos;	durante	un	buen	tiempo,	ni	siquiera
hubo	modo	de	persuadirlos	para	que	 les	dieran	algo	de	comida.	En	cuanto	a
los	españoles,	todavía	no	habían	regresado.

Cuando	los	españoles	llegaron	a	la	orilla,	el	asunto	empezó	a	avanzar.	Los
españoles	quisieron	convencer	a	los	tres	brutos	ingleses	para	que	acogieran	de
nuevo	 a	 sus	 dos	 compatriotas	 y	 les	 decían	 que	 debían	 vivir	 como	 una	 sola
familia.	 Pero	 aquellos	 no	 querían	 saber	 nada,	 así	 que	 los	 dos	 pobres
desgraciados	 vivieron	 solos	 y,	 al	 comprender	 que	 sólo	 podrían	 acomodarse
con	 trabajo	 y	 dedicación,	 instalaron	 sus	 tiendas	 en	 la	 costa	 norte	 de	 la	 isla,



pero	algo	más	al	 oeste	para	 librarse	del	peligro	de	 los	 salvajes,	 que	 siempre
desembarcaban	en	el	lado	este.

Allí	 construyeron	 dos	 chozas,	 una	 para	 alojarse	 en	 ella	 y	 la	 otra	 para
acoger	 sus	 provisiones.	 Como	 los	 españoles	 les	 habían	 dado	 algo	 de	 cereal
para	que	lo	usaran	como	semilla	y,	sobre	todo,	también	parte	de	los	guisantes
que	yo	les	había	dejado,	cavaron	y	plantaron	y	cercaron	según	el	patrón	que	yo
había	descrito	para	todos	y	empezaron	a	vivir	bastante	bien.	Llegó	su	primera
cosecha	y,	aunque	se	trataba	tan	sólo	de	un	pequeño	trozo	de	tierra	que	habían
cavado	 al	 principio,	 sin	 tener	 apenas	 tiempo,	 produjo	 lo	 suficiente	 para
aliviarlos	y	darles	la	posibilidad	de	hacer	pan	y	otros	comestibles;	como	uno
de	 ellos	 había	 sido	 el	 ayudante	 del	 cocinero	 del	 barco,	 se	 le	 daba	muy	bien
hacer	 sopa,	postres	y	otros	preparados	como	el	arroz	y	 la	 leche,	así	como	 la
poca	carne	que	pudieran	conseguir.

Habían	 conseguido	 una	 cierta	 prosperidad	 cuando	 los	 tres	 villanos
desnaturalizados,	 que	 encima	 eran	 compatriotas	 suyos,	 de	 pura	 broma	y	 por
ofenderlos,	 fueron	 a	 acosarlos	 y	 les	 dijeron	 que	 la	 isla	 era	 suya;	 que	 el
gobernador,	 refiriéndose	 a	 mí,	 les	 había	 dado	 posesión	 de	 la	 misma	 y	 que
nadie	más	tenía	ningún	derecho	sobre	ella.	También,	los	muy	malditos,	que	no
podían	construir	ninguna	casa	en	sus	dominios	si	no	les	pagaban	una	renta.

Al	 principio	 los	 dos	 hombres	 creyeron	 que	 se	 trataba	 de	 una	 chanza	 y
contestaron	 que	 fueran	 y	 se	 sentaran	 y	 vieran	 las	 bellas	 casas	 que	 habían
construido	 y	 les	 confirmaran	 qué	 renta	 exigían;	 uno	 de	 ellos	 les	 dijo
alegremente	que,	si	eran	propietarios	del	suelo,	confiaba	en	que	por	construir
viviendas	 en	 el	 solar	 y	 hacer	 mejoras	 les	 concederían,	 como	 es	 costumbre
entre	propietarios,	un	alquiler	de	 larga	duración:	hasta	 les	pidió	que	fueran	a
buscar	un	escribano	para	redactar	los	acuerdos.	Uno	de	los	tres,	preso	de	la	ira
y	maldiciendo,	les	advirtió	que	verían	que	no	iba	en	broma:	se	alejó	un	poco
hasta	 el	 lugar	 en	 que	 los	 dos	 hombres	 honestos	 habían	 encendido	 un	 fuego
para	cocinar	sus	víveres,	cogió	un	tizón	y	lo	pegó	al	exterior	de	la	choza,	que
enseguida	empezó	a	arder;	se	hubiera	quemado	entera	en	pocos	minutos	si	no
llega	a	ser	porque	uno	de	los	dos	corrió	hacia	aquel	hombre,	 lo	apartó	de	un
empujón	y	apagó	el	fuego	a	pisotones,	no	sin	cierta	dificultad.

El	tipo	se	enrabietó	tanto	porque	el	otro	lo	hubiera	empujado	que	se	volvió
hacia	él	con	una	vara	en	la	mano	y,	si	no	fuera	porque	aquel	esquivó	el	golpe
con	gran	agilidad	y	corrió	a	meterse	en	la	choza,	hubiera	terminado	allí	mismo
sus	días.	Su	camarada,	al	ver	el	peligro	que	acechaba	a	ambos,	echó	a	correr
tras	él	y	salieron	ambos	de	inmediato	con	sus	mosquetes.	El	que	había	recibido
el	primer	 ataque	 con	 la	vara	 tumbó	con	 la	 culata	del	mosquete	 al	 que	había
empezado	 la	 pelea	 antes	 de	 que	 pudieran	 acudir	 los	 otros	 dos	 en	 su	 ayuda;
luego,	 al	 ver	 que	 los	 otros	 se	 les	 echaban	 encima,	 permanecieron	 juntos	 y,
apuntándolos	con	sus	armas,	les	ordenaron	que	se	apartasen.



Los	 otros	 también	 tenían	 armas	 de	 fuego.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 los	 dos
hombres	honestos,	más	atrevido	que	 su	 camarada,	y	más	desesperado	por	 el
peligro,	les	dijo	que	si	intentaban	mover	una	sola	mano,	o	un	pie,	podían	darse
por	 muertos;	 a	 continuación,	 con	 gran	 atrevimiento	 les	 ordenó	 deponer	 las
armas.	Por	supuesto,	aquellos	no	las	depusieron,	pero	al	verlo	tan	decidido,	se
pusieron	 a	 parlamentar	 y	 consintieron	 en	 llevarse	 a	 su	 hombre	 herido	 y
desaparecer;	y	desde	luego	parece	que	su	compañero	había	quedado	bastante
herido	por	el	golpe.	En	cualquier	caso,	fue	un	gran	error	por	parte	de	los	otros
no	 aprovechar	 la	 ventaja	 de	 que	 disponían	 para	 desarmarlos	 por	 completo,
como	bien	podrían	haber	hecho,	para	 luego	 irse	de	 inmediato	a	buscar	 a	 los
españoles	 y	 contarles	 cómo	 les	 habían	 tratado	 los	 malvados;	 pues	 los	 tres
rufianes	no	pensaron	más	que	en	vengarse	y	cada	día	les	daban	alguna	pista	de
que	pensaban	hacerlo.

	

	

CAPÍTULO	III
	

Mas,	por	no	atiborrar	esta	parte	del	relato	con	el	recuento	de	sus	villanías
menores,	como	aplastarles	el	cultivo	de	cereales,	disparar	a	tres	cabritos	y	una
cabra	 que	 los	 pobres	 hombres	 habían	 conseguido	 criar	 para	 su
aprovisionamiento;	 en	pocas	palabras,	 los	acosaron	día	y	noche	de	 tal	modo
que	 los	 dos	 hombres	 se	 vieron	 llevados	 a	 tal	 desesperación	 que	 decidieron
enfrentarse	a	los	otros	tres	a	la	primera	ocasión	decente	que	se	les	presentara.
Con	 tal	 propósito	 resolvieron	 acudir	 al	 castillo,	 que	 así	 lo	 llamaban,	 de	 mi
antigua	residencia,	donde	los	tres	villanos	y	los	españoles	vivían	juntos	en	esa
época,	 con	 la	 intención	 de	 que	 el	 enfrentamiento	 fuera	 en	 buena	 lid	 y	 los
españoles	dieran	testimonio	de	su	limpieza.	De	modo	que	se	levantaron	por	la
mañana	antes	de	romper	el	alba	y	acudieron	al	lugar	y	llamaron	a	los	ingleses
por	su	nombre	y	cuando	contestó	un	español	le	dijeron	que	querían	hablar	con
ellos.

Resulta	 que	 el	 día	 anterior,	 dos	 españoles	 habían	 estado	 en	 el	 bosque	 y
habían	visto	a	uno	de	 los	dos	 ingleses	a	quienes,	para	mayor	claridad,	 llamo
«hombres	honestos»;	este	había	planteado	una	triste	queja	a	los	españoles	por
el	trato	bárbaro	que	recibían	de	sus	tres	compatriotas	y	por	cómo	estos	habían
arruinado	 su	 plantación	 y	 destruido	 aquellos	 cultivos	 que	 tanto	 trabajo	 les
había	costado	plantar,	y	les	habían	matado	a	la	cabra	que	les	daba	leche	y	a	sus
tres	criaturas,	lo	único	que	tenían	para	alimentarse;	le	había	dicho	que	si	él	y
sus	amigos,	en	 referencia	a	 los	españoles,	no	 les	volvían	a	ayudar,	 se	 iban	a
morir	 de	 hambre.	 Cuando	 los	 españoles	 llegaron	 a	 casa	 esa	 noche,	 y	 se
juntaron	todos	para	cenar,	se	tomó	la	libertad	de	reprochar	a	los	tres	ingleses,
aunque	con	modos	amables	y	educados,	y	 les	preguntó	cómo	podían	 ser	 tan



crueles	 con	 unos	 tipos	 tan	 inofensivos	 e	 inocuos	 que	 se	 esforzaban	 por
sobrevivir	con	el	fruto	de	su	trabajo	y	con	las	penurias	que	habían	sufrido	para
manejar	sus	cosas	con	tal	perfección.

Uno	de	los	ingleses	contestó	con	gran	brusquedad	que	ellos	no	tenían	nada
que	hacer	allí,	que	habían	aparecido	en	la	costa	sin	permiso	y	que	no	debían
plantar	ni	construir	nada	en	la	isla;	que	la	tierra	no	era	suya.

«Caramba	—dijo	el	español,	con	mucha	calma—,	señor	 inglés,	no	puede
ser	que	pasen	hambre».

El	 inglés	 respondió	como	un	verdadero	marino	embrutecido:	«Que	pasen
hambre,	malditos	sean.	Pero	no	pueden	plantar	ni	construir	nada	allí».

«Pero,	entonces,	¿qué	han	de	hacer,	señor?»,	inquirió	el	español.

Otro	 de	 los	 brutos	 contestó:	 «¿Hacer?	 Malditos	 sean,	 deberían	 ser
sirvientes	y	trabajar	para	nosotros».

«¿Pero	cómo	podéis	esperar	que	hagan	eso?	Ustedes	no	los	han	comprado,
no	tienen	ningún	derecho	de	convertirlos	en	sirvientes».	El	inglés	contestó	que
la	 isla	 era	 de	 ellos,	 que	 el	 gobernador	 se	 la	 había	 dado	 y	 que	 ningún	 otro
hombre,	aparte	de	ellos,	tenía	nada	que	hacer	allí.	Y	a	continuación	juró	por	su
Creador	que	iría	y	les	quemaría	las	chozas	nuevas:	que	no	construyeran	nada
en	sus	tierras.

«Caramba,	 señor	—dijo	 el	 español—,	 según	 esa	 regla	 nosotros	 también
deberíamos	ser	sus	sirvientes».

«Así	es	—contestó	el	perro	bruto—,	y	así	se	hará,	antes	de	que	terminemos
con	vosotros».	El	hombre	intercaló	dos	o	tres	maldiciones	y	blasfemias	en	las
pausas	de	su	fraseo.	El	español	se	limitó	a	sonreír	y	no	contestó.	Sin	embargo
ellos	se	habían	calentado	con	aquel	discursillo:	uno	se	levantó	y	dijo	al	otro,
creo	que	al	llamado	Will	Atkins:	«Ven,	Jack,	vayamos	a	enfrentarnos	de	nuevo
con	ellos;	te	aseguro	que	les	vamos	a	demoler	el	castillo.	No	plantarán	ninguna
colonia	en	nuestros	dominios».

Acto	 seguido	 salieron	 como	 una	 tropa,	 cada	 uno	 con	 una	 escopeta,	 una
pistola	 y	 una	 espada	 y	murmurando	 algunas	 insolencias	 entre	 ellos	 sobre	 lo
que	harían	también	a	los	españoles	cuando	se	presentara	la	oportunidad.	Mas
los	españoles,	al	parecer,	no	los	entendían	tan	bien	como	para	enterarse	de	los
detalles:	 sólo	 que,	 en	 general,	 los	 estaban	 amenazando	 por	 haber	 tomado
partido	por	los	otros	dos	ingleses.

Los	españoles	dijeron	ignorar	adónde	habían	ido,	o	a	qué	habían	dedicado
su	 tiempo	aquella	 tarde,	mas	parece	que	deambularon	por	el	 territorio	buena
parte	 de	 la	 noche	 y	 luego	 se	 tumbaron	 en	 el	 lugar	 que	 yo	 solía	 llamar	 «mi
glorieta»	y,	 como	estaban	agotados,	 se	quedaron	dormidos.	El	 caso	es	como



sigue:	 habían	 decidido	 quedarse	 allí	 hasta	 la	 medianoche	 para	 atacar	 a	 los
pobres	hombres	cuando	estuvieran	dormidos.	Más	adelante	reconocieron	que
tenían	la	intención	de	pegarle	fuego	a	las	chozas	estando	los	hombres	en	ellas,
ya	 fuera	 para	 quemarlos	 dentro	 o	 para	 matarlos	 cuando	 salieran;	 como	 los
malvados	 no	 suelen	 alcanzar	 un	 sueño	muy	profundo,	 lo	 raro	 fue	 que	no	 se
mantuvieran	despiertos.

De	todos	modos,	como	los	dos	hombres	también	tenían	un	plan,	según	he
contado	ya,	aunque	mucho	más	noble	que	el	de	quemar	y	asesinar,	resultó,	con
gran	 fortuna	 para	 ellos,	 que	 se	 levantaron	 y	 salieron	 antes	 de	 que	 los
malvados,	sedientos	de	sangre,	llegaran	a	sus	chozas.

Al	llegar	vieron	que	los	hombres	se	habían	ido	y	Atkins,	que	al	parecer	era
el	más	activo,	 llamó	a	 sus	camaradas:	«¡Ja!	 Jack,	el	nido	está	aquí,	pero	 los
pájaros	han	volado».	Cavilaron	un	poco	para	pensar	con	qué	motivo	habrían
salido	 tan	 pronto	 y	 enseguida	 se	 les	 ocurrió	 que	 los	 españoles	 les	 habrían
avisado;	entonces	entrechocaron	 las	manos	y	se	conjuraron	para	vengarse	de
los	españoles.	Una	vez	determinado	ese	sangriento	acuerdo,	pusieron	manos	a
la	 obra	 con	 las	 viviendas	 de	 aquellos	 pobres	 hombres:	 de	 hecho,	 no
incendiaron	nada,	 pero	derribaron	 las	 dos	 casas	 y	 lo	 hicieron	de	manera	 tan
minuciosa	 que	 no	 dejaron	 ni	 un	 palo	 en	 pie,	 ni	 señal	 apenas	 de	 que	 allí	 se
hubiera	levantado	casa	alguna;	hicieron	añicos	todos	los	objetos	de	la	casa	y	lo
desperdigaron	 todo	 de	 tal	 manera	 que	 luego	 los	 pobres	 hombres	 se
encontraron	algunas	de	sus	pertenencias	a	una	milla	de	la	casa.

Terminada	 esa	 tarea,	 arrancaron	 los	 pimpollos	 que	 los	 pobres	 hombres
habían	 plantado;	 derribaron	 el	 cerco	 que	 habían	 instalado	 para	 encerrar	 el
ganado	y	el	cultivo;	en	pocas	palabras,	 lo	saquearon	y	expoliaron	 todo	 tan	a
fondo	como	hubiera	hecho	una	banda	de	tártaros.

Mientras	tanto,	los	dos	hombres	habían	ido	a	buscarlos	y	habían	decidido
enfrentarse	con	ellos	dondequiera	que	estuviesen,	aunque	eran	dos	contra	tres.
O	 sea	 que	 si	 se	 hubieran	 encontrado,	 ciertamente	 se	 habría	 derramado	 la
sangre,	pues	eran	robustos	y	estaban	decididos	a	darles	su	merecido.

Sin	 embargo,	 se	 esforzó	más	 la	 Providencia	 por	 separarlos	 que	 ellos	 por
juntarse:	 como	 iban	 unos	 detrás	 de	 los	 otros,	 cuando	 los	 dos	 salieron	 en	 su
busca	los	tres	llegaron	aquí;	luego,	cuando	los	dos	volvieron	para	encontrarlos,
los	tres	se	habían	ido	de	nuevo	a	la	vieja	residencia:	pronto	veremos	cómo	se
comportó	 cada	 uno.	 Cuando	 regresaron	 los	 tres,	 como	 criaturas	 furiosas,
sonrojados	de	ira,	soflamados	por	lo	que	acababan	de	hacer,	se	acercaron	a	los
españoles	y	les	dijeron	lo	que	habían	hecho,	entre	mofas	y	bravatas,	y	uno	de
ellos	se	plantó	ante	un	español,	como	si	fueran	dos	niños	jugando,	le	quitó	el
sombrero	que	llevaba	puesto,	lo	agitó	para	mofársele	en	la	cara,	y	le	dijo:	«Y
usted,	señor	Jack	Español,	si	no	mejora	sus	modales,	 ter	minará	probando	el



mismo	 caldo».	 El	 español,	 que	 pese	 a	 comportarse	 con	 educación	 era	 tan
valiente	como	cualquier	hombre	podía	desear	y,	por	lo	general,	un	tipo	fuerte	y
de	buenas	hechuras,	le	sostuvo	la	mirada	un	buen	rato	y	luego,	como	no	tenía
ningún	arma	a	mano,	dio	un	paso	hacia	él	con	expresión	grave	y	lo	tumbó	de
un	solo	puñetazo,	como	se	tumba	a	un	buey	con	una	vara:	entonces	uno	de	los
malandros,	tan	insolente	como	el	primero,	disparó	al	español	de	inmediato	con
su	 pistola:	 ciertamente	 falló	 el	 tiro,	 pues	 las	 balas	 pasaron	 entre	 el	 cabello,
pero	una	de	ellas	le	tocó	la	punta	de	una	oreja,	y	se	puso	a	sangrar	mucho.	La
sangre	 hizo	 que	 el	 español	 creyera	 que	 la	 herida	 era	 mayor	 de	 lo	 que	 en
realidad	era,	y	eso	lo	calentó	un	poco,	pues	antes	actuaba	con	perfecta	calma,
mientras	 que	 ahora,	 decidido	 a	 llevar	 a	 fin	 su	 trabajo,	 se	 detuvo	 y	 cogió	 el
mosquete	del	hombre	al	que	acababa	de	tumbar	y	estaba	a	punto	de	dispararle
ya	cuando	los	demás	españoles	salieron	de	la	cueva	en	que	estaban,	le	gritaron
que	no	disparase,	intervinieron,	inmovilizaron	a	los	otros	dos	y	les	quitaron	las
armas.

Cuando	se	encontraron	desarmados	y	vieron	que	habían	convertido	a	todos
los	españoles	en	enemigos,	así	como	a	sus	propios	compatriotas,	empezaron	a
calmarse.	Se	dirigieron	a	los	españoles	con	buenas	palabras,	creyendo	que	así
recuperarían	 las	 armas,	 pero	 aquellos,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 conflicto	 que
había	entre	ellos	y	los	otros	dos	ingleses	y	pensando	que	sería	el	mejor	método
para	 mantenerlos	 separados,	 les	 dijeron	 que	 no	 pensaban	 hacerles	 ningún
daño:	 que	 si	 vivían	 pacíficamente,	 estaban	 dispuestos	 a	 prestarles	 ayuda	 y
asociarse	con	ellos	como	antes;	sin	embargo,	ni	se	les	ocurría	devolverles	las
armas	mientras	parecieran	tan	decididos	a	usarlas	en	perjuicio	de	sus	propios
compatriotas,	 tras	 haber	 amenazado	 incluso	 con	 convertirlos	 a	 todos	 en
sirvientes.

Los	 malvados	 parecían	 ahora	 capaces	 de	 atender	 a	 razones,	 mas	 no	 de
comportarse	 razonablemente.	 Sin	 embargo,	 como	 les	 negaron	 las	 armas,	 se
fueron	indignados,	como	locos	de	rabia,	 insinuando	todo	lo	que	iban	a	hacer
aunque	 no	 tuvieran	 armas	 de	 fuego.	 Mas	 los	 españoles	 despreciaron	 sus
amenazas	y	les	dijeron	que	se	cuidaran	mucho	de	causar	el	menor	daño	a	sus
cultivos	o	a	su	ganado;	porque	si	lo	hacían	les	dispararían	dondequiera	que	los
encontrasen,	como	si	fueran	bestias	voraces;	y	si	caían	vivos	en	sus	manos,	sin
duda	 serían	 colgados.	 En	 cualquier	 caso,	 eso	 sirvió	 para	 todo	 menos	 para
calmarlos:	se	fueron,	de	todos	modos,	maldiciendo	y	rabiosos	como	las	furias
del	 infierno.	En	cuanto	desaparecieron,	 regresaron	 los	dos	hombres,	 también
airados	 y	 apasionados,	 aunque	 de	 modo	 distinto:	 habían	 estado	 en	 su
plantación	y	habían	descubierto	que	 todo	estaba	demolido	y	destruido,	como
se	ha	explicado	antes,	y	es	 fácil	 suponer	que	 se	 sentían	provocados.	Apenas
hallaban	el	momento	de	contar	su	historia,	pues	los	españoles	estaban	ansiosos
por	 explicar	 la	 suya;	 resultaba	 extraño	 descubrir	 que	 tres	 hombres	 pudieran
molestar	así	a	otros	diecinueve	sin	recibir	castigo	alguno.



Desde	 luego,	 los	 españoles	 los	 despreciaban	 y,	 sobre	 todo	 tras	 haberlos
desarmado,	 se	 tomaron	 sus	 amenazas	 a	 la	 ligera,	 mas	 los	 dos	 ingleses
decidieron	poner	algún	remedio	contra	ellos	por	mucho	trabajo	que	les	costara
encontrarlos.

Sin	embargo,	los	españoles	intervinieron	también	en	esto	y	les	dijeron	que
ya	 estaban	 desarmados:	 no	 podían	 consentir	 que	 ellos	 (los	 dos)	 los
persiguieran	con	armas	de	 fuego	y	acaso	 los	mataran.	«En	cambio	—dijo	el
español	solemne	que	hacía	 las	veces	de	gobernador—,	nos	esforzaremos	por
que	obtengáis	compensación	de	ellos	si	dejáis	este	asunto	en	nuestras	manos;
porque,	 no	 habiendo	 duda	 alguna	 de	 que	 volverán	 a	 nosotros	 cuando	 se	 les
pase	el	enfado,	pues	no	pueden	subsistir	sin	nuestra	ayuda,	os	prometemos	que
no	acordaremos	 la	paz	 con	 ellos	mientras	no	os	 compensen	a	vosotros.	Con
esa	 condición	 esperamos	 que	 nos	 prometáis	 no	 practicar	 la	 violencia	 contra
ellos,	salvo	en	defensa	propia».

Los	 dos	 ingleses	 accedieron	 con	 mucha	 incomodidad	 y	 gran	 reticencia,
pero	 los	 españoles	 insistieron	 en	 que	 sólo	 lo	 hacían	 para	 evitar	 que	 se
derramara	la	sangre	y	para	que,	en	última	instancia,	todo	fuera	más	fácil.	«Es
que	—dijeron—	 no	 somos	 tantos:	 aquí	 hay	 sitio	 para	 todos	 y	 es	 una	 gran
lástima	que	no	seamos	todos	buenos	amigos».

Al	 fin	 dieron	 su	 consentimiento	 y	 esperaron	 la	 resolución	 del	 asunto
viviendo	 unos	 cuantos	 días	 con	 los	 españoles,	 pues	 su	 residencia	 estaba
destruida.

Al	cabo	de	unos	cinco	días,	los	tres	maleantes,	hartos	de	deambular	y	casi
muertos	 de	 hambre	 tras	 haber	 vivido	 principalmente	 de	 huevos	 de	 tortuga
durante	 todo	 ese	 tiempo,	 volvieron	 a	 la	 arboleda:	 se	 encontraron	 con	 mi
español,	 que	 como	 ya	 he	 dicho	 les	 hacía	 de	 gobernador,	 y	 otros	 dos	 que
caminaban	con	él	por	la	orilla	del	riachuelo;	se	acercaron	con	gran	humildad	y
sumisión	y	suplicaron	que	la	familia	los	recibiera	de	nuevo.	Los	españoles	los
trataron	 con	 corrección,	 pero	 les	 dijeron	 que	 habían	 actuado	 de	 manera
desnaturalizada	con	sus	compatriotas	y	muy	groseramente	con	ellos	 (con	 los
españoles)	y	no	podían	llegar	a	ninguna	conclusión	sin	parlamentar	antes	con
los	dos	ingleses	y	con	todos	los	demás;	quedaron	en	que,	en	cualquier	caso,	les
irían	a	buscar	y	hablarían	del	asunto	y	les	harían	saber	la	conclusión	al	cabo	de
media	 hora.	 Es	 fácil	 adivinar	 que	 les	 costaría	 mucho	 aguantar,	 pues	 como
debían	 esperar	 media	 hora	 hasta	 obtener	 respuesta,	 suplicaron	 que	 les
mandaran	 algo	 de	 pan	 mientras	 tanto,	 cosa	 que	 los	 españoles	 hicieron,
acompañando	el	pan	con	un	buen	pedazo	de	carne	de	cabra	y	loro	hervido,	de
lo	cual	dieron	ellos	buena	cuenta.

Al	cabo	de	media	hora	de	parlamento	los	llamaron	y	se	produjo	una	larga
discusión,	 pues	 sus	dos	 compatriotas	 les	 acusaban	de	haber	 echado	 a	perder



todo	 su	 trabajo	 y	 de	 haber	 planificado	 su	 asesinato,	 cosa	 que	 habían
reconocido	previamente	y	por	lo	tanto	no	podían	negar.	Al	final,	los	españoles
hicieron	de	moderadores	entre	ellos:	como	habían	obligado	a	los	dos	ingleses	a
no	atacar	a	los	otros	tres	cuando	estos	estaban	desnudos	y	desarmados,	ahora
obligaron	 a	 los	 tres	 a	 ir	 y	 reconstruir	 las	 dos	 chozas	 de	 sus	 colegas:	 una	 de
ellas	con	las	mismas	dimensiones	que	antes	y	la	otra	aún	más	grande;	debían
también	levantar	de	nuevo	la	cerca,	plantar	árboles	en	lugar	de	los	que	habían
arrancado,	cavar	la	tierra	de	nuevo	para	plantar	cereales	y,	en	pocas	palabras,
dejarlo	 todo	en	el	mismo	estado	en	que	 lo	habían	encontrado;	es	decir,	en	 la
medida	de	lo	posible.

Bueno,	aceptaron	todo	eso:	y	como	mientras	tanto	les	habían	dado	muchas
provisiones	 se	 comportaron	 con	mucho	 orden	 y	 empezaron	 a	 vivir	 todos	 en
sociedad	de	nuevo,	de	manera	agradable	y	armoniosa,	aunque	no	había	modo
de	 persuadir	 a	 aquellos	 tres	 tipos	 para	 que	 trabajasen,	 siquiera	 a	 beneficio
propio,	más	 que	 un	 poquito	 de	 vez	 en	 cuando,	 según	 les	 apetecía.	De	 todas
formas,	los	españoles	les	dijeron	con	claridad	que	si	sabían	vivir	en	sociedad	y
de	 manera	 amistosa	 y	 pensar	 en	 el	 bien	 de	 toda	 la	 plantación,	 estarían
dispuestos	a	trabajar	para	ellos	y	dejarles	que	se	pasearan	ociosamente	como
quisieran:	así,	después	de	vivir	juntos	bastante	bien	durante	uno	o	dos	meses,
los	españoles	les	permitieron	tener	armas	de	nuevo	y	les	concedieron	libertad
para	salir	por	ahí,	como	antes.

No	 llevaban	ni	una	semana	en	posesión	de	 las	armas	y	con	permiso	para
salir	 cuando	 las	 criaturas	 ingratas	 empezaron	 a	 ponerse	 tan	 insolentes	 y
problemáticas	 como	 siempre.	 De	 todas	 formas,	 a	 continuación	 ocurrió	 un
accidente	 que	 puso	 en	 peligro	 la	 seguridad	 de	 todos	 y	 les	 obligó	 a	 dejar	 de
lado	cualquier	resentimiento	particular	y	ocuparse	de	salvar	la	vida.

Una	noche	ocurrió	que	el	gobernador,	el	español	cuya	vida	había	salvado
yo	y	que	ahora	era	el	gobernador	de	toda	la	colonia,	se	sintió	muy	inquieto	por
la	noche	y	no	consiguió	conciliar	el	sueño	de	ninguna	manera.	Se	encontraba
perfectamente	 bien	 en	 un	 sentido	 corporal,	 pero	 parecía	 tener	 pensamientos
tumultuosos:	 en	 su	mente,	 unos	 hombres	 peleaban	 entre	 sí	 hasta	 la	 muerte,
aunque	 estaba	 despierto	 por	 completo	 y	 no	 conseguía	 dormir:	 en	 resumen,
pasó	 largo	 rato	 tumbado	 pero,	 cada	 vez	 más	 inquieto,	 decidió	 levantarse.
Como	eran	tantos,	dormían	sobre	pieles	de	cabra	apiladas	encima	del	colchón
que	 cada	 uno	 era	 capaz	 de	 hacerse,	 así	 que	 cuando	 querían	 levantarse	 no
tenían	más	 que	 ponerse	 en	 pie	 y	 tal	 vez	 echarse	 por	 encima	 una	 prenda	 de
abrigo	 y	 el	 calzado	 y	 ya	 estaban	 listos	 para	 ir	 a	 donde	 los	 mandara	 su
pensamiento.	O	sea	que	se	levantó	de	ese	modo	y	salió	a	echar	un	vistazo:	al
ser	de	noche	era	poco	o	nada	lo	que	se	veía	y	además	los	árboles	que	habían
plantado	estaban	 tan	crecidos	que	 tapaban	 la	vista,	de	manera	que	sólo	pudo
mirar	hacia	 arriba	y	 comprobar	que	era	una	noche	estrellada;	 al	 no	oír	 nada



volvió	a	entrar	y	se	acostó	de	nuevo,	mas	de	nada	sirvió:	no	lograba	calmarse
para	 descansar	 de	 ningún	 modo.	 Sus	 pensamientos	 eran	 inquietos	 en	 grado
extremo	y	no	sabía	por	qué.

Como	había	hecho	un	poco	de	 ruido	al	 levantarse	y	caminar	para	 salir	y
volver	 a	 entrar,	 otro	de	 los	 suyos	 se	despertó,	 lo	 llamó	y	 le	 preguntó	qué	 le
pasaba.	El	gobernador	le	contó	cómo	se	encontraba.

«Ah,	 ¿sí?	—dijo	 el	 otro	 español—.	 No	 hay	 que	 tomar	 estas	 cosas	 a	 la
ligera,	 se	 lo	 aseguro;	 sin	 duda,	 algo	malo	 se	 está	 tramando	—añadió—	 por
aquí	cerca.	—Y	a	continuación	le	preguntó—:	¿Dónde	están	los	ingleses?».

«Están	todos	en	sus	chozas	—contestó—.	Estamos	a	salvo».	Al	parecer,	los
españoles	 habían	 tomado	 posesión	 de	 la	 residencia	 principal	 y	 habían
preparado	 un	 lugar	 en	 el	 que	 los	 tres	 ingleses,	 desde	 su	 último	 motín,	 se
alojaban	siempre	solos	y	sin	permiso	para	acudir	al	resto	de	la	casa.

«Bueno	—dijo	 el	 español—,	 algo	 hay.	 Estoy	 convencido	 por	 mi	 propia
experiencia.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nuestros	 espíritus	 corpóreos	 tienen
conversaciones	con	los	espíritus	que	carecen	de	cuerpo	y	habitan	en	el	mundo
invisible,	y	reciben	información	de	ellos;	y	esta	 información	amistosa	se	nos
entrega	 como	 favor,	 siempre	 que	 sepamos	 usarla	 bien.	 Venid	—propuso—,
salgamos	y	echemos	un	vistazo:	si	no	encontramos	nada	que	justifique	nuestra
inquietud	os	contaré	una	historia	al	respecto	que	os	convencerá	de	la	justicia
de	mi	proposición».

En	pocas	palabras,	subieron	a	la	cima	de	la	colina,	adonde	solía	ir	yo;	sin
embargo,	 ellos,	 por	 ser	 fuertes	 y	 estar	 en	 buena	 compañía,	 y	 no	 en	 soledad
como	estaba	yo,	no	mantenían	ninguna	de	mis	precauciones	al	subir	la	escala	y
luego	 retirarla	 para	 subir	 la	 segunda	 etapa	 hasta	 arriba.	Al	 contrario,	 subían
dando	 vueltas	 por	 la	 arboleda	 sin	 preocuparse	 ni	 inquietarse	 cuando	 los
sorprendió	ver	una	luz,	como	de	un	fuego,	a	bien	poca	distancia	de	ellos,	y	oír
voces	de	hombres,	y	no	uno	o	dos,	sino	una	gran	cantidad.

En	todas	las	ocasiones	en	que	descubrí	a	los	salvajes	llegando	a	la	isla	mi
precaución	 constante	 era	 impedir	 que	 descubrieran	 que	 en	 aquel	 lugar	 vivía
alguien;	y	si	por	necesidad	llegaban	a	saberlo,	lo	sentían	de	un	modo	tan	eficaz
que	 los	 que	 conseguían	 huir	 apenas	 eran	 capaces	 de	 contarlo,	 pues	 nosotros
desaparecíamos	enseguida	y,	además,	nunca	uno	que	hubiera	llegado	a	verme
consiguió	 escapar	 para	 contárselo	 a	 nadie,	 salvo	 los	 tres	 salvajes	 de	 nuestro
último	 encuentro	 que	 saltaron	 al	 bote,	 de	 quienes	 ya	 dije	 que	 temía	 que
llegaran	a	su	tierra	y	volvieran	con	ayuda.

Al	parecer,	los	españoles	no	pudieron	discernir	si	la	llegada	de	esa	cantidad
de	hombres	era	consecuencia	de	 la	huida	de	aquellos	 tres	o	 si	 estos	acudían
ignorantes	 y	 por	 accidente,	 en	 sus	 habituales	 quehaceres	 sangrientos.	 Fuera



cual	 fuese	 la	causa,	 tendrían	que	haberse	asegurado	de	esconderse	bien	y	no
verlos;	mucho	menos	aún	permitir	que	 los	 salvajes	 los	viesen	y	 supieran	así
que	la	isla	tenía	habitantes;	en	caso	contrario,	caerles	encima	con	tal	eficacia
que	 ni	 uno	 solo	 pudiera	 escapar,	 algo	 que	 sólo	 podían	 conseguir	 si	 se
colocaban	entre	ellos	y	sus	botes;	mas	les	faltó	esa	presencia	de	ánimo	y	eso
arruinó	su	tranquilidad	durante	un	buen	tiempo.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 gobernador	 y	 el	 hombre	 que	 lo	 acompañaba,
sorprendidos	 ante	 aquella	 visión,	 regresaron	 corriendo	 de	 inmediato	 y
despertaron	a	sus	compañeros	para	explicarles	el	peligro	inminente	que	corrían
todos;	 enseguida	 se	 generalizó	 la	 alerta,	mas	 fue	 imposible	 convencerlos	 de
que	se	quedaran	juntos	donde	estaban;	tuvieron	que	salir	todos	corriendo	a	ver
qué	pasaba.

Mientras	 duró	 la	 noche,	 estuvieron	 bien	 y,	 durante	 unas	 horas,	 tuvieron
ocasión	 de	 ver	 el	 fulgor	 de	 los	 tres	 fuegos	 que	 habían	 encendido,	 bastante
separados	entre	sí;	no	sabían	qué	hacían	los	salvajes,	ni	qué	podían	hacer	ellos
mismos;	 en	 primer	 lugar,	 los	 enemigos	 eran	 demasiado	 numerosos;	 en
segundo,	no	estaban	todos	juntos,	sino	divididos	en	varios	grupos	por	distintos
lugares	del	litoral.

No	fue	menor	la	consternación	de	los	españoles	al	verlo:	como	veían	que
aquellos	 tipos	 deambulaban	 por	 toda	 la	 costa,	 no	 dudaron	 de	 que,	 antes	 o
después,	algunos	darían	con	su	residencia,	o	con	cualquier	otro	lugar	en	el	que
encontraran	 restos	de	 los	habitantes;	 también	 los	 tenía	perplejos	de	miedo	el
rebaño	de	cabras,	pues	su	destrucción	casi	equivalía	a	morirse	de	hambre.	Así
que	lo	primero	que	decidieron	fue	enviar	a	tres	hombres	antes	de	que	saliera	el
sol,	 dos	 españoles	 y	 un	 inglés,	 para	 que	 se	 llevaran	 todas	 las	 cabras	 al	 gran
valle	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 cueva	 y,	 si	 era	 necesario,	 llegaran	 incluso	 a
meterlas	todas	allí.

Si	 los	 veían	 a	 todos	 juntos	 en	 un	 solo	 grupo,	 y	 a	 cierta	 distancia	 de	 sus
canoas,	 decidieron	que	 los	 atacarían	 aunque	 fueran	un	 centenar;	mas	 eso	no
era	posible,	pues	entre	algunos	de	ellos	había	dos	millas	de	distancia	y,	según
se	supo	más	adelante,	pertenecían	a	dos	naciones	distintas.

Tras	 mucho	 cavilar	 sobre	 el	 rumbo	 a	 tomar	 y	 devanarse	 los	 sesos	 para
plantear	 la	 situación	 en	 que	 se	 hallaban	 decidieron	 que,	 al	 menos	 mientras
fuera	oscuro,	enviarían	al	viejo	salvaje	(el	padre	de	Viernes)	como	espía,	para
que	 averiguase,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 cualquier	 cosa	 relativa	 a	 ellos,
como	 a	 qué	 habían	 venido,	 qué	 pretendían	 hacer	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 El
anciano	 se	 entregó	 de	 inmediato	 a	 la	 tarea	 y,	 tras	 quedarse	 prácticamente
desnudo,	como	iban	la	mayor	parte	de	los	salvajes,	se	alejó.	Al	cabo	de	una	o
dos	 horas	 regresó	 contando	 que	 había	 estado	 entre	 ellos	 sin	 ser	 descubierto,
había	 averiguado	 que	 eran	 dos	 grupos	 pertenecientes	 a	 dos	 de	 las	 diversas



naciones	 que	 guerreaban	 entre	 sí,	 que	 habían	 librado	 una	 gran	 batalla	 en	 su
territorio	 y	 que,	 como	 ambas	 partes	 habían	 reunido	 prisioneros	 durante	 la
batalla,	por	pura	casualidad	habían	acudido	a	la	misma	isla	para	devorar	a	sus
prisioneros	y	 festejarlo.	Sin	embargo,	eso	de	acudir	por	casualidad	al	mismo
lugar	 les	 había	 arruinado	 el	 júbilo;	 sentían	 una	 gran	 rabia	 hacia	 todos	 los
demás	 y	 estaban	 tan	 cerca	 que	 a	 él	 le	 parecía	 que	 se	 volverían	 a	 pelear	 de
nuevo	en	cuanto	empezara	a	aparecer	la	luz	del	día.	No	le	había	parecido	que
tuvieran	 la	menor	 noción	 de	 la	 existencia	 de	 nadie	 ajeno	 a	 ellos	 en	 la	 isla.
Apenas	 terminaba	 de	 contar	 esa	 historia	 cuando,	 por	 el	 inusual	 barullo	 que
armaban,	 se	 percataron	 de	 que	 los	 dos	 grupos	 estaban	 librando	 una	 batalla
sangrienta.

El	 padre	 de	Viernes	 usó	 todos	 los	 argumentos	 que	 se	 le	 ocurrieron	 para
convencer	a	nuestra	gente	de	que	se	encerrara	y	permaneciera	sin	ser	vista:	les
dijo	que	les	iba	en	ello	la	seguridad	y	que	no	tenían	más	que	quedarse	quietos
para	 que	 los	 salvajes	 se	 mataran	 entre	 ellos	 y	 los	 que	 sobrevivieran	 se
marcharían.	 Y	 en	 cierta	 medida	 fue	 así.	 Sin	 embargo,	 era	 imposible
convencerlos,	 sobre	 todo	 a	 los	 ingleses,	 pues	 su	 curiosidad	 se	 imponía	 a	 la
prudencia	de	tal	modo	que	necesitaban	salir	corriendo	a	ver	la	batalla.	A	pesar
de	todo,	algo	de	precaución	tuvieron:	por	ejemplo,	no	se	dejaron	ver	junto	a	la
residencia,	sino	que	se	metieron	en	los	bosques	y	se	apostaron	con	ventaja	en
lugares	 desde	 los	 que	 podían	 contemplar	 cómo	 avanzaba	 la	 batalla	 sin	 ser
vistos,	 según	 creían.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 los	 salvajes	 sí	 los	 vieron,	 tal
como	descubriremos	a	continuación.

La	batalla	era	muy	fiera	y,	si	he	de	creer	a	 los	 ingleses,	uno	de	ellos	dijo
que	 pudo	 percibir	 que,	 en	 algunos	 casos,	 se	 trataba	 de	 hombres	 de	 gran
valentía,	 espíritu	 invencible	 y	 gran	 estrategia	 para	 dirigir	 la	 pelea.	La	 lucha,
según	contaron,	se	alargó	dos	horas	antes	de	que	pudieran	adivinar	qué	bando
saldría	derrotado:	mas	entonces	ese	bando,	que	era	el	que	más	cerca	quedaba
de	la	residencia	de	nuestra	gente,	empezó	a	verse	debilitado	y,	al	poco,	algunos
de	 sus	miembros	 empezaron	 a	 huir;	 eso	 causó	 gran	 consternación	 entre	 los
nuestros,	pues	algunos	de	aquellos	que	huían	podía	meterse	en	la	arboleda	que
bordeaba	 la	 residencia	 en	 busca	 de	 refugio	 y,	 en	 consecuencia,	 descubrir
involuntariamente	 aquel	 lugar,	 provocando	 además	 que	 sus	 perseguidores
hicieran	lo	mismo.	Por	ello,	decidieron	situarse	armados	al	otro	lado	del	muro
y	sacar	por	encima	del	mismo	a	cualquiera	que	se	introdujera	en	la	arboleda	y
luego	matarlo,	de	tal	manera	que,	en	la	medida	de	lo	posible,	de	allí	no	saliera
nadie	capaz	de	contarlo;	también	se	dio	la	orden	de	hacerlo	con	las	espadas	o	a
golpes	de	culata,	sin	disparar,	por	miedo	a	que	el	ruido	despertase	la	alarma.

Salió	tal	como	esperaban:	tres	miembros	del	grupo	en	desbandada	huyeron
para	salvar	la	vida	y,	tras	cruzar	el	riachuelo,	llegaron	corriendo	directamente
al	 lugar,	 sin	 tener	ni	 la	menor	 idea	de	dónde	estaban,	pero	buscando	 refugio



como	 si	 se	 adentraran	 en	 un	 denso	 bosque.	 El	 vigía	 que	 habían	 dejado
apostado	 advirtió	 de	 su	 llegada,	 con	 el	 añadido,	 para	 gran	 satisfacción	 de
nuestros	hombres,	de	que	los	vencedores	no	les	habían	perseguido,	o	en	todo
caso	no	habían	visto	hacia	dónde	se	dirigían.	Entonces,	el	gobernador	español,
hombre	de	gran	humanidad,	se	negó	a	que	mataran	a	los	tres	fugitivos:	envió	a
tres	hombres	a	 lo	alto	de	 la	colina	y	 les	mandó	dar	 la	vuelta	para	 llegar	por
detrás	de	 los	que	huían,	 tomarlos	por	sorpresa	y	hacerlos	prisioneros.	Así	 se
hizo:	el	resto	de	los	vencidos	corrieron	hacia	sus	canoas	y	se	largaron	al	mar;
los	vencedores	se	retiraron	y	no	organizaron	ninguna	persecución,	o	bien	poca
en	 todo	 caso.	Al	 contrario,	 se	 juntaron	 todos	 en	un	 solo	grupo,	 soltaron	dos
grandes	gritos,	cabe	suponer	que	en	celebración	de	su	triunfo,	y	así	terminó	la
batalla:	 aquel	mismo	 día,	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 se	 fueron	 también	 a	 las
canoas.	Y	así	recuperaron	los	españoles	la	isla,	pasado	el	miedo,	y	estuvieron
años	sin	volver	a	ver	a	ningún	salvaje.

Cuando	ya	se	habían	marchado	todos,	los	españoles	salieron	de	la	guarida,
fueron	a	ver	el	campo	de	batalla	y	encontraron	unos	veintidós	muertos	sobre	el
terreno:	a	algunos	los	habían	matado	con	unas	flechas	grandes	y	largas,	varias
de	 las	cuales	asomaban	de	sus	cuerpos,	pero	 la	mayoría	habían	sucumbido	a
las	 grandes	 espadas	 de	 madera,	 de	 las	 que	 aparecieron	 unas	 dieciséis	 o
diecisiete	 en	 el	mismo	 campo	 de	 batalla,	 así	 como	 otros	 tantos	 arcos	 y	 una
gran	 cantidad	 de	 flechas.	Dichas	 espadas	 eran	 grandes	 e	 inmanejables	 y	 los
hombres	 que	 las	 usaban	 debían	 de	 ser	 muy	 fuertes;	 la	 mayoría	 de	 los
asesinados	con	esas	armas	tenían	las	cabezas	hechas	añicos,	por	así	decirlo,	o
como	también	suele	decirse,	los	sesos	aplastados;	unos	cuantos	tenían	también
las	piernas	y	los	brazos	rotos:	o	sea,	era	evidente	que	peleaban	con	una	ira	y
una	 furia	 indecibles.	No	había	ningún	herido,	nadie	que	no	estuviera	muerto
del	 todo,	pues	o	bien	se	quedan	junto	al	enemigo	hasta	que	logran	matarlo	o
bien	se	llevan	consigo	a	todos	los	heridos	que	no	han	llegado	a	morir.

Esa	revelación	amansó	a	nuestros	ingleses	durante	mucho	tiempo:	lo	visto
los	había	 llenado	de	horror	y	 la	consecuencia	 les	parecía	 terrible	en	máximo
grado:	sobre	todo,	la	suposición	de	que	en	uno	u	otro	momento	pudieran	caer
en	 manos	 de	 aquellas	 criaturas	 que,	 lejos	 de	 contentarse	 con	 matar	 a	 sus
enemigos,	lo	hacían	para	conseguir	su	carne,	igual	que	nosotros	con	el	ganado.
Me	 confesaron	 que	 la	 idea	 de	 ser	 comidos	 como	 un	 ternero	 o	 un	 cordero,
aunque	 se	 suponía	 que	 eso	 no	ocurría	 hasta	 que	uno	 estaba	 ya	 bien	muerto,
contenía	algo	tan	horrible	que	les	provocaba	verdaderas	náuseas,	les	mareaba
sólo	de	pensarlo	y	 les	 llenaba	 la	mente	de	un	 terror	 tan	 inusual	que	 tardaron
unas	cuantas	semanas	en	volver	a	ser	ellos	mismos.

Eso,	 como	 decía,	 amansó	 a	 los	 tres	 brutos	 ingleses	 de	 los	 que	 estaba
hablando	y	durante	 bastante	 tiempo	 estuvieron	muy	 tratables	 y	 se	 dedicaron
bastante	bien	a	los	asuntos	comunes	de	toda	la	sociedad;	plantaron,	sembraron,



podaron	 y	 empezaron	 a	 naturalizarse	 con	 el	 terreno;	 sin	 embargo,	 algún
tiempo	después	recayeron	de	nuevo	en	una	serie	de	simplezas	que	les	causaron
gran	cantidad	de	problemas.

Habían	 tomado	 tres	 prisioneros,	 como	ya	 he	 explicado,	 y	 por	 tratarse	 de
tres	hombres	sanos	y	robustos	los	habían	convertido	en	sirvientes	y	les	habían
enseñado	a	 trabajar	para	ellos.	Como	esclavos	 les	 funcionaron	bastante	bien,
pero	no	habían	tenido	la	precaución	de	empezar	como	hice	yo	con	mi	Viernes:
es	decir,	 empezar	por	el	principio	de	que	 les	habían	 salvado	 la	vida	y	 luego
instruirlos	 en	 los	 principios	 racionales	 de	 la	 vida,	 y	 mucho	 menos	 de	 la
religión,	 para	 civilizarlos	 y	 reducirlos	 por	 medio	 del	 buen	 trato	 y	 los
razonamientos	afectuosos.	Al	contrario,	igual	que	les	daban	cada	día	la	comida
les	 daban	 también	 su	 trabajo	 y	 los	mantenían	 ocupados	 con	 tareas	 penosas,
mas	en	eso	se	equivocaban,	pues	nunca	consiguieron	que	pelearan	por	ellos	y
les	ayudaran	como	había	hecho	conmigo	mi	Viernes,	que	me	era	tan	fiel	como
la	carne	de	mis	huesos.

Mas	 lleguemos	 a	 la	 parte	 de	 la	 familia:	 ahora	 que	 eran	 todos	 buenos
amigos	 (pues	 el	 peligro	 común,	 como	 he	 dicho	 antes,	 había	 servido	 para
reconciliarlos),	empezaron	a	reconsiderar	su	situación	en	general.	Lo	primero
que	se	plantearon	fue	si,	viendo	que	los	salvajes	visitaban	en	particular	aquella
parte	de	 la	 isla,	y	que	había	otras	zonas	más	remotas	y	 retiradas,	 igualmente
adaptadas	 a	 su	 forma	 de	 vida	 y	manifiestamente	 ventajosas,	 no	 sería	mejor
trasladar	 su	 residencia	 y,	 por	 el	 bien	 de	 su	 seguridad,	 y	 sobre	 todo	 la	 de	 su
ganado	y	sus	cultivos,	ubicarla	en	otro	sitio	más	adecuado.

A	 continuación,	 tras	 largo	 debate,	 se	 decidió	 que	 no	 debían	 trasladar	 la
residencia,	pues	creían	que	antes	o	después	volverían	a	oír	de	su	gobernador	(o
sea,	 de	mí);	 y	 si	 yo	 enviaba	 gente	 en	 su	 busca,	 seguro	 que	 la	 instruía	 para
dirigirse	 a	 esa	 parte,	 donde	 tal	 vez	 concluirían,	 en	 caso	 de	 encontrarse	 la
residencia	 demolida,	 que	 los	 salvajes	 los	 habían	 matado	 a	 todos	 y	 que	 se
habían	ido,	de	modo	que	también	los	salvadores	se	irían.

En	cuanto	a	los	cultivos	y	el	ganado,	acordaron	trasladarlos	al	valle	en	que
se	 encontraba	 mi	 cueva,	 donde	 la	 tierra	 era	 más	 apropiada	 para	 ambas
actividades	y	donde,	 sin	duda,	 abundaba	el	 espacio	disponible;	 sin	embargo,
tras	 volverlo	 a	 pensar	 alteraron	 también	 una	 parte	 de	 aquella	 decisión	 y
resolvieron	 llevarse	 sólo	 parte	 del	 ganado	 y	 plantar	 allí	 sólo	 una	 parte	 del
grano;	de	este	modo,	si	una	de	las	partes	se	destruía,	la	otra	podía	salvarse;	y
aplicaron	 algo	 de	 prudencia,	 lo	 cual	 estuvo	 muy	 bien,	 pues	 nunca	 habían
confiado	 a	 aquellos	 tres	 salvajes,	 tomados	 como	 prisioneros,	 ninguna
información	sobre	la	plantación	que	tenían	en	el	valle,	ni	sobre	el	ganado	que
allí	guardaban;	menos	aún	sobre	la	cueva,	que	conservaban	por	si	algún	día	la
necesitaban	como	 refugio	 seguro;	hasta	 allí	 llevaron	 también	dos	barriles	de
pólvora	que	yo	les	había	dejado	al	partir.



El	 caso	 es	 que	 decidieron	 no	 trasladar	 la	 residencia.	 Sin	 embargo,
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que,	 igual	 que	 yo	 la	 había	 tapado	 cuidadosamente
con	un	muro	y	una	fortificación,	y	luego	con	una	arboleda,	y	viendo	que	toda
su	 seguridad	dependía	de	 la	 capacidad	de	permanecer	ocultos,	pues	 ahora	 sí
estaban	plenamente	convencidos	de	ello,	pusieron	manos	a	la	obra	para	tapar	y
esconder	el	lugar	de	modo	aún	más	eficaz	que	antes;	con	tal	propósito,	igual
que	yo	había	plantado	árboles	(o,	más	bien,	clavado	estacas	que	con	el	tiempo
crecieron	hasta	convertirse	en	árboles)	a	una	buena	distancia	de	la	entrada	de
mi	 residencia,	 ellos	 hicieron	 lo	mismo	 a	 partir	 de	 allí	 y	 llenaron	 el	 resto	 de
aquel	espacio	de	tierra,	desde	los	árboles	plantados	por	mí	hasta	 la	orilla	del
riachuelo,	 donde,	 como	 ya	 he	 contado,	 yo	 había	 desembarcado	 mis	 balsas;
llegaron	incluso	hasta	el	lodo	formado	por	la	marea	en	la	tierra,	sin	dejar	ni	un
espacio	para	desembarcar,	ni	señal	alguna	de	que	allí	hubiese	habido	nunca	un
lugar	donde	hacerlo.	Aquellas	estacas,	además,	eran	de	una	madera	que	crecía
muy	 deprisa,	 como	 ya	 he	 comentado	 anteriormente,	 y	 se	 aseguraron	 de	 que
fuesen,	 por	 lo	 general,	 mucho	 más	 grandes	 y	 largas	 que	 las	 mías,	 y	 las
colocaron	tan	juntas	y	apretadas	que,	al	cabo	de	tres	o	cuatro	años	de	crecer	no
había	ya	manera	posible	de	mirar	entre	ellas	hacia	la	plantación.	En	cuanto	a
las	que	había	plantado	yo,	los	troncos	habían	alcanzado	el	grosor	del	muslo	de
un	hombre;	entre	ellos,	habían	colocado	otros	más	cortos	y	tan	juntos	que,	en
pocas	palabras,	 parecía	 una	 empalizada	de	un	 cuarto	 de	milla,	 de	modo	que
resultaba	 casi	 imposible	 penetrar	 en	 su	 interior	 si	 no	 era	 con	 un	 pequeño
ejército	 que	 se	 dedicara	 a	 talarlo	 todo;	 había	 tan	 poca	 separación	 entre	 los
árboles	que	incluso	a	un	perro	pequeño	le	hubiera	costado	avanzar	entre	ellos.

Y	eso	no	 era	 todo:	 habían	hecho	 lo	mismo	en	 toda	 la	 tierra,	 a	 derecha	 e
izquierda,	e	 incluso	hasta	la	cima	de	la	colina,	sin	dejar	camino	libre	ni	para
salir	ellos	mismos,	salvo	que	fuera	con	la	escala	apoyada	en	la	ladera	y	luego
levantada	para	subir	un	segundo	tramo:	cuando	se	retiraba	dicha	escala,	nadie
podía	acercarse	a	ellos	si	no	tenía	alas	o	contaba	con	algo	de	brujería.

Se	trataba	de	una	invención	excelente	y	el	tiempo	demostró	que	estaba	más
que	justificada;	eso	me	convenció	de	que,	si	bien	la	prudencia	de	los	humanos
se	 justifica	 con	 la	 autoridad	 de	 la	 Providencia,	 también	 es	 indudable	 que
cuenta	 con	 la	 dirección	 de	 la	 misma	 para	 ponerse	 en	 marcha	 y,	 si
escucháramos	 su	 voz	 con	 atención,	 estoy	 convencido	 por	 completo	 de	 que
evitaríamos	 muchos	 de	 los	 desastres	 a	 que	 se	 someten	 nuestras	 vidas	 por
nuestra	propia	negligencia;	pero	así	son	las	cosas.

Vuelvo	a	la	historia:	después	de	eso	vivieron	dos	años	en	retiro	absoluto	y
no	recibieron	más	visitas	de	los	salvajes:	cierto	que	una	mañana	se	llevaron	un
susto	que	los	sumió	en	una	gran	consternación,	pues	algunos	de	los	españoles
habían	salido	a	primera	hora	hacia	el	lado,	o	extremo,	oeste	de	la	isla,	que	—
por	cierto—	era	el	lado	hacia	el	que	yo	nunca	iba	por	miedo	a	ser	descubierto,



y	 se	 llevaron	 la	 sorpresa	de	ver	más	de	veinte	 canoas	que	 se	 acercaban	a	 la
orilla.

Recorrieron	la	mayor	parte	del	camino	de	vuelta	a	casa	a	toda	prisa	y,	tras
dar	 la	 alarma	 a	 sus	 compañeros,	 pasaron	 todo	 aquel	 día	 y	 el	 siguiente
encerrados,	saliendo	sólo	por	la	noche	para	echar	un	vistazo;	sin	embargo,	por
suerte	 se	habían	equivocado,	pues	no	 se	 sabe	adónde	 iban	aquellos	 salvajes,
pero	esa	vez	no	desembarcaron	en	la	isla	y	siguieron	con	algún	otro	propósito.

	

	

CAPÍTULO	IV
	

Y	entonces	tuvieron	otra	pelea	con	los	tres	ingleses,	uno	de	los	cuales,	un
tipo	 muy	 turbulento,	 indignado	 con	 uno	 de	 los	 tres	 esclavos	 que	 ya	 he
mencionado	 porque	 el	 hombre	 había	 hecho	 mal	 algo	 que	 él	 le	 encargara	 y
parecía	 algo	 intratable	 al	 enseñárselo,	 sacó	 una	 hachuela	 que	 llevaba	 en	 un
costado,	 colgada	de	un	 cinto,	 y	 se	 echó	encima	del	 pobre	 salvaje,	 no	 con	 la
intención	de	corregirlo,	sino	de	matarlo.	Uno	de	 los	españoles	que	había	por
ahí,	 al	 ver	 cómo	apuntaba	a	 la	 cabeza	y	 le	 abría	 en	un	hombro	un	corte	 tan
bárbaro	que	llegó	a	creer	que	le	había	segado	un	brazo	a	la	pobre	criatura,	se
acercó	 a	 él	 corriendo	 y,	 al	 tiempo	 que	 le	 suplicaba	 que	 no	matase	 al	 pobre
hombre,	se	interpuso	entre	él	y	el	salvaje	para	impedir	la	maldad.

El	tipo,	más	indignado	todavía,	atacó	al	español	con	la	hachuela	y	juró	que
haría	 con	 él	 lo	 que	 había	 pensado	 hacerle	 al	 salvaje:	 el	 español	 se	 percató,
esquivó	 el	 golpe	 y,	 con	 una	 pala	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 (pues	 estaban
trabajando	en	el	campo,	 junto	a	 los	cultivos	de	grano)	 tumbó	de	un	golpe	al
bruto;	otro	de	los	ingleses,	que	acudía	corriendo	al	mismo	tiempo	para	ayudar
a	su	camarada,	tumbó	al	español	y	entonces	llegaron	dos	españoles	más	para
ayudar	 a	 su	 hombre	 y	 les	 cayó	 encima	 el	 tercer	 inglés.	 Ninguno	 de	 ellos
llevaba	armas	de	 fuego,	ni	otro	 tipo	de	arma	aparte	de	 las	hachuelas	y	otros
aperos,	 salvo	 el	 tercer	 inglés;	 este	 llevaba	 uno	 de	 mis	 viejos	 machetes
oxidados,	con	el	que	atacó	a	los	españoles	recién	llegados	y	los	hirió	a	ambos.
Esta	pelea	causó	un	alboroto	en	la	familia	y	cuando	llegó	más	ayuda	tomaron
presos	 a	 los	 tres	 ingleses.	La	 siguiente	 pregunta	 era	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 Se
habían	 amotinado	 con	 tanta	 frecuencia	 y	 estaban	 tan	 furiosos	 y	 tan
desesperados,	y	sin	embargo	tan	ociosos,	que	no	sabían	qué	 línea	seguir	con
ellos,	 pues	 eran	 maliciosos	 en	 grado	 extremo	 y	 no	 valoraban	 el	 daño	 que
pudieran	hacer	a	ningún	hombre;	así	que,	en	resumen,	no	se	podía	estar	seguro
en	la	convivencia	con	ellos.

El	 español	 que	 gobernaba	 les	 dijo	 exactamente	 que	 si	 llegan	 a	 ser
compatriotas	suyos	los	mandaba	colgar	a	todos:	porque	todas	las	leyes	y	todos



los	 gobernadores	 estaban	 para	 preservar	 la	 sociedad;	 y	 quienes	 fueran
peligrosos	para	la	sociedad	debían	ser	expulsados	de	la	misma;	sin	embargo,
como	eran	ingleses	y	ellos	debían	su	salvación	a	la	generosidad	de	un	inglés,
los	 trataría	con	 la	mayor	 indulgencia	posible	y	dejarían	que	 los	 juzgaran	 los
otros	dos	ingleses,	sus	compatriotas.

Uno	de	 los	dos	 ingleses	honestos	 se	 levantó	y	dijo	que	no	deseaban	que
dependiera	 de	 ellos:	 «Porque	 —aclaró—	 estoy	 seguro	 de	 que	 deberíamos
sentenciarlos	 a	 la	 horca».	 A	 continuación	 ofreció	 el	 relato	 de	 cómo	 Will
Atkins,	uno	de	los	tres,	había	propuesto	que	los	cinco	ingleses	se	juntaran	para
asesinar	a	todos	los	españoles	mientras	dormían.

Cuando	 el	 gobernador	 español	 oyó	 eso,	 llamó	 a	 Will	 Atkins.	 «¿Cómo,
señor	 Atkins?	—le	 preguntó—.	 ¿Piensa	 matarnos	 a	 todos?	 ¿Qué	 tiene	 que
decir	a	eso?».	El	villano	empedernido,	lejos	de	negarlo,	hasta	afirmó	que	era
cierto	y,	entre	maldiciones,	insistió	en	que	todavía	pensaban	hacerlo	antes	de
que	acabaran	con	ellos.

«Pero	bueno,	señor	Atkins	—preguntó	el	español—,	¿qué	os	hemos	hecho
para	que	nos	queráis	matar	a	todos?	¿Y	qué	ganaríais	con	eso?	¿Y	qué	hemos
de	hacer	para	impedirlo?	¿Mataros	para	que	no	nos	matéis	vos?	¿Por	qué	nos
queréis	obligar	a	eso,	señor	Atkins?»,	dijo	el	español,	con	mucha	calma	y	sin
dejar	de	sonreír.

El	 señor	 Atkins	 estaba	 tan	 furioso	 por	 las	 burlas	 del	 español	 que,	 si	 no
llega	 a	 ser	 porque	 lo	 sujetaron	 entre	 tres	 hombres,	 y	 pese	 a	 que	 no	 llevaba
ningún	arma,	parece	que	hubiera	intentado	matar	al	español	delante	de	todo	el
grupo.

Ese	 comportamiento	 descabellado	 les	 obligó	 a	 plantearse	 seriamente	 qué
debían	hacer.	Los	dos	ingleses	y	el	español	que	había	salvado	al	pobre	salvaje
compartían	la	opinión	de	que	debían	colgar	a	los	tres	para	dar	ejemplo	al	resto;
en	particular,	a	aquel	que	había	 intentado	matarle	dos	veces	con	la	hachuela.
Desde	 luego,	 había	 razones	para	 creer	 que	 lo	 había	 intentado,	 pues	 el	 pobre
salvaje	había	quedado	 reducido	 a	una	 condición	 tan	miserable	por	 su	herida
que	llegaron	a	creer	que	no	sobreviviría.

Sin	 embargo,	 el	 gobernador	 español	 siguió	 diciendo	 que	 no,	 que	 quien
había	salvado	sus	vidas	era	inglés	y	que	él	jamás	consentiría	en	mandar	a	un
inglés	 a	 la	muerte,	 ni	 aunque	 asesinara	 a	 la	mitad	 de	 su	 gente:	 qué	 va,	 aún
decía	que	si	llega	a	morir	él	mismo	a	manos	de	un	inglés,	si	le	dejaban	tiempo
para	hablar,	diría	que	lo	perdonasen.

El	gobernador	español	insistió	tanto	en	ello	que	no	hubo	modo	de	llevarle
la	 contraria;	 y	 como	 los	 consejos	 compasivos	 son	 los	 que	mejor	 prevalecen
cuando	 se	 proponen	 tan	 en	 serio,	 todos	 accedieron;	 sin	 embargo,	 a



continuación	hubo	que	plantear	qué	hacer	para	defenderse	de	las	maldades	que
aquellos	planeaban,	pues	estuvieron	de	acuerdo	todos,	gobernador	incluido,	en
que	se	usarían	los	medios	necesarios	para	que	la	sociedad	no	corriese	peligro.
Al	cabo	de	un	largo	debate	se	acordó,	primero,	que	debían	desarmarlos	y	no
volver	 a	 permitirles	 el	 uso	 de	 pistolas,	 pólvora,	 munición,	 espada	 ni	 arma
alguna;	que	serían	expulsados	de	la	sociedad	y	abandonados	para	que	vivieran
donde	quisieran	y	como	pudieran	con	sus	propios	medios;	mas	que	ninguno	de
los	demás,	 ya	 fuera	 inglés	o	 español,	 podría	 conversar	 o	 tener	nada	que	ver
con	ellos;	que	se	les	prohibiría	acercarse	a	menos	de	cierta	distancia	del	lugar
en	que	vivían	los	demás;	y	que	si	se	les	ocurría	cometer	algún	desmán,	como
estropear,	 quemar,	 matar	 o	 destrozar	 cultivos,	 plantaciones,	 construcciones,
cercados	 o	 ganado	que	perteneciera	 a	 la	 sociedad,	 se	 harían	merecedores	 de
una	muerte	sin	piedad	y	ellos	les	dispararían	dondequiera	que	los	encontrasen.

El	 gobernador,	 hombre	 de	 gran	 humanidad,	 caviló	 la	 sentencia,	 se	 la
repensó	 un	 poco	 y,	 tras	 volverse	 hacia	 los	 dos	 ingleses	 honestos,	 dijo:
«Esperad,	debéis	pensar	que	pasará	tiempo	antes	de	que	consigan	tener	grano
y	 ganado	 propios,	 y	 no	 pueden	 perecer	 de	 hambre:	 por	 lo	 tanto,	 hemos	 de
concederles	 algunas	 provisiones».	 Así	 consiguió	 que	 se	 añadiera	 que	 había
que	darles	una	porción	de	grano	suficiente	para	que	les	durase	ocho	meses	y
también	les	sirviera	de	simiente,	pues	pasado	ese	tiempo	ya	cabía	suponer	que
tendrían	sus	propias	provisiones;	habían	de	 tener	 también	seis	cabras,	cuatro
machos	 cabríos	 y	 seis	 crías,	 para	 la	 subsistencia	 inmediata	 y	 también	 para
conservarlas;	y	había	que	darles	utensilios	para	trabajar	el	campo;	algo	como
seis	 hachuelas,	 un	 hacha,	 una	 sierra,	 cosas	 parecidas;	 mas	 no	 recibirían
ninguna	de	esas	herramientas,	o	provisiones,	hasta	que	jurasen	solemnemente
que	no	iban	a	herir	ni	atacar	a	ninguno	de	los	españoles,	ni	a	sus	compatriotas.

Así	los	expulsaron	de	la	sociedad	y	los	echaron	para	que	se	espabilaran	por
su	cuenta.	Se	fueron,	tercos	y	amargados,	pues	no	se	contentaban	con	irse	ni
con	quedarse;	mas,	como	no	había	otro	remedio,	se	fueron	con	la	intención	de
escoger	un	lugar	en	el	que	instalarse	para	plantar	y	vivir	por	sí	mismos;	se	les
dieron	algunas	provisiones,	mas	ningún	arma.

Al	 cabo	 de	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 días,	 regresaron	 en	 busca	 de	 algunos
víveres	 y	 contaron	 al	 gobernador	 dónde	 habían	 plantado	 sus	 tiendas	 y	 se
habían	reservado	una	zona	de	residencia,	o	de	plantación.	Se	trataba,	sin	duda,
de	un	lugar	muy	práctico,	en	la	parte	más	remota	de	la	isla,	al	noreste,	bastante
cerca	de	donde	yo	desembarqué	providencialmente	en	mi	primer	viaje,	cuando
se	me	 llevó	 el	mar,	 sólo	Dios	 sabe	 adónde,	 en	mi	 absurdo	 intento	 de	 dar	 la
vuelta	a	la	isla.

Allí	se	habían	construido	dos	buenas	chozas	y	las	habían	concebido	de	tal
manera	 que,	 como	 mi	 primera	 residencia,	 quedaban	 bajo	 la	 ladera	 de	 una
colina	y	ya	tenían	algunos	árboles	crecidos	por	tres	de	sus	lados;	de	modo	que,



sólo	con	plantar	algunos	más,	sería	muy	fácil	esconderlas,	salvo	que	alguien
las	buscara	muy	minuciosamente.	Querían	algunas	pieles	de	cabra	para	usarlas
como	lechos	y	mantas,	y	se	 las	concedieron;	y	 tras	dar	su	palabra	de	que	no
molestarían	a	los	demás,	ni	causarían	mal	alguno	a	sus	cultivos,	les	entregaron
hachuelas	y	otras	herramientas	de	 las	que	podían	prescindir;	 unos	guisantes,
cebada	y	arroz	para	plantar	y,	en	pocas	palabras,	 todo	 lo	que	querían	menos
armas	y	municiones.

Vivieron	 en	 esas	 condiciones	 de	 separación	 durante	 unos	 seis	 meses	 y
recolectaron	 su	 primera	 cosecha,	 aunque	 la	 cantidad	 era	 pequeña,	 pues	 la
parcela	 de	 terreno	 que	 habían	 plantado	 no	 era	muy	 grande;	 sin	 duda,	 como
disponían	de	toda	su	plantación,	tenían	mucho	trabajo	entre	manos;	y	cuando
les	llegó	la	hora	de	hacer	planchas	y	vasijas	y	cosas	parecidas	se	encontraron
fuera	de	 su	elemento	y	no	 fueron	capaces;	y	cuando	 llegó	 la	 estación	de	 las
lluvias,	al	no	disponer	de	una	cueva	bajo	tierra,	no	pudieron	mantener	el	grano
seco	 y	 corrieron	 gran	 riesgo	 de	 perderlo.	 Eso	 los	 volvió	 muy	 humildes	 y
entonces	 regresaron	y	 suplicaron	a	 los	españoles	que	 les	ayudaran,	 cosa	que
estos	hicieron	de	buena	voluntad.	En	cuatro	días	cavaron	un	gran	agujero	en	la
ladera	de	la	colina,	del	tamaño	suficiente	para	preservar	de	la	lluvia	el	grano	y
otras	 cosas;	 sin	 embargo,	 comparado	con	el	mío,	 como	mucho	era	un	pobre
rincón;	 sobre	 todo	 si	 se	 comparaban	 en	 ese	 momento,	 pues	 los	 españoles
habían	 agrandado	mi	 cueva	 y	 habían	 cavado	 unos	 cuantos	 compartimientos
nuevos.

Unas	tres	cuartas	partes	de	año	después	de	la	separación,	a	los	tunantes	les
entró	otra	villanía	que,	sumada	a	sus	maldades	anteriores,	renovó	su	malicia	y
estuvo	a	punto	de	echar	a	perder	toda	la	colonia.	Al	parecer,	los	tres	socios	de
nuevo	cuño	empezaron	a	hartarse	de	la	vida	trabajosa	que	llevaban,	en	la	que
tampoco	 veían	 esperanzas	 de	 mejora,	 y	 les	 entró	 el	 antojo	 de	 que	 querían
viajar	al	continente	del	que	procedían	los	salvajes	e	intentar	capturar	algunos
nativos	 y	 traérselos	 a	 casa	 para	 que	 se	 encargaran	 ellos	 de	 la	 parte	 más
esforzada	del	trabajo.

El	proyecto	no	habría	sido	 tan	absurdo	si	no	hubiesen	perseverado	en	él;
sin	 embargo,	 no	 hicieron	 ni	 propusieron	 nada	 pero	 tuvieron	 desgracia	 en	 la
planificación,	 o	 bien	 en	 la	 ejecución.	 Si	 puedo	 dar	 mi	 opinión,	 parece	 que
estaban	 bajo	 una	 maldición	 de	 los	 cielos.	 Si	 no	 aceptamos	 que	 hay	 una
maldición	visible	en	la	comisión	de	delitos	visibles,	¿cómo	reconciliamos	los
sucesos	con	la	justicia	divina?	Sin	duda,	se	trataba	de	una	clara	venganza	por
los	 delitos	 de	 amotinamiento	 y	 piratería,	 que	 les	 habían	 sumido	 en	 aquel
estado;	y	como	no	mostraban	ni	el	menor	 remordimiento	por	sus	 faltas,	sino
que	más	 bien	 las	 agravaban	 con	 nuevas	 villanías,	 como	 fue	 en	 particular	 la
monstruosa	crueldad	de	herir	a	un	pobre	esclavo	porque	no	entendía,	o	acaso
no	podía	entender	cómo	se	hacía	lo	que	le	mandaban,	y	encima	herirlo	de	un



modo	que,	sin	duda,	iba	a	convertirlo	en	tullido	de	por	vida,	y	en	un	lugar	para
cuya	cura	no	podía	recurrirse	a	médico	o	cirujano	alguno;	aún	peor,	el	intento
criminal	o,	por	hacer	justicia	a	su	delito,	el	intento	de	asesinato,	pues	de	eso	se
trataba	con	certeza,	como	se	confirmó	posterior	mente	con	el	plan	formal	de
asesinar	a	todos	los	españoles	a	sangre	fría	mientras	dormían.

Mas	abandono	mis	observaciones	y	regreso	a	la	historia.	Los	tres	tipos	se
acercaron	 una	 mañana	 a	 los	 españoles	 y,	 en	 términos	 muy	 humildes,
expresaron	 su	 deseo	 de	 ser	 recibidos	 para	 hablar	 con	 ellos;	 los	 españoles
escucharon	 de	 buena	 gana	 lo	 que	 les	 querían	 decir,	 a	 saber:	 que	 estaban
cansados	de	vivir	de	aquella	manera,	que	no	tenían	la	habilidad	suficiente	para
cubrir	sus	necesidades;	y	que,	si	no	contaban	con	ninguna	ayuda,	creían	que
iban	a	morir	de	hambre.	Sin	embargo,	si	los	españoles	les	daban	permiso	para
tomar	 una	 de	 las	 canoas	 en	 que	 habían	 llegado	 y	 les	 prestaban	 armas	 y
municiones	apropiadas	para	defenderse,	 irían	hasta	el	continente	en	busca	de
su	fortuna,	librándolos	así	del	problema	de	tener	que	darles	más	provisiones.

Los	 españoles	 quedaron	 contentos	 de	 librarse	 de	 ellos,	 mas	 con	 gran
honestidad	 les	 describieron	 la	 destrucción	 certera	 a	 la	 que	 se	 abocaban;	 les
dijeron	que	ellos	habían	 sufrido	penurias	en	aquel	mismo	 lugar,	que	podían,
sin	 ningún	 afán	 profético,	 asegurarles	 que	 morirían	 de	 hambre	 o	 serían
asesinados,	y	les	rogaron	que	se	lo	pensaran.

Los	hombres	contestaron	con	audacia:	si	se	quedaban	allí	sí	que	morirían
de	hambre,	pues	no	podían	 trabajar,	ni	pensaban	hacerlo;	 igual	podían	morir
de	 hambre	 si	 viajaban.	 Y	 si	 los	 asesinaban	 habría	 llegado	 su	 fin:	 no	 tenían
esposas	ni	hijos	que	fueran	a	llorar	por	ellos	y,	en	pocas	palabras,	insistieron
con	vehemencia	en	sus	exigencias	y	declararon	que	se	irían	igualmente,	tanto
si	les	daban	armas	como	si	no.

Los	españoles	les	dijeron	con	gran	bondad	que	si	estaban	decididos	a	irse,
al	 menos	 no	 debían	 hacerlo	 como	 hombres	 desnudos	 e	 incapaces	 de
defenderse	y,	aunque	a	duras	penas	podían	prescindir	de	sus	armas	de	fuego,
pues	no	les	alcanzaban	para	ellos	mismos,	les	dejarían	llevarse	dos	mosquetes,
una	pistola,	un	machete	y	una	hachuela	para	cada	hombre,	lo	cual	les	parecía
suficiente.

En	pocas	palabras,	 los	 tres	hombres	aceptaron	 la	propuesta	y,	después	de
que	 les	 dieran	pan	para	 un	mes	y	 tanta	 carne	de	 cabra	 como	podrían	 comer
antes	de	que	se	 les	estropeara,	y	una	gran	cesta	 llena	de	uvas	pasas,	un	pote
lleno	 de	 agua	 dulce	 y	 un	 cabrito	 vivo	 para	 que	 lo	 mataran,	 con	 gran
atrevimiento	zarparon	en	la	canoa	para	su	viaje	por	mar,	que	debía	llevarlos	al
menos	a	cuarenta	millas	de	distancia.

Desde	luego,	la	canoa	era	grande	y	hubieran	podido	viajar	en	ella	quince	o
veinte	hombres,	de	modo	que	les	resultaba	difícil	de	manejar	por	su	tamaño;



sin	embargo,	tanto	la	brisa	como	la	marea	empujaban	a	su	favor,	de	modo	que
no	les	fue	mal;	se	habían	hecho	un	mástil	con	una	vara	larga	y	una	vela	con
cuatro	 pieles	 de	 cabra	 grandes	 curtidas,	 cosidas	 o	 anudadas.	 Se	 fueron	 con
alegría.	«¡Buen	viaje!»,	les	gritaban	los	españoles.	Nadie	creía	que	los	volvería
a	ver.

Los	españoles	solían	comentar	a	menudo	entre	ellos,	y	con	los	dos	ingleses
honestos	que	se	habían	quedado	con	ellos,	 lo	 tranquilas	y	cómodas	que	eran
sus	vidas	ahora	que	aquellos	tres	tipos	tan	turbulentos	habían	desaparecido;	en
cuanto	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresaran,	 era	 lo	 más	 remoto	 que	 podían
imaginar.	Sin	embargo,	mira	por	dónde,	tras	veintidós	días	de	ausencia,	uno	de
los	dos	ingleses	había	salido	a	plantar	algo	cuando	vio	tres	hombres	extraños
que	caminaban	hacia	él	en	la	lejanía,	dos	de	ellos	con	un	arma	al	hombro.

El	 inglés	salió	corriendo	como	si	 le	hubieran	echado	un	embrujo	y,	presa
del	miedo	y	del	asombro,	se	presentó	ante	el	gobernador	español	y	le	dijo	que
estaban	todos	acabados,	pues	en	la	isla	habían	desembarcado	algunos	extraños,
no	sabía	decir	quiénes	eran.

«¿Cómo	que	no	puedes	decir	quiénes	son?	Salvajes,	sin	duda».

«No,	no	—dijo	el	inglés—.	Son	hombres	vestidos	y	armados».

«Vaya,	entonces	—dijo	el	español—,	¿qué	te	preocupa?	Si	no	son	salvajes,
han	de	ser	amigos;	porque	no	hay	ninguna	nación	cristiana	en	la	tierra	que	no
prefiera	tratarnos	bien	antes	que	causarnos	algún	mal».

Mientras	 así	 discutían,	 llegaron	 los	 tres	 ingleses	 y,	 desde	 fuera	 de	 las
estacas	 recién	 plantadas,	 les	 saludaron	 a	 gritos;	 reconocieron	 sus	 voces
enseguida	y	así	terminó	la	extrañeza.	Mas	ahora	la	admiración	se	centraba	en
otra	cuestión.	A	saber:	¿qué	podía	pasar?	¿Y	qué	les	había	hecho	volver?

Pasó	 poco	 rato	 antes	 de	 que	 los	 dejaran	 pasar.	 Les	 preguntaron	 dónde
habían	estado	y	qué	habían	hecho	y	los	ingleses	ofrecieron	el	relato	completo
de	su	viaje	en	pocas	palabras.	A	saber:	que	habían	llegado	al	continente	en	dos
días,	 o	 algo	 menos,	 mas	 al	 encontrar	 gente	 alarmada	 por	 su	 llegada	 y
preparada	para	pelear	contra	ellos	con	arcos	y	flechas,	no	se	habían	atrevido	a
desembarcar	 y	 habían	 seguido	 navegando	 hacia	 el	 norte	 seis	 o	 siete	 horas,
hasta	 llegar	 a	una	gran	apertura,	momento	en	que	 supieron	que	 la	 tierra	que
veían	desde	nuestra	 isla	 no	 era	 península,	 sino	 isla;	 que	 al	 entrar	 en	 aquella
apertura	de	mar,	habían	visto	otra	isla	al	norte,	a	mano	derecha,	y	varias	más	al
oeste;	 como	 estaban	 decididos	 a	 desembarcar	 en	 algún	 lado,	 habían	 puesto
rumbo	a	una	de	las	islas	que	quedaban	al	oeste	y	se	habían	acercado	sin	miedo
hasta	 la	 costa;	 descubrieron	 que	 la	 gente	 los	 trataba	 de	 manera	 amistosa	 y
cortés	 y	 les	 daban	 raíces	 para	 comer,	 así	 como	 algo	 de	 pescado	 seco,	 y
parecían	muy	 sociables;	 y	 las	mujeres,	 igual	 que	 los	hombres,	 se	 esforzaron



mucho	por	darles	cuanta	comida	pudieran	y,	para	llevársela,	la	cargaban	largo
rato	sobre	las	cabezas.

Pasaron	 allí	 cuatro	 días	 y	 averiguaron,	 como	 buenamente	 pudieron
mediante	 señas,	 qué	 naciones	 quedaban	 a	 uno	 y	 otro	 lado;	 les	 hablaron	 de
diversas	gentes	feroces	y	terribles	que	vivían	casi	en	cualquier	dirección.	Por
gestos	les	hicieron	saber	que	eran	comedores	de	hombres;	en	cambio	ellos,	les
dijeron,	 jamás	 comían	 hombre	 o	mujer,	 salvo	 cuando	 los	 capturaban	 en	 una
guerra.	En	ese	caso,	reconocían	que	hacían	grandes	banquetes	para	comerse	a
sus	prisioneros.

Los	 ingleses	 les	 preguntaron	 cuándo	 habían	 celebrado	 el	 último	 de	 esos
banquetes	y	ellos	contestaron	que	hacía	dos	meses,	señalando	la	luna	y	luego
mostrando	dos	dedos,	y	que	ahora	su	gran	rey	tenía	doscientos	prisioneros	que
habían	 tomado	en	una	batalla	y	 los	estaban	alimentando	con	el	propósito	de
engordarlos	para	el	siguiente	banquete.	Los	ingleses	mostraron	grandes	deseos
de	 ver	 a	 esos	 prisioneros,	mas	 los	 otros	 lo	 entendieron	mal	 y	 creyeron	 que
deseaban	quedarse	con	algunos	para	llevárselos	y	podérselos	comer.

Así	que	gesticularon	para	señalar	la	puesta	de	sol	y	luego	el	alba,	 lo	cual
significaba	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 salir	 el	 sol,	 les	 llevarían	 algunos
esclavos.	Efectivamente,	al	llegar	la	mañana,	aparecieron	con	cinco	mujeres	y
once	 hombres	 y	 se	 los	 dieron	 a	 los	 ingleses	 para	 que	 se	 los	 llevaran	 en	 su
viaje,	 igual	que	llevaríamos	nosotros	otras	 tantas	vacas	y	bueyes	a	un	puerto
para	avituallar	un	barco.

Pese	 a	 lo	 brutos	 y	 bárbaros	 que	 aquellos	 hombres	 eran	 en	 casa,	 al	 ver
aquello	 se	 les	 revolvió	 el	 estómago	 y	 no	 supieron	 qué	 hacer:	 rechazar	 los
prisioneros	 hubiera	 sido	 la	más	 alta	 afrenta	 a	 los	 nobles	 salvajes	 que	 se	 los
ofrecían,	 pero	 tampoco	 sabían	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 En	 cualquier	 caso,	 tras
debatirlo,	 decidieron	 aceptarlos;	 a	 cambio,	 dieron	 a	 los	 salvajes	 que	 se	 los
regalaban	 una	 de	 sus	 hachuelas,	 una	 vieja	 llave,	 un	 cuchillo	 y	 seis	 o	 siete
balas,	 con	 las	 que	 parecieron	 quedar	 encantados	 en	 extremo,	 pese	 a	 no
entender	 para	 qué	 servían.	 Luego,	 aquella	 gente,	 tras	 atar	 las	manos	 de	 los
esclavos	a	sus	espaldas,	los	arrastraron	hasta	la	canoa	de	nuestros	hombres.

Los	ingleses	se	vieron	obligados	a	zarpar	en	cuanto	los	 tuvieron	consigo,
pues	 de	 otro	 modo	 quienes	 les	 habían	 hecho	 aquel	 noble	 regalo	 sin	 duda
esperarían	que	ellos	mataran	a	dos	o	tres	de	los	esclavos	a	la	mañana	siguiente
y	tal	vez	invitaran	a	comer	a	los	donantes.

Mas	 se	 despidieron	 con	 todo	 el	 respeto	 y	 el	 agradecimiento	 que	 podía
comunicarse	entre	gente	que,	en	ambos	bandos,	no	entendía	ni	una	palabra	de
lo	 que	 se	 les	 decía	 y	 partieron	 con	 su	 bote	 de	 vuelta	 hacia	 la	 primera	 isla,
donde,	al	llegar,	soltaron	a	ocho	de	los	prisioneros,	pues	eran	demasiados.



Durante	el	viaje	se	las	arreglaron	para	mantener	algo	de	comunicación	con
sus	 prisioneros,	 pero	 fue	 imposible	 hacerles	 entender	 nada:	 todo	 cuanto
pudieran	 decirles,	 darles	 o	 hacerles	 era	 recibido	 como	 muestra	 de	 que
pensaban	 asesinarlos.	 De	 entrada	 los	 desataron,	 pero	 las	 pobres	 criaturas
respondieron	aullando,	sobre	todo	las	mujeres,	como	si	acabaran	de	notar	un
cuchillo	en	la	garganta;	habían	concluido	de	inmediato	que	los	desataban	para
matarlos.

Si	les	daban	algo	de	comer,	ocurría	lo	mismo;	daban	por	hecho	que	era	por
miedo	 a	 que	 perdieran	 carne	 y	 así	 no	 tuvieran	 la	 grasa	 suficiente	 para
matarlos;	 si	 miraban	 a	 uno	 de	 manera	 más	 particular,	 el	 grupo	 concluía	 de
inmediato	que	era	para	ver	si	se	trataba	del	más	gordo,	o	el	más	adecuado	para
matarlo	el	primero;	qué	va,	después	de	llevarlos	bastante	rato,	dirigirse	a	ellos
con	 amabilidad	 y	 tratarlos	 bien,	 seguían	 esperando	 cada	 día	 convertirse	 en
comida	o	cena	para	sus	nuevos	amos.

Cuando	los	tres	peregrinos	terminaron	de	contar	la	inexplicable	historia,	o
diario,	 de	 su	 viaje,	 los	 españoles	 les	 preguntaron	 dónde	 estaba	 su	 nueva
familia.	Y	al	oír	que	los	habían	desembarcado	con	ellos	y	los	habían	metido	en
una	de	sus	chozas	y	venían	a	suplicar	algunas	provisiones	para	alimentarlos,
ellos	(los	españoles)	y	los	otros	dos	ingleses,	o	sea,	toda	la	colonia,	decidieron
bajar	hasta	el	lugar	para	verlos	y	así	lo	hicieron,	incluido	el	padre	de	Viernes.

Al	llegar	a	la	choza,	se	los	encontraron	a	todos	sentados	y	atados,	pues	los
habían	llevado	hasta	la	orilla	maniatados	para	que	no	pudieran	coger	el	bote	y
escaparse;	digo	que	allí	estaban	todos	desnudos	por	completo.	Primero	había
tres	hombres	sanos	y	bellos,	de	buena	figura,	brazos	rectos	y	fuertes,	de	unos
treinta	o	treinta	y	un	años	de	edad,	y	cinco	mujeres;	de	ellas,	dos	podían	estar
entre	 los	 treinta	 y	 los	 cuarenta,	 dos	 no	 tendrían	 más	 de	 veinticuatro	 o
veinticinco	 y	 la	 quinta,	 una	 doncella	 alta	 y	 hermosa,	 dieciséis	 o	 diecisiete.
Todas	las	mujeres	eran	personas	favorecidas,	agradables	tanto	por	sus	figuras
como	 por	 sus	 rasgos,	 aunque	 de	 tez	 oscura.	 Dos	 de	 ellas,	 si	 llegan	 a	 ser
perfectamente	 blancas,	 habrían	 pasado	 por	 bonitas	 incluso	 en	Londres,	 pues
tenían	 semblantes	muy	 plácidos	 y	 agradables	 y	 se	 comportaban	 con	 recato,
sobre	todo	cuando	más	adelante	acudieron	en	busca	de	ropa	y	vestidos,	por	así
llamarlos,	aunque	debo	confesar	que	los	vestidos	eran	muy	del	montón,	como
se	verá	a	continuación.

Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 aquella	 visión	 fue	 brutal	 para	 nuestros
españoles,	que	(por	representarlos	con	justicia)	se	comportaban	mejor,	 tenían
un	 temperamento	 más	 calmado	 y	 tranquilo,	 y	 un	 humor	 más	 perfecto	 que
nadie	que	yo	haya	conocido.	En	particular,	eran	de	lo	más	recatado,	como	en
seguida	 se	 verá;	 digo	 que	 para	 ellos	 fue	 brutal	 ver	 a	 tres	 hombres	 y	 cinco
mujeres	desnudos,	todos	atados	juntos	y	en	las	circunstancias	más	miserables
que	 se	 le	 pueden	 suponer	 a	 la	 naturaleza	 humana,	 a	 saber:	 esperando	 el



momento	en	que	los	sacarían	a	rastras	para	tumbarlos	de	un	golpe	en	la	cabeza
y	luego	comérselos	como	al	ternero	que	matamos	para	un	banquete	delicioso.

Lo	primero	que	hicieron	fue	pedir	al	viejo	indio,	el	padre	de	Viernes,	que
entrase	para	ver,	primero,	si	conocía	a	alguno	de	ellos;	y,	segundo,	si	entendía
algo	 de	 lo	 que	 hablaban.	Nada	más	 entrar,	 el	 anciano	 los	miró	 a	 todos	 con
seriedad	pero	no	reconoció	a	ninguno;	 tampoco	ellos	podían	entender	ni	una
palabra	de	lo	que	les	dijo,	o	de	los	signos	que	hacía,	salvo	una	de	las	mujeres.

En	cualquier	caso,	fue	suficiente	para	lo	que	se	pretendía,	que	era	hacerles
saber	que	habían	caído	en	manos	de	cristianos;	que	estos	aborrecían	la	idea	de
comerse	a	hombres	o	mujeres	y	que	podían	estar	seguros	de	que	no	los	iban	a
matar.	En	cuanto	recibieron	esa	certeza	revelaron	tal	alegría,	y	lo	hicieron	por
medio	de	tan	extraños	y	variados	modos,	que	resulta	difícil	de	describir,	pues
al	parecer	pertenecían	a	diversas	naciones	distintas.

En	 primer	 lugar,	 pidieron	 a	 la	 mujer	 que	 hacía	 de	 intérprete	 que	 les
preguntara	 si	 estaban	dispuestos	 a	 ser	 sirvientes	 y	 trabajar	 para	 los	 hombres
que	 los	habían	 llevado	hasta	allí	 con	el	 afán	de	 salvar	 sus	vidas.	Al	oírlo	 se
pusieron	 todos	 a	 bailar	 y	 enseguida	 uno	 empezó	 a	 levantar	 esto,	 el	 otro
aquello,	se	echaban	al	hombro	cualquier	cosa	que	tuvieran	cerca	para	hacerles
saber	que	estaban	dispuestos	a	trabajar.

El	gobernador,	pensando	que	la	presencia	de	mujeres	entre	ellos	provocaría
pronto	 algunas	 inconveniencias	 y	 podía	 ocasionar	 alguna	 lucha,	 y	 acaso	 el
derramamiento	de	sangre,	preguntó	a	los	tres	ingleses	qué	pensaban	hacer	con
aquellas	mujeres	y	si	pensaban	usarlas	como	tales	o	como	sirvientas.	Uno	de
ellos	contestó,	atrevido	y	sin	reparos,	que	las	usarían	en	ambas	condiciones.	A
ello,	 el	 gobernador	 respondió:	«No	os	 lo	voy	a	 impedir,	 pues	 a	 ese	 respecto
sois	dueños	de	vuestros	 actos;	mas	me	parece	que	 es	de	 justicia,	 para	 evitar
desórdenes	y	peleas	entre	vosotros,	y	es	mi	deseo	sólo	por	esa	 razón	que	os
comprometáis	todos	a	que,	si	alguno	toma	a	una	de	estas	mujeres	como	mujer,
o	esposa,	lo	hará	tan	sólo	con	una;	y	que,	cuando	él	la	haya	tomado,	nadie	más
la	 toque,	 pues	 aunque	 no	 podemos	 casaros,	 es	 sencillamente	 razonable	 que,
mientras	estéis	aquí,	la	mujer	que	cualquiera	de	vosotros	tome	sea	mantenida
por	quien	la	haya	tomado	y	se	convierta	en	su	esposa;	quiero	decir	—continuó
—	mientras	sigáis	aquí.	Y	que	nadie	más	tenga	nada	que	ver	con	ella».	Todo
eso	 pareció	 tan	 justo	 que	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 de	 acuerdo	 sin	 la	 menor
dificultad.

Entonces	los	ingleses	preguntaron	a	los	españoles	si	querían	quedarse	con
alguna,	 pero	 todo	 el	 mundo	 contestó	 que	 no.	 Algunos	 dijeron	 que	 tenían
esposa	en	España,	otros	que	no	les	gustaban	las	mujeres	que	no	eran	cristianas;
y	 todos	 declararon	 que	 no	 pensaban	 tocarlas,	 lo	 cual	 demostraba	 una	 virtud
que	no	he	encontrado	en	ninguno	de	mis	viajes.	En	cambio,	por	 acortar,	 los



cinco	ingleses	tomaron	esposa;	es	decir,	una	esposa	temporal.	Y	así	iniciaron
una	 nueva	 forma	 de	 vida:	 los	 españoles	 y	 el	 padre	 de	Viernes	 vivían	 en	mi
vieja	 residencia,	 que	 habían	 agrandado	 sobremanera	 por	 dentro.	 Con	 ellos
vivían	los	tres	sirvientes	apresados	en	la	última	batalla	con	los	salvajes;	estos
se	ocupaban	de	la	mayor	parte	de	la	colonia	y	proveían	a	todos	los	demás	de
comida	y	les	ayudaban	en	cuanto	podían,	o	cuando	surgía	la	necesidad.

Pero	lo	asombroso	de	esta	historia	es	que	cinco	hombres	tan	tercos	y	mal
avenidos	pudieran	estar	de	acuerdo	al	respecto	de	las	mujeres	y	que	no	se	diera
el	caso	de	que	dos	escogieran	la	misma,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que
dos	 o	 tres	 de	 ellas	 eran,	 sin	 comparación,	 más	 bellas	 que	 las	 otras;	 mas
encontraron	un	modo	bastante	bueno	de	evitar	 las	peleas	 entre	 ellos,	 porque
instalaron	 a	 las	 cinco	mujeres	 juntas	 en	 una	 de	 sus	 chozas	 y	 todos	 ellos	 se
metieron	en	la	otra	y	echaron	a	suertes	quién	escogería	primero.

El	que	le	tocó	escoger	primero	se	fue	a	la	choza	en	que	estaban	las	pobres
criaturas	desnudas	y	sacó	a	su	escogida;	merece	 la	pena	observar	que	el	que
escogió	primero	se	quedó	con	la	que	se	suponía	que	era	la	más	fea	y	vieja	de
las	 cinco,	 lo	 cual	 generó	 las	 burlas	 de	 los	 demás;	 incluso	 los	 españoles	 se
rieron.	Sin	embargo,	el	tipo	había	pensado	mejor	que	todos	ellos,	pues	lo	que
les	iba	a	servir	de	ayuda	era	la	aplicación	y	el	trabajo,	más	que	cualquier	otra
cosa,	y	al	fin	resultó	ser	la	mejor	esposa	de	todo	el	grupo.

Cuando	las	pobres	mujeres	se	vieron	así	en	fila	y	sacadas	de	una	en	una,
recuperaron	los	terrores	propios	de	su	condición	y	creyeron	firmemente	que	a
continuación	iban	a	ser	devoradas;	en	consecuencia,	cuando	el	marino	inglés
entró	a	buscar	una	de	ellas,	las	demás	soltaron	un	grito	lastimoso	y	se	echaron
encima	de	ella	y	se	despidieron	de	ella	con	tales	agonías	y	tanto	afecto	como	si
llorasen	 la	 pérdida	 del	 corazón	 más	 grande	 del	 mundo;	 los	 ingleses	 no
pudieron	 garantizarles	 que	 no	 iban	 a	 ser	 devoradas	 de	 inmediato	 hasta	 que
fueron	a	buscar	al	anciano,	el	padre	de	Viernes,	quien	les	hizo	saber	al	instante
que	los	cinco	hombres	que	las	habían	ido	escogiendo	de	una	en	una	las	iban	a
tomar	por	esposas.

Al	terminar,	y	ya	un	poco	superado	el	terror	de	las	mujeres,	los	hombres	se
pusieron	 a	 trabajar	 y	 los	 españoles	 acudieron	 en	 su	 ayuda;	 en	 pocas	 horas
habían	 construido	 ya	 una	 choza	 o	 tienda	 nueva	 para	 cada	 uno,	 para	 que
pudieran	 alojarse	 por	 separado,	 pues	 las	 que	 tenían	 estaban	 saturadas	 de
utensilios,	objetos	de	la	casa	y	provisiones.	Los	tres	malvados	habían	escogido
una	 zona	 más	 alejada,	 y	 los	 dos	 honestos	 la	 que	 quedaba	 más	 cerca,	 pero
ambos	en	la	parte	norte,	de	modo	que	seguían	tan	separados	como	antes;	así,
mi	isla	quedó	habitada	en	tres	zonas	y	podría	afirmar	que	se	habían	empezado
a	plantar	tres	pueblos.

Y	 aquí	 merece	 mucho	 la	 pena	 observar	 que,	 como	 suele	 ocurrir	 en	 el



mundo	 (aunque	no	 sabría	decir	qué	 sabios	 fines	persigue	 la	Providencia	con
semejante	 disposición	 de	 las	 cosas),	 los	 dos	 hombres	 honestos	 tuvieron	 las
peores	esposas;	y	a	 los	 tres	canallas,	que	valían	para	poco	más	que	la	horca,
que	no	servían	para	nada,	que	no	parecían	haber	nacido	para	procurar	el	bien
propio	 ni	 ajeno,	 les	 tocaron	 tres	 esposas	 listas,	 diligentes,	 cuidadosas	 e
ingeniosas;	 no	 es	 que	 las	 dos	 primeras	 fuesen	 malas	 esposas	 por	 su
temperamento	 o	 humor,	 pues	 las	 cinco	 eran	 criaturas	 muy	 bien	 dispuestas,
tranquilas,	pasivas	y	sometidas,	más	esclavas	que	esposas.	Lo	que	quiero	decir
es	que	no	eran	tan	capaces,	ingeniosas	ni	trabajadoras	como	las	otras,	ni	igual
de	limpias	y	ordenadas.

Debo	 hacer	 otra	 observación	 en	 honor	 de	 la	 diligente	 aplicación	 por	 un
lado,	 y	 en	 escarnio	 del	 temperamento	 perezoso,	 negligente	 y	 ocioso	 por	 el
otro,	porque	cuando	llegué	al	lugar	y	vi	las	diversas	mejoras,	los	cultivos	y	el
manejo	de	las	distintas	colonias,	los	dos	hombres	habían	superado	tanto	a	los
otros	 tres	 que	 no	 había	 comparación	 posible;	 en	 ambos	 casos	 disponían	 de
tanta	 tierra	 como	 quisieran	 para	 plantar	 el	 grano.	 Según	 mi	 norma,	 la
naturaleza	dictaba	que	no	servía	de	nada	plantar	más	grano	del	necesario;	sin
embargo,	la	diferencia	en	el	cultivo,	en	la	plantación,	en	los	cercados	y,	desde
luego,	en	todo	lo	demás,	era	reconocible	a	primera	vista.

Los	 dos	 hombres	 habían	 plantado	 incontables	 pimpollos	 en	 torno	 a	 sus
chozas,	 de	modo	 que	 cuando	 llegabas	 al	 lugar	 no	 veías	más	 que	 bosque;	 y
aunque	habían	visto	demolidas	sus	plantaciones	dos	veces,	una	por	sus	propios
compatriotas	y	la	otra	por	el	enemigo,	como	ya	se	mostrará	cuando	llegue	el
momento,	las	habían	replantado	y	todo	florecía	y	crecía	en	torno	a	ellos:	tenían
parras	 plantadas	 con	 orden	 y	 organizadas	 como	 en	 un	 viñedo,	 aunque	 ellos
mismos	 jamás	 habían	 visto	 nada	 parecido;	 gracias	 a	 ese	 buen	 orden	 de	 las
parras,	 sus	 uvas	 eran	de	nuevo	 tan	buenas	 como	 las	 de	 cualquiera.	También
habían	 creado	 un	 retiro	 en	 la	 zona	más	 densa	 del	 bosque,	 donde,	 pese	 a	 no
haber	 allí	 ninguna	 cueva	 natural,	 según	 descubrí	 habían	 cavado	 una	 con	 el
trabajo	 incesante	 de	 sus	manos	 y	 donde,	 cuando	 ocurrió	 la	 desgracia	 que	 a
continuación	se	contará,	pusieron	a	salvo	a	sus	mujeres	e	hijos	de	modo	que
nadie	pudiera	encontrarlos:	con	incontables	varas	y	estacas	de	esa	madera	que,
como	 ya	 he	 dicho,	 crecía	 con	 gran	 facilidad,	 habían	 creado	 una	 arboleda
infranqueable,	salvo	por	un	lugar	en	el	que	escalaban	desde	fuera	para	luego
entrar	por	caminos	que	sólo	ellos	conocían.

En	 cuanto	 a	 los	 tres	 depravados,	 pues	 en	 justicia	 así	 los	 llamo,	 aunque
ahora	estaban	mucho	más	civilizados	por	su	nuevo	asentamiento,	comparado
con	lo	que	tenían	antes,	y	ya	no	eran	tan	peleones	porque	tampoco	se	daba	la
ocasión,	 aunque	 nunca	 perdieron	 la	 ociosidad,	 uno	 de	 los	 compañeros
habituales	 del	 temperamento	 disoluto.	 Es	 cierto	 que	 plantaron	 grano	 y
levantaron	 cercos:	 pero	 nunca	 como	 en	 ellos	 se	 verificaron	 las	 palabras	 de



Salomón:	«Pasé	por	 las	viñas	del	perezoso	y	estaban	 llenas	de	zarzas»,	pues
cuando	 los	 españoles	 se	 acercaron	 a	 contemplar	 sus	 cultivos	 en	 algunos
lugares	 no	 alcanzaban	 a	 verlos	 por	 culpa	 de	 las	malas	 hierbas;	 había	 varios
huecos	en	el	 seto,	en	 las	zonas	en	que	se	habían	colado	 las	cabras	 silvestres
para	comerse	el	grano;	acaso	encajaban	aquí	y	allá	algún	matorral	 seco	para
impedirles	 el	 paso	 de	momento,	 pero	 era	 como	 cerrar	 la	 puerta	 del	 establo
cuando	ya	se	han	robado	los	caballos.	En	cambio,	cuando	echaron	un	vistazo	a
la	colonia	de	los	otros	dos	se	encontraron	de	cara	con	la	industria	y	el	éxito	en
todo	cuanto	habían	emprendido:	no	se	veía	un	solo	hierbajo	en	todo	el	cultivo
de	 grano,	 ni	 un	 hueco	 en	 ninguno	 de	 sus	 setos.	 Estos,	 por	 su	 lado,	 hacían
ciertas	las	palabras	de	Salomón	en	otra	cita:	«La	mano	diligente	hace	al	rico»,
pues	todo	crecía	y	florecía	y	tenían	mucho	de	todo,	dentro	y	fuera;	tenían	más
ganado	domado	que	los	demás,	más	utensilios	y	objetos	necesarios	de	puertas
adentro	y,	sin	embargo,	también	más	diversión.

Es	cierto	que	las	esposas	de	los	tres	hombres	eran	muy	aplicadas	y	limpias
de	 puertas	 adentro;	 como	 habían	 aprendido	 la	 manera	 inglesa	 de	 cocinar	 y
guisar	de	uno	de	los	ingleses	que,	como	he	dicho,	era	el	oficial	de	cocina	de	a
bordo,	preparaban	los	víveres	de	sus	maridos	muy	correctamente;	las	otras,	en
cambio,	eran	incapaces	de	entenderlo.	Pero	el	marido	que,	como	se	ha	dicho,
había	sido	ayudante	del	oficial,	se	lo	hacía	él;	los	esposos	de	las	tres	mujeres,
en	 cambio,	 no	 hacían	 más	 que	 holgazanear,	 buscar	 huevos	 de	 tortuga	 y
capturar	pájaros	y	pescados;	en	pocas	palabras,	cualquier	cosa	menos	trabajar,
y	 así	 les	 iba.	 Los	 diligentes	 vivían	 bien	 y	 en	 plenas	 comodidades	 y	 los
perezosos	 llevaban	 una	 vida	 dura	 y	 tenían	 que	 pedir;	 y	 creo	 que	 así,	 en
términos	generales,	ocurre	en	todo	el	mundo.

Mas	 llego	 ahora	 a	 una	 escena	 distinta	 de	 cuanto	 había	 ocurrido	 hasta
entonces,	tanto	a	mí	como	a	ellos.	El	origen	de	esta	historia	fue	el	siguiente:
una	mañana,	a	primera	hora	llegaron	a	la	orilla	cinco	o	seis	canoas	de	indios,	o
salvajes,	que	cada	uno	los	llame	como	quiera;	no	cabía	la	menor	duda	de	que
acudían	 en	 su	 viejo	 hábito	 de	 alimentarse	 de	 sus	 esclavos;	 sin	 embargo,	 esa
parte	resultaba	ya	tan	familiar	a	los	españoles,	y	también	a	nuestros	hombres,
que	ya	no	se	preocupaban	como	antaño	lo	hiciera	yo:	como	la	experiencia	les
había	enseñado	que	bastaba	con	permanecer	escondidos	y	que	los	salvajes,	si
no	los	veían,	se	irían	tranquilamente	una	vez	terminados	sus	asuntos,	sin	tener
siquiera	noción	alguna	de	la	existencia	de	habitantes	en	la	isla;	digo	que,	como
la	 experiencia	 les	 había	 enseñado	 todo	 eso,	 lo	 único	 que	 debían	 hacer	 era
avisar	a	las	tres	plantaciones	para	que	sus	miembros	se	encerrasen	en	las	casas
y	no	se	dejaran	ver:	sólo	tenían	que	poner	un	vigilante	en	el	 lugar	apropiado
para	que	avisara	cuando	los	salvajes	se	hicieran	de	nuevo	a	la	mar.

Todo	 eso,	 sin	 duda,	 estaba	 bien:	 pero	 un	 desastre	 estropeó	 todas	 las
medidas	 y	 provocó	 que	 los	 salvajes	 supieran	 que	 allí	 vivía	 alguien,	 lo	 cual



supuso,	al	fin,	la	desolación	de	casi	toda	la	colonia.	Cuando	se	habían	ido	las
canoas	de	los	salvajes,	los	españoles	echaron	un	vistazo	y	algunos	tuvieron	la
curiosidad	 de	 acercarse	 al	 lugar	 en	 que	 habían	 estado,	 para	 averiguar	 qué
habían	hecho.	Allí,	para	su	gran	sorpresa,	descubrieron	a	tres	salvajes	que	se
habían	 quedado,	 profundamente	 dormidos	 en	 el	 suelo.	 Cabía	 suponer	 que	 o
bien	se	habían	cebado	tanto	con	el	banquete	inhumano	que,	como	las	bestias,
se	 habían	 quedado	 dormidos	 y	 no	 podían	 ni	 moverse	 cuando	 se	 fueron	 los
otros,	 o	 bien	 se	 habían	 adentrado	 en	 el	 bosque	 y	 no	 habían	 vuelto	 a	 tiempo
para	subir	a	las	canoas.

Los	 españoles	 se	 llevaron	 una	 gran	 sorpresa	 al	 verlos	 y	 no	 supieron	 qué
hacer:	 resultó	que	el	gobernador	español	 iba	con	ellos	y	 le	pidieron	consejo,
más	 él	 confesó	 que	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Si	 era	 por	 esclavos,	 ya	 tenían
suficientes;	 tampoco	 se	 inclinaban	 por	 matarlos.	 El	 gobernador	 español	 me
dijo	que	ni	 se	 les	ocurría	derramar	 sangre	 inocente,	 pues	para	 ellos	 aquellas
criaturas	 no	 habían	 cometido	 ningún	 mal,	 ni	 invadido	 su	 propiedad.	 Y	 les
parecía	que	si	les	quitaban	la	vida	no	sería	en	buena	lid.

Aquí,	en	justicia	con	estos	españoles,	debo	observar	que,	por	mucho	que	se
cuente	de	 la	crueldad	de	España	en	México	y	Perú,	yo	nunca	he	conocido	a
diecisiete	 hombres	 de	 ninguna	 nacionalidad,	 viviendo	 en	 país	 ajeno,	 tan
universalmente	recatados,	mesurados,	virtuosos,	afables	y	corteses	como	esos
españoles;	en	cuanto	a	su	crueldad,	no	dieron	muestra	alguna	de	poseerla	en	su
naturaleza:	ni	eran	inhumanos,	ni	bárbaros,	ni	tenían	pasiones	indignantes	pese
a	ser	todos	ellos	hombres	de	gran	coraje	y	espíritu.

Su	 temperamento	 y	 su	 calma	 se	 habían	 demostrado	 en	 la	 manera	 de
soportar	el	maltrato	insufrible	de	los	tres	ingleses;	su	justicia	y	su	humanidad
apareció	 ahora	 en	 el	 caso	 de	 los	 salvajes	 antes	 mencionado.	 Tras	 debatirlo
entre	 ellos	 resolvieron	 permanecer	 quietos	 un	 poco	 más,	 hasta	 que,	 si	 era
posible,	 aquellos	 tres	 hombres	 se	 marcharan.	 Sin	 embargo,	 entonces	 el
gobernador	 español	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquellos	 tres	 salvajes	 no	 tenían
canoa;	y	si	los	dejaban	deambular	por	la	isla,	sin	duda	descubrirían	que	estaba
habitada,	de	modo	que	debían	volver	atrás.

Entonces	 regresaron	 al	 lugar	 y	 allí	 seguían	 los	 tres,	 aún	 dormidos;
decidieron	 despertarlos	 y	 hacerlos	 prisioneros,	 y	 así	 se	 hizo.	 Los	 pobres
quedaron	 extrañamente	 asustados	 al	 ver	 que	 se	 les	 echaban	 encima	 y	 los
ataban,	 temerosos,	 como	 las	 mujeres,	 de	 que	 fueran	 a	 matarlos	 para
comérselos;	 al	 parecer,	 esa	 gente	 cree	 que	 todo	 el	mundo	 hace	 como	 ellos:
comerse	la	carne	de	la	gente.	Pronto	los	convencieron	de	lo	contrario	y	se	los
llevaron	de	allí.

Felizmente	 para	 los	 nuestros,	 no	 se	 los	 llevaron	 al	 castillo,	 o	 sea,	 a	 mi
palacio	bajo	 la	colina,	sino	que	fueron	primero	a	 la	glorieta,	donde	 tenían	 lo



más	 grueso	 del	 trabajo	 campestre,	 como	 criar	 las	 cabras,	 plantar	 el	 grano,
etcétera;	luego	los	llevaron	a	donde	vivían	los	dos	ingleses.

Allí	 los	pusieron	a	 trabajar,	 aunque	no	 tenían	demasiada	 tarea	para	ellos.
Quizá	 porque	 descuidaron	 la	 vigilancia,	 o	 tal	 vez	 porque	 pensaron	 que
aquellos	 tipos	no	 se	 las	podrían	arreglar	 solos;	no	 lo	 sé,	pero	el	 caso	es	que
uno	 de	 ellos	 se	 escapó	 corriendo,	 se	 adentró	 en	 el	 bosque	 y	 nunca	 más
volvieron	a	saber	de	él.

Tenían	buenas	razones	para	creer	que	se	había	ido	a	casa	poco	después	en
otros	botes	o	canoas	de	unos	salvajes	que	llegaron	a	la	orilla	al	cabo	de	tres	o
cuatro	 semanas	 y	 que,	 tras	 los	mismos	 banquetes	 de	 siempre,	 se	 fueron	 dos
días	 después.	 Eso	 los	 aterró	 sobremanera,	 pues	 concluyeron,	 y	 no	 sin	 buen
fundamento,	 que	 si	 aquel	 tipo	 llegaba	 sano	 y	 salvo	 entre	 sus	 camaradas	 sin
duda	 les	contaría	no	sólo	que	 la	 isla	 tenía	habitantes,	sino	 también	que	estos
eran	pocos	y	débiles.	Porque	aquel	salvaje,	como	ya	he	observado	antes,	nunca
había	 llegado	 a	 saber,	 y	 es	 una	 bendición	 que	 así	 fuera,	 ni	 cuántos	 eran	 ni
dónde	vivían;	 tampoco	había	 visto	 ni	 oído	 el	 fuego	de	 sus	 armas,	 ni	mucho
menos	le	habían	mostrado	sus	otros	lugares	retirados,	como	la	cueva	del	valle
o	el	nuevo	escondite	construido	por	los	dos	ingleses	u	otros	parecidos.

El	primer	testimonio	que	tuvieron	de	que	aquel	hombre	había	dado	noticia
de	su	existencia	fue	que	al	cabo	de	dos	meses	llegaron	seis	canoas,	con	unos
siete	u	ocho	salvajes	en	cada	una,	remando	a	lo	largo	del	lado	norte	de	la	isla,
por	donde	antes	no	solían	pasar,	y	desembarcaron	una	hora	después	de	ponerse
el	sol,	en	un	lugar	cómodo,	a	una	milla	de	las	casas	de	los	dos	ingleses,	donde
habían	 mantenido	 al	 que	 luego	 huyó.	 Como	 dijo	 el	 gobernador	 español,	 si
hubieran	estado	todos	el	daño	causado	habría	sido	mucho	menor,	pues	ningún
salvaje	habría	podido	escapar;	sin	embargo,	el	caso	fue	bien	distinto,	pues	dos
hombres	tenían	poco	que	hacer	contra	cincuenta.	Los	dos	tuvieron	la	suerte	de
descubrirlos	más	o	menos	a	una	legua	de	distancia,	es	decir,	una	hora	antes	de
que	desembarcaran,	y	como	además	lo	hicieron	a	una	milla	de	sus	casas,	pasó
algo	de	tiempo	antes	de	que	pudieran	atacarles.	Al	tener	grandes	razones	para
creer	que	habían	sido	traicionados,	lo	primero	que	hicieron	fue	vendar	los	ojos
de	 los	 esclavos	 que	 quedaban	 y	 ordenar	 a	 dos	 de	 aquellos	 tres	 que	 habían
traído	con	las	mujeres,	y	que	al	parecer	les	habían	demostrado	gran	fidelidad,
que	 les	 llevaran	con	sus	dos	esposas	y	con	 todo	 lo	que	pudieran	cargar	a	 su
retiro	en	el	bosque,	del	que	ya	he	hablado	antes,	y	allí	 los	dejaran	atados	de
manos	y	pies	hasta	que	supieran	mejor	qué	estaba	pasando.

A	 continuación,	 al	 ver	 que	 todos	 los	 salvajes	 desembarcaban,	 y	 que	 se
encaminaban	sin	dudar	hacia	ellos,	abrieron	 las	cercas	en	que	guardaban	sus
cabras	 de	 leche	 y	 las	 echaron	 a	 todas	 para	 que	 se	 abrieran	 camino	 por	 el
bosque	 hacia	 donde	 quisieran,	 de	modo	 que	 los	 salvajes	 pudieran	 creer	 que
eran	montesas.	Sin	embargo,	 el	pícaro	que	 iba	con	ellos	 era	demasiado	 listo



para	creérselo,	y	se	 lo	había	contado	 todo,	porque	 fueron	directamente	hacia
allí.

Cuando	 los	 pobres	 hombres	 asustados	 habían	 puesto	 a	 salvo	 mujeres	 y
provisiones,	mandaron	 al	 esclavo	que	 les	quedaba	de	 los	 tres,	 que	había	 ido
con	 las	 mujeres	 y	 que	 estaba	 con	 ellos	 por	 pura	 casualidad,	 que	 fuera
corriendo	en	busca	de	los	españoles	para	dar	la	alarma	y	pedir	ayuda	urgente;
mientras	 tanto,	 cogieron	 sus	 armas	 y	 la	 munición	 que	 tenían	 y	 se	 retiraron
hacia	el	rincón	del	bosque	en	que	habían	dejado	a	sus	mujeres,	manteniendo	la
distancia	pero	intentando	ver,	en	la	medida	de	lo	posible,	qué	camino	tomaban
los	salvajes.

Aún	no	se	habían	alejado	mucho	cuando,	desde	un	promontorio,	pudieron
ver	cómo	el	pequeño	ejército	enemigo	llegaba	directamente	a	su	residencia	y,
al	 cabo	 de	 un	 momento	 más,	 vieron	 cómo	 ardían	 sus	 chozas	 y	 todos	 los
objetos	 de	 las	 casas	 en	 llamas,	 con	 gran	 dolor	 y	mortificación	 por	 su	 parte,
pues	significaba	una	gran	pérdida,	 irrecuperable	para	ellos,	al	menos	durante
un	tiempo.	Permanecieron	un	rato	donde	estaban	hasta	que	descubrieron	que
los	 salvajes,	 como	 auténticas	 fieras,	 se	 desparramaban	 por	 todas	 partes	 y
hurgaban	en	busca	de	presas,	y	en	particular	de	 la	gente,	de	cuya	existencia,
ahora	parecía	claro,	tenían	conocimiento.

Al	 verlo,	 los	 dos	 ingleses	 pensaron	 que	 no	 estaban	 a	 salvo	 donde	 se
encontraban,	 pues	 era	 probable	 que	 alguno	 de	 aquellos	 salvajes	 se	 acercara
hasta	 allí	 y	 podían	 llegar	 demasiados	 a	 la	 vez,	 de	 modo	 que	 les	 pareció
adecuado	 retirarse	 media	 milla	 más	 allá,	 creyendo,	 como	 así	 resultó	 más
adelante,	que	cuanto	más	se	alejaran	menos	numerosos	serían	los	grupos	que
pudieran	encontrarse.

La	siguiente	parada	fue	a	la	entrada	de	una	parte	del	bosque	muy	densa,	en
la	que	había	un	viejo	tronco	de	enormes	dimensiones,	hueco	por	dentro:	dentro
del	árbol	se	metieron	los	dos,	decididos	a	ver	qué	les	ofrecía.

No	 llevaban	 mucho	 rato	 allí	 cuando	 aparecieron	 dos	 salvajes	 corriendo
directamente	 hacia	 ellos,	 como	 si	 supieran	 que	 estaban	 allí	 y	 llegasen	 para
atacarles;	un	poquito	más	allá	vieron	llegar	a	otros	tres,	y	aún	cinco	más	que
los	seguían,	todos	en	la	misma	dirección.	Por	detrás	vieron	a	siete	u	ocho	que,
a	lo	lejos,	corrían	hacia	otro	lado.	Y	es	que,	en	pocas	palabras,	corrían	en	todas
direcciones,	como	cazadores	levantando	presas.

Los	pobres	estaban	ahora	sumidos	en	una	gran	perplejidad,	dudando	de	si
debían	 quedarse	 y	 mantener	 la	 posición,	 o	 huir.	 Sin	 embargo,	 tras	 un	 muy
breve	intercambio	decidieron	que	si	los	salvajes	recorrían	el	territorio	así	antes
de	que	llegara	la	ayuda,	tal	vez	acabaran	encontrando	su	escondite	del	bosque
y	 entonces	 lo	 perderían	 todo.	Así	 que	 decidieron	 encararse	 a	 ellos	 allí;	 y	 si
eran	 demasiados	 para	 enfrentarse	 a	 ellos,	 treparían	 hasta	 la	 copa	 del	 árbol,



desde	 donde	 no	 dudaban	 que	 podrían	 defenderse,	 siempre	 que	 no	 hubiera
fuego,	 mientras	 les	 durase	 la	 munición,	 incluso	 si	 les	 atacaban	 todos	 los
salvajes	que	habían	desembarcado,	que	eran	casi	cincuenta.

Habiendo	decidido	 eso,	 pasaron	 a	plantearse	 si	 debían	disparar	 a	 los	 dos
primeros	 o	 esperar	 a	 que	 llegaran	 los	 otros	 tres	 para	 atacar	 así	 al	 grupo
mediano,	 de	 manera	 que	 los	 dos	 primeros	 y	 los	 cinco	 que	 venían	 al	 final
quedarían	 separados:	 al	 fin	 decidieron	 dejar	 pasar	 a	 los	 dos	 primeros,	 salvo
que	 los	 vieran	 en	 su	 escondite	 del	 árbol	 y	 los	 atacaran.	 Los	 dos	 primeros
salvajes	también	les	reafirmaron	en	su	resolución	porque	se	alejaron	un	poco
hacia	 otra	 parte	 del	 bosque;	 en	 cambio,	 los	 tres	 siguientes,	 y	 los	 cinco	 que
llegaban	 detrás,	 fueron	 directos	 hacia	 el	 árbol,	 como	 si	 supieran	 que	 los
ingleses	estaban	allí.

Al	ver	que	iban	tan	directamente	hacia	ellos,	resolvieron	encararlos	en	fila,
tal	 como	 se	 acercaban,	 y	 como	 habían	 decidido	 turnarse	 para	 disparar,
pensaron	 que	 acaso	 el	 primer	 tiro	 pudiera	 matarlos	 a	 los	 tres;	 con	 esa
intención,	el	hombre	que	iba	a	disparar	cargó	tres	o	cuatro	postas	en	el	arma	y,
como	tenía	un	buen	punto	de	apoyo	en	un	hueco	del	árbol,	consiguió	apuntar
bien,	sin	que	le	vieran,	y	esperar	hasta	que	estuvieron	a	unos	treinta	metros	del
árbol	para	asegurar	el	tiro.

Mientras	 así	 estaban,	 ellos	 esperando	 y	 los	 salvajes	 acercándose,	 vieron
con	toda	claridad	que	uno	de	los	tres	era	el	que	se	les	había	escapado;	los	dos
lo	 reconocieron	 claramente	 y	 decidieron	 que,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,
debían	 impedir	que	 se	 librara,	 aunque	para	 ello	hubieran	de	disparar	 ambos.
Así	que	el	segundo	se	quedó	listo	con	el	arma	para,	si	no	caía	al	primer	tiro,
asegurarse	de	dispararle	un	segundo.	Sin	embargo,	el	primero	era	demasiado
buen	tirador	para	que	le	fallara	la	puntería:	como	los	salvajes	iban	muy	juntos,
casi	formando	una	fila,	al	disparar	acertó	de	lleno	a	dos.	El	de	delante	murió	al
instante	 porque	 recibió	 el	 tiro	 en	 la	 frente;	 al	 segundo,	 que	 era	 el	 indio
escapado,	el	tiro	le	atravesó	el	cuerpo	y	lo	hizo	caer,	mas	no	muerto	del	todo;
y	 el	 tercero	 recibió	 un	 rasguño	 en	 el	 hombro,	 tal	 vez	 de	 la	misma	 bala	 que
había	 atravesado	 el	 cuerpo	 del	 anterior;	 muerto	 de	 miedo,	 aunque	 no
malherido,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 puso	 a	 gritar	 y	 berrear	 de	 un	 modo
espantoso.

Los	cinco	que	iban	detrás,	más	asustados	por	el	ruido	que	conscientes	del
peligro,	 se	quedaron	quietos	 al	principio	porque	el	bosque	hizo	que	el	 ruido
sonara	mil	veces	más	fuerte	de	lo	que	en	realidad	era,	pues	los	ecos	resonaban
de	un	lado	a	otro	y	por	todas	partes	se	alzaban	las	aves,	chillando,	y	cada	una
hacía	un	ruido	distinto,	según	su	especie:	igual	que	había	ocurrido	cuando	yo
disparé	el	que	tal	vez	fuera	el	primer	tiro	que	jamás	sonó	en	la	isla.

En	cualquier	caso,	todo	quedó	en	silencio	de	nuevo	y	como	ellos	no	sabían



qué	había	pasado	se	despreocuparon	hasta	que	llegaron	al	lugar	en	que	yacían
sus	 compañeros,	 en	 una	 condición	 bastante	 desgraciada.	 Allí,	 las	 pobres
criaturas	ignorantes,	sin	saber	que	estaban	al	alcance	de	la	misma	desgracia,	se
plantaron	 todos	 junto	 al	 herido,	 hablando	 y,	 como	 puede	 suponerse,
averiguando	 cómo	 había	 recibido	 aquella	 herida.	 Este,	 como	 es	 razonable
creer,	les	dijo	que	primero	un	fogonazo	e,	inmediatamente	después,	un	trueno
de	los	dioses,	había	matado	a	los	otros	dos	y	lo	había	herido	a	él.	Digo	que	eso
es	razonable,	pues	no	hay	nada	tan	seguro	como	el	hecho	de	que,	al	no	ver	a
ningún	hombre	cerca	de	ellos,	como	no	habían	oído	un	arma	de	fuego	en	su
vida,	 ni	 sabían	 siquiera	 de	 su	 existencia,	 ni	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 algo
matara	o	hiriese	desde	la	distancia,	con	fuego	y	balas;	si	lo	llegan	a	saber,	sería
entonces	 razonable	 creer	 que	 no	 se	 habrían	 quedado	 tan	 despreocupados	 a
comprobar	qué	 les	había	ocurrido	a	 sus	compañeros	 sin	 temer	por	 su	propia
seguridad.

A	nuestros	dos	hombres,	según	me	confesaron,	les	dolía	tener	que	matar	a
tantas	pobres	criaturas	que	ni	 siquiera	 tenían	noción	del	peligro	que	corrían;
sin	 embargo,	 al	 tenerlos	 así	 a	 su	 merced,	 como	 el	 primero	 había	 vuelto	 a
cargar	 ya	 su	 arma,	 decidieron	 disparar	 de	 nuevo	 los	 dos;	 de	 común	 acuerdo
escogieron	 a	 cuáles	 apuntar	 y	 ambos	 dispararon	 y	 mataron,	 o	 dejaron	 muy
malheridos,	 a	 cuatro	 salvajes:	 el	 quinto,	 muerto	 de	 puro	 miedo,	 aunque	 ni
siquiera	estaba	herido,	cayó	con	los	demás;	de	modo	que	nuestros	hombres,	al
verlos	caer	juntos,	creyeron	que	los	habían	matado	a	todos.

La	 convicción	 de	 que	 todos	 los	 salvajes	 estaban	 muertos	 hizo	 que	 los
nuestros	se	atrevieran	a	salir	del	árbol	sin	haber	cargado	de	nuevo	las	armas,	lo
cual	fue	un	paso	equivocado;	se	llevaron	una	cierta	sorpresa	al	llegar	al	lugar	y
encontrarse	 con	 nada	menos	 que	 cuatro	 salvajes	 vivos,	 dos	 de	 ellos	 apenas
heridos,	o	ilesos	por	completo.	Eso	les	obligó	a	atacarlos	con	las	culatas	de	los
mosquetes;	 en	 primer	 lugar	 se	 aseguraron	 del	 que	 había	 huido,	 pues	 era	 el
causante	 de	 aquella	 desgracia,	 y	 de	 otro	 que	 estaba	 herido	 en	 la	 rodilla:	 a
ambos	 los	 aliviaron	 de	 su	 dolor.	 Luego,	 el	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 herido	 se
acercó	y	se	arrodilló	ante	ellos,	con	las	dos	manos	en	alto	y	dirigiéndoles	unos
gemidos	penosos,	suplicando	por	su	vida	con	gestos	y	señales,	aun	sin	poder
decirles	una	sola	palabra	comprensible.	De	todos	modos,	ellos	le	indicaron	por
señas	 que	 se	 quedara	 sentado	 al	 pie	 de	 un	 árbol,	 cerca	 de	 allí;	 uno	 de	 los
ingleses	 le	ató	 las	manos	a	 la	espalda	con	un	cordón	de	fibras	 trenzadas	que
llevaba	en	el	bolsillo	por	casualidad	y	 lo	dejaron	allí.	Salieron	con	 la	mayor
velocidad	en	pos	de	 los	otros	dos,	 los	que	habían	pasado	primero,	 temiendo
que	tanto	ellos	como	algún	otro	pudieran	encontrar	el	camino	que	llevaba	a	su
escondite	en	el	bosque,	donde	estaban	sus	esposas	y	las	pocas	propiedades	que
les	 quedaban.	 En	 una	 ocasión	 llegaron	 a	 verlos,	mas	 estaban	muy	 lejos;	 de
todos	 modos,	 les	 satisfizo	 ver	 que	 cruzaban	 un	 valle	 hacia	 el	 mar,	 casi	 el
camino	contrario	al	que	 llevaba	a	su	escondite;	contentos	con	eso,	volvieron



hacia	el	árbol	en	que	habían	dejado	a	su	prisionero	y	supusieron	que	lo	habrían
liberado	sus	camaradas,	pues	ya	no	estaba	allí;	 los	dos	 trozos	de	cordón	que
habían	usado	para	atarlo	estaban	tirados	al	pie	del	árbol.

De	 nuevo	 estaban	 tan	 preocupados	 como	 antes,	 sin	 saber	 qué	 dirección
tomar,	a	qué	distancia	se	encontraba	el	enemigo	o	cuán	numeroso	era;	así	que
decidieron	desplazarse	hasta	donde	estaban	sus	mujeres,	para	ver	si	allí	 todo
iba	bien	y	tranquilizarlas,	pues	sin	duda	estarían	asustadas:	aunque	los	salvajes
eran	 compatriotas	 suyos,	 estarían	 terriblemente	 asustadas	 y	 acaso	 más	 aún,
pues	los	conocían	bien.

Al	 llegar	 allí	 vieron	 que	 los	 salvajes	 habían	 estado	 en	 el	 bosque,	 y	muy
cerca	 del	 lugar,	 pero	 no	 lo	 habían	 descubierto;	 desde	 luego,	 era	 inaccesible
gracias	 a	 que	 los	 árboles	 estaban	 muy	 juntos,	 como	 ya	 se	 ha	 contado,	 de
manera	que	quienes	lo	buscaran	sólo	podían	verlo	si	los	dirigía	alguien	que	lo
conociera,	como	no	era	el	caso.	En	consecuencia,	lo	encontraron	todo	a	salvo,
aunque	 las	 mujeres	 estaban	 espantadas.	 Mientras	 permanecían	 allí	 fueron
auxiliados	por	la	llegada	de	siete	españoles	que	acudían	en	su	ayuda;	los	otros
diez,	con	sus	sirvientes	y	con	el	viejo	Viernes,	es	decir,	el	padre	de	Viernes,	se
habían	 ido	 juntos	 a	 defender	 la	 glorieta,	 y	 el	 grano	 y	 el	 ganado	 que	 allí
conservaban,	por	 si	 acaso	 los	 salvajes	 llegaban	deambulando	hasta	 esa	parte
del	 territorio.	 Sin	 embargo,	 no	 llegaron	 tan	 lejos.	 Con	 los	 siete	 españoles
acudió	uno	de	 los	 sirvientes	que,	 como	ya	he	dicho,	habían	 sido	prisioneros
suyos	al	principio,	e	 iba	 también	el	salvaje	al	que	los	 ingleses	habían	dejado
atado	de	pies	y	manos	a	un	árbol;	 al	 parecer,	 habían	pasado	por	 allí,	 habían
visto	 la	 matanza	 de	 los	 siete	 hombres	 y	 habían	 desatado	 al	 octavo	 para
llevárselo	con	ellos,	aunque	luego	se	habían	visto	obligados	a	atarlo	de	nuevo,
igual	que	lo	habían	atado	los	dos	primeros.

Los	prisioneros	 se	 estaban	convirtiendo	en	una	 carga	para	 ellos;	 además,
tenían	 miedo	 de	 que	 escaparan	 y	 por	 eso	 sentían	 que	 era	 absolutamente
necesario	matarlos	en	defensa	propia;	sin	embargo,	el	gobernador	español	se
negaba	a	dar	 su	consentimiento:	 al	 contrario,	ordenó	que	 los	mandaran	a	mi
vieja	 cueva	 del	 valle	 y	 los	mantuvieran	 allí,	 con	 dos	 españoles	 para	montar
guardia	y	darles	de	comer.	Así	se	hizo,	y	los	tuvieron	atados	de	pies	y	manos
toda	la	noche.

Cuando	llegaron	los	españoles,	 los	dos	ingleses	se	animaron	tanto	que	ya
no	pudieron	contentarse	con	quedarse	allí;	 cinco	de	 los	españoles,	más	ellos
mismos,	con	cuatro	mosquetes	y	una	pistola	entre	todos,	y	dos	picas	robustas,
partieron	 en	 busca	 de	 los	 salvajes.	 Al	 principio,	 encontraron	 a	 tres	 de	 ellos
junto	 a	 los	 cuerpos	 de	 los	 que	 habían	muerto;	mas	 era	 fácil	 ver	 que	 habían
pasado	 otros	 por	 allí,	 pues	 habían	 intentado	 llevarse	 los	 cadáveres	 y	 habían
llegado	a	arrastrar	a	dos	de	ellos	un	buen	trecho	antes	de	renunciar:	desde	allí
avanzaron	hasta	 el	 primer	promontorio,	 desde	donde	vieron	 su	 asentamiento



destrozado	y	sufrieron	 la	mortificación	de	ver	 todavía	algo	del	humo	que	de
allí	 salía;	en	cambio,	no	pudieron	ver	a	ningún	salvaje.	Entonces	decidieron,
aun	con	todas	las	precauciones	posibles,	acercarse	a	su	plantación	destrozada.
Mas	 poco	 antes	 de	 llegar	 allí,	 cuando	 ya	 tenían	 la	 costa	 a	 la	 vista,	 vieron
claramente	 a	 todos	 los	 salvajes,	 que	 embarcaban	 en	 sus	 canoas	 para
marcharse.

Al	principio	les	apenó	no	encontrar	 la	manera	de	atacarles	para	darles	un
buen	 golpe	 de	 despedida;	 mas	 en	 conclusión	 quedaron	 bien	 satisfechos	 de
librarse	de	ellos.

Como	los	pobres	ingleses	estaban	ahora	doblemente	arruinados,	con	todos
sus	 trabajos	 destrozados,	 los	 demás	 acordaron	 acudir	 en	 su	 ayuda	 para
reconstruirlo	 todo	y	socorrerlos	con	las	provisiones	 imprescindibles.	Sus	 tres
compatriotas,	a	quienes	aún	no	se	les	conocía	la	menor	inclinación	por	hacer	el
bien,	 en	 cuanto	 se	 enteraron	 (pues,	 al	 vivir	 lejos,	 no	 se	 enteraron	 hasta	 que
todo	 hubo	 pasado)	 acudieron	 para	 ofrecer	 su	 ayuda	 y	 su	 asistencia;	 y
trabajaron	muy	amistosamente	durante	unos	cuantos	días	para	reconstruir	sus
residencias	 y	 cumplir	 las	 necesidades	 básicas;	 así	 que	 en	 breve	 tiempo
estuvieron	en	marcha	de	nuevo.

Al	cabo	de	un	par	de	días	obtuvieron	la	satisfacción	añadida	de	ver	que	tres
de	 las	 canoas	 de	 los	 salvajes	 llegaban	 a	 la	 deriva	 hasta	 la	 orilla;	 a	 cierta
distancia,	dos	hombres	ahogados.	Por	ello	encontraron	razones	para	creer	que
los	 había	 sorprendido	 una	 tormenta	 en	 el	 mar	 y	 les	 había	 volcado	 algunas
canoas,	pues	la	noche	posterior	a	su	partida	había	soplado	el	viento	con	gran
fuerza.

De	todas	formas,	aunque	algunos	hubiesen	naufragado,	por	otro	 lado	una
cantidad	suficiente	había	logrado	escapar	para	informar	a	los	suyos	de	cuanto
habían	hecho	y	de	cuanto	 les	había	sucedido;	y	para	animarlos	a	embarcarse
en	 una	 empresa	 de	 la	 misma	 naturaleza,	 cosa	 que	 aquellos,	 al	 parecer,
decidieron	hacer	con	las	fuerzas	suficientes	para	arrasar	con	todo.	Poco	podían
decirles	de	primera	mano	acerca	de	los	habitantes	de	la	isla,	más	allá	de	lo	que
ya	 hubiera	 dicho	 el	 primer	 esclavo	 huido,	 pues	 no	 habían	 visto	 a	 un	 solo
hombre	y,	habiendo	muerto	el	único	que	podía	informarles,	no	tenían	ningún
otro	testigo	que	confirmara	su	relato.

	

	

CAPÍTULO	V
	

Pasaron	 cinco	 o	 seis	 meses	 sin	 que	 se	 supiera	 nada	 de	 los	 salvajes	 y
durante	ese	tiempo	nuestros	hombres	tuvieron	la	esperanza	de	que	aquellos	no



hubieran	 olvidado	 la	 mala	 suerte	 de	 su	 primera	 incursión,	 o	 hubieran
renunciado	a	 la	esperanza	de	que	 les	 fuera	mejor.	De	pronto	 los	 invadió	una
formidable	flota	compuesta	por	no	menos	de	veintiocho	canoas	abarrotadas	de
salvajes	armados	con	arcos	y	flechas,	garrotes	grandes,	espadas	de	madera	y
otros	ingenios	de	guerra	parecidos;	y	eran	tantos	que,	por	resumir,	toda	nuestra
gente	quedó	sumida	en	la	mayor	de	las	consternaciones.

Como	desembarcaron	al	atardecer,	y	en	el	extremo	este	de	la	isla,	nuestros
hombres	 tuvieron	 toda	 la	 noche	 para	 debatir	 y	 pensar	 qué	 harían:	 en	 primer
lugar,	 sabiendo	 que	 su	 seguridad	 siempre	 había	 pasado	 por	 mantenerse
escondidos	por	completo,	y	que	ahora	aún	sería	más	así	por	ser	tan	grande	la
cantidad	de	enemigos,	decidieron	derruir	 las	 chozas	que	habían	 reconstruido
para	los	dos	ingleses,	sacar	de	allí	las	cabras	y	llevarlas	a	la	vieja	cueva;	pues
suponían	que	los	salvajes	irían	directamente	a	ese	lugar,	en	cuanto	amaneciera,
para	repetir	la	misma	jugada,	pese	a	que	esta	vez	habían	desembarcado	a	más
de	dos	leguas	de	allí.

A	 continuación	 se	 llevaron	 todo	 el	 rebaño	 de	 cabras	 que	 tenían	 en	 la
glorieta,	 como	 yo	 la	 llamaba,	 que	 pertenecía	 a	 los	 españoles:	 en	 pocas
palabras,	dejaron	las	mínimas	muestras	posibles	de	la	presencia	de	habitantes;
a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	se	presentaron	con	todas	sus	fuerzas	en
la	 plantación	 de	 los	 dos	 hombres	 a	 esperar	 su	 llegada.	 Ocurrió	 tal	 como
esperaban:	 los	 nuevos	 invasores	 dejaron	 sus	 canoas	 en	 el	 este	 de	 la	 isla	 y
avanzaron	 por	 la	 costa	 directamente	 hacia	 el	 lugar;	 hasta	 donde	 pudieron
calcular	 nuestros	 hombres,	 sumaban	 unos	 doscientos	 cincuenta.	 Nuestro
ejército,	desde	 luego,	era	más	pequeño:	aún	peor,	no	había	armas	para	 todos
sus	miembros.	En	total,	al	parecer,	valía	la	siguiente	cuenta.	En	primer	lugar,
los	hombres:

17	españoles

5	ingleses

1	el	viejo	Viernes,	padre	de	Viernes

3	 esclavos,	 capturados	 junto	 a	 las	 mujeres,	 que	 habían	 demostrado
fidelidad

3	otros	esclavos	que	vivían	con	los	españoles

Para	armarlos,	contaban	con:

11	mosquetes

5	pistolas

3	escopetas	de	cazar	aves

5	mosquetes,	o	escopetas,	confiscadas	por	mí	a	los	amotinados	cuando	los



reduje

2	espadas

3	viejas	alabardas

No	dieron	mosquetes	ni	escopetas	a	los	esclavos,	pero	a	cada	uno	le	tocó
una	alabarda	o	una	vara	 larga,	como	una	pica,	 con	una	gran	punta	de	hierro
atada	a	cada	extremo,	más	una	hachuela	para	 llevarla	en	el	costado;	 también
todos	nuestros	hombres	llevaban	hachuelas.	No	hubo	manera	de	convencer	a
dos	de	las	mujeres	para	que	se	abstuvieran	de	luchar,	y	hubo	que	darles	flechas
y	 armas	 que	 los	 españoles	 habían	 confiscado	 a	 los	 salvajes	 en	 su	 primer
encuentro,	del	que	ya	he	hablado,	en	el	que	los	indios	se	enfrentaban	entre	sí;
también	las	mujeres	tuvieron	sus	hachuelas.

El	 gobernador	 español,	 a	 quien	 he	 descrito	 tan	 a	 menudo,	 los	 dirigía;
William	Atkins,	un	tipo	de	gran	valor	y	atrevimiento	pese	a	ser	temible	por	su
perversidad,	comandaba	bajo	su	autoridad.	Los	salvajes	llegaron	como	leones
y	lo	peor	del	destino	de	nuestros	hombres	era	que	no	se	hallaban	en	situación
ventajosa.	Sólo	el	tal	Will	Atkins,	que	ahora	resultaba	ser	de	lo	más	útil,	estaba
plantado	 con	 seis	 hombres	 justo	 detrás	 de	 un	 pequeño	 matorral,	 como
avanzadilla,	 con	 órdenes	 de	 dejar	 pasar	 a	 los	 primeros	 y	 luego	 disparar	 al
centro	 del	 grupo	 para,	 después,	 en	 cuanto	 hubieran	 disparado,	 retirarse	 tan
ágilmente	 como	pudieran,	dar	un	 rodeo	por	 el	 bosque	y	 llegar	por	detrás	de
donde	estaban	los	españoles,	que	tenían	delante	un	buen	grupo	de	árboles.

Llegaron	 los	 salvajes	 corriendo	 desarreglados,	 amontonándose	 por	 todas
partes	sin	ninguna	clase	de	orden,	y	Will	Atkins	dejó	pasar	a	unos	cincuenta;
luego,	 al	 ver	 que	 el	 resto	 llegaba	 en	 una	 muchedumbre	 apretujada,	 mandó
disparar	 a	 tres	 hombres	 que	 habían	 cargado	 los	 mosquetes	 con	 seis	 o	 siete
balas	cada	uno,	postas	grandes	como	balas	de	pistola.	No	supieron	a	cuántos
habían	 matado	 o	 herido,	 mas	 fueron	 inexpresables	 la	 consternación	 y	 la
sorpresa	entre	los	salvajes,	que	quedaron	asustados	en	grado	mayor	al	oír	un
ruido	tan	terrible	y	ver	que	algunos	hombres	morían	y	otros	caían	heridos,	sin
saber	 quién	 lo	 había	 hecho.	 Aún	 no	 se	 habían	 repuesto	 del	 susto	 cuando
William	Atkins	 y	 sus	 otros	 tres	 hombres	 dispararon	 entre	 lo	más	 denso	 del
grupo	y,	menos	de	un	minuto	después,	los	tres	primeros	habían	vuelto	a	cargar
y	pudieron	disparar	la	tercera	andanada.

Si	 William	 Atkins	 y	 sus	 hombres	 se	 hubiesen	 retirado	 de	 inmediato
después	de	disparar,	tal	como	se	les	había	ordenado,	o	si	los	demás	hubiesen
estado	con	ellos	para	seguir	disparando	sin	parar,	los	salvajes	habrían	quedado
efectivamente	aniquilados;	el	terror	que	los	paralizaba	procedía	sobre	todo	de
eso,	 de	 creer	 que	 los	mataban	 los	 dioses	 con	 truenos	 y	 rayos,	 sin	 poder	 ver
quién	 los	 hería;	 sin	 embargo,	 al	 levantarse	 para	 cargar	 de	 nuevo,	 William
Atkins	desveló	la	trampa.	Algunos	salvajes	que	estaban	lejos	los	vieron	y	les



atacaron	por	detrás;	aunque	Atkins	y	sus	hombres	también	les	dispararon	dos	o
tres	 veces	 y	 mataron	 a	 más	 de	 veinte	 antes	 de	 retirarse	 tan	 rápido	 como
pudieron,	ellos	consiguieron	herir	al	propio	Atkins	y	matar	con	sus	flechas	a
uno	 de	 sus	 compatriotas	 ingleses,	 igual	 que	 hicieron	 más	 adelante	 con	 un
español	 y	 uno	 de	 los	 esclavos	 indios	 que	 habían	 llegado	 con	 las	 mujeres.
Aquel	esclavo	era	un	tipo	muy	gallardo	y	luchó	desesperadamente,	matando	a
cinco	hombres	con	sus	manos,	pues	no	tenía	más	armas	que	una	de	las	picas	y
una	hachuela.

Al	 encontrarse	 en	 mala	 situación,	 con	 Atkins	 herido	 y	 otros	 dos
compañeros	 muertos,	 nuestros	 hombres	 se	 retiraron	 a	 un	 promontorio	 del
bosque;	los	españoles,	tras	disparar	tres	andanadas,	también	se	retiraron.	Eran
tantos	 los	 salvajes	 y	 tal	 su	 desesperación,	 que,	 pese	 a	 haber	muerto	más	 de
cincuenta	y	estar	otros	tantos	heridos,	se	echaban	encima	de	nuestros	hombres,
sin	temer	ningún	peligro,	y	disparaban	sus	nubes	de	flechas:	alguien	observó
que	sus	heridos,	si	no	quedaban	incapacitados	del	todo,	se	indignaban	por	sus
heridas	y	luchaban	como	locos.

Al	 retirarse,	 nuestros	 hombres	 dejaron	 atrás	 al	 español	 y	 al	 inglés	 que
habían	muerto;	los	salvajes,	al	llegar	junto	a	ellos,	los	volvieron	a	matar	de	un
modo	perverso,	partiéndoles	los	brazos,	piernas	y	cráneos	con	sus	palos	y	sus
espadas	 de	 madera,	 como	 verdaderos	 brutos.	 Al	 descubrir	 que	 nuestros
hombres	se	habían	marchado,	no	parecieron	 inclinarse	por	perseguirlos,	 sino
que	formaron	una	especie	de	círculo,	según	lo	que	parece	ser	su	costumbre,	y
soltaron	dos	gritos	en	señal	de	victoria;	después,	les	mortificó	ver	que	algunos
de	sus	heridos	caían	muertos	por	la	pérdida	de	sangre.

Como	 el	 gobernador	 español	 había	 reunido	 a	 su	 grupito	 en	 una	 zona
elevada,	Atkins,	pese	a	estar	herido,	quería	que	avanzara	y	cargaran	todos	a	la
vez;	 sin	 embargo,	 el	 español	 replicó:	 «Señor	Atkins,	 ya	ve	 cómo	pelean	 sus
heridos;	dejémoslos	en	paz	hasta	la	mañana;	todos	esos	heridos	estarán	rígidos
y	doloridos,	y	débiles	por	la	pérdida	de	sangre,	y	así	nos	enfrentaremos	a	un
número	menor».

Era	 un	 buen	 consejo,	 mas	 Will	 Atkins	 replicó	 con	 alegría:	 «Es	 cierto,
señor,	pero	a	mí	me	pasará	otro	tanto	y	por	esa	razón	pienso	seguir	mientras
esté	 caliente».	 «Bueno,	 señor	 Atkins	 —dijo	 el	 español—,	 os	 habéis
comportado	con	gallardía	y	habéis	cumplido	con	vuestra	parte:	lucharemos	por
vos	si	no	conseguís	avanzar,	aunque	creo	que	es	mejor	esperar	a	la	mañana».
Así	que	decidieron	esperar.

Sin	embargo,	como	era	una	noche	de	luna	clara	y	vieron	que	los	salvajes
mantenían	 un	 gran	 desorden	 en	 torno	 a	 sus	 muertos	 y	 heridos,	 además	 de
comportarse	con	ruido	y	grandes	prisas,	más	adelante	decidieron	atacarles	por
la	 noche,	 sobre	 todo	 si	 eran	 capaces	 de	 dispararles	 al	 menos	 una	 andanada



antes	 de	 que	 los	 descubrieran.	 Dispusieron	 de	 una	 buena	 ocasión	 para	 ello,
porque	 uno	 de	 los	 dos	 ingleses,	 en	 cuya	 zona	 había	 empezado	 la	 pelea,	 los
dirigió	en	un	rodeo	entre	el	bosque	y	la	costa,	hacia	el	oeste,	para	luego	acortar
hacia	el	 sur	y	 llegar	 tan	cerca	del	grueso	de	 los	enemigos	que,	 antes	de	que
pudieran	verlos	u	oírlos,	ocho	de	nuestros	hombres	dispararon	contra	ellos	y
causaron	una	terrible	ejecución;	al	cabo	de	medio	minuto	otros	ocho	hombres
reanudaron	el	ataque	disparando	munición	pequeña	en	 tal	cantidad	que	hubo
abundantes	muertos	y	heridos;	y	todo	eso	mientras	aquellos	no	eran	capaces	de
ver	quién	los	atacaba	ni	en	qué	dirección	huir.

Los	 españoles	 cargaron	 de	 nuevo,	 del	 modo	más	 expeditivo,	 y	 luego	 se
repartieron	en	 tres	grupos	y	decidieron	atacar	 todos	a	 la	vez.	En	cada	grupo
había	ocho	personas;	es	decir,	veinticuatro	en	total,	de	los	que	veintidós	eran
hombres	y	dos	mujeres	que,	dicho	sea	de	paso,	pelearon	desesperadamente.

Dividieron	las	armas	de	fuego	equitativamente	entre	las	tres	partes,	y	otro
tanto	hicieron	con	las	alabardas	y	las	picas.	Ellos	querían	mantener	aparte	a	las
mujeres,	mas	ellas	dijeron	que	estaban	decididas	a	morir	con	sus	maridos.	Tras
formar	 así	 su	 pequeño	 ejército	 marcharon	 para	 salir	 de	 entre	 los	 árboles	 y
plantarse	 ante	 el	 enemigo,	 gritando	 y	 aullando	 tan	 fuerte	 como	 podían.	 Los
salvajes	permanecieron	juntos,	pero	presa	de	la	mayor	confusión	al	oír	el	ruido
que	armaban	nuestros	hombres,	gritando	desde	tres	sitios	distintos	a	la	vez:	si
nos	hubieran	visto	habrían	luchado,	y	alguna	flecha	tiraron	cuando	al	fin	nos
vieron	 suficientemente	 cerca	 e	 hirieron	 al	 pobre	 padre	 de	 Viernes,	 aunque
levemente.	 Pero	 nuestros	 hombres	 no	 les	 dieron	 tiempo	 y,	 corriendo	 hacia
ellos,	les	dispararon	desde	los	tres	lados,	y	luego	se	les	echaron	encima	con	las
culatas	de	 los	mosquetes,	 las	espadas,	 las	picas	y	 las	hachuelas;	 les	atacaron
tan	bien	que,	en	pocas	palabras,	los	redujeron	a	un	lúgubre	gritar	y	aullar,	y	los
impulsaron	a	huir	hacia	donde	pudieran	para	salvar	la	vida.

La	 ejecución	 dejó	 agotados	 a	 nuestros	 hombres;	 entre	 las	 dos	 batallas
habían	 matado	 o	 herido	 mortalmente	 a	 unos	 ciento	 ochenta	 hombres:	 los
demás,	perdida	la	serenidad	de	puro	miedo,	se	batieron	en	retirada	cruzando	el
bosque	y	subiendo	los	montes	con	toda	la	velocidad	que	les	permitían	sus	pies
ágiles	y	aterrados;	como	no	nos	preocupamos	de	perseguirlos,	 llegaron	todos
juntos	a	la	costa,	donde	habían	desembarcado	y	donde	esperaban	sus	canoas.
Sin	embargo,	su	desastre	no	había	terminado	aún,	pues	un	terrible	temporal	de
viento	sopló	esa	noche	desde	el	mar,	de	modo	que	les	resultó	imposible	zarpar;
como	la	tormenta	duró	toda	la	noche,	cuando	subió	la	marea	gran	parte	de	sus
canoas	habían	sido	empujadas	tan	lejos	de	la	orilla	por	la	fuerza	del	mar	que
para	 retirarlas	 tuvieron	 que	 aplicar	 esfuerzos	 infinitos;	 algunas	 incluso	 se
habían	hecho	añicos	contra	la	playa	o	al	chocar	entre	sí.

Nuestros	 hombres,	 aunque	 felices	 por	 la	 victoria,	 durmieron	 poco	 esa
noche;	 sin	 embargo,	 tras	 descansar	 como	 buenamente	 pudieron,	 decidieron



marchar	hacia	la	parte	de	la	isla	a	la	que	habían	huido	los	salvajes	y	ver	en	qué
posición	 estaban.	 Eso	 les	 obligaba	 a	 pasar	 por	 el	 lugar	 de	 la	 batalla,	 donde
encontraron	 a	 unas	 cuantas	 criaturas	 no	muertas	 del	 todo,	 pero	más	 allá	 de
cualquier	 posibilidad	 de	 recuperar	 la	 vida,	 una	 visión	 bastante	 desagradable
para	 cualquier	 mente	 generosa;	 pues	 un	 hombre	 verdaderamente	 grande,
aunque	la	ley	de	la	batalla	lo	obligue	a	destruir	al	enemigo,	no	se	regodea	en
sus	miserias.

En	 cualquier	 caso	 no	 hizo	 falta	 dar	 ninguna	 orden,	 pues	 sus	 propios
salvajes,	que	les	hacían	de	sirvientes,	se	encargaron	de	aquella	gente	con	sus
hachuelas.

Al	 fin	 llegaron	a	 la	vista	del	 lugar	en	que	habían	quedado	 los	 restos	más
desgraciados	del	ejército	salvaje,	donde	parecían	quedar	todavía	un	centenar:
por	 lo	general	 estaban	 sentados	 en	el	 suelo,	 con	 las	 rodillas	 alzadas	hasta	 la
altura	de	la	boca,	la	cabeza	apoyada	en	las	manos	y	estas	en	las	rodillas.

Cuando	 nuestros	 hombres	 llegaron	 a	 distancia	 de	 tiro	 de	 mosquete,	 el
gobernador	español	mandó	disparar	dos	tiros	sin	munición	para	asustarlos;	lo
hizo	para	así,	en	función	de	su	semblante,	saber	qué	debía	esperar	de	ellos.	Es
decir,	 si	 seguían	 con	 espíritu	 de	 lucha	 o	 ya	 estaban	 tan	 absolutamente
derrotados	que	se	encontraban	sin	ánimo	ni	valor	para	actuar	en	consecuencia.

La	estratagema	funcionó:	en	cuanto	los	salvajes	oyeron	el	primer	disparo	y
vieron	 el	 fogonazo	 del	 segundo	 se	 levantaron	 de	 un	 salto	 con	 la	 mayor
consternación	 imaginable	y,	mientras	nuestros	hombres	avanzaban	ágilmente
hacia	ellos,	salieron	corriendo	y	gritando,	con	una	especie	de	aullido	que	los
nuestros	no	entendían	y	que	jamás	habían	oído;	y	así	echaron	a	correr	ladera
arriba	hacia	el	monte.

Al	principio,	nuestros	hombres	hubieran	preferido	que	el	tiempo	estuviera
en	 calma	 para	 que	 los	 salvajes	 se	 hicieran	 a	 la	 mar;	 sin	 embargo,	 en	 ese
momento	 no	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 que	 probablemente	 eso	 habría
ocasionado	su	regreso	con	una	multitud	irresistible;	o	al	menos,	que	volvieran
tantos	 y	 tan	 a	menudo	 como	 para	 desolar	 la	 isla	 y	matarlos	 de	 hambre.	De
modo	que	Will	Atkins,	que	pese	a	sus	heridas	seguía	con	ellos,	resultó	en	este
caso	 ser	 el	 mejor	 consejero.	 Su	 consejo	 fue	 aprovechar	 la	 ventaja	 de	 que
disponían	e	interponerse	entre	ellos	y	sus	canoas	para	dejarlos	sin	posibilidad
alguna	de	regresar	jamás	a	plagar	la	isla.

Debatieron	 mucho	 al	 respecto	 y	 algunos	 se	 manifestaron	 en	 contra	 por
temor	 a	 que	 los	 desgraciados	 huyeran	 al	 bosque	 y	 se	 quedaran	 a	 vivir	 allí
como	desesperados;	 en	 ese	 caso	 tendrían	 que	 cazarlos	 como	 si	 fueran	 fieras
salvajes,	 vivir	 con	 temor	 a	 acercarse	 a	 ellos	 y	 ver	 sus	 plantaciones
continuamente	saqueadas,	 todas	 las	cabras	domésticas	destruidas	y,	en	pocas
palabras,	verse	reducidos	a	una	vida	de	angustia	continua.



Will	Atkins	les	dijo	que	sería	mejor	enfrentarse	a	cien	hombres	que	a	cien
naciones;	que	debían	destruir	los	botes	y,	del	mismo	modo,	destruir	también	a
los	hombres,	so	pena	de	ser	ellos	mismos	los	destruidos.	En	pocas	palabras,	les
mostró	 la	 necesidad	 de	 hacerlo	 con	 tal	 claridad	 que	 todos	 estuvieron	 de
acuerdo.	Así	que	pusieron	manos	a	la	obra	de	inmediato	con	las	canoas	y,	tras
reunir	algo	de	leña	seca	de	un	árbol	muerto,	intentaron	incendiar	algunas;	sin
embargo,	estaban	tan	mojadas	que	apenas	ardían.	De	todos	modos,	el	fuego	sí
quemó	la	parte	superior	en	tal	medida	que	las	dejó	inhabilitadas	para	flotar	en
el	mar.	Cuando	los	indios	vieron	lo	que	estaban	haciendo,	algunos	salieron	del
bosque	corriendo	y,	acercándose	tanto	como	pudieron	a	nuestros	hombres,	se
postraron	de	rodillas	y	exclamaron:

«Oa,	 oa,	 Waramokoa»	 y	 otras	 palabras	 en	 su	 lengua.	 Ninguno	 de	 los
nuestros	entendía	nada,	pero	como	hacían	gestos	lastimeros	y	ruidos	extraños
resultaba	 fácil	 entender	 que	 estaban	 suplicando	 para	 que	 les	 respetaran	 los
botes,	en	cuyo	caso	se	irían	para	no	regresar	jamás.

Sin	 embargo,	 nuestros	 hombres	 estaban	 ya	 convencidos	 de	 que	 la	 única
manera	 de	 mantenerse	 ellos	 a	 salvo,	 así	 como	 la	 colonia,	 era	 evitar
efectivamente	 que	 ninguno	 de	 aquellos	 salvajes	 regresara	 jamás	 a	 casa;	 con
toda	seguridad,	si	uno	solo	de	ellos	volvía	a	su	país	para	contar	la	historia,	la
colonia	 quedaría	 destruida;	 de	 modo	 que	 para	 hacerles	 saber	 que	 no
encontrarían	piedad,	se	pusieron	a	trabajar	con	las	canoas	y	destruyeron	todas
las	 que	 no	 habían	 sido	 inhabilitadas	 ya	 antes	 por	 la	 tormenta;	 al	 verlo	 los
salvajes	 alzaron	 desde	 el	 bosque	 un	 grito	 espantoso	 que	 nuestros	 hombres
pudieron	oír	bien	y	luego	corrieron	por	la	isla	como	hombres	desconcertados,
de	modo	que	al	principio	los	nuestros	no	sabían	qué	hacer	con	ellos.

Tampoco	 los	 españoles,	 pese	 a	 toda	 su	 prudencia,	 habían	 pensado	 que
mientras	 desesperaban	 de	 tal	 modo	 a	 aquella	 gente	 tendrían	 que	 haber
mantenido	 alguna	 vigilancia	 en	 sus	 plantaciones,	 pues	 si	 bien	 es	 cierto	 que
habían	alejado	el	ganado	y	que	los	 indios	no	habían	encontrado	su	escondite
principal,	es	decir,	mi	viejo	castillo	de	la	colina,	ni	tampoco	la	cueva	del	valle,
sin	 embargo	 sí	 habían	 dado	 con	mi	 plantación	 de	 la	 glorieta	 y	 se	 la	 habían
cargado	entera,	así	como	 todo	el	cerco	y	el	muro	que	 lo	 rodeaba;	pisotearon
todo	el	cereal,	arrancaron	las	parras	y	la	uva,	que	justo	entonces	alcanzaba	su
madurez,	e	hicieron	un	daño	inestimable	a	nuestros	hombres,	sin	obtener	para
sí	ni	el	menor	beneficio.

Aunque	 nuestros	 hombres	 estaban	 listos	 para	 luchar	 contra	 ellos	 en	 toda
ocasión,	no	estaban	en	condiciones	de	perseguirlos,	ni	de	darles	caza	de	aquí
para	allá;	pues	así	como	ellos	resultaban	muy	ligeros	de	pies	cuando	nuestros
hombres	los	encontraban	solos,	los	nuestros	no	podían	quedarse	sin	compañía
por	miedo	 a	 que	 los	 rodearan	 en	 grupo.	 Lo	mejor	 era	 que	 no	 tenían	 armas,
pues	aunque	disponían	de	arcos	ya	no	les	quedaban	flechas	ni	material	con	que



hacerlas,	ni	contaban	tampoco	con	ninguna	herramienta	afilada	ni	con	armas
de	 ninguna	 clase.	 Era	 grande	 su	 adversidad	 y	 su	 aflicción,	 y	 sin	 duda
deplorable,	 mas	 también	 nuestros	 hombres	 se	 veían	 reducidos	 a	 unas
circunstancias	muy	duras	por	su	culpa;	aunque	mantenían	sus	escondrijos,	sus
provisiones	 estaban	 destrozadas	 y	 sus	 cosechas	 arruinadas;	 no	 sabían	 qué
hacer	 ni	 qué	 dirección	 tomar.	 Lo	 único	 que	 les	 quedaba	 era	 el	 ganado	 que
habían	conservado	en	el	valle,	junto	a	la	cueva,	y	algo	de	cereal	que	crecía	por
allí.	Los	tres	 ingleses,	William	Atkins	y	sus	camaradas,	eran	ahora	dos,	pues
uno	 había	 muerto	 de	 un	 flechazo	 que	 lo	 había	 acertado	 en	 un	 lado	 de	 la
cabeza,	 justo	bajo	 la	 sien,	de	modo	que	no	pudo	ni	pronunciar	palabra;	y	es
notable	que	fuera	el	mismo	bárbaro	que	le	había	dado	un	tajo	al	pobre	salvaje
con	su	hachuela	y	luego	había	pretendido	que	asesinaran	a	los	españoles.

Considero	 que	 su	 situación	 era	 peor	 en	 ese	 momento	 que	 la	 mía	 en
cualquier	circunstancia	desde	que	descubrí	los	primeros	granos	de	arroz	y	de
cebada	y	encontré	el	método	de	plantar	y	cultivar	mis	cereales	y	criar	ganado;
porque	 ahora,	 si	 puedo	 decirlo	 así,	 tenían	 un	 centenar	 de	 lobos	 en	 la	 isla,
dispuestos	 a	 devorar	 cuanto	 pudieran	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 difíciles	 de
encontrar.

Lo	 primero	 que	 concluyeron	 al	 ver	 en	 qué	 situación	 se	 hallaban	 fue	 que
debían	empujarlos,	en	la	medida	de	lo	posible,	hacia	la	parte	más	lejana	de	la
isla,	 al	 sureste,	 de	 manera	 que	 si	 llegaban	 más	 salvajes	 a	 la	 costa	 no	 se
encontrasen	con	ellos;	luego,	que	les	darían	caza	y	acecho	a	diario	y	matarían
a	todos	los	que	encontrasen	hasta	que	hubieran	reducido	el	número;	y	si	al	fin
podían	domarlos	 y	 hacer	 algo	de	 provecho	 con	 ellos,	 les	 darían	 cereal	 y	 les
enseñarían	a	plantarlo	y	a	vivir	de	su	trabajo	diario.

Con	 esa	 intención	 los	 siguieron	 y	 los	 aterrorizaron	 de	 tal	 modo	 con	 las
armas	que,	al	cabo	de	pocos	días,	si	alguien	disparaba	un	arma	a	un	indio	y	no
le	acertaba,	este	caía	de	puro	miedo;	tan	espantosamente	asustados	estaban	que
se	mantenían	cada	vez	más	fuera	de	la	vista,	hasta	que	al	fin	nuestros	hombres
empezaron	a	seguirlos	y	a	matar	y	herir	casi	cada	día	a	alguno,	y	entonces	se
mantuvieron	 en	 los	 bosques	 y	 en	 lugares	 inhóspitos	 hasta	 tal	 punto	 que	 se
vieron	reducidos	a	la	mayor	de	las	miserias	por	falta	de	comida;	a	algunos	los
encontraron	luego	muertos	en	el	bosque,	sin	ninguna	herida,	muertos	de	pura
hambre.

Cuando	lo	vieron	nuestros	hombres,	sus	corazones	se	apiadaron	y	la	pena
los	 conmovió;	 sobre	 todo	 el	 gobernador	 español,	 que	 era	 el	 hombre	 más
caballeroso	 y	 de	mente	 generosa	 que	 he	 conocido	 en	mi	 vida;	 este	 propuso
que,	 si	 era	 posible,	 tomaran	 a	 uno	 con	 vida	 y	 le	 hicieran	 entender	 lo	 que
pretendían,	de	tal	modo	que	él	pudiera	hacer	de	intérprete,	ir	entre	los	suyos	y
ver	si	podían	establecerse	algunas	condiciones	para	que	se	pudiera	confiar	en
ellos,	salvando	así	sus	vidas	sin	perjuicio	para	nosotros.



Pasó	algo	de	tiempo	sin	que	pudieran	atrapar	a	uno;	mas	estaban	débiles	y
medio	 muertos	 de	 hambre	 y	 al	 fin	 sorprendieron	 a	 uno	 y	 lo	 hicieron
prisionero:	 al	 principio	 estaba	 amargado	y	 se	negaba	a	 comer	y	 a	beber;	 sin
embargo,	al	ver	que	 lo	 trataban	bien,	 le	daban	víveres	y	no	ejercían	ninguna
violencia	contra	él,	se	volvió	cuando	menos	tratable	y	empezó	a	calmarse.

Le	 llevaron	 al	 viejo	 Viernes,	 que	 habló	 con	 él	 a	 menudo	 y	 le	 contó	 lo
amables	 que	 serían	 los	 demás	 con	 todos	 ellos:	 que	 no	 sólo	 les	 salvarían	 la
vida,	sino	que	les	concederían	una	parte	de	la	isla	para	vivir,	suponiendo	que
actuaran	en	consecuencia;	que	deberían	mantenerse	en	su	territorio	y	no	salir
de	 él	 para	 herir	 o	 perjudicar	 a	 otros;	 y	 que	 les	 darían	 algo	 de	 cereal	 con	 la
intención	de	que	lo	plantaran	y	lo	cultivaran	para	hacer	pan,	aparte	del	que	se
les	diera	para	su	subsistencia	inmediata;	el	viejo	Viernes	le	encargó	que	fuera	a
hablar	 con	 sus	 demás	 compatriotas	 y	 escuchara	 lo	 que	 dijeran	 ellos	 y	 les
asegurase	 que,	 si	 no	 se	 mostraban	 de	 acuerdo	 de	 modo	 inmediato,	 serían
exterminados.

Los	 pobres	 desgraciados,	 humillados	 por	 completo	 y	 reducidos	 a	 unos
treinta	y	siete	hombres,	aceptaron	la	propuesta	a	la	primera	y	suplicaron	que	se
les	 diera	 algo	más	de	 comida;	 a	 continuación	doce	 españoles	 y	 dos	 ingleses
bien	 armados,	 así	 como	 tres	 esclavos	 indios	 y	 el	 viejo	 Viernes,	 marcharon
hacia	donde	estaban	ellos.

Los	tres	esclavos	indios	les	llevaron	una	gran	cantidad	de	pan	y	pasteles	de
arroz	hervido	y	secado	al	sol,	además	de	tres	cabras	vivas;	se	les	ordenó	que	se
desplazaran	 a	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 donde	 se	 sentaron	 a	 comerse	 sus
provisiones	 con	 mucha	 gratitud	 y	 fueron	 tan	 fieles	 a	 la	 palabra	 dada	 como
pueda	 pensarse,	 pues	 salvo	 cuando	 acudían	 a	 pedir	 víveres	 o	 instrucciones,
nunca	salieron	de	sus	 límites.	Allí	 seguían	cuando	yo	 llegué	a	 la	 isla	y	 fui	a
verlos.

Les	 habían	 enseñado	 a	 plantar	 cereales,	 a	 hacer	 pan,	 a	 criar	 cabras
domesticadas	 y	 ordeñarlas;	 si	 llegan	 a	 tener	 esposas,	 pronto	 se	 hubieran
convertido	en	una	nación;	estaban	confinados	en	un	rincón	de	 tierra	rodeado
de	altas	rocas	por	detrás	y	llano	por	delante	hasta	el	mar,	en	la	punta	sureste	de
la	isla;	tenían	bastante	tierra,	buena	y	fértil,	pues	se	extendía	una	milla	y	media
a	lo	ancho,	por	tres	o	cuatro	millas	de	largo.

Nuestros	hombres	les	enseñaron	a	hacer	palas	de	madera	como	las	que	yo
mismo	hacía	y	les	dieron	doce	hachuelas	para	todos	y	tres	o	cuatro	cuchillos.
Y	allí	vivían:	jamás	se	ha	oído	de	criaturas	más	inocentes	y	sumisas.

Desde	entonces	la	colonia	disfrutó	de	una	tranquilidad	absoluta	por	lo	que
respecta	a	los	salvajes,	hasta	que	fui	yo	a	visitarlos,	cosa	que	ocurrió	unos	dos
años	 después.	No	 es	 que	 no	 llegaran	 de	 vez	 en	 cuando	 algunas	 canoas	 a	 la
orilla	 para	 celebrar	 sus	 banquetes	 triunfales	 y	 desnaturalizados;	 mas	 como



pertenecían	a	diversas	naciones	y	tal	vez	nunca	habían	oído	hablar	de	aquellos
que	 llegaron	 antes,	 ni	 de	 las	 razones	 de	 cuanto	 ocurrió,	 no	 buscaron	 a	 sus
compatriotas	ni	 trataron	de	averiguar	su	paradero;	y	si	 lo	hubiesen	hecho	les
habría	costado	bastante	encontrarlos.

Así,	creo	haber	ofrecido	el	recuento	completo	de	cuanto,	a	mi	regreso,	supe
que	les	había	ocurrido,	o	al	menos	de	lo	que	merece	la	pena	ser	contado.	Los
indios,	o	salvajes,	habían	sido	maravillosamente	civilizados	y	los	nuestros	se
mezclaban	 con	 ellos	 a	menudo;	 sin	 embargo,	 so	 pena	 de	muerte,	 los	 indios
tenían	 prohibido	 acercarse	 a	 los	 nuestros,	 pues	 no	 iban	 a	 permitir	 que	 sus
asentamientos	fueran	traicionados	de	nuevo.

Es	muy	digno	de	destacar	el	hecho	de	que	habían	enseñado	a	los	salvajes	a
hacer	cestas	de	mimbre,	pero	estos	superaron	enseguida	a	sus	maestros,	pues
con	 el	mimbre	 hacían	 gran	 cantidad	 de	 cosas	 ingeniosas;	 en	 particular	 todo
tipo	de	cestas,	cedazos,	jaulas	para	pájaros,	armarios,	pero	también	sillas	para
sentarse,	 taburetes,	 camas,	 sillones	 y	 muchas	 otras	 cosas,	 pues	 una	 vez
orientados	en	ese	trabajo	resultaron	ser	muy	ingeniosos.

Mi	 llegada	 supuso	 un	 alivio	 particular	 para	 esa	 gente,	 pues	 les
aprovisionamos	de	cuchillos,	tijeras,	picos,	palas,	piquetas	y	todo	cuanto	por	el
estilo	necesitaban.	Con	la	ayuda	de	esas	herramientas	se	volvieron	tan	diestros
que	 pudieron	 construir	 sus	 chozas,	 o	 casas,	 con	 gran	 belleza;	 entretejían	 el
material,	o	lo	trenzaban	como	si	fuera	mimbre	en	torno	a	toda	la	construcción,
cosa	que	exigía	un	gran	 ingenio	y	 la	dotaba	de	un	aspecto	muy	extraño;	 sin
embargo,	 resultaba	 ser	 una	 excelente	 protección,	 tanto	 contra	 el	 calor	 como
contra	toda	clase	de	bichos;	a	nuestros	hombres	les	gustaba	tanto	que	incluso
hicieron	que	los	salvajes	acudieran	a	hacerlo	para	ellos,	así	que	cuando	fui	a
ver	 las	 colonias	 de	 los	 dos	 ingleses,	 desde	 lejos	 parecía	 que	 vivieran	 todos
como	abejas	en	una	colmena;	en	cuanto	a	Will	Atkins,	que	se	había	convertido
en	un	tipo	muy	trabajador,	útil	y	sobrio,	se	había	hecho	una	tienda	de	mimbre
como	nunca	se	ha	visto,	según	creo.	Por	fuera,	según	yo	mismo	pude	contar,
medía	 ciento	veinte	pasos	 en	 redondo;	 los	muros	 eran	de	un	 trenzado	prieto
como	 una	 cesta,	 en	 treinta	 y	 dos	 paneles	 cuadrados,	 y	muy	 fuertes,	 pues	 se
alzaban	hasta	los	siete	pies;	en	medio	había	otra	de	menos	de	veintidós	pasos,
pero	más	fuerte,	hecha	con	ocho	cuadrados,	y	con	un	poste	muy	fuerte	en	cada
esquina,	 en	 torno	 a	 cuyas	 cabezas	 había	 puesto	 unos	 pedazos	 muy	 fuertes,
unidos	 con	 horquillas	 de	madera	 de	 las	 que	 se	 alzaba	 una	 pirámide	 hasta	 el
techo	de	ocho	vigas,	muy	hermosas,	lo	aseguro,	y	muy	bien	unidas	pese	a	no
tener	clavos	y	apenas	unas	pocas	puntas	de	hierro	que	él	mismo	se	había	hecho
con	 el	 hierro	 que	 yo	 dejara;	 desde	 luego,	 el	 tipo	 demostraba	 abundancia	 de
ingenio	en	varias	cosas	de	las	que	no	tenía	conocimientos;	se	había	hecho	una
forja	con	un	par	de	fuelles	de	madera	para	aventar	el	fuego;	se	había	preparado
carbón	 para	 trabajar	 y,	 con	 una	 de	 las	 palancas	 de	 hierro,	 había	 hecho	 un



yunque	 mediano	 de	 buena	 calidad	 sobre	 el	 que	 amartillar	 el	 material;	 del
mismo	modo	había	 hecho	muchas	 cosas,	 pero	 sobre	 todo	 ganchos,	 grapas	 y
puntas,	 pernos	 y	 bisagras.	Mas	 por	 volver	 a	 la	 casa:	 después	 de	 instalar	 el
tejado	 de	 su	 tienda	 interior,	 había	 recubierto	 el	 espacio	 entre	 las	 vigas	 con
mimbre	de	gran	firmeza,	a	su	vez	recubierto	muy	ingeniosamente	con	fibra	de
arroz	y	todavía	unas	grandes	hojas	de	árbol	por	encima,	que	lo	cubrían	desde
arriba,	de	modo	que	 la	casa	permanecía	 tan	seca	como	si	 le	hubieran	puesto
una	cubierta	de	 tejas	o	de	pizarra.	Por	 supuesto,	 reconoció	que	el	 trabajo	de
trenzado	se	lo	habían	hecho	los	salvajes.

El	circuito	exterior	quedaba	tapado	como	un	cobertizo,	por	todo	su	interior,
con	 largas	 vigas	 que	 partían	 desde	 sus	 treinta	 y	 dos	 ángulos	 hacia	 los	 ocho
postes	 de	 la	 choza	 interna	 a	 unos	 veinte	 pies	 de	 distancia;	 de	 ese	 modo,
quedaba	 un	 espacio	 como	 un	 pasillo	 de	 unos	 veinte	 pies	 entre	 la	 pared	 de
mimbre	externa	y	la	interna.

La	 choza	 interior	 estaba	 dividida	 con	 el	 mismo	 trenzado	 de	 mimbre,
aunque	 mucho	 más	 ligero,	 en	 seis	 compartimientos,	 pues	 tenía	 seis
habitaciones	en	la	misma	planta,	todas	ellas	con	puerta;	primero,	en	la	entrada,
al	llegar	a	la	tienda	principal,	y	luego	otra	que	daba	al	pasillo	que	la	rodeaba;
por	lo	tanto,	ese	corredor	quedaba	también	dividido	en	seis	partes	iguales	que
no	 sólo	 servían	 de	 lugar	 de	 retiro,	 sino	 también	 para	 almacenar	 provisiones
que	 la	 familia	 pudiera	 necesitar.	 Esos	 seis	 espacios	 no	 ocupaban	 toda	 la
circunferencia.	 Los	 otros	 compartimentos	 del	 círculo	 exterior	 estaban
ordenados	 como	 sigue:	 al	 entrar	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 círculo	 exterior
tenías	un	corto	pasaje	recto	delante	que	llevaba	a	la	puerta	de	la	casa	interior;
sin	 embargo,	 a	 cada	 lado	 había	 una	 mampara	 de	 mimbre,	 con	 su
correspondiente	puerta,	por	la	que	se	entraba	a	una	gran	habitación	o	almacén,
de	unos	veinte	pies	de	ancho	y	unos	treinta	de	largo	y,	al	otro	lado,	otra	sala	no
tan	larga:	así	que	en	el	círculo	exterior	había	diez	buenas	habitaciones,	a	seis
de	 las	 cuales	 se	 llegaba	 sólo	 desde	 las	 particiones	 de	 la	 tienda	 interior,	 que
servían	como	reservados,	o	zona	de	 retiro	para	 las	correspondientes	cámaras
del	 círculo	 interior;	 y	 cuatro	 almacenes	 o	 graneros	 grandes,	 o	 como	 se	 les
quiera	llamar,	dos	a	cada	lado	del	pasillo	que	llevaba	de	la	puerta	exterior	a	la
tienda	interior.

Semejante	trabajo	de	cestería,	según	creo,	nunca	se	ha	visto	en	el	mundo:
ni	una	casa	o	 tienda	concebida	con	tal	 limpieza,	y	aún	menos	construida.	En
esa	 gran	 colmena	 vivían	 las	 tres	 familias:	 es	 decir,	 Will	 Atkins	 y	 sus
compañeros:	 al	 tercero	 lo	 habían	 matado,	 pero	 quedaba	 su	 esposa	 con	 tres
hijos;	parece	que	cuando	él	murió	estaba	encinta	y	los	otros	dos	compatriotas
no	eran	tan	retrasados	como	para	no	dar	a	la	viuda	la	parte	que	le	correspondía
de	 todo.	 Me	 refiero	 a	 su	 cereal,	 leche,	 uvas,	 etcétera.	 Y	 también	 cuando
mataban	una	cría	o	encontraban	una	tortuga	en	la	playa;	así	que	vivían	todos



bastante	 bien,	 aunque	 es	 cierto	 que	 no	 eran	 tan	 trabajadores	 como	 los	 otros
dos,	como	ya	se	ha	explicado.

De	todos	modos,	hay	algo	que	no	se	puede	omitir:	en	cuanto	a	la	religión,
no	me	 consta	 que	 entre	 ellos	 se	 diera	 nada	 parecido.	Bastante	 a	menudo	 se
recordaban	unos	a	otros	la	existencia	de	un	dios,	con	un	método	muy	común
entre	marineros:	 a	 saber,	 tomando	 su	 nombre	 en	 vano.	 Tampoco	 es	 que	 sus
esposas,	 pobres,	 ignorantes	 y	 salvajes,	 estuvieran	mucho	mejor	 por	 haberse
casado	con	hombres	a	los	que	hemos	de	llamar	cristianos:	como	ellos	mismos
sabían	 bien	 poco	 de	 Dios,	 eran	 totalmente	 incapaces	 de	 entablar	 con	 sus
esposas	ninguna	conversación	sobre	Él,	o	de	hablarles	de	nada	relacionado	con
la	religión.

La	mayor	ventaja	que	puedo	decir	que	las	esposas	habían	obtenido	de	ellos
era	que	les	habían	enseñado	a	hablar	inglés	bastante	bien;	y	todos	los	hijos	que
tenían,	que	en	total	eran	casi	veinte,	habían	aprendido	también	a	hablar	inglés
desde	sus	primeras	palabras,	aunque	al	principio	lo	hablaban	de	manera	muy
entrecortada,	como	sus	madres.	Ninguno	de	esos	niños	tenía	más	de	seis	años
cuando	 llegué	 yo,	 pues	 no	 había	 pasado	mucho	más	 de	 siete	 años	 desde	 la
captura	de	aquellas	mujeres	salvajes,	aunque	 todas	habían	 resultado	ser	muy
fértiles,	pues	más	o	menos	todas	tenían	hijos:	creo	que	la	esposa	del	ayudante
del	 cocinero	 estaba	 encinta	 del	 sexto	 hijo;	 y	 todas	 las	madres	 eran	 un	 buen
grupo	de	mujeres	bien	portadas,	tranquilas,	trabajadoras,	recatadas	y	decentes,
que	 se	 ayudaban	 entre	 sí,	 observaban	 con	 gran	 atención	 y	 sumisión	 a	 sus
amos,	pues	no	puedo	 llamarlos	maridos,	y	no	querían	más	que	recibir	buena
instrucción	 en	 la	 religión	 cristiana	 y	 casarse	 legalmente:	 ambas	 cosas	 se
cumplieron	 felizmente	 más	 adelante	 gracias	 a	 mi	 intervención,	 o	 al	 menos
como	consecuencia	de	mi	llegada.

	

	

CAPÍTULO	VI
	

Habiendo	expuesto	ya	el	relato	de	la	colonia	en	general,	y	bastante	sobre
mis	 cinco	 fugitivos	 ingleses,	 he	 de	 decir	 algo	 de	 los	 españoles,	 que
conformaban	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 familia	 y	 en	 cuya	 historia	 se	 dan
algunos	incidentes	también	dignos	de	destacar.

Tuve	muchas	conversaciones	con	ellos	acerca	de	sus	circunstancias	cuando
estuvieron	 entre	 los	 salvajes:	me	 contaron	 de	 buena	 voluntad	 que	 no	 tenían
ningún	ejemplo	que	dar	de	su	aplicación	o	ingenio	en	esas	tierras:	que	eran	un
puñado	de	gente	pobre,	miserable	y	desalentada;	que	aun	si	hubieran	contado
con	 los	medios	necesarios,	 estaban	 tan	abandonados	a	 la	desesperanza	y	 tan
hundidos	bajo	el	peso	de	sus	desgracias	que	no	pensaban	más	que	en	morirse



de	hambre.	Uno	de	ellos,	un	hombre	grave	y	muy	sensato,	me	dijo	que	estaba
convencido	de	que	se	habían	equivocado;	que	no	correspondía	a	un	grupo	de
hombres	sabios	rendirse	a	la	desgracia,	sino	aferrarse	siempre	a	los	apoyos	que
ofreciera	la	razón,	tanto	para	mantenerse	en	el	presente	como	para	salvarse	en
el	futuro.	Me	dijo	que	la	pena	era	la	pasión	más	insensata	e	insignificante	del
mundo,	pues	sólo	contemplaba	los	asuntos	del	pasado,	que	por	lo	general	no
pueden	recuperarse	o	remediarse,	sin	poner	miras	en	el	porvenir	ni	tener	parte
alguna	 en	 nada	 que	 se	 pareciese	 a	 la	 salvación;	 antes	 prefería	 aumentar	 la
aflicción	que	proponer	remedio.	Y	a	continuación	repitió	un	proverbio	español
que,	si	bien	no	puedo	repetir	con	las	palabras	exactas	que	él	dijo,	sí	recuerdo
que	 lo	 convertí	 en	 un	 proverbio	 inglés	 de	mi	 propia	 creación	 que	 vendría	 a
significar:	 preocuparse	 ante	 las	 preocupaciones	 significa	 doblar	 la
preocupación.

Luego	 se	 puso	 a	 hacer	 comentarios	 sobre	 las	 mejoras	 que	 yo	 había
conseguido	estando	solo;	mi	aplicación	irredenta,	como	él	la	llamaba,	y	cómo
había	conseguido	una	situación	que,	en	circunstancias	mucho	peores	que	 las
suyas	al	principio,	resultaba	mil	veces	más	feliz	que	la	de	ellos,	incluso	ahora
que	 estaban	 todos	 juntos.	 Me	 dijo	 que	 le	 parecía	 notable	 que	 los	 ingleses
tuvieran	mayor	presencia	de	ánimo	en	la	desgracia	que	cualquier	otra	gente	a
la	que	hubiera	tratado:	que	su	nación	infeliz,	y	los	portugueses,	eran	los	peores
del	mundo	a	la	hora	de	luchar	contra	las	desgracias;	que	su	primer	paso	ante	el
peligro,	una	vez	 terminados	 los	esfuerzos	comunes,	 era	desanimarse,	dejarse
caer	 bajo	 el	 peso	 y	 morir	 sin	 alzar	 el	 pensamiento	 hacia	 los	 remedios
apropiados	para	escapar.

Le	dije	que	su	caso	y	el	mío	diferían	sobremanera;	que	ellos	habían	sido
lanzados	a	la	orilla	sin	nada	de	lo	necesario,	sin	provisiones	de	comida,	o	de
sustento	para	mantenerse	hasta	que	pudieran	conseguirla.	Es	cierto	que	yo	tuve
la	desventaja	y	el	desconsuelo	de	estar	solo;	sin	embargo,	las	provisiones	que
cayeron	 providencialmente	 en	mis	manos	 gracias	 a	 la	 inesperada	 deriva	 del
barco	hasta	 la	orilla	supusieron	una	ayuda	que	habría	estimulado	a	cualquier
criatura	del	mundo	a	aplicarse	como	lo	hice	yo.	«Señor	—dijo	el	español—,	si
nosotros,	 pobres	 españoles,	 hubiéramos	 estado	 en	 vuestra	 situación,	 no
habríamos	sacado	ni	la	mitad	de	cosas	que	vos	de	ese	barco.	Qué	va	—insistió
—,	nunca	habríamos	encontrado	los	medios	para	conseguir	una	balsa	en	la	que
cargarlo	todo,	o	de	llevar	esa	balsa	a	tierra	sin	un	bote	o	una	vela.	¡Y	cuánto
menos	 hubiéramos	 hecho	 —añadió—	 si	 llega	 a	 tratarse	 de	 cualquiera	 de
nosotros	 en	 solitario!».	Bueno,	 le	 pedí	 que	 acallara	 los	 cumplidos	 y	 que	me
contara	 la	historia	de	su	 llegada	a	 la	orilla,	donde	habían	desembarcado.	Me
dijo	que	por	desgracia	habían	desembarcado	en	un	lugar	en	el	que	vivía	gente
sin	provisiones,	de	modo	que	tuvieron	el	sentido	común	de	echarse	de	nuevo
al	mar	 e	 ir	 hasta	 otra	 isla,	 algo	más	 allá,	 en	 la	 que	 encontraron	 provisiones
aunque	no	había	gente:	les	habían	dicho	que	en	esa	dirección	había	una	isla	en



la	que	encontrarían	provisiones,	aunque	no	vivía	nadie;	es	decir,	los	españoles
de	 Trinidad	 habían	 acudido	 allí	 con	 frecuencia	 y	 habían	 llenado	 la	 isla	 de
cabras	y	cerdos	en	varias	ocasiones,	animales	que	luego	se	habían	reproducido
hasta	formar	multitudes,	además	de	las	tortugas	y	las	aves	marinas	que	por	allí
había	en	tal	abundancia	que	no	habrían	pasado	necesidad	de	carne	incluso	si
no	encontraban	pan;	mientras	que	aquí	sólo	se	sostenían	con	unas	pocas	raíces
y	 hierbas	 que	 no	 conocían	 bien	 y	 que	 apenas	 tenían	 sustancia	 y	 que	 los
indígenas	les	daban	con	mucho	racionamiento,	además	de	tratarlos	mal	si	no
se	 volvían	 caníbales	 y	 comían	 carne	 humana,	 que	 era	 la	 gran	 exquisitez	 del
país.

Me	hablaron	de	sus	muchos	esfuerzos	por	civilizar	a	 los	salvajes	con	 los
que	 vivían	 y	 por	 enseñarles	 las	 costumbres	 racionales	 en	 un	 modo	 de	 vida
ordinario,	aunque	en	vano;	y	de	cómo	aquellos	les	respondían	que	les	parecía
injusto	 que,	 habiendo	 acudido	 en	 busca	 de	 apoyo	 y	 ayuda,	 intentaran
convertirse	 en	 instructores	 de	 quienes	 les	 daban	 alimento;	 insinuando,	 al
parecer,	que	nadie	debería	dar	instrucciones	a	alguien	de	quien	depende	para
sobrevivir.

Me	 proporcionaron	 lúgubres	 relatos	 de	 las	 penurias	 que	 habían	 sufrido:
cómo	a	veces	pasaban	muchos	días	sin	nada	que	comer,	pues	la	isla	en	que	se
hallaban	 estaba	 habitada	 por	 un	 tipo	 de	 salvajes	 que	 vivían	 con	 la	 mayor
indolencia	 y	 por	 esa	 razón	 tenían	menos	 provisiones	 de	 las	 necesarias	 para
vivir	que,	según	podían	creer,	otros	que	vivían	en	la	misma	parte	del	mundo;	y
sin	 embargo,	 les	 parecía	 que	 esos	 salvajes	 eran	menos	 voraces	 que	 aquellos
que	contaban	con	mejores	provisiones.

También	 añadieron	 que	 no	 podían	 más	 que	 ver	 las	 demostraciones	 de
sabiduría	y	bondad	con	que	el	gobierno	de	 la	providencia	de	Dios	dirige	 los
sucesos	 del	 mundo,	 algo	 que,	 según	 afirmaban,	 se	 podía	 apreciar	 en	 sus
circunstancias,	 pues	 si,	 impulsados	 por	 las	 penurias	 que	 pasaban	 y	 por	 la
infertilidad	del	territorio	en	que	se	hallaban,	se	hubieran	ido	a	buscar	un	lugar
mejor	 donde	 vivir,	 se	 habrían	 perdido	 el	 alivio	 que	 les	 sobrevino	 por	 mi
llegada.

Luego	me	contaron	que	los	salvajes	con	los	que	vivían	esperaban	que	los
acompañasen	 en	 sus	 expediciones	 de	 guerra;	 y	 era	 cierto	 que,	 como	 tenían
armas	de	fuego,	si	no	les	hubiera	ocurrido	el	desastre	de	perder	la	munición,
no	 sólo	 hubieran	 resultado	 muy	 útiles	 a	 sus	 amigos,	 sino	 que	 se	 hubieran
convertido	en	el	terror	de	amigos	y	enemigos;	sin	embargo,	se	habían	quedado
sin	 pólvora	 y	 munición,	 en	 una	 situación	 que	 no	 les	 permitía	 negarse
razonablemente	 a	 salir	 a	 guerrear	 con	 sus	 anfitriones;	 cuando	 llegaban	 al
campo	de	batalla	estaban	en	peores	condiciones	que	los	propios	salvajes,	pues
no	tenían	ni	arcos	ni	flechas,	ni	sabían	usar	los	que	les	daban	los	salvajes,	de
modo	 que	 no	 podían	 hacer	 más	 que	 quedarse	 quietos	 y	 ser	 heridos	 por	 las



flechas	del	enemigo	hasta	que	llegaba	el	momento	de	enfrentarse	a	este	cuerpo
a	 cuerpo;	 entonces	 sí	 les	 resultaban	 útiles	 las	 tres	 alabardas	 que	 tenían	 y	 a
menudo	se	llevaban	por	delante	todo	un	pequeño	ejército	con	ellas	y	con	los
palos	 afilados	 que	 colocaban	 en	 el	 cañón	 de	 los	mosquetes;	 sin	 embargo,	 a
pesar	 de	 ello	 a	 veces	 se	 veían	 rodeados	 por	 multitudes	 y	 corrían	 grandes
peligros	 por	 culpa	 de	 las	 flechas;	 hasta	 que	 al	 fin	 encontraron	 el	 modo	 de
hacerse	 unos	 escudos	 grandes	 de	madera	 que	 luego	 cubrieron	 con	 pieles	 de
fieras	 salvajes	 cuyos	 nombres	 ignoraban,	 y	 con	 eso	 se	 protegían	 de	 los
flechazos	de	los	salvajes;	aun	así,	a	veces	corrían	grandes	peligros	y	hasta	una
vez	cayeron	cinco	a	la	vez	por	los	palos	de	los	nativos,	en	la	misma	ocasión	en
que	 uno	 de	 ellos	 fue	 hecho	 prisionero;	 es	 decir,	 el	 español	 al	 que	 yo	 había
salvado.	Al	 principio	 creyeron	 que	 había	muerto,	 pero	 cuando	más	 adelante
oyeron	que	había	sido	apresado,	experimentaron	la	mayor	pena	imaginable	y
de	buena	voluntad	habrían	arriesgado	todos	la	vida	por	rescatarlo.

Me	dijeron	que	cuando	cayeron	los	rescató	el	resto	de	la	compañía,	que	se
quedó	a	pelear	a	su	lado	hasta	que	recuperaron	el	sentido	todos	menos	aquel	al
que	 daban	 por	muerto;	 luego	 se	 abrieron	 paso	 con	 alabardas	 y	 palos,	 todos
juntos	y	en	fila,	entre	un	grupo	de	más	de	mil	salvajes,	 tumbando	a	golpes	a
todos	los	que	se	interponían	en	su	camino	hasta	conseguir	la	victoria	sobre	sus
enemigos;	mas	con	gran	dolor,	pues	habían	perdido	a	su	amigo;	 los	otros,	al
descubrir	que	estaba	vivo,	se	lo	habían	llevado	con	algunos	más,	como	ya	he
contado	en	mi	relato	anterior.

Describieron	con	el	máximo	afecto	la	alegría	con	que	les	había	sorprendido
el	regreso	su	amigo	y	compañero	de	desgracias,	a	quien	creían	devorado	por
bestias	de	la	peor	calaña:	o	sea,	por	hombres	salvajes.	Y	sin	embargo,	más	los
había	sorprendido	aún	el	relato	de	lo	que	aquel	había	encontrado	en	su	periplo
y	el	hecho	de	que	hubiera	un	cristiano	en	un	lugar	cercano,	y	encima	uno	que
estaba	 capacitado	 y	 tenía	 la	 humanidad	 suficiente	 para	 contribuir	 a	 su
salvación.

Descubrieron	el	asombro	que	les	había	producido	ver	el	auxilio	que	yo	les
enviaba	y	la	aparición	de	las	hogazas	de	pan,	algo	que	no	habían	visto	desde
su	llegada	a	aquel	miserable	lugar;	la	cantidad	de	veces	que	le	hicieron	la	señal
de	 la	cruz	y	 lo	bendijeron	como	si	el	pan	 fuera	enviado	por	el	mismo	cielo;
cómo	degustarlo	había	supuesto	un	cordial	revivificador	para	su	espíritu,	igual
que	 las	 demás	 provisiones	 que	 les	 había	 enviado.	 Y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 me
hubieran	comentado	algo	sobre	la	alegría	que	les	supuso	la	visión	de	un	bote	y
de	 unos	 pilotos	 que	 los	 iban	 a	 llevar	 hasta	 la	 persona	 y	 el	 lugar	 de	 donde
procedían	 todas	 aquellas	 comodidades	 nuevas;	 sin	 embargo,	me	 dijeron	 que
les	resultaba	imposible	expresarlo	con	palabras,	pues	el	exceso	de	alegría	los
empujaba	 a	 cometer	 extravagancias	 indecorosas	 y	 sólo	 podían	 describirlo
contándome	 que	 habían	 bordeado	 la	 locura;	 ningún	 modo	 de	 transmitir	 su



pasión	resultaba	apropiado	a	lo	que	sentían;	a	unos	les	afectaba	de	una	manera,
a	otros	de	otra	y	algunos,	en	medio	de	la	alegría	por	la	sorpresa,	estallaban	en
lágrimas;	otros	se	volvían	medio	 locos	y	algunos	se	desmayaban	de	 repente.
Esa	información	me	afectó	en	modo	extremo	y	me	hizo	recordar	el	éxtasis	de
Viernes	 al	 encontrarse	 con	 su	 padre	 y	 el	 de	 aquella	 pobre	 gente	 cuando	 los
recogí	 en	 el	mar	 tras	 haberse	 incendiado	 su	 barco;	 la	 alegría	 del	 oficial	 del
barco	 al	 verse	 salvado	 justo	 cuando	 esperaba	 perecer;	 mi	 propia	 alegría
cuando,	tras	veintiocho	años	de	cautividad,	encontré	un	buen	barco	listo	para
llevarme	 a	 mi	 país.	 Todo	 eso	me	 volvió	 más	 sensible	 al	 relato	 de	 aquellos
pobres	hombres	e	hizo	que	me	afectara	más.

Ahora	 que	 ya	 he	 dado	 una	 visión	 del	 estado	 de	 cosas	 que	 encontré	 allí,
debo	relatar	lo	fundamental	de	cuanto	hice	por	esa	gente	y	la	condición	en	que
la	dejé.	Eran	de	 la	opinión,	compartida	por	mí,	de	que	 los	salvajes	ya	no	 les
importunarían	más;	o	que,	en	caso	contrario,	serían	capaces	de	aislarlos	aun	si
doblaban	 su	 cantidad	 con	 respecto	 a	 la	 última	 vez;	 de	modo	 que	 eso	 no	 les
preocupaba.	 Luego	 entablé	 una	 seria	 conversación	 con	 el	 español	 al	 que	 he
llamado	gobernador	 acerca	de	 su	 estancia	 en	 la	 isla:	 yo	no	había	 ido	 con	 la
intención	de	llevarme	a	nadie,	y	no	parecía	justo	llevarme	a	unos	y	dejar	allí	a
los	demás,	que	tal	vez	no	quisieran	quedarse	al	ver	sus	fuerzas	disminuidas.

Por	 otro	 lado,	 les	 dije	 que	 había	 ido	 para	 establecerlos	 allí,	 no	 para
sacarlos;	y	luego	les	hice	saber	que	les	llevaba	provisiones	de	todas	las	clases;
que	había	incurrido	en	grandes	gastos	para	proveerles	de	todo	lo	necesario,	así
como	 de	 lo	 conveniente	 para	 su	 defensa;	 y	 que	 llevaba	 conmigo	 personal
escogido	para	aumentar	el	número	de	pobladores,	pero	también	en	función	de
lo	 útiles	 que	 fueran	 las	 especialidades	 en	 que	 se	 habían	 formado,	 pues	 eran
todos	artesanos	que	podrían	ayudarles	en	aquellas	cosas	que	en	ese	momento
necesitaran	 solución.	 Estaban	 todos	 juntos	 cuando	 así	 les	 hablé	 y	 antes	 de
entregarles	 las	provisiones	que	había	 llevado	 les	pregunté,	de	uno	en	uno,	 si
habían	olvidado	y	enterrado	por	completo	las	primeras	animadversiones	entre
ellos,	 y	 si	 podían	 estrecharse	 las	 manos	 y	 comprometerse	 en	 una	 estricta
amistad	y	comunión	de	intereses	para	que	no	hubiera	malentendidos	ni	celos.

William	Atkins,	con	gran	franqueza	y	buen	humor,	dijo	que	habían	sufrido
aflicciones	 suficientes	 para	 recuperar	 la	 sobriedad	 y	 se	 habían	 enfrentado	 a
tantos	enemigos	que	 todos	podían	ser	ahora	amigos;	que	por	 su	parte	estaba
dispuesto	 a	 vivir	 y	 morir	 con	 ellos;	 que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 planear	 nada
contra	los	españoles,	de	quienes	reconocía	que	no	le	habían	hecho	más	que	lo
obligado	por	su	propio	mal	humor,	lo	que	él	mismo	habría	hecho,	o	aún	peor,
de	hallarse	en	su	caso;	que	estaba	dispuesto	a	pedirles	perdón	si	yo	lo	deseaba,
por	 las	 tonterías	 y	 brutalidades	 que	 les	 había	 hecho;	 y	 que	 estaba	 muy
predispuesto	y	deseoso	de	vivir	en	términos	de	absoluta	amistad	y	unión	con
ellos	 y	 haría	 cuanto	 estuviera	 en	 su	 poder	 para	 convencerlos:	 en	 cuanto	 a



volver	a	Inglaterra,	lo	mismo	le	daba	no	regresar	en	los	veinte	años	siguientes.

Los	españoles	dijeron	que,	efectivamente,	al	principio	habían	desarmado	y
excluido	a	William	Atkins	y	sus	dos	compatriotas	por	su	mal	comportamiento,
tal	como	me	habían	hecho	saber;	me	suplicaban	que	entendiera	que	se	habían
visto	 en	 la	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 William	 Atkins	 se	 había
comportado	con	tanto	valor	en	la	gran	lucha	contra	los	salvajes,	y	en	diversas
ocasiones	desde	entonces,	y	se	había	mostrado	tan	leal	y	tan	preocupado	por	el
interés	 general,	 que	 ellos	 habían	 olvidado	 ya	 todo	 lo	 pasado	 y	 consideraban
que	merecía	tanta	confianza	como	los	demás	para	recibir	armas	y	provisiones;
y	que	ya	habían	dado	testimonio	de	la	convicción	que	sentían	con	respecto	a	él
al	 entregarle	 el	mando,	 junto	 al	 propio	 gobernador;	 igual	 que	 confiaban	 por
entero	 en	 él	 y	 en	 todos	 sus	 compatriotas,	 también	 reconocían	 que	 ellos	 se
habían	merecido	esa	confianza	por	todos	los	medios	con	que	cualquier	hombre
honesto	 puede	 hacerse	 merecedor	 de	 valor	 y	 confianza;	 y	 aprovechaban	 de
todo	corazón	la	oportunidad	de	transmitirme	la	certeza	de	que	nunca	tendrían
intereses	opuestos.

Tras	 esas	 francas	 y	 abiertas	 declaraciones	 de	 amistad	 decidimos	 comer
todos	 juntos	 al	 día	 siguiente	 y,	 efectivamente,	 celebramos	 un	 espléndido
banquete.	Mandé	 al	 cocinero	 del	 barco	 y	 su	 ayudante	 desembarcar	 y	 guisar
nuestra	comida,	con	el	apoyo	del	viejo	pinche	de	cocina	que	vivía	en	la	isla.
Bajamos	de	las	provisiones	del	barco	seis	piezas	de	buena	carne	de	res	y	otras
cuatro	 de	 cerdo,	 además	 de	 nuestra	 ponchera	 y	 el	 material	 necesario	 para
llenarla;	en	particular,	les	di	diez	botellas	de	clarete	francés	y	diez	de	cerveza
inglesa,	bebidas	que	tanto	españoles	como	ingleses	llevaban	muchos	años	sin
catar,	por	lo	que	cabe	suponer	que	se	alegraron	sobremanera.

Los	españoles	contribuyeron	al	banquete	con	cinco	cabritos	que	asaron	los
cocineros,	 tres	de	los	cuales	fueron	enviados	a	bordo,	bien	tapados,	para	que
los	 marineros	 pudieran	 disfrutar	 de	 la	 comida	 fresca	 de	 la	 isla	 mientras
nosotros	nos	comíamos	la	del	barco,	conservada	en	salazón.

Después	del	banquete,	en	el	que	compartimos	una	inocente	alegría,	saqué
mi	cargamento	de	provisiones	y,	para	que	no	hubiera	disputas	al	respecto	de	la
partición,	les	mostré	que	había	suficiente	para	todos;	expresé	mi	deseo	de	que
cada	uno	obtuviera	 la	misma	cantidad	de	 las	prendas	de	vestir	que	 les	había
llevado;	 es	 decir,	 la	 misma	 cantidad	 una	 vez	 confeccionada.	 De	 entrada,
repartí	suficiente	lino	para	que	cada	uno	se	hiciera	cuatro	camisas	y,	a	petición
de	 los	 españoles,	 luego	 lo	 aumenté	 a	 seis;	 les	 resultaba	 de	 una	 enorme
comodidad,	pues	hacía	ya	tiempo	que	habían	olvidado	el	uso	de	tal	prenda,	por
así	decirlo,	o	lo	que	se	sentía	al	ponérsela.

Repartí	las	finas	telas	inglesas	que	ya	he	mencionado	antes	para	que	cada
uno	se	hiciera	un	abrigo	ligero,	como	un	hábito,	que	me	parecía	la	prenda	más



adecuada	para	el	calor	de	aquella	estación	por	ser	fresca	y	suelta;	ordené	que,
cuando	 se	 les	 fuera	 ajando,	 hicieran	 tantas	 como	 les	 pareciese	 oportuno.	Lo
mismo	valía	para	las	zapatillas,	zapatos,	calcetines,	sombreros	y	etcétera.

No	 puedo	 expresar	 el	 placer	 y	 la	 satisfacción	 que	 se	 instaló	 en	 los
semblantes	 de	 aquellos	 pobres	 hombres	 cuando	 vieron	 cómo	 me	 había
ocupado	de	ellos	y	lo	bien	que	los	aprovisionaba;	me	dijeron	que	era	un	padre
para	 ellos	 y	 que	 tener	 un	 corresponsal	 como	 yo	 en	 un	 lugar	 tan	 remoto	 del
mundo	les	haría	olvidar	que	vivían	abandonados	en	un	lugar	desolado:	todos
se	 comprometieron	 voluntariamente	 a	 no	 abandonar	 la	 isla	 sin	 mi
consentimiento.

Luego	les	presenté	a	la	gente	que	había	llevado	conmigo,	en	particular	el
sastre,	el	herrero	y	los	dos	carpinteros,	todos	ellos	muy	útiles;	mas,	por	encima
de	 todo,	mi	artesano	general,	pues	no	se	 les	ocurría	nada	 tan	necesario.	Para
mostrar	su	interés	por	ellos,	el	sastre	se	puso	a	trabajar	de	inmediato	y,	con	mi
permiso,	lo	primero	que	hizo	fue	una	camisa	para	cada	uno;	aún	más,	no	sólo
enseñó	a	las	mujeres	a	coser	y	hacer	punto,	y	a	usar	la	aguja,	sino	que	las	puso
a	ayudarle	a	confeccionar	las	camisas	para	sus	maridos	y	para	todo	el	mundo.

En	 cuanto	 a	 los	 carpinteros,	 apenas	 necesito	 mencionar	 lo	 útiles	 que
resultaron,	 pues	 desarmaron	 todas	 mis	 torpes	 construcciones	 y	 prepararon
mesas	 prácticas	 hechas	 con	 inteligencia,	 taburetes,	 catres,	 aparadores,
armarios,	estantes	y	todos	los	elementos	por	el	estilo	que	pudieran	necesitar.

Mas	para	que	vieran	que	se	puede	nacer	artesano,	llevé	a	los	carpinteros	a
ver	 la	 casa	 de	 cestería	 de	William	Atkins,	 pues	 yo	 la	 llamaba	 así,	 y	 ambos
reconocieron	que	nunca	habían	visto	un	ejemplo	de	semejante	ingenio	natural,
ni	objeto	alguno	construido	con	 tal	 regularidad	y	habilidad,	 al	menos	de	esa
clase;	uno	de	ellos,	al	verla,	tras	cavilar	un	buen	rato,	se	volvió	a	mí:	«Estoy
seguro	—afirmó—	de	que	este	hombre	no	nos	necesita;	no	tiene	más	que	darle
las	herramientas».

Luego	saqué	toda	mi	provisión	de	utensilios	y	di	a	cada	hombre	una	pala
para	cavar,	un	pico	y	un	rastrillo,	pues	no	teníamos	arados	ni	rastras.	Para	cada
vivienda	 separada,	una	piqueta,	 una	palanca,	un	hacha	y	una	 sierra;	 siempre
con	 la	 advertencia	 de	 que	 en	 cuanto	 se	 rompieran,	 o	 quedaran	 desgastadas,
debían	reponerlas	sin	reparo	gracias	al	almacén	general	que	yo	les	dejaría.

Tuvieron	 clavos,	 grapas,	 bisagras,	martillos,	 escoplos,	 cuchillos,	 tijeras	 y
toda	clase	de	herramientas	y	herrajes	sin	cuenta,	tantos	como	quisieran;	ningún
hombre	 iba	 a	 usar	 más	 de	 lo	 necesario	 y	 había	 que	 ser	 estúpido	 para
malgastarlo	con	cualquier	excusa.	Dejé	dos	toneladas	de	hierro	en	bruto	para
el	herrero.

La	reserva	de	pólvora	y	armas	que	les	llevé	era	amplia	hasta	el	extremo	de



la	profusión,	 tanto	que	no	pudieron	evitar	 el	 regocijo;	 si	 se	daba	 la	ocasión,
ahora	 podrían	 pasear,	 como	 solía	 hacer	 yo,	 cada	 uno	 con	 su	 mosquete	 al
hombro;	 estaban	 capacitados	 para	 enfrentarse	 a	 un	 millar	 de	 salvajes	 si
contaban	 con	 una	 mínima	 ventaja	 posicional,	 cosa	 que	 tampoco	 se	 les
escaparía	si	se	daban	las	circunstancias.

Bajé	 conmigo	 a	 tierra	 al	 joven	 cuya	madre	 había	muerto	 de	 hambre,	 así
como	a	la	criada:	ella	era	una	joven	formal,	bien	educada	y	religiosa	y	tenía	un
comportamiento	tan	inofensivo	que	todo	el	mundo	tuvo	buenas	palabras	para
ella.	Desde	 luego,	 con	nosotros	 había	 vivido	 en	desgracia	 por	 no	haber	más
mujer	que	ella	en	el	barco;	mas	lo	sobrellevaba	con	paciencia.	Al	cabo	de	un
rato,	viendo	el	buen	orden	de	todas	las	cosas	y	el	agradable	modo	en	que	todo
crecía	 en	mi	 isla,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ellos	 no	 tenían	 nada	 que	 hacer,	 ni
nadie	conocido,	en	las	Indias	Orientales,	ni	razón	alguna	para	emprender	 tan
largo	 viaje;	 digo,	 teniendo	 todo	 eso	 en	 cuenta,	 vinieron	 ambos	 a	 verme	 y
expresaron	su	deseo	de	que	les	concediera	permiso	para	quedarse	en	la	isla	y
formar	parte	de	mi	familia,	como	ellos	mismos	la	llamaron.

Accedí	de	buena	voluntad	y	se	les	concedió	una	pequeña	parcela	de	tierra
en	 la	 que	 instalaron	 tres	 tiendas,	 o	 casas,	 rodeadas	 de	 una	 empalizada	 de
mimbre	 como	 la	 de	 Atkins	 y	 adjunta	 a	 su	 plantación.	 Las	 tiendas	 se
concibieron	de	tal	modo	que	cada	uno	tenía	su	habitación,	una	zona	en	la	que
convivir	y	una	tienda	intermedia,	como	un	gran	almacén,	en	la	que	dejar	todas
sus	provisiones	y	en	la	que	comer	y	beber.	Y	entonces	los	otros	dos	ingleses
trasladaron	 su	 residencia	 al	mismo	 lugar,	 de	modo	 que	 la	 isla	 quedó	 divida
sólo	 en	 tres	 colonias,	 a	 saber:	 los	 españoles,	 con	 el	 viejo	 Viernes	 y	 los
primeros	 sirvientes,	 en	mi	 vieja	 residencia	 bajo	 la	 colina,	 que	 era,	 en	 pocas
palabras,	la	capital;	allí	habían	agrandado	y	extendido	las	obras	de	tal	manera,
tanto	 bajo	 la	 superficie	 como	 en	 el	 exterior	 de	 la	 colina,	 que	 incluso	 al
descubierto	vivían	perfectamente	escondidos.	No	creo	que	se	haya	visto	jamás
una	pequeña	ciudad	como	esta	dentro	de	un	bosque,	y	tan	bien	escondida;	en
verdad	creo	que	un	millar	de	hombres	podían	haber	 recorrido	 la	 isla	durante
un	mes	y,	salvo	que	hubieran	conocido	de	antemano	la	existencia	de	semejante
lugar	 y	 lo	 hubieran	 buscado	 a	 propósito,	 jamás	 lo	 habrían	 encontrado;	 los
árboles	estaban	tan	juntos	y	densos	y	habían	crecido	tan	entretejidos	que	para
descubrir	 el	 lugar	 había	 que	 talarlos	 antes;	 sólo	 podían	 encontrarse	 las	 dos
estrechas	 aperturas	por	 las	que	 entraban	y	 salían,	y	ni	 siquiera	 esto	 era	muy
fácil.	Una	de	ellas	quedaba	justo	al	borde	del	agua,	a	la	orilla	del	riachuelo,	y	a
partir	de	allí	había	que	recorrer	más	de	doscientos	metros	para	llegar	al	lugar;
la	 otra	 obligaba	 a	 subir	 dos	 veces	 la	 escala,	 como	 ya	 he	 descrito	 con
anterioridad;	 y	 también	 habían	 plantado	 una	 arboleda	 grande	 y	 densa	 en	 la
cima	de	la	colina,	de	más	de	un	acre	de	extensión,	que	crecía	deprisa	y	evitaba
cualquier	 posibilidad	 de	 descubrir	 el	 asentamiento	 desde	 allí,	 con	 un	 solo
hueco	estrecho	entre	 los	árboles,	nada	 fácil	de	descubrir,	para	entrar	por	ese



lado.

La	otra	colonia	era	 la	de	Will	Atkins,	en	 la	que	vivían	cuatro	familias	de
ingleses:	me	 refiero	 a	 los	que	yo	había	dejado,	 con	 sus	 esposas	 e	hijos;	 tres
salvajes	que	eran	esclavos;	la	viuda	y	los	hijos	del	inglés	que	había	muerto;	el
joven	 y	 la	 criada,	 a	 la	 que,	 por	 cierto,	 convertimos	 en	 esposa	 antes	 de
marcharnos.	También	estaban	los	dos	carpinteros	y	el	sastre	que	yo	les	había
llevado;	 y	 también	 el	 herrero,	 que	 les	 era	 muy	 necesario,	 sobre	 todo	 para
hacerse	 cargo	 de	 las	 armas;	 y	mi	 otro	 hombre,	 a	 quien	 llamaba	Chico	 para
Todo,	que	por	sí	solo	valía	como	veinte	hombres,	pues	no	sólo	era	ingenioso,
sino	 también	 jovial;	 antes	de	marchar,	 lo	 casamos	con	 la	honesta	 criada	que
había	llegado	con	el	joven	del	barco,	a	los	que	ya	he	mencionado	antes.

Y	 ahora	 que	 hablo	 de	 matrimonios,	 es	 natural	 que	 cuente	 algo	 del
sacerdote	francés	de	la	tripulación	del	barco	que	habíamos	salvado	en	el	mar,
y	que	viajaba	conmigo.	Cierto	que	ese	hombre	era	 romano	y	acaso	ofenda	a
alguien	a	partir	de	ahora	si	olvido	algo	extraordinario	al	describir	a	un	hombre
a	 quien,	 antes	 de	 empezar,	 debo	 (por	 pintarlo	 con	 los	 colores	 justos)
representar	en	términos	desventajosos	desde	la	perspectiva	de	los	protestantes:
en	 primer	 lugar,	 era	 papista;	 en	 segundo,	 sacerdote	 papista;	 en	 tercero,
sacerdote	papista	francés.

Mas	la	justicia	exige	que	lo	describa	con	su	verdadero	carácter;	debo	decir
que	era	una	persona	de	lo	más	grave,	formal,	pía	y	religiosa;	detallista	en	su
vida,	generoso	en	su	caridad	y	ejemplar	en	casi	todo	lo	que	hacía.	¿Qué	puede
entonces	decirse	en	contra	de	que	yo	tomara	conciencia	del	valor	de	semejante
hombre	 pese	 a	 la	 fe	 que	 profesaba?	 Por	 mucho	 que	 yo	 opine,	 acaso	 como
muchos	otros	al	leer	esto,	que	se	equivocaba.

Durante	la	primera	hora	que	pasé	hablando	con	él	cuando	accedió	a	viajar
conmigo	a	las	Indias	Orientales	encontré	razones	para	deleitarme	sobremanera
en	 su	 conversación;	 y	 empezó	 hablando	 de	 religión	 de	 la	 manera	 más
complaciente	que	se	pueda	imaginar.

«Señor	—me	dijo—,	no	sólo	me	habéis	salvado	la	vida	en	bien	de	Dios	—
y	 aquí	 se	 santiguó—,	 sino	 que	me	 habéis	 admitido	 en	 este	 viaje	 de	 vuestro
barco	y	con	vuestra	solícita	educación	me	habéis	aceptado	en	vuestra	familia,
dándome	la	oportunidad	de	hablar	con	libertad.	Bueno,	señor	—prosiguió—,
veis	por	mi	hábito	la	fe	que	profeso	y,	por	vuestra	nacionalidad,	yo	supongo	la
vuestra.	Podría	 creerme	en	 la	obligación,	que	 sin	duda	 tengo,	de	dedicar	 los
máximos	 esfuerzos	 en	 todo	 momento	 a	 atraer	 todas	 las	 almas	 posibles	 al
conocimiento	 de	 la	 verdad	 y	 a	 abrazar	 la	 doctrina	 católica;	 sin	 embargo,	 al
estar	aquí	con	vuestro	permiso	y	pertenecer	a	vuestra	familia,	en	justo	pago	de
vuestra	 bondad,	 así	 como	 por	 pura	 decencia	 y	 buenos	 modales,	 debo
someterme	a	vuestro	gobierno;	en	consecuencia,	sin	vuestra	venia	no	entraré



en	ninguna	discusión	de	aspectos	 religiosos	 en	 los	que	podamos	no	estar	de
acuerdo,	salvo	que	sea	con	vuestro	permiso».

Le	 dije	 que	 su	 comportamiento	 era	 tan	 recatado	 que	 no	 podía	 sino
reconocerlo;	 que,	 ciertamente,	 nosotros	 éramos	 lo	 que	 ellos	 consideraban
herejes,	 pero	 él	 no	 era	 el	 primer	 católico	 con	 el	 que	 conversaba	 sin	 que	 se
siguiera	molestia	alguna	o	sin	que	el	debate	se	calentara	en	exceso;	que	no	se
vería	 peor	 tratado	 por	 sostener	 una	 opinión	 distinta	 de	 la	 nuestra;	 y	 que	 si
dejábamos	de	conversar	sobre	tales	asuntos	sin	desagrado,	no	sería	por	culpa
nuestra,	sino	suya.

Contestó	que	le	parecía	que	nuestra	conversación	podía	alejarse	fácilmente
de	cualquier	disputa;	que	no	tenía	intención	de	comparar	principios	cada	vez
que	conversaba	con	un	hombre;	y	que	prefería	que	yo	conversara	con	él	como
caballero,	 antes	 que	 como	 religioso;	 que	 si	 en	 algún	 momento	 yo	 le	 daba
permiso	 para	 conversar	 sobre	 asuntos	 religiosos,	 lo	 aceptaría	 de	 buena
voluntad;	y	que	en	ese	caso	no	dudaba	de	que	también	le	permitiría	defender
sus	 opiniones	 como	 buenamente	 pudiera;	 mas	 que,	 sin	 mi	 permiso,	 jamás
abordaría	 él	 ningún	 asunto	 por	 el	 estilo.	Me	 dijo	 además	 que	 no	 dejaría	 de
hacer	 cuanto	 le	 correspondía	 en	 su	 condición	 de	 sacerdote,	 así	 como	 de
cristiano	particular,	en	procura	del	bien	del	barco	y	de	la	seguridad	de	cuanto
contenía;	y,	si	bien	tal	vez	nosotros	no	nos	uniríamos	a	él,	ni	tampoco	él	podía
rezar	 con	 nosotros,	 sí	 esperaba	 poder	 rezar	 por	 nosotros,	 cosa	 que	 haría	 en
toda	ocasión.	Así	era	nuestra	charla:	y	si	su	solícito	comportamiento	era	de	lo
más	 caballeroso,	 también	 era,	 si	 se	me	 permite	 decirlo,	 un	 hombre	 de	 buen
sentido	y,	según	creo,	de	gran	aprendizaje.

Me	 hizo	 un	 relato	 divertidísimo	 de	 su	 vida	 y	 de	 los	 muchos	 sucesos
extraordinarios	que	esta	contenía;	de	muchas	aventuras	que	le	habían	ocurrido
en	 los	 pocos	 años	 que	 llevaba	 viajando	 por	 el	 mundo,	 particularmente	 una
muy	notable:	 durante	 el	 viaje	 en	que	 ahora	 estaba	 implicado	había	 tenido	 la
desgracia	de	embarcar	y	desembarcar	cinco	veces	sin	llegar	ninguna	de	ellas	al
lugar	 al	 que	 el	 barco	 correspondiente	 tenía	 previsto	 arribar	 al	 principio;	 la
primera	intención	había	sido	ir	a	la	Martinica,	y	con	ella	subió	a	bordo	de	un
barco	 allí	 destinado	 en	 Saint-Malo,	 mas	 el	 mal	 tiempo	 los	 había	 desviado
hacia	Lisboa	y	el	barco	había	recibido	algún	daño	al	envarar	en	la	boca	del	río
Tajo	 y	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 deshacerse	 de	 su	 cargamento.	 Allí	 había
encontrado	un	barco	portugués	que	se	dirigía	a	Madeira,	listo	ya	para	zarpar,	y
se	 había	 enrolado	 en	 él	 dando	 por	 hecho	 que	 desde	 allí	 le	 sería	 más	 fácil
encontrar	un	navío	con	destino	a	Martinica;	sin	embargo,	como	el	capitán	del
barco	portugués	era	un	marino	deficiente,	se	había	equivocado	en	sus	cálculos
y	los	había	llevado	a	Fayal;	allí,	de	todos	modos,	encontró	por	casualidad	un
muy	buen	mercado	para	 su	cargamento	de	grano,	y	en	consecuencia	decidió
no	 regresar	 a	Madeira,	 sino	 cargar	 sal	 en	 la	 isla	 de	May	para	 navegar	 hasta



Newfoundland.	En	tal	situación,	él	no	había	tenido	más	remedio	que	seguir	en
el	barco	y	tuvo	un	buen	viaje	hasta	los	bancos	(así	llaman	al	lugar	donde	van	a
pescar),	 donde	 se	 encontraron	 con	 un	 barco	 francés	 que	 iba	 de	 Francia	 a
Quebec,	en	el	río	de	Canadá,	y	de	allí	a	la	Martinica	para	llevar	provisiones,	y
le	pareció	que	se	le	presentaba	la	oportunidad	de	cumplir	su	primera	intención.
Mas	al	 llegar	 a	Quebec	 se	murió	 el	 capitán	del	barco	y	 este	no	prosiguió	 el
viaje.	 De	 modo	 que	 para	 el	 siguiente	 trayecto	 se	 había	 embarcado	 hacia
Francia	 en	 aquel	barco	que	 luego	 se	quemó	y	 fue	 rescatado	por	nosotros	 en
alta	mar	 para	 después	 seguir	 viaje	 con	 nosotros	 hacia	 las	 Indias	Orientales,
como	 ya	 he	 dicho.	 Así,	 se	 había	 llevado	 una	 decepción	 en	 cinco	 viajes,
sumados	todos	en	uno,	por	así	decirlo,	además	de	algo	que	tendré	ocasión	de
mencionar	más	adelante	acerca	de	la	misma	persona.

Mas	voy	a	dejar	de	perderme	en	digresiones	con	historias	de	otros	hombres
que	 no	 guardan	 relación	 con	 la	mía.	 Regreso	 a	 cuanto	 concierne	 a	 nuestros
asuntos	en	la	isla.	Una	mañana	se	acercó	a	mí,	pues	se	alojaba	entre	nosotros
mientras	estábamos	allí,	y	resultó	que	era	justo	cuando	yo	salía	de	visita	a	la
colonia	de	los	ingleses,	en	la	parte	más	alejada	de	la	isla;	digo	que	se	acercó	a
mí	 y,	 con	 un	 semblante	 muy	 grave,	 me	 dijo	 que	 llevaba	 dos	 o	 tres	 días
esperando	una	oportunidad	de	conversar	conmigo,	y	que	esperaba	que	no	me
iba	a	desagradar,	pues	le	parecía	que	en	cierta	medida	correspondería	con	mis
planes	generales,	que	consistían	en	la	prosperidad	de	mi	nueva	colonia,	y	que
tal	 vez	 le	 valiera	 la	 bendición	 de	Dios	 en	mayor	medida	 de	 la	 que	 él	 había
creído	hasta	entonces.

Yo	reaccioné	con	algo	de	sorpresa	a	la	última	parte	de	su	exposición	y	le
contesté	con	cierta	brusquedad:	«Señor	—le	dije—,	¿cómo	podéis	decir	que	no
merecemos	la	bendición	de	Dios	tras	haber	visto	las	muy	aparentes	ayudas	y
las	 maravillosas	 salvaciones,	 de	 las	 que	 además	 os	 he	 ofrecido	 un	 extenso
recuento?».

«Si	 me	 hicierais	 el	 favor,	 señor	 —insistió	 él,	 con	 todo	 el	 recato,	 mas
también	 con	 presteza—,	 de	 escucharme,	 no	 encontraríais	 motivo	 para	 el
desagrado,	 y	mucho	menos	 para	 pensar	 tan	mal	 de	mí,	 como	 si	 yo	 hubiera
sugerido	 que	 vos	 no	 habéis	 recibido	 maravillosas	 ayudas	 y	 salvaciones;
espero,	por	vuestro	bien,	que	estéis	en	el	camino	de	la	bendición	de	Dios	y	sé
que	vuestro	plan	es	 extremadamente	bueno	y	que	prosperará.	Mas,	 señor	—
añadió—,	aunque	para	vos	sería	más	de	lo	que	parece	posible,	cabe	que	entre
los	suyos	se	hallen	algunos	que	no	hayan	actuado	igualmente	bien;	ya	sabéis
que	 en	 la	 historia	 de	 Israel,	 un	 tal	Acán,	 en	 el	 campamento,	 bastó	 para	 que
Dios	les	retirase	a	todos	su	bendición	y	volviera	su	mano	contra	ellos	hasta	tal
punto	que	 treinta	y	seis	de	sus	miembros,	pese	a	no	estar	 involucrados	en	el
delito,	fueran	objeto	de	la	venganza	divina	y	cargaran	con	el	peso	del	castigo».

Me	 afectó	 sensiblemente	 ese	 comentario	 y	 le	 dije	 que	 la	 inferencia	 me



parecía	 justa	 y	 que	 todo	 su	 plan	 parecía	 tan	 sincero,	 y	 tan	 religiosa	 su
naturaleza,	que	lamentaba	haberle	interrumpido	y	le	suplicaba	que	continuara;
al	mismo	tiempo,	como	parecía	que	cuanto	ambos	queríamos	decir	iba	a	llevar
cierto	tiempo,	le	expliqué	que	iba	a	la	plantación	de	los	ingleses	y	le	pedí	que
me	 acompañara	 para	 que	 pudiéramos	 hablar	 por	 el	 camino.	Me	 dijo	 que	 lo
haría	con	la	mejor	voluntad,	pues	en	ese	lugar,	en	parte,	ocurría	precisamente
aquello	de	lo	que	me	quería	hablar.	De	modo	que	echamos	a	andar	y	le	insistí
en	que	dijera	cuanto	quisiera	con	toda	libertad	y	llaneza.

«Bueno,	 señor	—dijo	 él—,	 permitidme	 que	 aclare	 algunas	 proposiciones
como	 fundamento	 de	 cuanto	 debo	 decir,	 para	 que	 no	 discrepemos	 en	 los
principios	 generales	 aunque	 podamos	 mantener	 opiniones	 distintas	 en	 la
concreción	 de	 la	 práctica.	 Primero,	 señor,	 aunque	 discrepemos	 en	 algunos
artículos	 doctrinales	 de	 la	 religión,	 y	 es	 una	 desgracia	 que	 así	 sea,
especialmente	en	el	caso	al	que	nos	enfrentamos,	más	adelante	os	demostraré
que	 hay	 algunos	 principios	 en	 los	 que	 estamos	 de	 acuerdo:	 por	 ejemplo,	 en
primer	lugar,	que	hay	un	dios	y	que	a	ese	dios,	que	nos	ha	dado	algunas	reglas
generales	 para	 servirle	 y	 obedecerle,	 no	 debemos	 ofenderle	 de	 manera
voluntaria	 y	 consciente,	 ya	 sea	 por	 omisión	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 lo	 que	 nos
ordena,	o	por	obra	al	hacer	lo	que	nos	ha	prohibido	expresamente;	más	allá	de
lo	que	sean	nuestras	distintas	religiones,	este	principio	general	es	reconocido
por	 todos,	 que	 la	 bendición	 de	 Dios	 no	 se	 otorga	 a	 quien	 peque
presuntuosamente	 contra	 vuestros	 órdenes;	 y	 todo	 buen	 cristiano	 se
preocupará	 con	 cariño	 de	 evitar	 que	 quienes	 están	 a	 su	 cuidado	 vivan	 en	 la
negación	 total	 de	Dios	y	de	 sus	órdenes.	El	 hecho	de	que	vuestros	hombres
sean	 protestantes,	 sea	 cual	 fuere	 mi	 opinión	 al	 respecto,	 no	 me	 exime	 de
preocuparme	por	sus	almas	y	de	esforzarme,	si	se	me	presenta	la	ocasión,	para
que	 vivan	 lo	más	 cerca	 y	 con	 la	menor	 contrariedad	 posible	 de	 su	 hacedor;
especialmente	si	vos	me	dais	permiso	para	interponerme	hasta	ese	extremo	en
vuestro	territorio».

Yo	aún	no	podía	imaginar	a	qué	se	refería	y	le	dije	que	estaba	de	acuerdo
en	todo	lo	que	había	dicho	y	le	agradecí	que	se	preocupara	tanto	por	nosotros;
le	 supliqué	 que	 explicara	 los	 particulares	 de	 cuanto	 hubiera	 observado	 para
que,	como	José	(por	usar	la	misma	parábola	que	él),	pudiera	alejar	de	nosotros
la	maldición.

«Bueno,	señor,	entonces	—propuso—	me	tomaré	la	 libertad	que	me	dais:
hay	 tres	 cosas	que,	 si	 no	me	equivoco,	 deben	de	 entorpecer	 la	 bendición	de
Dios	a	vuestros	esfuerzos	en	esta	tierra	y	yo	me	alegraría,	por	vuestro	bien	y
por	 ellas	 mismas,	 de	 verlas	 desaparecer.	 Y,	 señor	—añadió—,	 prometo	 que
estaréis	 totalmente	 de	 acuerdo	 conmigo	 al	 respecto	de	 las	 tres	 en	 cuanto	 las
nombre,	 sobre	 todo	 porque	 os	 convenceré	 de	 que	 a	 todas	 ellas,	 con	 gran
facilidad	y	para	vuestra	mayor	satisfacción,	puede	ponerse	remedio».



No	 me	 dio	 ocasión	 de	 intercalar	 más	 cortesías	 y	 siguió	 hablando:	 «En
primer	 lugar,	 señor	 —dijo—,	 tenéis	 aquí	 a	 cuatro	 ingleses	 que	 tomaron
mujeres	de	entre	los	salvajes	y	las	han	convertido	en	sus	esposas	y	han	tenido
muchos	hijos	con	ellas	y	sin	embargo	no	están	casados	de	ningún	modo	legal
según	 requieren	 las	 leyes	de	Dios	y	de	 los	hombres;	por	 tanto,	desde	ambos
puntos	de	vista	son	adúlteros	y	viven	en	adulterio.	Sé	bien,	señor	—añadió—,
que	 a	 esto	 objetaréis	 que	 no	 había	 clérigo	 ni	 sacerdote	 de	 ninguna	 clase	 o
profesión	 para	 celebrar	 la	 ceremonia;	 tampoco	 pluma	 y	 tinta,	 o	 papel,	 para
escribir	 un	 contrato	 de	 matrimonio	 y	 hacer	 que	 ambos	 lo	 firmaran.	 Y	 sé
también,	 señor,	 lo	 que	 os	 ha	 dicho	 el	 gobernador	 español:	 me	 refiero	 al
acuerdo	que	les	obligó	a	aceptar	cuando	tomaron	a	estas	mujeres,	a	saber:	que
consentirían	en	escogerlas	y	en	mantenerlas	separadas,	lo	cual,	por	cierto,	no
tiene	 nada	 de	matrimonio,	 ni	 representa	 un	 acuerdo	 con	 esas	mujeres	 como
esposas,	sino	apenas	un	arreglo	entre	ellos	para	no	pelearse.

»Mas,	señor,	 la	esencia	del	sacramento	matrimonial	—así	lo	llamó,	como
buen	romano—	consiste	no	sólo	en	el	mutuo	consentimiento	de	las	partes	para
tomarse	respectivamente	como	mar	ido	y	mujer,	sino	en	la	obligación	legal	y
formal	que	implica	el	contrato	para	impulsar	al	hombre	y	a	 la	mujer	en	todo
momento	 a	 darse	 reconocimiento	 y	 agradecimiento;	 obliga	 al	 hombre	 a
abstenerse	 de	 otras	 mujeres,	 a	 no	 involucrarse	 en	 otros	 contactos	 mientras
subsistan	aquellos;	y	a	proveer	honestamente	en	toda	ocasión,	hasta	donde	su
capacidad	lo	permita,	a	su	mujer	y	a	sus	hijos;	y	obliga	a	la	mujer	a	lo	mismo,
en	condiciones	similares,	mutatis	mutandis,	por	su	parte.

»Entonces,	señor	—añadió—,	cuando	así	 lo	deseen,	o	cuando	se	presente
la	 ocasión,	 estos	 hombres	 pueden	 abandonar	 a	 esas	 mujeres,	 negar	 el
reconocimiento	 a	 sus	 hijos,	 dejar	 que	 perezcan	 y	 tomar	 a	 otras	 mujeres	 y
casarse	con	ellas	aunque	estas	sigan	con	vida».	Y	aquí	añadió	con	cierto	ardor:
«¿Cómo	puede	pensarse,	señor,	que	este	ilegítimo	libertinaje	honra	a	Dios?	¿Y
cómo	van	a	obtener	 la	bendición	divina	vuestros	esfuerzos	en	este	 lugar,	por
muy	valiosos	que	sean,	y	por	muy	sincera	que	sea	vuestra	intención,	si	a	estos
hombres,	 que	 en	 estos	 tiempos	 son	 vuestros	 súbditos,	 bajo	 vuestro	 absoluto
gobierno	y	dominio,	se	les	permite	vivir	abiertamente	en	adulterio?».

Confieso	 que	 el	 asunto	 así	 me	 sorprendió,	 pero	 mucho	 más	 todavía	 los
convincentes	 argumentos	que	aportaba.	Porque	era	 efectivamente	 cierto	que,
aunque	no	hubiera	ningún	clérigo	disponible,	un	contrato	formal	entre	ambas
partes,	suscrito	ante	testigos	y	confirmado	por	alguna	señal	simbólica	a	cuyo
respeto	se	obligaran	todos,	así	fuera	apenas	romper	un	palito	entre	ellos	para
establecer	el	compromiso	de	los	hombres	a	reconocer	a	aquellas	mujeres	como
esposas	en	toda	ocasión	y	no	abandonarlas	nunca	a	ellas	ni	a	sus	hijos,	y	el	de
las	mujeres	igualmente	con	los	maridos,	habría	supuesto	un	matrimonio	legal
y	 efectivo	 a	 los	 ojos	 de	 Dios	 y	 no	 haberlo	 hecho	 así	 implicaba	 una	 gran



negligencia.

Sin	 embargo,	 se	 me	 ocurrió	 que	 me	 libraría	 de	 mi	 joven	 sacerdote
diciéndole	que	todo	aquello	se	había	hecho	en	mi	ausencia;	y	que	ya	llevaban
tantos	años	viviendo	así	que,	si	era	adulterio,	ya	no	tenía	remedio	porque	nada
podía	hacerse.

«Señor	 —dijo	 él—,	 con	 perdón	 por	 tomarme	 la	 libertad,	 en	 eso	 tenéis
razón:	al	haberse	hecho	en	vuestra	ausencia,	no	se	os	puede	acusar	de	esa	parte
del	 delito.	 Mas,	 os	 suplico,	 no	 lleguéis	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 en
consecuencia,	no	os	asiste	 la	obligación	de	hacer	cuanto	podáis	para	ponerle
fin.	No	podéis	más	que	pensar	que,	más	allá	de	quién	cargue	con	la	culpa	del
pasado,	 toda	 la	 del	 futuro	 recaerá	 enteramente	 sobre	 vos.	 Porque	 sin	 duda
ponerle	fin	está	en	vuestra	mano	y	sólo	en	la	vuestra».

Al	principio	estuve	tan	lento	que	no	lo	entendí	bien	e	imaginé	que	ponerle
fin	significaba	separarlos	y	no	permitir	que	siguieran	viviendo	juntos;	 le	dije
que	de	ningún	modo	podía	hacer	eso,	pues	sembraría	la	confusión	en	toda	la
isla.	Pareció	sorprenderle	que	lo	hubiera	interpretado	tan	mal.

«No,	señor	—aclaró—.	No	digo	que	debáis	separarlos,	sino	casarlos	ahora
de	modo	legal	y	efectivo.	Y,	señor,	como	no	les	sería	fácil	reconciliarse	con	mi
modalidad	 del	 matrimonio,	 pese	 a	 que	 sería	 igual	 de	 efectiva	 incluso	 en
función	 de	 vuestras	 leyes,	 tal	 vez	 la	 vuestra	 sea	 válida	 ante	Dios	 y	 ante	 los
hombres.	Me	refiero	a	un	contrato	escrito	y	firmado	por	el	hombre,	la	mujer	y
todos	 los	 testigos	presentes,	que	 todas	 las	 leyes	de	Europa	decretarían	como
válido».	Me	asombró	ver	tan	verdadera	piedad	y	tan	sincero	celo,	además	de	la
inusual	imparcialidad	de	sus	comentarios	al	referirse	a	su	propia	Iglesia,	y	la
calidez	con	que	se	esforzaba	por	salvar	a	personas	desconocidas	con	 las	que
no	había	tenido	la	menor	relación.	Por	salvarlas,	digo,	de	transgredir	las	leyes
de	 Dios;	 nunca	 había	 conocido	 a	 nadie	 parecido	 en	 ningún	 lugar.	 Mas
volviendo	a	lo	que	dijo	sobre	casarlos	por	medio	de	un	contrato	escrito,	que	a
mí	 también	me	parecía	válido,	 le	contesté	que	consideraba	 justo	 todo	 lo	que
había	dicho,	y	muy	amable	por	su	parte;	que	lo	hablaría	con	aquellos	hombres
ahora	que	 iba	a	visitarlos.	Y	que	no	se	me	ocurría	ninguna	 razón	por	 la	que
pudieran	tener	el	escrúpulo	de	que	no	fuera	él	quien	los	casara	a	todos;	sabía
bien	que	tendría	tanta	validez	y	autenticidad	en	Inglaterra	como	si	 los	casara
uno	de	nuestros	propios	clérigos.	De	lo	que	se	hizo	más	adelante	al	respecto	ya
hablaré	en	su	momento.

Entonces	 le	 urgí	 a	 contarme	 cuál	 era	 la	 segunda	 queja	 que	 debía
manifestar,	 tras	 reconocer	 que	 quedaba	 en	 deuda	 con	 él	 por	 la	 primera	 y
agradecérsela	de	todo	corazón.	Me	dijo	que	para	la	segunda	se	expresaría	con
la	misma	libertad	y	llaneza	y	que	esperaba	que	yo	me	lo	tomara	igual	de	bien;
se	trataba	de	que,	si	bien	mis	súbditos	ingleses,	como	él	los	llamaba,	llevaban



casi	 siete	 años	 viviendo	 con	 esas	 mujeres	 y	 les	 habían	 enseñado	 a	 hablar
inglés,	 e	 incluso	 a	 leerlo,	 y	 ellas	 eran,	 según	 podía	 apreciar,	mujeres	 de	 un
entendimiento	aceptable	y	capaces	de	aprender,	no	se	les	había	enseñado	hasta
entonces,	sin	embargo,	nada	sobre	la	religión	cristiana;	ni	siquiera	lo	suficiente
para	saber	que	había	un	Dios,	o	unas	ceremonias,	ni	de	qué	manera	había	que
servir	a	ese	Dios;	o	que	su	idolatría,	la	adoración	de	no	se	sabe	qué	seres,	era
falsa	y	absurda.

Eso,	dijo,	era	una	negligencia	incomprensible	por	la	que	sin	duda	Dios	les
pediría	cuentas;	y	tal	vez	incluso	al	fin	les	quitara	de	las	manos	aquella	obra.
Eso	lo	dijo	de	manera	muy	cálida	y	afectuosa.	«Estoy	convencido	—afirmó—
de	 que	 si	 esos	 hombres	 hubieran	 vivido	 en	 la	 tierra	 de	 salvajes	 de	 donde
proceden	sus	esposas,	 las	 indígenas	 se	habrían	esforzado	por	convertirlos	en
idólatras	y	convencerlos	para	que	adorasen	al	diablo	más	de	lo	que	ellos,	hasta
donde	 se	 podía	 ver,	 se	 habían	 esforzado	 por	 enseñar	 a	 sus	 mujeres	 el
conocimiento	del	Dios	verdadero.	Entonces,	señor	—añadió—,	aunque	yo	no
reconozca	vuestra	religión,	ni	vos	la	mía,	ambos	deberíamos	alegrarnos	de	ver
a	los	siervos	del	diablo	y	súbditos	de	su	reino	aprender	los	principios	generales
de	la	religión	cristiana;	que	al	menos	oigan	hablar	de	Dios	y	de	un	redentor,	de
la	resurrección,	de	un	reino	futuro,	cosas	en	las	que	creemos	todos;	al	menos
estarían	mucho	más	cerca	de	ser	acogidas	por	el	regazo	de	la	Iglesia	verdadera
que	ahora,	en	pública	profesión	de	idolatría	y	de	adoración	diabólica».

No	pude	esperar	más.	Lo	tomé	entre	mis	brazos	y	lo	abracé	con	un	exceso
de	pasión.	«Cuán	lejos	he	estado	—le	dije—	de	entender	la	parte	más	esencial
de	un	cristiano,	a	saber:	amar	el	interés	de	la	iglesia	de	Cristo	y	el	bien	de	las
almas	 de	 los	 demás	 hombres.	 Apenas	 he	 reconocido	 en	 qué	 consiste	 ser
cristiano».

«Oh,	señor,	no	digáis	eso	—replicó	él—.	La	culpa	no	ha	sido	vuestra».

«No	—concedí—.	Mas	¿por	qué	nunca	lo	entendí	tan	bien	como	vos?».

«Aún	 no	 es	 tarde	 —contestó—.	 No	 os	 apresuréis	 demasiado	 a
condenaros».

«Mas…,	¿qué	podemos	hacer	ahora?	—pregunté—.	Ya	sabéis	que	yo	me
voy…».

«¿Dais	 vuestro	 permiso	—preguntó	 el	 sacerdote—	 para	 que	 yo	 lo	 hable
con	esos	pobres	hombres?».

«Claro,	 de	 todo	 corazón	 —respondí—.	 Y	 les	 obligaré	 a	 hacer	 caso	 de
cuanto	digáis».

«En	 eso	 debemos	 dejarlos	 a	 merced	 de	 la	 piedad	 de	 Cristo;	 mas	 sí	 es
asunto	nuestro	ayudarlos,	animarlos	e	instruirlos;	y	si	me	dais	permiso,	y	así	lo



bendice	Dios,	no	dudo	que	estas	pobres	almas	ignorantes	entrarán	en	la	casa
del	 gran	 círculo	 de	 la	 cristiandad,	 si	 no	 en	 la	 fe	 particular	 que	 todos
abrazamos,	y	eso	ha	de	ocurrir	mientras	dure	vuestra	estancia	aquí».

Al	 oírlo	 le	 dije:	 «No	 sólo	os	 doy	mi	permiso,	 sino	 también	un	millar	 de
gracias	por	ello».	Lo	que	siguió	a	este	 relato	 lo	mencionaré	de	nuevo	donde
corresponda.

Entonces	 lo	 urgí	 al	 respecto	 del	 tercer	 artículo	 de	 que	 se	 nos	 acusaba:
«Bueno,	 en	 realidad	 —dijo—	 es	 de	 la	 misma	 naturaleza	 y	 procederé	 (con
vuestro	 permiso)	 con	 la	 misma	 llaneza	 que	 antes:	 se	 trata	 de	 esos	 pobres
salvajes	 de	 allá	 abajo	 que	 son,	 si	 puedo	 decirlo	 así,	 súbditos	 conquistados.
Existe	una	máxima,	señor,	que	todos	los	cristianos,	sea	cual	sea	su	Iglesia,	o	su
pretendida	 Iglesia,	 aceptan	o	deberían	 aceptar.	A	 saber:	 que	 el	 conocimiento
del	 cristianismo	 debe	 ser	 propagado	 por	 todos	 los	 medios	 disponibles	 y	 en
toda	 ocasión	 posible.	 Ese	 es	 el	 principio	 por	 el	 que	 nuestra	 Iglesia	 envía
misioneros	 a	 Persia,	 India	 y	 China;	 y	 así	 nuestros	 clérigos,	 incluso	 los	 de
rango	superior,	se	involucran	de	buena	voluntad	en	los	viajes	más	peligrosos	y
en	 la	más	arriesgada	convivencia	con	asesinos	y	bárbaros,	para	enseñarles	el
conocimiento	del	Dios	verdadero	y	para	impulsarlos	a	abrazar	la	fe	cristiana.
Ahora,	señor,	tenéis	una	oportunidad	de	traer	a	treinta	y	siete	pobres	salvajes
de	la	idolatría	al	conocimiento	de	Dios,	su	creador	y	redentor,	y	me	pregunto
cómo	podéis	dejar	pasar	semejante	ocasión	de	hacer	el	bien,	algo	que	merece
la	entrega	de	la	vida	entera	de	un	hombre».

Esta	vez	sí	que	me	quedé	aturdido	y	sin	ni	una	palabra	que	decir;	ante	mí
tenía	un	espíritu	del	verdadero	celo	por	Dios	y	la	religión,	cualquiera	que	fuese
la	clase	de	sus	principios	particulares.	En	lo	que	a	mí	respecta,	ni	siquiera	se
me	había	ocurrido	pensar	algo	así	y	creo	que	jamás	lo	habría	pensado,	pues	yo
veía	a	aquellos	salvajes	como	esclavos	que	hubieran	cumplido	tal	función	en
el	caso	de	 tener	 trabajo	para	ellos	o,	en	caso	contrario,	nos	habría	encantado
transportarlos	a	cualquier	otro	lugar	del	mundo;	nuestro	objetivo	era	librarnos
de	su	presencia	y	cualquier	país	del	mundo	nos	hubiera	parecido	bueno	para
ellos	siempre	que	no	regresaran	al	suyo.	Mas	volvamos	al	caso:	digo	que	me
confundieron	sus	comentarios	y	no	supe	qué	contestarle.	Me	miró	con	mucha
solemnidad	al	ver	mi	desconcierto:

«Señor	—dijo—,	si	lo	que	he	dicho	os	ofende	lo	lamentaré	mucho».

«No,	no	—respondí—,	sólo	me	ofendo	conmigo	mismo.	Pero	lo	que	más
me	 asombra	 no	 es	 pensar	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 antes	 de	 esto,	 sino
reflexionar	en	qué	medida	puedo	darme	cuenta	ahora.	Ya	sabéis,	señor	—añadí
—,	 en	qué	 circunstancias	me	hallo:	me	dirijo	 a	 las	 Indias	Orientales	 en	una
embarcación	 contratada	 por	 comerciantes	 para	 quienes	 supondría	 una
injusticia	 insufrible	 que	 detuviéramos	 el	 barco	 aquí,	 pues	 durante	 todo	 este



tiempo	 el	 sueldo	 y	 los	 víveres	 de	 los	 hombres	 correrían	 a	 cuenta	 de	 los
contratantes.	Es	cierto	que	pedí	permiso	para	pasar	aquí	doce	días	y	que	si	me
quedo	más	tiempo	debo	pagar	treinta	y	dos	libras	esterlinas	por	día	de	retraso;
tampoco	puedo	retrasar	me	más	de	ocho	días	y	ahora	ya	llevo	trece	aquí.	De
modo	 que	 estoy	 absolutamente	 incapacitado	 para	 involucrarme	 en	 esa	 tarea,
salvo	 que	 acepte	 quedarme	 aquí	 de	 nuevo;	 en	 cuyo	 caso,	 si	 ese	 barco
naufragara	en	cualquier	parte	de	su	viaje	yo	quedaría	exactamente	en	la	misma
situación	en	que	me	encontraba	al	principio	y	de	la	que	tan	maravillosamente
fui	salvado».

Reconoció	 que	 el	 asunto	 se	 complicaba	mucho	 por	mi	 viaje,	mas	 dejó	 a
juicio	de	mi	conciencia	decidir	si	 la	bendición	de	salvar	treinta	y	siete	almas
no	merecía	aventurar	todo	lo	que	tenía	en	el	mundo.	Yo	no	lo	tenía	tan	claro
como	 él	 y	 le	 contesté	 así:	 «Vaya,	 señor,	 sin	 duda	 es	 algo	 valioso	 servir	 de
instrumento	 a	 la	 mano	 de	 Dios	 para	 convertir	 a	 treinta	 y	 siete	 paganos	 al
conocimiento	 de	 Cristo;	 mas	 como	 vos	 sois	 eclesiástico	 y	 estáis	 más
acostumbrado	 a	 estas	 tareas,	 que	 parecen	 corresponder	 de	manera	 natural	 a
vuestra	 profesión,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 os	 ofrecéis	 a	 hacerlo	 personalmente,	 en
vez	de	presionarme	para	que	lo	haga	yo?».

Al	oírme	 se	dio	 la	vuelta,	 justo	 ante	mí	mientras	 íbamos	 caminando,	me
obligó	 a	 detenerme	 del	 todo	 e	 hizo	 una	 reverencia	muy	 pronunciada:	 «Doy
gracias	a	Dios	y	a	vos	de	todo	corazón,	señor	—dijo—,	por	darme	tan	evidente
pie	a	ocuparme	de	tan	bendito	encargo;	y	si	consideráis	que	así	quedáis	libre
del	 mismo	 y	 deseáis	 que	 yo	 me	 ocupe,	 lo	 haré	 con	 la	 mejor	 voluntad	 y
consideraré	que	dar	al	fin	con	una	tarea	tan	gloriosa	es	una	feliz	recompensa
por	 todos	 los	 peligros	 y	 dificultades	 que	 he	 corrido	 en	 este	 viaje	 tan
interrumpido	 y	 decepcionante».	 Descubrí	 una	 especie	 de	 rapto	 en	 su	 rostro
mientras	eso	me	decía;	los	ojos	chispeaban	como	en	un	incendio,	el	rostro	se
inclinaba	y	el	color	 le	 iba	y	venía	como	si	estuviera	sufriendo	un	ataque;	en
pocas	 palabras,	 estaba	 agotado	 por	 la	 agonía	 de	 embarcarse	 en	 semejante
tarea.	 Hice	 una	 pausa	 considerable	 antes	 de	 decidir	 qué	 debía	 decirle,	 pues
realmente	me	sorprendía	encontrar	un	hombre	de	semejante	sinceridad	y	celo,
capaz	de	dejarse	 llevar	por	este	más	allá	que	cualquier	hombre	ordinario,	no
sólo	de	su	misma	fe,	sino	de	cualquiera.	Mas	después	de	considerarlo	un	rato,
le	pregunté	con	solemnidad	si	lo	decía	en	serio,	si	por	la	mera	posibilidad	de
llevar	a	cabo	un	intento	con	aquella	pobre	gente	estaba	dispuesto	a	aventurarse
a	pasar	tal	vez	la	vida	encerrado	en	una	isla	silvestre,	sin	saber	siquiera	si	iba	a
ser	capaz	de	hacerles	un	bien	o	no.

Se	volvió	bruscamente	hacia	mí	y	me	preguntó	por	qué	lo	consideraba	una
aventura.

«Vaya,	señor	—me	dijo—,	¿por	qué	creéis	que	consentí	en	ir	con	vos	a	las
Indias	Orientales?».



«Ah	—contesté—,	eso	no	lo	sé,	salvo	que	fuera	para	predicar	a	los	indios».

«Sin	duda	fue	por	eso	—respondió—.	¿Y	os	parece	que	la	posibilidad	de
convertir	a	estos	treinta	y	siete	hombres	a	la	fe	de	Cristo	no	merece	mi	tiempo,
incluso	si	jamás	me	vuelven	a	sacar	de	esta	isla?	¿Salvar	tal	cantidad	de	almas
no	tiene	infinitamente	más	valor	que	mi	propia	vida	o	la	de	otros	veinte	de	mi
misma	profesión?	Sí,	 señor	—concluyó—.	Daría	 las	gracias	 todos	 los	días	a
Dios	 y	 a	 la	Virgen	 bendita	 si	 pudiera	 convertirme	 en	 el	 instrumento	menos
feliz	 para	 salvar	 las	 almas	 de	 estos	 pobres	 hombres,	 aunque	 nunca	 pudiera
volver	a	sacar	el	pie	de	esta	isla,	ni	ver	mi	país	natal.	Mas	como	me	hacéis	el
honor	—prosiguió—	de	encargarme	esta	tarea	(a	cambio	de	lo	cual	rezaré	por
vos	todos	los	días	de	mi	vida),	tengo	una	humilde	petición	que	haceros	—dijo
él—.	Además».

«¿De	qué	se	trata?»,	pregunté.

«Bueno	—dijo	él—,	de	que	me	dejéis	a	vuestro	hombre,	Viernes,	para	que
me	haga	de	intérprete	y	para	que	me	ayude,	pues	en	caso	contrario	no	podré
hablar	con	ellos,	ni	ellos	conmigo».

Me	 inquietó	 sensiblemente	que	me	pidiera	a	Viernes,	porque	no	podía	ni
pensar	en	separarme	de	él	por	muy	diversas	razones.	Había	sido	mi	compañero
de	viajes;	no	sólo	era	leal	conmigo,	sino	sinceramente	afectuoso	en	extremo	y
yo	había	 decidido	 hacer	 algo	 importante	 para	 él	 si	me	 sobrevivía,	 como	 era
probable.	 Además,	 sabía	 que,	 como	 había	 criado	 a	 Viernes	 para	 que	 fuera
protestante,	le	confundiría	bastante	que	ahora	lo	impulsara	a	abrazar	otra	fe;	y
nunca,	mientras	mantuviera	los	ojos	abiertos,	podría	creer	que	su	antiguo	amo
era	 un	 hereje.	 Eso	 podía	 arruinar	 al	 fin	 los	 principios	 del	 pobre	 hombre	 y
ponerlo	de	nuevo	en	la	senda	de	su	primera	idolatría.

En	cualquier	caso,	una	 idea	 repentina	me	alivió	en	aquel	 trance,	y	 fue	 la
siguiente:	 le	 dije	 que	 no	 podía	 decir	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 separarme	 de
Viernes	de	ninguna	manera;	aunque	una	tarea	que	para	él	era	más	importante
que	su	vida	debía	ser	para	mí	más	valiosa	que	la	conservación	de	un	sirviente
o	 su	 pérdida.	 Mas	 por	 otro	 lado	 estaba	 convencido	 de	 que	 Viernes	 no
consentiría	 en	 separarse	de	mí	en	modo	alguno;	y	obligarlo	a	hacerlo	 sin	 su
consentimiento	 sería	 una	 injusticia	 manifiesta,	 pues	 le	 había	 prometido
conservarlo	 siempre	 a	 mi	 lado	 y	 él	 se	 había	 comprometido	 a	 no	 separarse
jamás	de	mí,	salvo	que	yo	lo	apartara.

Pareció	 preocuparle	 mucho,	 pues	 no	 tenía	 ningún	 acceso	 razonable	 a
aquella	gente	porque	no	entendía	ni	una	palabra	de	 su	 lengua,	ni	 ellos	de	 la
suya.	 Para	 superar	 esa	 dificultad	 le	 dije	 que	 el	 padre	 de	 Viernes	 había
aprendido	español,	idioma	que	él	también	entendía,	y	le	serviría	de	intérprete;
quedó	mucho	más	satisfecho	y	ya	nada	pudo	persuadirlo	de	no	quedarse	para
intentar	convertirlos.	Sin	embargo,	la	Providencia	dio	un	giro	muy	feliz	a	este



asunto.

Regreso	 ahora	 a	 la	 primera	 parte	 de	 sus	 objeciones.	 Cuando	 llegamos	 a
donde	 estaban	 los	 ingleses,	 los	 hice	 acudir	 a	 todos;	 tras	 el	 relato	 de	 lo	 que
había	hecho	por	ellos,	es	decir,	de	las	provisiones	de	primera	necesidad	que	les
había	 aportado	 y	 de	 cómo	 se	 habían	 distribuido,	 de	 lo	 que	 eran	 bien
conscientes	 y	 estaban	 muy	 agradecidos,	 empecé	 a	 hablarles	 de	 la	 vida
escandalosa	que	llevaban	y	les	conté	que	el	clérigo	había	tomado	nota	de	ello;
con	 el	 argumento	 de	 que	 era	 una	 vida	muy	 poco	 religiosa	 y	 nada	 cristiana,
primero	 les	 pregunté	 si	 estaban	 casados	 o	 eran	 solteros.	 Enseguida	 me
explicaron	 su	 situación	 y	me	mostraron	 que	 dos	 de	 ellos	 eran	 viudos	 y	 los
otros	tres,	solteros.	Les	pregunté	con	qué	conciencia	podían	tomar	a	aquellas
mujeres	y	yacer	con	ellas	como	habían	hecho,	y	llamarlas	esposas	y	tener	con
ellas	 tantos	hijos	sin	estar	 legalmente	casados.	Todos	dieron	la	respuesta	que
esperaba,	 es	 decir,	 que	 no	 había	 nadie	 que	 pudiera	 casarlos;	 que	 habían
acordado	delante	del	gobernador	conservarlas	como	esposas	y	mantenerlas	y
reconocerlas	como	tales;	y	que,	según	su	forma	de	verlo,	se	consideraban	tan
casados	 legalmente	 como	 si	 los	 hubiera	 unido	 un	 párroco	 con	 todas	 las
formalidades	del	mundo.

Les	dije	 que	 sin	 duda	 estaban	 casados	 a	 los	 ojos	 de	Dios,	 y	 que	 estaban
comprometidos	en	conciencia	a	conservar	a	 sus	mujeres	como	esposas;	pero
que,	 como	 las	 leyes	 de	 los	 hombres	 eran	 distintas,	 podían	 fingir	 que	 no	 lo
estaban	y	así	abandonar	en	adelante	a	sus	esposas	e	hijos;	y	que	sus	esposas,
por	tratarse	de	mujeres	pobres,	desoladas,	carentes	de	amigos	y	de	dinero,	no
tenían	modo	de	ayudarse	a	sí	mismas.	En	consecuencia,	les	dije	que,	salvo	que
se	me	garantizase	 la	honestidad	de	 sus	 intenciones,	no	podía	hacer	nada	por
ellos;	en	cambio,	me	ocuparía	de	que	cuanto	hiciera	fuese	en	beneficio	de	sus
mujeres	 e	 hijos;	 y	 que	 si	 no	me	daban	garantías	 de	 que	 se	 iban	 a	 casar	 con
ellas	no	me	podría	parecer	conveniente	que	siguieran	 juntos	como	hombre	y
mujer;	porque	era	escandaloso	para	los	hombres,	al	tiempo	que	ofensivo	para
Dios,	de	quien	no	podrían	esperar	bendición	si	seguían	igual.

Todo	eso	ocurrió	como	esperaba:	me	dijeron,	sobre	todo	Will	Atkins,	que
parecía	hablar	en	nombre	de	los	demás,	que	amaban	a	sus	esposas	igual	que	si
hubieran	nacido	en	su	tierra	natal	y	que	no	las	dejarían	por	nada	del	mundo;
que	verdaderamente	creían	que	 sus	esposas	eran	 tan	virtuosas	y	 recatadas,	y
hacían	cuando	podían	por	ellos	y	por	los	niños,	como	cualquier	otra	mujer,	y
que	 de	 ningún	 modo	 se	 iban	 a	 separar	 de	 ellas.	Will	 Atkins	 añadió	 por	 su
propia	cuenta	que	si	alguien	lo	sacaba	de	allí	y	le	ofrecía	llevarlo	a	Inglaterra	y
hacerlo	 capitán	 del	mejor	 barco	 de	 la	marina,	 no	 se	 iría	 con	 él	 si	 no	 podía
llevarse	a	su	esposa	y	a	sus	hijos;	y	que	si	en	el	barco	había	algún	sacerdote
estaba	dispuesto	a	casarse	con	ella	en	aquel	mismo	momento	de	todo	corazón.

Era	 justo	 lo	 que	 yo	 quería.	 En	 aquel	 momento	 el	 sacerdote	 no	 estaba



conmigo,	pero	 tampoco	andaba	 lejos.	Así	que,	para	ponerlo	a	prueba,	 le	dije
que	un	sacerdote	había	venido	conmigo	y	que	si	era	sincero	podía	casarlo	a	la
mañana	siguiente,	y	le	mandé	pensárselo	bien	y	hablarlo	con	los	demás.	Dijo
que,	por	cuanto	a	él	concernía,	no	necesitaba	pensar	nada	porque	estaba	bien
dispuesto	 a	 hacerlo	 y	 encantado	 de	 que	 yo	 llevara	 conmigo	 un	 ministro;
además,	 creía	 que	 todos	 los	 demás	 también	 estarían	 dispuestos.	 Entonces	 le
dije	que	mi	amigo,	el	ministro,	era	francés	y	no	hablaba	inglés,	pero	yo	haría
de	 intérprete	 entre	 ellos.	 Ni	 siquiera	 me	 preguntó	 si	 era	 un	 papista	 o	 un
protestante,	como	yo	ciertamente	 temía.	Mas	ya	digo	que	no	 lo	preguntaron.
Así	que	nos	despedimos:	yo	volví	con	mi	clérigo	y	Will	Atkins	se	fue	a	hablar
con	 sus	 compañeros.	 Expresé	 al	 caballero	 francés	 mi	 deseo	 de	 que	 no	 les
dijera	nada	hasta	que	el	asunto	estuviera	maduro	y	 le	conté	 la	 respuesta	que
me	habían	dado.

Aún	no	había	abandonado	su	territorio	cuando	vinieron	a	mí	y	me	dijeron
que	habían	estado	pensando	en	cuanto	yo	les	dijera:	que	estaban	encantados	de
oír	que	me	acompañaba	un	clérigo	y	que	estaban	más	que	dispuestos	a	darme
la	 satisfacción	 que	 les	 pedía	 y	 casarse	 formalmente	 tan	 pronto	 como	 yo
quisiera.	 Nada	 más	 lejos	 de	 su	 voluntad	 que	 separarse	 de	 sus	 esposas;	 las
habían	escogido	con	la	más	honesta	de	las	intenciones.	Así	que	los	cité	para	la
mañana	 siguiente	 y	 les	 encargué	 que	 mientras	 tanto	 hicieran	 saber	 a	 sus
esposas	el	significado	de	la	ley	del	matrimonio;	y	que	no	era	sólo	para	evitar	el
escándalo,	sino	también	para	obligarlos	a	no	abandonarlas	jamás,	en	ninguna
circunstancia.

Las	mujeres	tomaron	fácilmente	consciencia	del	significado	del	asunto	y	se
dieron	por	satisfechas,	como	no	podía	ser	menos;	así	que	no	fallaron	a	la	hora
de	aparecer	todas	juntas	en	mi	residencia	a	la	mañana	siguiente,	donde	saqué	a
mi	clérigo;	aunque	no	vestía	hábito	de	ministro	a	la	manera	de	Inglaterra,	ni	de
sacerdote	a	la	manera	de	Francia,	sí	llevaba	una	prenda	negra,	algo	parecido	a
una	casaca,	con	un	fajín	alrededor,	y	su	apariencia	no	se	distinguía	mucho	de
la	de	un	ministro;	por	lo	que	respecta	al	lenguaje,	yo	le	hacía	de	intérprete.

Sin	embargo,	 la	seriedad	con	que	se	comportó	con	ellos	y	 los	escrúpulos
que	mostró	 por	 casar	 a	 las	mujeres	 por	 no	 estar	 bautizadas	 y	 profesar	 la	 fe
cristiana,	 hizo	 que	 reverenciaran	 su	 persona;	 después	 de	 eso	 no	 hizo	 falta
averiguar	si	era	o	no	un	clérigo.

Desde	luego,	yo	llegué	a	 temer	que	sus	escrúpulos	 le	 llevaran	al	extremo
de	negarse	a	casarlos;	aún	más,	pese	a	todo	lo	que	pude	decirle,	se	resistía	con
pudor	pero	con	mucha	firmeza;	al	fin,	se	negó	absolutamente	a	casarlos	si	no
podía	 hablar	 antes	 con	 los	 hombres	 y	 también	 con	 las	 mujeres;	 aunque	 al
principio	yo	estaba	más	bien	en	contra,	al	fin	accedí	de	buena	voluntad,	pues
percibía	la	sinceridad	de	sus	intenciones.



Cuando	 se	 acercó	 a	 ellos	 les	 hizo	 saber	 que	 yo	 le	 había	 explicado	 las
circunstancias	y	el	plan	deseado;	que	tenía	la	mejor	voluntad	de	cumplir	con
su	parte	en	esa	 función	y	casarlos	 tal	 como	era	mi	deseo;	pero	que	antes	de
poder	hacerlo	debía	tomarse	la	libertad	de	hablar	con	ellos.	Les	dijo	que	desde
el	punto	de	vista	de	toda	clase	de	hombres,	y	en	el	sentido	de	las	leyes	de	la
sociedad,	 habían	 pasado	 todo	 ese	 tiempo	 viviendo	 en	 adulterio,	 y	 que	 era
cierto	que	sólo	si	consentían	en	casarse,	o	en	separarse	de	manera	efectiva	en
aquel	mismo	momento,	podían	ponerle	final;	sin	embargo,	había	también	una
dificultad	al	 respecto	de	 las	 leyes	del	matrimonio	cristiano,	con	 la	que	él	no
estaba	del	todo	satisfecho.	A	saber:	la	de	casar	a	un	cristiano	profeso	con	una
salvaje,	 idólatra	y	pagana,	alguien	sin	bautizar;	de	 todos	modos,	no	veía	que
quedara	tiempo	para	intentar	persuadir	a	las	mujeres	para	que	se	bautizaran,	o
para	que	profesaran	la	fe	de	Cristo,	de	la	que	dudaba	que	hubieran	oído	hablar
y	sin	la	cual	no	se	las	podía	bautizar.

Me	dijo	que	dudaba	que	ellos	mismos	fueran	poco	más	que	regulares	como
cristianos;	 que	 tenían	 escaso	 conocimiento	 de	Dios	 y	 de	 sus	 caminos	 y	 por
tanto	 no	 podía	 esperar	 que	 hubieran	 dicho	 gran	 cosa	 a	 sus	 mujeres	 a	 ese
respecto;	 mas	 que	 no	 podría	 casarlos	 si	 no	 le	 prometían	 esforzarse	 por
persuadir	 a	 sus	 mujeres	 de	 que	 se	 hicieran	 cristianas	 e	 instruirlas	 como
buenamente	pudieran	en	el	conocimiento	y	la	creencia	en	el	Dios	que	las	había
creado	y	en	la	adoración	al	Cristo	que	las	redimía;	que	no	tendría	nada	que	ver
en	la	unión	de	cristianos	con	salvajes,	ni	era	coherente	con	los	principios	de	la
religión	cristiana	y	estaba	expresamente	prohibido	por	la	ley	de	Dios.

Escucharon	 todo	eso	con	mucha	atención	y	yo	 lo	 traduje	de	 su	boca	con
toda	fidelidad,	tan	cercano	a	sus	propias	palabras	como	pude,	añadiendo	sólo
de	vez	en	cuando	algo	de	mi	cosecha	para	convencerlos	de	lo	justo	que	era	y
de	 que	 yo	 pensaba	 como	 él;	 en	 todo	momento	 distinguí	 con	mucha	 lealtad
entre	 lo	 que	 decía	 por	 mí	 mismo	 y	 lo	 que	 eran	 palabras	 del	 clérigo.	 Me
respondieron	 que	 cuanto	 había	 dicho	 el	 caballero	 era	 muy	 cierto,	 que	 ellos
mismos	eran	cristianos	regulares	y	que	nunca	habían	hablado	de	religión	con
sus	esposas.

«Señor,	caballero	—dijo	Will	Atkins—,	¿cómo	 íbamos	a	enseñarles	nada
de	religión?	Caramba,	si	nosotros	mismos	no	sabemos	nada;	además,	señor	—
añadió—,	 si	 les	 fuéramos	 a	 hablar	 de	Dios	 y	 de	 Jesucristo,	 y	 del	 cielo	 y	 el
infierno,	sólo	serviría	para	que	se	rieran	de	nosotros	y	nos	preguntaran	en	qué
creíamos.	 Y	 si	 les	 dijéramos	 que	 creíamos	 en	 todo	 lo	 que	 les	 contábamos,
como	 que	 la	 gente	 buena	 va	 al	 cielo	 y	 la	 mala	 se	 va	 al	 diablo,	 donde
pensábamos	ir	nosotros,	que	creemos	en	todo	eso	y	sin	embargo	somos	gente
tan	 malvada,	 pues	 es	 cierto	 que	 lo	 somos.	 Vaya,	 señor	—siguió	Will—,	 al
oírnos	 se	 habrían	 empachado	 de	 religión:	 antes	 de	 enseñar	 a	 los	 demás,	 la
gente	ha	de	mostrarse	religiosa».



«Will	Atkins	—le	contesté—,	aunque	me	temo	que	hay	mucho	de	cierto	en
cuanto	decís,	 podríais	 explicar	 a	vuestra	mujer	que	 se	 equivoca;	que	hay	un
Dios	y	una	religión	mejores	que	los	suyos;	que	sus	dioses	son	ídolos;	que	no
pueden	oír	 ni	 hablar;	 que	hay	un	gran	Ser	 que	hizo	 todas	 las	 cosas	y	puede
destruir	 todo	 cuanto	 ha	 hecho;	 que	 recompensa	 a	 los	 buenos	 y	 castiga	 a	 los
malos;	que	será	él	quien	al	fin	nos	juzgue	por	todo	lo	que	aquí	hacemos.	No
sois	 tan	 ignorante	 como	para	 impedir	 que	 hasta	 la	 naturaleza	 os	 enseñe	 que
todo	esto	es	cierto.	Y	me	daré	por	satisfecho	si	sabéis	que	todo	eso	es	cierto	y
vos	mismo	lo	creéis».

«Es	cierto,	señor	—dijo	Atkins—,	mas	¿con	qué	cara	puedo	decir	nada	de
todo	 eso	 a	mi	 esposa,	 si	 ella	me	 contestará	 de	 inmediato	 que	 no	 puede	 ser
cierto?».

«¿Que	no	es	cierto?	—exclamé—.	¿Qué	queréis	decir?».

«Bueno,	 señor	—respondió—.	Ella	me	dirá	que	no	puede	 ser	 cierto;	 que
este	Dios	(del	que	yo	le	hable)	no	puede	castigar	o	recompensar,	ya	que	a	mí
no	me	ha	enviado	al	diablo	pese	a	haber	sido	tan	malvado	como	ella	sabe	que
he	sido,	incluso	con	ella,	y	con	todo	el	mundo;	y	que	debería	sufrir	por	haber
actuado	 siempre	 tan	 en	 contra	 de	 lo	 que	 afirmo	 que	 es	 bueno	 y	 de	 lo	 que
debería	haber	hecho».

«Ciertamente,	Atkins	—dije	yo—,	me	temo	que	cuanto	decís	es	demasiado
cierto».	Con	eso,	hice	saber	al	clérigo	cuanto	Atkins	había	dicho,	pues	estaba
impaciente	por	saberlo.

«Ah	—dijo	el	sacerdote—,	decidle	que	hay	una	cosa	que	lo	convertirá	en
el	 mejor	 ministro	 del	 mundo	 para	 su	 esposa	 y	 es	 el	 arrepentimiento;	 nadie
predica	 el	 arrepentimiento	 como	 los	 verdaderos	 penitentes.	No	 necesita	más
que	arrepentirse	y	entonces	estará	mucho	mejor	cualificado	para	instruir	a	su
esposa;	 entonces	 podrá	 decirle	 que	 no	 sólo	 hay	 un	Dios,	 ecuánime	 juez	 del
bien	 y	 del	 mal,	 sino	 que	 es	 un	 ser	 misericordioso	 y,	 con	 infinita	 bondad	 y
paciencia,	se	abstiene	de	castigar	a	quienes	le	ofenden,	con	la	esperanza	de	su
gracia	 y	 sin	 desear	 la	 muerte	 del	 pecador,	 sino	 que	 vuelva	 y	 viva;	 que	 a
menudo	sufre	al	ver	que	los	hombres	se	mantienen	en	el	mal	durante	mucho
tiempo	e	 incluso	 les	reserva	 la	condena	para	el	día	de	 la	retribución	general;
que	es	clara	prueba	de	la	existencia	de	Dios	y	de	su	reino	futuro	el	hecho	de
que	los	hombres	justos	no	reciban	su	recompensa,	ni	los	malvados	su	castigo,
hasta	 que	 lleguen	 al	 otro	 mundo;	 eso	 le	 llevará	 a	 enseñar	 a	 su	 esposa	 la
doctrina	 de	 la	 resurrección	 y	 del	 juicio	 final;	 basta	 con	 que	 él	 se	 arrepienta
para	que	se	convierta	en	un	excelente	predicador	del	arrepentimiento	para	su
esposa».	Repetí	 todo	eso	a	Atkins,	que	se	mantuvo	todo	el	 rato	muy	serio	y,
según	pudimos	percibir	 fácilmente,	más	que	ordinariamente	afectado,	Estaba
ansioso	y	apenas	podía	esperar	a	que	yo	terminara:	«Todo	eso	lo	sé,	amo	—



dijo—,	 y	 aún	 mucho	 más;	 pero	 no	 he	 tenido	 la	 impudicia	 de	 hablar	 a	 mi
esposa	 en	 esos	 términos,	 cuando	Dios	 y	mi	 propia	 conciencia	 saben	 que	 he
vivido	como	si	 jamás	hubiera	oído	hablar	de	Dios,	o	de	su	reino	futuro	o	de
nada	parecido,	y	mi	esposa	aportaría	pruebas	irrefutables	contra	mí.	Y	hablar
de	 mi	 arrepentimiento…	 ¡Ay	 de	 mí!	 —En	 ese	 momento	 soltó	 un	 suspiro
profundo	 y	 vi	 que	 las	 lágrimas	 se	 asomaban	 a	 sus	 ojos—.	 Ya	 me	 coge	 de
vuelta».

«¿De	vuelta,	Atkins?	—le	pregunté—.	¿Qué	queréis	decir?».

«Sé	muy	bien	lo	que	quiero	decir,	señor	—respondió—.	Quiero	decir	que
es	demasiado	tarde;	y	eso	es	demasiado	cierto».

Conté	 a	 mi	 clérigo	 lo	 que	 me	 había	 dicho,	 palabra	 a	 palabra.	 El	 pobre
sacerdote	celoso	(debo	llamarlo	así,	pues	sea	cual	 fuere	su	opinión,	 tenía	sin
duda	un	afecto	muy	singular	por	el	bien	de	las	almas	de	los	demás	hombres;	y
sería	difícil	pensar	que	no	sentía	lo	mismo	por	la	suya)…	Digo,	este	hombre
celoso	y	cariñoso	no	pudo	reprimir	sus	lágrimas.	Sin	embargo,	tras	recuperarse
me	dijo:	«Hacedle	sólo	una	pregunta:	¿le	parece	bien	que	ya	sea	tarde?	¿O	le
preocupa	y	desearía	que	no	fuera	así?».	Trasladé	la	pregunta	con	franqueza	a
Atkins.	Él	contestó	con	gran	pasión:

«¿Cómo	 se	 iba	 a	 sentir	 cualquier	 hombre	 en	 una	 situación	 que	 sin	 duda
terminará	 en	 la	 destrucción	 eterna?».	 Estaba	 lejos	 de	 sentirse	 bien;	 al
contrario,	creía	que	en	un	momento	u	otro	aquello	sería	su	ruina.

Le	 pregunté	 qué	 quería	 decir	 y	 contestó	 que	 creía	 que	 antes	 o	 después
debería	cortarse	el	cuello	para	poner	fin	al	terror	que	le	daba.

El	clérigo	meneó	la	cabeza	con	semblante	de	gran	preocupación	cuando	le
conté	 todo	eso,	mas	enseguida	se	volvió	hacia	mí	y	dijo:	«Si	ese	es	el	caso,
podéis	asegurarle	que	no	es	demasiado	 tarde.	Cristo	 le	dará	arrepentimiento.
Mas	os	ruego	—insistió—	que	le	expliquéis	que	como	a	un	hombre	sólo	puede
salvarlo	Cristo	y	el	mérito	de	su	pasión,	que	le	procura	 la	compasión	divina,
¿cómo	 puede	 ser	 demasiado	 tarde	 para	 que	 un	 hombre	 reciba	 su	 piedad?
¿Acaso	 cree	 que	 es	 capaz	 de	 pecar	más	 allá	 del	 poder,	 o	 del	 alcance,	 de	 la
piedad	divina?	Haced	el	 favor	de	explicarle	que	 tal	vez	 llegue	un	 tiempo	en
que	la	piedad	provocada	ya	no	se	esfuerce	más	y	en	el	que	Dios	se	niegue	a
escuchar;	 mas	 nunca	 es	 demasiado	 tarde	 para	 que	 los	 hombres	 pidan
compasión;	y	a	los	que	somos	siervos	de	Cristo	se	nos	exige	que	prediquemos
la	piedad	en	todo	momento,	en	el	nombre	de	Jesucristo,	a	todos	aquellos	que
se	arrepientan	con	sinceridad;	así	que	nunca	es	tarde	para	arrepentirse».

Trasladé	todo	eso	a	Atkins	y	él	me	escuchó	con	gran	seriedad;	mas	parecía
como	si	quisiera	poner	 fin	 a	 la	 conversación	porque	me	dijo	que	quería	 ir	 a
hablar	un	poco	con	su	esposa;	así	que	se	fue	un	rato	y	nosotros	hablamos	con



los	demás.	Percibí	que	todos	eran	estúpidamente	ignorantes	de	los	asuntos	de
la	religión;	tanto	como	yo	cuando	me	aparté	de	mi	padre	en	un	desvarío;	y	sin
embargo,	 ninguno	 de	 ellos	 se	 negó	 a	 escuchar	 cuanto	 se	 dijo;	 y	 todos
prometieron	 con	 seriedad	 que	 hablarían	 de	 ello	 con	 sus	 esposas	 y	 se
esforzarían	por	convencerlas	para	que	se	hicieran	cristianas.

El	clérigo	me	sonrió	cuando	le	conté	la	respuesta	que	me	habían	dado,	mas
estuvo	 un	 rato	 sin	 decir	 nada;	 pero	 al	 fin	 meneó	 la	 cabeza.	 «Nosotros,	 los
siervos	de	Dios	—dijo—,	no	podemos	más	que	exhortar	e	 instruir;	y	cuando
los	hombres	acatan,	se	someten	al	reproche	y	prometen	lo	que	les	pedimos,	no
podemos	 hacer	más:	 estamos	 obligados	 a	 aceptar	 sus	 buenas	 palabras.	Mas
creedme,	señor	—añadió—,	no	importa	lo	que	os	hayan	contado	de	la	vida	de
ese	hombre	al	que	llamáis	Will	Atkins,	creo	que	es	el	único	converso	sincero
entre	ellos.	Entiendo	que	es	el	único	que	de	verdad	se	arrepiente.	No	pierdo	la
esperanza	 con	 respecto	 a	 los	 demás,	 pero	 ese	 hombre	 está	 absolutamente
golpeado	por	el	sentido	de	su	vida	pasada;	no	dudo	que	cuando	acuda	a	hablar
de	 religión	 a	 su	 esposa,	 se	 convencerá	 efectivamente	 a	 sí	 mismo;	 pues	 el
intento	de	enseñar	a	los	demás	es	a	veces	la	mejor	manera	de	enseñarse	a	uno
mismo.	Conozco	 a	 un	hombre	—prosiguió—	que	 apenas	 tenía	más	 que	una
noción	sumaria	de	la	religión	y,	siendo	malvado	y	disoluto	en	extremo	en	toda
su	 vida,	 se	 reformó	 por	 completo	 al	 intentar	 convertir	 a	 un	 judío.	 Y	 si	 ese
pobre	Atkins	empieza	a	hablar	 seriamente	de	 Jesucristo	a	 su	esposa,	 aunque
sólo	 sea	 una	 vez,	 apuesto	mi	 vida	 a	 que	 se	 convencerá	 a	 sí	mismo	 hasta	 la
conversión	total	y	hará	de	sí	un	penitente;	a	saber	hasta	dónde	puede	llegar».

Tras	 decir	 eso,	 en	 cualquier	 caso,	 y	 después	 de	 que	 ellos	 prometieran,
como	se	ha	dicho	más	arriba,	esforzarse	por	persuadir	a	sus	esposas	de	abrazar
el	 cristianismo,	 casó	 a	 las	 otras	 tres	 parejas;	 sin	 embargo,	Will	Atkins	 y	 su
mujer	aún	no	habían	 regresado.	Como	mi	clérigo	 llevaba	un	 rato	esperando,
sintió	curiosidad	por	saber	adónde	había	ido	Atkins;	se	volvió	hacia	mí	y	me
dijo:	«Os	ruego,	señor,	que	salgamos	de	este	laberinto	y	miremos;	me	atrevo	a
afirmar	 que	 en	 algún	 lugar	 encontraremos	 a	 ese	 pobre	 hombre,	 hablando
seriamente	 con	 su	 esposa	 y	 enseñándole	 ya	 algo	 relativo	 a	 la	 religión».
Empezaba	a	pensar	como	él,	de	modo	que	salimos	juntos	y	lo	llevé	por	un	sitio
que	 sólo	 conocía	 yo,	 donde	 los	 árboles	 estaban	 plantados	 tan	 juntos	 que
resultaba	difícil	ver	nada	entre	el	 follaje	y	aún	más	si	 se	miraba	desde	 fuera
hacia	dentro;	al	llegar	al	límite	del	bosque	vi	a	Atkins,	con	su	morena	esposa
salvaje,	sentados	a	la	sombra	de	un	matorral,	enfrascados	en	conversación.	Me
detuve	 hasta	 que	 el	 clérigo	 llegó	 a	 mi	 altura	 y	 luego,	 tras	 mostrarle	 dónde
estaban,	permanecimos	quietos	mirándolos	un	buen	rato.

Observamos	que	 él	 hablaba	muy	 seriamente	 con	 ella	 y	 señalaba	hacia	 el
sol	y	a	todas	las	zonas	del	cielo;	luego	la	tierra	y	después	el	mar;	finalmente	se
señaló	a	sí	mismo,	a	ella,	el	bosque,	los	árboles.



«Ahora	—dijo	el	clérigo—	veréis	que	mis	palabras	han	servido.	El	hombre
está	predicando	a	su	esposa,	fijaos;	ahora	le	está	diciendo	que	nuestro	Dios	los
ha	 creado	 a	 él,	 a	 ella,	 los	 cielos,	 la	 tierra,	 el	mar,	 los	 bosques,	 los	 árboles,
etcétera».

«Creo	que	sí»,	contesté.

A	 continuación,	 vimos	que	Will	Atkins	 se	 levantaba	de	un	 salto,	 caía	 de
rodillas	y	alzaba	ambas	manos;	supusimos	que	decía	algo,	mas	no	podíamos
oírlo;	estaba	demasiado	lejos.	Permaneció	de	rodillas	apenas	medio	minuto	y
luego	 se	 sentó	 de	 nuevo	 junto	 a	 su	 esposa	 y	 se	 puso	 a	 hablarle	 otra	 vez.
Percibimos	 que	 ella	 lo	 escuchaba	 con	mucha	 atención,	 pero	 no	 sabíamos	 si
decía	algo	o	no.	Mientras	el	pobre	hombre	estaba	de	rodillas	pude	ver	cómo
las	lágrimas	corrían	en	abundancia	por	las	mejillas	del	clérigo;	y	a	duras	penas
pude	yo	 reprimirme,	mas	 a	 los	 dos	nos	 causó	una	gran	 aflicción	no	 estar	 lo
suficientemente	cerca	para	oír	algo	de	cuando	se	decían.

Bueno,	 en	 cualquier	 caso	 no	 podíamos	 acercarnos	 más	 por	 miedo	 a
molestarlos,	 así	 que	 decidimos	 seguir	 mirando	 hasta	 el	 final	 aquella
conversación	 en	 silencio,	 y	 la	 situación	 nos	 habló	 con	 toda	 claridad	 sin
necesidad	de	voz	alguna.	Él	volvió	a	sentarse,	como	ya	he	dicho,	a	su	lado	y	se
puso	a	hablarle	con	gran	 intensidad.	Dos	o	 tres	veces	vimos	que	 la	abrazaba
con	pasión;	en	otra	ocasión	le	vimos	sacar	un	pañuelo	y	secarle	las	lágrimas;
luego	 volvió	 a	 besarla	 con	 una	 especie	 de	 trance	 poco	 usual;	 tras	 varios	 de
esos	raptos	vimos	que	se	levantaba	de	nuevo	con	un	salto	repentino	y	le	tendía
la	mano	para	ayudarla	a	ponerse	en	pie	y,	 a	 continuación,	 tras	 llevarla	de	 la
mano	uno	o	dos	pasos,	 se	 arrodillaron	 juntos	y	permanecieron	así	un	par	de
minutos.

Mi	 amigo	 ya	 no	 pudo	 aguantar	más	 y	 exclamó:	 «¡San	Pablo,	 san	 Pablo,
detén	 los	 rezos!».	 Temeroso	 de	 que	 Atkins	 lo	 oyera,	 le	 supliqué	 que	 se
contuviera	un	momento	para	que	pudiéramos	ver	el	fin	de	aquella	escena	que
para	mí,	debo	confesarlo,	era	lo	más	emocionante,	y	al	mismo	tiempo	lo	más
agradable	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Bueno,	 luchó	 consigo	 mismo	 y	 se
contuvo	un	 rato	más,	 pero	 le	 dio	 tal	 rapto	 de	 alegría	 al	 pensar	 que	 la	 pobre
pagana	se	había	hecho	cristiana	que	ya	no	pudo	contenerse	más.	Soltó	varios
sollozos;	 luego	 abrió	 las	 manos,	 trazó	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 el	 pecho	 y
pronunció	 varias	 jaculatorias	 para	 agradecer	 a	 Dios	 aquel	 testimonio	 tan
milagroso	del	 éxito	de	nuestros	esfuerzos;	 algunas	 las	dijo	en	voz	baja	y	no
pude	 oírlas	 bien;	 otras	 fueron	 audibles.	 Algunas	 en	 latín,	 otras	 en	 francés;
luego,	 las	 lágrimas	 de	 alegría	 lo	 interrumpieron	 dos	 o	 tres	 veces	 y	 no	 pudo
decir	ni	palabra.	Mas	le	rogué	que	se	calmara	y	nos	dejara	observar	de	modo
más	 detallado	 y	 completo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 ante	 nuestros	 ojos,	 cosa
que	 hizo	 durante	 un	 rato,	 y	 vimos	 que	 la	 escena	 aún	 no	 había	 terminado;
cuando	 el	 pobre	 hombre	 y	 su	 esposa	 volvieron	 a	 levantarse	 vimos	 que	 él



seguía	 dirigiéndose	 a	 ella	 con	 gran	 intensidad;	 y	 por	 los	movimientos	 de	 la
esposa	advertimos	que	lo	que	él	decía	la	afectaba	en	gran	manera,	pues	alzaba
con	 frecuencia	 los	 brazos,	 se	 llevaba	 una	 mano	 al	 pecho	 y	 adquiría	 otras
posturas	de	las	que	por	lo	común	expresan	una	gran	seriedad	y	atención.	Eso
se	prolongó	durante	cerca	de	un	cuarto	de	hora	y	luego	se	alejaron,	de	modo
que	ya	no	pudimos	verlos	más	en	situación.

Aproveché	el	intervalo	para	hablar	con	mi	clérigo.	Lo	primero	que	le	dije
fue	que	estaba	encantado	de	haber	visto	los	detalles	que	ambos	acabábamos	de
presenciar;	 que,	 pese	 a	 ser	 poco	 crédulo	 en	 esa	 clase	 de	 circunstancias,
empezaba	 a	 pensar	 que	 todo	 había	 sido	 muy	 sincero,	 tanto	 por	 parte	 del
hombre	 como	 de	 su	 esposa,	 por	 muy	 ignorantes	 que	 fueran	 ambos;	 y	 que
esperaba	que	semejante	principio	tuviera	un	final	aún	más	feliz.

«Y	quién	sabe	—le	dije—.	Quizás	estos	dos,	con	el	tiempo,	por	medio	de
la	instrucción	y	el	buen	ejemplo,	se	trabajen	a	algunos	de	los	demás».

«¿Algunos?	—contestó	él,	volviéndose	deprisa	hacia	mí—.	Qué	va,	todos.
Puede	darlo	por	hecho.	Si	estos	dos	salvajes	(pues,	según	vuestro	relato,	él	no
ha	 sido	mucho	mejor	 que	 eso)	 pueden	 abrazar	 a	 Jesucristo,	 no	 se	 detendrán
hasta	que	hayan	contagiado	a	todos	los	demás;	porque	la	verdadera	religión	es
comunicativa	por	naturaleza	y	una	vez	que	alguien	se	hace	cristiano	ya	no	deja
tras	de	sí	pagano	alguno	si	puede	evitarlo».

Admití	que	ese	pensamiento	correspondía	a	un	principio	muy	cristiano	y
era	testimonio	de	su	auténtico	celo,	así	como	de	la	generosidad	de	su	corazón.
«Sin	embargo,	amigo	mío	—le	dije—,	¿me	concedéis	 la	 libertad	de	plantear
una	dificultad?	No	puedo	poner	ni	la	menor	objeción	al	afectuoso	interés	que
mostráis	por	la	conversión	de	esta	gente	del	paganismo	a	la	religión	cristiana;
sin	 embargo,	 no	 veo	 cómo	 puede	 consolaros	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 esta
gente,	según	vuestro	punto	de	vista,	queda	fuera	de	la	protección	de	la	Iglesia
católica,	sin	la	cual	vos	mismos	creéis	que	no	hay	salvación	posible;	de	modo
que	en	vuestra	opinión	siguen	siendo	herejes	y,	por	otras	razones,	tan	perdidos
como	los	propios	paganos».

Contestó,	 con	 abundante	 candor	 y	 caridad	 cristiana,	 del	 siguiente	modo:
«Señor,	yo	soy	católico,	de	la	Iglesia	romana,	y	sacerdote	de	la	orden	de	San
Benedicto,	 y	 abrazo	 los	 principios	 de	 la	 fe	 romana.	 Sin	 embargo,	 si	 queréis
creerme,	y	no	lo	digo	como	un	cumplido,	ni	por	respeto	a	mis	circunstancias	y
vuestra	 cortesía;	 digo,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 no	 dejo	 de	mirar	 a	 quienes	 se
consideran	 reformistas	 con	 cierta	 caridad;	 no	 me	 atrevo	 a	 decir,	 aun	 a
sabiendas	de	que	es	nuestra	opinión	general,	que	no	podáis	salvaros;	de	ningún
modo	 pienso	 limitar	 la	 piedad	 de	Cristo	 hasta	 el	 extremo	 de	 pensar	 que	 no
puede	 recibiros	 en	 el	 regazo	de	 su	 Iglesia	 de	 algún	modo	 imperceptible	 que
nosotros	 no	podamos	 reconocer.	Y	 espero	 que	vos	 tengáis	 la	misma	 caridad



para	 con	 nosotros.	 Rezo	 a	 diario	 para	 que	 regreséis	 a	 la	 Iglesia	 de	 Cristo
gracias	 a	 cualquier	 método	 que	 Él,	 que	 todo	 lo	 sabe,	 tenga	 a	 bien	 escoger.
Mientras	 tanto,	estoy	seguro	de	que	concederéis	que	es	coherente	que,	como
romano,	 distinga	 entre	 un	 protestante	 y	 un	 pagano;	 entre	 quien	 reconoce	 a
Jesucristo,	así	sea	de	un	modo	que	a	mí	no	me	parece	acorde	con	la	verdadera
fe;	y	un	salvaje,	un	bárbaro,	que	no	conoce	a	Dios	ni	a	Cristo	ni	al	redentor	en
absoluto;	y	si	no	estáis	bajo	la	protección	de	la	Iglesia	católica,	esperamos	que
os	 encontréis	 más	 cerca	 de	 reingresar	 en	 ella	 que	 aquellos	 que	 ni	 siquiera
conocen	la	existencia	de	Dios	o	de	su	Iglesia.	Me	regocijo,	en	consecuencia,
cuando	veo	a	este	hombre,	que	como	vos	mismo	decís	ha	sido	un	disoluto	y
casi	 un	 asesino,	 arrodillarse	 para	 rezar	 a	 Jesucristo,	 como	 suponemos	 que
acaba	de	hacer,	aun	si	no	ha	sido	iluminado	del	todo:	creo	que	Dios,	de	quien
proceden	 todas	 estas	 obras,	 tocará	 con	 sensatez	 su	 corazón	 y	 lo	 acercará	 al
mayor	conocimiento	de	la	verdad	cuando	corresponda;	y	si	Dios	influye	para
que	este	pobre	hombre	convierta	e	instruya	a	su	mujer,	una	salvaje	ignorante,
no	puedo	creer	que	él	mismo	vaya	a	ser	abandonado;	¿acaso	no	tengo	razones
para	el	regocijo	cuanto	más	se	acerquen	al	conocimiento	de	Cristo,	aun	si	no
llegan	a	entrar	del	 todo	en	el	 regazo	de	 la	 Iglesia	católica	en	el	momento	en
que	 yo	 lo	 desearía	 y	 queda	 en	 manos	 de	 la	 bondad	 de	 Dios	 el
perfeccionamiento	 de	 su	 obra	 en	 el	momento	 adecuado	 y	 a	 su	manera?	 Por
supuesto,	me	alegraría	que	todos	los	salvajes	de	América	pasaran,	como	esta
pobre	 mujer,	 a	 rezarle	 a	 Dios,	 aun	 si	 todos	 hubieran	 de	 convertirse	 en
protestantes	 al	 principio,	 mejor	 que	 si	 continuaran	 siendo	 paganos	 y	 ateos;
creo	firmemente	que	Aquel	que	les	ha	arrojado	las	primeras	luces,	les	mandará
más	adelante	un	rayo	de	su	gracia	celestial	y	los	llevará	hasta	el	umbral	de	su
Iglesia	cuando	le	parezca	oportuno».

	

	

CAPÍTULO	VII
	

Me	 asombró	 la	 sinceridad	 y	 el	 temperamento	 de	 ese	 papista,
verdaderamente	pío,	tanto	como	me	oprimió	la	fuerza	de	su	razonamiento	y	a
continuación	 se	 me	 ocurrió	 que	 si	 dicho	 temperamento	 fuera	 universal
podríamos	ser	todos	cristianos	católicos,	sin	importar	la	fe	particular	que	cada
uno	 profesara;	 que	 un	 espíritu	 de	 caridad	 enseguida	 nos	 convencería	 de	 los
principios	correctos	y,	en	pocas	palabras,	igual	que	él	creía	que	esa	caridad	nos
haría	 católicos	 a	 todos,	 yo	 le	 dije	 que	 si	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 Iglesia
mostraran	 la	misma	moderación	que	 él	 tardarían	 poco	 en	 ser	 protestantes;	 y
decidimos	dejarlo	ahí,	pues	nunca	discutíamos	del	todo.

De	 todos	 modos,	 se	 lo	 dije	 de	 otra	 manera	 y	 tomándolo	 de	 la	 mano:
«Amigo	 mío	 —le	 dije—,	 ojalá	 todos	 los	 clérigos	 de	 la	 Iglesia	 romana



estuvieran	bendecidos	por	 la	misma	moderación	y	compartieran	una	porción
de	 vuestra	 caridad.	 Soy	 por	 entero	 de	 vuestra	 misma	 opinión,	 mas	 debo
deciros	que	si	predicarais	esa	doctrina	en	España,	o	en	Italia,	os	pondrían	en
manos	de	la	Inquisición».

«Tal	 vez	 fuera	 así	—respondió	 él—.	 No	 sé	 qué	 harían	 en	 España	 y	 en
Italia,	más	no	diré	que	esa	severidad	los	convierta	en	mejores	cristianos,	pues
estoy	seguro	de	que	no	hay	herejía	en	el	exceso	de	caridad».

Bueno,	mientras	no	volvieran	Will	Atkins	y	su	esposa,	no	 teníamos	nada
más	 que	 hacer	 allí,	 así	 que	 desanduvimos	 el	 camino.	 Y	 al	 llegar	 los
encontramos	allí,	esperando	nuestra	llamada.	Al	verlo	pregunté	a	mi	clérigo	si
debíamos	desvelar	a	Atkins	que	lo	habíamos	visto	en	los	matorrales;	él	opinó
que	no,	pero	que	debíamos	hablar	con	él	y	ver	qué	quería	contarnos.	Así	que
lo	llamamos	aparte	a	un	lugar	en	el	que	sólo	estábamos	nosotros	y	empecé	yo
a	hablar	con	él	como	sigue:

«Will	 Atkins	 —le	 dije—,	 por	 favor,	 ¿qué	 clase	 de	 educación	 habéis
recibido?	¿A	qué	se	dedicaba	vuestro	padre?».

W.	A.:	Era	mejor	hombre	de	 lo	que	 jamás	pueda	ser	yo.	Señor,	mi	padre
era	clérigo.

R.	C.:	¿Qué	educación	os	dio?

W.	 A.:	 Él	 me	 hubiera	 educado	 bien,	 señor;	 mas	 yo	 despreciaba	 toda
educación,	instrucción	o	corrección,	como	bestia	que	era.

R.	 C.:	 Es	 cierto,	 lo	 dice	 Salomón:	 «Aquel	 que	 desprecia	 el	 reproche,	 se
comporta	como	una	bestia».

W.	A.:	Sí,	señor,	sin	duda	yo	era	un	bruto.	Por	el	amor	de	Dios,	maté	a	mi
padre,	señor.	No	hace	falta	hablar	más:	maté	a	mi	padre.

Sacerdote:	¡Ja!	¿Un	asesino?

[Aquí	el	sacerdote	se	sobresaltó	(pues	yo	le	traducía	todas	las	palabras	que
se	 iban	 diciendo)	 y	 empalideció:	 al	 parecer,	 creía	 que	Will	 había	matado	de
verdad	a	su	padre].

R.	C.:	No,	no,	señor,	yo	no	lo	creo	así.	Will	Atkins,	explicaos:	no	matasteis
a	vuestro	padre	con	vuestras	propias	manos,	¿verdad?

W.	A.:	No,	 señor.	No	 le	corté	el	cuello,	mas	sí	corté	el	hilo	de	 todos	sus
consuelos	y	le	acorté	 los	días.	Le	partí	el	corazón	con	el	pago	más	ingrato	y
desnaturalizado	a	cambio	del	trato	más	tierno	y	afectuoso	que	jamás	dio	padre
alguno,	ni	recibió	ningún	hijo.

R.	C.:	Bueno,	 no	 os	 he	 preguntado	por	 vuestro	 padre	 para	 provocar	 esta
confesión:	ruego	a	Dios	que	os	conceda	el	arrepentimiento	y	que	os	perdone



este	 pecado	y	 todos	 los	 que	 hayáis	 cometido.	Mas	 os	 he	 preguntado	porque
veo	que,	pese	a	no	tener	gran	formación,	no	sois	tan	ignorante	como	otros	al
respecto	de	 la	bondad	de	ciertas	cosas;	en	materia	de	 religión,	 lo	que	habéis
aprendido	supera	con	mucho	a	vuestra	práctica.

W.	A.:	Aunque	 vos	 no	 hayáis	 provocado	 esta	 confesión	 sobre	mi	 padre,
señor,	 sí	 lo	 ha	 hecho	mi	 conciencia;	 y	 siempre	 que	miramos	 hacia	 atrás	 en
nuestra	vida,	 los	pecados	contra	nuestros	padres	 indulgentes	 son	 sin	duda	 lo
primero	que	nos	afecta;	las	heridas	provocadas	son	más	profundas;	y	la	carga
que	 dejan	 pesa	 más	 sobre	 nuestra	 mente	 que	 cualquier	 otro	 pecado	 que
podamos	haber	cometido.

R.	C.:	Habláis	con	demasiado	sentimiento	y	sensibilidad	para	mí,	Atkins.
No	puedo	soportarlo.

W.	A.:	Soportadlo,	señor.	Me	atrevo	a	decir	que	no	sabéis	de	qué	hablo.

R.	 C.:	 Sí,	 Atkins.	 Cada	 playa,	 cada	 monte,	 no,	 puedo	 afirmar	 que	 cada
árbol	de	esta	isla	es	testigo	de	la	angustia	de	mi	alma	por	mi	ingratitud	y	el	vil
maltrato	que	di	a	un	padre	bueno	y	tierno;	un	padre	muy	parecido	al	vuestro,
por	cómo	lo	describís;	y	yo	lo	maté	igual	que	vos,	Will	Atkins;	mas	por	todo
eso	 pienso	 que	mi	 arrepentimiento	 también	 es	menor	 que	 el	 vuestro,	 y	 con
mucho.

[De	haber	sido	capaz	de	contener	mis	pasiones,	hubiera	seguido	hablando;
mas	 me	 parecía	 que	 el	 arrepentimiento	 de	 aquel	 hombre	 era	 mucho	 más
sincero	 que	 el	 mío	 y	 que	 debía	 abandonar	 allí	 la	 conversación	 y	 retirarme,
pues	 estaba	 tan	 sorprendido	 con	 lo	 que	 él	 decía	 y	 pensaba	 que,	 en	 vez	 de
dedicarme	 a	 enseñarle	 e	 instruirlo,	 se	 había	 convertido	 él	 en	 mi	 profesor	 e
instructor	del	modo	más	sorprendente	e	inesperado].

Expliqué	todo	eso	al	joven	clérigo,	que	estaba	en	gran	medida	afectado	por
ello,	 y	 él	 me	 preguntó:	 «¿Acaso	 no	 os	 dije,	 señor,	 que	 si	 este	 hombre	 se
convertía	en	un	verdadero	penitente	yo	dejaría	de	ser	necesario	aquí,	pues	él
solo	cristianizaría	a	toda	la	isla?».	Mas	como	ya	me	había	recuperado	un	poco
renové	mi	conversación	con	Will	Atkins.

«Pero,	Will	—le	pregunté—,	¿cómo	que	sólo	ahora	os	afecta	este	asunto?».

W.	A.:	Señor,	me	habéis	propuesto	una	tarea	que	ha	clavado	un	dardo	en
mi	alma;	he	estado	hablando	de	Dios	y	de	religión	con	mi	esposa,	tal	como	me
indicasteis,	con	la	intención	de	hacer	de	ella	una	cristiana;	y	ella	me	dedicó	un
sermón	que	no	olvidaré	mientras	viva.

R.	 C.:	 No,	 no;	 no	 es	 vuestra	 esposa	 quien	 predica;	 es	 que	 mientras	 le
estabais	 planteando	 argumentos	 religiosos,	 vuestra	 conciencia	 os	 los	 ha
lanzado	de	vuelta.



W.	A.:	Así	es,	señor;	y	con	una	fuerza	que	no	se	puede	resistir.

R.	C.:	Os	ruego,	Will,	que	nos	hagáis	partícipes	de	cuanto	se	dijo	entre	vos
y	vuestra	señora;	pues	algo	sé	ya.

W.	A.:	Señor,	es	 imposible	ofreceros	el	relato	completo;	estoy	demasiado
lleno	 para	 contenerme	 y	 sin	 embargo	 no	 tengo	 lengua	 capaz	 de	 expresarlo;
mas	sea	lo	que	fuera	lo	que	ella	me	ha	dicho,	por	mucho	que	yo	no	sea	capaz
de	 contároslo,	 sí	 puedo	 afirmar	 que	 he	 decidido	 corregirme	 y	 reformar	 mi
vida.

R.	C.:	Mas	decidnos	algo,	al	menos.	¿Cómo	empezó,	Will?	Porque	se	trata
de	 un	 caso	 extraordinario,	 sin	 duda;	 si	 ha	 obtenido	 esto	 de	 vos,	 sí	 que	 ha
predicado	un	buen	sermón.

W.	 A.:	 Bueno,	 primero	 le	 hablé	 de	 la	 naturaleza	 de	 nuestras	 leyes	 de
matrimonio	y	de	cuáles	eran	las	razones	que	obligaban	a	hombres	y	mujeres	a
establecer	esos	compromisos	que	luego	ninguno	de	los	dos	tiene	capacidad	de
romper;	que	de	lo	contrario	no	podrían	mantenerse	el	orden	y	la	justicia	y	los
hombres	 huirían	 de	 sus	 esposas,	 abandonarían	 a	 sus	 hijos,	 se	mezclarían	 en
plena	confusión	y	no	habría	manera	de	mantener	unida	una	familia,	ni	de	que
las	herencias	se	transmitieran	por	descendencia	legal.

R.	C.:	Habláis	como	alguien	educado,	Will.	¿Habéis	logrado	que	entienda
lo	que	 significa	 la	 herencia	 y	 la	 familia?	Entre	 los	 salvajes	 no	 saben	qué	 es
eso,	 mas	 igualmente	 se	 casan	 sin	 parar	 mientes	 en	 sus	 relaciones,	 en	 la
consanguinidad	 o	 en	 la	 familia;	 dos	 hermanos,	 o	 peor	 aún,	 según	 me	 han
contado,	incluso	padre	e	hija,	y	hasta	hijo	y	madre.

W.	A.:	Creo,	señor,	que	os	han	informado	mal.	Mi	esposa	me	asegura	que,
por	el	contrario,	lo	aborrecen.	Tal	vez	para	otro	tipo	de	relaciones	no	sean	tan
cuidadosos	como	nosotros;	pero	según	me	dice,	en	esas	relaciones	de	las	que
habla	nunca	se	tocan	entre	sí.

R.	C.:	Bueno,	¿y	qué	opina	acerca	de	lo	que	le	dijisteis?

W.	A.:	Ha	dicho	que	le	gustaba	mucho;	y	que	era	mucho	mejor	que	en	su
país.

R.	C.:	Pero	¿le	habéis	contado	en	qué	consiste	el	matrimonio?

W.	A.:	Claro,	claro,	ahí	empezó	todo	el	diálogo.	Le	he	preguntado	si	estaba
dispuesta	 a	 casarse	 conmigo	 a	 nuestra	 manera.	 Me	 ha	 preguntado	 en	 qué
consistía	 esa	manera.	Le	he	 explicado	que	 el	matrimonio	 estaba	 dictado	por
Dios;	entonces	hemos	tenido	una	conversación	verdaderamente	extraña,	como
nunca	han	tenido	marido	y	mujer,	creo.

[Nota:	El	diálogo	entre	W.	Atkins	y	su	esposa,	según	lo	anoté	por	escrito
justo	después	de	que	él	me	lo	contara,	se	desarrolló	como	sigue]:



Esposa:	¡Dictado	por	tu	Dios!	¿Cómo?	¿En	tu	país	hay	un	Dios?

W.	A.:	Sí,	querida;	Dios	está	en	todos	los	países.

Esposa:	 Tu	 Dios	 en	 mi	 país,	 no;	 mi	 país	 tiene	 el	 gran	 viejo	 dios
Benamuckee.

W.	A.:	 Chiquilla,	 no	 soy	 el	más	 adecuado	 para	 decirte	 dónde	 está	Dios.
Dios	 está	 en	 el	 cielo,	 es	 el	 hacedor	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra	 y	 de	 cuanto	 se
encuentra	en	ellos.

Esposa:	No	hacer	el	cielo.	No,	tu	dios	no	hizo	la	tierra.	No	hizo	mi	país.

[Will	Atkins	se	rio	un	poco	al	oírle	decir	que	Dios	no	había	hecho	su	país].

Esposa:	No	reír.	¿Por	qué	reír	de	mí?	Esto	no	para	reír.

[Justa	reprimenda	de	su	esposa,	pues	al	principio	ella	se	 lo	había	 tomado
más	en	serio	que	él].

W.	A.:	Tienes	 toda	 la	 razón;	no	me	 reiré	más,	querida.	Esposa:	¿Por	qué
dices	que	 tu	Dios	 lo	hizo	 todo?	W.	A.:	Sí,	hija,	nuestro	Dios	hizo	el	mundo
entero	y	a	ti	y	a	mí,	y	todas	las	cosas,	pues	es	el	único	Dios	verdadero;	no	hay
más	Dios	que	él;	vive	en	los	cielos	para	siempre.

Esposa:	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?

W.	A.:	Tienes	 razón,	sin	duda;	pero	yo	era	un	malvado	desgraciado	y	no
sólo	había	olvidado	enseñarte	nada	hasta	ahora,	sino	que	yo	mismo	vivía	sin
Dios	en	mi	mundo.

Esposa:	¿Mas	si	tienes	gran	dios	en	tu	país	y	no	lo	conoces?	¿Ni	le	dices
O?	¿Ni	haces	nada	bueno	por	él?	¡No	es	imposible!

W.	 A.:	 Demasiado	 cierto	 es:	 vivimos	 como	 si	 Dios	 no	 estuviera	 en	 los
cielos,	o	no	tuviera	poder	en	la	tierra.

Esposa:	Pero	¿por	qué	permite	Dios	que	lo	hagas?

¿Por	qué	no	te	obliga	vivir	bien?

W.	A.:	Todo	es	por	culpa	nuestra.

Esposa:	Pero	dices	que	es	grande,	muy	grande,	tiene	grande	poder;	puede
matar	si	quiere;	¿por	qué	no	te	mata	cuando	no	le	sirves,	cuando	no	le	dices	O,
cuando	no	eres	buen	hombre?

W.	A.:	Es	cierto;	podría	matarme	de	golpe	y	yo	debería	esperármelo	pues
he	sido	un	desgraciado	malvado,	es	cierto.	Mas	Dios	es	misericordioso	y	no
nos	trata	como	merecemos.

Esposa:	Pero,	entonces,	¿no	das	gracias	a	Dios	también	por	eso?



W.	 A.:	 No.	 Ciertamente,	 no	 he	 dado	 gracias	 a	 Dios	 por	 su	 piedad,	 del
mismo	modo	que	no	le	tuve	miedo	por	su	poder.

Esposa:	Entonces	 tu	Dios	 no	Dios;	 yo	 no	 creer	 que	 él	 sea	 así,	 con	 tanto
poder,	tan	fuerte;	¿que	no	te	mate	aunque	le	hagas	enfadar	tanto?

W.	A.:	¿Qué?	¿Acaso	mi	perversa	vida	te	va	a	impedir	creer	en	Dios?	¡Qué
horrenda	criatura	soy!	Y	qué	 triste	verdad	es	esta,	que	 las	vidas	horribles	de
los	cristianos	impiden	la	conversión	de	los	paganos.

Esposa:	¿He	de	creer	que	tienes	un	mucho	Dios	allí	arriba	(señaló	hacia	el
cielo)	y	aun	así	no	eres	bueno,	no	haces	el	bien?	¿Lo	sabe	él?	Seguro	que	no
sabe	lo	que	haces.

W.	A.:	Sí,	sí.	Lo	sabe	y	lo	ve	todo;	nos	oye	hablar,	ve	lo	que	hacemos,	sabe
lo	que	pensamos	aunque	no	lo	digamos.

Esposa:	¿Qué?	¿No	oye	cuando	juras,	maldices,	pronuncias	feas	palabras?

W.	A.:	Sí,	sí,	lo	oye	todo.

Esposa:	 ¿Dónde	 está	 entonces	 su	 gran	 fuerza	 y	 poder?	 W.	 A.:	 Es
misericordioso;	 es	 todo	 cuanto	podemos	decir.	Y	 eso	demuestra	que	 se	 trata
del	Dios	verdadero;	es	Dios	y	no	hombre,	por	eso	no	nos	consume.

[Aquí	 Will	 Atkins	 nos	 dijo	 que	 le	 había	 horrorizado	 pensar	 que	 había
podido	 decir	 a	 su	 esposa	 con	 tanta	 claridad	 que	Dios	 ve,	 oye	 y	 conoce	 los
pensamientos	secretos	de	nuestro	corazón	y	todo	cuanto	hacemos;	y	que	aun
así	él	se	hubiera	atrevido	a	hacer	todas	aquellas	vilezas].

Esposa:	¡Misericordioso!	¿A	qué	te	refieres?

W.	 A.:	 Es	 nuestro	 padre	 y	 creador;	 se	 compadece	 de	 nosotros	 y	 nos
perdona.

Esposa:	Entonces,	si	él	nunca	matar,	nunca	enfadar	cuando	tú	hacer	el	mal,
entonces	él	tampoco	es	bueno,	o	no	es	poderoso.

W.	 A.:	 Sí,	 sí,	 querida	 mía;	 es	 infinitamente	 bueno	 y	 grande,	 y	 también
poderoso	para	el	castigo;	a	veces,	para	mostrar	su	 justicia	y	su	venganza,	da
rienda	suelta	a	su	rabia	para	destruir	a	los	pecadores	y	dar	ejemplo;	muchos	se
quedan	solos	con	sus	pecados.

Esposa:	 Pero	 no	matar	 a	 ti	 todavía;	 entonces	 decirte,	 a	 lo	mejor,	 que	 no
matarte	para	que	tú	regatear	con	él,	tú	hacer	cosas	malas	él	no	enfadar	contigo,
¿aunque	enfadarse	con	otros	hombres?

W.	A.:	No,	 claro,	 todos	mis	pecados	 son	una	osadía	 contra	 su	bondad;	y
sería	infinitamente	justo	si	me	destruyera,	como	ha	hecho	a	otros	hombres.

Esposa:	Bien,	 pero	 no	matar,	 no	 hacerte	muerte.	 ¿Qué	 le	 dices	 por	 eso?



¿No	le	das	las	gracias?

W.	A.:	Soy	un	perro	ingrato,	desagradecido.	Es	cierto.

Esposa:	¿Por	qué	no	hacerte	mucho	más	mejor?	Dices	que	hacerte	él.

W.	A.:	 Él	me	 creó,	 igual	 que	 creó	 el	mundo	 entero;	 soy	 yo	 quien	 se	 ha
estropeado,	 ha	 abusado	 de	 su	 bondad	 y	 ha	 hecho	 de	 mí	 una	 desgracia
abominable.

Esposa:	Yo	 gustar	 tu	Dios	 conocer.	Yo	 no	 hacer	 enfadar;	 no	 hacer	 cosas
malas.

[Aquí	Will	Atkins	dijo	que	se	le	había	partido	el	corazón	al	oír	a	una	pobre
e	ignorante	criatura	expresar	el	deseo	de	aprender	a	conocer	a	Dios,	siendo	él
tan	 perverso	 que	 no	 podía	 ni	 decirle	 una	 palabra	 sobre	 Dios,	 más	 allá	 de
algunas	 cosas	 que	 a	 ella	 le	 parecería	 poco	 razonable	 creer,	 visto	 su
comportamiento;	qué	va,	ella	ya	no	podía	creer	en	Dios	porque	alguien	tan	per
verso	como	él	no	había	sido	destruido].

W.	A.:	Querida,	quieres	decir	que	te	gustaría	que	te	enseñara	a	conocer	a
Dios,	 no	 que	 él	 te	 conozca	 a	 ti;	 porque	 ya	 te	 conoce,	 y	 sabe	 todos	 los
pensamientos	que	anidan	en	tu	corazón.

Esposa:	 Pues	 entonces	 sabe	 lo	 que	 yo	 decir	 ahora:	 sabe	 que	 deseo
conocerle;	¿cómo	conoceré	a	mi	creador?

W.	A.:	Pobre	criatura;	él	ha	de	enseñarte,	yo	no	puedo;	rezaré	para	que	él	te
enseñe	a	conocerlo;	y	a	perdonarme	por	no	ser	digno	de	enseñarte.

[El	pobre	tipo	estaba	sumido	en	tal	agonía	porque	ella	hubiera	expresado	el
deseo	 de	 aprender	 a	 conocer	 a	Dios,	 y	 de	 conocerlo,	 que	 dijo	 que	 se	 había
postrado	 de	 rodillas	 ante	 ella,	 y	 había	 rezado	 a	 Dios	 para	 que	 iluminara	 la
mente	de	su	esposa	con	la	gracia	del	conocimiento	de	Cristo	y	con	el	perdón
de	 sus	 propios	 pecados	 y	 la	 capacidad	 de	 aceptar	 que	 él	 era	 un	 indigno
instrumento	para	instruirla	en	los	principios	de	la	religión.	A	continuación,	se
sentó	de	nuevo	a	su	lado	y	continuaron	el	diálogo].

Nota:	Eso	ocurrió	en	el	momento	en	que	lo	vimos	arrodillarse	y	alzar	las
manos.

Esposa:	¿Para	qué	te	arrodillas?	¿Para	qué	levantas	las	manos?	¿Qué	dices?
¿Con	quién	hablas?	¿Qué	es	esto?

W.	A.:	Querida,	doblo	las	rodillas	en	muestra	de	mi	sumisión	a	Él,	que	me
creó;	le	digo	O,	como	tú	lo	llamas,	y	como	dices	que	hacen	los	ancianos	de	tu
tierra	con	el	ídolo	Benamuckee;	o	sea,	le	rezo.

Esposa:	¿Para	qué	decir	O?



W.	 A.:	 Le	 he	 pedido	 que	 te	 abra	 los	 ojos	 y	 el	 entendimiento	 para	 que
puedas	conocerlo	y	para	que	él	te	acepte.

Esposa:	¿También	puede	hacer	eso?

W.	A.:	Sí,	puede;	puede	hacer	cualquier	cosa.

Esposa:	¿Pero	él	no	oír?

W.	A.:	Sí,	él	nos	mandó	que	le	rezáramos;	y	prometió	escucharnos.

Esposa:	 ¿Mandar?	 ¿Cuándo	 mandar?	 ¿Tú	 oír	 hablar?	W.	 A.:	 No,	 no	 lo
oímos;	pero	se	nos	ha	revelado	de	muchas	maneras.

[Aquí	se	vio	en	grandes	dificultades	para	lograr	que	entendiera	que	Dios	se
nos	había	revelado	por	medio	de	la	palabra;	y	cuál	era	esa	palabra.	Al	fin,	se	lo
dijo	así]:

W.	 A.:	 Dios	 habló	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 buenos	 en	 tiempos	 pasados,
incluso	desde	 el	 cielo,	 con	palabras	 llanas;	 e	 inspiró	 a	 esos	hombres	buenos
con	su	Espíritu;	y	ellos	escribieron	todas	sus	leyes	en	un	libro.

Esposa:	Yo	no	entender:	¿dónde	estar	ese	libro?

W.	A.:	¡Ay	de	mí!	Mi	pobre	criatura,	no	tengo	el	libro;	mas	espero	tenerlo
antes	o	después,	conseguirlo	para	que	lo	puedas	leer.

[Aquí	 la	había	abrazado	con	gran	afecto,	mas	con	una	pena	 inexpresable
por	no	tener	una	Biblia].

Esposa:	 ¿Pero	 cómo	 demostrar	 a	mí	 que	Dios	 enseñó	 a	 esos	 hombres	 a
escribir	ese	libro?

W.	A.:	Por	la	misma	regla	que	nos	sirve	para	saber	que	es	Dios.

Esposa:	¿Qué	regla?	¿Cómo	saber?

W.	A.:	Porque	él	nos	enseña	y	ordena	sólo	lo	que	es	bueno,	justo	y	santo	y
tiende	 a	 hacernos	 absolutamente	 buenos,	 así	 como	 absolutamente	 felices;	 y
porque	 prohíbe,	 y	 nos	 ordena	 evitar,	 todo	 aquello	 que	 sea	 perverso,	 que	 sea
malo	por	sí	mismo	o	por	sus	consecuencias.

Esposa:	Eso	yo	entender	y	quiere	ver;	si	premiar	cosas	buenas,	castigar	lo
perverso;	enseñar	las	cosas	buenas	y	prohibir	las	perversas;	crear	todas	cosas,
dar	 todas	 cosas;	 escuchar	 cuando	 decir	O,	 como	 hacer	 ahora	 tú	mismo;	me
hace	buena	si	querer	ser	buena;	perdonar	y	no	matar	cuando	no	portarme	bien.
Dices	que	hacer	todo	eso:	sí,	es	un	gran	Dios;	yo	aceptar,	pienso,	creer	que	es
un	gran	Dios;	yo	decir	O	a	él	contigo,	querido.

Aquí	el	pobre	hombre	dijo	que	ya	no	podía	aguantar	más;	 la	 levantó	y	la
hizo	 arrodillarse	 a	 su	 lado;	 y	 rezó	 a	 Dios	 en	 voz	 alta	 para	 pedir	 que	 la



instruyera	en	su	conocimiento	por	medio	del	Espíritu;	y	que	por	la	bondad	de
la	 Providencia,	 antes	 o	 después,	 si	 era	 posible,	 tuviera	 una	 Biblia	 para	 que
pudiera	 leer	 la	 palabra	 de	 Dios	 y	 aprender	 a	 conocerlo	 por	 sus	 propias
lecciones.

[Se	trataba	del	momento	en	que	le	habíamos	visto	tomarla	de	la	mano	para
ponerla	en	pie	y	luego	arrodillarse	juntos,	como	he	contado	antes].

Al	 parecer,	 luego	 tuvieron	 una	 serie	 de	 conversaciones	 demasiado	 largas
para	 reflejarlas	 aquí;	 en	 particular,	 su	 esposa	 le	 hizo	 prometer	 que,	 ya	 que
había	 confesado	 que	 su	 vida	 había	 sido	 una	 perversa	 y	 abominable
provocación	contra	Dios,	la	iba	a	reformar	para	no	enfadar	nunca	más	a	Dios,
pues	 de	 lo	 contrario	 Él	 podría	 hacerle	 muerte,	 tal	 como	 ella	 lo	 decía,	 y
entonces	se	quedaría	sola	y	no	podría	aprender	a	conocer	mejor	a	aquel	Dios;
y	él	 sería	desgraciado,	pues	así	 le	había	contado	que	 se	 sentían	 los	hombres
malos	después	de	la	muerte.

Fue	 un	 relato	 extraño	 y	 muy	 emocionante	 para	 nosotros	 dos,	 mas	 en
particular	 para	 el	 joven	 clérigo;	 efectivamente,	 se	 llevó	 una	 asombrosa
sorpresa,	mas	quedó	muy	afligido	porque	no	podía	hablar	con	ella;	no	podía
hablar	inglés	para	que	ella	lo	entendiera;	y	como	el	poco	que	hablaba	era	muy
imperfecto,	tampoco	podía	entenderla	a	ella.	De	todas	formas,	se	volvió	hacia
mí	 y	me	 dijo	 que	 creía	 que	 con	 aquella	mujer	 se	 podía	 hacer	 algo	más	 que
casarla.	 Al	 principio	 no	 lo	 entendí,	 pero	 luego	 se	 explicó	 con	 más	 detalle:
había	que	bautizarla.

Enseguida	estuve	de	acuerdo	con	él	en	ese	aspecto	y	fui	partidario	de	que
se	 hiciera	 de	 inmediato.	 «No,	 no,	 esperad,	 señor	 —dijo—.	 Aunque	 yo	 no
dudaría	en	bautizarla,	debo	observar	que	Will	Atkins,	su	marido,	la	ha	traído,
de	manera	maravillosa,	al	deseo	de	abrazar	la	vida	religiosa;	y	le	ha	dado	ideas
justas	 de	 la	 existencia	 de	 un	Dios,	 de	 su	 poder,	 su	 justicia	 y	 su	 piedad;	 sin
embargo,	 quisiera	 saber	 por	 él	 si	 le	 ha	 dicho	 algo	 de	 Jesucristo	 y	 de	 la
salvación	de	 los	pecadores;	de	 la	naturaleza	de	su	fe	en	él	y	de	 la	 redención
por	medio	de	 él;	 del	Espíritu	Santo	de	 la	 resurrección,	 del	 juicio	 final	 y	 del
reino	futuro».

Llamé	 de	 nuevo	 a	Will	 Atkins	 y	 se	 lo	 pregunté:	 sin	 embargo,	 el	 pobre
hombre	rompió	a	llorar	de	inmediato	y	nos	contó	que	algo	le	había	dicho	de
todos	 aquellos	 asuntos,	 pero	 él	 mismo	 era	 una	 criatura	 tan	 malvada	 y	 su
conciencia	le	reprochaba	tanto	su	vida	horrible	y	alejada	de	Dios,	que	se	había
echado	 a	 temblar	 por	miedo	 a	 que,	 al	 conocerlo	mejor,	 ella	 prestara	 a	 esas
cosas	menos	atención	de	la	debida	y	terminara	por	condenar	la	religión	en	vez
de	 acogerse	 a	 ella.	 Sin	 embargo,	 según	 dijo,	 ella	 le	 había	 asegurado	 que	 su
mente	 estaba	 bien	 dispuesta	 a	 recibir	 las	 debidas	 impresiones	 de	 todas	 esas
cosas	 y	 que,	 si	 yo	 conversaba	 con	 ella,	 me	 resultaría	 satisfactoriamente



evidente	que	mis	esfuerzos	no	se	iban	a	echar	a	perder.

En	 consecuencia,	 la	 hice	 llamar	 y,	 situándome	 como	 intérprete	 entre	mi
religioso	sacerdote	y	la	mujer,	le	rogué	que	empezara	con	ella.	Estoy	seguro	de
que	 ningún	 sacerdote	 papista	 ha	 predicado	 un	 sermón	 como	 aquel	 en	 estos
últimos	tiempos	en	el	mundo:	como	le	dije,	me	parecía	que	tenía	todo	el	celo,
todo	el	conocimiento	y	toda	la	sinceridad	de	un	cristiano	sin	los	errores	de	un
católico	 romano;	 y	 que,	 como	 clérigo,	 lo	 consideraba	 igual	 que	 los	 obispos
romanos	 antes	 de	 que	 la	 Iglesia	 romana	 se	 otorgara	 la	 soberanía	 espiritual
sobre	las	conciencias	de	los	hombres.

En	pocas	palabras,	consiguió	que	la	pobre	mujer	abrazara	el	conocimiento
de	Cristo	y	de	la	redención	que	nos	ofrece,	no	sólo	con	asombro	y	extrañeza,
como	 había	 hecho	 con	 las	 primeras	 nociones	 de	Dios,	 sino	 con	 afecto	 y	 un
sorprendente	 grado	de	 comprensión,	 apenas	 imaginable	 y	 aún	más	difícil	 de
expresar:	ella	misma	pidió	ser	bautizada.

Mientras	él	se	preparaba	para	bautizarla,	le	supliqué	que	llevara	a	cabo	el
oficio	 con	 cierta	 precaución	 para	 que	 el	 hombre	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que
pertenecía	 a	 la	 Iglesia	 romana,	 si	 era	 posible;	 para	 evitar	 las	 consecuencias
negativas	que	se	derivarían	de	las	diferencias	entre	nosotros	al	respecto	de	la
religión	 en	 que	 pretendíamos	 instruir	 a	 los	 demás.	 Me	 dijo	 que,	 como	 no
disponía	 de	 una	 iglesia	 consagrada,	 ni	 de	 los	 utensilios	 apropiados	 para	 el
oficio,	yo	mismo	vería	cómo	lo	hacía	de	tal	modo	que	nadie	pudiera	apreciar
que	era	católico	romano	si	no	lo	sabía	de	antemano,	y	así	fue:	como	apenas	se
dirigió	 unas	 pocas	 palabras	 a	 sí	 mismo	 en	 latín,	 que	 yo	 no	 pude	 entender,
volcó	 un	 plato	 lleno	 de	 agua	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer,	 al	 tiempo	 que
pronunciaba	en	francés	y	en	voz	muy	alta	el	nombre	«Mary»	(el	que	su	marido
me	había	pedido	que	le	diéramos,	pues	yo	era	el	padrino),	«yo	te	bautizo	en	el
nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo»;	de	modo	que	nadie	hubiera
reconocido	 a	 qué	 religión	 pertenecía.	Después	 dio	 la	 bendición	 en	 latín;	 sin
embargo,	Will	Atkins	creyó	que	hablaba	en	francés,	o	en	aquel	momento	no	se
dio	ni	cuenta.

En	cuanto	hubo	terminado,	los	casó;	luego,	celebrado	ya	el	matrimonio,	se
volvió	 hacia	Will	 Atkins	 y	 de	 manera	 muy	 afectuosa	 le	 exhortó	 no	 sólo	 a
perseverar	 en	 la	 buena	disposición	mostrada,	 sino	 a	 apoyar	 las	 convicciones
que	 había	 adquirido	 con	 la	 decisión	 de	 reformar	 su	 vida;	 le	 explicó	 que
manifestar	su	arrepentimiento	era	en	vano	si	no	abandonaba	las	faltas;	le	hizo
ver	que	Dios	lo	había	honrado	al	usarlo	como	instrumento	de	la	llegada	de	su
esposa	 al	 conocimiento	de	 la	 religión	 cristiana;	 y	 que	 tuviera	 cuidado	 en	no
deshonrar	la	gracia	de	Dios;	y	que	si	lo	hacía,	se	encontraría	con	que	la	pagana
era	mejor	cristiana	que	él:	¡la	salvaje,	convertida,	y	el	instrumento,	arruinado!

Les	dijo	muchas	cosas	buenas	a	ambos	y	 luego	los	encomendó,	en	pocas



palabras,	 a	 la	 bondad	divina;	 les	 dio	de	nuevo	 la	 bendición,	mientras	 yo	 les
repetía	 todo	 en	 inglés;	 y	 así	 terminó	 la	 ceremonia.	Creo	 que	 fue	 el	 día	más
placentero	y	agradable	que	he	pasado	en	toda	mi	vida.

Mas	mi	clérigo	no	había	terminado	todavía;	continuamente	daba	vueltas	en
su	pensamiento	a	la	conversión	de	los	treinta	y	siete	salvajes;	y	de	buena	gana
se	 hubiera	 quedado	 en	 la	 isla	 para	 ocuparse	 personalmente;	 sin	 embargo,	 lo
convencí,	en	primer	lugar,	de	que	era	del	todo	impracticable	que	se	ocupara	él;
en	 segundo,	 que	 tal	 vez	 yo	 pudiera	 encargarme	 de	 que	 se	 hiciera,	 en	 su
ausencia,	a	su	satisfacción;	de	lo	cual	daré	noticia	en	su	momento.

Tras	 dejar	 de	 ese	 modo	 los	 asuntos	 de	 la	 isla	 bien	 encaminados,	 me
preparaba	ya	para	embarcar	cuando	el	joven	al	que	había	rescatado	de	entre	la
famélica	tripulación	de	aquel	barco	se	acercó	a	mí	y	me	dijo	que	había	llegado
a	 sus	 oídos	 que	 yo	 llevaba	 conmigo	 a	 un	 clérigo	 y	 que	 le	 había	 encargado
casar	a	 los	 ingleses	con	aquellas	 salvajes	a	 las	que	 llamaban	esposas;	que	él
también	tenía	una	unión,	esta	entre	cristianos,	y	deseaba	verla	cumplida	antes
de	mi	partida,	pues	esperaba	que	no	me	pareciera	objetable.

Sabía	que	debía	referirse	a	la	joven	criada	de	su	madre,	pues	no	había	otra
cristiana	en	toda	la	isla.	Así	que	empecé	a	convencerlo	para	que	no	hiciera	una
cosa	así	con	precipitación	o	por	sentirse	en	soledad.	Le	hice	ver	que	tenía	una
considerable	posición	en	el	mundo	y	buenos	amigos,	según	me	habían	dado	a
entender	él	mismo	y	también	la	criada;	que	ella	no	sólo	era	pobre	y	sirvienta,
sino	 también	 desigual	 a	 él,	 pues	 tenía	 veintiséis	 o	 veintisiete	 años,	mientras
que	él	no	superaba	los	diecisiete	o	dieciocho;	que	muy	probablemente,	con	mi
ayuda,	podría	salir	de	aquella	tierra	desierta	y	regresar	de	nuevo	a	su	país	y,	en
ese	caso,	la	probabilidad	de	que	se	arrepintiera	de	aquella	elección	era	de	mil	a
una,	y	el	repudio	de	la	circunstancia	podría	resultar	desventajoso	para	ambos.
Iba	a	decir	más	cosas,	pero	él	me	interrumpió	con	una	sonrisa	y	me	dijo,	con
gran	pudor,	 que	mis	 sospechas	 eran	 infundadas:	 que	no	 se	 le	había	ocurrido
nada	 parecido,	 pues	 su	 circunstancia	 presente	 estaba	 llena	 de	 melancolía	 y
desconsuelo;	que	le	encantaba	oír	que	yo	había	pensado	en	alguna	manera	de
llevarlos	de	nuevo	a	su	país;	que	no	tenía	ningún	interés	en	quedarse	allí,	pero
el	viaje	que	yo	emprendía	era	exageradamente	largo	y	arriesgado	y	lo	hubiera
alejado	demasiado	del	alcance	de	 todos	sus	amigos;	que	 lo	único	que	quería
pedirme	 era	 que	 lo	 instalara	 en	 alguna	 pequeña	 propiedad	 en	 la	 isla;	 que	 le
diera	 uno	 o	 dos	 sirvientes	 y	 algunos	 artículos	 de	 primera	 necesidad	 y	 él	 se
instalaría	 como	plantador	 en	 espera	del	 buen	momento	 en	que,	 si	 yo	 alguna
vez	regresaba	a	Inglaterra,	lo	redimiría;	esperaba	que	no	me	olvidara	de	él	al
regresar;	 que	 me	 daría	 algunas	 cartas	 para	 sus	 amigos	 de	 Londres,	 para
hacerles	saber	lo	bien	que	me	había	portado	con	él	y	en	qué	parte	del	mundo	lo
había	 dejado,	 y	 en	 qué	 circunstancias;	 y	 me	 prometió	 que,	 cuando	 lo
redimiera,	la	plantación	y	todas	las	mejoras	que	él	hubiera	conseguido	en	ella,



fuera	cual	fuese	su	valor,	serían	mías	por	completo.

Fue	un	discurso	muy	bien	presentado,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 juventud,	 y
me	resultó	aún	más	aceptable	cuando	me	aseguró	que	la	unión	no	era	para	él.
Le	di	 todas	 las	garantías	posibles	de	que,	 si	vivía	 lo	 suficiente	para	 regresar
sano	y	salvo	a	Inglaterra,	entregaría	sus	cartas	y	me	encargaría	de	sus	asuntos
con	 eficacia	 y	 que	 podía	 confiar	 en	 que	 yo	 nunca	 olvidaría	 en	 qué
circunstancias	 lo	dejaba.	Sin	embargo,	yo	seguía	 impaciente	por	 saber	quién
era	 el	 que	 iba	 a	 casarse;	 fue	 entonces	 cuando	me	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	mi
Chico	para	Todo	y	Susan,	su	criada.

Me	quedé	muy	agradablemente	sorprendido	cuando	dijo	quiénes	formaban
la	 pareja,	 porque	 sin	 duda	 me	 parecía	 muy	 apropiado.	 Ya	 he	 descrito	 el
carácter	 de	 ese	 hombre;	 en	 cuanto	 a	 la	 criada,	 era	 una	 joven	muy	 honesta,
recatada,	 seria	y	 religiosa;	 tenía	una	buena	porción	de	 sensatez;	 era	bastante
agradable	 como	 persona,	 hablaba	 con	 belleza	 e	 iba	 al	 grano;	 siempre	 con
decencia	y	buenas	maneras	y	no	le	costaba	hablar	cuando	se	le	requería,	ni	se
lanzaba	con	impertinencia	cuando	no	le	incumbía;	muy	aplicada	y	doméstica
para	 cuanta	 tarea	 se	 le	pusiera	por	delante;	una	excelente	gestora,	 preparada
incluso	 para	 haber	 sido	 gobernadora	 de	 toda	 la	 isla;	 sabía	 muy	 bien	 cómo
comportarse	con	cualquier	clase	de	gente	que	la	rodeara	y,	si	la	hubiera	podido
encontrar	allí,	también	con	gente	mejor.

Una	vez	propuesta	la	unión,	los	casamos	aquel	mismo	día:	y	como	yo	hice
de	padre	en	el	altar,	por	así	decirlo,	y	la	entregué,	le	di	también	una	porción	a
ella,	 pues	 adjudiqué	 para	 ella	 y	 su	 marido	 una	 parcela	 de	 tierra	 grande	 y
hermosa	 para	 su	 plantación:	 sin	 duda	 esa	 unión,	 junto	 a	 la	 propuesta	 que	 el
joven	caballero	me	había	hecho	para	que	le	concediera	una	pequeña	propiedad
en	la	isla,	me	obligó	a	parcelarla	para	todos,	de	modo	que	más	adelante	no	se
fueran	a	pelear	por	la	situación.

Dejé	 el	 reparto	 de	 tierras	 en	 manos	 de	Will	 Atkins,	 quien	 por	 cierto	 se
había	 convertido	 en	 el	 tipo	 más	 serio,	 grave	 y	 responsable,	 reformado	 por
completo,	 pío	 y	 religioso	 en	 extremo	 y,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 me	 pueda
permitir	que	hable	en	tono	positivo	de	un	caso	semejante,	de	verdad	creo	que
era	un	penitente	sincero	y	auténtico.

Lo	dividió	 todo	con	 tal	 justicia,	y	de	manera	 tan	satisfactoria	para	 todos,
que	 sólo	me	 pidieron	 una	 escritura	 general	 de	mi	 puño	 y	 letra,	 que	 yo	 hice
redactar	y	 firmé	y	sellé	para	ellos,	en	 la	que	se	establecían	 las	 fronteras	y	 la
situación	 de	 la	 plantación	 que	 correspondía	 a	 cada	 hombre	 y	 se	 daba
testimonio	de	que	por	medio	de	aquel	acto	yo	entregaba	a	varios	de	ellos	el
derecho	 a	 la	 entera	 posesión	 y	 transmisión	 en	 herencia	 de	 las	 respectivas
plantaciones	o	granjas,	con	sus	correspondientes	ampliaciones,	tanto	para	ellos
como	 para	 los	 suyos;	 me	 reservaba	 el	 resto	 de	 la	 isla	 para	 mi	 propiedad	 y



establecía	 una	 determinada	 renta	 para	 cada	 plantación	 particular	 al	 cabo	 de
once	años	si	yo,	o	cualquiera	en	mi	nombre,	acudía	a	reclamarla	presentando
una	copia	compulsada	de	aquella	misma	escritura.

En	cuanto	al	gobierno	y	las	leyes	con	que	debían	manejarse,	les	dije	que	no
me	sentía	capaz	de	darles	normas	mejores	de	las	que	pudieran	otorgarse	ellos
mismos;	 sólo	 les	 hice	 prometerme	 que	 vivirían	 en	 amor	 y	 buena	 vecindad
entre	ellos;	y	luego	me	preparé	para	dejarlos.

Hay	algo	que	no	debo	omitir	y	es	que,	instalados	ahora	en	una	especie	de
comunidad	entre	ellos,	y	con	muchas	tareas	pendientes,	se	hacía	extraño	tener
a	treinta	y	siete	indios	viviendo	en	un	rincón	de	la	isla,	independientes	y,	desde
luego,	desaprovechados;	más	allá	de	obtener	provisiones	para	comer,	cosa	que
ya	 de	 por	 sí	 les	 resultaba	 a	 veces	 demasiado	 difícil,	 no	 tenían	 asuntos	 ni
propiedades	 que	 gestionar:	 en	 consecuencia,	 propuse	 al	 gobernador	 español
que	fuera	a	verlos	con	el	padre	de	Viernes	y	les	propusiera	que	se	trasladaran
y,	o	bien	plantaran	algo	para	ellos	mismos,	o	bien	se	integraran	en	las	familias
como	sirvientes,	mantenidos	por	su	trabajo	sin	llegar	a	ser	esclavos	del	todo,
pues	de	ninguna	manera	iba	yo	a	permitir	que	se	les	esclavizara	a	la	fuerza,	ya
que	con	su	capitulación	habían	obtenido	 la	 libertad	y	por	 ser	artículos	de	 su
rendición	no	podían	incumplirse.

Aceptaron	la	propuesta	con	la	mejor	voluntad	y	vinieron	muy	alegres	con
él;	así	que	 les	adjudicamos	 tierras	y	plantaciones	y	 tres	o	cuatro	de	ellos	 las
aceptaron.	Los	demás,	en	cambio,	escogieron	emplearse	como	sirvientes	en	las
distintas	 familias	que	 se	habían	 instalado.	Así,	mi	 colonia	quedó	establecida
del	 siguiente	modo:	 los	 españoles	poseían	mi	plantación	original,	 convertida
en	capital	de	la	isla,	y	extendida	por	ellos,	a	lo	largo	de	la	orilla	del	arroyo	que
se	 convertía	 luego	 en	 el	 riachuelo	 que	 tantas	 veces	 he	 descrito	 ya,	 hasta	mi
glorieta;	a	medida	que	aumentaban	los	cultivos,	se	extendían	siempre	hacia	el
este.	 Los	 ingleses	 vivían	 en	 la	 parte	 noreste,	 donde	 habían	 empezado	Will
Atkins	y	sus	camaradas,	y	se	extendían	hacia	el	sur	y	el	suroeste,	en	dirección
a	la	parte	trasera	del	 territorio	de	los	españoles;	 todas	las	plantaciones	tenían
mucha	 tierra	 disponible	 para	 anexionar,	 llegada	 la	 ocasión,	 de	modo	 que	 no
tenían	que	pelearse	entre	ellos	por	falta	de	espacio.

Todo	 el	 extremo	 oeste	 de	 la	 isla	 quedaba	 deshabitado,	 de	 modo	 que	 si
desembarcaban	allí	los	salvajes,	podían	llegar	e	irse	tranquilamente	si	sólo	lo
hacían	para	sus	barbaridades	habituales:	mientras	no	molestaran	a	nadie,	nadie
los	 molestaría;	 y	 sin	 duda,	 a	 menudo	 acudían	 a	 la	 playa	 y	 se	 volvían	 a	 ir
enseguida,	 pues	 nunca	 llegó	 a	 mis	 oídos	 que	 los	 colonos	 hubieran	 sufrido
nuevos	ataques	o	disturbios.

	

	



CAPÍTULO	VIII
	

Entonces	se	me	ocurrió	que	había	insinuado	a	mi	amigo	el	clérigo	que	tal
vez	en	su	ausencia	se	pudiera	resolver	de	manera	satisfactoria	para	él	la	tarea
de	 convertir	 a	 los	 esclavos;	 le	 dije	 que	 ahora	 el	 asunto	 me	 parecía	 bien
encaminado,	 pues	 al	 estar	 los	 esclavos	 así	 repartidos	 entre	 los	 cristianos,
suponiendo	que	cada	uno	de	estos	cumpliera	su	parte	con	los	que	le	quedasen
a	mano,	cabía	la	esperanza	de	que	surtiera	efecto.

Enseguida	estuvo	de	acuerdo:	«Suponiendo	—dijo—	que	cada	uno	cumpla
su	 parte.	Mas	 ¿cómo	 conseguiremos	 que	 lo	 hagan?».	 Le	 dije	 que	 podíamos
reunirlos	y	encargarles	la	tarea,	o	hacerlo	de	uno	en	uno,	y	le	pareció	mejor	la
segunda	 opción.	 Así	 que	 nos	 dividimos	 la	 faena:	 él	 debía	 hablar	 con	 los
españoles,	 que	 eran	 todos	 papistas,	 y	 yo	 con	 los	 ingleses,	 que	 eran
protestantes.	 Y	 a	 todos	 les	 recomendamos	 muy	 seriamente	 y	 les	 hicimos
prometer	que	nunca	harían	distinción	entre	papistas	y	protestantes	a	la	hora	de
exhortar	 a	 los	 salvajes	 para	 que	 se	 convirtieran	 al	 cristianismo,	 sino	que	 los
instruirían	 en	 el	 conocimiento	 general	 de	 la	 verdad	 de	Dios	 y	 de	Cristo,	 su
salvador:	 del	 mismo	 modo,	 nos	 prometieron	 que	 nunca	 mantendrían
diferencias	ni	disputas	entre	ellos	a	propósito	de	la	religión.

Al	 llegar	 a	 casa	 de	Will	Atkins	 (si	 puedo	 llamarla	 así,	 pues	 no	 creo	 que
hubiera	 en	 el	 mundo	 otra	 casa	 como	 aquella,	 ni	 una	 obra	 semejante	 de
cestería),	 digo	 que	 al	 llegar	 descubrí	 que	 la	 joven	 antes	 mencionada	 y	 la
esposa	 de	 William	 Atkins	 habían	 intimado.	 Y	 aquella	 joven	 prudente	 y
religiosa	había	perfeccionado	la	obra	comenzada	por	Will	Atkins;	aunque	no
habían	pasado	más	de	cuatro	días	de	lo	que	he	relatado	anteriormente,	aquella
salvaje	 recién	 bautizada	 era	 tan	 buena	 cristiana	 que	 prácticamente	 nunca	 he
oído	de	un	 caso	 como	el	 suyo	 en	 todas	mis	 observaciones	y	 conversaciones
por	el	mundo.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	reunirme	con	ellos,	lo	primero	que	se	me
ocurrió	 fue	 que	 no	 había	 incluido	 una	 Biblia	 entre	 todos	 los	 artículos	 de
primera	necesidad	que	debía	dejarles;	ello	demuestra	que	mi	consideración	por
ellos	era	menor	que	la	que	mostrara	por	mí	mi	buena	amiga,	la	viuda,	cuando
me	envió	un	cargo	de	cien	libras	desde	Lisboa,	en	el	que	incluyó	tres	biblias	y
un	libro	de	oraciones.	De	todos	modos,	la	caridad	de	aquella	buena	mujer	tuvo
un	 alcance	 mayor	 de	 lo	 que	 ella	 había	 imaginado,	 pues	 las	 biblias	 se
reservaron	para	el	consuelo	y	la	instrucción	de	gente	que	iba	a	hacer	mejor	uso
que	yo	de	las	mismas.

Me	 eché	 una	 de	 las	 biblias	 al	 bolsillo	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 casa,	 o	 choza,	 de
William	Atkins,	descubrí	que	la	joven	y	la	esposa	bautizada	de	Atkins	habían
estado	 juntas	hablando	de	 religión	 (pues	William	me	 lo	hizo	 saber	 con	gran



alegría).	Pregunté	si	aún	estaban	juntas	y	él	me	dijo	que	sí.	Entonces	entré	en
la	 casa,	 y	 él	 conmigo,	 y	 las	 vimos	 juntas,	 enfrascadas	 en	 una	 conversación
muy	 solemne.	 «Ay,	 señor	—dijo	William	 Atkins—,	 cuando	 Dios	 tiene	 que
reconciliar	consigo	a	los	pecadores,	o	ha	de	atraer	a	los	ajenos,	nunca	quiere
un	mensajero;	mi	esposa	ha	encontrado	una	nueva	instructora:	yo	sabía	que	era
tan	 indigno	 como	 incapaz	 de	 ocuparme	 de	 esa	 tarea;	 esta	 mujer	 ha	 sido
enviada	por	los	cielos,	por	sí	sola	podría	convertir	a	toda	una	isla	de	salvajes».
La	 joven	 se	 sonrojó	 y	 se	 levantó	 para	 alejarse,	 mas	 yo	 le	 pedí	 que
permaneciera	 quieta:	 le	 dije	 que	 llevaba	 un	 buen	 trabajo	 entre	manos	 y	 que
esperaba	que	Dios	bendijera	su	tarea.

Hablamos	un	poco	y	me	pareció	que	no	tenían	ningún	libro,	aunque	no	lo
pregunté.	En	lugar	de	hacerlo,	me	llevé	la	mano	al	bolsillo	y	saqué	mi	Biblia.

«Tened	—dije	a	Atkins—.	Os	he	traído	una	ayuda	con	la	que	hasta	ahora
quizá	no	contabais».	El	hombre	estaba	tan	confuso	que	no	fue	capaz	de	decir
nada	durante	un	rato;	sin	embargo,	recuperándose,	la	cogió	con	las	dos	manos
y	se	volvió	hacia	su	esposa:

«Toma,	 querida	—le	 dijo—,	 ¿acaso	 no	 te	 dije	 que	 nuestro	 Dios,	 pese	 a
vivir	 allí	 arriba,	 podía	 oír	 lo	 que	 decimos?	He	 aquí	 el	 libro	 por	 el	 que	 recé
cuando	 nos	 arrodillamos	 juntos	 bajo	 el	matorral;	Dios	 nos	 ha	 oído	 y	 nos	 lo
envía».	 Después	 de	 decir	 eso,	 el	 hombre	 cayó	 en	 tal	 trance	 de	 alegría
apasionada	que,	entre	 la	 felicidad	que	 le	proporcionaba	 tener	una	Biblia	y	el
afán	 por	 agradecérselo,	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 la	 cara	 como	 a	 los	 niños
cuando	lloran.

La	 mujer	 se	 sorprendió	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 en	 un	 error	 del	 que
ninguno	 de	 nosotros	 se	 daba	 cuenta,	 pues	 creía	 firmemente	 que	Dios	 había
enviado	el	libro	a	petición	de	su	marido:	es	cierto	que	fue	providencialmente
así	 y	 que	 podría	 darse	 por	 hecho	 de	 modo	 consecuente;	 sin	 embargo,	 me
pareció	 que	 no	 hubiera	 implicado	 ninguna	 dificultad	 en	 ese	 momento
persuadir	a	 la	pobre	mujer	para	que	creyera	que	había	 llegado	un	mensajero
urgente	 del	 cielo	 a	 propósito	 para	 entregar	 aquel	 libro	 en	 particular;	 sin
embargo,	era	un	asunto	demasiado	serio	para	usarlo	para	un	engaño,	así	que
me	 volví	 hacia	 la	 joven	 y	 le	 dije	 que	 no	 queríamos	 engañar	 a	 la	 conversa,
siendo	aún	 su	 conocimiento	 tan	 reciente	 e	 ignorante,	 y	 le	 suplicamos	que	 le
explicara	 que	 se	 puede	 decir	 en	 propiedad	 que	 Dios	 responde	 a	 nuestras
peticiones	cuando,	por	medio	de	 su	providencia,	 llegan	a	pasar	cosas	de	ese
tipo,	 tal	 como	 lo	 hemos	 pedido,	 de	 una	manera	 particular;	 sin	 embargo,	 no
esperamos	envíos	del	cielo	de	una	manera	específica	y	milagrosa;	por	fortuna
para	nosotros	mismos.

La	mujer	hizo	con	eficacia	lo	que	le	pedía;	por	eso	puedo	asegurar	que	en
este	 caso	 no	 hubo	 artimañas	 sacerdotales;	 de	 lo	 contrario	 se	 me	 habría



antojado	uno	de	los	más	injustificables	fraudes	del	mundo;	mas	la	sorpresa	de
alegría	 de	 Will	 Atkins	 era	 verdaderamente	 inexplicable	 y	 podemos	 estar
seguros	de	que	no	implicaba	engaño	alguno.	Sin	duda,	nunca	ha	habido	en	el
mundo	un	hombre	tan	agradecido	por	nada	de	ese	tipo	como	lo	estaba	él	por
aquella	Biblia.	Y	creo	que	nunca	hombre	alguno	se	alegró	por	una	Biblia	con
tan	buenas	razones;	aunque	había	sido	una	criatura	muy	disoluta,	desesperada,
terca,	indignante,	furiosa	y	malvada	en	grado	extremo,	ese	hombre	se	convirtió
para	todos	nosotros	en	ejemplo	vivo	de	cómo	educar	bien	a	nuestros	hijos.	Es
decir,	que	los	padres	nunca	deberían	renunciar	a	la	tarea	de	enseñar	e	instruir,
ni	 tampoco	desconfiar	del	éxito	de	sus	esfuerzos,	por	muy	obstinados,	 tercos
o,	al	parecer,	 inmunes	a	 la	educación	que	 fueran	sus	hijos.	Porque	 si	 alguna
vez	Dios	en	su	providencia	toca	las	conciencias	de	esos	hombres,	la	fuerza	de
su	educación	regresa	a	ellos	y	la	temprana	instrucción	de	los	padres	no	se	echa
a	 perder,	 aunque	 puede	 pasar	 muchos	 años	 dormida,	 pues	 antes	 o	 después
puede	aportar	sus	beneficios.

Así	 ocurría	 con	 aquel	 pobre	 hombre.	 Por	 muy	 ignorante	 que	 fuera,	 por
mucho	que	careciera	de	religión	y	conocimiento	cristianos,	había	descubierto
que	 ahora	 tenía	 que	 negociar	 con	 gente	más	 ignorante	 que	 él	mismo	 y	 que
hasta	 la	 porción	más	 pequeña	 que	 pudiera	 recordar	 de	 la	 instrucción	 que	 le
había	dado	su	buen	padre	le	resultaba	útil.

Entre	 otras	 cosas	 dijo	 que	 le	 había	 venido	 a	 la	 mente	 lo	 mucho	 que	 su
padre	 solía	 insistir	 en	 el	 inexpresable	 valor	 de	 la	 Biblia,	 el	 privilegio	 y	 la
bendición	que	significaba	para	las	naciones,	las	familias	y	las	personas;	mas	él
no	había	 tenido	ni	 la	menor	noción	de	ese	valor	hasta	ese	momento,	cuando
necesitaba	la	ayuda	del	oráculo	escrito	para	poder	hablar	con	paganos,	salvajes
y	bárbaros.

La	joven	también	se	alegró	mucho	de	la	aparición	de	la	Biblia,	aunque	ella
tenía	una	y	el	joven	otra,	ambas	en	el	barco,	entre	las	provisiones	que	aún	no
se	habían	desembarcado.	Y	ahora,	 como	ya	he	dicho	 tantas	 cosas	 sobre	 esta
joven,	no	puedo	omitir	el	 relato	de	una	historia	que	 trata	más	de	ella	que	de
mí,	y	que	contiene	algo	muy	informativo	y	digno	de	mención.

Ya	he	relatado	 las	penurias	a	que	se	había	visto	 reducida	 la	pobre	mujer;
cómo	había	sufrido	el	hambre	su	señora	hasta	el	punto	de	morir	a	bordo	del
barco	que	rescatamos	en	alta	mar;	y	cómo,	ante	las	tribulaciones	sufridas	por
toda	la	compañía	del	barco,	tanto	la	dama	como	su	hijo	y	la	criada	habían	sido
mal	 provistos	 al	 principio	 y,	 al	 final,	 totalmente	 despojados	 de	 comida;	 es
decir,	llevados	hasta	el	último	extremo	del	hambre.

Un	 día,	 mientras	 conversaba	 con	 ella	 sobre	 las	 privaciones	 que	 habían
sufrido,	 le	 pregunté	 si	 podía	 describir	 qué	 había	 sentido	 al	 pasar	 hambre	 y
cómo	lo	había	pasado.	Me	dijo	que	creía	poder	y	luego	contó	su	historia	con	la



siguiente	claridad:

«Primero,	 señor	—dijo—,	 lo	habíamos	pasado	bastante	mal	durante	unos
cuantos	días	y	habíamos	sufrido	mucha	hambre,	pero	al	fin	nos	quedamos	sin
nada	de	comida	de	cualquier	clase	salvo	azúcar,	un	poco	de	vino	y	un	poco	de
agua.	Al	cabo	de	un	día	de	no	recibir	nada	de	comida,	hacia	el	atardecer	me
sentí	 primero	 vacía	 y	 algo	 mareada	 de	 estómago,	 y	 al	 caer	 la	 noche	 me
entraron	 ganas	 de	 bostezar	 y	 sueño;	me	 tumbé	 en	 un	 sillón	 en	 el	 camarote
grande	para	dormir	y	lo	hice	durante	tres	horas	y	me	desperté	algo	recuperada
porque	me	había	tomado	un	vaso	de	vino	antes	de	acostarme.	Cuando	llevaba
unas	tres	horas	despierta,	hacia	las	cinco	de	la	madrugada,	me	sentí	vacía	y	de
nuevo	mareada	y	volví	 a	 acostarme,	pero	no	pude	conciliar	 el	 sueño,	de	 tan
débil	y	enferma	como	estaba;	así	continué	todo	el	segundo	día,	con	un	extraño
cambio;	 primero	 hambrienta,	 luego	 mareada,	 y	 con	 náuseas	 de	 vómito.	 La
segunda	noche,	obligada	a	acostar	me	de	nuevo	sin	haber	tomado	más	que	un
trago	de	agua	fresca,	y	mientras	dormía,	soñé	que	estaba	en	las	Barbados	y	que
el	 mercado	 estaba	 abarrotado	 de	 provisiones,	 de	 las	 que	 compraba	 algunas
para	mi	señora	y	luego	me	iba	a	cenar	con	todas	las	ganas.

»Después	 de	 eso	 creía	 que	 mi	 estómago	 estaba	 lleno,	 como	 lo	 hubiera
estado	 tras	 una	 buena	 cena,	 o	 durante	 la	 misma,	 pero	 al	 despertarme	 me
encontré	extremadamente	desanimada	al	verme	en	manos	del	hambre:	ya	me
había	bebido	el	último	vaso	de	vino	que	nos	quedaba	y	le	había	puesto	azúcar
para	que	tuviera	algo	de	espíritu	con	el	que	suplir	la	nutrición;	mas	al	no	haber
sustancia	 alguna	 en	 mi	 estómago	 para	 dar	 trabajo	 a	 la	 función	 digestiva,
resultó	 que	 el	 único	 efecto	 del	 vino	 era	 levantar	 unos	 humos	 desagradables
desde	el	estómago	a	la	cabeza;	y	durante	un	rato,	según	me	dijeron,	me	quedé
atontada	y	sin	sentido	como	un	borracho.

»Al	 tercer	 día,	 por	 la	 mañana,	 tras	 una	 noche	 de	 sueños	 incoherentes,
extraños	 y	 confusos,	 y	 más	 en	 duermevela	 que	 durmiendo,	 me	 desperté
famélica	 y	 furiosa	 del	 hambre;	 y	 me	 pregunto,	 si	 no	 llega	 a	 ser	 porque
recuperé	el	entendimiento	y	lo	conquisté,	digo	que	me	pregunto	si,	en	el	caso
de	 haber	 sido	 yo	 una	madre	 con	 un	 crío	 pequeño,	 su	 vida	 hubiera	 estado	 a
salvo	conmigo.

»Eso	 duró	 unas	 tres	 horas,	 durante	 las	 cuales	 estuve	 por	 dos	 veces
enloquecida	de	 ira	como	cualquier	criatura	de	un	manicomio,	 según	me	dijo
mi	joven	señor,	como	él	mismo	podrá	informaros.

»En	 uno	 de	 esos	 ataques	 de	 locura	 o	 enajenación,	 ignoro	 si	 por	 el
movimiento	del	barco	o	por	un	tropezón	mío,	caí	y	me	golpeé	la	cara	contra
una	esquina	de	un	camastro	en	el	que	yacía	mi	señora	y	la	contusión	hizo	que
me	brotara	la	sangre	por	la	nariz	y	el	chico	que	atendía	el	camarote	me	trajo	un
cuenco	pequeño.	Me	senté	y	perdí	una	buena	cantidad	de	sangre	y,	mientras	el



líquido	 me	 abandonaba	 sentí	 que	 me	 recuperaba	 y	 que	 la	 violencia	 de	 la
llamarada,	o	de	la	fiebre	en	que	estaba	sumida,	se	calmaba,	igual	que	la	parte
más	rabiosa	de	mi	hambre.

»Luego	me	mareé	 y	 sentí	 retortijones,	 pero	 no	 podía	 vomitar	 porque	 no
tenía	nada	que	devolver	en	la	tripa.	Después	de	sangrar	un	rato	me	desmayé	y
todos	creyeron	que	estaba	muerta;	mas	volví	en	mí	poco	después	y	entonces
sentí	un	dolor	 tan	horrendo	en	el	 estómago	que	no	sabría	describirlo,	no	era
como	un	cólico,	 sino	una	comezón	de	 la	ansiedad	por	comer,	 algo	parecido,
supongo,	a	los	anhelos	de	una	mujer	embarazada.	Bebí	otro	trago	de	agua	con
azúcar,	pero	mi	estómago	lo	rechazaba	y	me	hizo	devolverlo	todo;	luego	bebí
un	trago	de	agua	sin	azúcar	y	ese	sí	lo	retuve	y	después	me	acosté	rezando	con
todo	mi	 corazón	 para	 que	Dios	 tuviera	 a	 bien	 llevárseme;	 y,	 tras	 calmar	mi
mente	con	esa	esperanza,	dormité	un	poco	y	luego,	al	despertar	me,	creí	mor	ir
de	tan	ligera	como	estaba	por	los	vapores	del	estómago	vacío:	encomendé	mi
alma	a	Dios	y	deseé	seriamente	que	alguien	me	lanzara	al	mar.

»Durante	todo	ese	tiempo	mi	señora	estaba	tumbada	a	mi	lado	expirando,
según	creo,	pero	lo	sobrellevaba	con	mucha	más	paciencia	que	yo	y	dio	hasta
la	 última	 miga	 de	 pan	 a	 su	 hijo,	 mi	 joven	 señor,	 que	 se	 hubiera	 negado	 a
aceptarlo,	mas	ella	lo	obligó	a	comer	y	creo	que	eso	le	salvó	la	vida.

»Hacia	la	mañana	me	volví	a	dormir	y	cuando	me	desperté	caí	primero	en
un	 violento	 ataque	 de	 llanto	 y	 luego	 en	 un	 segundo	 arranque	 de	 hambre
violenta,	de	manera	que	me	levanté	con	un	hambre	voraz	y	sumida	en	la	más
horrenda	condición.	Si	mi	señora	llega	a	estar	muerta,	pese	a	lo	mucho	que	la
quería	estoy	segura	de	que	hubiera	comido	un	bocado	de	su	carne	con	todo	el
regocijo	y	sin	la	menor	preocupación,	igual	que	había	comido	siempre	la	carne
de	cualquier	criatura	servida	como	alimento:	una	o	dos	veces	estuve	a	punto
de	morderme	 el	 brazo.	Al	 fin	 vi	 el	 cuenco	 lleno	 de	 la	 sangre	 que	me	 había
brotado	por	la	nariz	el	día	anterior;	corrí	hacia	él	y	me	lo	tragué	con	tal	prisa	y
un	apetito	tan	voraz	como	si	me	hubiera	parecido	imposible	que	nadie	bebiera
sangre	y	temiera	que	en	cualquier	momento	me	la	fueran	a	quitar.

»Sin	embargo,	cuando	ya	 la	había	devorado	me	 invadieron	pensamientos
de	 horror,	 aunque	 había	 servido	 para	 aplacar	 el	 ataque	 de	 hambre;	 bebí	 un
trago	de	agua	dulce	y	después	permanecí	calmada	y	recuperada	durante	unas
horas.	Era	el	cuarto	día;	así	aguanté	hasta	la	noche,	cuando,	en	el	espacio	de
tres	 horas	 pasé	 una	 y	 otra	 vez	 por	 todos	 esos	 estados	 diversos,	 a	 saber:
mareada,	adormecida,	ansiosa	de	hambre,	con	dolor	de	estómago,	muerta	de
hambre	otra	vez,	y	así	cada	cuarto	de	hora;	y	mis	fuerzas	gastadas	en	extremo.
Por	 la	 noche	me	 acosté	 y	 no	 encontré	 consuelo	más	que	 en	 la	 esperanza	de
morir	antes	de	que	amaneciera.

»No	 concilié	 el	 sueño	 en	 toda	 esa	 noche,	 mas	 el	 hambre	 se	 había



convertido	ahora	en	enfermedad	y	me	entró	un	cólico	terrible,	con	calambres,
como	 si	 en	 vez	 de	 comida	 el	 viento	 hubiera	 dado	 con	 el	 camino	 hasta	mis
tripas;	en	esa	condición	permanecí	 tumbada	hasta	 la	mañana,	cuando	me	sor
prendieron	un	poco	los	gritos	y	lamentos	de	mi	joven	señor,	quien	me	advertía
a	gritos	de	que	su	madre	había	muerto.	Me	 incorporé	sólo	un	poco,	pues	no
tenía	fuerzas	para	poner	me	en	pie,	mas	descubrí	que	no	estaba	muerta,	aunque
apenas	parecía	capaz	de	dar	alguna	pequeña	señal	de	vida.

»Entonces	 tuve	 tales	 convulsiones	 en	 el	 estómago	 por	 falta	 de	 sustancia
que	no	sería	capaz	de	describirlas,	con	unos	frecuentes	tirones	y	pinchazos	de
hambre	que	sólo	las	torturas	de	la	muerte	podrían	imitar.	En	esta	condición	me
hallaba	 cuando	 oí	 que	 los	 marinos	 de	 cubierta	 gritaban:	 “¡Una	 vela!	 ¡Una
vela!”	y	saludaban	y	daban	botes	como	si	estuvieran	enajenados.

»No	pude	 levantarme	de	 la	cama,	y	mucho	menos	mi	señora;	y	mi	señor
estaba	tan	mareado	que	creí	que	fallecía;	así	que	no	podíamos	abrir	la	puerta
del	 camarote	ni	 conseguir	que	nos	contaran	qué	había	ocasionado	 semejante
combustión;	 tampoco	 habíamos	 mantenido	 ninguna	 conversación	 con	 la
compañía	 del	 barco	 durante	 dos	 días,	 pues	 nos	 habían	 dicho	 que	 no	 les
quedaba	 ni	 un	 bocado	 de	 comida	 en	 todo	 el	 barco;	 y	 luego	 nos	 dijeron	 que
habían	creído	que	estábamos	muertos.

»Esa	 era	 la	 horrible	 condición	 en	 que	 nos	 hallábamos	 cuando	 fuisteis
enviado	a	salvar	nuestras	vidas;	vos,	señor,	sabéis	tan	bien	como	yo,	o	incluso
mejor,	en	qué	estado	nos	encontrasteis».

Así	fue	su	relato	y	me	pareció	la	descripción	más	clara	que	confieso	haber
oído	 jamás	de	 lo	que	 supone	morirse	de	hambre,	 y	 la	 encontré	 sobremanera
entretenida;	 estoy	 en	 condiciones	 de	 creer	 que	 era	 cierto,	 pues	 el	 joven	me
contó	una	buena	parte	del	mismo,	si	bien	admito	que	no	con	tanta	claridad	y
sentimiento	como	su	criada,	más	bien	porque	parece	que	su	madre	lo	alimentó
aun	a	costa	de	la	propia	vida;	mas	la	pobre	criada,	aunque	su	constitución	era
más	 fuerte	que	 la	de	su	señora,	que	 tenía	más	edad	y	una	complexión	débil,
pudo	luchar	con	más	fuerza;	digo	que	se	supone	que	la	pobre	criada	debió	de
sentir	 el	 sufrimiento	 antes	 que	 su	 señora,	 a	 quien	 se	 permitía	 conservar	 los
últimos	bocados	algo	más	de	tiempo	antes	de	cederlos	para	auxiliar	a	la	criada.
Sin	 ninguna	 duda,	 tal	 como	 se	 ha	 contado	 aquí,	 si	 no	 hubiera	 aparecido	 tan
providencialmente	 nuestro	 barco,	 o	 cualquier	 otro,	 unos	 pocos	 días	 más
habrían	puesto	fin	a	sus	vidas,	salvo	que	lo	hubiesen	evitado	comiéndose	entre
sí;	e	incluso	eso,	en	sus	circunstancias,	les	hubiera	servido	durante	bien	poco
tiempo,	 pues	 estaban	 a	 más	 de	 quinientas	 leguas	 de	 cualquier	 tierra	 o	 de
cualquier	 posibilidad	 de	 auxilio	 salvo	 que	 se	 produjera	 de	 manera	 tan
milagrosa	como	efectivamente	se	dio.	Mas	quede	esto	entre	paréntesis;	regreso
a	cómo	dejé	dispuestas	las	cosas	entre	la	gente.



Primero	 debo	 observar	 aquí	 que	 por	 muchas	 razones	 no	 me	 pareció
apropiado	decirles	nada	del	balandro	que	había	construido	y	que	pensaba	dejar
a	su	disposición,	porque	encontré,	al	menos	en	mi	primer	viaje,	tal	semilla	de
división	 entre	 ellos	 que	 vi	 con	 toda	 claridad	 que	 si	 sacaba	 el	 balandro	 y	 lo
ponía	en	sus	manos,	al	mínimo	disgusto	se	habrían	separado	y	alejado	entre	sí;
o	 quizá	 se	 harían	 piratas	 y	 así	 convertirían	 la	 isla	 en	 una	 madriguera	 de
ladrones,	 en	 vez	 de	 en	 una	 plantación	 de	 gente	 seria	 y	 religiosa,	 como	 yo
deseaba;	por	la	misma	razón,	tampoco	les	dejé	los	dos	cañones	que	llevaba	a
bordo,	 ni	 los	 cañones	 extra	 del	 alcázar	 que	 mi	 sobrino	 había	 cargado:	 me
parecía	 que	 tenían	 armas	 suficientes	 para	 defenderse	 en	 una	 guerra	 contra
cualquiera	 que	 los	 quisiera	 invadir;	mas	 no	 quería	 armarlos	 para	 una	 guerra
ofensiva,	 ni	 para	 animarlos	 a	 desplazarse	 con	 la	 intención	 de	 atacar	 a	 otros,
cosa	que,	al	final,	no	habría	supuesto	más	que	ruina	y	destrucción	para	ellos	y
todas	sus	empresas.	Me	reservé	el	balandro,	en	consecuencia,	y	las	armas,	para
darles	otros	usos	que	ya	comentaré	en	su	momento.

He	terminado	ya	con	la	isla;	los	dejé	a	todos	en	buenas	circunstancias	y	en
situación	floreciente	y	embarqué	de	nuevo	el	día	5	de	mayo,	tras	haber	pasado
veinticinco	días	con	ellos;	como	estaban	todos	resueltos	a	quedarse	en	la	isla
hasta	 que	 yo	 regresara	 para	 llevármelos,	 les	 prometí	 que	 enviaría	 nuevos
auxilios	 desde	 Brasil,	 si	 encontraba	 la	 manera	 de	 dar	 con	 la	 ocasión;	 en
particular,	les	prometí	enviar	algo	de	ganado,	como	ovejas,	cerdos	y	vacas:	nos
habíamos	 visto	 obligados	 a	 matar	 las	 dos	 vacas	 y	 terneras	 que	 llevábamos
desde	 Inglaterra	 por	 la	 excesiva	 duración	 del	 viaje,	 pues	 no	 teníamos	 heno
para	alimentarlas.

Al	 día	 siguiente,	 tras	 despedirnos	 con	 una	 salva	 de	 cinco	 cañonazos,
zarpamos	 y	 llegamos	 a	 Bahía	 de	 Todos	 los	 Santos,	 en	 Brasil,	 al	 cabo	 de
veintidós	 días;	 no	 encontramos	 nada	 digno	 de	 destacar	 en	 el	 trayecto,	 salvo
que,	 tras	 unos	 tres	 días	 de	 navegación,	 con	 el	 viento	 en	 calma	 y	 una	 fuerte
corriente	 que	 empujaba	 hacia	 el	 norte	 noreste	 y	 nos	 llevaba	 a	 una	 bahía,	 o
golfo,	en	el	 lado	de	tierra,	nos	desviamos	algo	de	nuestro	curso;	y	una	o	dos
veces	nuestros	hombres	exclamaron	que	veían	 tierra	al	oeste;	más	de	ningún
modo	podíamos	decir	si	se	trataba	del	continente	o	de	alguna	isla.

Aun	así,	al	tercer	día,	hacia	el	atardecer,	con	el	mar	liso	y	el	tiempo	calmo,
vimos	que	el	agua	parecía	cubierta	en	dirección	a	la	tierra	con	algo	muy	negro
y	no	pudimos	descubrir	qué	era;	sin	embargo,	al	cabo	de	un	 tiempo,	nuestro
primer	oficial	se	subió	hasta	 la	mitad	de	un	obenque	y,	mirando	con	algo	de
perspectiva,	 exclamó	que	 se	 trataba	 de	 un	 ejército.	Yo	no	podía	 ni	 imaginar
qué	quería	decir	por	ejército	y	me	apresuré	demasiado	a	llamarlo	estúpido,	o
algo	parecido:	«No,	señor	—dijo—,	no	os	enojéis,	pues	se	trata	de	un	ejército
con	 su	 correspondiente	 flota;	 pues	 creo	 que	 son	 un	millar	 de	 canoas	 y	 vos
mismo	 las	 veréis	 acercarse	 a	 remo,	 ya	 que	 vienen	 hacia	 nosotros	 a	 gran



velocidad	y	van	llenas	de	hombres».

Me	 quedé	 algo	 sorprendido,	 igual	 que	 el	 capitán,	 mi	 sobrino;	 porque	 él
había	oído	historias	terribles	sobre	aquella	gente	en	la	isla	y,	como	nunca	había
navegado	por	aquellos	mares,	no	sabía	qué	pensar	de	ello,	mas	dijo	dos	o	tres
veces	que	nos	devorarían	a	todos.	Debo	confesar	que,	teniendo	en	cuenta	que
el	 viento	 estaba	 en	 calma	 y	 con	 una	 fuerte	 corriente	 en	 contra	 que	 nos
empujaba	hacia	la	costa,	a	mí	aún	me	gustó	menos;	sin	embargo,	le	dije	que	no
tuviera	 miedo,	 que	 mandara	 anclar	 el	 barco	 en	 cuanto	 estuviéramos
suficientemente	cerca	para	saber	que	debíamos	tratar	con	ellos.

El	 tiempo	 seguía	 en	 calma	 y	 ellos	 se	 acercaron	 a	 buen	 ritmo;	 así	 que
mandé	anclar	y	coger	un	rizo	en	todas	las	velas.	En	cuanto	a	los	salvajes,	les
dije	que	no	debían	temer	de	ellos	más	que	el	fuego;	en	consecuencia,	debían
sacar	los	botes	y	amarrarlos,	uno	cerca	de	la	proa	y	el	otro	junto	a	la	popa,	y
cargarlos	de	hombres	y	esperar	a	ver	qué	pasaba	en	esa	posición;	lo	hice	con	la
intención	 de	 que	 los	 hombres	 de	 los	 botes	 estuvieran	 listos,	 con	 mantas	 y
cubos,	 para	 apagar	 cualquier	 fuego	 que	 aquellos	 salvajes	 pretendieran
encender	en	la	parte	exterior	del	barco.

En	 esa	 disposición	 los	 esperamos	y	 al	 poco	 rato	 llegaron	hasta	 nosotros:
nunca	 un	 cristiano	 se	 enfrentó	 a	 una	 visión	 tan	 horrible:	mi	 oficial	 se	 había
equivocado	de	largo	al	calcular	cuántos	eran,	me	refiero	al	millar	de	canoas:	lo
máximo	que	llegamos	a	contar	cuando	se	acercaron	fueron	unas	126;	aun	así
eran	muchos	los	hombres,	pues	en	algunas	iban	hasta	dieciséis	o	diecisiete,	o
incluso	más,	y	seis	o	siete	en	las	que	menos.

Al	acercarse	más	a	nosotros,	parecían	asombrados	y	maravillados	ante	algo
que,	 sin	 duda,	 veían	 por	 primera	 vez	 y	 de	 lo	 que,	 al	 principio,	 según
entendimos	más	adelante,	ni	 siquiera	 sabían	qué	pensar.	De	 todos	modos,	 se
aproximaron	con	atrevimiento	y	parecía	que	 iban	a	 rodearnos	remando,	pero
nosotros	 avisamos	 a	 los	 hombres	 de	 los	 botes	 que	 no	 los	 dejaran	 acercarse
demasiado.	A	consecuencia	de	dicha	orden	se	produjo	una	escaramuza	que	no
habíamos	deseado,	pues	cinco	o	seis	de	las	canoas	grandes	se	acercaron	tanto	a
nuestra	chalupa	que	nuestros	hombres	les	indicaron	por	gestos	que	se	alejaran,
cosa	que	ellos	 entendieron	muy	bien	y	 cumplieron;	mas	cuando	 se	 retiraban
nos	llegaron	unas	cincuenta	flechas	que	procedían	de	las	canoas	y	uno	de	los
tripulantes	 de	 la	 chalupa	 quedó	 malherido.	 Sin	 embargo,	 ordené	 que	 no
disparasen	 en	 ningún	 caso;	 bajamos	 unas	 tablas	 al	 bote	 y	 el	 carpintero	 les
preparó	enseguida	una	especie	de	parapeto	para	defenderlos	de	las	flechas	de
los	salvajes,	si	volvían	a	disparar.

Al	cabo	de	una	media	hora	 llegaron	en	grupo	por	 la	popa,	 tan	cerca	que
distinguíamos	 con	 facilidad	 sus	 rasgos,	 aunque	 no	 podíamos	 adivinar	 sus
intenciones;	 me	 resultó	 fácil	 comprobar	 que	 eran	 algunos	 de	 mis	 viejos



amigos,	el	mismo	tipo	de	salvajes	con	los	que	había	tenido	relación.	En	poco
tiempo	remaron	un	poco	más	hacia	mar	abierto	para	quedar	en	perpendicular	a
nosotros,	y	entonces	empezaron	a	remar	directamente	hacia	el	barco	hasta	que
llegaron	tan	cerca	que	podían	oírnos	hablar.	En	ese	momento	ordené	a	 todos
los	 hombres	 que	 permanecieran	 juntos	 por	 si	 nos	 disparaban	más	 flechas,	 y
que	 tuvieran	 listas	 las	 armas;	 como	 estaban	 tan	 cerca	 que	 nos	 podían	 oír,
mandé	 a	 Viernes	 a	 cubierta	 para	 que	 se	 dirigiera	 a	 ellos	 en	 su	 lengua	 y
averiguase	qué	pretendían.	No	supe	si	lo	habían	entendido	o	no;	el	caso	es	que
en	cuanto	los	llamó,	seis	salvajes	que	iban	en	la	primera	canoa,	la	más	cercana
a	 nosotros,	 giraron	 el	 bote	 para	 quedar	 de	 espaldas,	 se	 agacharon	 y	 nos
enseñaron	 las	 espaldas	 desnudas;	 no	 sabíamos	 si	 era	 un	 desafío	 o	 una	mera
muestra	de	desprecio,	o	una	señal	de	descanso;	mas	de	inmediato	Viernes	gritó
que	 iban	 a	 disparar	 y,	 por	 desgracia	 para	 él,	 pobre	 tipo,	 soltaron	 unas
trescientas	 flechas	 y,	 para	mi	 inexpresable	 dolor,	 mataron	 al	 pobre	 Viernes,
pues	no	tenían	otro	hombre	a	la	vista.	El	pobre	fue	alcanzado	por	no	menos	de
tres	flechas,	y	otras	tantas	le	cayeron	muy	cerca;	¡qué	pésimos	tiradores	eran!

Tanto	me	molestó	 la	 pérdida	 de	mi	 viejo	 y	 fiable	 sirviente	 y	 compañero
que	de	inmediato	mandé	cargar	cinco	cañones	con	munición	pequeña	y	cuatro
con	balas	grandes,	para	mandarles	una	andanada	como	no	hubieran	oído	en	su
vida.	 No	 estaban	 todavía	 a	 medio	 cable	 náutico	 de	 distancia	 cuando
disparamos;	 nuestros	 cañoneros	 apuntaron	 tan	 bien	 que	 tres	 o	 cuatro	 canoas
volcaron,	según	pudimos	deducir,	por	un	solo	disparo.	Los	malos	modales	de
mostrarnos	la	espalda	no	nos	habían	ofendido;	tampoco	sabía	a	ciencia	cierta
si	 ellos	 podían	 entender	 aquello	 que	 entre	 nosotros	 se	 entendería	 como	 el
mayor	 desprecio.	 Yo	 había	 decidido	 disparar	 cuatro	 o	 cinco	 cañonazos
cargados	 sólo	 con	 pólvora,	 sabiendo	 que	 eso	 bastaría	 para	 asustarlos;	 mas
cuando	nos	empezaron	a	tirar	flechas	con	toda	la	furia	de	que	eran	capaces,	y
sobre	todo	después	de	que	mataran	al	pobre	Viernes,	a	quien	yo	tenía	en	tanto
amor	y	tanta	estima,	sin	duda	con	pleno	merecimiento	por	su	parte,	pensé	que
ya	 no	 sólo	 era	 justificable	 ante	 Dios	 y	 los	 hombres,	 sino	 que	 me	 hubiera
encantado	 volcar	 todas	 las	 canoas	 que	 allí	 había	 y	 ahogar	 a	 todos	 sus
tripulantes.

No	puedo	decir	a	cuántos	matamos	y	herimos	con	aquella	andanada,	mas
sin	duda	nunca	se	había	visto	entre	una	multitud	tanto	terror	y	tantas	prisas;	en
total	 había	 unas	 trece	 o	 catorce	 canoas	 volcadas,	 con	 todos	 sus	 tripulantes
nadando;	 los	 demás,	 enajenados	 de	 puro	 miedo,	 remaban	 para	 alejarse	 tan
deprisa	como	pudieran,	sin	preocuparse	apenas	de	aquellos	cuyos	botes	habían
quedado	partidos	o	dañados	por	nuestra	artillería:	así	que	supongo	que	muchos
se	 perdieron;	 y	 nuestros	 hombres	 rescataron	 a	 un	 pobre	 desgraciado	 que
nadaba	 para	 salvar	 la	 vida.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 más	 o	 menos,	 habían
desaparecido	todos.



Los	pequeños	disparos	de	nuestro	cañón	debieron	de	matar	y	herir	a	una
gran	 cantidad,	 pero,	 en	 resumen,	 nunca	 supimos	 cómo	 les	 había	 afectado;
huyeron	tan	veloces	que,	al	cabo	de	tres	horas,	más	o	menos,	ya	no	veíamos
más	que	 tres	o	cuatro	canoas	que	 luchaban	 todavía;	 tampoco	volvimos	a	ver
nunca	 a	 los	 demás,	 pues	 aquella	 misma	 tarde	 se	 levantó	 una	 leve	 brisa	 y
levamos	anclas	para	partir	hacia	Brasil.

Teníamos	ciertamente	un	prisionero,	pero	 la	criatura	estaba	 tan	amargada
que	se	negaba	a	comer	y	hablar.	A	todos	nos	parecía	bien	que	se	muriera	de
hambre,	mas	 yo	 encontré	 la	manera	 de	 curarlo:	 hice	 que	 lo	montaran	 en	 la
chalupa	y	le	hicieran	creer	que,	si	se	negaba	a	hablar,	lo	volveríamos	a	tirar	al
mar	 para	 dejarlo	 donde	 lo	 habíamos	 encontrado;	 como	 no	 surtía	 efecto,	 lo
tiraron	de	verdad	y	hasta	se	alejaron	de	él:	entonces	él	los	siguió,	pues	flotaba
como	un	corcho,	y	 los	 llamó	en	 su	 lengua,	 aunque	ellos	no	conocían	ni	una
palabra	 de	 cuanto	 decía.	 En	 cualquier	 caso,	 al	 fin	 lo	 recogieron	 de	 nuevo	 y
entonces	empezó	a	ser	más	tratable;	yo	nunca	había	tenido	la	intención	de	que
lo	dejaran	ahogarse.

De	nuevo	navegábamos,	pero	yo	era	la	criatura	más	desconsolada	sobre	la
tierra	por	la	ausencia	de	mi	Viernes;	de	buen	grado	habría	regresado	a	la	isla
para	 llevarme	 a	 uno	 de	 los	 que	 quedaban	 allí,	 pero	 no	 podía	 ser;	 así	 que
seguimos	 adelante.	 Teníamos,	 como	 ya	 he	 dicho,	 un	 prisionero;	 pasó	 largo
tiempo	 sin	 que	 consiguiéramos	 hacerle	 entender	 nada,	 mas	 llegado	 el
momento	 nuestros	 hombres	 le	 enseñaron	 algo	 de	 inglés	 y	 empezó	 a	 ser	 un
poco	 más	 tratable;	 luego	 le	 preguntamos	 de	 qué	 país	 procedía,	 pero	 no
supimos	 interpretar	 su	 respuesta;	 su	 habla	 era	 tan	 extraña,	 tan	 llena	 de
guturales	y	articulada	en	la	garganta	de	un	modo	hueco	y	extraño,	que	nunca
conseguimos	 que	 pronunciase	 una	 palabra.	 Todos	 opinábamos	 que	 aquella
lengua	 se	 podía	 hablar	 hasta	 con	 una	mordaza,	 pues	 nunca	 nos	 pareció	 que
hicieran	 el	menor	 uso	de	 los	 dientes,	 la	 lengua,	 los	 labios	 o	 el	 paladar;	más
bien	 formaban	 las	 palabras	 igual	 que	 el	 cuerno	 de	 caza	 forma	 una	melodía,
abriendo	 la	 garganta.	 En	 cualquier	 caso,	más	 adelante,	 cuando	 conseguimos
enseñarle	a	hablar	un	poco	de	inglés,	nos	dijo	que	iban,	con	sus	reyes,	a	librar
una	gran	batalla.	Cuando	mencionó	a	sus	reyes	le	preguntamos	cuántos	eran.
Dijo	que	había	cinco	nación	(no	pudimos	hacerle	entender	el	plural)	y	que	se
habían	unido	todas	para	luchar	contra	dos	nación.	Le	preguntamos	por	qué	se
habían	 acercado	 a	 nosotros.	 Dijo:	 «Para	 hacer	 gran	 maravilla	 vista».
Obsérvese	que	 todos	 esos	nativos,	 igual	que	 los	de	África,	 cuando	aprenden
inglés	añaden	siempre	una	segunda	«e»	a	las	palabras	que	terminan	con	dicha
letra,	 además	 de	 acentuarla:	 makeé,	 takeé,	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Y	 no
conseguíamos	 que	 dejaran	 de	 hacerlo;	 no,	 apenas	 conseguí	 que	 Viernes	 lo
corrigiera,	aunque	al	fin	sí	lo	hizo.

Y	ahora	que	nombro	de	nuevo	al	pobre	hombre,	debo	despedirme	de	él:	¡el



pobre	 y	 honesto	Viernes!	Para	 enterrarlo	 con	 toda	 la	 decencia	 y	 solemnidad
posibles,	 lo	metimos	en	un	ataúd	y	 lo	 lanzamos	al	mar;	hice	que	disparasen
once	cañonazos	por	él	y	así	terminó	la	vida	del	sirviente	más	agradecido,	leal,
honesto	y	afectuoso	que	jamás	tuvo	hombre	alguno.

Seguimos	 viaje	 con	 viento	 a	 favor	 hacia	 Brasil	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 doce
días,	 avistamos	 tierra	 en	 una	 latitud	 de	 cinco	 grados	 al	 sur	 de	 la	 línea:	 se
trataba	 de	 la	 tierra	 que	 quedaba	 más	 al	 noreste	 en	 esa	 parte	 de	 América.
Mantuvimos	rumbo	sureste	durante	cuatro	días,	a	la	vista	de	la	costa,	hasta	que
distinguimos	el	cabo	de	San	Agustín	y,	tres	días	después,	llegamos	a	anclar	en
Bahía	de	Todos	los	Santos,	lugar	de	mi	vieja	salvación,	de	donde	venía	tanto
lo	mejor	como	lo	peor	de	mi	destino.

Jamás	un	barco	 llegado	a	esa	zona	 tuvo	 tan	poca	 faena	como	el	mío;	sin
embargo,	 nos	 costó	 grandes	 dificultades	 que	 se	 nos	 permitiera	 mantener	 la
menor	correspondencia	con	la	costa.	Ni	siquiera	mi	socio,	aún	vivo	y	con	gran
autoridad	entre	la	población,	ni	mis	dos	mercaderes	albaceas,	ni	la	fama	de	mi
asombrosa	 supervivencia	 en	 la	 isla	 me	 valieron	 para	 obtener	 el	 favor;	 sin
embargo,	mi	socio	recordó	que	yo	había	dado	quinientos	moidores	al	prior	del
monasterio	 de	 los	Agustinos	 y	 trescientos	 setenta	 y	 dos	 a	 los	 pobres,	 fue	 al
monasterio	y	obligó	al	prior	 a	 ir	 a	ver	 al	gobernador	y	pedirle	permiso	para
que	yo,	con	el	capitán	y	otro	oficial,	además	de	ocho	marineros,	y	nadie	más,
pudiéramos	desembarcar.	Y	todo	con	la	condición,	absolutamente	aceptada	por
nuestra	parte,	de	que	ni	siquiera	intentáramos	desembarcar	ningún	material	o
llevarnos	de	allí	alguna	persona	sin	permiso	previo.

Fueron	 tan	 estrictos	 con	 nosotros	 en	 cuanto	 concierne	 al	 desembarco	 de
bienes	 que	 tuve	 unas	 dificultades	 extremas	 para	 bajar	 a	 tierra	 tres	 fardos	 de
artículos	 ingleses	 como	 telas	 finas	 y	 algo	 de	 lino	 que	 había	 llevado	 como
regalo	para	mi	socio.

Era	un	hombre	muy	generoso	y	de	gran	corazón,	aunque	(como	yo)	había
empezado	con	muy	poco;	y	aunque	ignoraba	que	yo	tuviera	intención	de	darle
nada,	me	envió	a	bordo	un	regalo	de	provisiones	frescas,	vino	y	confituras,	por
un	valor	de	unos	treinta	moidores,	incluido	un	poco	de	tabaco	y	tres	o	cuatro
medallas	finas	de	oro.	Mas	yo	quedé	al	mismo	nivel	con	mi	regalo,	que,	como
ya	 he	 dicho,	 consistía	 en	 telas	 finas,	 artículos	 ingleses,	 encajes,	 y	 ginebra
holandesa.	También	le	entregué	otros	tantos	productos	por	valor	de	unas	cien
libras	 esterlinas	 para	 que	 los	 destinara	 a	 otros	 usos	 y	 le	 permití	 montar	 el
balandro	que	había	llevado	conmigo	desde	Inglaterra,	como	ya	he	dicho,	para
el	uso	de	mi	colonia	con	la	intención	de	enviar	las	provisiones	a	mi	plantación.

En	 consecuencia,	 él	 reunió	hombres	y	dejó	montado	 el	 balandro	 en	muy
pocos	días,	pues	todas	las	piezas	estaban	ya	recortadas;	entonces	di	a	quien	lo
iba	a	capitanear	las	instrucciones	idóneas	para	que	encontrase	el	lugar;	no	tuvo



pérdida,	según	supe	más	adelante	por	el	relato	de	mi	socio.	Pronto	embarqué
el	pequeño	cargamento	que	 les	había	 llevado	y	uno	de	nuestros	marinos	que
había	 desembarcado	 conmigo	 se	 ofreció	 a	 bajar	 con	 el	 balandro	 e	 instalarse
allí,	tras	una	carta	mía	al	gobernador	español	para	que	le	concediera	tierras	en
cantidad	 suficiente	 para	 iniciar	 una	 plantación	 y	 le	 diera	 algo	 de	 ropa	 y
utensilios	para	plantar,	actividad	que	dijo	conocer	porque	había	sido	granjero
en	Maryland	y,	por	si	eso	fuera	poco,	también	bucanero.

Para	animar	a	aquel	hombre,	le	concedí	cuanto	deseaba:	y	encima	le	di	el
salvaje	 que	 habíamos	 tomado	 como	 prisionero	 de	 guerra	 para	 que	 fuera	 su
esclavo,	al	tiempo	que	ordenaba	al	gobernador	español	que	le	diera	su	parte	de
todo	cuanto	quisiera,	igual	que	a	los	demás.

Mientras	alistábamos	a	aquel	hombre	para	partir,	mi	viejo	socio	me	habló
de	un	tipo	honesto,	un	plantador	brasileño,	conocido	suyo,	que	se	había	puesto
a	malas	con	la	Iglesia:	«No	sé	qué	le	ocurre	—dijo—	mas,	por	mi	conciencia,
creo	 que	 en	 el	 fondo	 es	 un	 hereje;	 y	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 esconderse	 por
miedo	a	la	Inquisición».	Me	dijo	que	le	encantaría	tener	la	ocasión	de	escapar
con	 su	 mujer	 y	 sus	 dos	 hijas;	 y	 que	 si	 yo	 le	 dejaba	 llegar	 a	 la	 isla	 y	 le
adjudicaba	una	plantación,	él	le	daría	un	pequeño	capital	con	el	que	empezar,
pues	 los	oficiales	de	 la	 Inquisición	habían	confiscado	 todos	sus	bienes	y	sus
propiedades,	 y	 no	 le	 habían	 dejado	 más	 que	 los	 artículos	 de	 la	 casa	 y	 dos
esclavos.

«Y	 aunque	 yo	 odio	 sus	 principios	—añadió—	no	 quisiera	 que	 cayera	 en
sus	manos,	pues	no	cabe	duda	de	que	en	ese	caso	lo	quemarían	vivo».

Se	lo	concedí	de	inmediato	y	mi	inglés	se	unió	a	ellos:	escondimos	a	aquel
hombre,	su	mujer	y	sus	hijas	en	el	barco	hasta	que	pudimos	botar	el	balandro;
y	 luego	 (tras	 haber	 cargado	 en	 el	 balandro	 todas	 sus	 provisiones	 unos	 días
antes)	montaron	en	él	cuando	ya	estábamos	fuera	de	la	bahía.

Nuestro	 marinero	 quedó	 muy	 complacido	 con	 aquel	 nuevo	 socio.	 Sus
recursos	 iniciales,	 a	 decir	 verdad,	 eran	muy	 parecidos:	 ricos	 en	 utensilios	 y
preparativos	para	una	granja;	mas	nada	para	 empezar,	 salvo	 lo	que	ya	 se	ha
contado	más	arriba.	De	todos	modos,	llevaban	consigo	unas	cañas	de	azúcar	y
algo	de	material	para	plantarlas:	él	(me	refiero	al	portugués)	sabía	mucho	de
eso.

Entre	el	resto	de	las	provisiones	que	yo	enviaba	a	mis	habitantes	de	la	isla,
con	 aquel	 balandro	 les	 llegaban	 tres	 vacas	 lecheras	 y	 cinco	 terneras,	 unos
veintidós	cerdos,	 entre	 los	que	 iban	 tres	hembras	preñadas,	dos	yeguas	y	un
caballo	semental.

Para	mis	 españoles,	 en	 cumplimiento	 de	mi	 promesa,	 comprometí	 a	 tres
portuguesas	 para	 el	 viaje	 y	 les	 recomendé	 que	 se	 casaran	 con	 ellas	 y	 las



tratasen	 bien.	 Podía	 haberles	 conseguido	 más	 mujeres,	 pero	 recordé	 que	 el
pobre	 hombre	 perseguido	 tenía	 dos	 hijas	 y	 sólo	 había	 cinco	 españoles	 sin
pareja:	los	demás	tenían	sus	propias	esposas,	aunque	fuera	en	otro	país.

Todo	ese	cargamento	 llegó	bien	y,	 como	se	podrá	 suponer,	 fue	muy	bien
recibido	por	mis	 viejos	 habitantes,	 que	 ahora	 (tras	 aquellas	 incorporaciones)
eran	entre	sesenta	y	setenta,	sin	contar	a	los	niños	pequeños,	de	los	que	había
gran	 cantidad.	 Al	 regresar	 a	 Inglaterra,	 pasando	 por	 Lisboa,	 encontré	 en
Londres	 cartas	 que	 todos	 ellos	me	 habían	 enviado,	 por	medio	 del	 balandro,
desde	Brasil,	aunque	ya	daré	detalles	de	eso	cuando	corresponda.

He	terminado	ya	con	mi	isla	y	con	cualquier	comentario	al	respecto	de	la
misma;	quien	lea	el	resto	de	mi	relato	hará	bien	en	apartar	sus	pensamientos
por	entero	de	ella	y	esperar	tan	sólo	las	locuras	de	un	anciano	incapaz	de	hacer
caso	 de	 las	 advertencias	 implicadas	 por	 los	 peligros	 que	 había	 sufrido,	 y
menos	aún	por	los	de	otros:	los	casi	cuarenta	años	de	desgracias	y	decepciones
no	 bastaban	 para	 enfriarle	 el	 ánimo;	 la	 prosperidad,	 superior	 a	 cualquier
expectativa,	no	le	satisfacía;	la	aflicción	y	un	sufrimiento	que	iba	más	allá	de
la	irritación	no	eran	suficientes	para	dotarlo	de	cautela.

	

	

CAPÍTULO	IX
	

Tenía	tan	pocas	razones	para	desplazarme	a	las	Indias	Orientales	como	un
hombre	 libre	 por	 completo,	 y	 sin	 haber	 cometido	 crimen	 alguno,	 para
presentarse	 ante	 el	 carcelero	 de	 Newgate	 y	 pedirle	 que	 lo	 encierre	 con	 los
demás	prisioneros	y	le	niegue	la	comida.	Si	hubiera	tomado	una	nave	pequeña
en	Inglaterra	y	hubiera	navegado	directamente	a	la	isla;	si	la	hubiera	cargado,
igual	 que	 el	 otro	 barco,	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 plantación	 y	 para	mi
gente;	si	hubiera	obtenido	una	patente	del	gobierno	de	aquí	para	registrar	mi
propiedad,	sujeta	tan	sólo	a	la	ley	inglesa,	algo	que	me	hubiese	resultado	sin
duda	posible;	si	hubiera	cargado	cañones	y	municiones,	sirvientes	y	gente	para
plantar	y,	tras	tomar	posesión	del	lugar,	lo	hubiera	fortificado	y	reforzado	en	el
nombre	 de	 Inglaterra	 para	 luego	 aumentar	 su	 población,	 como	 podía	 haber
hecho	 fácilmente;	 si	 a	 continuación	 me	 hubiese	 instalado	 allí	 y	 hubiera
enviado	 el	 barco	 de	 vuelta,	 cargado	 de	 buen	 arroz,	 cosa	 que	 tampoco	 me
habría	costado	hacer	al	cabo	de	seis	meses,	y	hubiera	ordenado	a	mis	amigos
que	 lo	 cargasen	de	nuevo	para	 aprovisionarnos;	 si	 hubiera	hecho	 todo	eso	y
me	hubiese	quedado	allí,	al	menos	habría	actuado	como	un	hombre	dotado	de
sentido	 común.	Mas	me	poseía	 un	 espíritu	 vagabundo	que	 se	 burlaba	de	 las
comodidades	y	me	bastaba	con	ser	el	patrón	de	la	gente	que	había	dejado	allí	y
con	 hacer	 por	 ellos	 lo	 que	 pudiera	 en	 una	 especie	 de	 altiva	 majestuosidad,



como	un	viejo	monarca	patriarcal;	conseguirles	provisiones,	como	si	fuera	el
padre	de	toda	la	familia,	así	como	de	la	plantación:	mas	nunca	pretendí	plantar
nada	 en	 nombre	 de	 un	 gobierno	 o	 nación,	 o	 dar	 reconocimiento	 a	 ningún
príncipe,	o	considerar	que	mi	gente	eran	más	súbditos	de	una	nación	que	de
otra;	qué	va,	ni	siquiera	llegué	a	ponerle	un	nombre	al	lugar,	sino	que	lo	dejé
como	lo	había	encontrado:	sin	pertenecer	a	hombre	alguno;	y	la	gente	no	tenía
más	 disciplina	 o	 gobierno	 que	 los	míos:	 aunque	 tenía	 influencia	 sobre	 ellos
como	padre	y	benefactor,	carecía	de	autoridad	o	poder	para	actuar	o	mandar
nada	en	uno	u	otro	 sentido,	más	allá	de	cuanto	ellos	 estuvieran	dispuestos	a
cumplir	 por	 consentimiento	 voluntario.	Y	 aun	 eso,	 si	 llego	 a	 quedarme	 allí,
habría	bastado:	mas	como	me	alejé	de	ellos	y	ya	no	volví	por	allá,	las	últimas
cartas	que	 recibí	de	algunos	de	 los	pobladores	me	 llegaron	por	medio	de	mi
socio,	que	 luego	les	mandó	otro	balandro;	y	me	envió	noticias,	aunque	 tardé
cinco	 años	 en	 recibir	 su	 carta	 desde	 que	 fue	 escrita,	 de	 que	 no	 les	 iba
demasiado	bien	 y	 estaban	descontentos	 con	 la	 duración	 de	 su	 estancia	 en	 la
isla;	que	Will	Atkins	había	muerto;	que	cinco	de	los	españoles	se	habían	ido;	y
que,	 si	 bien	 los	 salvajes	 no	 les	 habían	 molestado,	 habían	 tenido	 algunas
escaramuzas	 con	 ellos;	 le	 habían	 suplicado	 que	me	 escribiera	 para	 hacerme
pensar	 en	 la	 promesa	 de	 sacarlos	 de	 allí	 para	 que	 pudieran	 ver	 de	 nuevo	 su
país	antes	de	morir.

Sin	 embargo,	 yo	 había	 partido	 en	 una	 misión	 imposible	 y	 quien	 quiera
saber	 más	 de	 mí	 deberá	 contentarse	 con	 seguirme	 a	 lo	 largo	 de	 una	 nueva
variedad	de	locuras,	penurias	y	disparatadas	aventuras	en	las	que	se	observará
la	 justicia	 de	 la	 Providencia	 y	 se	 verá	 con	 facilidad	 cómo	 puede	 el	 cielo
empacharnos	de	nuestros	propios	deseos,	convertir	el	más	 fuerte	de	nuestros
anhelos	 en	 una	 aflicción	 y	 castigarnos	 con	 la	mayor	 severidad	 precisamente
con	 aquellas	 cosas	 cuya	 posesión	 nos	 parece	 que	 habría	 de	 procurarnos	 la
mayor	felicidad.

Que	ningún	hombre	 sabio	 se	halague	con	 la	 fuerza	de	 su	 juicio,	 como	si
tuviera	la	capacidad	de	escoger	una	situación	particular	de	la	vida.	El	hombre
es	 una	 criatura	 de	 vista	 corta,	 apenas	 ve	 lo	 que	 tiene	 delante;	 igual	 que	 sus
pasiones	no	 suelen	 ser	 sus	mejores	 amigas,	 tampoco	 sus	 afectos	particulares
acostumbran	a	ser	los	peores	consejeros.

Digo	 eso	 a	 propósito	 del	 impetuoso	 deseo	 que	 desde	 la	 juventud	 me
impulsaba	a	deambular	por	el	mundo	y	por	lo	evidente	que	ahora	resulta	que
ese	principio	se	conservó	en	mí	a	modo	de	castigo.	Cómo	me	vino,	la	manera,
la	 circunstancia	 y	 la	 conclusión	 que	 supuso,	 eso	 es	 fácil	 de	 relatar	 en	 un
sentido	 histórico	 y	 con	 toda	 clase	 de	 detalles.	 Mas	 los	 fines	 secretos	 de	 la
divina	 Providencia	 al	 permitir	 que	 nos	 apresuremos	 a	 seguir	 la	 corriente	 de
nuestros	propios	deseos	sólo	los	pueden	entender	quienes	escuchan	la	voz	de
la	Providencia	y	obtienen	consecuencias	religiosas	sobre	la	justicia	de	Dios	y



sus	propios	errores.

Tuviera	 o	 no	 razones	 para	 ello,	 el	 caso	 es	 que	 me	 fui.	 No	 es	 ahora	 el
momento	de	ahondar	más	en	la	condición	razonable	o	absurda	de	mi	conducta,
sino	de	centrarnos	en	la	historia:	me	había	embarcado	para	viajar,	y	eso	es	lo
que	hice.

Me	 limitaré	 a	 añadir	 que	 allí	 me	 abandonó	 mi	 honesto	 y	 ciertamente
piadoso	clérigo;	había	un	barco	 listo	para	zarpar	en	dirección	a	Lisboa	y	me
pidió	permiso	para	embarcar	en	él;	como	él	mismo	observó,	seguía	destinado	a
no	terminar	ningún	viaje	que	emprendiera.	¡Qué	bien	me	hubiera	ido	si	llego	a
partir	con	él!

Mas	ya	 era	demasiado	 tarde:	 bien	 está	 lo	que	nos	manda	 el	 cielo.	Si	me
hubiera	 ido	con	él,	no	habría	 tenido	 tantas	cosas	que	agradecer	y	ustedes	no
habrían	 oído	 hablar	 jamás	 de	 la	 segunda	 parte	 de	 los	 viajes	 y	 aventuras	 de
Robinson	Crusoe;	así	que	he	de	abandonar	aquí	 las	 infructuosas	quejas	a	mí
mismo	y	seguir	con	mi	viaje.

Desde	Brasil	 fuimos	 directamente	 por	 el	mar	Atlántico	 hasta	 el	Cabo	 de
Bonne	 Esperance,	 o	 de	 Buena	 Esperanza,	 como	 lo	 llamamos	 nosotros,	 y
tuvimos	 un	 trayecto	 tolerable,	 con	 rumbo	 general	 sureste;	 sufrimos	 alguna
tormenta	ocasional	y	vientos	 en	contra.	Pero	mis	desastres	 en	el	mar	habían
llegado	 a	 su	 fin:	 en	 el	 futuro,	 mis	 desventuras	 habrían	 de	 suceder	 en	 tierra
firme,	 pues	 al	 parecer	 la	 tierra	 estaba	 tan	 preparada	 como	 el	 mar	 para
convertirse	en	nuestro	azote	siempre	que	el	cielo,	que	dirige	las	circunstancias
de	todas	las	cosas,	lo	considerase	oportuno.

El	nuestro	era	un	viaje	comercial	y	llevábamos	a	bordo	un	sobrecargo	que
debía	dirigir	todos	los	movimientos	del	barco	al	llegar	al	Cabo;	sólo	teníamos
limitada	la	estancia	a	un	cierto	número	de	días	en	cada	uno	de	los	puertos,	por
quienes	habían	encargado	el	viaje.	No	era	asunto	mío	y	no	intervine	para	nada;
mi	sobrino,	el	capitán,	y	el	sobrecargo	se	encargaron	de	todas	esas	cosas	como
mejor	les	pareció.

No	nos	detuvimos	en	el	Cabo	más	de	lo	necesario	para	cargar	agua	dulce	y
seguimos	 camino	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 de	 Coromandel;	 estábamos
ciertamente	 informados	 de	 que	 un	 barco	 de	 guerra	 francés	 de	 cincuenta
cañones	 y	 tres	mercantes	 grandes	 habían	 zarpado	 hacia	 las	 Indias:	 como	 yo
sabía	 que	 estábamos	 en	 guerra	 con	 Francia,	me	 daban	 un	 cierto	miedo.	 Sin
embargo,	siguieron	su	camino	y	no	volvimos	a	oír	de	ellos.

No	entorpeceré	el	relato,	ni	al	lector,	con	descripciones	de	lugares,	diarios
de	nuestros	viajes,	 variaciones	de	 compás,	 latitudes,	distancias	meridionales,
alisios,	situación	de	puertos	y	asuntos	por	el	estilo	que	suelen	abundar	en	las
historias	 de	 largas	 navegaciones,	 y	 que	 suelen	 volver	 agotadora	 la	 lectura	 y



son	perfectamente	inútiles	para	todos	los	lectores,	salvo	para	quienes	vayan	a
acudir	en	persona	a	esos	sitios.

Baste	 con	 nombrar	 los	 puertos	 y	 lugares	 en	 que	 recalamos	 y	 lo	 que	 nos
ocurrió	 mientras	 íbamos	 de	 uno	 a	 otro.	 Primero	 paramos	 en	 la	 isla	 de
Madagascar,	 donde,	 aunque	 la	 gente	 era	 fiera	 y	 traicionera	 y,	 en	 particular,
estaba	 muy	 bien	 armada	 con	 lanzas	 y	 arcos	 que	 usan	 con	 una	 destreza
inconcebible,	 sin	 embargo	 nos	 fue	 muy	 bien	 con	 ellos	 por	 un	 tiempo:	 nos
trataron	 con	 gran	 cortesía,	 y	 a	 cambio	 de	 algunas	 fruslerías	 que	 les	 dimos,
como	cuchillos,	tijeras,	y	etcétera,	nos	trajeron	tres	novillos	buenos	y	gordos,
de	edad	mediana	y	 tamaño	medio,	pero	muy	buena	carne,	que	aceptamos	en
parte	 como	 provisiones	 frescas	 para	 dar	 cuenta	 de	 ellas	 y	 en	 parte	 para
conservar	en	salazón	en	el	barco.

Nos	 vimos	 obligados	 a	 permanecer	 un	 tiempo	 allí	 después	 de	 cargar
provisiones:	 yo,	 que	 siempre	 tuve	 la	 curiosidad	 de	mirar	 hasta	 en	 el	 último
rincón	del	mundo	adonde	llegara,	bajaba	a	tierra	tan	a	menudo	como	podía.	En
la	costa	este	de	la	isla	una	tarde	acudimos	a	la	orilla	y	la	gente,	que	por	cierto
es	allí	muy	numerosa,	se	acercó	a	nosotros	en	tropel	y	se	nos	quedó	mirando
desde	 la	 distancia;	 como	 habíamos	 comerciado	 libremente	 con	 ellos	 y	 nos
habían	 tratado	con	amabilidad,	nos	pareció	que	no	corríamos	peligro;	mas	al
ver	 tanta	gente	cortamos	tres	ramas	de	un	árbol	y	las	clavamos	en	el	suelo	a
cierta	distancia,	gesto	que	al	parecer	en	ese	país	no	sólo	es	señal	de	tregua	y
amistad,	sino	que,	al	aceptarlo,	la	otra	parte	clava	también	tres	palos,	o	ramas,
lo	 cual	 significa	 que	 aceptan	 la	 tregua:	 pero	 entonces	 se	 establece	 una
condición	 de	 la	 tregua;	 que	 tú	 no	 vas	 a	 pasar	más	 allá	 de	 sus	 tres	 palos,	 ni
vendrán	ellos	más	acá	de	los	tuyos;	entonces,	estás	absolutamente	a	salvo	tras
tus	 tres	 ramas	 y	 todo	 el	 espacio	 que	 las	 separa	 de	 las	 de	 la	 otra	 parte	 se
concede	como	mercado	para	hablar,	 traficar	y	comerciar	 libremente.	Cuando
vas	a	él	no	puedes	llevar	tus	armas	contigo;	si	son	ellos	los	que	acuden	a	ese
espacio,	 clavan	 las	 jabalinas	y	 las	 lanzas	 en	 los	primeros	palos	y	 se	 acercan
desarmados;	 mas	 si	 se	 ejerce	 la	 violencia	 contra	 ellos,	 rompiéndose	 así	 la
tregua,	van	corriendo	hasta	las	ramas,	cogen	sus	armas	y	se	acabó	la	tregua.

Una	 noche	 ocurrió	 que	 bajamos	 a	 la	 costa	 y	 acudió	mucha	 gente,	 como
suele	 suceder,	 pero	 todos	 eran	 muy	 amistosos	 y	 corteses.	 Llevaban	 ciertos
tipos	 de	 provisiones,	 cuya	 entrega	 gratificamos	 con	 algunos	 juguetes	 que
teníamos;	 sus	mujeres	 también	 nos	 trajeron	 leche	 y	 raíces	 y	 diversas	 cosas,
todas	más	que	aceptables,	y	 todo	estaba	en	calma;	nos	hicimos	una	pequeña
tienda,	o	choza,	con	ramas	de	árboles,	y	pasamos	toda	la	noche	tumbados	en	la
playa.

No	sé	cuál	sería	la	causa,	pero	yo	no	estaba	tan	satisfecho	como	los	demás
con	eso	de	dormir	en	la	playa;	como	el	bote	estaba	anclado	a	tiro	de	piedra,	al
cuidado	de	dos	hombres,	hice	que	uno	se	acercara	a	la	orilla	y,	tras	conseguir



unas	 ramas	 para	 cubrirnos	 también	 en	 el	 bote,	 estiré	 la	 vela	 en	 el	 suelo	 del
mismo	y	pasé	toda	la	noche	allí	tumbado,	bajo	un	techo	de	ramas.

Hacia	las	dos	de	la	madrugada	oímos	que	uno	de	nuestros	hombres	hacía
un	ruido	terrible	en	la	playa,	pidiendo	por	el	amor	de	Dios	que	acudiera	el	bote
en	su	ayuda	porque	estaban	a	punto	de	morir	asesinados:	al	mismo	tiempo	oí
el	fuego	de	cinco	mosquetes,	que	era	el	número	de	armas	que	tenían,	repetido
tres	 veces;	 al	 parecer,	 los	 nativos	 de	 esa	 zona	 no	 se	 asustaban	 con	 tanta
facilidad	por	las	armas	como	los	salvajes	de	América,	donde	yo	había	tenido
tratos	con	ellos.

Durante	todo	ese	rato	yo	no	sabía	qué	estaba	pasando;	sin	embargo,	aquel
ruido	me	sacó	del	sueño	e	hice	avanzar	el	bote	y	decidí	desembarcar	con	tres
fusiles	que	teníamos	a	bordo	y	ayudar	a	nuestros	hombres.

Enseguida	 llevamos	 el	 bote	 a	 la	 orilla;	 sin	 embargo,	 nuestros	 hombres
tenían	demasiada	prisa,	pues	al	verme	llegar	se	lanzaron	al	agua	para	alcanzar
el	barco	con	la	mayor	prontitud	posible	y	sólo	cinco	de	ellos	tenían	fusiles:	el
resto,	claro	está,	llevaba	pistolas	y	espadas,	pero	les	servían	de	bien	poco.

Recogimos	a	siete	de	nuestros	hombres	con	grandes	dificultades,	pues	tres
de	ellos	iban	malheridos;	y,	aún	peor,	durante	todo	el	rato	que	permanecimos
en	el	bote	para	recoger	a	los	nuestros	corrimos	tanto	peligro	como	los	que	se
habían	quedado	en	la	orilla,	pues	nos	lanzaron	una	lluvia	de	flechas	tan	densa
que	nos	daban	ganas	de	levantar	una	barricada	en	el	costado	del	bote	con	los
bancos	y	dos	o	tres	tablas	sueltas	que,	para	gran	satisfacción	por	nuestra	parte,
estaban	en	el	bote	por	puro	accidente,	o	por	obra	de	la	Providencia.

Al	parecer,	si	llega	a	ser	de	día,	tienen	una	puntería	tan	certera	que,	a	poco
que	 hubieran	 podido	 ver	 la	 mínima	 parte	 de	 nuestros	 cuerpos,	 nos	 habrían
acertado	con	toda	seguridad.	Gracias	a	la	luz	de	la	luna,	nosotros	alcanzamos	a
verlos	en	la	orilla,	lanzándonos	dardos	y	flechas	y,	como	teníamos	preparadas
las	armas	de	fuego,	 les	 lanzamos	una	andanada	y	pudimos	oír	cómo	algunos
gritaban	 porque	 los	 habíamos	 herido;	 de	 todos	 modos,	 permanecieron	 en
formación	de	batalla	sobre	la	arena	hasta	que	rompió	el	alba,	que	era	cuando
nos	pareció	que	nos	verían	mejor	y	podrían	apuntar.

En	esas	condiciones	estábamos,	sin	saber	ni	cómo	levar	el	ancla	o	izar	 la
vela	porque	para	 ambas	 tareas	había	que	ponerse	de	pie	 en	 el	 bote	y	 en	 ese
caso	les	hubiera	resultado	tan	fácil	acertarnos	como	a	nosotros	dispararle	a	un
pájaro	en	un	árbol	con	carga	de	metralla.	Enviamos	señales	de	apuro	al	barco
y,	aunque	este	se	encontraba	a	una	legua	de	distancia,	mi	sobrino,	el	capitán,
oyó	 los	 disparos	 y	 vio	 con	 su	 catalejo	 en	 qué	 situación	 nos	 hallábamos	 y
comprobó	que	 estábamos	disparando	hacia	 la	 orilla	 y	 lo	 entendió	muy	bien;
levó	 anclas	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 acercó	 a	 la	 costa	 tanto	 como	 se	 lo	 permitía	 el
barco	 y	 luego	 envió	 el	 otro	 bote	 con	 diez	 hombres	 para	 ayudarnos;	 sin



embargo,	 nosotros	 les	 gritamos	 que	 no	 se	 acercasen	 demasiado	 y	 les
explicamos	cuál	era	la	situación.	Aun	así	se	pusieron	bastante	cerca	y	uno	de
ellos	agarró	un	extremo	de	un	cabo	y,	manteniendo	siempre	nuestro	bote	entre
él	y	el	enemigo	para	quedar	oculto	por	completo,	nadó	hasta	nosotros	y	ató	el
cabo	a	nuestro	bote;	a	continuación,	cortamos	la	cadena	del	ancla	y,	dejándola
allí	 sumergida,	 nos	 remolcaron	 lejos	 del	 alcance	 de	 las	 flechas	mientras	 nos
cuidábamos	de	no	asomar	por	fuera	de	la	barricada	que	habíamos	montado.

En	 cuanto	 nos	 situamos	 a	 media	 distancia	 entre	 el	 barco	 y	 la	 orilla	 y
pudimos	 ponernos	 de	 través,	 pasamos	 justo	 ante	 ellos	 y	 les	 lanzamos	 una
andanada,	 cargada	 con	 fragmentos	 de	 hierro	 y	 plomo,	 balas	 pequeñas	 y
material	 por	 el	 estilo,	 aparte	 de	 la	munición	 grande,	 y	 causamos	 un	 terrible
destrozo	entre	ellos.

Una	 vez	 estuvimos	 a	 bordo	 y	 ya	 fuera	 de	 peligro,	 tuvimos	 tiempo	 de
examinar	 las	 causas	 de	 aquella	 lucha;	 fue	 sin	 duda	 el	 sobrecargo,	 que	 había
visitado	a	menudo	esas	tierras,	quien	me	dio	la	pista;	dijo	que	estaba	seguro	de
que	 los	 nativos	 no	 nos	 habrían	 tocado	 después	 de	 pactar	 una	 tregua	 si	 no
hubiéramos	hecho	algo	que	 lo	provocara.	Al	 fin	salió	el	asunto,	a	saber,	que
una	anciana	se	nos	había	acercado	a	vendernos	algo	de	leche	y	la	había	traído
hasta	 la	 zona	 donde	 habíamos	 clavado	 nuestras	 ramas,	 acompañada	 por	 una
joven	 que	 también	 traía	 raíces	 o	 hierbas;	 y	mientras	 la	 anciana	 (nadie	 supo
decir	 si	 era	 o	 no	 la	 madre	 de	 la	 joven)	 nos	 vendía	 la	 leche,	 alguno	 de	 los
nuestros	 le	 soltó	 alguna	 ordinariez	 a	 la	 muchacha,	 lo	 que	 provocó	 grandes
aspavientos	de	la	señora.	Sin	embargo,	el	marino	se	negó	a	soltar	la	presa	y	se
la	llevó	fuera	de	la	vista	de	la	anciana,	entre	los	árboles,	donde	ya	era	oscuro.
La	anciana	se	fue	sin	ella	y,	según	suponemos,	armó	un	gran	vocerío	entre	los
suyos;	estos,	al	enterarse,	nos	echaron	encima	un	gran	ejército	en	tres	o	cuatro
horas;	y	teníamos	todas	las	probabilidades	de	haber	sido	destruidos.

Uno	 de	 nuestros	 hombres	murió	 atravesado	 por	 una	 lanza	 que	 le	 tiraron
justo	 al	 principio	 del	 ataque,	 cuando	 abandonaba	 la	 tienda	 que	 habíamos
preparado;	 los	demás	salieron	 ilesos,	 salvo	el	 tipo	que	había	causado	 toda	 la
desgracia,	quien	pagó	cara	su	amante	negra,	pues	no	volvimos	a	oír	de	él	en
mucho	tiempo.	Nos	acercamos	a	la	orilla	dos	días	después,	pese	a	que	se	había
levantado	 viento,	 e	 hicimos	 señales	 para	 avisarle;	 hicimos	 que	 nuestro	 bote
navegara	varias	leguas	arriba	y	abajo	en	paralelo	a	la	orilla,	mas	fue	en	vano;
así	 que	 nos	 vimos	 obligados	 a	 abandonarlo	 y	 considerar	 que,	 si	 sólo	 había
sufrido	él,	la	pérdida	era	menor.

De	todas	formas,	yo	no	podía	darme	por	contento	sin	aventurarme	una	vez
más	hasta	la	orilla,	para	saber	si	conseguía	averiguar	algo	acerca	de	él	o	de	los
enemigos.	Era	la	tercera	noche	tras	los	sucesos	y	yo	estaba	muy	determinado	a
descubrir,	si	encontraba	el	modo	de	hacerlo,	qué	maldad	había	hecho	y	cómo
quedaban	 las	 cosas	 para	 los	 nativos.	 Tuve	 la	 precaución	 de	 hacerlo	 por	 la



noche	para	que	no	pudieran	atacarnos	de	nuevo;	mas	ciertamente	tendría	que
haberme	asegurado	de	que	 los	hombres	que	 iban	 conmigo	 iban	a	 acatar	mis
órdenes	antes	de	meterme	en	algo	tan	peligroso	y	desgraciado,	pues	me	veía
arrastrado	a	ello	sin	saberlo	ni	desearlo.

Escogimos	a	los	veinte	tipos	más	robustos	que	había	en	el	barco,	aparte	del
sobrecargo	y	yo	mismo;	llegamos	a	tierra	dos	horas	antes	de	la	medianoche	en
el	 mismo	 lugar	 en	 que	 se	 habían	 plantado	 los	 indios	 la	 noche	 anterior.	Me
había	 dirigido	 hacia	 allí	 porque	 mi	 intención,	 como	 ya	 he	 dicho,	 era
principalmente	ver	si	se	habían	retirado	y	si	habían	dejado	algunas	huellas	tras
su	paso,	o	alguna	prueba	de	la	maldad	que	habíamos	cometido	con	ellos:	y	me
parecía	 que	 si	 podíamos	 sorprender	 a	 uno	 o	 dos	 de	 ellos	 tal	 vez
consiguiéramos	pactar	algún	intercambio	para	recuperar	a	nuestro	hombre.

Desembarcamos	sin	el	menor	ruido	y	dividimos	a	nuestros	hombres	en	dos
grupos,	uno	comandado	por	el	contramaestre	y	el	otro	por	mí.	Al	desembarcar
no	oímos	ni	vimos	a	nadie,	así	que	marchamos	en	fila	india	hacia	el	campo	de
batalla.	Al	principio	no	conseguíamos	ver	nada	porque	era	muy	oscuro;	mas	al
fin	nuestro	contramaestre,	que	 iba	por	delante	del	primer	grupo,	 tropezó	con
un	cuerpo	y	cayó	al	suelo.	Eso	le	hizo	quedarse	quieto	allí	un	momento	pues,
al	saber	por	las	circunstancias	que	allí	era	donde	se	habían	plantado	los	indios,
decidieron	esperar	mi	llegada.	Allí	decidimos	aguardar	a	que	empezara	a	subir
la	 luna,	para	 lo	cual	sabíamos	que	 faltaba	menos	de	una	hora,	pensando	que
luego	nos	resultaría	más	fácil	discernir	el	desbarate	que	les	habíamos	causado.
Contamos	 treinta	 y	 dos	 cuerpos	 por	 el	 suelo,	 dos	 de	 los	 cuales	 no	 estaban
muertos	aún.	A	algunos	el	disparo	les	había	arrancado	un	brazo	o	una	pierna	y
a	uno	incluso	la	cabeza;	supusimos	que	se	habían	llevado	a	los	heridos.

Creyendo	que	habíamos	descubierto	todo	lo	que	íbamos	a	encontrar,	yo	era
partidario	 de	 volver	 a	 bordo;	 sin	 embargo,	 el	 contramaestre	 y	 su	 grupo	me
insistían	 en	 que	 habían	 decidido	 visitar	 el	 poblado	 indígena	 donde	 vivían
aquellos	 perros,	 pues	 así	 los	 llamaban,	 y	 querían	 que	 yo	 fuera	 con	 ellos	 y
pensaban	que	si	los	encontrábamos,	pues	aún	les	parecía	posible,	no	les	cabía
duda	 de	 que	 conseguiríamos	 un	 buen	 botín	 y	 tal	 vez	 encontrasen	 también	 a
Thomas	Jeffrys,	que	así	se	llamaba	el	hombre	que	habíamos	perdido.

Si	 hubieran	 venido	 a	 solicitar	mi	 permiso,	 sabía	muy	bien	 qué	 respuesta
darles,	 pues	 les	 habría	 ordenado	 que	 regresaran	 de	 inmediato	 a	 bordo,
sabiendo	que	no	era	un	riesgo	adecuado	para	alguien	que	tenía	a	su	cargo	un
barco,	 con	 todo	 su	 cargamento,	 y	 un	 viaje	 por	 hacer,	 cuyo	 éxito	 dependía
mucho	de	la	vida	de	los	hombres;	mas	como	me	hicieron	llegar	noticia	de	que
habían	 decidido	 ir,	 y	 sólo	 me	 preguntaban	 si	 yo	 y	 mi	 grupo	 los	 queríamos
acompañar,	lo	rechacé	categóricamente,	y	me	levanté	(pues	estaba	sentado	en
el	 suelo)	 para	 irme	 al	 barco.	 Uno	 o	 dos	 de	 los	 hombres	 empezaron	 a
importunarme	y,	cuando	me	negué	en	redondo,	se	pusieron	a	rezongar	que	ya



no	estaban	bajo	mi	mando	y	que	 irían	 igualmente.	«Ven,	Jack	—dijo	uno	de
los	hombres—,	¿vienes	conmigo?	Yo	pienso	ir».	Jack	contestó	que	sí;	luego	se
sumó	otro	y	después	otro;	en	pocas	palabras,	me	quedó	sólo	uno	a	quien,	con
gran	dificultad,	persuadí	para	que	se	quedara,	de	modo	que	el	sobrecargo	y	yo,
con	 un	 solo	 hombre,	 nos	 volvimos	 al	 bote,	 donde	 les	 había	 dicho	 que	 nos
quedaríamos	 a	 esperarlos	 y	 nos	 ocuparíamos	 de	 recuperar	 a	 todos	 los	 que
quedaran;	pues	les	dije	que	lo	que	iban	a	hacer	era	una	locura	y	di	por	hecho
que	algunos	sufrirían	el	mismo	destino	que	Thomas	Jeffrys.

Como	 buenos	 marinos,	 me	 dijeron	 que	 se	 asegurarían	 de	 regresar	 y
tendrían	cuidado,	etcétera.	Así	que	se	fueron.	Yo	les	supliqué	que	tuvieran	en
cuenta	 el	 barco	y	 el	 viaje;	 que	 sus	 vidas	 no	 les	 pertenecían;	 y	 que	 en	 cierta
medida	el	viaje	dependía	de	ellos;	que	si	se	malograban	ellos	el	barco	podía
perderse	sin	su	ayuda,	y	no	podrían	responder	de	ello	ante	Dios	y	los	hombres.
Les	 dije	 muchas	 más	 cosas	 al	 respecto,	 pero	 hubiera	 dado	 lo	 mismo	 que
hablara	con	el	palo	mayor	del	barco.	Estaban	enloquecidos	por	su	excursión,
no	 hacían	 más	 que	 darme	 buenas	 palabras	 y	 suplicar	 que	 no	 me	 enfadase;
decían	que	serían	muy	cautos	y	que	no	les	cabía	duda	de	que	estarían	de	vuelta
al	cabo	de	una	hora	como	mucho;	porque,	según	dijeron,	el	poblado	indígena
no	 estaba	 a	 más	 de	 media	 milla,	 aunque	 luego	 resultó	 que	 tuvieron	 que
recorrer	más	de	dos	millas	antes	de	encontrarlo.

Bueno,	 se	 marcharon	 todos,	 como	 ya	 he	 dicho;	 y	 aunque	 el	 intento	 era
desesperado	y	sólo	los	locos	podían	emprenderlo,	por	ser	justo	con	ellos	diré
que	partieron	con	tanta	cautela	como	valentía.	Iban	armados	con	gallardía,	eso
es	 cierto:	 cada	 hombre	 llevaba	 un	 fusil	 o	 un	mosquete,	 una	 bayoneta	 y	 una
pistola:	algunos	llevaban	machetes	amplios,	otros	ganchos	y	el	contramaestre
y	 otros	 dos	 tenían	 hachas;	 además,	 entre	 todos	 llevaban	 trece	 granadas	 de
mano.	Nunca	unos	tipos	tan	valientes,	y	tan	bien	pertrechados,	se	metieron	en
una	faena	tan	perversa	en	el	mundo.

Cuando	 se	 fueron,	 su	 principal	 intención	 era	 el	 saqueo	 y	 tenían	 grandes
esperanzas	de	encontrar	oro;	sin	embargo,	una	circunstancia	de	la	que	ninguno
de	ellos	era	consciente	 los	 incendió	en	deseos	de	venganza	y	 los	convirtió	a
todos	 en	 diablos.	 Al	 llegar	 a	 las	 pocas	 casas	 indias	 de	 lo	 que	 ellos	 habían
tomado	por	poblado,	a	menos	de	media	milla,	se	llevaron	una	gran	decepción
porque	 no	 había	 más	 que	 doce	 o	 trece	 casas;	 y	 no	 sabían	 dónde	 estaba	 el
poblado	ni	qué	tamaño	tenía.	Así	que	debatieron	qué	hacer	y	tardaron	un	rato
en	decidir,	pues	si	atacaban	a	aquellos	primeros	tendrían	que	cortarle	el	cuello
a	todos	y	las	probabilidades	de	que	alguno	escapara	eran	de	diez	a	una	por	ser
de	noche,	aunque	la	luna	ya	había	subido.	Y	si	escapaba	sólo	uno,	huiría	a	la
carrera,	despertaría	a	todo	el	poblado	y	se	encontrarían	ante	un	ejército	entero.
De	nuevo,	por	otra	parte,	si	se	iban	de	allí	y	dejaban	intactos	a	aquellos	(pues
estaban	todos	durmiendo),	no	sabían	por	dónde	debían	buscar	el	poblado.



De	todos	modos,	esto	último	era	 lo	más	sensato;	así	que	decidieron	dejar
aquellas	casas	y	buscar	el	poblado	como	buenamente	pudieran.	Anduvieron	un
poco	y	encontraron	una	vaca	atada	a	un	árbol;	enseguida	concluyeron	que	les
serviría	de	guía,	pues	estaban	seguros	de	que	 la	vaca	 tenía	que	pertenecer	al
pueblo	que	tenían	por	delante	o	al	que	acababan	de	dejar	atrás	y	al	desatarla
verían	hacia	dónde	se	iba.	Si	se	iba	para	atrás	no	habría	nada	que	decir,	pero	si
echaba	a	andar	hacia	delante	no	tenían	más	que	seguirla;	o	sea,	que	cortaron	la
cuerda,	 que	 estaba	 hecha	 con	 cañas	 entretejidas,	 y	 la	 vaca	 echó	 a	 caminar
delante	 de	 ellos.	 En	 pocas	 palabras,	 la	 vaca	 los	 llevó	 directamente	 hasta	 el
pueblo,	que	consistía,	según	informaron,	en	más	de	doscientas	casas,	o	chozas;
y	en	algunas	de	ellas	encontraron	familias	que	convivían.

Allí	 lo	 encontraron	 todo	 en	 silencio	 y	 con	 una	 calma	 que	 sólo	 puede
procurar	el	sueño	y	la	conciencia	de	no	haber	tenido	nunca	un	enemigo	de	esa
clase.	Entonces	 se	 reunieron	 para	 deliberar	 qué	 debían	 hacer	 y,	 en	 resumen,
decidieron	dividirse	en	tres	grupos	e	incendiar	tres	casas	en	zonas	distintas	del
poblado;	cuando	salieran	los	hombres,	los	atraparían	y	los	atarían;	si	alguno	se
resistía,	 no	 hacía	 falta	 preguntar	 qué	 debían	 hacer;	 luego	 podrían	 mirar	 en
todas	las	casas	para	saquearlas.	Mas	antes	decidieron	marchar	en	silencio	por
el	poblado,	ver	cuál	era	su	tamaño	y	plantearse	si	debían	atreverse	a	atacarlo	o
no.

Así	 lo	hicieron	y,	 llevados	por	la	desesperación,	decidieron	atreverse.	Sin
embargo,	mientras	 se	 estaban	 animando	 entre	 ellos	 para	 ponerse	 en	marcha,
tres	que	iban	un	poco	por	delante	llamaron	en	voz	alta	y	avisaron	que	habían
encontrado	a	Thomas	Jeffrys.	Fueron	todos	corriendo	al	lugar	y	vieron	que	así
era,	 pues	 allí	 estaba	 el	 pobre	 tipo,	 desnudo,	 colgado	 por	 un	 brazo	 y	 con	 el
cuello	 cortado.	 Había	 una	 casa	 india	 justo	 al	 lado	 del	 árbol,	 en	 la	 que
encontraron	 a	 dieciséis	 o	 diecisiete	 de	 los	 principales	 indígenas	 que	 habían
participado	en	la	lucha	contra	nosotros,	dos	o	tres	de	ellos	heridos	por	nuestra
munición;	y	nuestros	hombres	descubrieron	que	estaban	despiertos	dentro	de
aquella	casa,	y	hablando	en	voz	alta,	pero	no	pudieron	averiguar	cuántos	eran.

La	 visión	 de	 su	 pobre	 camarada	 destrozado	 los	 enfureció	 de	 tal	 modo,
como	ya	he	adelantado,	que	juraron	cobrar	venganza	y	no	conceder	cuartel	a
un	solo	indio	que	cayera	en	sus	manos;	pusieron	manos	a	la	obra	de	inmediato,
mas	no	de	modo	tan	enloquecido	como	se	hubiera	podido	esperar	por	la	rabia
y	 la	 furia	 que	 sentían.	 Su	 primera	 intención	 fue	 conseguir	 algo	 que	 se
incendiara	rápido;	mas	tras	buscar	un	poco	entendieron	que	no	sería	necesario,
pues	la	mayoría	de	las	casas	eran	bajas	y	estaban	techadas	con	cañas	o	juncos
de	 los	que	abundan	en	esas	 tierras.	De	modo	que	enseguida	prendieron	unas
chispas,	humedeciendo	un	poco	de	pólvora	en	las	palmas	de	las	manos,	y	un
cuarto	de	hora	más	tarde	prendieron	fuego	al	poblado	por	cuatro	o	cinco	sitios
distintos,	en	particular	aquella	casa	en	la	que	los	indios	no	se	habían	acostado.



En	cuanto	empezó	a	brillar	el	fuego,	las	pobres	criaturas	asustadas	salieron	a
toda	prisa	para	 salvar	 la	vida,	mas	al	hacerlo	 se	encontraron	con	 su	destino,
sobre	 todo	 junto	 a	 la	 puerta,	 donde	 los	 obligaban	 a	 regresar	 hacia	 atrás;	 el
propio	contramaestre	mató	a	uno	o	dos	con	su	hacha;	como	la	casa	era	grande
y	había	muchos	hombres	dentro,	no	quiso	entrar,	pero	pidió	que	le	pasaran	una
granada	 de	 mano	 y	 la	 lanzó	 al	 interior:	 al	 principio	 se	 asustaron,	 pero	 al
estallar	provocó	tal	destrozo	que	soltaron	unos	gritos	horrendos.

En	pocas	palabras,	la	mayoría	de	los	indios	que	estaban	en	la	parte	abierta
de	la	casa	murieron	o	quedaron	heridos	por	la	granada,	salvo	dos	o	tres	que	se
acercaron	a	la	puerta,	donde	el	contramaestre	y	otros	dos	los	esperaban	con	las
bayonetas	 caladas	 en	 los	 cañones	 de	 sus	 armas,	 y	 se	 iban	 despachando	 a
cuantos	pasaban	por	ahí.	Pero	había	otro	compartimiento	en	la	casa,	donde	el
príncipe,	 o	 rey,	 o	 lo	 que	 fuese,	 descansaba	 en	 compañía	 de	 otros;	 allí
permanecieron	 hasta	 que	 la	 casa,	 que	 para	 entonces	 ya	 estaba	 prendida	 por
completo,	se	les	desplomó	encima	y	perecieron	todos	asfixiados	o	quemados.

En	 todo	 ese	 tiempo	 no	 hicieron	 ni	 un	 disparo	 porque	 no	 querían	 que	 la
gente	 se	despertara	demasiado	 rápido,	 para	poder	ocuparse	de	 todos;	mas	 el
fuego	 empezó	 a	 despertarlos	 a	 toda	 velocidad	 y	 nuestros	 compañeros	 se
aseguraron	 de	 mantenerse	 juntos	 por	 grupos;	 porque	 el	 fuego	 ardía	 con	 tal
rabia	al	ser	todas	las	casas	de	material	ligero	y	combustible,	que	apenas	podían
circular	 por	 las	 calles	 y	 tenían	 que	 ir	 detrás	 del	 fuego	 para	 asegurar	 la
ejecución.	Algunos	salían	de	sus	casas	obligados	por	el	fuego,	y	otros	por	puro
miedo,	 y	 todos	 se	 encontraban	 a	 los	 nuestros	 junto	 a	 las	 puertas,	 listos	 para
golpearles	 en	 la	 cabeza	 y	 sin	 dejar	 de	 gritarse	 mutuamente	 para	 recordar	 a
Thomas	Jeffrys.

Mientras	 ocurría	 todo	 eso,	 debo	 confesar	 que	 yo	 estaba	 muy	 inquieto,
sobre	 todo	 cuando	 vi	 las	 llamas	 del	 poblado,	 que	 por	 ser	 noche	 cerrada
parecían	arder	a	nuestro	lado.

Mi	sobrino,	el	capitán,	a	quien	sus	hombres	también	habían	despertado	al
ver	el	fuego,	estaba	muy	inquieto	porque	ignoraba	qué	estaba	pasando	y	si	yo
corría	 algún	 peligro;	 sobre	 todo	 porque	 también	 oyó	 disparos,	 pues	 en	 ese
momento	 empezaron	 a	 usar	 las	 armas	 de	 fuego.	Un	millar	 de	 pensamientos
sobre	mí	y	el	sobrecargo,	y	sobre	nuestro	posible	destino,	oprimían	su	mente;
al	 fin,	 aunque	 no	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 perder	más	 hombres,	 como	 no
sabía	 a	 qué	 clase	 de	 dificultad	 nos	 enfrentábamos,	 cogió	 el	 otro	 bote	 y	 se
acercó	a	la	orilla	con	otros	trece	hombres.

Se	llevó	una	sorpresa	al	verme	en	el	bote	con	el	sobrecargo	y	tan	sólo	otros
dos	hombres,	pues	uno	se	había	quedado	a	cuidar	del	bote;	aunque	se	alegró
de	que	estuviéramos	bien,	estaba	tan	impaciente	como	nosotros	por	saber	qué
pasaba,	 pues	 el	 ruido	 continuaba	 y	 las	 llamas	 crecían.	 Confieso	 que	 era



prácticamente	 imposible	 para	 cualquier	 hombre	 reprimir	 la	 curiosidad	 por
saber	 qué	 había	 pasado,	 o	 la	 inquietud	 por	 la	 seguridad	 de	 los	 hombres.	En
pocas	palabras,	el	capitán	me	dijo	que	iría	en	ayuda	de	sus	hombres,	pasara	lo
que	 pasase.	 Discutí	 con	 él,	 como	 había	 hecho	 antes	 con	 los	 otros,
mencionando	 la	 seguridad	 del	 barco,	 la	 posibilidad	 de	 poner	 en	 peligro	 el
viaje,	el	interés	de	los	propietarios	y	comerciantes,	etcétera,	y	le	dije	que	iría
con	 mis	 dos	 hombres,	 tan	 sólo	 para	 ver	 si,	 desde	 la	 distancia,	 podíamos
averiguar	qué	podía	estar	pasando	y	volver	para	contárselo.

Hablar	con	mi	sobrino	sirvió	de	 tan	poco	como	con	 los	otros:	 insistió	en
que	quería	ir	y	dijo	que	sólo	deseaba	haber	dejado	apenas	diez	hombres	en	el
barco,	pues	no	podía	ni	pensar	en	la	posibilidad	de	perder	a	su	gente	por	falta
de	ayuda;	prefería,	según	dijo,	perder	el	barco,	el	viaje,	la	vida	y	todo;	y	así	se
marchó.

Yo	 mismo	 fui	 tan	 incapaz	 de	 quedarme	 atrás	 como	 lo	 había	 sido	 de
persuadir	 a	 los	 demás	 para	 que	 no	 se	 fueran:	 así	 que,	 en	 pocas	 palabras,	 el
capitán	 ordenó	 a	 dos	 hombres	 que	 volvieran	 remando	 hasta	 el	 barco	 con	 el
auxiliar	y	 reclutaran	a	otros	doce	y	 luego	dejaran	el	bote	anclado;	de	vuelta,
seis	 hombres	 debían	 quedarse	 a	 vigilar	 los	 dos	 botes	 y	 los	 otros	 seis	 seguir
nuestros	 pasos,	 de	 modo	 que	 en	 el	 barco	 quedarían	 sólo	 dieciséis,	 pues	 la
compañía	entera	estaba	formada	por	sesenta	y	cinco	hombres,	de	los	que	dos
se	 habían	 perdido	 en	 el	 primer	 enfrentamiento	 que	 había	 causado	 toda	 esa
desgracia.

Como	ya	estábamos	en	marcha,	se	puede	asegurar	que	nuestros	pies	apenas
tocaban	el	 suelo	y	que,	guiados	por	 el	 fuego,	no	 seguíamos	ningún	 sendero,
sino	 que	 íbamos	 directos	 hacia	 el	 lugar	 de	 las	 llamas.	 Si	 antes	 nos	 había
sorprendido	el	ruido	de	las	armas,	ahora	los	gritos	de	aquella	pobre	gente	eran
de	naturaleza	distinta	y	nos	llenaban	de	horror.	Debo	confesar	que	nunca	había
participado	en	el	saqueo	de	una	ciudad,	ni	en	la	devastación	de	un	pueblo;	he
oído	el	relato	de	cómo	Oliver	Cromwell	tomó	Drogheda,	en	Irlanda,	matando
a	hombres,	mujeres	y	niños;	y	he	leído	que	el	conde	Tilly	saqueó	la	ciudad	de
Magdeburgo	 y	 mandó	 cortar	 el	 cuello	 a	 veintidós	 mil	 personas	 de	 ambos
sexos;	 mas	 nunca	 había	 tenido	 una	 noción	 real	 antes,	 ni	 me	 parece	 posible
describir	cómo	era	ni	el	horror	que	se	apoderó	de	nuestras	mentes	al	oírlo.	De
todos	modos,	 seguimos	 avanzando	 y	 al	 fin	 llegamos	 al	 poblado,	 aunque	 no
había	 manera	 de	 entrar	 en	 sus	 calles	 por	 culpa	 del	 fuego.	 Lo	 primero	 que
encontramos	fueron	los	restos	de	una	choza,	o	casa,	o	mejor	dicho	sus	cenizas,
pues	estaba	consumida;	y	justo	delante,	claramente	visibles	a	la	luz	del	fuego,
yacían	muertos	 cuatro	hombres	y	 tres	mujeres;	 nos	pareció	que	había	 uno	o
dos	 más	 en	 la	 pira	 que	 aún	 ardía.	 En	 resumen,	 eran	 ejemplos	 de	 una	 ira
bárbara	y	de	una	furia	que	iba	más	allá	de	lo	humano,	hasta	tal	punto	que	nos
parecía	 imposible	que	 los	culpables	 fueran	nuestros	hombres;	y	 si	 eran	ellos



los	autores,	nos	parecía	que	cada	uno	de	ellos	merecía	la	peor	de	las	muertes.
Mas	 eso	 no	 era	 todo;	 vimos	 que	 más	 adelante	 aumentaba	 el	 fuego,
acompañado	por	el	correspondiente	aumento	de	griterío,	sumiéndonos	en	una
confusión	absoluta.	Avanzamos	un	poco	y,	para	nuestro	asombro,	vimos	a	tres
mujeres	desnudas	que	lloraban	de	la	manera	más	espantosa	y	volaban	como	si
de	verdad	 tuvieran	alas,	seguidas	por	dieciséis	o	diecisiete	hombres,	nativos,
dominados	por	el	mismo	terror	y	la	misma	consternación,	con	tres	de	nuestros
carniceros	ingleses	(pues	no	puedo	darles	mejor	apelativo)	a	su	zaga.	Estos,	al
ver	que	no	 los	 iban	a	 atrapar,	 les	dispararon.	Uno,	 alcanzado	por	 el	disparo,
cayó	delante	de	nosotros;	cuando	los	demás	nos	vieron,	creyendo	que	éramos
enemigos	y	que	los	queríamos	matar	igual	que	quienes	los	perseguían,	soltaron
el	más	horrible	aullido,	sobre	todo	las	mujeres,	y	dos	cayeron	al	suelo	como	si
los	hubiera	matado	el	miedo.

Al	verlo	 se	me	cayó	el	 alma	a	 los	pies	y	 la	 sangre	 se	me	congeló	en	 las
venas;	y	creo	que	si	los	tres	ingleses	que	los	perseguían	se	hubieran	acercado
los	habría	mandado	matar.	Sin	embargo,	nos	esforzamos	por	hacer	entender	a
las	 pobres	 criaturas	 que	 huían	 que	 no	 les	 pensábamos	 hacer	 daño	 y	 se	 nos
acercaron	 de	 inmediato,	 se	 postraron	 de	 rodillas	 con	 las	 manos	 alzadas	 y
emitieron	lastimosos	quejidos	para	que	los	salváramos;	les	hicimos	saber	que
lo	 haríamos	 y	 a	 continuación	 se	 quedaron	 todos	 juntos,	 apiñados	 detrás	 de
nosotros	para	protegerse.	Dejé	que	mis	hombres	se	reunieran	y	les	encomendé
que	no	hicieran	daño	a	nadie	y	que,	si	era	posible,	detuvieran	a	alguno	de	los
nuestros	 y	 vieran	 qué	 diablo	 les	 había	 poseído	 y	 qué	 intenciones	 tenían;	 en
pocas	palabras,	que	 los	 echaran	de	allí	 diciéndoles	que	 si	 se	quedaban	hasta
que	saliera	el	sol	se	les	echarían	encima	mil	hombres.	Digo	que	los	dejé	allí	y
me	acerqué	a	los	fugitivos,	llevando	sólo	dos	hombres	conmigo.	Desde	luego,
el	 espectáculo	 que	 se	 veía	 entre	 ellos	 era	 penoso:	 algunos	 tenían	 terribles
quemaduras	en	los	pies	por	haber	pisoteado	el	fuego;	otros	llevaban	las	manos
abrasadas;	 una	 de	 las	 mujeres	 se	 había	 caído	 en	 el	 fuego	 y	 había	 estado	 a
punto	de	morir	por	las	quemaduras	cuando	consiguió	salir	de	nuevo;	dos	o	tres
de	 los	 hombres	 tenían	 cortes	 en	 la	 espalda	 y	 en	 los	muslos,	 provocados	por
nuestros	hombres	en	la	persecución,	y	a	otro	le	había	atravesado	el	cuerpo	una
bala;	murió	mientras	yo	estaba	allí.

Me	hubiera	gustado	saber	cuál	era	la	causa	de	todo	ello,	mas	no	conseguía
entender	ni	una	palabra	de	cuanto	me	decían,	aunque	por	 signos	percibí	que
algunos	 de	 ellos	 tampoco	 sabían	 cuál	 había	 sido	 el	 origen.	 Yo	 estaba	 tan
aterrorizado	en	mi	mente	por	aquel	ataque	indignante	que	no	pude	quedarme
allí	y	tuve	que	volver	a	donde	estaban	los	míos.	Les	dije	lo	que	había	decidido
y	 les	 mandé	 seguirme,	 pero	 en	 ese	 mismo	 momento	 llegaron	 cuatro	 de
nuestros	hombres,	con	el	contramaestre	a	la	cabeza,	corriendo	por	encima	de
los	montones	 de	 cuerpos	 a	 los	 que	 ellos	mismos	 habían	 dado	muerte,	 todos
cubiertos	 de	 sangre	 y	 polvo,	 como	 si	 les	 faltara	 gente	 por	masacrar,	 cuando



nuestros	hombres	los	saludaron	en	voz	alta	y	uno	de	ellos,	con	mucho	ruido,
les	hizo	saber	quién	éramos.	Entonces	se	acercaron	a	nosotros.	En	cuanto	nos
vio,	el	contramaestre	soltó	un	saludo,	como	un	grito	triunfal,	pues	creía	que	le
llegaban	refuerzos;	y	sin	intentar	siquiera	escucharme	dijo:

«Capitán,	noble	capitán.	Me	alegro	de	que	hayáis	venido;	aún	nos	falta	la
mitad.	¡Villanos!	¡Perros	del	infierno!	He	de	matar	tantos	como	pelos	tenía	en
la	 cabeza	 el	 pobre	 Tom.	 Hemos	 jurado	 no	 dejar	 escapar	 a	 ninguno;
arrancaremos	 de	 raíz	 hasta	 su	 nombre	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra».	 Y	 siguió
corriendo,	sin	aliento	de	tanta	acción	y	sin	darnos	tiempo	a	pronunciar	palabra.

Al	fin,	alzando	la	voz	para	silenciarlo	un	poco,	exclamé:	«¡Perro	bárbaro!
—le	dije—,	¿qué	haces?	No	permitiré	que	se	toque	a	una	criatura	más,	so	pena
de	muerte.	Te	ordeno	por	tu	vida	que	detengas	tus	manos	y	te	quedes	quieto,	o
serás	hombre	muerto	en	este	mismo	instante».

«Pero,	señor	—repuso	él—,	¿sabéis	lo	que	estáis	haciendo?	¿O	lo	que	han
hecho	ellos?	Si	queréis	conocer	la	razón	de	lo	que	hemos	hecho,	venid	aquí».
Y	 entonces	 me	 mostró	 al	 pobre	 tipo	 colgado	 de	 un	 árbol	 y	 con	 el	 cuello
cortado.

Confieso	que	entonces	yo	mismo	sentí	un	impulso	y	que	en	otro	tiempo	me
hubiera	lanzado;	mas	me	pareció	que	se	habían	dejado	llevar	demasiado	lejos
por	 la	 rabia	 y	 pensé	 en	 las	 palabras	 de	 Jacob	 a	 sus	 hijos,	 Simeón	 y	 Levi:
«Malditos	sean	por	su	rabia,	pues	era	feroz;	y	por	su	ira,	pues	era	cruel».	Mas
ahora	 tenía	 una	 nueva	 tarea	 entre	mis	manos,	 pues	 los	 hombres	 que	 habían
llegado	 conmigo	 acababan	 de	 ver	 lo	 mismo	 que	 yo	 y	 también	 tenía	 que
contenerlos	 a	 ellos,	 igual	 que	 debería	 haber	 hecho	 con	 los	 otros;	 aún	 más,
hasta	 mi	 sobrino	 cayó	 con	 él	 y	 me	 dijo,	 delante	 de	 los	 demás,	 que	 sólo	 le
preocupaba	la	posibilidad	de	que	el	enemigo	fuera	demasiado	numeroso,	pues,
por	lo	demás,	creía	que	ninguno	de	ellos	debía	sobrevivir:	se	habían	excedido
al	asesinar	a	aquel	pobre	hombre	y	había	que	tratarlos	como	asesinos.	Al	oír
esas	 palabras,	 salieron	 corriendo	ocho	 de	mis	 hombres	 con	 el	 contramaestre
para	terminar	su	sangrienta	faena;	y	yo,	al	verme	incapaz	de	contenerlos,	me
alejé	pensativo	y	triste,	pues	no	podía	soportar	aquella	visión	y	mucho	menos
el	ruido	horrible	y	los	gritos	de	aquellos	pobres	desgraciados	que	iban	cayendo
en	sus	manos.

No	 conseguí	 que	 volviera	 nadie	 conmigo,	 salvo	 el	 sobrecargo	 y	 dos
hombres,	y	con	ellos	caminé	hasta	donde	estaban	los	botes.	Confieso	que	fue
una	 gran	 locura	 por	 mi	 parte	 regresar	 prácticamente	 solo;	 pues	 ahora
empezaba	a	rayar	el	día	y	había	corrido	la	alerta	por	todo	el	país	y	había	unos
cuarenta	 hombres	 armados	 con	 lanzas	 y	 arcos	 en	 el	 lugarcito	 donde	 se
levantaban	las	doce	o	trece	casas	que	he	mencionado	antes;	por	casualidad	me
equivoqué	 y	 en	 vez	 de	 pasar	 por	 allí	 salí	 directamente	 a	 la	 orilla	 y	 cuando



llegué	al	mar	era	pleno	día.	Tomé	de	inmediato	el	bote	auxiliar,	me	fui	al	barco
y	lo	mandé	de	vuelta	para	ayudar	a	los	hombres	en	cuanto	pudiera	suceder.

Al	 llegar	 al	 bote	 observé	 que	 el	 fuego	 ya	 estaba	 casi	 apagado	 y	 había
disminuido	 el	 ruido;	 mas	 una	 media	 hora	 después	 de	 subir	 a	 bordo	 oí	 una
andanada	de	 las	 armas	de	nuestros	hombres	y	vi	un	gran	penacho	de	humo;
según	supe	después,	era	el	momento	en	que	nuestros	hombres	se	encontraron
con	aquellos	cuarenta	que,	como	ya	he	dicho,	esperaban	en	el	grupo	de	casas
del	 camino;	mataron	 a	 dieciséis	 o	 diecisiete	 y	 prendieron	 fuego	 a	 todas	 las
casas,	pero	no	se	metieron	con	las	mujeres	ni	con	los	niños.

Cuando	 los	marinos	 llegaban	 de	 vuelta	 a	 la	 orilla	 empezaron	 a	 aparecer
nuestros	 hombres:	 llegaban	 en	 un	 goteo,	 no	 en	 dos	 grupos;	 y	 su	manera	 de
aparecer,	a	medida	que	iban	saliendo,	amontonados,	avanzando	con	dificultad
por	 todas	 partes	 de	 tal	 modo	 que	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres	 resueltos
podía	haberlos	matado	a	todos.

Sin	embargo,	el	miedo	hacia	ellos	había	corrido	por	 todo	el	 territorio.	La
gente	estaba	asombrada	y	sorprendida	y	tan	asustada	que	creo	que	un	centenar
de	 hombres	 hubiera	 huido	 al	 ver	 a	 cinco	 de	 los	 nuestros.	Además,	 en	 todos
aquellos	actos	terribles	no	hubo	ni	un	hombre	que	ofreciera	una	defensa	digna
de	 mención;	 estaban	 tan	 sorprendidos	 entre	 el	 terror	 al	 fuego	 y	 el	 ataque
repentino	de	 los	nuestros	en	 la	oscuridad	que	ni	 siquiera	 sabían	hacia	dónde
salir;	porque	si	huían	hacia	un	 lado	 los	esperaba	un	grupo	y	si	se	 iban	hacia
atrás	 se	 encontraban	 con	 el	 otro;	 así	 que	 los	 tumbaban	 por	 todas	 partes.
Tampoco	hubo	heridos	entre	 los	nuestros,	 salvo	uno	que	se	 lesionó	un	pie	y
otro	que	se	quemó	demasiado	una	mano.

	

	

CAPÍTULO	X
	

Yo	 estaba	 muy	 enfadado	 con	mi	 sobrino,	 el	 capitán,	 y	 desde	 luego	 con
todos	 los	 hombres,	 mas	 con	 él	 en	 particular	 por	 haber	 extralimitado	 sus
deberes	 como	 comandante	 del	 barco,	 que	 además	 tenía	 en	 sus	 manos	 el
destino	 del	 viaje,	 pero	 también	 por	 su	manera	 de	 acrecentar	 la	 rabia	 de	 sus
hombres,	 en	 vez	 de	 calmarla,	 en	 una	 empresa	 tan	 sangrienta	 y	 cruel.	 Mi
sobrino	me	contestó	con	mucho	respeto,	mas	me	dijo	que	al	ver	el	cuerpo	del
pobre	 marino,	 asesinado	 de	 modo	 tan	 bárbaro	 y	 cruel,	 no	 había	 podido
dominarse	ni	gobernar	su	pasión;	admitía	que	no	debía	haberlo	hecho,	como
comandante	 del	 barco,	 mas	 era	 hombre	 y,	 llevado	 por	 su	 naturaleza,	 no	 lo
había	podido	soportar.	En	cuanto	al	resto	de	los	hombres,	no	estaban	para	nada
bajo	mi	dominio	y	lo	sabían	perfectamente,	así	que	hicieron	caso	omiso	de	mi
enfado.



Al	día	siguiente	zarpamos,	así	que	nunca	más	supimos	de	ellos.	Nuestros
hombres	 discrepaban	 en	 el	 recuento	 de	 cuántos	 habían	matado;	 unos	 decían
una	cosa;	otros,	otra.	Sin	embargo,	según	sus	mejores	relatos,	sumándolo	todo,
habían	 matado	 o	 destrozado	 a	 unas	 ciento	 cincuenta	 personas:	 hombres,
mujeres	y	niños.	Y	no	habían	dejado	una	sola	casa	en	pie	en	todo	el	pueblo.

En	cuanto	al	pobre	tipo,	Thomas	Jeffrys,	como	estaba	bien	muerto,	porque
le	habían	cortado	de	tal	modo	el	cuello	que	le	caía	de	lado	la	cabeza,	de	nada
servía	 llevárnoslo	 de	 allí,	 así	 que	 lo	 dejaron	 donde	 lo	 habían	 encontrado
aunque	lo	bajaron	de	aquel	árbol,	de	donde	lo	habían	colgado	por	una	mano.

Por	muy	 justa	 que	nuestros	 hombres	 considerasen	 aquella	 acción,	 yo	me
manifesté	 en	 contra	 y	 desde	 entonces	 siempre	 les	 dije	 que	Dios	 condenaría
nuestro	viaje,	pues	consideraba	que	en	aquel	derramamiento	de	sangre	había
algo	de	asesinato;	pues	si	bien	es	cierto	que	los	otros	habían	matado	a	Thomas
Jeffrys,	no	deja	de	serlo	también	que	este	había	sido	el	primer	agresor:	había
roto	la	tregua	y	había	violado	o	pervertido	a	una	joven	del	enemigo	que	había
acudido	a	nuestro	campamento	con	toda	la	inocencia	y	convencida	de	nuestra
capitulación.

El	 contramaestre	 defendió	 aquella	 pelea	 cuando	 ya	 estábamos	 todos	 a
bordo.	Dijo	que	era	cierto	que	parecía	que	hubiéramos	roto	la	tregua,	pero	en
realidad	no	era	así,	y	que	la	guerra	la	habían	empezado	los	propios	nativos	la
noche	 anterior	 porque	 nos	 habían	 disparado	 y	 habían	 matado	 a	 uno	 de	 los
nuestros	 sin	 previa	 provocación;	 así	 que,	 como	 estábamos	 capacitados	 para
luchar	 contra	 ellos,	 también	 lo	 estábamos,	 y	 de	manera	 extraordinaria,	 para
ejercer	 la	 justicia	 contra	 ellos;	 aunque	 nuestro	 pobre	 hombre	 se	 hubiera
tomado	 libertades	con	una	 joven,	no	 tenían	que	haberlo	matado,	y	menos	de
modo	tan	vil;	y	que	no	habían	hecho	más	que	cosas	justas	y	permitidas	por	las
leyes	de	Dios	contra	los	asesinos.

Cualquiera	hubiera	dicho	que	 eso	debería	haber	bastado	para	 advertirnos
en	contra	de	bajar	a	tierra	entre	paganos	y	bárbaros,	mas	es	imposible	que	los
humanos	 aprendan	de	 su	propia	 experiencia;	 esa	 experiencia	 parece	 ser	más
útil	cuando	se	obtiene	a	muy	alto	precio.

Nos	dirigíamos	ahora	al	golfo	de	Persia	y	de	allí	a	la	costa	de	Coromandel,
tan	 sólo	 para	 asomarnos	 al	 puerto	 de	 Surat.	 Pero	 el	 plan	 principal	 del
sobrecargo	se	centraba	en	el	golfo	de	Bengala,	porque	si	llegaba	tarde	a	cargar
lo	que	debía	exportar	de	allí	tenía	que	subir	hasta	China	y	volver	a	pasar	por
esa	costa	de	camino	a	casa.

El	primer	desastre	que	nos	ocurrió	fue	en	el	golfo	de	Persia,	donde	cinco
de	nuestros	hombres	se	aventuraron	a	bajar	a	tierra	en	el	lado	árabe	del	golfo	y
se	vieron	 rodeados	de	 árabes	que	mataron	 a	 unos	y	 se	 llevaron	 a	 los	 demás
como	esclavos;	la	tripulación	que	iba	en	el	bote	no	logró	rescatarlos	y	apenas



tuvo	tiempo	de	escapar.	Empecé	a	explicarles	que	era	una	justa	retribución	del
cielo	por	sus	actos,	pero	el	contramaestre	me	dijo,	con	gran	exaltación,	que	le
parecía	que	me	excedía	en	una	censura	que	difícilmente	podría	apoyar	en	las
Escrituras,	y	se	refirió	al	capítulo	13	de	san	Lucas,	versículo	4,	donde	nuestro
Salvador	nos	hace	saber	que	los	hombres	sobre	los	que	se	desplomó	la	torre	de
Siloé	 no	 eran	 más	 pecadores	 que	 los	 galileos;	 mas	 lo	 que	 de	 verdad	 me
silenció	 en	 este	 caso	 fue	 que	 ninguno	 de	 los	 cinco	 hombres	 que	 habíamos
perdido	 se	 contaba	 entre	 los	 que	 habían	 bajado	 a	 tierra	 en	 la	 masacre	 de
Madagascar	(así	la	llamaba	yo,	aunque	nuestros	hombres	mostraban	muy	poca
paciencia	al	oír	la	palabra	«masacre»)	y	por	supuesto	esa	circunstancia,	como
ya	he	dicho,	me	hizo	callar	de	momento.

Sin	embargo,	mis	 frecuentes	sermones	al	 respecto	de	ese	asunto	 tuvieron
peores	 consecuencias	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba:	 el	 contramaestre,	 que	 había
liderado	el	ataque,	se	me	acercó	con	gran	determinación	una	vez	y	me	dijo	que
le	parecía	que	yo	sacaba	el	asunto	a	relucir	muy	a	menudo,	que	manifestaba
reflexiones	 injustas	 y	 que	 había	 tratado	 muy	 mal	 a	 los	 hombres	 y	 a	 él	 en
particular;	que	yo	sólo	era	un	pasajero	y	no	tenía	ningún	mando	en	el	barco,	ni
nada	que	ver	con	el	viaje	y	por	lo	tanto	no	estaban	obligados	a	soportarlo;	que
ellos	no	sabían	si	yo	tenía	algún	plan	perverso	en	mi	cabeza	y	tal	vez	pensaba
hacerles	rendir	cuentas	cuando	llegáramos	a	Inglaterra;	en	consecuencia,	si	yo
no	decidía	poner	fin	al	asunto	y	no	preocuparme	ya	más	por	él	y	por	sus	cosas,
abandonaría	el	barco;	no	le	parecía	seguro	viajar	conmigo	entre	los	pasajeros.

Lo	escuché	con	bastante	paciencia	hasta	que	terminó	y	luego	le	dije	que	sí
confesaba	 haberme	 opuesto	 desde	 el	 principio	 a	 la	masacre	 de	Madagascar,
pues	 pensaba	 llamarla	 siempre	 así;	 y	 que	 había	 manifestado	 libremente	 mi
opinión	en	todo	momento,	aunque	no	más	a	él	que	a	los	demás;	que	era	cierto
que	yo	no	tenía	ningún	mando	en	el	barco,	como	también	lo	era	que	no	ejercía
ninguna	autoridad,	más	allá	de	tomarme	la	libertad	de	opinar	libremente	sobre
asuntos	que	nos	concernían	públicamente	a	todos:	en	cuanto	a	mi	relación	con
el	viaje,	no	era	asunto	suyo;	era	dueño	de	una	considerable	parte	del	barco	y
con	ese	criterio	me	consideraba	con	derecho	a	hablar,	más	incluso	de	lo	que	lo
había	hecho	hasta	entonces,	y	no	tenía	que	rendirle	cuentas	a	él	ni	a	nadie;	y
empecé	a	exaltarme	con	él.	Apenas	respondió	un	poco	en	ese	momento	y	me
pareció	 que	 eso	 liquidaba	 el	 asunto.	 En	 ese	 momento	 navegábamos	 hacia
Bengala;	como	tenía	ganas	de	ver	el	lugar,	bajé	a	tierra	con	el	sobrecargo	en	el
bote	 del	 barco	 para	 divertirme	 un	 poco;	 hacia	 el	 atardecer,	 me	 estaba
preparando	para	regresar	a	bordo,	cuando	se	me	acercó	uno	de	los	nuestros	y
me	dijo	que	no	me	preocupara	de	bajar	hasta	el	bote	porque	tenían	órdenes	de
no	llevarme	a	bordo.	Cualquiera	puede	imaginar	la	sorpresa	que	me	llevé	ante
un	mensaje	tan	insolente;	y	pregunté	a	aquel	hombre	quién	le	había	mandado
darme	el	 recado.	Respondió	que	había	 sido	el	 timonel.	No	 le	dije	nada	más,
pero	sí	le	encargué	que	les	hiciera	saber	que	me	había	entregado	el	mensaje	y



que	yo	no	había	respondido	nada.

De	inmediato	salí	a	buscar	al	sobrecargo	y	le	conté	la	historia,	añadiendo
lo	que	enseguida	había	 intuido:	es	decir,	que	sin	duda	habría	un	motín	en	el
barco.	 Le	 supliqué	 que	 fuéramos	 de	 inmediato	 al	 barco	 en	 un	 bote	 indio	 e
informáramos	al	capitán;	mas	me	podía	haber	ahorrado	 la	 información,	pues
antes	 de	 que	 yo	 se	 lo	 contara	 en	 tierra	 estaba	 ocurriendo	 ya	 a	 bordo:	 el
contramaestre,	 el	 artillero,	 el	 carpintero	 y,	 en	 pocas	 palabras,	 todos	 los
oficiales	 de	 grado	 inferior,	 en	 cuanto	 yo	me	 fui	 en	 el	 bote	 habían	 subido	 al
alcázar	y	habían	pedido	hablar	con	el	capitán;	allí	el	contramaestre	soltó	una
larga	arenga	(porque	el	tipo	hablaba	muy	bien)	y,	tras	repetir	todo	lo	que	me
había	dicho	a	mí,	dijo	al	capitán	en	pocas	palabras	que	como	yo	había	bajado
pacíficamente	 a	 tierra	 se	 resistían	 a	 ejercer	 la	 violencia	 contra	mí,	 cosa	 que
hubieran	 hecho	 si	 llego	 a	 permanecer	 a	 bordo,	 para	 obligarme	 a	 irme.	 En
consecuencia,	les	parecía	apropiado	decirle	que	se	habían	enrolado	para	servir
en	aquel	barco	bajo	su	mando	y	pensaban	cumplir	con	lealtad;	pero	si	yo	no
abandonaba	el	barco	o	el	capitán	me	obligaba	a	hacerlo,	se	irían	todos	y	ya	no
navegarían	 más	 con	 él.	 Al	 pronunciar	 la	 palabra	 «todos»,	 volvió	 la	 cabeza
hacia	el	palo	mayor,	según	la	señal	acordada	entre	ellos,	y	todos	los	marinos,
que	estaban	juntos,	gritaron:

«¡Todos	a	una!	¡Todos	a	una!».

Mi	sobrino,	el	capitán,	era	un	hombre	de	espíritu	y	con	gran	presencia	de
ánimo	y,	 aunque	pueden	estar	 seguros	de	que	 se	 llevó	una	 sorpresa,	 les	dijo
con	calma	que	se	plantearía	el	asunto,	pero	que	no	podía	hacer	nada	hasta	que
hubiera	hablado	de	ello	conmigo;	les	dio	algunos	argumentos	para	mostrarles
que	su	propuesta	era	injusta	y	nada	razonable,	mas	fue	en	vano;	ellos	juraron
que	bajarían	todos	a	tierra	si	no	se	comprometía	a	librarlos	del	sufrimiento	de
verme	 regresar	 a	 bordo	 del	 barco,	 y	 se	 estrecharon	 las	manos	 delante	 de	 él
para	confirmarlo.

Era	 una	 situación	 muy	 dura	 para	 él,	 que	 se	 sabía	 en	 deuda	 conmigo	 e
ignoraba	 cómo	 me	 lo	 iba	 a	 tomar;	 así	 que	 empezó	 a	 hablarles	 en	 tono
displicente;	les	dijo	que	yo	era	dueño	de	una	parte	muy	considerable	del	barco
y	que,	en	justicia,	no	podía	echarme	de	mi	casa;	que	eso	sería	lo	más	próximo
a	 tratarme	 como	 había	 hecho	 el	 pirata	 Kidd,	 que	 había	 armado	 un	motín	 y
había	 desembarcado	 al	 capitán	 en	 una	 isla	 deshabitada	 para	 huir	 con	 la
embarcación;	que,	cualquiera	que	fuese	el	barco	en	que	se	enrolaran,	si	alguna
vez	regresaban	a	Inglaterra	les	saldría	bien	caro;	que	el	barco	era	mío	y	él	no
pensaba	echarme;	y	que	prefería	perder	el	barco,	y	el	cargamento	de	 todo	el
viaje	 también,	 antes	 que	 ser	 tan	 desagradecido	 conmigo;	 en	 consecuencia,
podían	hacer	lo	que	quisieran.	De	todos	modos,	pensaba	bajar	a	tierra	y	hablar
allí	conmigo,	e	invitaba	al	contramaestre	a	acompañarlo,	pues	tal	vez	pudieran
arreglar	el	asunto	conmigo.



Sin	embargo,	todos	rechazaron	la	propuesta	y	dijeron	que	no	querían	tener
nada	más	que	ver	conmigo,	ni	a	bordo	ni	en	tierra;	y	si	yo	regresaba	al	barco,
se	irían	ellos	a	tierra.	«Bueno	—dijo	el	capitán—,	si	es	lo	que	pensáis	todos,
dejad	 que	 vaya	 yo	 a	 tierra	 y	 hable	 con	 él».	 Así	 que	 vino	 a	 verme	 con	 esa
historia	poco	después	de	que	yo	recibiera	el	mensaje	del	timonel.

Debo	confesar	que	me	alegró	ver	 a	mi	 sobrino,	pues	no	dejaba	de	 temer
que	recurriesen	a	la	violencia	para	encerrarlo,	izar	velas	y	huir	con	el	barco;	en
ese	caso,	yo	habría	quedado	despojado	por	completo	en	un	país	remoto	y	sin
ninguna	 ayuda;	 en	 resumen,	 me	 hubiera	 encontrado	 en	 peor	 situación	 que
cuando	estaba	solo	en	la	isla.

Mas	 parecía	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 ese	 extremo,	 para	 mi	 gran
satisfacción.	Y	 cuando	mi	 sobrino	me	 contó	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 y	 cómo
habían	 jurado	 y	 se	 habían	 estrechado	 las	 manos	 para	 confirmar	 que	 todos
juntos	abandonarían	el	barco	si	se	me	permitía	regresar	a	bordo,	le	dije	que	no
debía	 preocuparse	 porque	 yo	 me	 quedaría	 en	 tierra.	 Sólo	 deseaba	 que	 se
cuidara	y	que	me	enviara	a	la	orilla	todo	lo	necesario	y	me	dejara	una	cantidad
de	dinero	suficiente,	y	yo	encontraría	 la	manera	de	volver	a	 Inglaterra	como
buenamente	pudiera.

Fue	una	novedad	de	mucho	peso	para	mi	sobrino,	mas	lo	único	que	podía
hacer	 era	 aceptarlo.	 Así	 que,	 en	 pocas	 palabras,	 él	 regresó	 al	 barco	 y
tranquilizó	a	los	hombres	con	la	información	de	que	su	tío	había	cedido	a	su
asedio	 y	 había	 pedido	 que	 se	 le	 enviaran	 sus	 propiedades	 del	 barco.	 Por	 lo
tanto,	el	asunto	quedó	liquidado	en	muy	pocas	horas:	los	hombres	regresaron	a
sus	obligaciones	y	yo	empecé	a	plantearme	qué	rumbo	debía	tomar.

Me	encontraba	ahora	en	el	extremo	más	remoto	del	mundo,	pues	creo	que
puedo	llamarlo	así,	ya	que	la	distancia	que	me	separaba	de	Inglaterra,	por	mar,
era	casi	tres	mil	leguas	mayor	que	cuando	estaba	en	mi	isla;	aunque,	es	cierto,
desde	 allí	 podía	 viajar	 por	 tierra,	 pasando	por	 el	 país	 del	Gran	Mogol	 hasta
Surat,	 y	 desde	 allí	 desplazarme	 a	Basora	 por	mar,	 subiendo	 por	 el	 golfo	 de
Persia	 y	 luego	 tomar	 la	 senda	 de	 las	 caravanas	 por	 los	 desiertos	 de	Arabia,
hasta	Alepo	y	Alexandreta,	y	de	allí,	de	nuevo	por	mar,	hasta	Italia	para	entrar
en	Francia	por	tierra;	esos	trayectos,	sumados,	podían	suponer	al	menos	todo
el	diámetro	del	globo;	aunque	si	se	midiera	supongo	que	resultaría	ser	mucho
más.

También	 se	 me	 presentaba	 otra	 opción,	 que	 era	 esperar	 alguno	 de	 los
barcos	 ingleses	que	 llegaban	a	Bengala	desde	Aceh,	en	 la	 isla	de	Sumatra,	y
conseguir	 pasaje	 de	 vuelta	 en	 uno	 de	 ellos;	mas	 había	 llegado	 hasta	 allí	 sin
conocimiento	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	India	Orientales	y	por	lo	tanto	me
resultaría	difícil	salir	de	allí	sin	su	permiso,	salvo	que	me	hiciera	un	gran	favor
el	 capitán	 del	 barco	 o	 algún	 oficial	 de	 la	 compañía;	 y	 yo	 era	 un	 perfecto



extraño	para	ambos.

Aquí	tuve	el	placer	particular,	por	hablar	con	ironía,	de	ver	cómo	el	barco
partía	sin	mí;	un	trato	que,	según	creo,	difícilmente	recibió	jamás	un	hombre
en	mis	circunstancias,	salvo	que	fueran	piratas	quienes	huían	con	un	barco	y
dejaban	en	tierra	a	quienes	discreparan	con	su	villanía.	Sin	duda,	aquello	era	lo
más	 parecido.	De	 todos	modos,	mi	 sobrino	me	 dejó	 dos	 sirvientes	 o,	mejor
dicho,	un	compañero	y	un	sirviente.	El	primero	era	el	ayudante	del	sobrecargo,
a	 quien	 había	 convencido	 para	 que	 viajara	 conmigo;	 el	 otro	 era	 su	 propio
sirviente.	También	 encontré	 buen	 alojamiento	 en	 casa	 de	 una	 señora	 inglesa
que	 alojaba	 a	varios	 comerciantes,	 unos	 franceses,	 dos	 italianos,	 o	más	bien
judíos,	y	un	inglés.	Allí	me	entretuve	de	muy	buen	grado	y,	para	que	no	se	me
pudiera	 decir	 que	 me	 precipitaba	 en	 algo,	 me	 quedé	 más	 de	 nueve	 meses
planteándome	qué	rumbo	tomar	y	cómo	organizarme.

Tenía	algunos	artículos	ingleses	de	cierto	valor	y	una	considerable	cantidad
de	dinero;	mi	sobrino	me	había	proporcionado	mil	piezas	de	a	ocho	y	una	carta
de	crédito	para	obtener	más,	si	 lo	necesitaba,	para	que	no	pasara	estrecheces
más	allá	de	cuanto	pudiera	ocurrir.

Pronto	 me	 deshice	 de	 mis	 propiedades,	 y	 además	 con	 beneficios.	 Y	 tal
como	era	mi	intención	original,	compré	allí	muy	buenos	diamantes	que,	entre
otras	 cosas,	 eran	 lo	 que	 más	 me	 convenía	 en	 esas	 circunstancias	 porque
siempre	podría	llevar	todo	mi	patrimonio	conmigo.

Tras	una	larga	estancia,	en	la	que	recibí	muchas	propuestas	para	regresar	a
Inglaterra	 pero	 ninguna	 me	 apeteció,	 el	 comerciante	 inglés	 que	 se	 alojaba
conmigo,	y	con	quien	había	contraído	una	relación	 íntima,	se	me	acercó	una
mañana:	 «Compatriota	—dijo—,	 tengo	que	 comunicaros	un	proyecto	que	 se
me	antoja	bueno	y,	hasta	donde	yo	 sé,	podría	 conveniros	 también	cuando	 lo
hayáis	pensado	a	fondo.

»Estamos	aquí	apostados	—dijo—,	vos	por	accidente	y	yo	por	elección,	en
una	parte	del	mundo	muy	alejada	de	nuestro	país;	sin	embargo,	se	trata	de	una
tierra	 en	 la	 que	 alguien	 como	 nosotros,	 que	 entendemos	 del	 comercio	 y	 los
negocios,	puede	obtener	gran	cantidad	de	dinero;	si	a	mil	 libras	mías	sumáis
vos	otras	 tantas,	 alquilamos	aquí	un	barco,	 el	primero	que	nos	parezca	bien.
Vos	seréis	el	capitán	y	yo	el	mercader,	e	iremos	a	China	en	viaje	de	negocios.
¿Por	 qué	 habríamos	 de	 quedarnos	 parados?	 El	 mundo	 entero	 se	 mueve,	 da
vueltas	 y	 vueltas;	 todas	 las	 criaturas	 de	 Dios,	 los	 cuerpos	 celestiales	 y
terrenales,	vibran	en	pleno	ajetreo:	¿por	qué	habríamos	de	permanecer	ociosos
nosotros?	No	viven	zánganos	en	el	mundo	—dijo—,	sino	hombres.	¿Por	qué
íbamos	a	ser	como	aquellos?».

Me	gustó	mucho	su	propuesta,	más	aún	porque	parecía	expresarla	con	muy
buena	voluntad	y	de	modo	amistoso.	Huelga	decir	que,	por	mis	circunstancias



de	abandono	y	desapego,	pudiera	estar	más	dispuesto	a	aceptar	una	propuesta
de	negocios,	o	de	cualquier	otra	naturaleza.	Por	otro	lado,	el	comercio	no	era
mi	elemento;	sin	embargo,	tal	vez	sí	pueda	decir	sin	faltar	a	la	verdad	que,	si
bien	el	comercio	no	era	mi	elemento,	sí	lo	era	el	vagabundeo:	no	podía	pasar
por	alto	ninguna	propuesta	de	ver	alguna	parte	del	mundo	que	no	hubiera	visto
hasta	entonces.

De	todos	modos,	pasó	algo	de	tiempo	hasta	que	encontramos	un	barco	que
nos	pareció	 bien;	 y	 cuando	 conseguimos	un	navío	 no	 resultó	 fácil	 encontrar
marinos	ingleses;	es	decir,	tantos	como	eran	necesarios	para	gobernar	el	viaje
y	 dirigir	 a	 los	 marineros	 locales	 que	 reclutásemos.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo
conseguimos	un	oficial,	un	contramaestre	y	un	artillero	ingleses;	un	carpintero
holandés	 y	 tres	 vigías	 de	 trinquete:	 nos	 pareció	 que	 con	 ellos	 tendríamos
suficientes,	pues	llevaríamos	marinos	indios	para	compensar.

Hay	tantos	viajeros	que	han	escrito	la	historia	de	sus	viajes	y	trayectos	que
no	 sería	 demasiado	 entretenido	 para	 nadie	 aportar	 un	 largo	 relato	 sobre	 los
lugares	a	los	que	fuimos	y	la	gente	que	allí	habita;	dejo	eso	a	otros	y	refiero	al
lector	a	los	diarios	y	libros	de	viaje	de	los	ingleses,	de	los	cuales,	según	veo,	se
han	publicado	muchos	y	cada	día	se	nos	prometen	más	aún.	Baste	con	decir
que	primero	 fuimos	a	Aceh,	en	 la	 isla	de	Sumatra;	desde	allí	 a	Siam,	donde
intercambiamos	 algunos	 de	 nuestros	 artículos	 por	 opio	 y	 aguardiente	 de
palma;	 el	primero	es	una	mercancía	de	gran	valor	 entre	 los	 chinos	y,	 en	esa
época,	había	allí	una	gran	demanda;	en	pocas	palabras,	subimos	hasta	Susham;
tuvimos	 un	 viaje	 fantástico,	 pasamos	 ocho	 meses	 fuera	 y	 regresamos	 a
Bengala;	quedé	muy	satisfecho	con	mi	aventura.

Observo	 que	 en	 Inglaterra	 la	 gente	 admira	 a	 menudo	 a	 los	 oficiales
enviados	 por	 la	Compañía	 a	 la	 India,	 y	 a	 los	 comerciantes	 que	 permanecen
allí,	 amasan	 muy	 buenos	 patrimonios	 y	 a	 veces	 regresan	 con	 fortunas	 de
sesenta,	 setenta	 o	 cien	mil	 libras	 cada	 uno.	Mas,	 viendo	 las	 cosas	 con	más
detalle,	 no	 debe	 sorprendernos	 si	 pensamos	 en	 la	 incontable	 cantidad	 de
puertos	y	lugares	en	los	que	se	practica	el	comercio	libre;	y	mucho	menos	si
tenemos	en	cuenta	que	en	 todos	esos	puertos	y	 lugares	a	 los	que	arriban	 los
barcos	 ingleses	 hay	 una	 demanda	 tan	 abundante	 y	 constante	 a	 causa	 del
crecimiento	de	todos	los	demás	países	que	se	da	una	oportunidad	segura	para
el	beneficio,	así	como	un	mercado	extranjero	para	los	bienes	exportados.

En	 resumen,	 tuvimos	 un	muy	 buen	 viaje	 y	 yo	 gané	 tanto	 dinero	 con	 la
primera	 aventura,	 y	 aprendí	 tanto	del	método	 idóneo	para	ganar	más,	 que	 si
hubiera	 tenido	 veinte	 años	 menos	 me	 hubiera	 tentado	 la	 posibilidad	 de
quedarme	allí	y	no	hubiera	pretendido	otra	cosa	que	aumentar	mi	fortuna;	mas
¿qué	 significaba	 eso	 para	 un	 hombre	 que,	 en	 el	 lado	 menos	 bueno	 de	 los
sesenta,	tenía	riqueza	suficiente	y	había	salido	al	extranjero	más	impulsado	por
un	inquieto	deseo	de	ver	el	mundo	que	por	el	celo	de	aumentar	su	patrimonio?



Y	desde	luego	me	parece	que	lo	defino	con	gran	justicia	al	llamarlo	«inquieto
deseo»,	 pues	 era	 eso:	 cuando	 estaba	 en	 casa,	me	 sentía	 inquieto	 por	 salir;	 y
ahora	 que	 estaba	 fuera,	 inquieto	 por	 estar	 en	 casa.	 Y	 digo	 yo:	 ¿de	 qué	 me
servían	 aquellas	ganancias?	Ya	era	bastante	 rico	y	no	 tenía	ningún	deseo	de
conseguir	 más	 dinero;	 y	 en	 consecuencia,	 los	 beneficios	 del	 viaje	 no	 me
importaban	demasiado	ni	me	impulsaban	a	buscar	futuras	empresas.	Por	ello
pensé	 que	 no	 había	 obtenido	 ningún	 progreso	 con	 aquel	 viaje,	 pues	 había
regresado	a	casa,	si	puedo	llamar	así	al	mismo	lugar	del	que	había	partido;	en
cambio	mi	ojo,	que	en	palabras	de	Salomón	nunca	se	daba	por	satisfecho	con
lo	 que	 veía,	 conservaba	 aún	 más	 deseos	 de	 viajar	 y	 seguir	 viendo.	 Había
llegado	 a	 una	 parte	 del	mundo	nueva	 para	mí,	 de	 la	 que	 además	 había	 oído
hablar	 mucho;	 estaba	 decidido	 a	 ver	 tanto	 como	 pudiera	 y	 me	 parecía	 que
luego	ya	podría	afirmar	que	había	visto	todo	lo	que	merecía	la	pena	verse.

Sin	embargo,	mi	compañero	de	viaje	y	yo	 teníamos	 ideas	distintas:	no	 lo
menciono	para	insistir	en	la	mía,	pues	reconozco	que	la	suya	era	más	justa	y
apropiada	 a	 los	 propósitos	 de	 la	 vida	 de	 un	 comerciante	 que,	 cuando	 se
embarca	 en	 una	 aventura,	 hará	 bien	 en	 aferrarse	 a	 aquello	 que	 más
probabilidades	tiene	de	brindarle	dinero.	Mi	nuevo	amigo	se	mantuvo	fiel	a	la
naturaleza	del	asunto	y	hubiera	estado	feliz	yendo,	como	el	caballo	del	cartero,
cada	 vez	 a	 la	 misma	 posada,	 ida	 y	 vuelta,	 siempre	 que	 pudiera	 obtener
beneficio	en	ella;	en	cambio,	mi	idea,	 tan	vieja	como	yo,	era	la	locura	de	un
muchacho	vagabundo	al	que	nunca	le	interesó	ver	dos	veces	la	misma	cosa.

Mas	 eso	no	 era	 todo:	 sentía	 una	 especie	 de	 impaciencia	 por	 acercarme	 a
casa,	y	sin	embargo	tenía	la	mayor	indecisión	imaginable:	qué	camino	tomar.
Mientras	se	prolongaban	esas	dudas,	mi	amigo,	que	siempre	estaba	buscando
negocios,	me	propuso	un	nuevo	viaje:	esta	vez	a	las	islas	de	las	especias,	para
llevar	a	casa	un	cargamento	de	clavo	de	Manila,	o	de	por	ahí:	son	lugares	en
los	que,	ciertamente,	comercian	los	holandeses	aunque	las	islas	pertenecen	en
parte	a	los	españoles.	Sin	embargo,	no	fuimos	tan	lejos,	sino	a	otras	islas	en	las
que	aquellos	no	tienen	tanto	poder	como	en	Batavia,	Ceilán	y	etcétera.	No	nos
llevó	 mucho	 tiempo	 preparar	 el	 viaje:	 la	 mayor	 dificultad	 residía	 en
convencerme	para	que	participara.	De	 todos	modos,	al	 final,	como	no	se	me
ofrecía	nada	más,	me	pareció	que	obtendría	más	placer	y	satisfacción	mental	si
me	 movía	 un	 poco	 y	 comerciaba	 con	 beneficios	 tan	 grandes	 y,	 si	 puedo
decirlo,	 seguros,	 que	 si	 me	 quedaba	 quieto.	 Como	 esto	 último	 representaba
para	mí	 la	 parte	más	 desgraciada	 de	 la	 vida,	 decidí	 emprender	 también	 ese
viaje.	Lo	hicimos	con	gran	éxito,	parando	en	Borneo	y	en	varias	 islas	cuyos
nombres	ya	no	recuerdo,	y	regresamos	a	casa	al	cabo	de	seis	meses.	Vendimos
las	especias,	principalmente	clavo	y	nuez	moscada,	a	comerciantes	persas	que
se	 las	 llevaron	 al	 Golfo;	 con	 un	 beneficio	 de	 cinco	 por	 uno,	 en	 verdad
ganamos	una	gran	cantidad	de	dinero.



Cuando	cerramos	las	cuentas,	mi	amigo	me	sonrió:

«Bueno	—me	dijo	con	una	especie	de	amable	burla	de	mi	 temperamento
indolente—,	 ¿no	 es	 mejor	 esto	 que	 estar	 por	 aquí	 caminando	 sin	 nada	 que
hacer	 y	 pasar	 el	 tiempo	 contemplando	 las	 tonterías	 y	 la	 ignorancia	 de	 los
paganos?».

«Vaya,	 ciertamente	—contesté—,	 amigo	 mío,	 creo	 que	 sí.	 Y	 empiezo	 a
convertirme	a	los	principios	del	comercio.	Mas	debo	advertiros	—añadí—,	por
cierto,	que	no	sabéis	 lo	que	estáis	haciendo.	Porque	si	alguna	vez	supero	mi
resistencia	 y	 me	 embarco	 de	 corazón,	 pese	 a	 mi	 avanzada	 edad,	 os	 pienso
hostigar	arriba	y	abajo	por	 todo	el	mundo	hasta	agotaros,	pues	perseguiré	el
beneficio	con	tal	fruición	que	no	os	dejaré	descansar	jamás».

	

	

CAPÍTULO	XI
	

Mas,	 por	 abreviar	 las	 especulaciones,	 poco	 después	 llegó	 un	 barco
holandés	que	venía	directamente	de	Batavia;	era	un	navío	de	cabotaje,	no	un
barco	llegado	de	Europa,	de	unas	doscientas	toneladas	de	carga:	al	parecer,	la
tripulación	 había	 enfermado	 tanto	 que	 no	 tenían	 hombres	 suficientes	 para
hacerse	a	 la	mar,	y	 se	quedaron	en	Bengala.	Y,	como	si	hubieran	ganado	ya
suficiente	 dinero	 o,	 por	 otras	 razones,	 tuvieran	 ganas	 de	 volver	 a	 Europa,
hicieron	pública	su	voluntad	de	vender	el	barco:	eso	 llegó	a	mis	oídos	antes
que	a	los	de	mi	nuevo	socio	y	sentí	grandes	deseos	de	comprarlo.	Así	que	me
fui	a	verlo	y	se	lo	dije;	se	lo	pensó	un	poco,	porque	no	era	dado	a	precipitarse,
y	 tras	 cavilar	me	 contestó:	 «Es	 un	 poquito	 grande,	 pero	 no	 importa:	 nos	 lo
quedaremos».	En	consecuencia,	compramos	el	barco:	 llegamos	a	un	acuerdo
con	 el	 propietario,	 pagamos	 y	 tomamos	 posesión	 de	 él.	 Después	 decidimos
convencer	 a	 la	 tripulación,	 si	 era	 posible,	 para	 que	 se	 sumara	 a	 nuestros
hombres	en	el	desarrollo	de	nuestro	negocio.	Sin	embargo,	de	repente,	como
no	sólo	habían	cobrado	la	paga,	sino	también	la	parte	que	les	correspondía	del
beneficio,	según	supimos	más	adelante,	no	hubo	manera	de	encontrar	a	ningún
hombre.	Preguntamos	mucho	por	ellos	y	al	fin	nos	dijeron	que	se	habían	ido
todos	juntos,	por	tierra,	hasta	Agra,	la	gran	ciudad	donde	residía	el	mogol;	de
allí	pensaban	viajar	a	Surat	y	luego	por	mar	al	golfo	de	Persia.

Nada	 me	 había	 molestado	 tanto	 en	 mucho	 tiempo	 como	 el	 haberme
perdido	la	oportunidad	de	ir	con	ellos:	porque	me	parecía	que	aquel	viaje,	en
semejante	compañía,	hubiera	sido	al	mismo	tiempo	seguro	y	entretenido	y	se
hubiera	 adaptado	 en	 gran	medida	 a	mi	 plan	 general:	 habría	 visto	mundo	 al
tiempo	que	 regresaba	hacia	casa.	Sin	embargo,	quedé	mucho	más	 satisfecho
unos	días	después,	cuando	supe	qué	clase	de	gente	eran.	En	pocas	palabras,	su



historia	era	que	el	tipo	al	que	llamaban	capitán	era	tan	sólo	el	artillero,	no	el
comandante;	 que	 venían	 de	 un	 viaje	 de	 comercio	 durante	 el	 cual	 les	 habían
atacado	en	tierra	los	nativos	de	Malaca,	que	habían	matado	al	capitán	y	a	tres
hombres.	Una	vez	muerto	el	capitán,	aquellos	hombres,	once	en	total,	habían
decidido	huir	con	el	barco	y,	efectivamente,	lo	habían	llevado	hasta	el	golfo	de
Bengala,	 dejando	 al	 oficial	 y	 a	 cinco	 hombres	 en	 tierra.	 Más	 adelante
sabremos	de	ellos.

Bueno,	fuera	cual	fuese	el	modo	en	que	ellos	habían	entrado	en	posesión
del	barco,	a	nosotros	nos	parecía	que	lo	habíamos	adquirido	honestamente;	sin
embargo,	 confieso	 que	 no	 examinamos	 el	 asunto	 tan	 detenidamente	 como
debíamos,	 pues	 nunca	 averiguamos	 más	 cosas	 de	 aquellos	 marinos	 que,	 si
llegamos	a	hacerlo,	habrían	dudado	en	el	relato	e	incurrido	en	contradicciones
entre	 ellos	 y	 tal	 vez	 también	 en	 incoherencias.	 O,	 de	 una	 u	 otra	 manera,
habríamos	 encontrado	 razones	 para	 sospechar.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 nos
mostró	una	factura	del	barco	de	un	tal	Emanuel	Clostershoven,	o	emitida	a	ese
supuesto	nombre	(pues	ahora	supongo	que	todo	era	fraudulento)	y	se	atribuyó
tal	personalidad.	Nosotros	no	lo	discutimos	y,	con	ese	exceso	de	confianza,	o
al	menos	sin	la	menor	suspicacia,	cerramos	nuestro	acuerdo.

En	cualquier	caso,	a	continuación	reclutamos	algunos	marineros	ingleses	y
otros	holandeses;	decidimos	emprender	un	segundo	viaje	al	 sureste	en	busca
de	clavo	y	cosas	parecidas;	es	decir,	entre	las	islas	de	Filipinas	y	Malaca;	en
resumen,	por	no	llenar	esta	parte	del	relato	de	naderías,	pues	aún	han	de	venir
asuntos	de	mucha	monta,	me	pasé,	de	principio	a	fin,	seis	años	en	aquel	país,
comerciando	de	 puerto	 en	 puerto,	 aquí	 y	 allá,	 y	 con	mucho	 éxito.	Era	 ya	 el
último	 año	 de	mi	 relación	 con	mi	 socio,	 y	 navegábamos	 en	 el	 mencionado
barco	hacia	China,	pero	antes	queríamos	pasar	por	Siam	a	comprar	arroz.

En	aquel	viaje	el	viento	en	contra	nos	obligó	a	pasar	mucho	tiempo	dando
bordos	a	un	lado	y	otro	por	el	estrecho	de	Malasia	y	entre	las	islas;	nada	más
atravesar	 esos	mares	peligrosos,	descubrimos	que	 teníamos	una	vía	de	agua,
mas	por	mucho	que	nos	esforzáramos	parecíamos	 incapaces	de	averiguar	de
dónde	 procedía.	 Eso	 nos	 obligó	 a	 buscar	 abrigo	 en	 algún	 puerto;	 como	mi
socio	conocía	la	zona	mejor	que	yo,	mandó	al	capitán	que	entrase	en	el	río	de
Camboya;	como	no	quería	cargar	con	el	gobierno	del	barco	en	mis	espaldas,
yo	había	nombrado	capitán	al	oficial	 inglés,	un	 tal	 señor	Thompson.	Ese	 río
queda	en	el	lado	norte	de	una	gran	bahía,	o	golfo,	que	llega	hasta	Siam.

Mientras	 estábamos	 allí	 bajábamos	 a	 menudo	 a	 tierra	 en	 busca	 de
provisiones;	un	día	se	me	acercó	un	inglés	que,	al	parecer,	era	artillero	de	un
barco	 de	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	Orientales	 que	 navegaba	 por	 el
mismo	 río	 hasta	 la	 ciudad	 de	Camboya	 o	 sus	 aledaños.	No	 sabemos	 qué	 lo
llevaba	hasta	allí,	mas	se	acercó	y	se	dirigió	a	mí	en	inglés:	«Señor	—me	dijo
—,	sois	un	extraño	para	mí,	y	yo	para	vos,	mas	tengo	que	deciros	algo	que	os



será	de	mucha	importancia».

Lo	 miré	 fijamente	 un	 buen	 rato	 y	 al	 principio	 él	 creyó	 que	 lo	 había
reconocido,	mas	no	era	así.

«Si	ha	de	ser	tan	importante	para	mí	—le	contesté—	y	no	para	vos,	¿qué	os
mueve	a	contármelo?».

«Me	 mueve	 —respondió—	 el	 peligro	 inminente	 que	 corréis	 y	 del	 que,
según	veo,	no	tenéis	conocimiento».

«No	 me	 consta	 que	 corra	 riesgo	 alguno	—aclaré—,	 salvo	 que	 no	 logro
encontrar	la	vía	de	agua	que	tiene	mi	barco;	mas	me	propongo	ponerlo	mañana
en	dique	seco	para	ver	si	la	encuentro».

«Pero,	 señor	—insistió	él—,	con	o	sin	vía	de	agua,	 tanto	si	 la	encontráis
como	si	no,	haréis	bien	en	no	sacarlo	del	mar	mañana	si	escucháis	lo	que	he
venido	a	deciros.	¿Sabéis,	señor,	que	la	ciudad	de	Camboya	queda	unas	quince
leguas	río	arriba?	¿Y	que	hay	dos	grandes	barcos	ingleses	a	este	lado,	a	unas
cinco	leguas,	además	de	otros	tres	holandeses?».

«Bueno	—respondí—,	¿y	qué	me	importa?».

«Caramba,	 señor	—insistió—,	 no	 es	 propio	 de	 un	 hombre	 enfrascado	 en
semejantes	 aventuras	 llegar	 a	 un	 puerto	 sin	 examinar	 antes	 qué	 barcos	 se
encuentran	 en	 él	 y	 averiguar	 si	 puede	 enfrentarse	 a	 ellos.	 Supongo	 que	 no
creeréis	 que	 podéis	 vencerlos,	 ¿verdad?».	 Su	 conversación	 me	 pareció
asombrosa,	mas	nada	divertida,	pues	no	conseguía	adivinar	qué	quería	decir.
Así	que	respondí	bruscamente	para	decirle:

«Señor,	me	gustaría	que	os	explicarais.	No	se	me	ocurre	ninguna	razón	por
la	 que	 deba	 temer	 la	 presencia	 de	 los	 barcos	 de	 la	 Compañía,	 o	 de	 los
holandeses;	no	soy	ningún	intruso,	¿qué	pueden	decirme?».

Me	 miró,	 medio	 enfadado,	 medio	 complacido;	 hizo	 una	 breve	 pausa,
aunque	sonreía.

«Bueno,	 señor	—dijo	 entonces—,	 si	 os	 parece	 que	 estáis	 a	 salvo,	 corred
vuestro	riesgo.	Lamento	que	el	destino	os	haga	sordo	al	buen	consejo,	mas	os
aseguro	que	 si	no	os	hacéis	a	 la	mar	de	 inmediato,	 en	cuanto	 suba	 la	marea
recibiréis	 el	 ataque	 de	 cinco	 chalupas	 llenas	 de	 hombres,	 y	 tal	 vez,	 si	 os
apresan,	os	cuelguen	de	entrada	por	piratería,	con	la	intención	de	examinar	los
detalles	más	adelante.	Creía,	 señor	—añadió—,	que	sería	mejor	 recibido	por
prestaros	un	servicio	de	semejante	importancia».

«Nunca	 seré	 desagradecido	 —afirmé—	 por	 un	 servicio,	 ni	 con	 la
amabilidad	 de	 ningún	 hombre;	 mas	 escapa	 a	 mi	 comprensión	 que	 alguien
tenga	esos	planes	para	mí;	sin	embargo,	como	afirmáis	que	no	hay	tiempo	que
perder	y	que	existe	ese	perverso	plan	contra	mí,	me	embarcaré	en	este	mismo



momento	y	me	haré	a	la	mar	si	mis	hombres	son	capaces	de	detener	la	vía	de
agua,	 o	 si	 veo	 que	 podemos	 navegar	 sin	 cerrarla.	 Sin	 embargo,	 señor	 —
terminé—,	 ¿debo	 partir	 sin	 conocer	 la	 razón	 de	 todo	 esto?	 ¿No	 podéis
iluminarme	un	poco	más	al	respecto?».

«Tan	 sólo	puedo	contaros	parte	de	 la	historia,	 señor	—respondió—,	pero
tengo	conmigo	a	un	marino	holandés	y	creo	que	podría	convencerlo	para	que
él	os	contara	el	resto.	Sin	embargo,	hay	poco	tiempo.	Así	se	resume	la	historia,
aunque	 supongo	 que	 conocéis	 sobradamente	 la	 primera	 parte:	 a	 saber,	 que
estabais	con	este	barco	en	Sumatra;	que	allí	el	capitán	 fue	asesinado	por	 los
nativos	 de	Malaca,	 con	 tres	 de	 sus	 hombres;	 que	 vos,	 o	 algunos	 de	 quienes
iban	a	bordo	con	vos,	huisteis	con	el	barco	y,	desde	entonces,	os	dedicáis	a	la
piratería.	Ese	es	el	resumen	de	la	historia	y	os	atraparán	a	todos	como	piratas,
os	 lo	puedo	asegurar,	y	seréis	ejecutados	con	poca	ceremonia:	ya	sabéis	que
los	barcos	mercantes	no	 tienen	ninguna	piedad	con	 los	piratas	 si	 caen	en	 su
poder».

«Eso	 sí	 es	 hablar	 claro	—le	 dije—	 y	 os	 lo	 agradezco,	 y	 aunque	 no	 me
consta	que	hayamos	hecho	nada	de	lo	que	decís,	pues	estoy	seguro	de	que	nos
hicimos	 con	 el	 barco	 de	modo	 justo	 y	 honesto,	 viendo	 la	 que	 se	 nos	 viene
encima,	por	lo	que	contáis,	y	convencido	de	que	lo	decís	con	toda	honestidad,
mantendré	la	guardia».

«No,	 señor	 —insistió—.	 No	 habléis	 de	 mantener	 la	 guardia;	 la	 mejor
defensa	es	escabullirse	del	peligro.	Si	 tenéis	en	alguna	estima	vuestra	vida	y
las	de	vuestros	hombres,	haceos	a	la	mar	sin	falta	en	cuanto	suba	el	agua	y,	al
entrometerse	 la	 marea,	 estaréis	 demasiado	 lejos	 cuando	 ellos	 quieran	 bajar;
porque	ellos	saldrán	cuando	el	agua	ya	haya	subido,	y	como	han	de	navegar
veinte	 millas	 hasta	 aquí,	 gracias	 a	 la	 marea	 dispondréis	 de	 dos	 horas	 de
ventaja,	 sin	 contar	 con	 la	 distancia	 que	 hayáis	 recorrido	 para	 entonces:
además,	 como	vendrán	 en	 los	 botes,	 y	 no	 con	 sus	 barcos,	 no	 se	 atreverán	 a
seguiros	mar	adentro,	sobre	todo	si	hace	viento».

«Bueno	—respondí—,	 habéis	 sido	 muy	 amable.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 para
compensaros?».

«Señor	—dijo	él—,	tal	vez	no	estéis	muy	dispuesto	a	compensarme	por	no
estar	muy	convencido	de	la	verdad	de	cuanto	os	digo.	Os	haré	una	propuesta:
se	me	deben	diecinueve	meses	de	paga	por	navegar	a	bordo	del	barco	en	que
zarpé	 de	 Inglaterra;	 al	 holandés	 que	 va	 conmigo	 se	 le	 deben	 siete	meses	 de
paga;	si	os	ocupáis	de	nuestra	deuda,	navegaremos	con	vos.	Si	no	decidís	nada
más,	 nada	 pediremos;	 mas	 si	 os	 convencemos	 de	 que	 os	 hemos	 salvado	 la
vida,	 y	 el	 barco,	 y	 las	 vidas	 de	 todos	 los	 hombres	 que	 navegan	 en	 él,
dejaremos	en	vuestras	manos	la	decisión».

Consentí	enseguida	y	de	inmediato	me	fui	a	bordo	con	los	dos	hombres.	En



cuanto	 llegué	 al	 costado	 del	 barco,	 mi	 socio,	 que	 estaba	 a	 bordo,	 salió	 al
alcázar	y	me	llamó	con	gran	alegría:	«¡Eh!	¡Eh!	¡Hemos	taponado	la	vía!».

«Ah,	 ¿sí?	 —le	 contesté—.	 Gracias	 a	 Dios.	 Pero	 levad	 anclas	 de
inmediato».

«¿Levar?	—preguntó	él—.	¿Qué	queréis	decir?	¿Qué	sucede?».

«No	 preguntéis	 —insistí—.	 Poned	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 trabajar	 y	 levad
anclas	 sin	 perder	 ni	 un	 segundo».	 Aunque	 se	 quedó	 sorprendido,	 llamó	 al
capitán	 y	 le	 ordenó	 que	 levara	 anclas	 de	 inmediato;	 aunque	 aún	 no	 había
subido	del	 todo	la	marea,	soplaba	ya	una	leve	brisa	de	tierra	y	salimos	hacia
mar	 abierto.	 Entonces	 lo	 convoqué	 al	 camarote	 y	 le	 conté	 al	 fin	 la	 historia:
llamamos	a	los	hombres	y	ellos	nos	contaron	el	resto.	Mas	el	relato	ocupaba
mucho	tiempo	y	no	habíamos	terminado	todavía	cuando	llamó	a	la	puerta	del
camarote	un	marino	y	nos	avisó	que	el	capitán	mandaba	avisar	que	alguien	nos
perseguía.	«¿Nos	persiguen?	—exclamé—.	¿Quién?	¿Con	qué?».	«Con	cinco
balandros,	o	chalupas	—aclaró	el	tipo—,	llenos	de	hombres».

«Muy	 bien	 —dije—.	 Entonces,	 está	 claro	 que	 algo	 de	 cierto	 hay».	 A
continuación	mandé	reunir	a	todos	los	hombres	en	cubierta	y	les	dije	que	había
un	 plan	 para	 capturar	 nuestro	 barco	 y	 tomarnos	 por	 piratas;	 les	 pregunté	 si
permanecerían	 unidos	 y	 a	 nuestro	 lado.	 Los	 hombres	 contestaron	 con	 buen
ánimo,	y	todos	a	una,	que	vivirían	y	morirían	con	nosotros.	Entonces	pregunté
al	capitán	cuál	le	parecía	que	sería	la	mejor	manera	de	manejar	aquella	lucha,
pues	 había	 decidido	 oponer	 resistencia	 hasta	 la	 última	 instancia.	 Contestó
enseguida	 que	 la	 mejor	 manera	 consistía	 en	 mantenerlos	 alejados	 con	 los
cañones,	mientras	pudiéramos,	y	luego	dispararles	con	las	armas	de	mano	para
evitar	 que	 nos	 abordaran;	 cuando	 eso	 ya	 no	 sirviera,	 debíamos	 retirarnos	 a
nuestros	 camarotes	 cerrados;	 tal	 vez	 no	 llevaran	 material	 para	 forzar	 los
mamparos	y	echársenos	encima.

Mientras	tanto,	el	artillero	recibió	órdenes	de	instalar	dos	cañones	a	proa	y
a	popa,	lejos	del	timón,	despejar	la	cubierta	y	cargarlos	con	balas	de	mosquete,
pedazos	 pequeños	 de	 hierro	 viejo	 y	 cuanto	 cayera	 en	 sus	 manos.	 Así	 nos
preparamos	para	la	batalla,	mas	durante	todo	ese	tiempo	seguimos	navegando
hacia	 mar	 abierto	 con	 buen	 viento	 y	 vimos	 que	 los	 botes	 se	 mantenían	 a
distancia:	 eran	 cinco	 las	 chalupas	 que	 nos	 perseguían	 con	 todo	 el	 trapo
desplegado.

Dos	 de	 ellas,	 inglesas	 según	 pudimos	 ver	 con	 el	 catalejo,	 se	 habían
adelantado	 al	 resto,	 les	 habían	 sacado	 dos	 leguas	 de	 ventaja	 y	 se	 iban
acercando	 considerablemente	 a	 nosotros;	 así	 que	 calculamos	 que	 llegarían	 a
nuestra	 altura	 y	 disparamos	 una	 salva	 sin	munición	 para	 que	 se	 detuvieran;
también	 mostramos	 bandera	 blanca	 para	 parlamentar.	 Sin	 embargo,	 ellos
siguieron	 acercándose	 hasta	 que	 se	 pusieron	 a	 distancia	 de	 tiro.	 Entonces



arriamos	nuestra	banderita	blanca,	pues	no	le	habían	dado	respuesta,	izamos	la
roja	y	 les	disparamos	con	munición;	aun	así,	 siguieron	acercándose	hasta	 tal
punto	 que	 pudimos	 dirigirnos	 a	 ellos	 con	 una	 trompetilla	 que	 llevábamos	 a
bordo.	Entonces	 los	 llamamos	y	 les	 advertimos	que	 se	mantuvieran	 alejados
por	su	propia	seguridad.

Daba	lo	mismo;	se	arrimaron	a	nosotros	e	intentaron	meterse	bajo	nuestra
popa	para	podernos	abordar	por	el	través.	En	ese	momento,	al	ver	que	estaban
decididos	a	causarnos	una	desgracia	y	entender	que	dependían	de	 los	barcos
que	llegaban	detrás,	ordené	que	diéramos	un	bordo,	de	modo	que	nos	quedaran
de	costado;	les	disparamos	cinco	cañonazos	de	inmediato.	Un	bote	quedó	tan
desequilibrado	que	golpeó	la	popa	del	que	llevaba	delante	y	le	obligó	a	arriar
la	vela	y	a	colocar	a	todos	los	tripulantes	a	proa	para	no	hundirse;	allí	se	quedó
y	 ya	 tuvo	 bastante;	 sin	 embargo,	 al	 ver	 que	 el	 primer	 bote	 se	 nos	 seguía
acercando,	nos	preparamos	para	dispararle.

Mientras	todo	esto	ocurría,	uno	de	los	tres	botes	que	llegaban	por	detrás	se
había	 adelantado	 a	 los	 otros	 dos	 y	 había	 llegado	 ya	 hasta	 el	 que	 estaba
inutilizado	 para	 prestarle	 auxilio:	 vimos	 que	 rescataba	 a	 los	 hombres	 y	 de
nuevo	nos	dirigimos	al	primer	bote	y	propusimos	una	tregua	para	parlamentar
y	 para	 averiguar	 qué	 intenciones	 traían.	 Mas	 no	 obtuvimos	 respuesta	 y
comprobamos	que	se	arrimaban	a	la	popa.	Al	verlo,	nuestro	artillero,	que	era
un	tipo	muy	diestro,	fue	corriendo	a	por	sus	dos	cañones	de	caza	y	los	disparó;
como	falló	el	tiro,	los	hombres	del	bote	gritaron,	saludaron	sombrero	en	mano
y	 siguieron	avanzando;	mas	 el	 artillero	 se	 aprestó	 enseguida	y	disparó	hacia
ellos	por	segunda	vez:	aunque	no	tocó	la	estructura	del	barco,	sí	cayó	entre	la
tripulación	y	nos	 resultó	 fácil	ver	que	había	causado	graves	daños;	haciendo
caso	 omiso,	 viramos	 de	 nuevo	 y	 les	 golpeamos	 con	 el	 costado	 del	 barco;
disparamos	tres	cañonazos	más	y	comprobamos	que	el	bote	estaba	casi	hecho
añicos:	 en	 particular,	 el	 timón	 y	 la	 proa	 estaban	 bastante	 desencajados,	 de
modo	 que	 hubieron	 de	 arriar	 velas	 de	 inmediato	 y	 quedaron	 sumidos	 en	 el
desorden.	Para	colmo	de	su	desgracia,	nuestro	artillero	les	largó	dos	cañonazos
más:	no	pudimos	ver	dónde	acertaba,	mas	comprobamos	que	el	bote	se	hundía
y	algunos	de	sus	tripulantes	estaban	ya	en	el	agua.	Al	verlo,	mandé	que	unos
cuantos	hombres	subieran	al	bote	auxiliar,	que	habíamos	mantenido	listo	en	el
costado,	con	órdenes	de	recoger	a	algunos	tripulantes,	evitar	que	se	ahogaran	y
subirlos	a	bordo	de	inmediato,	porque	veíamos	que	ya	se	acercaban	los	demás
botes.	Los	 tripulantes	del	auxiliar	cumplieron	 las	órdenes	y	 rescataron	a	 tres
hombres;	 uno	 de	 ellos	 estaba	 a	 punto	 de	 ahogarse	 y	 tardamos	 bastante	 en
recuperarlo.	En	cuanto	los	tuvimos	a	bordo	desplegamos	toda	la	vela	posible	y
pusimos	proa	al	mar	abierto:	pronto	vimos	que,	cuando	los	otros	tres	botes	se
reunieron	con	los	dos	primeros,	abandonaban	la	persecución.

Libre	 al	 fin	 de	 un	 peligro	 que	 parecía	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 yo	 había



creído,	 pese	 a	 desconocer	 la	 razón	 que	 lo	 causaba,	 me	 aseguré	 de	 que
cambiáramos	 de	 rumbo	 y	 nadie	 pudiera	 imaginar	 siquiera	 adónde	 nos
dirigíamos:	 por	 eso	 nos	 mantuvimos	 en	 mar	 abierto	 hacia	 el	 este,	 bastante
lejos	 de	 la	 ruta	 de	 todos	 los	 barcos	 europeos,	 ya	 se	 dirigieran	 a	 China	 o	 a
cualquier	otro	lugar	dentro	de	la	zona	de	comercio	de	las	naciones	europeas.

Aprovechando	 que	 ya	 estábamos	 en	 alta	mar,	 empezamos	 a	 parlamentar
con	 los	 dos	 marinos	 para	 preguntarles	 qué	 significaba	 todo	 aquello.	 El
holandés	 nos	 desveló	 el	 secreto	 enseguida	 al	 decirnos	 que	 el	 tipo	 que	 nos
había	 vendido	 el	 barco,	 según	 nuestro	 relato,	 no	 era	más	 que	 el	 ladrón	 que
había	huido	con	el	mismo.	Luego	nos	contó	que	el	capitán,	cuyo	nombre	no
recuerdo	 pese	 a	 que	 lo	mencionó,	 había	muerto	 a	 traición	 en	manos	 de	 los
nativos	de	la	costa	de	Malaca	con	tres	de	sus	hombres:	él	mismo,	el	holandés,
se	 había	 adentrado	 con	 otros	 cuatro	 hombres	 en	 el	 bosque,	 donde	 habían
deambulado	 durante	 un	 buen	 tiempo,	 hasta	 que	 consiguió	 huir	 de	 manera
milagrosa	 y	 nadar	 hasta	 un	 barco	 holandés	 que	 navegaba	 cerca	 de	 la	 costa,
rumbo	a	China,	y	había	enviado	su	bote	a	tierra	para	buscar	agua	dulce.	No	se
había	atrevido	a	salir	a	 la	orilla	en	 la	zona	donde	estaba	el	bote,	pero	por	 la
noche	 se	 había	 zambullido	 un	 poco	 más	 adelante	 para	 nadar	 hasta	 él	 y
conseguir	que	lo	recogieran.

Luego	 nos	 contó	 que	 había	 ido	 a	 Batavia,	 adonde	 habían	 llegado	 dos
marinos	del	barco,	pues	 todos	 los	demás	habían	desertado;	este	contó	que	el
que	 había	 huido	 con	 el	 barco	 lo	 había	 vendido	 en	 Bengala	 a	 un	 grupo	 de
piratas	que	 lo	usaban	para	 sus	 tropelías	y	que	ya	habían	 atacado	 a	un	barco
inglés	y	a	otros	dos	holandeses	con	muy	buen	cargamento.

Entendimos	que	esto	último	nos	concernía	directamente;	sabíamos	que	era
falso	pero,	como	bien	dijo	mi	socio,	si	 llegamos	a	caer	en	sus	manos,	con	el
enorme	 prejuicio	 que	 tenían	 en	 nuestra	 contra,	 cualquier	 intento	 de
defendernos,	o	cualquier	esperanza	de	que	nos	concedieran	cuartel,	habría	sido
en	vano.	Sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que	nuestros	acusadores	se	erigían
en	jueces	y	que	no	podíamos	esperar	de	ellos	más	que	lo	que	la	ira	dictaba	y	la
pasión	 descontrolada	 ejecutaba;	 en	 consecuencia,	 él	 opinaba	 que	 debíamos
regresar	directamente	a	Bengala,	de	donde	habíamos	partido,	sin	detenernos	en
ningún	puerto,	porque	allí	podríamos	dar	nuestra	versión	y	demostrar	dónde
estábamos	 al	 llegar	 el	 barco,	 a	 quién	 se	 lo	 habíamos	 comprado	 y	 asuntos
parecidos.	Más	 importante	aún:	si	nos	veíamos	obligados	a	defendernos	ante
los	jueces	apropiados	contaríamos	con	la	certeza	de	obtener	un	juicio	justo;	no
nos	colgarían	primero	para	juzgarnos	después.

Durante	un	rato	compartí	la	opinión	de	mi	socio,	pero	luego	lo	pensé	con
más	 seriedad	 y	 le	 dije	 que	 me	 parecía	 que	 correríamos	 un	 gran	 riesgo	 si
intentábamos	 regresar	 a	 Bengala	 porque	 estábamos	 en	 el	 lado	 malo	 del
estrecho	de	Malaca;	y	que	si	alguien	daba	la	alarma	podíamos	estar	seguros	de



que	nos	atacarían	por	 todos	 los	 lados,	 tanto	 los	holandeses	de	Batavia	como
los	 ingleses	de	cualquier	 lugar;	que	si	nos	atrapaban	huyendo	nos	habríamos
condenado	nosotros	mismos	y	no	les	haría	falta	ninguna	otra	prueba.	También
pregunté	la	opinión	del	marino	inglés,	quien	dijo	que	pensaba	como	yo	y	que
sin	duda	nos	iban	a	capturar.

Ese	 peligro	 asustó	 un	poco	 a	mi	 socio	 y	 a	 toda	 la	 compañía	 del	 barco	y
decidimos	 partir	 de	 inmediato	 a	 la	 costa	 de	 Tonkín	 y	 de	 allí	 hacia	 China,
donde	 podríamos	 reanudar	 el	 plan	 inicial:	 comerciar,	 encontrar	 el	 modo	 de
deshacernos	 del	 barco	 y	 regresar	 en	 los	 navíos	 locales	 que	 pudiéramos
encontrar.	Así	se	aprobó	como	el	método	más	apropiado	a	nuestra	seguridad	y,
en	 consecuencia,	 pusimos	 rumbo	 norte	 noreste	 y	 nos	mantuvimos	 a	más	 de
cincuenta	leguas	de	distancia	del	rumbo	habitual	hacia	el	este.

Eso,	 sin	 embargo,	 nos	 generó	 algún	 inconveniente:	 al	 principio,	 estando
tan	 lejos	de	 la	 costa,	 nos	parecía	que	 el	 viento	 soplaba	 en	 contra	de	manera
más	continua,	vientos	alisios,	que	así	los	llamamos,	procedentes	del	este	y	del
este	 noreste;	 de	 modo	 que	 el	 trayecto	 se	 alargaba	 mucho	 y	 no	 teníamos
avituallamiento	para	tanto	tiempo;	y,	peor	aún,	cabía	el	riesgo	de	que	aquellos
barcos	 ingleses	 y	 holandeses	 que	 habían	 enviado	 sus	 botes	 en	 nuestra
persecución,	y	algunos	de	 los	cuales	 llevaban	el	mismo	rumbo	que	nosotros,
pudieran	 llegar	antes.	Y	aun	si	eso	no	ocurría,	algún	otro	barco	dirigido	a	 la
China	podría	recibir	información	sobre	nosotros	y	perseguirnos	con	el	mismo
rigor.

Debo	confesar	que	 en	 ese	momento	me	 sentía	muy	 inquieto	y	 creía	que,
desde	 que	 nos	 zafamos	 de	 la	 persecución	 de	 los	 botes,	 había	 estado	 en	 la
situación	más	peligrosa	que	jamás	había	afrontado	en	toda	mi	vida	pasada;	en
ninguna	de	mis	muchas	circunstancias	había	sido	perseguido	como	ladrón,	ni
había	hecho	nada	que	me	mereciera	un	 trato	de	 fraudulento	o	deshonesto,	 y
mucho	menos	de	ladrón.	Yo	mismo	había	sido	mi	principal	enemigo;	o,	como
bien	podría	decir,	no	había	sido	enemigo	para	nadie	como	para	mí	mismo.	En
cambio,	ahora	estaba	metido	en	la	peor	situación	imaginable,	pues	aunque	era
absolutamente	 inocente,	 no	me	 encontraba	 en	 condiciones	 de	 demostrar	 esa
inocencia;	y	si	me	llegan	a	capturar	me	habrían	acusado	de	uno	de	los	peores
delitos;	al	menos,	de	uno	 tenido	por	 tal	entre	 la	gente	con	quien	 tendría	que
tratar.

Eso	 me	 dio	 una	 gran	 ansiedad	 por	 escapar,	 aunque	 ignoraba	 en	 qué
dirección;	a	qué	puerto	o	lugar	acudir.	Mi	socio,	al	verme	así	de	desanimado,
pese	 a	 que	 al	 principio	 había	 sido	 él	 quien	 más	 se	 preocupara,	 empezó	 a
alentarme	y,	mientras	me	describía	unos	cuantos	puertos	de	aquella	costa,	me
dijo	 que	 arribaría	 a	 la	 costa	 de	Cochinchina,	 o	 a	 la	 bahía	 de	Tonkín,	 con	 la
intención	de	dirigirse	luego	a	Macao,	ciudad	que	había	sido	propiedad	de	los
portugueses	y	en	 la	que	vivían	 todavía	muchas	familias	europeas,	y	a	 la	que



solían	acudir	los	misioneros	con	la	intención	de	seguir	viaje	hacia	China.

Entonces	decidimos	navegar	hacia	allí;	en	consecuencia,	aunque	fuera	por
medio	 de	 un	 rumbo	 tedioso	 e	 irregular,	 y	 con	 gran	 racionamiento	 de
provisiones,	 llegamos	a	 la	vista	de	 la	 costa	una	mañana	a	primera	hora;	 tras
pensar	 en	 las	 circunstancias	 por	 las	 que	 habíamos	 pasado	 y	 el	 peligro	 que
habríamos	corrido	si	no	llegamos	a	escapar,	decidimos	ponernos	al	abrigo	de
un	río	pequeño	que,	sin	embargo,	tenía	el	calado	suficiente	para	nuestro	barco,
y	 ver	 si	 conseguíamos,	 ya	 fuera	 por	 tierra	 o	 por	 medio	 del	 bote	 auxiliar,
averiguar	 qué	 barcos	 había	 en	 los	 puertos	 cercanos.	 Desde	 luego,	 ese	 feliz
paso	 supuso	 nuestra	 salvación,	 pues	 aunque	 no	 vimos	 al	 principio	 ningún
barco	europeo	en	 la	bahía	de	Tonkín,	 a	 la	mañana	siguiente	entraron	en	ella
dos	naves	holandesas	y	una	tercera	que	nos	pareció	de	la	misma	nacionalidad
pese	a	no	llevar	la	bandera	desplegada,	pasaron	a	unas	dos	leguas	de	distancia
y,	ya	por	la	tarde,	se	acercaron	a	dos	barcos	ingleses	que	mantenían	el	mismo
rumbo.	Así	que	nos	dimos	cuenta	de	que	estábamos	rodeados	de	enemigos	por
todas	 partes.	 El	 lugar	 en	 que	 nos	 encontrábamos	 era	 bárbaro	 y	 salvaje,	 sus
habitantes	eran	ladrones,	incluso	por	profesión	u	ocupación,	y	si	bien	es	cierto
que	 no	 queríamos	 casi	 nada	 de	 ellos	 y	 apenas	 procurábamos	 su	 encuentro,
salvo	para	 conseguir	 algunas	provisiones,	 nos	 costaba	mucho	 evitar	 que	nos
ofendieran	de	muy	diversas	maneras.

Estábamos	en	un	pequeño	río	de	ese	 territorio,	a	unas	pocas	 leguas	de	su
límite	norte,	y	navegamos	con	el	bote	hacia	el	noreste,	hasta	el	cabo	de	tierra
que	 se	 abre	 a	 la	 gran	 bahía	 de	Tonkín;	 fue	 en	 ese	 recorrido	 costero	 cuando
descubrimos,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 que	 estábamos	 rodeados	 de	 enemigos.
Estábamos	 entre	 los	 habitantes	 más	 bárbaros	 de	 la	 costa,	 sin	 tratos	 con
ninguna	 otra	 nación,	 dedicados	 sólo	 a	 comerciar	 con	 pescado	 y	 aceites	 y
materias	primas	por	el	estilo;	se	comprobará	que,	como	ya	he	dicho,	eran	los
más	bárbaros,	por	ejemplo,	en	el	hecho	de	que	entre	otras	costumbres	tenían	la
siguiente:	 si	 algún	 barco	 tenía	 la	 desgracia	 de	 naufragar	 en	 sus	 costas,	 de
inmediato	capturaban	a	todos	los	tripulantes	como	prisioneros.	Es	decir,	como
esclavos;	y	no	tardamos	demasiado	en	encontrar	una	muestra	de	su	bondad,	en
la	ocasión	que	ahora	contaré.

He	observado	antes	que	nuestro	barco	había	tenido	una	vía	de	agua	en	alta
mar	 y	 que	 no	 habíamos	 podido	 encontrarla;	 fuera	 como	 fuese,	 ya	 lo	 he
explicado,	 se	 taponó	 inesperadamente	 en	 un	 momento	 oportuno,	 pues
estábamos	a	punto	de	ser	atrapados	por	los	barcos	holandeses	e	ingleses	cerca
de	la	bahía	de	Siam;	sin	embargo,	como	no	nos	parecía	que	el	barco	estuviera
en	 tan	 buenas	 condiciones	 como	 deseábamos,	 decidimos,	 ya	 que	 estábamos
allí,	sacarlo	a	tierra,	descargar	todos	los	objetos	de	peso	que	llevábamos,	que
no	 eran	 muchos,	 limpiar	 el	 casco	 y,	 si	 era	 posible,	 descubrir	 dónde	 estaba
aquella	vía.



En	consecuencia,	tras	aligerar	el	barco	y	llevar	todos	los	cañones,	y	otros
objetos	móviles,	 a	 un	 costado,	 intentamos	 volcarlo	 para	 poder	 ver	 el	 casco;
después	de	pensarlo	bien,	no	nos	habíamos	atrevido	a	ponerlo	en	dique	seco,
ni	tampoco	habíamos	encontrado	un	lugar	idóneo	para	ello.

	

	

CAPÍTULO	XII
	

Los	 nativos,	 que	 jamás	 habían	 visto	 nada	 parecido,	 bajaron	 asombrados
hasta	 la	 orilla	 para	 mirarlo;	 al	 ver	 que	 el	 barco	 estaba	 tumbado	 sobre	 un
costado	de	aquel	modo,	con	la	cubierta	vuelta	hacia	tierra,	y	no	ver	a	ninguno
de	los	nuestros,	que	estaban	trabajando	por	el	lado	del	casco	con	plataformas,
o	 desde	 los	 botes,	 concluyeron	 enseguida	 que	 el	 barco	 había	 naufragado	 y
estaba	embarrancado	en	el	fondo.

Con	esa	suposición	se	nos	echaron	encima	al	cabo	de	dos	o	tres	horas	con
diez	 o	 doce	 botes	 grandes,	 en	 alguno	 de	 los	 cuales	 iban	 hasta	 ocho	 o	 diez
hombres,	con	la	indudable	intención	de	subir	a	bordo	y	saquear	el	barco	y,	si
nos	 encontraban	 allí,	 llevársenos	 como	 esclavos	 para	 su	 rey,	 o	 como	 quiera
llamarse,	pues	ni	siquiera	sabíamos	quién	los	gobernaba.

Cuando	llegaron	al	barco	y	empezaron	a	rodearlo	a	remo,	descubrieron	que
estábamos	 trabajando	 duramente	 en	 el	 exterior	 del	 fondo	 del	 casco	 y	 del
costado,	limpiando,	calafateando	y	tapando,	como	sabe	hacer	todo	marino.

Se	 nos	 quedaron	 mirando	 un	 rato	 y	 nosotros,	 un	 poco	 sorprendidos,	 no
pudimos	 ni	 imaginar	 qué	 intenciones	 tenían;	 mas	 como	 nos	 queríamos
asegurar,	aprovechamos	la	oportunidad	para	que	algunos	entraran	en	el	barco
y	otros	 repartieran	armas	y	munición	a	 los	que	 seguían	 trabajando,	para	que
pudieran	 defenderse	 si	 se	 presentaba	 la	 ocasión;	 resultó	más	 que	 necesario,
pues	tras	debatirlo	entre	ellos	durante	un	cuarto	de	hora	al	parecer	decidieron
que	en	 realidad	el	barco	había	naufragado	y	que	nosotros	 trabajábamos	para
intentar	 salvarlo,	 o	 para	 salvar	 nuestras	 vidas	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 botes;	 y
cuando	bajamos	las	armas	a	los	botes	concluyeron	que	intentábamos	rescatar
algunas	 propiedades.	 A	 continuación	 dieron	 por	 hecho	 que	 todo	 eso	 les
pertenecía	 y	 se	 echaron	 directamente	 encima	 de	 nuestros	 hombres,	 como	 si
estuvieran	en	primera	línea	de	una	batalla.

Los	 nuestros,	 al	 ver	 que	 eran	 tantos,	 empezaron	 a	 asustarse	 porque	 nos
encontrábamos	 en	 mala	 posición	 para	 defendernos,	 y	 nos	 llamaron	 a	 gritos
para	saber	qué	debían	hacer.	Yo	mandé	de	inmediato	a	los	que	trabajaban	en
plataformas	que	 las	 soltaran	y	escalasen	ellos	por	 la	amura	para	entrar	en	el
barco,	al	 tiempo	que	ordenaba	a	 los	de	 los	botes	que	nos	 rodearan	a	 remo	y



subieran	 a	 bordo,	 y	 los	 pocos	 que	 ya	 estábamos	 en	 cubierta	 trabajamos	 con
todas	 nuestras	 fuerzas	 para	 levantar	 el	 barco.	 Sin	 embargo,	 ni	 los	 de	 las
plataformas	ni	los	de	los	botes	pudieron	cumplir	esas	órdenes	antes	de	que	se
les	 echaran	 encima	 los	 cochinchinos	 y	 abordaran	 a	 nuestra	 chalupa	 con	 dos
embarcaciones	a	remo	y	empezaran	a	apresar	a	sus	tripulantes.

El	 primer	hombre	que	 capturaron	 era	un	marino	 inglés,	 robusto	y	 fuerte,
que	pese	a	 llevar	un	mosquete	en	 las	manos	ni	siquiera	 intentó	disparar	y	 lo
posó	en	el	interior	del	bote.	Pensé	que	era	un	estúpido,	pero	resultó	que	sabía
del	 asunto	mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 pudiera	 enseñarle,	 pues	 a	 continuación
agarró	al	pagano	y	lo	arrastró	por	pura	fuerza	para	sacarlo	de	su	bote	y	meterlo
en	el	nuestro.	Una	vez	allí	lo	cogió	por	las	orejas	y	le	golpeó	la	cabeza	contra
la	 borda	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 tipo	 murió	 de	 inmediato	 entre	 sus	 manos;
mientras	 tanto,	un	holandés	que	iba	a	su	lado	cogió	el	mosquete	y	empezó	a
soltar	 tales	 golpes	 con	 la	 culata	 que	 tumbó	 a	 cinco	 nativos	 que	 intentaban
entrar	en	el	bote.	Sin	embargo,	eso	era	poco	a	la	hora	de	resistirse	a	treinta	o
cuarenta	 hombres	 que	 se	 acercaban	 sin	 ningún	 miedo,	 pues	 ignoraban	 el
peligro	 que	 corrían,	 y	 empezaban	 a	 lanzarse	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 chalupa,
defendida	 tan	 sólo	 por	 cinco	 hombres.	 Mas	 los	 nuestros	 obtuvieron	 una
victoria	absoluta	gracias	a	un	accidente	que	nos	dio	más	risa	que	otra	cosa	y
que	 ocurrió	 como	 sigue:	 nuestro	 carpintero,	 preparado	 para	 calafatear	 el
exterior	 del	 barco,	 así	 como	 para	 cerrar	 las	 junturas	 que	 había	 enmasillado
para	detener	las	vías	de	agua,	acababa	de	dejar	dos	ollas	en	el	bote:	una	llena
de	brea	hirviendo	y	la	otra	con	resina,	sebo	y	aceite	y	otras	cosas	que	usan	los
artesanos	para	trabajar	 los	cascos;	el	hombre	que	ayudaba	al	carpintero	tenía
un	gran	cazo	de	hierro	en	la	mano,	con	el	que	iba	repartiendo	aquel	material
ardiente	a	los	trabajadores.	Dos	enemigos	entraron	en	el	bote	justo	por	donde
estaba	este,	en	la	parte	delantera,	quien	los	untó	de	inmediato	con	un	cazo	de
aquel	 material,	 hirviendo	 de	 tan	 caliente,	 y	 como	 iban	 medio	 desnudos
quedaron	 tan	 quemados	 y	 escaldados	 que	 se	 fueron	 rugiendo	 como	 toros	 y,
enloquecidos	por	el	fuego,	se	echaron	al	mar.	El	carpintero	lo	vio	y	exclamó:
«¡Bien	 hecho,	 Jack!	 ¡Dales	 un	 poco	 más!».	 Luego	 dio	 un	 paso	 adelante	 él
mismo,	 cogió	 una	mopa,	 la	 hundió	 en	 el	 bote	 de	 brea	 y	 él	 y	 su	 hombre	 la
vertieron	entre	los	nativos	en	tal	cantidad	que,	en	pocas	palabras,	de	todos	los
hombres	 que	 iban	 en	 los	 tres	 botes	 no	 quedó	 ninguno	 que	 no	 estuviera
quemado	y	escaldado	de	la	manera	más	espantosa	y	penosa,	y	todos	gritaban	y
aullaban	 tanto	que	 jamás	he	oído	un	 sonido	peor	ni,	 por	 supuesto,	parecido;
merece	la	pena	observar	que	aunque	el	dolor	genera	una	necesidad	natural	de
gritar,	 cada	 nación	 tiene	 un	modo	 particular	 de	 exclamar	 y	 hacer	 ruidos	 tan
distintos	de	los	demás	como	el	lenguaje.	No	puedo	dar	al	ruido	que	hacía	esa
gente	otro	nombre	que	el	de	«aullidos»,	ni	encontrar	una	palabra	que	defina	el
tono	con	más	exactitud,	pues	nunca	había	oído	nada	que	se	pareciera	tanto	al
ruido	 que	 hacen	 los	 lobos	 a	 los	 que,	 como	 ya	 he	 explicado,	 oí	 aullar	 en	 el



bosque	de	la	frontera	del	Languedoc.

Ninguna	victoria	me	ha	complacido	 tanto	en	mi	vida;	no	sólo	porque	me
tomó	del	todo	por	sorpresa	y	por	la	inminencia	del	peligro	que	nos	acechaba,
sino	 también	 porque	 la	 conseguimos	 sin	 derramar	 sangre,	 salvo	 la	 de	 aquel
hombre	al	que	nuestro	tipo	mató	con	sus	propias	manos	y	por	el	que	me	quedé
muy	preocupado;	estaba	harto	de	matar	pobres	salvajes	desgraciados,	incluso
si	era	en	defensa	propia,	pues	sabía	que	acudían	a	nosotros	en	empresas	que
ellos	consideraban	justas	y	sin	tener	más	información.	Tal	vez	fuera	justo,	por
lo	necesario,	pues	no	hay	forzosamente	maldad	en	la	naturaleza,	pero	a	mí	me
parecía	una	vida	triste	esa	que	nos	obliga	siempre	a	matar	a	criaturas	iguales	a
nosotros	para	salvarnos;	desde	luego,	 lo	sigo	pensando.	Incluso	ahora	estaría
dispuesto	a	pasar	grandes	sufrimientos	antes	de	quitar	la	vida	incluso	a	la	peor
persona	que	pudiera	hacerme	daño.	Y	creo	que	la	gente	capaz	de	reflexionar	y
conocedora	 del	 valor	 de	 la	 vida	 compartiría	 mi	 opinión	 si	 se	 detuviera	 a
considerar	seriamente	el	asunto.

Mas	regresemos	a	mi	historia.	Mientras	ocurría	 todo	esto,	mi	socio	y	yo,
que	 dirigíamos	 al	 resto	 de	 la	 tripulación,	 habíamos	 conseguido,	 con	 gran
destreza,	poner	el	barco	casi	vertical	y,	tras	colocar	los	cañones	en	sus	sitios	de
nuevo,	el	artillero	me	pidió	que	ordenara	a	nuestro	bote	que	se	apartara	para
que	él	pudiera	disparar.	Lo	llamé	y	le	pedí	que	no	disparase,	pues	el	carpintero
haría	el	trabajo	por	él;	en	cambio,	le	encargué	que	calentara	otra	olla	de	brea,
de	 lo	que	 se	ocupó	nuestro	cocinero,	que	estaba	a	bordo.	Pero	 los	enemigos
estaban	tan	aterrados	con	lo	que	se	habían	encontrado	en	el	primer	ataque	que
ya	no	volvieron	más;	y	suponemos	que	los	que	estaban	más	lejos,	al	ver	que	el
barco	 navegaba	 ciertamente	 en	 vertical,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 su	 error	 y
renunciaron	a	la	empresa	al	descubrir	que	no	era	lo	que	habían	creído.	Así	nos
libramos	de	aquella	vivaz	pelea	y,	 tras	conseguir	algo	de	arroz,	raíces	y	pan,
con	 unos	 dieciséis	 buenos	 cerdos	 grandes	 a	 bordo,	 llegados	 dos	 días	 antes,
decidimos	no	quedarnos	más	allí	y	hacernos	a	la	mar,	pasara	lo	que	pasase;	no
teníamos	 la	 menor	 duda	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 nos	 hubieran	 rodeado	 los
villanos,	acaso	en	cantidades	mayores	de	las	que	podíamos	manejar	con	la	olla
de	brea.

En	 consecuencia,	 lo	 subimos	 todo	 a	 bordo	 aquella	 misma	 noche	 y	 a	 la
mañana	 siguiente	 estábamos	 listos	 para	 navegar.	Mientras	 tanto,	 anclados	 a
cierta	distancia	de	la	orilla,	ya	no	estábamos	tan	preocupados,	pues	ahora	nos
encontrábamos	 en	 condiciones	 de	 disparar,	 además	 de	 navegar,	 si	 se
presentaba	un	enemigo.	Al	día	siguiente,	terminados	nuestros	trabajos	a	bordo
y	 tras	 confirmar	 que	 todas	 las	 vías	 de	 agua	 estaban	 perfectamente	 selladas,
izamos	 las	 velas.	 Hubiéramos	 ido	 a	 la	 bahía	 de	 Tonkín,	 pues	 queríamos
averiguar	qué	podía	saberse	de	 los	barcos	holandeses	que	habían	pasado	por
esa	zona;	mas	no	nos	atrevíamos	a	permanecer	allí,	pues	habíamos	visto	entrar



a	varios	barcos,	tal	como	suponíamos,	poco	antes.	De	modo	que	mantuvimos
rumbo	 noreste	 hacia	 la	 isla	 de	 Formosa,	 tan	 temerosos	 de	 topar	 con	 un
mercante	 holandés	 o	 inglés	 como	 lo	 están	 estos	 de	 toparse	 con	 un	 barco	 de
guerra	argelino	en	el	Mediterráneo.

Ya	 en	 alta	 mar,	 mantuvimos	 el	 rumbo	 noreste	 como	 si	 fuéramos	 hacia
Manila	o	las	Filipinas,	y	así	lo	hicimos	para	no	interponernos	en	el	camino	de
los	barcos	europeos;	luego	viramos	de	nuevo	hacia	el	norte	hasta	que	llegamos
a	los	22	grados	y	20	minutos	de	latitud,	para	arribar	directamente	a	la	isla	de
Formosa,	 donde	 echamos	 el	 ancla	 con	 la	 intención	 de	 conseguir	 agua	 y
provisiones	 frescas	de	 los	nativos,	que	eran	muy	corteses	y	educados	en	 sus
modales	nos	avituallaron	con	buena	voluntad	y	se	comportaron	con	nobleza	y
puntualidad	 con	nosotros	 en	 todos	 los	 acuerdos	y	 tratos,	 no	 como	nos	había
pasado	con	otra	gente,	y	tal	vez	se	deba	a	los	restos	del	cristianismo,	que	fue
implantado	 allí	 por	 una	misión	holandesa	de	protestantes	y	 es	 testimonio	de
algo	que	he	observado:	a	saber,	que	la	religión	cristiana	siempre	civiliza	a	la
gente	 y	 reforma	 los	 modales	 de	 quien	 la	 recibe,	 tanto	 si	 tiene	 el	 efecto	 de
salvarlos	como	si	no.

Desde	 Formosa	 seguimos	 navegando	 hacia	 el	 norte,	 manteniéndonos	 a
distancia	de	 la	costa	hasta	que	supimos	que	habíamos	dejado	atrás	 todos	 los
puertos	 de	 China	 a	 los	 que	 suelen	 acudir	 los	 barcos	 europeos.	 Estábamos
decididos	a	no	caer,	en	la	medida	de	lo	posible,	en	manos	de	ninguno;	sobre
todo	 en	 aquellas	 tierras,	 donde,	 siendo	 nuestras	 circunstancias	 las	 que	 eran,
acabaríamos	inevitablemente	en	la	ruina;	más	aún,	a	mí	en	particular	me	daba
tanto	miedo	ser	capturado	por	ellos	que	creo	firmemente	que	hubiera	preferido
caer	en	manos	de	la	Inquisición	española.

Al	 llegar	 a	 los	30	grados	de	 latitud	decidimos	entrar	 en	 el	 primer	puerto
comercial	 al	que	arribáramos	y,	 cuando	nos	acercábamos	a	 la	 costa,	un	bote
navegó	dos	leguas	para	llegar	hasta	nosotros,	con	un	piloto	portugués	a	bordo
que,	sabedor	de	que	éramos	europeos,	venía	a	ofrecer	sus	servicios,	de	lo	que
nos	 alegramos	 ciertamente	 y	 lo	 aceptamos	 a	 bordo;	 a	 continuación,	 sin
preguntar	siquiera	adónde	íbamos,	se	despidió	del	bote	y	lo	envió	de	vuelta	a
la	orilla.

Como	a	mí	me	parecía	que	podíamos	escoger	adónde	queríamos	que	nos
llevara	el	anciano,	empecé	a	decirle	que	nos	llevara	hasta	el	golfo	de	Nanquín,
que	queda	en	el	extremo	norte	de	la	costa	de	China.	El	viejo	dijo	que	conocía
muy	bien	el	golfo	de	Nanquín,	mas	luego	sonrió	y	preguntó	qué	se	nos	había
perdido	allí.

Le	 contesté	 que	 íbamos	 a	 vender	 nuestro	 cargamento	 y	 comprar
porcelanas,	telas	de	algodón,	seda	cruda	y	procesada,	té	y	etcétera,	y	haríamos
el	 mismo	 trayecto	 de	 regreso.	 Nos	 dijo	 que	 el	 mejor	 puerto	 para	 nosotros



hubiera	 sido	 Macao,	 donde	 habríamos	 encontrado	 con	 toda	 seguridad	 un
mercado	satisfactorio	para	nuestro	opio	y,	con	el	dinero	obtenido,	habríamos
podido	comprar	toda	clase	de	mercancías	chinas	tan	baratas	como	en	Nanquín.

Como	no	conseguía	que	el	anciano	cortara	su	discurso,	bastante	obstinado
y	 engreído,	 le	 dije	 que	 además	 de	 comerciantes	 éramos	 caballeros	 y	 que
teníamos	 ganas	 de	 ir	 a	 ver	 la	 gran	 ciudad	 de	 Pekín	 y	 la	 famosa	 corte	 del
monarca	chino.	«Vaya,	entonces	—contestó	el	anciano—	deberían	ir	a	Ningpo,
donde,	gracias	al	río	que	allí	desemboca,	se	puede	subir	hasta	una	distancia	de
cinco	leguas	del	gran	canal.	Ese	canal	es	un	río	navegable	artificial	que	pasa
por	 el	 corazón	del	 vasto	 imperio	de	 la	China,	 cruza	 todos	 los	 ríos,	 pasa	por
algunos	montes	destacables	con	la	ayuda	de	represas	y	esclusas	y	llega	hasta	la
ciudad	de	Pekín,	con	una	extensión	total	de	casi	doscientas	setenta	leguas».

«Bueno	—le	dije—,	 señor	portugués,	 eso	 ahora	no	nos	 interesa.	La	gran
cuestión	es	si	usted	nos	puede	llevar	hasta	la	ciudad	de	Nanquín,	desde	donde
ya	viajaremos	a	Pekín	más	adelante».	Sí,	dijo,	podía	hacerlo	perfectamente	y
había	un	gran	barco	holandés	que	acababa	de	ir	hacia	allí.	Eso	me	asustó	un
poco:	 la	 idea	 de	 un	 barco	 holandés	 representaba	 nuestro	 mayor	 miedo	 y
hubiéramos	preferido	encontrarnos	con	el	diablo,	siempre	que	no	se	encarnara
en	una	figura	horrenda;	dábamos	por	hecho	que	un	barco	holandés	implicaba
nuestra	 destrucción,	 pues	 no	 estábamos	 en	 situación	 de	 luchar	 contra	 ellos:
todos	los	barcos	que	usan	para	el	comercio	en	esa	zona	son	de	gran	tamaño	y
mucho	mejor	armados	que	el	nuestro.

El	 anciano,	 viéndome	 algo	 confundido	 y	 sumido	 en	 la	 preocupación	 al
nombrar	el	barco	holandés,	me	dijo:	«Señor,	no	tenéis	nada	que	temer	de	los
holandeses.	Entiendo	que	ahora	no	están	en	guerra	con	vuestra	nación».

«No	—contesté—,	es	cierto.	Mas	no	sé	qué	libertades	podrían	tomarse	sus
hombres,	tan	lejos	del	alcance	de	las	leyes	de	su	país».

«Vaya	—me	 insistió—,	ustedes	 no	 son	piratas,	 ¿qué	van	 a	 temer?	No	 se
van	a	meter	con	unos	pacíficos	comerciantes,	eso	seguro».

Si	 hubo	 alguna	 gota	 de	 sangre	 que	 no	 se	me	 subiera	 a	 la	 cara	 al	 oír	 esa
palabra,	 sería	porque	 la	detuvo	alguna	barrera	dispuesta	en	 las	venas	para	 la
circulación,	 pues	 me	 sumió	 en	 el	 desconcierto	 y	 la	 confusión	 mayores	 que
imaginarse	 pueda;	 tampoco	 me	 fue	 posible	 disimularlo,	 y	 el	 anciano	 lo
percibió	enseguida.

«Señor	—me	dijo—,	noto	un	cierto	desorden	en	vuestros	pensamientos	a
causa	 de	 mi	 conversación.	 Os	 lo	 ruego,	 id	 donde	 os	 parezca	 oportuno	 y
confiad	en	que	os	prestaré	tanto	servicio	como	pueda».

«Caramba,	 señor	 —respondí—,	 es	 cierto,	 en	 este	 momento,	 estoy	 algo
indeciso	a	la	hora	de	resolver	adónde	dirigirnos;	aún	más	al	oír	cuanto	habéis



dicho	 sobre	 los	 piratas.	 Espero	 que	 no	 los	 haya	 en	 estos	mares;	 estamos	 en
pésima	situación	para	encontrarnos	con	ellos;	ya	ve	que	llevamos	pocas	armas
y	una	tripulación	bien	escasa».

«Ah,	señor	—dijo	el	anciano—,	no	os	preocupéis:	no	me	consta	que	haya
habido	 barcos	 piratas	 en	 estos	mares	 durante	 los	 últimos	 quince	 años,	 salvo
uno	que	fue	avistado,	según	me	cuentan,	hará	cosa	de	un	mes	en	la	bahía	de
Siam;	mas	podéis	estar	seguro	de	que	se	ha	ido	hacia	el	sur.	Tampoco	era	un
barco	 de	 gran	 poderío,	 ni	 preparado	 para	 la	 piratería.	 No	 estaba	 construido
para	guerrear,	pero	una	tripulación	de	forajidos	huyó	con	él	después	de	que	los
nativos	de	Malaca	mataran	al	capitán	y	a	algunos	de	sus	hombres	en	la	isla	de
Sumatra,	o	cerca	de	ella».

«¿Qué?	 —exclamé,	 fingiendo	 no	 saber	 nada	 del	 asunto—.	 ¿Mataron	 al
capitán?».

«No	—contestó—,	 tengo	 entendido	 que	 no	 lo	mataron	 ellos.	Mas	 como
luego	huyeron	con	el	barco,	la	creencia	general	es	que	lo	traicionaron	para	que
cayera	en	manos	de	los	de	Malaca	y	estos	lo	mataron;	quizá	la	tripulación	los
animó	a	hacerlo».

«Bueno,	en	ese	caso	—respondí—	merecerían	 la	muerte	 tanto	como	si	 lo
hubieran	hecho	ellos	mismos».

«Claro	—concedió—,	la	merecen,	y	sin	duda	la	obtendrán	si	se	cruzan	con
cualquier	barco	inglés	u	holandés,	pues	se	han	puesto	todos	de	acuerdo	en	no
dar	cuartel	al	villano	si	se	topan	con	él».

«Mas	—le	dije—	decís	que	el	pirata	ha	abandonado	estos	mares.	Entonces,
¿cómo	van	a	dar	con	él?».

«Bueno	—respondió—,	es	cierto	que	dicen	eso;	mas	ya	os	digo	que	estuvo
en	la	bahía	de	Siam,	en	el	río	de	Camboya,	y	lo	descubrieron	unos	holandeses
que	habían	navegado	en	él	y	que	habían	sido	abandonados	en	la	costa	cuando
huyeron	 los	 forajidos;	unos	mercantes	 ingleses	y	holandeses	que	había	en	el
río	 estuvieron	 a	 punto	 de	 apresarlo.	 Bueno,	 si	 los	 botes	 que	 iban	 delante
hubieran	 contado	 con	 un	 buen	 apoyo	 de	 los	 que	 los	 seguían,	 los	 hubieran
apresado	 con	 toda	 seguridad.	Mas	 al	 ver	 que	 sólo	 los	 alcanzaban	dos	 botes,
viraron	para	dispararles	y	los	inutilizaron	antes	de	que	llegaran	los	otros;	luego
salieron	a	mar	abierto	y	los	demás	no	pudieron	seguirlos,	por	eso	se	libraron.
Mas	tienen	una	descripción	tan	exacta	del	barco	que	lo	reconocerían	sin	duda
alguna;	y	dondequiera	que	lo	encuentren	han	jurado	no	dar	cuartel	al	capitán
ni	a	sus	marinos	y	colgarlos	del	penol	de	la	verga».

«¿Qué?	 —exclamé—.	 ¿Los	 van	 a	 ejecutar	 con	 razón	 o	 sin	 ella?	 ¿Los
cuelgan	primero	para	juzgarlos	después?».



«Ah,	 señor	 —respondió—,	 no	 hace	 falta	 perder	 el	 tiempo	 en	 asuntos
formales	con	esa	clase	de	villanos;	que	los	aten	de	dos	en	dos,	unidos	por	la
espalda,	y	los	lancen	al	mar;	no	es	más	que	lo	que	en	justicia	merecen».

Como	sabía	que	el	anciano	ya	estaba	a	bordo	y	no	podía	hacerme	ningún
daño,	le	respondí	bruscamente:

«Bueno,	señor	—le	dije—,	esa	es	precisamente	la	razón	por	la	que	quiero
que	nos	lleve	a	Nanquín,	y	no	de	vuelta	a	Macao,	ni	a	cualquier	otra	parte	de
estas	tierras	en	la	que	pueda	haber	barcos	ingleses	u	holandeses.	Debe	saber,
señor,	que	esos	capitanes	de	los	barcos	ingleses	y	holandeses	son	una	panda	de
precipitados,	vanidosos	e	insolentes	que	ni	saben	en	qué	consiste	la	justicia,	ni
cómo	 comportarse	 según	 dictan	 las	 leyes	 de	 Dios	 y	 de	 la	 naturaleza;
orgullosos	en	el	ejercicio	de	sus	cargos	e	incapaces	de	entender	su	poder,	son
capaces	de	castigar	el	robo	con	asesinato,	se	arrogan	el	derecho	de	insultar	a
las	 víctimas	 de	 una	 falsa	 acusación	 y	 deciden	 que	 son	 culpables	 sin	 previa
investigación;	 tal	 vez	 viva	 lo	 suficiente	 para	 reclamar	 cuentas	 a	 algunos	 de
ellos	 en	 circunstancias	 en	que	 se	 les	 pueda	 enseñar	 cómo	debe	 ejecutarse	 la
justicia	sin	que	pueda	tratarse	como	criminal	a	ningún	hombre	salvo	que	pueda
mostrarse	alguna	prueba	de	que	hubo	tal	crimen	y	él	fue	su	autor».

A	 continuación	 le	 conté	 que	 aquel	 era	 el	 barco	 que	 habían	 atacado	 y	 le
ofrecí	el	relato	entero	de	la	escaramuza	que	habíamos	mantenido	con	los	botes
y	del	comportamiento	absurdo	y	cobarde	que	estos	habían	mostrado.	Le	conté
la	historia	de	cómo	habíamos	comprado	el	barco	y	cómo	nos	habían	engañado
los	holandeses.	Le	expliqué	mis	razones	para	creer	que	la	historia	de	cómo	los
nativos	de	Malaca	habían	matado	al	capitán	era	falsa,	al	igual	que	la	huida	con
el	barco;	que	todo	era	una	ficción	para	sugerir	que	aquellos	hombres	se	habían
convertido	en	piratas;	y	que	deberían	haberse	asegurado	antes	de	atreverse	a
atacarnos	por	 sorpresa	y	obligarnos	a	ofrecer	 resistencia;	añadí	que	deberían
responder	de	la	sangre	derramada	por	aquellos	a	quienes	habíamos	tenido	que
matar	en	defensa	propia.

El	 anciano	 se	 quedó	 asombrado	 al	 oír	 el	 relato	 y	 nos	 dijo	 que	 teníamos
todo	el	derecho	a	desplazarnos	hacia	el	norte	y	que	el	único	consejo	que	podía
darnos	era	que	vendiéramos	el	barco	en	China,	cosa	que	bien	podía	hacerse,	y
compráramos	 o	 mandáramos	 construir	 otro	 allí	 mismo.	 «Y	 —añadió—,
aunque	no	 consigáis	 un	barco	 tan	bueno,	 tal	 vez	 sí	 lo	 suficiente	para	volver
con	todas	vuestras	pertenencias	a	Bengala,	o	a	cualquier	otro	lugar».

Le	dije	que	seguiría	su	consejo	cuando	llegara	a	cualquier	puerto	en	el	que
pudiera	encontrar	un	barco	de	vuelta,	o	un	cliente	que	me	comprase	el	mío.
Respondió	que	en	Nanquín	encontraría	bastantes	clientes	para	el	barco	y	que
un	junco	chino	podría	bastarme	para	el	regreso;	y	que	él	me	presentaría	gente
tanto	para	vender	uno	como	para	comprar	el	otro.



«Bien,	señor	—respondí—,	mas	si	es	cierto	que	conocen	tan	bien	el	barco
como	 decís,	 siguiendo	 vuestras	 indicaciones	 yo	 podría	 convertirme	 en
transmisor	de	un	problema	terrible	para	algún	hombre	inocente	y	honesto	que
tal	vez	acabara	asesinado	a	sangre	fría;	pues,	allá	donde	encuentren	el	barco	y
lo	 reconozcan,	 considerarán	 culpables	 a	 sus	 tripulantes;	 así,	 es	 probable	 que
unos	hombres	inocentes	sean	superados	y	asesinados».

«Bueno	—respondió	el	anciano—,	ya	encontraré	el	modo	de	evitarlo,	pues
conozco	muy	bien	a	todos	esos	comandantes	de	quienes	habláis	y	a	su	paso	los
iré	 viendo.	Me	 aseguraré	 de	 aclararles	 el	 asunto	 y	 hacerles	 saber	 cuánto	 se
equivocaron;	que	la	primera	tripulación,	si	bien	era	cierto	que	había	huido	con
el	barco,	no	se	había	dedicado	a	la	piratería;	y,	en	particular,	que	aquellos	no
eran	 los	mismos	hombres	que	 se	habían	quedado	el	barco,	 sino	otros	que	 lo
habían	comprado	inocentemente	para	comerciar	con	él.	Y	estoy	convencido	de
que	me	creerán,	al	menos,	lo	suficiente	para	actuar	con	más	precaución	en	el
futuro».

«Bueno	—le	dije—,	¿y	les	daréis	un	mensaje	de	mi	parte?».

«Sí	—respondió—,	si	me	lo	dais	de	puño	y	letra	para	que	pueda	demostrar
que	es	de	vuestra	procedencia,	y	no	de	mi	 invención».	Le	contesté	que	se	 lo
escribiría	enseguida.	Así	que	tomé	pluma,	tinta	y	papel	y	escribí	con	detalle	la
historia	 del	 asalto	 de	 los	 botes,	 sus	 pretendidas	 razones	 y	 su	 cruel	 e	 injusto
desenlace;	concluí	advirtiendo	a	los	comandantes	que	no	sólo	tenían	algo	de	lo
que	avergonzarse,	sino	que	además,	si	algún	día	regresaban	a	Inglaterra	y	yo
estaba	allí	para	verlo,	deberían	pagar	muy	caro,	salvo	que	a	mi	regreso	ya	no
estuvieran	en	vigor	las	leyes	de	mi	país.

Mi	 viejo	 piloto	 lo	 leyó	 una	 y	 otra	 vez	 y	 me	 preguntó	 repetidamente	 si
estaba	 dispuesto	 a	 mantenerlo.	 Le	 contesté	 que	 lo	 mantendría	 mientras	 me
quedase	algo	en	el	mundo,	con	la	certeza	de	que,	antes	o	después,	encontraría
la	ocasión	de	hacérselo	pagar.	Mas	nunca	llegó	la	oportunidad	de	que	el	piloto
les	 llevara	 la	 carta	 porque	 él	 no	 regresó.	Mientras	 hablábamos	 de	 todo	 eso
llegamos	directamente	a	Nanquín	y,	al	cabo	de	unos	trece	días	de	navegación,
anclamos	en	el	extremo	suroeste	del	gran	golfo	del	mismo	nombre;	donde,	por
cierto,	llegó	casualmente	a	mis	oídos	que	los	dos	barcos	holandeses	habían	ido
hasta	 allí	 en	 mi	 busca	 y	 que	 estaban	 seguros	 de	 que	 caería	 en	 sus	 manos.
Consulté	 de	 nuevo	 con	 mi	 socio	 ante	 tal	 circunstancia	 y	 él	 se	 mostró	 tan
desesperado	como	yo	y	afirmó	que	prefería	verse	a	salvo	en	tierra,	antes	que
en	cualquier	otro	lugar.	Sin	embargo,	en	vez	de	quedarme	perplejo,	pregunté	al
viejo	 piloto	 si	 no	 habría	 algún	 riachuelo	 o	 algún	 puerto	 en	 el	 que	 pudiera
refugiarme	y	llevar	a	cabo	en	privado	mis	negocios	con	los	chinos	sin	temer	al
enemigo.	Me	contestó	que,	si	estaba	dispuesto	a	navegar	unas	cuarenta	y	dos
leguas	 hacia	 el	 sur,	 había	 un	 pequeño	 puerto	 llamado	Quinchang,	 en	 el	 que
solían	 desembarcar	 los	 sacerdotes	 de	 la	 misión	 de	 Macao	 que	 acudían	 a



enseñar	la	religión	cristiana	a	los	chinos,	y	donde	nunca	entraba	ningún	barco
europeo.	 Si	 me	 parecía	 bien	 refugiarme	 allí,	 ya	 consideraría	 qué	 dirección
tomar	cuando	estuviera	en	tierra.	Me	dijo	que	debía	confesar	que	no	era	lugar
para	comerciantes,	aunque	de	vez	en	cuando	se	celebraba	allí	una	feria	cuando
acudían	los	mercaderes	japoneses	a	comprar	mercancías	chinas.

Estuvimos	 todos	 de	 acuerdo	 en	 regresar	 hacia	 ese	 lugar.	 Puede	 que	 no
escriba	bien	el	nombre	del	puerto,	según	lo	llamaba	el	anciano,	porque	no	lo
recuerdo	 particularmente	 y	 lo	 perdí	 junto	 con	 los	 nombres	 de	 otros	muchos
lugares	que	había	anotado	en	un	pequeño	cuaderno	que	se	estropeó	al	mojarse
en	un	accidente	del	que	daré	noticia	cuando	corresponda;	mas	sí	recuerdo	que
los	comerciantes	chinos	y	japoneses	con	quienes	mantuvimos	tratos	le	daban
un	nombre	distinto,	mientras	que	el	piloto	portugués,	como	ya	se	ha	dicho,	lo
llamaba	Quinchang.

Como	la	decisión	de	desplazarnos	hasta	allí	era	unánime,	levamos	anclas	al
día	siguiente,	tras	haber	bajado	tan	sólo	dos	veces	a	tierra	para	conseguir	agua
dulce;	 en	 ambas	 ocasiones	 la	 gente	 se	mostró	muy	 correcta	 con	 nosotros	 y
trajo	 abundantes	 artículos	 para	 vendernos:	me	 refiero	 a	 provisiones,	 plantas,
raíces,	té,	arroz	y	algunas	aves;	mas	todo	a	cambio	de	dinero.

Como	teníamos	el	viento	en	contra,	 tardamos	cinco	días	en	 llegar	al	otro
puerto,	 mas	 lo	 hicimos	 con	 gran	 satisfacción	 y	 yo	me	 sentí	 alegre,	 y	 hasta
podría	decir	que	agradecido,	al	pisar	a	salvo	tierra	firme	y	decidir,	 junto	con
mi	socio,	que	si	era	posible	encontrar	otro	modo	de	desplazarnos	con	nuestras
propiedades,	aun	si	no	era	del	todo	satisfactorio,	jamás	volveríamos	a	bordo	de
aquel	 barco	 desgraciado;	 y	 desde	 luego	 debo	 admitir	 que,	 de	 todas	 las
circunstancias	de	la	vida	en	las	que	tengo	alguna	experiencia,	ninguna	hace	tan
absolutamente	desgraciado	a	un	hombre	como	la	de	vivir	sometido	a	un	miedo
constante.	Bien	lo	dicen	las	Escrituras:	«El	miedo	del	hombre	es	una	trampa».
Es	una	vida	de	muerte,	en	la	que	la	mente	queda	hasta	tal	punto	sometida	que
no	es	capaz	de	encontrar	alivio;	el	espíritu	animal	se	hunde	y	todo	el	vigor	de
la	naturaleza,	que	habitualmente	ayuda	al	hombre	en	otras	circunstancias	y	se
le	hace	presente	ante	las	mayores	exigencias,	aquí	fracasa.

Tampoco	falló	el	miedo	a	la	hora	de	despertar	las	fantasías	y	acrecentar	los
peligros;	 había	 convertido	 a	 los	 capitanes	 ingleses	 y	 holandeses	 en	 hombres
incapaces	 de	 atender	 a	 razones,	 o	 de	 distinguir	 entre	 hombres	 honestos	 y
villanos;	o	 entre	una	historia	de	nuestra	propia	 invención,	 sacada	de	 la	nada
con	 el	 propósito	 de	 engañar,	 y	 el	 relato	 genuino	 de	 todo	 nuestro	 viaje,	 su
progreso,	 sus	 intenciones.	 Porque	 teníamos	 muchos	 modos	 de	 convencer	 a
cualquier	 criatura	 razonable	 de	 que	 no	 éramos	 piratas;	 los	 bienes	 que
llevábamos	a	bordo,	el	rumbo	que	habíamos	mantenido,	la	franqueza	con	que
nos	habíamos	mostrado	y	entrado	en	tal	y	tal	puerto;	incluso	nuestros	modales,
la	escasa	fuerza	que	llevábamos	a	bordo,	la	cantidad	de	tripulación,	las	pocas



armas	 y	 mínima	 munición,	 la	 cortedad	 de	 provisiones:	 todo	 eso	 hubiera
servido	para	convencer	a	cualquiera	de	que	no	éramos	piratas.	El	opio	y	otros
artículos	 que	 llevábamos	 a	 bordo	 demostraban	 que	 el	 barco	 había	 estado	 en
Bengala;	los	holandeses,	que	como	ya	he	dicho	tenían	los	nombres	de	toda	la
primera	 tripulación	 del	 barco,	 hubieran	 visto	 fácilmente	 que	 éramos	 una
mezcla	 de	 ingleses,	 portugueses	 e	 indios,	 con	 sólo	 dos	 holandeses	 a	 bordo.
Esas	y	otras	muchas	circunstancias	particulares	hubieran	puesto	en	evidencia
al	entendimiento	de	cualquier	comandante	en	cuyo	poder	pudiéramos	caer,	que
no	éramos	piratas.

Sin	embargo,	el	miedo,	esa	pasión	ciega	e	inútil,	surtió	el	efecto	contrario	y
nos	 sumió	 en	 sus	 vapores;	 apabulló	 nuestro	 entendimiento	 y	 puso	 a	 trabajar
nuestra	imaginación	para	que	esta	creara	un	millar	de	situaciones	horribles	que
tal	 vez	 no	 ocurrirían	 jamás.	 Primero	 dimos	 por	 supuesto,	 como	 sin	 duda
habían	hecho	 todos	 los	que	nos	 contaban	 la	 historia,	 que	 los	marinos	de	 los
barcos	 ingleses	 y	 holandeses,	 pero	 sobre	 todo	 los	 holandeses,	 sentían	 tal	 ira
ante	la	mera	mención	de	un	pirata,	y	sobre	todo	por	cómo	habíamos	derrotado
a	los	botes	antes	de	huir,	que	no	se	iban	a	conceder	el	tiempo	necesario	para
averiguar	 si	 éramos	piratas	o	no;	que	nos	 iban	a	ejecutar	de	entrada,	por	así
llamarlo,	sin	darnos	espacio	para	la	defensa.	Pensamos	que	encontrarían	tantas
pruebas	aparentes	que	apenas	preguntarían	nada	más;	para	empezar,	el	barco
era	desde	luego	el	mismo	y	algunos	de	aquellos	marinos	lo	conocían	o	incluso
habían	navegado	en	él;	además,	en	el	río	de	Camboya,	en	cuanto	supimos	que
venían	a	examinarnos	nos	enfrentamos	a	sus	botes	y	huimos,	de	modo	que	no
nos	 quedó	 duda	 de	 que	 estarían	 tan	 convencidos	 de	 nuestra	 condición	 de
piratas	como	nosotros	de	lo	contrario;	y	yo	mismo	había	reconocido	a	menudo
estar	 seguro	 de	 que,	 en	 caso	 de	 haberme	 encontrado	 en	 su	 lugar,	 habría
interpretado	como	pruebas	 todas	aquellas	circunstancias;	y	no	hubiera	 tenido
el	menor	 escrúpulo	 a	 la	 hora	 de	 descuartizar	 a	 toda	 la	 tripulación	 sin	 creer
nada	que	pudieran	ofrecer	en	su	defensa,	o	acaso	sin	planteármelo	siquiera.

Fuera	 como	 fuese,	 ese	 era	 nuestro	 miedo;	 y	 ni	 mi	 socio	 ni	 yo
conseguíamos	conciliar	el	sueño	sin	soñar	con	la	soga	y	el	penol,	es	decir,	con
la	horca;	con	batallas	y	apresamientos;	con	matar	y	morir.	Una	noche	me	entró
tal	furia	en	mis	sueños,	convencido	de	que	los	holandeses	nos	habían	abordado
y	yo	estaba	golpeando	a	uno	de	ellos,	que	pegué	un	puñetazo	en	el	mamparo
de	mi	camarote	con	tanta	fuerza	que	me	lesioné	gravemente	la	mano,	me	partí
los	 nudillos	 y	 me	 llené	 de	 cortes	 y	 magulladoras	 hasta	 el	 extremo	 de
despertarme	por	el	golpe	y	llegar	incluso	a	creer	que	perdería	dos	dedos.

Otro	miedo	que	 tenía	era	el	mal	 trato	que	 recibiríamos	si	caíamos	en	sus
manos.	Entonces	me	acudía	a	la	memoria	la	historia	de	la	masacre	Amboina	y
de	cómo	 los	holandeses	eran	capaces	de	 torturarnos,	 igual	que	habían	hecho
allí	 con	 nuestros	 compatriotas;	 podían	 conseguir	 que	 nuestros	 hombres,



sometidos	 al	 terror	 de	 la	 tortura,	 confesaran	 crímenes	 que	 jamás	 habían
cometido	 y	 se	 acusaran,	 junto	 a	 todos	 nosotros,	 de	 haber	 practicado	 la
piratería;	en	ese	caso,	nos	harían	matar	con	una	apariencia	formal	de	justicia;	y
hasta	podría	ser	que	tuvieran	la	tentación	de	hacerlo	para	obtener	el	beneficio
de	nuestro	cargamento,	que	en	 total	alcanzaba	un	valor	de	unas	cuatro	mil	o
cinco	mil	libras.

Todo	eso	me	atormentaba,	igual	que	a	mi	socio,	día	y	noche.	Tampoco	nos
planteábamos	 que	 los	 capitanes	 de	 aquellos	 barcos	 no	 tenían	 ninguna
autoridad	 sobre	 nosotros;	 y	 que,	 si	 nos	 rendíamos	 a	 ellos	 en	 condición	 de
prisioneros,	 no	 podrían	 destruirnos,	 o	 torturarnos,	 sin	 responder	 por	 ello
cuando	 llegaran	 a	 sus	 respectivos	 países.	 Eso,	 digo,	 no	 me	 daba	 ninguna
tranquilidad:	porque,	si	actuaban	de	dicho	modo	contra	nosotros,	¿de	qué	nos
iba	 a	 servir	 que	 luego	 rindieran	 cuentas?	 Si	 nos	 mataban	 primero,	 ¿qué
satisfacción	obtendríamos	de	su	posterior	castigo	al	regresar	a	casa?

No	puedo	sino	anotar	aquí	lo	que	entonces	reflexioné	acerca	de	la	variedad
de	las	circunstancias	particulares	de	mi	pasado;	lo	duro	que	me	parecía	que	yo,
tras	 haber	 pasado	 cuarenta	 años	 en	 una	 vida	 de	 continuas	 dificultades	 para
llegar	al	fin,	según	parecía,	al	puerto	o	refugio	que	todos	los	hombres	buscan,
es	 decir,	 a	 la	 paz	 y	 la	 plenitud,	 me	 hubiera	 enfrascado	 en	 aquellas	 nuevas
penurias	por	mi	propia	y	desgraciada	elección;	y	que	yo,	que	había	escapado
de	tantos	peligros	en	mi	juventud,	terminase	ahora	colgado	en	la	edad	madura
y	en	un	lugar	remoto	por	un	crimen	que	ni	siquiera	había	tenido	la	intención
de	 cometer	 y	 mucho	 menos	 había	 cometido;	 y	 en	 un	 lugar	 y	 unas
circunstancias	 en	 que	 no	 parecía	 que	 el	 hecho	 de	 ser	 inocente	 hubiera	 de
protegerme	para	nada.

Tras	esos	pensamientos,	se	me	ocurrió	algo	relativo	a	la	religión	y	me	paré
a	pensar	que	aquello	parecía	dispuesto	por	la	Providencia	y	que	como	tal	debía
considerarlo	 e	 incluso	 aceptarlo;	 que	 aun	 siendo	 inocente	 ante	 los	 hombres
estaba	muy	lejos	de	serlo	ante	mi	Creador;	que	debía	repasar	y	examinar	que
otros	 crímenes	 de	mi	 vida	 parecían	 obvios	 para	 concluir	 que	 la	 Providencia
podía	infligirme	un	justo	castigo	como	retribución	por	ellos;	y	que	si	a	Dios	le
había	parecido	bien	descargar	sobre	mí	semejante	desastre,	debía	 resignarme
como	se	resigna	uno	al	naufragio.

A	veces	 también	el	valor	natural	ocupaba	 su	 lugar;	 entonces,	me	ponía	a
hablar	 conmigo	 mismo	 con	 la	 vigorosa	 resolución	 de	 no	 permitir	 que	 una
panda	de	desgraciados	sin	piedad	me	diera	un	bárbaro	maltrato	a	sangre	fría;
que	 habría	 sido	 mucho	 mejor	 caer	 en	 manos	 de	 los	 salvajes,	 que	 por	 ser
comedores	 de	 hombres	 sin	 ninguna	 duda	 se	 habrían	 dado	 un	 banquete
conmigo,	antes	que	ser	preso	de	aquellos	que	tal	vez	descargaran	sobre	mí	su
ira	 con	 torturas	 y	 barbaridades	 inhumanas;	 que,	 en	 el	 caso	 de	 los	 salvajes,
siempre	 había	 mantenido	 la	 resolución	 de	 luchar	 hasta	 el	 último	 aliento	 y



ahora	debía	hacer	lo	mismo,	pues	era	mucho	más	terrible,	al	menos	para	mí,	la
idea	de	caer	en	manos	de	aquellos	hombres	que	la	posibilidad	de	que	otros	me
comieran.	Porque	los	salvajes,	dicho	sea	en	justicia,	no	se	comen	a	un	hombre
antes	de	que	muera:	lo	matan	primero,	como	hacemos	nosotros	con	las	reses.
En	 cambio,	 aquellos	 hombres	 tenían	 muchas	 artes	 que	 iban	 más	 allá	 de	 la
crueldad	 de	 la	muerte.	Cuando	 se	me	 imponían	 esos	 pensamientos,	 caía	 sin
falta	 en	 una	 especie	 de	 fiebre,	 con	 las	 agitaciones	 propias	 de	 un	 supuesto
ataque:	 me	 hervía	 la	 sangre	 y	 mis	 ojos	 soltaban	 chispas	 como	 si	 estuviera
enajenado;	 y	 siempre	 decidía	 que	 no	 aceptaría	 cuartel	 en	 sus	manos;	 que	 al
final,	 si	 no	 podía	 ofrecer	 más	 resistencia,	 volaría	 el	 barco	 con	 todo	 lo	 que
contuviera	y	les	dejaría	bien	poco	botín	del	que	ufanarse.

	

	

CAPÍTULO	XIII
	

Mas	 tan	 grande	 era	 el	 peso	 de	 la	 ansiedad	 y	 la	 perplejidad	 que	 nos
provocaban	 esos	 pensamientos	 cuando	 estábamos	 en	 alta	mar,	 como	nuestra
satisfacción	 al	 vernos	 en	 tierra.	 Mi	 socio	 me	 contó	 que	 había	 soñado	 que
llevaba	una	carga	muy	pesada	sobre	su	espalda	y	debía	subirla	por	una	colina,
pero	 descubría	 que	 no	 era	 capaz	 de	 sostenerla;	 entonces	 llegaba	 el	 piloto
portugués,	 le	 aliviaba	 el	 peso	 de	 la	 espalda,	 la	 colina	 desaparecía	 y	 se
encontraba	por	delante	la	tierra	lisa	y	llana;	y	estábamos	ciertamente	así,	como
hombres	recién	aliviados	de	un	gran	peso.

Por	mi	 parte,	me	 libraba	 también	 un	 peso	 de	mi	 corazón	 que	 ya	 no	 era
capaz	de	soportar.	Como	he	dicho	antes,	decidimos	no	volver	a	hacernos	a	la
mar	con	aquel	barco.	Cuando	llegamos	a	la	costa,	el	viejo	piloto,	que	ahora	era
nuestro	 amigo,	 nos	 consiguió	 alojamiento	 y	 un	 almacén	 para	 nuestros
artículos.	Por	cierto,	 ambos	 lugares	 se	parecían	mucho:	una	pequeña	casa,	o
choza,	adjunta	a	otra	más	grande,	todo	construido	con	cañas	y	rodeado	por	una
empalizada	del	mismo	material	para	protegerlo	de	los	rateros,	pues	al	parecer
no	 eran	 pocos	 en	 esas	 tierras.	 De	 todos	 modos,	 los	 magistrados	 nos
concedieron	 a	 todos	 una	 pequeña	 guardia	 y	 teníamos	 con	 nosotros	 a	 un
soldado	con	una	especie	de	alabarda,	o	media	pica,	que	montaba	guardia	ante
nuestra	puerta	y	a	quien	dábamos	cada	día	una	 libra	de	arroz	y	una	pequeña
moneda,	 de	 un	 valor	 en	 torno	 a	 los	 tres	 peniques,	 para	 que	 nuestras
propiedades	estuvieran	a	salvo.

Aunque	hacía	ya	tiempo	que	se	había	celebrado	allí	una	feria,	o	mercado,
resultó	que	quedaban	tres	o	cuatro	juncos	en	el	río,	más	dos	barcos	de	Japón
que	 habían	 comprado	 artículos	 chinos	 y	 aún	 no	 se	 habían	 ido	 porque	 los
comerciantes	japoneses	seguían	en	tierra.



Lo	 primero	 que	 hizo	 por	 nosotros	 nuestro	 piloto	 portugués	 fue
presentarnos	a	tres	misioneros	de	la	Iglesia	romana	que	estaban	en	el	pueblo	y
llevaban	 allí	 un	 cierto	 tiempo	 convirtiendo	 gente	 al	 cristianismo;	 mas	 nos
pareció	 que	 el	 suyo	 era	 un	 pobre	 empeño	 y	 que	 no	 iban	 a	 conseguir	 muy
buenos	cristianos.	De	todos	modos,	no	era	asunto	nuestro.	Uno	de	ellos	era	un
francés	al	que	llamaban	padre	Simón:	se	trataba	de	un	hombre	de	muy	buena
condición,	que	se	tomaba	libertades	en	la	conversación	y	no	parecía	tan	serio	y
grave	como	los	otros	dos,	de	los	cuales	uno	era	portugués	y	el	otro,	genovés.
El	padre	Simón	era	cortés,	de	trato	fácil	y	muy	agradable	compañía;	los	otros
dos,	más	reservados,	parecían	más	austeros	y	se	aplicaban	con	mucha	seriedad
al	trabajo	que	les	ocupaba:	es	decir,	a	hablar	con	los	nativos	e	insinuarse	entre
ellos	siempre	que	se	presentaba	la	ocasión.	A	menudo	comíamos	y	bebíamos
con	esos	hombres	y,	aunque	debo	reconocer	que	la	conversión	de	los	chinos	al
cristianismo	no	tiene	nada	que	ver	con	la	verdadera	conversión	que	se	requiere
para	llevar	a	los	paganos	a	la	fe	de	Cristo,	para	lo	que	parece	necesario	algo
más	que	darles	a	conocer	su	nombre,	conseguir	que	digan	algunos	rezos	a	la
Virgen	María	y	a	su	hijo	en	una	lengua	que	no	entienden,	y	que	se	santigüen,	y
cosas	 parecidas;	 digo	 que	 debo	 confesar	 que	 esos	 religiosos,	 a	 los	 que
llamamos	misioneros,	creen	firmemente	en	la	necesidad	de	salvar	a	esta	gente
y	en	su	condición	de	instrumentos	de	la	salvación;	a	cuenta	de	eso,	no	sólo	se
someten	a	la	fatiga	del	viaje	y	a	los	riesgos	de	vivir	en	esos	lugares,	sino	que	a
menudo	se	enfrentan	a	la	mismísima	muerte	con	las	torturas	más	violentas	por
culpa	 de	 su	 trabajo.	 Sería	 una	 gran	 falta	 de	 caridad	 por	 nuestra	 parte,
cualquiera	que	 sea	nuestra	opinión	 sobre	 el	 trabajo	por	 sí	mismo	y	 sobre	 su
manera	de	desempeñarlo,	si	no	tuviéramos	buena	opinión	sobre	su	celo,	pues
es	 mucho	 el	 riesgo	 que	 corren	 y	 nula	 la	 perspectiva	 de	 obtener	 la	 menor
ventaja	para	sí	mismos.

Mas,	 por	 regresar	 a	 mi	 historia:	 ese	 sacerdote	 francés,	 el	 padre	 Simón,
tenía	 al	 parecer	 el	 encargo,	 por	 orden	 del	 director	 de	 su	misión,	 de	 subir	 a
Pekín,	sede	real	del	emperador	chino;	sólo	estaba	esperando	la	llegada	de	otro
sacerdote	 que	 debía	 reunirse	 con	 él	 desde	Macao	 para	 acompañarlo;	 apenas
acabábamos	de	conocernos	y	ya	me	estaba	invitando	a	sumar	me	a	su	viaje	y
me	decía	que	me	iba	a	mostrar	algunas	cosas	gloriosas	del	poderoso	imperio,
entre	otras	 la	mayor	ciudad	del	mundo.	«Una	ciudad	—dijo—	con	la	que	no
pueden	 compararse	 ni	 vuestro	 Londres	 ni	 nuestro	 París».	 Se	 trataba	 de	 la
ciudad	de	Pekín,	que,	debo	confesarlo,	es	ciertamente	grande	y	habitada	por
una	población	infinita.	Mas	como	yo	veía	esas	cosas	con	ojos	distintos	de	los
de	 los	 demás	 hombres,	 daré	 la	 opinión	 que	 me	 mereció	 en	 pocas	 palabras
cuando,	en	el	curso	de	mis	viajes,	me	corresponda	hablar	particularmente	de
eso.

Vayamos	 primero	 con	 el	 fraile,	 o	misionero:	 un	 día,	mientras	 comíamos
juntos	y	lo	pasábamos	muy	bien,	le	mostré	algo	de	inclinación	a	viajar	con	él.



Nos	 insistió	 mucho	 y	 con	 gran	 persuasión,	 a	 mí	 y	 a	 mi	 socio,	 para	 que
aceptáramos.

«Pero,	 padre	 Simón	 —dijo	 mi	 socio—,	 ¿por	 qué	 deseáis	 tanto	 nuestra
compañía?	 Ya	 sabéis	 que	 somos	 herejes	 y	 no	 nos	 amáis,	 ni	 podéis	 obtener
placer	alguno	de	nuestra	compañía».

«Ah	 —contestó	 él—,	 tal	 vez	 con	 el	 tiempo	 se	 conviertan	 en	 buenos
católicos;	mi	función	aquí	consiste	en	convertir	paganos,	a	saber	si	también	los
puedo	convertir	a	ustedes».

«Muy	 bien,	 padre	 —dije	 yo—,	 entonces	 se	 pasará	 todo	 el	 camino
predicando».

«No	 les	 molestaré	 —contestó—.	 Nuestra	 religión	 no	 nos	 impide	 ser
educados.	Además	—añadió—,	 todos	estamos	aquí	 como	compatriotas	y,	 en
relación	 con	 el	 lugar	 en	 que	 estamos,	 ciertamente	 lo	 somos;	 si	 ustedes	 son
hugonotes	y	yo	católico,	al	fin	podemos	ser	todos	cristianos.	Al	menos	—dijo
—,	 todos	somos	caballeros	y	podemos	conversar	como	tales	sin	molestarnos
mutuamente».	 Me	 gustó	 mucho	 esa	 parte	 de	 su	 discurso	 y	 empezó	 a
recordarme	al	 sacerdote	que	había	dejado	en	Brasil.	Mas	aquel	padre	Simón
distaba	mucho	de	él	en	el	carácter,	pues	si	bien	tampoco	cometía	ni	el	menor
delito	 de	 frivolidad,	 carecía	 del	 celo	 cristiano,	 la	 estricta	 piedad	 y	 el	 afecto
sincero	a	 la	 religión	que	caracterizaban	a	mi	buen	clérigo,	de	quien	 tanto	he
hablado.

Dejémoslo	 ahora,	 aunque	 él	 nunca	 nos	 dejaba	 y	 seguía	 proponiéndonos
que	 viajáramos	 con	 él,	 pero	 antes	 teníamos	 que	 resolver	 otra	 cosa,	 pues
mientras	 tanto	 necesitábamos	 deshacernos	 del	 barco	 y	 de	 la	 mercancía;
empezábamos	a	dudar	que	lo	consiguiéramos	porque	estábamos	en	un	lugar	de
escaso	 negocio	 y	 en	 una	 ocasión	 estuve	 a	 punto	 de	 navegar	 hasta	 el	 río	 de
Kilam	y	la	ciudad	de	Nanquín,	mas	la	Providencia	parecía	ocuparse	ahora	más
que	 nunca	 de	 nuestros	 asuntos;	 desde	 aquel	 momento	 empecé	 a	 creer	 que
podría,	de	un	modo	u	otro,	salir	de	aquella	situación	embarullada	y	regresar	de
nuevo	a	mi	país,	aunque	ni	se	me	ocurría	cómo;	y	cuando	a	veces	me	ponía	a
pensar	en	ello	era	incapaz	de	imaginar	cuál	sería	el	método	para	lograrlo.	La
Providencia,	digo,	empezó	entonces	a	despejar	un	poco	el	camino;	su	primera
intervención	fue	que	nuestro	piloto	portugués	nos	trajera	un	mercader	japonés
que	 empezó	 a	 preguntar	 qué	 mercancías	 teníamos;	 en	 primer	 lugar	 compró
todo	nuestro	opio	y	nos	concedió	por	él	un	buen	precio,	pagado	en	oro	al	peso
con	pequeñas	monedas	locales	y	con	lingotes	pequeños,	de	unas	diez	u	once
onzas.	Mientras	negociábamos	con	él	por	el	opio,	se	me	ocurrió	que	quizá	le
interesase	 también	 el	 barco;	 mandé	 que	 se	 lo	 propusiera	 el	 intérprete.	 El
japonés	 se	 encogió	 de	 hombros	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lo	 propusimos;	 sin
embargo,	unos	días	después	vino	a	verme,	trayendo	de	intérprete	a	uno	de	los



misioneros,	 y	me	 dijo	 que	 quería	 hacerme	 la	 siguiente	 propuesta:	 nos	 había
comprado	 una	 gran	 cantidad	 de	mercancías	 sin	 tener	 la	menor	 intención	 (ni
haber	 recibido	 propuesta)	 de	 comprar	 el	 barco;	 en	 consecuencia,	 no	 tenía
dinero	 para	 pagarlo.	 Sin	 embargo,	 si	 yo	 permitía	 que	 la	 actual	 tripulación
siguiera	navegando,	él	nos	alquilaría	el	barco	para	ir	hasta	Japón	y	desde	allí
los	 enviaría	 a	 las	 islas	 Filipinas	 con	 otro	 cargamento	 que	 él	mismo	 pagaría
antes	de	que	abandonaran	Japón;	a	su	regreso,	nos	compraría	el	barco.	Empecé
a	escuchar	su	propuesta;	mi	mente	seguía	tan	ansiosa	por	viajar	que	no	pude
evitar	darle	vueltas	a	la	idea	de	irme	con	él	y	así	navegar	desde	Filipinas	hacia
los	Mares	del	Sur.	En	consecuencia,	pregunté	al	mercader	japonés	si	no	quería
contratarnos	para	ir	hasta	Filipinas	y	desembarcarnos	allí.	Dijo	que	no,	que	no
podía	hacerlo	porque	entonces	no	podría	pagar	el	cargamento;	sin	embargo,	al
regresar	 el	 barco	 nos	 podía	 dejar	 en	 Japón.	 Aun	 así,	 yo	 era	 partidario	 de
aceptar	 su	 propuesta	 y	 partir	 con	 él;	 mas	 mi	 socio,	 más	 sabio	 que	 yo,	 me
convenció	de	 lo	contrario	al	describirme	 los	peligros	que	cabía	esperar	 tanto
del	 mar	 como	 de	 los	 japoneses,	 que	 son	 gente	 cruel,	 falsa	 y	 traicionera;	 y
además	 estaban	 los	 españoles	 de	 las	 Filipinas,	 aún	 más	 falsos,	 crueles	 y
traicioneros	que	ellos.

Mas,	por	llegar	a	la	conclusión	de	esta	larga	historia	de	nuestros	asuntos,	lo
primero	 que	 debíamos	 hacer	 era	 debatirlo	 con	 el	 capitán	 del	 barco	 y	 con	 la
tripulación	y	averiguar	si	estaban	dispuestos	a	ir	a	Japón;	mientras	eso	hacía,
vino	 a	 verme	 el	 joven	 que,	 como	 ya	 he	 explicado,	me	 había	 adjudicado	mi
sobrino	para	que	me	acompañara	en	mis	viajes	y	me	dijo	que	creía	que	aquel
trayecto	sería	prometedor	y	que	tenía	grandes	perspectivas	y	que	se	alegraría
mucho	si	yo	lo	emprendía;	en	caso	contrario,	si	le	daba	mi	permiso,	partiría	él
en	 calidad	 de	 mercader,	 o	 en	 la	 que	 yo	 tuviera	 a	 bien	 encomendarle;	 y	 si
alguna	 vez	 regresaba	 a	 Inglaterra	 y	 yo	 me	 encontraba	 allí,	 vivo	 aún,	 me
aportaría	 un	 relato	 fidedigno	 de	 sus	 éxitos,	 que	 podría	 yo	 hacer	 míos	 a
voluntad.

En	 verdad	 no	 me	 apetecía	 nada	 separarme	 de	 él,	 mas	 considerando	 sus
perspectivas	de	obtener	beneficio,	que	eran	considerables,	y	el	hecho	de	que
era	un	joven	tan	capacitado	para	triunfar	como	cualquier	otro,	me	incliné	por
dejarlo	ir;	sin	embargo,	le	dije	que	antes	lo	consultaría	con	mi	socio	y	le	daría
respuesta	al	día	siguiente.	Mi	socio	y	yo	lo	discutimos	y	él	me	hizo	una	oferta
muy	generosa:	«Sabéis	que	este	ha	sido	un	barco	cargado	de	mala	suerte	y	que
hemos	resuelto	no	volver	a	navegar	en	él.	Si	vuestro	administrador	—pues	así
llamaba	a	mi	hombre—	se	atreve	a	viajar,	yo	 le	cederé	mi	parte	del	barco	y
que	haga	con	ella	 lo	que	pueda;	y	si	vivimos	 lo	suficiente	para	encontrarnos
con	él	en	Inglaterra	y	le	ha	ido	bien	en	sus	viajes,	tendrá	que	rendirnos	cuentas
de	 la	 mitad	 de	 los	 beneficios	 obtenidos	 por	 la	 carga	 del	 barco	 y	 podrá
conservar	la	otra».



Si	mi	socio,	que	no	tenía	ningún	interés	en	aquel	joven,	le	hacía	semejante
regalo,	yo	no	podía	más	que	ofrecerle	lo	mismo;	y	como	toda	la	tripulación	del
barco	estaba	dispuesta	a	viajar	con	él,	le	cedimos	la	mitad	de	la	propiedad	del
barco	y	tomamos	nota	del	compromiso	por	escrito	de	rendir	cuentas	de	la	otra
mitad;	y	así	se	marchó	a	Japón.	El	mercader	japonés	se	comportó	con	él	como
hombre	 honesto,	 lo	 protegió	 en	 Japón	 y	 le	 consiguió	 licencia	 para
desembarcar,	algo	que	por	lo	general	no	consiguen	los	europeos	en	los	últimos
tiempos;	 le	pagó	puntualmente	por	 la	carga,	 lo	envió	a	 las	Filipinas	con	una
provisión	de	artículos	de	China	y	Japón	y	un	sobrecargo	que,	tras	negociar	con
los	 españoles,	 regresó	 con	 bienes	 europeos	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 clavo	 y
otras	especias;	y	allí	no	sólo	le	pagaron	muy	bien	por	su	cargamento,	y	a	muy
buen	precio,	sino	que,	como	no	deseaba	vender	el	barco	todavía,	el	mercader
lo	 llenó	 de	 bienes	 por	 su	 propia	 cuenta;	 así	 que	 con	 algo	 de	 dinero	 y	 de
especias	 que	 había	 llevado	 consigo,	 volvió	 a	 Manila	 para	 traficar	 con	 los
españoles,	 a	 quienes	 vendió	 muy	 bien	 su	 cargamento.	 Allí,	 tras	 haber
establecido	muy	buenas	relaciones	consiguió	liberar	el	barco;	el	gobernador	de
Manila	 le	 alquiló	 el	 barco	 para	 ir	 a	 Acapulco,	 en	 América,	 en	 la	 costa	 de
México,	y	le	dio	licencia	para	desembarcar	en	Manila,	viajar	de	allí	a	México
y	pasar	a	Europa	con	todos	sus	hombres	en	cualquier	barco	español.

Tuvo	un	muy	feliz	viaje	a	Acapulco,	donde	vendió	el	barco	y,	tras	obtener
permiso	para	viajar	por	tierra	hasta	Porto	Bello,	consiguió	de	algún	modo	los
medios	para	irse	a	Jamaica	con	todo	su	tesoro;	unos	ocho	años	después	regresó
a	 Inglaterra	 con	 una	 enorme	 riqueza,	 aunque	 ya	 daré	 noticia	 de	 ello	 donde
corresponda;	mientras	tanto,	regreso	a	nuestros	asuntos	particulares.

Llegada	la	hora	de	separarnos	del	barco	y	de	su	tripulación,	se	nos	planteó
la	 necesidad,	 por	 supuesto,	 de	 decidir	 qué	 recompensa	 daríamos	 a	 los	 dos
hombres	 que	 tan	 oportunamente	 nos	 habían	 avisado	 de	 los	 planes	 contra
nosotros	 en	 el	 río	 de	 Camboya.	 Lo	 cierto	 era	 que	 nos	 habían	 prestado	 un
considerable	servicio	y	merecían	buen	 trato	por	nuestra	parte;	aunque,	dicho
sea	de	paso,	eran	también	un	buen	par	de	rufianes.	Porque,	habiéndose	creído
la	 historia	 de	 que	 éramos	 piratas	 y	 de	 verdad	 habíamos	 huido	 con	 el	 barco,
habían	venido	a	vernos	no	sólo	para	traicionar	el	plan	que	se	estaba	creando	en
nuestra	contra,	sino	para	hacerse	a	la	mar	con	nosotros	en	tanto	que	piratas;	y
más	adelante	uno	de	ellos	confesó	que	lo	único	que	le	había	movido	a	hacerlo
era	la	esperanza	de	convertirse	en	villano.	En	cualquier	caso,	eso	no	disminuía
el	 servicio	 que	 nos	 habían	 prestado;	 en	 consecuencia,	 como	 les	 había
prometido	ser	agradecido,	primero	ordené	que	se	les	pagara	el	dinero	del	que
ambos	 se	 declaraban	 acreedores	 en	 sus	 respectivos	 barcos	 de	 procedencia:
diecinueve	meses	de	paga	para	el	 inglés	y	 siete	para	el	holandés;	encima	de
eso,	di	a	cada	uno	de	ellos	una	pequeña	suma	de	dinero	en	oro	con	la	que	se
dieron	 por	 contentos.	 Luego	 nombré	 al	 inglés	 artillero	 del	 barco,	 pues	 el
anterior	se	había	convertido	en	segundo	oficial	y	tesorero;	al	holandés	lo	hice



contramaestre;	así	que	quedaron	bien	contentos	y	demostraron	ser	útiles,	pues
ambos	eran	buenos	marinos,	amén	de	tipos	muy	robustos.

Estábamos	 en	 tierras	 de	China.	 Si	 ya	me	 sentía	 desterrado	 y	 lejos	 de	mi
tierra	 en	 Bengala,	 donde	 con	 dinero	 tenía	 a	mi	 disposición	muchos	medios
para	regresar	a	mi	país,	qué	iba	a	pensar	ahora	tras	alejarme	otras	mil	leguas
de	casa	y	quedar	totalmente	desprovisto	de	cualquier	perspectiva	de	regreso.

La	única	esperanza	que	nos	quedaba	era	que	al	cabo	de	cuatro	meses	se	iba
a	 celebrar	 en	 aquel	 lugar	otra	 feria	y	 entonces	 estaríamos	 en	 condiciones	de
comprar	toda	clase	de	manufacturas	del	país	e	incluso	cabía	la	posibilidad	de
que	encontrásemos	algunos	juncos	chinos	o	navíos	de	Nanquín	a	la	venta,	con
los	que	marcharnos	a	donde	quisiéramos	con	todas	nuestras	propiedades.	Me
gustaba	mucho	esa	perspectiva	y	decidí	esperar:	además,	como	ya	no	éramos
gente	 odiosa,	 si	 algún	 barco	 inglés	 u	 holandés	 recalaba	 por	 allí	 tal	 vez
tuviéramos	ocasión	de	cargar	en	él	nuestros	artículos	y	encontrar	pasaje	hacia
algún	otro	lugar	en	la	India,	más	cerca	de	casa.

Con	 esa	 esperanza	 decidimos	 permanecer	 allí;	 sin	 embargo,	 para
entretenernos,	hicimos	dos	o	tres	expediciones	por	la	zona:	primero,	un	viaje
de	diez	días	para	ver	 la	ciudad	de	Nanquín,	que	bien	merecía	 la	pena;	dicen
que	vive	en	ella	un	millón	de	personas,	extremo	que	yo,	en	cualquier	caso,	no
creo;	 tiene	 una	 construcción	 regular,	 en	 la	 que	 todas	 las	 calles	 son
estrictamente	 rectas	 y	 se	 cruzan	 en	 ángulos	 rectos,	 lo	 que	 otorga	 grandes
ventajas	a	su	configuración.

Sin	embargo,	cuando	me	pongo	a	comparar	la	miserable	población	de	esos
países	 con	 la	 nuestra;	 sus	 estructuras,	 su	 manera	 de	 vivir,	 su	 gobierno,	 su
religión,	su	riqueza	y	su	gloria	(como	la	llaman	algunos),	debo	confesar	que	ni
siquiera	me	parecen	dignas	de	mención,	o	del	tiempo	que	empleo	en	escribirlo,
o	de	quien	venga	luego	a	leerlo.

Llama	 mucho	 la	 atención	 que	 nos	 asombremos	 por	 la	 grandeza,	 las
riquezas,	la	pompa,	las	ceremonias,	el	gobierno,	las	manufacturas,	el	comercio
y	 la	 conducta	 de	 esta	 gente;	 no	 es	 que	 no	 deban	 ser	motivo	 de	 asombro,	 o
cuando	menos	de	contemplación:	 sino	que,	al	 tener	noción	de	 la	barbarie	de
esos	 países,	 y	 de	 cómo	 en	 ellos	 se	 impone	 la	 rudeza	 y	 la	 ignorancia,	 no
esperamos	encontrar	nada	parecido.

Por	otra	parte,	 ¿qué	 son	 sus	edificios	comparados	con	 las	 construcciones
reales	de	Europa?	¿Qué	su	mercadeo,	con	el	comercio	universal	de	Inglaterra,
Holanda,	Francia	y	España?	¿Qué	sus	ciudades,	comparadas	con	las	nuestras
en	riqueza,	fortaleza,	alegría	en	el	adorno,	riqueza	de	mobiliario	e	infinitud	de
variedades?	¿Qué	son	sus	puertos,	visitados	por	unos	pocos	juncos	y	barcazas,
comparados	 con	 nuestra	 navegación,	 nuestras	 flotas	 mercantes,	 nuestras
grandes	 y	 poderosas	 armadas?	 Nuestra	 ciudad	 de	 Londres	 mantiene	 más



comercio	que	todo	su	poderoso	imperio.	Un	barco	de	guerra	inglés,	holandés	o
francés	de	ochenta	cañones	podría	pelear	con	todo	el	poderío	naval	de	China	y
destruirlo.	Mas	 la	 grandeza	 de	 sus	 riquezas,	 de	 su	 comercio,	 el	 poder	 de	 su
gobierno	y	la	fuerza	de	sus	ejércitos	nos	sorprenden	porque,	como	ya	he	dicho,
al	 considerarlos	 naciones	 bárbaras	 de	 paganos,	 poco	 más	 que	 salvajes,	 no
esperamos	encontrar	semejantes	cosas	entre	ellos;	y	sin	duda	esa	es	la	ventaja
con	que	se	nos	representa	toda	su	grandeza	y	su	poder;	de	otro	modo,	por	sí
misma	no	es	nada,	pues	lo	mismo	que	he	dicho	de	sus	barcos	podría	decirse	de
sus	 tropas	y	ejércitos;	 todas	 las	fuerzas	del	 imperio,	por	más	que	se	 juntaran
dos	 millones	 de	 soldados	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 apenas	 harían	 más	 que
destrozar	el	 territorio	y	morirse	de	hambre.	Si	 tuvieran	que	sitiar	una	ciudad
fuerte	como	las	de	Flandes,	o	luchar	contra	un	ejército	disciplinado,	una	línea
de	acorazados	alemanes,	o	la	caballería	francesa	derrotaría	a	todos	los	caballos
de	China;	un	millón	de	soldados	de	a	pie	no	aguantarían	en	batalla	frente	a	un
cuerpo	de	nuestra	infantería,	siempre	que	este	pudiera	colocarse	a	modo	de	no
quedar	 rodeado,	por	mucho	que	 la	desproporción	 fuera	de	veinte	a	uno;	qué
va,	 no	 estoy	 fanfarroneando	 si	 digo	 que	 treinta	 mil	 infantes	 alemanes	 o
ingleses	 y	 diez	 mil	 caballos	 franceses	 derrotarían	 con	 claridad	 a	 todo	 el
ejército	de	China.	Igual	puede	decirse	de	nuestras	ciudades	fortificadas	y	del
arte	 de	 nuestros	 ingenieros;	 en	China	 no	 hay	 ni	 una	 fortificación	 que	 pueda
aguantar	durante	un	mes	 las	baterías	y	 los	ataques	de	un	ejército	europeo;	al
mismo	tiempo,	 todos	 los	ejércitos	de	China	 juntos	serían	 incapaces	de	 tomar
una	ciudad	como	Dunquerque,	salvo	que	consiguieran	matar	de	hambre	a	sus
habitantes;	no,	ni	sitiándola	diez	años.	Tienen	armas	de	fuego,	cierto,	pero	son
incómodas,	burdas	e	inseguras	a	la	hora	de	disparar;	tienen	pólvora,	mas	no	es
fuerte;	no	tienen	disciplina	en	el	campo	de	batalla,	ni	práctica	con	las	armas,	ni
habilidad	para	el	ataque,	ni	temperamento	para	la	retirada.	Y	por	lo	tanto,	he
de	 confesar	 que	 al	 volver	 a	 casa	me	 resultaba	 extraño	 oír	 que	 nuestra	 gente
decía	 tan	buenas	 cosas	del	poder,	 la	 riqueza,	 la	gloria,	 la	magnificencia	y	 el
comercio	 de	 los	 chinos,	 porque	 yo	 había	 visto	 y	 sabía	 que	 eran	 una	 horda
despreciable	 de	 esclavos	 ignorantes	 y	 sórdidos,	 sometidos	 a	 un	 gobierno
cualificado	tan	sólo	para	dirigir	a	un	pueblo	como	ellos;	y,	en	pocas	palabras,
porque	ya	me	he	apartado	demasiado	de	lo	que	me	interesa,	en	pocas	palabras,
digo,	si	no	estuvieran	tan	lejos	de	Moscú	y	el	imperio	moscovita	no	estuviera
formado	 por	 una	 muchedumbre	 de	 esclavos	 tan	 rudos,	 impotentes	 y	 mal
gobernados	como	ellos,	el	zar	de	Moscú	hubiera	podido	echarlos	del	país	con
gran	facilidad	y	conquistarlos	en	una	sola	campaña;	y	si	el	zar,	de	quien	tengo
entendido	que	es	un	príncipe	 joven	y	empieza	a	 tener	un	aspecto	formidable
para	el	mundo,	se	hubiera	dejado	caer	por	allí	en	vez	de	atacar	a	los	belicosos
suecos,	 ningún	 poder	 de	 Europa	 habría	 competido	 con	 él	 ni	 se	 habría
interpuesto;	a	estas	alturas,	ya	podría	ser	emperador	de	China,	en	vez	de	haber
sido	derrotado	en	Narva	por	el	rey	de	Suecia,	con	una	desproporción	de	uno



por	 cada	 seis	 soldados.	 En	 cuanto	 a	 su	 fuerza,	 su	 grandeza,	 su	 navegación,
comercio	y	agricultura,	son	imperfectas	e	 impotentes	si	se	comparan	con	sus
equivalentes	europeas.	Lo	mismo	ocurre	con	su	conocimiento,	su	aprendizaje,
su	habilidad	para	la	ciencia;	tienen	globos	y	esferas	y	algún	conocimiento	de
matemáticas;	mas	cuando	acudes	a	averiguar	su	conocimiento…	¡qué	miopes
son	 sus	mejores	 estudiantes!	No	 saben	 nada	 del	movimiento	 de	 los	 cuerpos
celestes;	su	ignorancia	es	tan	burda	y	absurda	que	cuando	hay	un	eclipse	de	sol
creen	que	un	dragón	ha	asaltado	la	 luna	y	ha	huido	con	ella;	y	salen	todos	a
repicar	con	todos	los	tambores	y	cacerolas	del	país,	con	la	intención	de	que	el
monstruo	se	aleje,	igual	que	hacemos	nosotros	con	un	enjambre	de	abejas.

Como	esta	es	la	única	excursión	de	este	tipo	que	he	hecho	en	el	relato	de
mis	viajes,	no	entraré	en	más	descripciones	de	países	y	de	gente;	no	es	asunto
mío,	ni	 entra	 en	mis	planes.	En	el	 relato	de	mis	 aventuras	a	 lo	 largo	de	una
vida	de	infinitas	mudanzas	y	una	gran	variedad	de	cambios	de	los	que	tal	vez
nadie	haya	oído	hablar,	no	diré	nada	de	los	 lugares	 tremendos,	 los	 territorios
desiertos,	los	numerosos	pueblos	por	los	que	aún	he	de	pasar,	salvo	en	cuanto
se	 relacionen	 con	 mi	 propia	 historia	 y	 mi	 preocupación	 por	 ellos	 lo	 haga
necesario.	En	ese	momento,	hasta	donde	puedo	calcular,	estaba	en	el	corazón
de	China,	más	o	menos	a	unos	cuarenta	grados	de	latitud	al	norte	de	la	línea,
pues	habíamos	regresado	ya	de	Nanquín.

Me	apetecía	ver	la	ciudad	de	Pekín,	de	la	que	tanto	había	oído	hablar,	y	el
padre	Simón	me	importunaba	cada	día	al	respecto.	Al	fin	habían	puesto	fecha
a	 su	partida	y	 el	 otro	misionero	que	debía	 acompañarlo	había	 llegado	ya	de
Macao	y	teníamos	que	decidir	si	queríamos	ir	o	no;	así	que	lo	envié	a	mi	socio
y	lo	dejé	por	completo	a	su	elección.	Al	fin	este	decidió	en	sentido	afirmativo
y	nos	preparamos	para	el	viaje.	Al	partir	contábamos	con	una	buena	ventaja
para	encontrar	el	camino,	pues	obtuvimos	permiso	para	viajar	en	la	comitiva
de	un	mandarín,	una	especie	de	virrey	o	magistrado	principal	de	la	provincia
en	que	reside,	que	viajan	con	gran	pompa	y	muchos	acólitos	y	reciben	muchos
homenajes	 de	 un	 pueblo	 al	 que	 ellos	 mismos	 empobrecen	 en	 gran	 medida,
pues	 cuando	 pasan	 por	 un	 territorio	 obligan	 a	 sus	 habitantes	 a	 aportarles
provisiones	para	ellos	y	para	todo	el	séquito.	Lo	que	me	llamó	particularmente
la	 atención	 al	 viajar	 con	 su	 comitiva	 fue	 lo	 siguiente:	 aunque	 recibíamos
suficientes	provisiones	del	pueblo,	tanto	para	nosotros	como	para	los	caballos,
como	 corresponde	 al	 mandarín,	 teníamos	 que	 pagarlo	 todo	 a	 precio	 de
mercado	 y	 el	 administrador	 del	 mandarín,	 o	 comisario	 de	 provisiones,	 se
encargaba	 de	 cobrárnoslo;	 así	 que	 la	 licencia	 para	 viajar	 con	 su	 séquito,
aunque	 era	 una	 muestra	 de	 bondad,	 tampoco	 suponía	 un	 gran	 favor	 por	 su
parte,	 sino,	 desde	 luego,	 una	 gran	 ventaja	 para	 él	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que
además	 de	 nosotros	 viajaban	 en	 el	 mismo	 grupo	 unas	 treinta	 personas	 más
bajo	su	protección	o,	por	así	decirlo,	en	su	convoy.	Digo	que	suponía	una	gran
ventaja	para	él	porque	el	pueblo	aportaba	las	provisiones	a	cambio	de	nada	y



él	nos	las	cobraba	en	dinero.

Estuvimos	veinticinco	días	viajando	hasta	Pekín	a	través	de	un	territorio	de
población	 infinita	 pero	 miserablemente	 descuidado:	 la	 agricultura,	 la
economía	y	el	modo	de	vida,	todos	muy	miserables	por	mucho	que	se	ufanen
de	ser	muy	trabajadores.	Hablo	de	que	viven	en	 la	miseria	y	a	nosotros,	que
sabemos	 cómo	 vivir,	 nos	 lo	 parecería	 si	 hubiéramos	 de	 soportarla,	 o	 de
compararla	 con	 nuestras	 circunstancias;	 no	 así	 a	 estos	 pobres	 desgraciados,
que	no	conocen	otra	cosa.	El	orgullo	de	esta	gente	es	infinito	y	sólo	excedido
por	su	pobreza,	que	se	suma	a	lo	que	he	llamado	miseria.	He	de	creer	que	los
salvajes	 desnudos	 de	América	 viven	mucho	más	 felices	 porque,	 al	 no	 tener
nada,	nada	desean;	mientras	que	estos	son	orgullosos	e	insolentes	y	la	mayor
parte	son	meros	mendigos	y	esclavos.	Su	ostentación	es	inexpresable	y	se	nota
sobre	todo	en	su	ropa	y	en	los	edificios	y	en	su	manera	de	tener	multitudes	de
sirvientes	y	esclavos	y,	algo	ridículo	hasta	el	máximo	extremo,	en	su	desprecio
por	todo	el	mundo	menos	ellos.

Debo	confesar	que	me	resultó	más	placentero	el	viaje	más	adelante,	en	las
vastas	tierras	silvestres	de	la	gran	Tartaria,	que	allí;	sin	embargo,	los	caminos
están	bien	pavimentados	y	conservados	y	son	muy	cómodos	para	los	viajeros;
mas	 nada	 me	 resultaba	 tan	 desagradable	 como	 ver	 a	 una	 gente	 tan	 altiva,
imperiosa	e	insolente,	sumida	en	la	más	burda	simpleza	e	ignorancia,	pues	no
es	 otra	 cosa	 su	 tan	 famosa	 ingenuidad.	 Mi	 amigo,	 el	 padre	 Simón,	 y	 yo
solíamos	 presenciar	 esas	 ocasiones	 con	 gran	 alegría	 de	 ver	 el	 orgullo
pedigüeño	de	 esa	gente.	Por	 ejemplo,	 al	 llegar	 a	 la	 casa	de	un	 caballero	del
campo,	como	 lo	 llamaba	el	padre	Simón,	a	unas	diez	 leguas	de	 la	ciudad	de
Nanquín,	tuvimos	en	primer	lugar	el	honor	de	cabalgar	unas	dos	millas	con	el
dueño	 de	 la	 casa;	 él	 viajaba	 en	 un	 perfecto	 donquijotismo,	 una	 mezcla	 de
pompa	y	pobreza.

El	 atavío	 de	 aquel	 grasiento	 Don	 era	 muy	 apropiado	 para	 un	 bufón;
consistía	 en	 una	 tela	 de	 algodón	 sucia	 con	 todo	 el	 oropel	 propio	 de	 los
bufones,	 como	 mangas	 colgantes,	 tafetanes	 y	 cortes	 y	 rajas	 por	 casi	 todas
partes;	cubría	un	grueso	chaleco	de	tafetán,	grasiento	como	el	de	un	carnicero,
que	daba	testimonio	de	que	su	alteza	tenía	que	ser	un	exquisito	desastre.

Su	caballo	era	una	pobre	criatura	flaca,	 famélica	y	coja,	como	las	que	en
Inglaterra	 podrían	 venderse	 por	 treinta	 o	 cuarenta	 chelines;	 dos	 esclavos	 lo
seguían	a	pie	para	ir	dirigiendo	a	la	pobre	criatura:	él	 llevaba	un	látigo	en	la
mano	y	fustigaba	a	la	bestia	por	la	zona	de	la	cabeza	mientras	sus	esclavos	lo
hacían	por	la	cola.	Así	pasó	a	nuestro	lado	con	unos	diez	o	doce	sirvientes	y
nos	contaron	que	se	iba	de	la	ciudad	a	su	sede	en	el	campo,	una	media	legua
más	 adelante.	 Seguimos	 avanzando	 con	 gentileza,	 pero	 la	 figura	 de	 aquel
caballero	cabalgaba	por	delante;	cuando	nos	detuvimos	cerca	de	una	hora	en
un	pueblo	para	reposar,	al	llegar	a	la	sede	de	campo	de	aquel	gran	hombre,	lo



vimos	 en	 un	 rinconcito	 junto	 a	 su	 puerta,	 tomándose	 un	 refrigerio;	 era	 una
especie	de	jardín,	pero	nos	fue	fácil	verlo	y	nos	dio	a	entender	que	cuanto	más
lo	mirásemos	más	contento	se	pondría.

Estaba	 sentado	 bajo	 un	 árbol	 parecido	 a	 una	 palmera,	 que	 lo	 protegía
eficazmente	con	su	sombra	en	 la	cabeza	y	por	el	 lado	sur,	mas	bajo	el	árbol
había	 también	 un	 parasol	 grande	 que	 embellecía	 mucho	 el	 lugar.	 Su	 figura
gruesa	y	 corpulenta	 estaba	 apoltronada	 en	un	gran	 sillón	de	brazos	mientras
dos	esclavas	le	servían	la	carne.	Tenía	otras	dos	cuyo	oficio,	según	creo,	pocos
caballeros	europeos	aceptarían	a	su	servicio:	una	alimentaba	al	caballero	con
una	cuchara	y	la	otra	sujetaba	el	plato	con	una	mano	y	con	la	otra	iba	retirando
lo	que	cayera	en	 la	barba	del	 ídolo	y	en	el	chaleco	de	 tafetán;	a	aquel	bruto
grande	 y	 gordo	 le	 parecía	 indigno	 usar	 sus	 manos	 para	 cualquiera	 de	 esas
actividades	familiares	que	los	reyes	y	monarcas	del	mundo	prefieren	hacer	por
sí	mismos	antes	que	verse	importunados	por	los	torpes	dedos	de	sus	sirvientes.

Me	tomé	un	tiempo	para	pensar	en	los	sufrimientos	que	pasan	los	hombres
por	 culpa	 de	 su	 vanidad	 y	 en	 lo	 problemático	 que	 ha	 de	 resultar	 para	 un
hombre	con	sentido	común	tener	un	temperamento	altivo	y	tan	mal	manejado.
Dejamos	que	el	pobre	desgraciado	se	regocijara	con	nuestras	miradas,	como	si
su	 pompa	 nos	 causara	 admiración,	 cuando	 en	 realidad	 sentíamos	 pena	 y
menosprecio,	 y	 proseguimos	 nuestro	 viaje.	 Sólo	 el	 padre	 Simón	 tuvo	 la
curiosidad	de	quedarse	para	 informarse	acerca	de	 las	exquisiteces	que	comía
aquel	 juez	 campestre	 en	 su	 propia	 casa.	 Dijo	 que	 había	 tenido	 el	 honor	 de
probarlas	 y,	 según	 creo,	 era	 un	 rancho	 que	 un	 perro	 de	 caza	 inglés	 apenas
probaría	si	se	lo	ofrecieran.	A	saber:	un	amasijo	de	arroz	hervido	con	un	gran
trozo	de	ajo	y	una	bolsita	llena	de	pimienta	verde	y	de	otra	planta	que	tienen
por	 ahí,	 parecida	 a	 nuestro	 jengibre	 pero	 que	 huele	 a	 almizcle	 y	 sabe	 a
mostaza;	 todo	 eso	 iba	 junto,	 con	 un	 pequeño	 pedazo	 de	 cordero	 magro
hervido;	ese	era	el	ágape	de	su	alteza,	con	otros	cuatro	o	cinco	sirvientes	más,
que	lo	atendían	desde	la	distancia.	Si	la	comida	que	daba	a	estos	era	peor	que
la	suya,	salvo	por	las	especias,	ciertamente	no	debía	de	irles	muy	bien.

En	cuanto	al	mandarín	en	cuyo	séquito	viajábamos,	era	respetado	como	un
rey:	 siempre	 rodeado	 por	 sus	 caballeros	 y	 atendido	 con	 tal	 pompa	 en	 sus
apariciones	que	apenas	podíamos	verlo	más	que	a	 la	distancia.	Sin	embargo,
observé	que	todos	los	caballos	que	llevaba	en	su	comitiva	eran	peores	que	las
bestias	de	carga	de	Inglaterra;	iban	tan	cubiertos	de	equipaje,	mantos,	jaeces	y
bagatelas	por	el	estilo	que	no	se	podía	ver	si	eran	gordos	o	flacos.	En	pocas
palabras,	apenas	se	veía	más	que	las	pezuñas	y	la	cabeza.

Yo	estaba	animado	y,	como	todos	los	problemas	y	desconciertos	que	ya	he
relatado	habían	terminado,	no	tenía	pensamientos	de	ansiedad.	Eso	hacía	que
el	 viaje	 me	 resultara	 aún	 más	 placentero;	 tampoco	 había	 tenido	 ningún
accidente,	salvo	al	pasar	o	vadear	un	pequeño	río,	donde	mi	caballo	cayó	y	me



mandó	a	volar,	como	se	dice;	o	sea,	me	tiró	al	agua.	No	era	un	río	profundo,
pero	me	dejó	empapado.	Lo	menciono	porque	se	me	estropeó	el	cuaderno	en
el	que	había	apuntado	 los	nombres	de	diversas	personas	y	 lugares	que	había
tenido	ocasión	de	 recordar	y	que,	 al	no	haberlo	cuidado	bien,	quedó	con	 las
hojas	podridas	y	ya	no	se	pudieron	leer	las	palabras,	para	gran	pérdida	por	mi
parte,	como	los	nombres	de	algunos	lugares	por	los	que	había	pasado	durante
el	viaje.

Al	fin	llegamos	a	Pekín.	Yo	no	llevaba	conmigo	más	que	al	joven	que	me
había	atribuido	como	sirviente	mi	sobrino,	el	capitán,	y	que	había	demostrado
ser	fiable	y	diligente;	mi	socio	llevaba	también	un	sirviente,	familiar	suyo.	En
cuanto	al	piloto	portugués,	como	deseaba	ver	la	corte,	le	regalamos	el	pasaje.
Es	decir,	pagamos	sus	gastos	para	disfrutar	de	su	compañía	y	emplearlo	como
intérprete,	pues	entendía	el	lenguaje	de	aquella	zona	y	hablaba	buen	francés	y
algo	de	 inglés;	 desde	 luego,	 aquel	 anciano	nos	 resultaba	de	gran	utilidad	 en
todas	partes.	No	llevábamos	ni	una	semana	en	Pekín	cuando	apareció	riendo:

«Ah,	 señor	 inglés	—dijo—.	 Os	 tengo	 que	 decir	 algo	 que	 os	 alegrará	 el
corazón».

«¿Qué	 alegrará	 mi	 corazón?	—respondí—.	 ¿De	 qué	 puede	 tratarse?	 No
conozco	nada	de	estas	tierras	que	pueda	provocarme	alegría	o	pena	en	grado
extremo».

«Sí,	 sí	—dijo	 el	 anciano	 en	 su	 inglés	 roto—,	 usted	 alegre,	 yo	 penoso».
Quería	decir	apenado.	Eso	aumentó	mi	curiosidad.

«¿Por	qué	os	va	a	apenar?».

«Porque	—aclaró—	vos	me	trajisteis	aquí	en	veinticinco	días	de	viaje	y	me
dejaréis	para	que	vuelva	solo;	¿y	cómo	voy	a	llegar	luego	a	mi	puerto	sin	un
barco,	sin	un	caballo,	sin	pecunio?».	Porque	así	llamaba	él	al	dinero	gracias	a
su	inexacto	latín,	que	tan	a	menudo	provocaba	nuestra	risa.

En	pocas	palabras,	nos	dijo	que	había	una	gran	caravana	de	comerciantes
de	Moscú	y	polacos	en	la	ciudad	y	que	se	estaban	preparando	para	viajar	por
tierra	hacia	Moscú	al	cabo	de	cuatro	o	cinco	semanas,	y	estaba	seguro	de	que
nosotros	 aprovecharíamos	 la	 oportunidad	 de	 partir	 con	 ellos	 y	 dejarlo	 atrás
para	 que	 volviera	 solo.	 Confieso	 que	 esas	 noticias	 me	 sorprendieron:	 se
desparramó	por	toda	mi	alma	una	secreta	alegría	que	no	puedo	describir,	que
no	había	sentido	antes	y	que	no	he	vuelto	a	sentir	desde	entonces.	Durante	un
rato	me	quedé	sin	fuerzas	para	hablarle	al	anciano,	mas	al	fin	volví	a	él:

«¿Cómo	 lo	 habéis	 sabido?	 —le	 pregunté—.	 ¿Estáis	 seguro	 de	 que	 es
cierto?».

«Sí	—contestó—.	 Esta	 mañana	 me	 he	 encontrado	 por	 la	 calle	 un	 viejo



conocido,	armenio,	o	lo	que	ustedes	llaman	griego,	que	va	con	ellos;	venía	de
Astracán	y	planeaba	ir	hasta	Tonkín,	donde	yo	lo	conocí	en	otro	tiempo,	mas
luego	 cambió	 de	 idea	 y	 ahora	 está	 decidido	 a	 regresar	 con	 esa	 caravana	 a
Moscú	y	luego	bajar	por	el	río	Volga	hasta	Astracán».

«Bueno,	señor	—le	dije—,	no	os	inquietéis	por	la	posibilidad	de	quedaros
solo	para	la	vuelta.	Si	hay	un	modo	de	que	yo	regrese	a	Inglaterra	y	vos	os	vais
a	Macao	la	culpa	será	vuestra	por	entero».	Entonces	fuimos	juntos	a	averiguar
qué	pasaba	y	yo	pregunté	a	mi	socio	qué	le	parecían	las	noticias	del	piloto	y	si
las	consideraba	acordes	con	sus	necesidades:	me	dijo	que	haría	lo	mismo	que
yo,	 porque	 había	 resuelto	 tan	 bien	 sus	 asuntos	 en	 Bengala	 y	 dejado	 sus
propiedades	en	 tan	buenas	manos	que,	mientras	durase	el	viaje	por	China,	si
podía	 invertir	 en	 sedas	 que	 valiera	 la	 pena	 transportar,	 tanto	 crudas	 como
procesadas,	estaría	encantado	de	ir	a	Inglaterra	y	luego	regresar	a	Bengala	en
algún	barco	de	la	Compañía.

Una	vez	tomada	esa	decisión	nos	pusimos	de	acuerdo	en	que,	si	el	piloto
portugués	nos	acompañaba,	correríamos	con	sus	gastos	hasta	Moscú,	o	hasta
Inglaterra,	 si	 le	 parecía	 bien:	 tampoco	 cabe	 decir	 que	 fuera	 un	 exceso	 de
generosidad,	aun	si	lo	hubiéramos	costeado	hasta	más	allá,	pues	los	servicios
que	 nos	 había	 prestado	 bien	 lo	 merecían,	 y	 más	 todavía;	 llevábamos	 en
nuestros	 bolsillos	 algunos	 cientos	 de	 libras	 gracias	 a	 que	 él	 nos	 había
procurado	 el	 mercader	 japonés.	 Así	 que	 lo	 debatimos	 entre	 nosotros	 y
decidimos	que	queríamos	gratificarle,	lo	cual,	sin	duda,	era	un	acto	de	justicia;
pero	también	queríamos	conservar	su	compañía,	pues	era	un	hombre	de	gran
utilidad	en	 toda	circunstancia.	Por	eso	acordamos	entregarle	una	cantidad	de
oro	acuñado	que,	según	mis	cálculos,	sumaba	cerca	de	ciento	setenta	y	cinco
libras	esterlinas	entre	los	dos,	aparte	de	correr	con	los	gastos	del	pasaje,	tanto
suyo	 como	del	 caballo,	 salvo	 aquellos	 en	 los	 que	 incurriera	 para	 llevar	 otro
caballo	que	cargase	con	sus	propiedades.

Tras	 llegar	 a	 ese	 acuerdo	 lo	 llamamos	 para	 contarle	 lo	 que	 habíamos
decidido.	Le	expliqué	que	él	se	había	quejado	de	que	pretendiéramos	dejarlo
solo	para	el	viaje	de	vuelta	y	que	 le	 iba	a	contar	nuestra	decisión	de	que	no
volviese	de	ningún	modo;	como	habíamos	decidido	regresar	a	Europa	con	la
caravana,	 queríamos	 que	 viajara	 con	 nosotros	 y	 lo	 habíamos	 llamado	 para
conocer	su	opinión.	Él	meneó	la	cabeza	y	dijo	que	era	un	viaje	muy	largo	y	no
tenía	 pecunio	 para	 llegar	 hasta	 allí,	 ni	 para	 subsistir	 una	 vez	 alcanzado	 el
destino.	 Le	 dijimos	 que	 lo	 creíamos	 y	 que,	 por	 esa	misma	 razón,	 habíamos
decidido	hacer	algo	por	él,	para	que	viera	hasta	qué	punto	éramos	conscientes
del	 servicio	 que	 nos	 había	 prestado,	 así	 como	 de	 lo	 agradable	 que	 nos
resultaba	su	compañía;	entonces	le	conté	el	dinero	que	íbamos	a	darle,	del	cual
podía	disponer	como	nosotros	del	nuestro,	y	en	cuanto	al	pasaje,	si	viajaba	con
nosotros	 lo	 dejaríamos	 a	 salvo	 en	 su	 destino	 (salvo	 pérdida	 de	 la	 vida	 o



accidente),	ya	 fuera	en	Moscú	o	en	 Inglaterra,	con	 todos	 los	gastos	a	cuenta
nuestra,	salvo	los	necesarios	para	transportar	sus	propiedades.

Escuchó	mi	propuesta	como	transportado	y	nos	dijo	que	iría	con	nosotros
hasta	el	fin	del	mundo.	De	modo	que,	en	resumen,	nos	preparamos	todos	para
el	 viaje.	 Sin	 embargo,	 tanto	 nosotros	 como	 los	 otros	 mercaderes	 teníamos
muchas	 cosas	 que	 hacer;	 en	 vez	 de	 prepararnos	 en	 cinco	 semanas	 tardamos
cuatro	meses	y	algunos	días	más	en	tenerlo	todo	listo.

	

	

CAPÍTULO	XIV
	

A	 principios	 de	 febrero,	 según	 nuestro	 calendario,	 salimos	 de	 Pekín.	Mi
socio	y	el	viejo	piloto	se	habían	 ido	en	un	viaje	 relámpago	a	nuestro	primer
puerto	de	arribada	para	deshacerse	de	algunos	bienes	que	él	había	dejado	allí;
yo,	con	un	comerciante	chino	al	que	había	conocido	en	Nanquín	y	que	había
acudido	a	Pekín	por	asuntos	suyos,	me	fui	a	Nanquín,	donde	compré	noventa
telas	 de	 fino	 damasco	más	 otras	 doscientas	 de	muy	 finas	 sedas	 de	 distintas
clases,	algunas	de	ellas	entretejidas	con	oro,	e	hice	que	me	lo	llevaran	todo	a
Pekín	antes	de	que	llegara	mi	socio;	además,	compramos	una	gran	cantidad	de
seda	 cruda	 y	 otros	 artículos.	 Sólo	 con	 ellos,	 nuestro	 cargamento	 sumaba	 un
valor	 de	 unas	 tres	mil	 quinientas	 libras	 esterlinas	 a	 las	 que	 se	 añadía	 el	 té,
algunas	prendas	 finas	de	calicó	y	 tres	camellos	cargados	de	nuez	moscada	y
clavo,	 todo	 ello	 repartido	 entre	 un	 total	 de	 dieciocho	 camellos	 que
compartíamos,	aparte	de	los	que	montábamos	nosotros;	con	dos	o	tres	caballos
de	 recambio	 y	 otros	 dos	 cargados	 de	 provisiones,	 sumábamos	 un	 total	 de
veintiséis	monturas	en	la	comitiva.

Se	 trataba	 de	 una	 gran	 caravana	 formada,	 hasta	 donde	 me	 alcanza	 la
memoria,	por	entre	 trescientos	y	cuatrocientos	caballos	y	camellos	y	más	de
ciento	 veinte	 hombres	 muy	 bien	 armados	 y	 provistos	 para	 cualquier
circunstancia.	Pues	igual	que	las	caravanas	del	este	sufren	los	ataques	de	los
árabes,	estas	los	de	los	tártaros,	aunque	no	son	tan	peligrosos	como	los	árabes,
ni	tan	bárbaros	como	ellos	cuando	vencen.

La	 compañía	 estaba	 formada	 por	 gente	 de	 diversas	 naciones,
principalmente	moscovitas,	 pues	 habría	 unos	 sesenta	 que	 eran	mercaderes	 o
habitantes	 de	 Moscú,	 si	 bien	 algunos	 procedían	 de	 Livonia.	 Para	 nuestra
particular	 satisfacción,	 había	 cinco	 escoceses	 que	 además	 parecían	 ser
hombres	de	gran	experiencia	en	los	negocios,	y	de	alguna	importancia.

Cuando	llevábamos	un	día	de	viaje,	los	guías,	cinco	en	total,	convocaron	a
todos	los	caballeros	y	comerciantes,	es	decir,	a	todos	los	pasajeros	menos	los



sirvientes,	a	 lo	que	ellos	 llamaban	un	gran	consejo.	En	él	cada	uno	depositó
una	 cantidad	 de	 dinero	 en	 un	 fondo	 común	 para	 los	 gastos	 necesarios	 en	 la
compra	de	 forraje	por	el	camino	si	no	podía	obtenerse	de	otro	modo,	o	para
pagar	 guías,	 conseguir	 caballos	 y	 asuntos	 por	 el	 estilo.	Allí	 se	 constituyó	 el
viaje,	como	decían	ellos:	es	decir,	se	nombraron	los	capitanes	y	oficiales	que
debían	reunirnos	y	dar	órdenes	en	caso	de	ataque.	Y	cada	uno	conoció	su	lugar
en	la	cadena	de	mando.	Tampoco	se	trataba	de	una	organización	mayor	de	lo
que	el	viaje	requería,	según	se	verá	en	su	momento.

Estábamos	en	una	parte	del	país	densamente	poblada	y	llena	de	alfareros	y
arcillistas:	o	sea,	gente	que	trabajaba	la	 tierra	para	hacer	porcelana.	Mientras
yo	avanzaba,	el	piloto	portugués,	siempre	listo	para	decir	algo	que	nos	hiciera
gracia,	se	me	acercó	con	una	sonrisa	socarrona	y	me	dijo	que	me	iba	a	enseñar
la	mayor	rareza	de	todo	aquel	territorio;	y	que,	después	de	todas	las	maldades
que	yo	había	dicho	sobre	China,	podría	al	 fin	decir	que	allí	había	visto	algo
imposible	de	ver	en	cualquier	otro	lugar	del	mundo.	Yo	estaba	muy	impaciente
por	 saber	 de	 qué	 se	 trataba.	Al	 fin	me	 dijo	 que	 era	 la	 casa	 de	 un	 caballero
construida	 por	 entero	 con	 loza	 de	 la	 China.	 «Bueno	 —respondí	 yo—,	 lo
normal	es	construir	los	edificios	con	material	del	propio	país.	Así	que	todo	es
de	loza	de	la	China,	¿no?».	«No,	no	—contestó—,	quiero	decir	que	está	hecha
de	lo	que	ustedes	llaman	loza	de	la	China;	nosotros	lo	llamamos	porcelana».
«Caramba,	eso	sí	puede	ser.	¿Qué	tamaño	tiene?

¿Podemos	meterla	en	una	caja	y	llevárnosla	cargada	en	un	camello?	Si	se
puede,	 la	 compraremos».	 «¡En	 un	 camello!	 —exclamó	 el	 anciano	 piloto,
alzando	 ambas	 manos—.	 Qué	 va,	 si	 dentro	 vive	 una	 familia	 de	 treinta
personas».

Eso,	por	supuesto,	despertó	mi	curiosidad	por	verla.	Cuando	la	tuvimos	a
la	 vista,	 resultó	 que	 tan	 sólo	 era	 lo	 siguiente:	 una	 casa	 de	madera	 o,	 como
decimos	en	Inglaterra,	construida	con	listones	y	yeso,	sólo	que	el	yeso	era	en
realidad	loza	china;	mejor	dicho,	estaba	enyesada	con	la	misma	tierra	que	se
usa	para	hacer	porcelana.

El	exterior,	iluminado	por	un	sol	caliente,	parecía	vidrioso	y	tenía	un	bello
aspecto,	de	una	blancura	perfecta	en	la	que	habían	pintado	figuras	azules	como
se	 pintan	 las	 porcelanas	 en	 Inglaterra,	 y	 de	 consistencia	 dura,	 como	 si	 lo
hubieran	horneado.	En	cuanto	al	interior,	todas	las	paredes,	en	vez	de	paneles
de	madera,	 tenían	azulejos	pintados	y	cocidos	como	los	pequeños	baldosines
cuadrados	que	usamos	en	 Inglaterra	para	 los	mosaicos,	 todos	de	 la	más	 fina
porcelana	y	con	figuras	de	extremada	finura	y	una	extraordinaria	variedad	de
colores	mezclados	con	oro;	muchas	baldosas	componían	una	sola	figura,	pero
estaban	tan	bien	unidas	con	mortero	que,	al	estar	hechas	de	la	misma	tierra,	era
muy	difícil	ver	dónde	se	 juntaban	dos	piezas.	Los	suelos	de	 las	habitaciones
eran	del	mismo	material	y	tan	duros	como	los	suelos	de	baldosa	que	usamos



en	 distintas	 partes	 de	 Inglaterra,	 especialmente	 en	 Lincolnshire,
Nottinghamshire,	 Leicestershire	 y	 etcétera,	 duros	 como	 la	 piedra	 y	 suaves,
aunque	 sin	 cocer	 ni	 pintar	 salvo	 en	 las	 habitaciones	 pequeñas,	 como	 los
vestidores,	recubiertos	por	completo	por	los	mismos	azulejos;	los	techos	y,	en
pocas	palabras,	 todo	el	enyesado	de	 la	casa	entera,	eran	de	 la	misma	arcilla;
por	 fin,	 el	 tejado	 estaba	 recubierto	 de	 azulejos	 iguales,	 aunque	 de	 un	 negro
oscuro	y	brillante.

Era	una	casa	de	porcelana,	ciertamente,	y	merecía	ser	llamada	así	con	toda
sinceridad	 y	 en	 un	 sentido	 literal.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 de	 viaje	 me	 podría
haber	 quedado	 unos	 días	 para	 ver	 y	 examinar	 los	 detalles.	 Me	 dijeron	 que
había	 fuentes	 y	 estanques	 de	 peces	 en	 el	 jardín,	 todos	 con	 el	 fondo	 y	 los
laterales	 pavimentados	 de	 la	 misma	 manera,	 y	 bellas	 estatuas	 situadas	 en
hileras	junto	a	los	senderos,	hechas	por	entero	con	tierra	de	porcelana	y	luego
cocidas.

Como	se	trata	de	una	de	las	singularidades	de	la	China,	cabía	esperar	que
sobresalieran	 en	 ella;	 sin	 embargo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 lo	 que	 más
sobresalen	 es	 en	 los	 relatos	 que	 inventan	 en	 torno	 a	 ella,	 pues	me	 contaron
cosas	 tan	 increíbles	 sobre	 sus	 logros	 en	 la	 manufactura	 de	 loza	 que	 ni	 me
molestaré	en	reproducir	por	saber	que	no	pueden	ser	ciertas.	En	particular,	uno
me	habló	de	una	mujer	que	había	hecho	un	barco	de	porcelana,	con	todos	sus
aparejos,	mástiles	y	velas,	tan	grande	que	podía	llevar	a	cincuenta	hombres.	Si
me	hubiera	añadido	que	lo	habían	botado	y	había	viajado	hasta	Japón,	acaso
hubiera	 contestado	 algo;	 mas	 yo	 sabía	 de	 qué	 iba	 la	 historia	 que,	 en	 pocas
palabras,	y	pidiendo	perdón	por	decirlo,	era	pura	mentira.	Así	que	sonreí	y	no
contesté	nada.

Esa	extraña	visita	me	alejó	un	par	de	horas	de	la	caravana,	por	lo	cual	el
hombre	que	aquel	día	dirigía	la	misma	me	impuso	una	multa	por	valor	de	tres
chelines	y	me	dijo	que,	de	habernos	encontrado	a	tres	días	de	distancia	de	la
muralla	por	fuera,	y	no	por	dentro	como	era	el	caso,	se	habría	visto	obligado	a
imponerme	 una	 multa	 cuatro	 veces	 mayor	 y	 exigir	 mis	 disculpas	 ante	 el
consejo	al	día	siguiente;	de	modo	que	prometí	ser	más	disciplinado	pues,	sin
duda,	 como	 entendí	 más	 adelante,	 las	 órdenes	 pensadas	 para	 mantener	 la
disciplina	eran	absolutamente	necesarias	para	la	seguridad	común.

Tardamos	 dos	 días	 más	 en	 cruzar	 la	 gran	 muralla	 china,	 fortificación
construida	contra	los	tártaros;	se	trata	de	una	gran	obra	que	recorre	montes	y
montañas	 en	una	pista	 infinita,	 donde	 las	 rocas	 son	 insuperables	 y	 hay	 tales
precipicios	 que	 ningún	 enemigo	 podría	 colarse;	 y	 si	 lo	 hiciera,	 ninguna
muralla	podría	detenerlo.	Dicen	que	su	extensión	es	de	casi	mil	millas	inglesas
aunque	el	 territorio	no	supera	las	quinientas,	medido	en	línea	recta,	sin	 tener
en	cuenta	las	curvas	y	los	giros	que	traza	la	muralla.	Mide	unas	cuatro	brazas
de	alto	y	otras	tantas	de	ancho	en	algunas	zonas.



Me	quedé	allí	una	hora,	más	o	menos,	sin	contravenir	las	órdenes,	pues	ese
fue	el	tiempo	que	tardó	la	caravana	en	trasponer	la	puerta.	Digo	que	me	quedé
una	hora	mirándola	por	 todos	lados,	de	cerca	y	de	 lejos;	me	refiero	a	cuanto
tenía	a	la	vista.	El	guía	de	la	caravana,	que	había	alabado	la	muralla	como	gran
maravilla	del	mundo,	se	mostró	muy	ansioso	por	oír	mi	opinión.	Le	dije	que
era	un	invento	excelente	para	mantener	alejados	a	los	tártaros	y	él	no	pareció
entender	en	qué	sentido	lo	decía,	pues	lo	tomó	como	un	cumplido.	En	cambio,
el	viejo	piloto	se	echó	a	reír:

«Ah,	señor	inglés	—dijo—,	habláis	en	colores».

«¿En	colores?	—exclamé—.	¿Qué	queréis	decir?».

«Bueno,	decís	cosas	que	parecen	blancas	por	un	lado	y	negras	por	el	otro;
alegres	por	un	lado,	tristes	por	el	otro.	A	él	le	decís	que	está	bien	para	alejar	a
los	tártaros;	a	mí,	que	sólo	sirve	para	alejar	a	los	tártaros.	Os	entiendo,	señor
inglés.	Os	entiendo	—dijo,	bromeando—.	Pero	el	señor	chino	os	entiende	a	su
manera».

«Bueno	—respondí—,	señor,	¿creéis	que	resistiría	a	un	ejército	de	nuestros
compatriotas	 con	 una	 buena	 artillería;	 o	 a	 nuestros	 ingenieros,	 con	 dos
compañías	de	mineros?	¿Acaso	no	 la	derrumbarían	en	diez	días	para	que	un
ejército	 pudiera	 entrar	 en	 batalla?	 ¿O	 la	 volarían	 por	 los	 aires	 sin	 dejar	 ni
rastro	de	ella?».

«Ya,	ya	—contestó—.	Eso	ya	lo	sé».

El	chino	tenía	un	gran	interés	en	saber	qué	había	dicho	yo	y	di	permiso	al
portugués	 para	 que	 se	 lo	 contara	 al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 días,	 pues	 para
entonces	ya	estábamos	casi	fuera	del	país	y	él	estaba	a	punto	de	abandonarnos;
cuando	 supo	 lo	 que	 había	 dicho	 yo,	 se	 quedó	 aturdido	 el	 resto	 del	 viaje,	 y
mientras	 siguió	 con	 nosotros	 no	 volvimos	 a	 oír	 su	 buena	 historia	 sobre	 el
poder	y	la	grandeza	de	China.

Tras	cruzar	aquella	enorme	nadería	 llamada	muralla,	parecida	al	muro	de
Adriano,	 construido	 por	 los	 romanos	 y	 tan	 famoso	 en	 Northumberland,
empezamos	a	encontrar	un	territorio	menos	populoso,	con	la	gente	confinada
en	 pueblos	 y	 ciudades	 fortificados,	 pues	 eran	 objeto	 de	 las	 incursiones	 y	 el
acoso	 de	 los	 tártaros,	 que	 movilizan	 grandes	 ejércitos	 para	 robar	 y,	 en
consecuencia,	no	encuentran	resistencia	entre	los	desprotegidos	habitantes	de
un	territorio	abierto.

Allí	 empecé	 a	 entender	 la	 necesidad	de	 viajar	 juntos	 en	 caravana;	 vimos
varias	 tropas	 de	 tártaros	 que	 deambulaban	 por	 ahí;	 sin	 embargo,	 cuando
conseguí	 verlos	 con	 claridad	 me	 pareció	 imposible	 que	 el	 imperio	 chino
pudiera	ser	conquistado	por	unos	tipos	tan	despreciables:	son	una	mera	horda
o	 muchedumbre	 salvaje,	 incapaz	 de	 mantener	 el	 orden	 y	 entender	 ninguna



disciplina	o	formación	de	batalla.

Sus	 caballos	 son	 pobres	 criaturas	 famélicas	 a	 las	 que	 nadie	 ha	 enseñado
nada	ni	sirven	para	nada:	eso	lo	supimos	en	cuanto	los	vimos	por	primera	vez,
cosa	 que	 ocurrió	 cuando	 ya	 habíamos	 entrado	 en	 la	 parte	más	 inhóspita	 del
territorio.	Nuestro	jefe	de	aquel	día	concedió	permiso	a	unos	dieciséis	hombres
para	que	fuéramos	a	cazar,	como	ellos	lo	llamaban:	¡y	eso	que	sólo	cazábamos
ovejas!	En	cualquier	caso,	merecía	el	nombre	de	caza,	porque	son	las	criaturas
más	salvajes	y	de	paso	más	ágil	que	jamás	he	visto;	sólo	que	no	corren	mucho
rato	 y	 uno	 puede	 empezar	 la	 caza	 con	 la	 certeza	 de	 obtener	 trofeo	 porque
siempre	aparecen	en	rebaños	de	treinta	o	cuarenta	cabezas	y,	como	verdaderas
ovejas,	se	mantienen	juntas	al	huir.

Mientras	nos	dedicábamos	a	esa	extraña	variedad	de	caza	nos	topamos	con
unos	 cuarenta	 tártaros:	 ignoro	 si	 cazaban	 corderos	 como	 nosotros,	 o	 si
buscaban	otro	tipo	de	presas,	mas	en	cuanto	nos	vieron	uno	de	ellos	hizo	sonar
con	fuerza	una	especie	de	cuerno,	con	un	sonido	bárbaro	que	jamás	había	oído
antes	ni,	por	cierto,	deseo	volver	a	oír.	Todos	dimos	por	hecho	que	era	para
llamar	a	 sus	amigos	y	así	era:	menos	de	un	cuarto	de	hora	después	apareció
una	tropa	de	otros	cuarenta	o	cincuenta	hombres	a	una	milla	de	distancia;	mas,
al	parecer,	nosotros	terminamos	antes	la	faena.

Daba	 la	 casualidad	 de	 que	 venía	 con	 nosotros	 uno	 de	 los	 comerciantes
escoceses	de	Moscú	y,	en	cuanto	oyó	el	cuerno,	nos	dijo	en	pocas	palabras	que
no	 teníamos	 más	 remedio	 que	 cargar	 de	 inmediato	 contra	 ellos,	 sin	 perder
tiempo;	nos	hizo	 formar	en	 línea	y	nos	preguntó	 si	 estábamos	decididos.	Le
contestamos	que	estábamos	dispuestos	a	seguirlo.	Ellos	se	nos	habían	quedado
mirando	 como	 pura	 muchedumbre,	 reunidos	 sin	 orden	 alguno,	 sin	 dar
muestras	 de	 ninguna	 disciplina;	 en	 cuanto	 nos	 vieron	 avanzar	 lanzaron	 sus
flechas,	que,	por	otra	parte,	y	afortunadamente,	no	nos	acertaron:	al	parecer	no
apuntaban	mal,	pero	habían	errado	el	cálculo	de	la	distancia,	pues	sus	flechas
nos	 caían	 delante	 pero	 tan	 bien	 dirigidas	 que,	 si	 llegan	 a	 volar	 otras	 veinte
yardas,	más	o	menos,	hubiéramos	tenido	varios	heridos,	o	incluso	muertos.

Nos	 detuvimos	 de	 inmediato	 y,	 aunque	 estaban	muy	 lejos,	 disparamos	 y
cambiamos	 sus	 flechas	 de	madera	 por	 nuestras	 balas	 de	 plomo;	 después	 de
tirar	 avanzamos	 al	 galope,	 decididos	 a	 caerles	 encima,	 espada	 en	mano,	 tal
como	 nos	 había	 indicado	 el	 escocés.	 Desde	 luego,	 no	 era	 más	 que	 un
comerciante	 pero	 en	 esa	 ocasión	 se	 comportó	 con	 tal	 vigor	 y	 valentía,	 y	 al
mismo	tiempo	con	tal	frialdad,	que	nunca	he	visto	en	acción	a	un	hombre	más
capacitado	 que	 él	 para	 el	 mando.	 En	 cuanto	 llegamos	 a	 su	 altura	 les
disparamos	las	pistolas	en	plena	cara	y	luego	desmontamos;	mas	ellos	huyeron
entre	 la	 mayor	 confusión	 imaginable.	 Su	 única	 resistencia	 quedó	 a	 nuestra
derecha,	donde	permanecían	tres	de	ellos	que	llamaron	a	los	demás	por	gestos
para	que	regresaran;	llevaban	una	especie	de	cimitarra	en	las	manos	y	el	arco



colgado	 a	 la	 espalda.	 Nuestro	 bravo	 comandante,	 sin	 pedir	 que	 nadie	 le
siguiera,	 galopó	hacia	 ellos,	 descabalgó	 a	 uno	 con	 el	 fusil,	mató	 al	 segundo
con	 la	 pistola	 y	 provocó	 la	 huida	 del	 tercero;	 así	 terminó	 nuestra	 pelea.	 Sin
embargo,	 nos	 esperaba	 una	 desgracia:	 a	 saber,	 las	 ovejas	 que	 íbamos
persiguiendo	 se	 habían	 marchado.	 Ninguno	 de	 los	 nuestros	 había	 muerto	 o
estaba	 herido;	 en	 cambio,	 entre	 los	 tártaros	 habían	muerto	 unos	 cinco	 y	 no
supimos	a	cuántos	habíamos	herido.	En	cambio,	sí	sabíamos	que	al	enemigo	le
asustaba	mucho	el	ruido	de	las	armas,	porque	habían	huido	y	jamás	intentaron
atacarnos	de	nuevo.

Durante	todo	ese	tiempo	estábamos	en	los	dominios	de	China	y	por	eso	los
tártaros	no	se	mostraron	demasiado	atrevidos	a	continuación;	mas	al	cabo	de
unos	cinco	días	entramos	en	un	vasto	desierto	que	requería	tres	días	de	marcha
con	 sus	 respectivas	 noches:	 nos	 vimos	 obligados	 a	 cargar	 agua	 en	 grandes
botas	de	cuero	y	a	acampar	toda	la	noche,	como	tengo	entendido	que	se	hace
en	los	desiertos	de	Arabia.

Pregunté	a	los	guías	en	qué	dominio	estábamos	y	me	dijeron	que	era	una
especie	de	frontera	que	podría	llamarse	Tierra	de	Nadie,	pues	formaba	parte	de
la	 gran	 Karakatay,	 o	 Gran	 Tartaria,	 pero	 China	 se	 lo	 adjudicaba;	 nadie	 se
ocupaba	allí	de	proteger	el	 territorio	de	 las	 incursiones	de	 los	 ladrones;	y	en
consecuencia	lo	consideraban	el	peor	desierto	que	debíamos	cruzar	en	toda	la
marcha,	pese	a	que	habría	otros	más	grandes.

Mientras	 cruzábamos	 aquella	 tierra	 inhóspita	 que,	 debo	 confesarlo,	 a
primera	vista	me	 resultó	aterradora,	vimos	en	dos	o	 tres	ocasiones	pequeñas
partidas	de	 tártaros	que	parecían	dedicarse	 a	 sus	 asuntos	y	no	 tener	ninguna
intención	 con	 respecto	 a	 nosotros;	 así,	 como	 aquel	 hombre	 que	 conoció	 al
diablo,	 si	 ellos	 no	 tenían	 nada	 que	 decirnos,	 tampoco	 nosotros	 a	 ellos:	 los
dejábamos	partir.

Una	 vez,	 sin	 embargo,	 un	 grupo	 se	 acercó	 lo	 suficiente	 para	 detenerse	 a
contemplarnos.	Ignorábamos	si	lo	hacían	para	decidir	qué	hacer,	si	atacarnos	o
no;	mas	cuando	nos	adelantaron	a	cierta	distancia	montamos	una	retaguardia
de	 cuarenta	 hombres	 y	 nos	 mantuvimos	 preparados,	 permitiendo	 que	 la
caravana	 se	 adelantase	 más	 o	 menos	 media	 milla.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se
marcharon,	aunque	no	sin	 lanzarnos	cinco	 flechas	antes	de	partir,	una	de	 las
cuales	hirió	a	un	caballo	y	lo	incapacitó;	lo	dejamos	allí	al	día	siguiente,	pobre
criatura,	tan	necesitada	de	un	buen	veterinario.	Suponemos	que	lanzaron	más
flechas	 y	 debieron	 de	 quedar	 cortas;	 mas	 en	 ese	 momento	 no	 vimos	 más
flechas	ni	más	tártaros.

Desde	entonces	viajamos	durante	casi	un	mes	por	caminos	que	al	principio
no	 eran	 demasiado	 buenos	 pese	 a	 que	 seguíamos	 en	 los	 dominios	 del
emperador	de	China;	solíamos	detenernos	en	las	poblaciones,	algunas	de	ellas



fortificadas	 por	 las	 incursiones	 de	 los	 tártaros.	 Al	 llegar	 a	 una	 de	 estas
poblaciones	(nos	costó	dos	días	y	medio	llegar	a	la	ciudad	de	Naum)	yo	quise
comprar	un	camello,	de	los	que	se	venden	muchos	a	lo	largo	del	trayecto,	así
como	caballos,	porque,	dada	la	gran	cantidad	de	caravanas	que	pasan	por	ahí,
hay	una	gran	demanda.	La	persona	con	la	que	hablé	para	que	me	consiguiera
un	camello	hubiera	 ido	a	buscarme	uno.	Sin	embargo	yo,	como	un	estúpido,
me	puse	estricto	y	me	empeñé	en	ir	con	él.	El	lugar	quedaba	unas	dos	millas
fuera	 de	 la	 ciudad,	 donde	 al	 parecer	 dan	 de	 comer	 a	 los	 camellos	 y	 a	 los
caballos	protegidos	por	una	guardia.

Yo	recorrí	la	distancia	a	pie	en	compañía	de	mi	viejo	piloto	y	un	chino	que,
en	verdad,	sólo	deseaba	un	poco	de	variedad.	Al	llegar	al	lugar,	encontramos
un	 terreno	 bajo	 y	 pantanoso,	 rodeado	 por	 un	 muro	 de	 piedras	 apiladas	 sin
mortero	ni	tierra	entre	ellas,	como	en	un	parque,	con	una	pequeña	escolta	de
soldados	chinos	a	la	puerta.	Tras	escoger	un	camello	y	negociar	el	precio,	me
alejé.	 El	 chino	 que	 iba	 conmigo	 llevaba	 el	 camello	 cuando	 de	 repente
aparecieron	 cinco	 tártaros	 a	 caballo:	 dos	 atraparon	 al	 tipo	 y	 le	 quitaron	 el
camello,	mientras	los	otros	tres	se	encaraban	a	mí	y	a	mi	viejo	piloto;	habían
visto	que	íbamos	desarmados,	pues	yo	no	llevaba	conmigo	más	arma	que	mi
espada,	que	difícilmente	podía	defenderme	de	tres	hombres	a	caballo.

El	 que	 llegaba	 primero	 se	 detuvo	 bruscamente	 cuando	 desenfundé	 la
espada	(pues	son	unos	cobardes	irredentos);	mas	un	segundo	que	llegaba	por
mi	izquierda	me	dio	un	golpe	en	la	cabeza	que	no	sentí	hasta	un	rato	después	y
que,	 cuando	 recobré	 el	 sentido,	 me	 hizo	 preguntar	 qué	 me	 había	 pasado	 y
dónde	 estaba,	 pues	me	 dejó	 tumbado	 en	 el	 suelo;	 sin	 embargo,	mi	 infalible
piloto,	el	portugués	(así	la	Providencia,	sin	que	la	busquemos,	encarga	nuestra
salvación	a	extraños,	invisibles	para	nosotros)	llevaba	en	el	bolsillo	una	pistola
cuya	 existencia	 yo	 ignoraba	 tanto	 como	 los	 tártaros;	 supongo	 que	 en	 caso
contrario	 no	 nos	 habrían	 atacado:	 los	 cobardes	 siempre	 son	 más	 valientes
cuando	no	hay	peligro.

El	 anciano,	 al	 verme	 caer,	 se	 plantó	 con	 gran	 valor	 ante	 el	 tipo	 que	me
había	golpeado,	sostuvo	el	arma	con	una	mano,	tiró	de	él	hacia	abajo	por	pura
fuerza	bruta	con	la	otra,	acercándoselo	un	poco,	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	y
lo	soltó	muerto	allí	mismo;	de	inmediato	se	acercó	al	que	nos	había	detenido,
como	ya	he	dicho,	y	antes	de	que	pudiera	adelantarse	de	nuevo	(porque	todo
ocurrió	como	si	sólo	hubiera	transcurrido	un	instante)	le	atacó	con	la	cimitarra
que	siempre	llevaba	encima,	pero	en	vez	de	acertar	al	hombre	le	hizo	un	tajo	a
su	caballo	en	un	lado	de	la	cara.	La	pobre	bestia,	enfurecida	por	las	heridas,	se
negó	a	ser	gobernada	por	su	jinete,	por	muy	bien	sentado	que	este	fuera;	echó
a	volar	y	se	lo	llevó	bien	lejos	del	alcance	del	piloto;	luego,	a	cierta	distancia,
se	encabritó	sobre	las	patas	traseras,	lanzó	al	suelo	al	tártaro	y	cayó	encima	de
él.



En	ese	intervalo	llegó	el	pobre	chino	que	había	perdido	el	camello,	mas	no
tenía	 armas:	 de	 todos	 modos,	 al	 ver	 al	 tártaro	 en	 el	 suelo	 con	 su	 caballo
encima,	echó	a	correr	hacia	él	y	agarró	un	arma	blanca	bien	fea	que	llevaba	en
un	costado,	algo	parecido	a	un	hacha	sin	serlo,	se	la	arrancó	y	se	preparó	para
sacarle	 los	 sesos	 tártaros	 a	 golpes.	 Sin	 embargo,	 mi	 anciano	 aún	 tenía	 que
encargarse	 del	 tercer	 tártaro;	 al	 ver	 que	 no	 huía	 como	 había	 esperado,	 ni
tampoco	se	acercaba	a	pelear	con	él	como	temía,	sino	que	se	quedaba	quieto
por	completo,	el	anciano	también	se	detuvo	y	se	puso	a	manipular	sus	aparejos
para	 volver	 a	 cargar	 la	 pistola;	 en	 cuanto	 la	 vio	 el	 tártaro,	 no	 sabemos	 si
supuso	que	era	 la	misma	de	antes	u	otra,	pero	el	caso	es	que	salió	pitando	y
concedió	a	mi	piloto,	a	quien	desde	entonces	llamamos	campeón,	una	victoria
total.

Para	entonces	yo	ya	empezaba	a	despertarme.	Al	principio	creí	salir	de	un
dulce	 sueño,	mas	 como	ya	 he	 dicho	 antes	me	preguntaba	 dónde	 estaba,	 qué
hacía	 tumbado	 en	 el	 suelo	 y	 qué	 estaba	 pasando;	 en	 pocas	 palabras,	 unos
instantes	después,	al	recuperar	el	conocimiento	sentí	un	dolor,	aunque	no	sabía
dónde;	me	llevé	la	mano	a	la	cabeza	la	retiré	ensangrentada;	entonces	noté	el
dolor	de	cabeza	y,	un	instante	después,	regresó	la	memoria	y	todo	se	me	hizo
presente	de	nuevo.

De	inmediato	me	puse	en	pie	de	un	salto	y	agarré	la	espada,	mas	no	había
ningún	enemigo	a	la	vista.	Vi	a	un	tártaro	muerto	en	el	suelo,	con	su	caballo
muy	quieto	a	su	lado;	miré	más	allá	y	vi	a	mi	campeón	y	salvador,	que	había
ido	 a	 ver	 qué	 hacía	 el	 chino	 y	 volvía	 con	 su	 arma	 blanca	 en	 una	mano.	 El
anciano,	al	verme	en	pie,	se	me	acercó	corriendo	y	me	abrazó	con	gran	alegría,
pues	hasta	entonces	había	creído	que	estaba	muerto;	al	verme	ensangrentado
se	dio	cuenta	de	que	estaba	herido;	mas	no	era	gran	cosa,	sólo	lo	que	llamamos
una	cabeza	pesada;	 tampoco	en	 los	días	siguientes	me	molestó	demasiado	el
golpe,	salvo	en	el	lugar	de	la	herida,	que	por	otra	parte	se	curó	en	dos	o	tres
días.

De	 todos	 modos	 no	 obtuvimos	 gran	 cosa	 de	 aquella	 victoria,	 pues
perdimos	 un	 camello	 y	 ganamos	 un	 caballo;	 lo	 más	 notable,	 al	 regresar	 al
pueblo,	fue	que	el	hombre	exigió	que	le	pagáramos	el	camello;	discutí	con	él	y
me	 llevaron	 a	 una	 audiencia	 con	 un	 juez	 de	 paz	 chino.	 Concedámosle	 que
actuó	 con	 gran	 prudencia	 e	 imparcialidad	 y,	 tras	 escuchar	 a	 las	 dos	 partes,
preguntó	con	gravedad	al	chino	que	había	ido	conmigo	a	comprar	el	camello	a
quién	prestaba	sus	servicios.	«No	soy	un	sirviente	—respondió	él—,	sólo	he
venido	con	el	extranjero».	«¿A	petición	de	quién?»,	quiso	saber	el	juez.	«Del
extranjero»,	contestó	el	hombre.	«Vaya,	entonces	durante	ese	 tiempo	eras	 su
sirviente.	Y	como	habían	entregado	el	caballo	a	su	sirviente	era	como	si	se	lo
entregaran	a	él,	de	modo	que	debe	pagarlo».

Confieso	 que	 el	 asunto	 quedó	 tan	 claro	 que	 no	 tuve	 nada	 que	 decir;



admirado	de	ver	una	explicación	tan	exacta	del	asunto	y	un	razonamiento	tan
justo	 sobre	 sus	 consecuencias,	 pagué	 gustosamente	 por	 el	 camello	 y	 hasta
mandé	traer	otro.	Pero	obsérvese	que	lo	mandé	traer:	esta	vez	no	fui	a	buscarlo
yo	mismo.	Ya	había	tenido	bastante.

La	 ciudad	 de	 Naum	 es	 una	 frontera	 del	 imperio	 chino.	 Dicen	 que	 está
fortificada,	y	lo	está	según	lo	que	allí	se	entiende	por	fortificación:	me	atreveré
a	afirmar	que	todos	los	tártaros	de	Karakatay,	que	según	creo	se	cuentan	por
millones,	 no	 podrían	 derribar	 los	muros	 con	 sus	 arcos	 y	 sus	 flechas;	mas	 si
decías	que	era	fuerte	y	luego	recibía	un	ataque	con	cañones,	los	que	saben	de
qué	va	esto	se	reirían	de	ti.

Como	ya	he	dicho,	queríamos	pasar	unos	dos	días	en	esa	ciudad,	pero	el
camino	se	llenó	de	mensajeros	enviados	con	urgencia	para	explicar	a	todos	los
viajeros	y	caravanas	que	se	detuvieran	hasta	que	se	les	adjudicara	una	escolta,
porque	 un	 grupo	 inusual	 de	 tártaros,	 que	 alcanzaba	 en	 total	 los	 diez	 mil
hombres,	había	aparecido	en	la	carretera,	a	unas	treinta	millas	de	la	ciudad.

Eran	pésimas	noticias	para	los	viajeros;	de	todos	modos,	el	gobernador	lo
hizo	 todo	 con	 cuidado	 y	 nos	 encantó	 saber	 que	 tendríamos	 escolta.
Efectivamente,	dos	días	después	nos	llegaron	doscientos	soldados	de	un	fuerte
chino	por	 la	 izquierda	y	otros	 trescientos	de	 la	ciudad	de	Naum,	y	con	ellos
nos	atrevimos	a	avanzar:	los	trescientos	de	Naum	marchaban	por	delante,	los
doscientos	 por	 la	 retaguardia	 y	 nuestros	 hombres	 a	 ambos	 lados	 de	 los
camellos	que	cargaban	con	nuestro	equipaje,	y	toda	la	caravana	en	el	centro.
En	ese	orden,	y	preparados	para	la	batalla,	nos	pareció	que	seríamos	un	buen
rival	para	los	completos	diez	mil	 tártaros	mogoles,	si	es	que	estos	aparecían;
mas	al	día	siguiente,	cuando	al	fin	aparecieron,	todo	fue	bien	distinto.

	

	

CAPÍTULO	XV
	

A	primera	hora	de	la	mañana,	al	salir	de	un	pueblito	bien	situado,	llamado
Changu,	 tuvimos	 que	 cruzar	 un	 río	 y	 nos	 vimos	 obligados	 a	 hacerlo	 con
balsas.	 Si	 los	 tártaros	 hubieran	 tenido	 algo	 de	 inteligencia,	 era	 el	 mejor
momento	 para	 atacarnos	 porque	 se	 desarmó	 la	 caravana	 y	 la	 retaguardia	 se
atrasó;	mas	no	aparecieron.

Al	cabo	de	unas	tres	horas,	cuando	habíamos	entrado	ya	en	un	desierto	de
unas	 quince	 o	 dieciséis	 millas	 de	 longitud,	 vimos	 que	 se	 acercaba	 algún
enemigo	 por	 la	 nubecilla	 de	 humo	 que	 levantaba,	 y	 desde	 luego	 que	 se
acercaba,	pues	venían	picando	espuelas.

Los	chinos	que	nos	escoltaban	por	delante,	que	tanto	se	habían	ufanado	el



día	 anterior,	 empezaron	 a	 trastabillar,	 pues	 los	 soldados	 iban	mirando	 a	 sus
espaldas	con	frecuencia,	signo	claro	entre	soldados	de	su	predisposición	a	 la
fuga.	 Mi	 viejo	 piloto	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 yo	 y,	 como	 estaba	 cerca,	 me
llamó:

«Señor	 inglés	—dijo—,	 hay	 que	 animar	 a	 esos	 tipos,	 porque	 si	 no	 serán
nuestra	ruina;	si	vienen	los	tártaros,	no	lo	aguantarán».

«Lo	mismo	opino	—contesté—.	Mas	¿qué	podemos	hacer?».

«¿Hacer?	 Dejemos	 que	 cincuenta	 de	 nuestros	 hombres	 avancen,	 los
flanqueen	por	las	dos	alas	y	los	animen,	y	lucharán	como	hombres	valientes	en
compañía	de	valientes:	de	otro	modo,	todos	se	darán	la	vuelta».	De	inmediato
cabalgué	 hasta	 nuestro	 líder	 y	 se	 lo	 dije,	 y	 resultó	 ser	 de	 nuestra	 misma
opinión;	 en	 consecuencia,	 cincuenta	 de	 los	 nuestros	 se	 avanzaron	 por	 el	 ala
derecha	y	otros	cincuenta	por	la	izquierda	y	los	demás	montaron	una	línea	de
reserva.	Así	avanzamos,	dejando	que	los	últimos	doscientos	conformaran	otro
grupo	y	vigilaran	los	camellos,	y	si	hacía	falta,	que	enviaran	a	cien	hombres	en
apoyo	de	los	últimos	cincuenta.

Por	decirlo	en	pocas	palabras,	 llegaron	los	tártaros	y	eran	incontables;	no
supimos	 cuántos,	 pero	nos	pareció	que	por	 lo	menos	 eran	diez	mil.	 Primero
llegó	un	grupo	a	comprobar	nuestra	situación	y	cruzó	por	delante	de	nuestra
línea.	Como	vimos	que	estaban	a	distancia	de	tiro,	nuestro	líder	ordenó	que	las
dos	 alas	 avanzaran	 deprisa	 y	 les	 lanzaran	 una	 salva	 por	 cada	 lado,	 y	 así	 se
hizo.	Sin	embargo,	ellos	se	fueron,	supongo	que	para	contar	la	recepción	que
les	 esperaba.	 Seguro	 que	 aquel	 saludo	 les	 revolvió	 el	 estómago,	 pues	 se
detuvieron	de	inmediato,	dedicaron	un	rato	a	considerar	el	asunto	y	luego,	tras
girar	todos	a	la	izquierda,	renunciaron	a	sus	planes	y	no	volvieron	a	decirnos
nada	por	 el	momento;	 algo	muy	conveniente	 en	nuestras	 circunstancias,	 que
no	eran	las	mejores	para	librar	batalla	contra	un	ejército	tan	numeroso.

Dos	días	después	llegamos	a	la	ciudad	de	Naum,	o	Naunm.	Dimos	gracias
al	 gobernador	 por	 sus	 cuidados	 y	 recolectamos	 dinero	 por	 un	 valor	 de	 cien
coronas,	 más	 o	 menos,	 que	 entregamos	 a	 los	 soldados	 que	 nos	 habían
escoltado.	 Pasamos	 allí	 un	 día.	 Aquello	 era	 un	 cuartel	 en	 el	 que	 había
novecientos	soldados.	La	razón	de	su	existencia	era	que,	en	épocas	anteriores,
la	 frontera	moscovita	 había	 quedado	más	 cerca	 de	 allí,	 pero	 luego	 aquellos
habían	 abandonado	 esa	 parte	 del	 territorio	 (que	 se	 extiende	 unas	 doscientas
millas	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad),	 tan	 desolada	 e	 inservible,	 y,	 sobre	 todo,	 tan
remota	 y	 tan	 difícil	 de	 proteger	 con	 tropas.	Quedaban	 todavía	 unas	 dos	mil
millas	para	llegar	a	Moscú.

Luego	 pasamos	 por	 varios	 ríos	 grandes	 y	 dos	 desiertos	 horrendos;
tardamos	dieciséis	 días	 en	 cruzar	uno	que,	 como	ya	he	dicho	 antes,	merecía
llamarse	Tierra	de	Nadie.	El	13	de	abril	llegamos	a	la	frontera	de	los	dominios



moscovitas.	Creo	que	la	primera	ciudad,	o	pueblo,	o	fortaleza,	o	como	quiera
llamarse,	era	Argún,	en	la	orilla	oriental	del	río	Argún.

No	pude	sino	sentir	una	satisfacción	infinita:	habíamos	llegado	a	lo	que	yo
llamaba	 un	 país	 cristiano;	 o,	 al	 menos,	 a	 un	 país	 gobernado	 por	 cristianos;
pues	 aunque	 los	 moscovitas,	 en	 mi	 opinión,	 apenas	 merecen	 el	 nombre	 de
cristianos	 (por	 mucho	 que	 pretendan	 serlo,	 y	 bien	 devotos),	 sin	 duda	 se	 le
ocurriría	a	cualquier	hombre	que	viajara	por	el	mundo	como	yo	y	que	tuviera
alguna	capacidad	de	reflexión;	digo	que	se	 le	ocurriría	que	es	una	bendición
llegar	a	ese	mundo	en	el	que	el	nombre	de	Dios	y	de	un	redentor	es	conocido,
venerado	y	adorado,	y	no	a	donde	la	gente,	abandonada	por	el	cielo	en	manos
de	sus	duros	engaños,	adora	al	diablo	y	se	postra	ante	maderos	y	pedruscos;
venera	 a	 los	 monstruos,	 a	 los	 elementos,	 a	 animales	 de	 horribles	 figuras,
estatuas	o	imágenes	de	monstruos.	No	habíamos	pasado	por	ningún	pueblo	o
ciudad	 que	 no	 tuviera	 su	 pagoda,	 sus	 ídolos,	 sus	 templos:	 ¡gente	 ignorante,
capaz	de	venerar	incluso	lo	que	sus	propias	manos	han	creado!

Ahora	 llegábamos	 a	 donde,	 al	 menos,	 se	 notaba	 una	 apariencia	 de
celebración	cristiana,	donde	se	hincaba	la	rodilla	ante	Jesús;	donde,	con	mayor
o	menor	ignorancia,	al	menos	se	reconocía	la	religión	cristiana	y	se	rezaba	al
nombre	del	Dios	verdadero;	hasta	el	último	rincón	de	mi	alma	se	regocijaba	al
verlos.	Saludé	al	bravo	comerciante	escocés	que	he	mencionado	antes	y	se	lo
agradecí	por	primera	vez.	Luego,	lo	tomé	de	la	mano	y	le	dije:	«¡Bendito	sea
Dios,	volvemos	a	estar	entre	cristianos!».

Él	 sonrió	 y	 dijo:	 «No	 os	 alegréis	 demasiado	 pronto,	 compatriota.	 Estos
moscovitas	son	una	especie	extraña	de	cristianos;	aparte	del	nombre,	durante
unos	cuantos	meses	de	viaje	todavía	veréis	poca	cosa	de	sustancia».

«Bueno	 —insistí—,	 pero	 sigue	 siendo	 mejor	 que	 el	 paganismo	 y	 la
adoración	del	diablo».

«Mas	os	digo	—respondió—	que,	salvo	los	soldados	rusos	de	los	cuarteles
y	 unos	 pocos	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 del	 camino,	 todo	 el	 resto	 del	 país,
durante	más	de	mil	millas	todavía,	está	habitado	por	paganos	de	la	peor	clase,
y	de	los	más	ignorantes».	Y	así	resultó	ser.

Habíamos	entrado	ya	en	la	mayor	extensión	de	tierra	sólida,	si	algo	sé	de	la
superficie	del	globo,	que	se	pueda	encontrar	en	cualquier	parte	del	mundo;	al
menos	mil	doscientas	millas	nos	separaban	del	mar	por	el	este;	como	mínimo
dos	mil	hacia	el	fondo	del	mar	Báltico,	por	el	oeste;	cinco	mil	millas	enteras
hasta	 el	mar	 Índico,	o	de	Persia,	por	 el	 sur;	unas	doscientas	hasta	 el	mar	de
hielo,	por	el	norte;	qué	va,	si	hay	que	creer	a	cierta	gente	tal	vez	no	haya	mar
por	el	noreste	hasta	después	de	rodear	el	polo,	siendo	ya,	en	consecuencia,	el
noroeste;	en	cuyo	caso	se	trataría	de	un	continente	de	tierra	que	llegaría	hasta
América,	 aunque	 ningún	 mortal	 sabe	 por	 dónde;	 de	 todos	 modos,	 podría



aportar	algunas	razones	por	las	que	creo	que	eso	también	es	un	error.

Al	 entrar	 en	 los	 dominios	 moscovitas,	 durante	 mucho	 tiempo	 hasta	 que
llegamos	 a	 la	 primera	 población	 digna	 de	 mención,	 no	 había	 nada	 que
observar,	aparte	de	lo	siguiente:	primero,	que	todos	los	ríos	discurren	hacia	el
este.	 Según	 entendí	 por	 los	 mapas	 que	 llevaban	 algunos	 miembros	 de	 la
caravana,	 estaba	 claro	 que	 todos	 aquellos	 ríos	 iban	 a	 dar	 al	 gran	Yamour	 o
Amur.	Este	río,	por	su	curso	natural,	ha	de	desembocar	en	el	mar	del	este,	u
océano	de	la	China.	La	historia	nos	cuenta	que	la	boca	del	río	se	tapona	con
unas	espadañas	de	crecimiento	monstruos,	de	unos	tres	pies	de	ancho	y	veinte
o	treinta	de	alto.	Permítaseme	decir	que	no	me	creo	nada	de	eso;	sin	embargo,
no	sirve	de	nada	navegar	en	ese	sentido,	pues	no	hay	ningún	comercio	porque
los	tártaros,	a	quienes	pertenece	en	exclusiva	esa	tierra,	no	tratan	más	que	con
ganado;	por	eso	nunca	he	sabido	de	nadie	que	tuviera	la	curiosidad	suficiente
para	bajar	hasta	la	desembocadura	en	botes	o	subir	desde	la	misma	con	algún
barco;	sin	embargo,	es	cierto	que	este	río,	en	su	discurrir	hacia	el	este,	en	una
latitud	 de	 sesenta	 grados,	 lleva	 consigo	 una	 vasta	 aportación	 de	 otros	 ríos	 y
encuentra,	 en	 esa	 latitud,	 un	 océano	 en	 el	 que	 vaciarse;	 así	 que	 estamos
seguros	de	que	allí	hay	algún	mar.

Unas	leguas	al	norte	de	ese	río	hay	varios	ríos	importantes	cuyas	corrientes
circulan	hacia	 el	 norte	 igual	 que	 el	Yamour	hacia	 el	 este;	 se	 sabe	que	 todos
ellos	unen	sus	aguas	en	el	gran	río	Tártarus,	que	debe	su	nombre	a	las	naciones
más	 norteñas	 de	 los	 tártaros	mogoles,	 quienes,	 según	 los	 chinos,	 fueron	 los
primeros	tártaros	del	mundo,	y	quienes,	según	alegan	nuestros	geógrafos,	son
los	Gog	y	Magog	mencionados	en	la	historia	sagrada.

El	hecho	de	que	esos	ríos	discurrieran	hacia	el	norte,	como	todos	los	demás
que	 no	 he	 mencionado	 todavía,	 puso	 en	 evidencia	 que	 el	 océano	 del	 norte
rodea	 la	 tierra	 también	 por	 ese	 lado;	 de	 modo	 que	 no	 parece	 en	 absoluto
racional	 pensar	 que	 la	 tierra	 puede	 extenderse	 hasta	 empalmar	 con	América
por	allí;	o	que	hay	comunicación	entre	los	océanos	del	norte	y	del	este.	Pero
no	voy	a	decir	más	al	respecto:	así	lo	observé	en	aquel	momento	y	dejo	aquí	la
consecuente	constancia.

Avanzábamos	 desde	 el	 río	 Argún	 en	 jornadas	 cómodas	 y	 moderadas,	 y
estábamos	 visiblemente	 agradecidos	 de	 que	 el	 zar	 de	 Moscú	 se	 hubiera
ocupado	 de	 que	 se	 construyeran	 pueblos	 y	 ciudades	 en	 tantos	 lugares	 como
fuera	posible,	en	 los	que	mantienen	cuartel	sus	soldados,	algo	parecido	a	 los
soldados	estacionarios	que	los	romanos	situaban	en	los	países	más	lejanos	del
imperio,	 algunos	 de	 los	 cuales,	 por	 lo	 que	 he	 leído,	 se	 instalaron
específicamente	 en	 Bretaña	 para	 mayor	 seguridad	 del	 comercio	 y	 para	 el
alojamiento	de	los	viajeros;	aquí	era	lo	mismo.	Sin	embargo,	al	 llegar	a	esos
pueblos	y	 a	 sus	 cuarteles	 siempre	 encontrábamos	gobernadores	 rusos	que	 se
confesaban	paganos,	 de	 los	que	 sacrifican	 animales	 a	 sus	 ídolos	y	 adoran	 al



sol,	la	luna	y	las	estrellas,	o	a	toda	la	corte	de	los	cielos;	aún	más,	de	todos	los
descreídos	 y	 paganos	 que	 he	 conocido,	 estos	 eran	 los	más	 bárbaros,	 con	 la
única	 excepción	 de	 que	 no	 comían	 carne	 humana	 como	 los	 salvajes	 de
América.

Encontramos	algunos	ejemplos	de	ello	en	el	 territorio	entre	Argunsk,	por
donde	 entramos	 a	 los	 dominios	 moscovitas,	 y	 una	 ciudad	 que	 pertenece	 a
tártaros	y	rusos	a	la	vez,	llamada	Nerchinsk,	un	espacio	en	el	que	se	alternan
desiertos	y	bosques,	y	que	nos	costó	veinte	días	cruzar.	En	un	pueblo	cercano
al	 último	 de	 esos	 lugares	 tuve	 la	 curiosidad	 de	 ir	 a	 ver	 cómo	 vivían:	 de	 la
manera	más	brutal	e	insufrible.	Creo	que	ese	día	habían	celebrado	algún	gran
sacrificio,	 porque	 encima	 del	 viejo	 tocón	 de	 un	 árbol	 había	 un	 ídolo	 de
madera,	espantoso	como	un	diablo,	o	al	menos	como	cualquier	objeto	que	se
nos	ocurra	que	puede	hacerse	para	representar	al	diablo.	Tenía	una	cabeza	que,
desde	luego,	ni	siquiera	se	parecía	a	ninguna	criatura	que	jamás	haya	visto	el
mundo;	orejas	grandes	como	cuernos	de	cabra,	e	igual	de	altas;	ojos	grandes
como	una	moneda	de	una	corona;	 la	nariz	parecía	 el	 cuerno	 retorcido	de	un
carnero	 y	 una	 boca	 con	 cuatro	 esquinas,	 como	 la	 de	 un	 león,	 con	 horribles
dientes	ganchudos	como	la	parte	baja	del	pico	de	un	loro.	Lo	habían	vestido	de
la	manera	más	asquerosa	que	se	pueda	suponer;	la	ropa	del	torso	era	de	piel	de
oveja,	 con	 la	 lana	 por	 fuera;	 un	 gran	 gorro	 tártaro	 en	 la	 cabeza,	 con	 dos
agujeros	para	dejar	pasar	los	cuernos;	era	de	unos	ocho	pies	de	altura	pese	a	no
tener	pies	ni	piernas	ni	guardar	sus	partes	proporción	alguna.

Aquel	espantapájaros	estaba	colocado	en	las	afueras	del	pueblo,	y	cuando
me	acerqué	había	dieciséis	o	diecisiete	criaturas,	no	sé	si	hombres	o	mujeres
porque	no	se	les	distinguía	por	la	ropa,	ni	del	cuerpo	ni	de	la	cabeza;	estaban
todos	 tumbados	 en	 el	 suelo	 en	 torno	 a	 aquel	 formidable	 bloque	 de	 madera
informe.	Vi	tan	poco	movimiento	entre	ellos	como	si	hubieran	sido	troncos	de
madera,	igual	que	su	ídolo;	al	principio,	en	verdad	llegué	a	pensar	que	así	era;
mas	cuando	me	acerqué	un	poco	se	pusieron	en	pie	de	un	salto	y	soltaron	un
aullido	como	si	 fueran	una	 jauría	de	sabuesos	de	voz	profunda	y	se	alejaron
caminando	 como	 si	 los	 estuviéramos	molestando.	Un	 poco	 alejado	 de	 aquel
monstruo,	 y	 ante	 la	 puerta	 de	 una	 tienda,	 o	 choza,	 hecha	 por	 completo	 con
pieles	 secas	 de	 oveja	 o	 de	 vaca,	 había	 tres	 carniceros,	 o	 eso	 me	 pareció.
Porque	 al	 acercarme	 más	 descubrí	 que	 llevaban	 grandes	 cuchillos	 en	 las
manos	 y	 en	medio	 de	 la	 tienda	 se	 veían	 tres	 ovejas	muertas	 y	 un	 novillo	 o
ternero.	 Al	 parecer,	 eran	 sacrificios	 en	 honor	 de	 aquel	 leño	 insensible	 que
hacía	las	veces	de	ídolo.	Y	aquellos	tres	hombres,	sacerdotes	del	mismo.	Y	los
diecisiete	desgraciados	postrados	en	el	suelo	eran	la	gente	que	había	brindado
el	sacrificio	y	estaban	rezando	por	ello.

Confieso	que	 su	 estupidez	 y	 su	 embrutecida	 adoración	de	 un	duende	me
impresionaron	más	que	nada	que	haya	visto	en	mi	vida;	ver	a	la	criatura	mejor



y	más	gloriosa	de	Dios,	 a	 la	 que	 este	ha	 concedido	 tantas	ventajas	desde	 su
mera	creación,	más	que	a	los	demás	frutos	del	trabajo	de	sus	manos,	investido
con	 un	 alma	 tan	 razonable,	 y	 esta	 a	 su	 vez	 adornada	 con	 capacidades	 y
facultades	adaptadas	tanto	a	honrar	a	su	Hacedor	como	a	ser	honrados	por	él;
digo,	verla	hundida	y	degenerada	hasta	un	extremo	que	supera	la	estupidez	y
le	 hace	 postrarse	 de	 terror	 ante	 una	 nadería,	 un	mero	 objeto	 imaginario	 que
ellos	mismo	habían	vestido,	y	al	que	concedían	con	su	imaginación,	adornado
sólo	con	telas	y	trapos;	y	que	todo	eso	sea	consecuencia	de	la	mera	ignorancia,
impulsada	a	la	devoción	infernal	por	el	propio	diablo;	es	este	quien,	de	tanto
envidiar	al	Creador	por	el	homenaje	y	la	adoración	que	le	rinden	sus	criaturas,
las	engaña	para	que	hagan	cosas	tan	burdas,	excesivas,	sórdidas	y	brutales	que
uno	diría	que	hasta	la	naturaleza	se	asombra.

¿Mas	de	qué	valía	todo	aquel	asombro,	las	reflexiones?	Las	cosas	eran	así
y	 yo	 podía	 verlas	 con	mis	 propios	 ojos;	 no	 quedaba	 espacio	 alguno	 para	 el
asombro,	ni	para	creer	que	era	 imposible.	Toda	mi	admiración	se	volvió	 ira:
cabalgué	hasta	la	imagen	del	monstruo,	o	como	se	lo	quiera	llamar,	y	corté	por
la	mitad	con	mi	espada	el	gorrito	que	llevaba	en	la	cabeza,	de	tal	manera	que
quedó	colgado	de	un	cuerno;	uno	de	los	hombres	que	iban	conmigo	agarró	la
piel	 de	 oveja	 que	 lo	 recubría	 y	 dio	 un	 tirón	y,	 hay	que	ver,	 el	 griterío	 y	 los
aullidos	 más	 espantosos	 recorrieron	 el	 pueblo	 y	 me	 llegaron	 voces	 de
doscientas	 o	 trescientas	 personas,	 así	 que	me	 alegré	 de	 salir	 corriendo,	 pues
vimos	que	algunos	llevaban	arcos	y	flechas;	mas	desde	aquel	momento	decidí
que	volvería	a	visitarlos.

Nuestra	 caravana	 pasó	 tres	 noches	 en	 aquel	 pueblo,	 que	 quedaba	 a	 unas
cuatro	 millas,	 para	 conseguir	 algunos	 caballos	 que	 nos	 hacían	 falta,	 pues
varios	de	los	que	llevábamos	habían	quedado	cojos	y	agotados	por	 la	dureza
del	camino	y	por	nuestra	larga	marcha	a	través	del	último	desierto.	Así	que	allí
tuvimos	 algo	 de	 tiempo	 para	 llevar	 mi	 plan	 a	 la	 práctica.	 Comuniqué	 mi
proyecto	 al	 comerciante	 escocés	 de	 Moscú,	 de	 cuyo	 coraje	 había	 tenido
suficiente	testimonio,	como	ya	se	ha	contado.	Le	describí	lo	que	había	visto	y
la	 indignación	que	me	embargaba	desde	entonces	al	pensar	que	la	naturaleza
humana	pudiera	ser	tan	degenerada.	Le	dije	que	estaba	decidido,	si	conseguía
reunir	 a	 cuatro	 o	 cinco	 hombres	 bien	 armados	 para	 acompañarme,	 a	 ir	 y
destruir	 aquel	 ídolo	 vil	 y	 abominable;	 para	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 no
tenía	 poder	 ni	 para	 defenderse	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 podía	 ser	 objeto	 de
adoración,	 ni	 merecía	 rezo	 alguno	 y	 aún	menos	 podría	 ayudar	 a	 quienes	 le
brindaban	sacrificios.

Se	 rio	 de	 mí.	 Me	 dijo:	 «Tal	 vez	 vuestro	 celo	 sea	 bueno;	 mas	 ¿qué	 os
proponéis	con	él?».

«¡Proponer!	 —dije	 yo—.	 Vindicar	 el	 honor	 de	 Dios,	 insultado	 por	 esa
idolatría	del	diablo».



«Mas	no	sé	cómo	vais	a	vindicar	el	honor	de	Dios	—contestó—	ante	una
gente	que	no	será	capaz	de	entender	lo	que	queréis	decir	con	ese	gesto,	salvo
que	podáis	también	hablarles	y	explicárselo.	Y	además	lucharán	contra	vos,	os
lo	aseguro,	pues	son	gente	desesperada,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	defender
su	idolatría».

«¿Y	 no	 podríamos	—insistí—	 hacerlo	 por	 la	 noche	 y	 luego	 dejarles	 las
explicaciones	por	escrito	en	su	propia	lengua?».

«¡Por	escrito!	—exclamó—.	Vaya,	si	se	juntan	cinco	naciones	de	ellos	no
habrá	ni	uno	que	sepa	ni	lo	que	son	las	letras	ni	cómo	leer	una	sola	palabra	en
cualquier	lengua,	ni	siquiera	en	la	suya».

«Maldita	 ignorancia	—le	 dije—.	De	 todos	modos,	 estoy	muy	 decidido	 a
hacerlo;	tal	vez	la	naturaleza	saque	conclusiones	para	ellos	y	les	haga	entender
que	idolatrar	a	seres	tan	horrendos	es	propio	de	las	bestias».

«Mirad,	 señor	—contestó—,	 si	 vuestro	 celo	 os	 impulsa	 a	 ello	 con	 tanto
ardor,	debéis	hacerlo;	mas	a	continuación	os	diría	que	 tengáis	en	cuenta	que
estas	 hordas	de	 salvajes	 son	 súbditos,	 por	 la	 fuerza,	 del	 zar	 de	Moscú;	 si	 lo
hacéis,	 las	 probabilidades	 de	 que	 acudan	 por	 millares	 al	 gobernador	 de
Nerchinsk	son	de	diez	a	una:	se	quejarán	y	exigirán	compensación,	y	si	él	no
puede	 dársela,	 diez	 a	 una	 a	 que	 se	 rebelan,	 cosa	 que	 ocasionaría	 una	 nueva
guerra	con	todos	los	tártaros	del	territorio».

Confieso	 que	 esto	me	hizo	barajar	 algunos	 nuevos	 pensamientos	 durante
un	rato;	mas	seguía	percutiendo	la	misma	cuerda	todavía.	Durante	todo	aquel
día	me	sentí	inquieto	por	poner	en	marcha	mi	proyecto.	Hacia	el	atardecer,	el
mercader	escocés	se	cruzó	conmigo	por	casualidad	en	un	paseo	por	el	pueblo
y	quiso	hablar	conmigo.

«Creo	—me	dijo—	que	os	he	disuadido	de	vuestros	buenos	planes.	Desde
entonces	 estoy	 algo	 preocupado	 por	 eso,	 pues	 aborrezco	 los	 ídolos	 y	 la
idolatría	tanto	como	vos».

«Es	cierto	—le	concedí—	que	me	habéis	disuadido	un	poco	en	cuanto	a	la
posibilidad	 de	 ejecutarlo,	 mas	 no	 habéis	 conseguido	 que	 deje	 de	 pensar	 en
ello,	y	sigo	creyendo	que	lo	haré	antes	de	abandonar	este	lugar,	aunque	puedan
entregarme	a	ellos	a	modo	de	compensación».

«No,	no	—dijo	él—,	no	quiera	Dios	que	seáis	entregado	a	semejante	banda
de	monstruos.	Nadie	haría	eso;	sin	duda,	sería	como	asesinaros».

«Ah,	¿sí?	—dije—.	¿Cómo	me	tratarían?».

«¿Tratar?	Os	contaré	lo	que	le	hicieron	a	un	pobre	ruso	que	se	enfrentó	a
ellos	por	su	idolatría,	exactamente	igual	que	vos,	y	a	quien	tomaron	preso	tras
incapacitarlo	 con	 una	 flecha	 de	 tal	modo	 que	 no	 pudo	 huir.	 Lo	 cogieron,	 lo



desnudaron	 por	 completo	 y	 lo	 situaron	 encima	 del	 ídolo	 monstruoso,	 lo
rodearon	entre	todos	y	le	dispararon	tantas	flechas	como	cabían	en	su	cuerpo;
luego	lo	quemaron,	con	todas	las	flechas	clavadas	en	la	carne,	como	sacrificio
ofrecido	al	ídolo».

«¿Y	era	el	mismo	ídolo?»,	pregunté.

«Sí	—contestó—.	Exactamente	el	mismo».

«Bueno	—dije	yo—,	os	voy	a	contar	una	historia».	Y	entonces	le	relaté	la
historia	 de	 nuestros	 hombres	 en	 Madagascar,	 de	 cómo	 habían	 quemado	 y
saqueado	un	poblado	y	matado	a	hombres,	mujeres	y	niños	porque	los	nativos
habían	asesinado	a	uno	de	los	nuestros,	como	ya	he	contado.	Al	terminar	añadí
que	me	parecía	que	debíamos	hacer	lo	mismo	en	aquel	pueblo.

Escuchó	la	historia	con	mucha	atención;	mas	cuando	terminé	de	hablar	de
hacer	 aquello	 a	 todo	 el	 pueblo	me	 dijo:	 «Os	 equivocáis	mucho;	 no	 era	 este
mismo	pueblo.	Era	casi	a	cien	millas	de	aquí;	mas	era	el	mismo	ídolo	porque
lo	llevan	en	procesión	por	todo	el	país».

«Bueno	—respondí—,	entonces	el	ídolo	debería	recibir	castigo	por	ello	—
insistí—.	Y	lo	recibirá	si	sobrevivo	a	esta	noche».

En	pocas	palabras,	al	encontrarme	tan	decidido	me	dijo	que	le	gustaba	el
plan	 y	 que	 no	me	 dejaría	 ir	 solo;	 vendría	 conmigo,	mas	 antes	 iría	 a	 buscar
algún	 tipo	 bien	 robusto,	 algunos	 de	 sus	 compatriotas,	 para	 que	 nos
acompañara.	«Uno	—dijo—	tan	famoso	por	su	celo	como	se	pueda	desear	a	la
hora	de	enfrentarse	a	asuntos	tan	diabólicos	como	este».	Por	resumir,	me	trajo
a	 otro	 escocés,	 camarada	 suyo,	 al	 que	 llamaba	Capitán	Richardson,	 y	 yo	 le
conté	el	relato	completo	de	lo	que	había	visto	y	también	de	lo	que	pretendía;	él
me	dijo	enseguida	que	iría	conmigo	aun	si	le	costaba	la	vida.	Nos	pusimos	de
acuerdo	en	ir	los	tres	solos.	Yo,	por	supuesto,	se	lo	había	planteado	a	mi	socio,
mas	él	se	había	desentendido.	Había	dicho	que	estaba	dispuesto	a	ayudarme	lo
máximo	 posible,	 y	 en	 cualquier	 circunstancia,	 para	 defenderme;	 pero	 que
aquella	aventura	se	salía	bastante	de	su	camino.	O	sea,	como	digo,	decidimos
poner	 manos	 a	 la	 obra	 los	 tres	 solos,	 con	 mi	 sirviente,	 y	 ejecutar	 el	 plan
aquella	noche,	hacia	las	doce,	con	todo	el	secretismo	imaginable.

De	todos	modos,	tras	volverlo	a	pensar	decidimos	retrasarlo	hasta	la	noche
siguiente	 porque	 la	 caravana	 se	 iba	 a	 poner	 en	 marcha	 por	 la	 mañana	 y
supusimos	que	el	gobernador	no	podría	ofrecerles	ninguna	compensación	si	ya
estábamos	 lejos	 de	 su	 alcance.	 El	 comerciante	 escocés,	 tan	 firme	 en	 su
decisión	 de	 sumarse	 al	 plan	 como	 atrevido	 en	 su	 ejecución,	 me	 trajo	 una
casaca	tártara	hecha	con	pieles	de	oveja	y	un	gorrito	con	un	arco	y	flechas,	y
había	 conseguido	 otros	 iguales	 para	 sí	 y	 para	 su	 paisano,	 de	 modo	 que	 la
gente,	si	nos	veía,	no	pudiera	determinar	quiénes	éramos.



La	primera	 noche	 estuvimos	mezclando	 un	 poco	 de	materia	 combustible
con	 aguardiente,	 pólvora	 y	 todo	 el	 material	 por	 el	 estilo	 que	 pudimos
encontrar;	con	una	buena	cantidad	de	brea	en	un	botecillo,	una	hora	después
de	la	puesta	de	sol	iniciamos	nuestra	expedición.

Llegamos	al	 lugar	hacia	 las	once	de	 la	noche	y	descubrimos	que	aquella
gente	no	había	tenido	ningún	celo	del	peligro	que	acechaba	a	su	ídolo.	Era	una
noche	 nublada,	 pero	 la	 luna	 arrojaba	 la	 luz	 suficiente	 para	 ver	 que	 el	 ídolo
permanecía	 exactamente	 en	 el	 mismo	 lugar	 y	 en	 igual	 posición	 que	 antes.
Parecía	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 descansando:	 sólo	 había	 luz	 en	 la	 choza
grande,	o	tienda,	por	así	llamarla,	donde	habíamos	visto	a	los	tres	sacerdotes
que	 tomamos	 equivocadamente	 por	 carniceros;	 al	 acercarnos	 a	 su	 entrada
vimos	 gente	 que	 hablaba,	 como	 si	 fueran	 cinco	 o	 seis;	 en	 consecuencia,
concluimos	que	si	le	pegábamos	fuego	al	ídolo	aquellos	hombres	podían	salir
de	 inmediato	 y	 llegar	 corriendo	 al	 lugar	 para	 salvarlo	 de	 la	 destrucción	 que
pretendíamos,	 y	 no	 sabíamos	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 Primero	 se	 nos	 ocurrió
llevárnoslo	 y	 quemarlo	 lejos	 de	 allí,	 pero	 cuando	 llegamos	 a	 tocarlo	 nos
pareció	demasiado	abultado	para	cargarlo;	de	nuevo	nos	quedamos	sin	saber
qué	 hacer.	 El	 segundo	 escocés	 era	 partidario	 de	 pegar	 fuego	 a	 la	 choza	 y
golpear	en	la	cabeza	a	los	que	estaban	dentro	cuando	salieran.	Sin	embargo,	yo
no	 pude	 sumarme:	 estaba	 en	 contra	 de	 matarlos,	 si	 era	 posible	 evitarlo.
«Bueno,	 entonces	 —propuso	 el	 comerciante	 escocés—,	 yo	 os	 diré	 lo	 que
vamos	 a	 hacer:	 intentaremos	 hacerlos	 prisioneros,	 atarles	 las	 manos	 y
obligarlos	a	mirar	mientras	destruimos	su	ídolo».

Resultó	que	 llevábamos	con	nosotros	una	buena	cantidad	del	bramante	o
cordel	que	usábamos	para	atar	 los	 leños,	así	que	 resolvimos	atacar	a	aquella
gente	 de	 entrada,	 con	 el	mínimo	 ruido	 posible.	Lo	 primero	 que	 hicimos	 fue
llamar	a	la	puerta	y,	cuando	uno	de	los	sacerdotes	acudió	a	ella,	lo	atrapamos
de	 inmediato,	 le	 tapamos	 la	 boca,	 le	 atamos	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 lo
llevamos	 hasta	 el	 ídolo,	 donde	 lo	 amordazamos	 para	 que	 no	 pudiera	 hacer
ningún	ruido,	le	atamos	también	los	pies	y	lo	dejamos	en	el	suelo.

Dos	de	nosotros	nos	quedamos	junto	a	la	puerta,	a	la	espera	de	que	saliera
otro	salvaje	a	ver	qué	había	pasado;	sin	embargo,	esperamos	hasta	que	volvió
el	tercero	de	los	nuestros	y	como	no	salía	nadie,	volvimos	a	llamar	suavemente
a	la	puerta.	De	inmediato	llegaron	dos	más	y	los	 tratamos	exactamente	de	la
misma	 manera,	 aunque	 nos	 vimos	 obligados	 a	 ir	 todos	 juntos	 y	 dejarlos
tumbados	junto	al	ídolo,	algo	separados	entre	sí;	al	volver	vimos	que	acudían
otros	dos	a	la	puerta,	y	hasta	un	tercero	se	quedaba	detrás	de	ellos.	Agarramos
a	aquellos	dos	y	los	atamos	de	inmediato	y	cuando	el	tercero	dio	un	paso	atrás
y	 soltó	 un	 grito,	mi	 comerciante	 escocés	 salió	 tras	 él,	 sacó	 una	mezcla	 que
habíamos	preparado	para	que	echara	mucho	humo	y	apestara	y	la	tiró	entre	la
gente;	 para	 entonces	 el	 otro	 escocés	 y	 mi	 hombre	 se	 habían	 ocupado	 de



maniatar	a	los	dos	primeros,	atándolos	juntos	además	por	los	codos,	los	habían
llevado	 hasta	 el	 ídolo,	 los	 habían	 dejado	 allí	 para	 que	 vieran	 si	 el	 ídolo	 los
auxiliaba	y	luego	habían	regresado	con	nosotros	a	toda	prisa.

Cuando	 la	 mezcla	 que	 habíamos	 echado	 llenó	 de	 humo	 la	 choza	 y
quedaron	 todos	 casi	 sofocados,	 tiramos	 una	 bolsita	 de	 cuero	 con	 otra
composición	 que	 ardía	 como	 una	 vela;	 entramos	 tras	 ella	 y	 vimos	 que	 sólo
quedaban	cuatro	personas	que	al	parecer	eran	dos	hombres	y	dos	mujeres	y,
como	suponíamos,	se	habían	dedicado	a	alguno	de	sus	sacrificios	diabólicos.
En	pocas	palabras,	aparecieron	muertos	de	miedo,	al	menos	tanto	como	para
quedarse	sentados	 temblando	y	alelados,	amén	de	 incapaces	de	hablar	por	el
humo.	En	resumen,	los	apresamos,	los	atamos	como	a	los	demás,	todo	ello	sin
ruido,	 aunque	 debería	 haber	 dicho	 que	 primero	 los	 sacamos	 de	 la	 casa,	 o
choza;	efectivamente,	soportar	aquel	humo	nos	resultaba	tan	imposible	como	a
ellos.	A	continuación	los	llevamos	a	todos	ante	el	ídolo;	al	llegar,	nos	pusimos
manos	 a	 la	 obra	 con	 él:	 para	 empezar,	 lo	 untamos	 por	 todas	 partes,	 ropa
incluida,	con	brea	y	otro	material	parecido,	hecho	con	una	mezcla	de	sebo	y
azufre;	luego	le	tapamos	los	ojos,	las	orejas	y	la	boca	con	pólvora;	después	le
pusimos	 una	 gran	 cantidad	 de	 pez	 griega	 en	 el	 gorro.	 Al	 fin,	 le	 echamos
encima	 todo	 el	 material	 combustible	 que	 habíamos	 llevado	 con	 nosotros,	 y
miramos	 alrededor	 por	 si	 encontrábamos	 algo	 más	 que	 nos	 ayudara	 a
quemarlo.	Entonces	mi	escocés	recordó	que	junto	a	la	tienda,	o	cabaña,	en	que
estaban	aquellos	hombres,	había	un	montón	de	forraje	seco,	no	recuerdo	si	de
paja	 o	 juncos.	 Salieron	 corriendo	 él	 y	 el	 otro	 escocés	 y	 recogieron	 sendas
brazadas.	 Tras	 terminar	 con	 eso,	 cogimos	 a	 todos	 los	 prisioneros	 y,	 con	 los
pies	desatados	y	 la	mordaza	suelta,	 les	obligamos	a	permanecer	de	pie	y	 los
situamos	delante	de	su	ídolo	monstruoso	antes	de	pegarle	fuego.

Nos	 quedamos	 junto	 a	 él	 un	 cuarto	 de	 hora,	más	 o	menos,	 hasta	 que	 la
pólvora	de	los	ojos,	la	boca	y	las	orejas	estalló	y,	según	pudimos	percibir,	rajó
la	 figura	 y	 la	 dejó	 deformada;	 en	 pocas	 palabras,	 hasta	 que	 vimos	 que	 se
quemaba	del	todo	y	quedaba	convertido	en	un	mero	bloque	de	leña;	luego	le
acercamos	el	forraje	seco	encendido	y	vimos	que	pronto	se	consumiría,	así	que
empezamos	a	pensar	 en	 irnos	de	allí.	Sin	embargo,	 el	 escocés	dijo:	«No,	no
debemos	irnos	porque	estos	pobres	desgraciados	engañados	se	tirarán	todos	al
fuego	y	se	quemarán	con	el	ídolo».	Así	que	resolvimos	quedarnos	hasta	que	se
consumiera	también	el	forraje	y	luego	nos	alejamos	y	los	dejamos	allí.

Por	 la	 mañana	 aparecimos	 entre	 nuestros	 compañeros	 de	 comitiva,	 muy
ocupados	 en	 los	 preparativos	 de	 viaje,	 y	 nadie	 podía	 sugerir	 que	 no
hubiéramos	estado	en	nuestras	camas,	como	se	supone	que	hacen	los	viajeros,
preparándonos	para	las	fatigas	del	trayecto	de	la	nueva	jornada.

Mas	 no	 terminó	 así	 el	 asunto,	 porque	 al	 día	 siguiente	 llegó	 una	 gran
multitud,	no	sólo	de	aquel	pueblo,	sino	de	otros	cientos,	hasta	donde	yo	sabía,



a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad;	 de	 la	 manera	 más	 indignante,	 pidieron
compensación	al	gobernador	ruso	por	el	insulto	a	los	sacerdotes	y	el	incendio
del	 gran	 Cham-Chi-Thaungu:	 ese	 era	 el	 difícil	 nombre	 que	 atribuían	 a	 la
criatura	 idolatrada.	La	gente	de	Nerchinsk	quedó	sumida	al	principio	en	una
gran	consternación,	pues	decían	que	los	tártaros	no	eran	menos	de	treinta	mil	y
que	en	pocos	días	llegarían	otros	cien	mil.

El	 gobernador	 ruso	 envió	 mensajeros	 para	 apaciguarlos	 y	 les	 dirigió
cuantas	buenas	palabras	se	puedan	imaginar.	Les	aseguró	que	no	sabía	nada	de
aquello	 y	 que	 ni	 un	 alma	 había	 salido	 del	 cuartel;	 que	 no	 podía	 haber	 sido
nadie	 de	 allí	 y	 que	 si	 le	 concretaban	 de	 quién	 se	 trataba	 él	 dispensaría	 un
castigo	ejemplar.	Ellos	contestaron	con	altanería	que	todo	el	país	reverenciaba
al	gran	Cham-Chi-Thaungu,	habitante	del	sol,	y	ningún	mortal	se	atrevería	a
ejercer	 la	 violencia	 contra	 su	 imagen,	 salvo	 algún	 bellaco	 cristiano,	 pues	 al
parecer	así	los	llamaron,	y	en	consecuencia	declaraban	la	guerra	contra	ellos	y
todos	los	rusos,	pues	estos,	dijeron,	eran	bellacos	y	cristianos.

El	 gobernador,	 sin	 perder	 la	 paciencia,	 con	 la	 intención	 de	 evitar	 una
quiebra	y	que	se	le	pudiera	alegar	causa	alguna	para	la	guerra,	pues	el	zar	le
había	encargado	estrictamente	que	tratara	a	los	conquistados	con	amabilidad	y
cortesía,	siguió	ofreciéndoles	tan	buenas	palabras	como	pudo;	al	final	les	dijo
que	aquella	mañana	había	partido	una	caravana	hacia	Rusia	y	que	tal	vez	fuera
alguno	de	sus	componentes	quien	les	había	ofendido;	si	con	eso	se	daban	por
convencidos,	 enviaría	 alguien	 tras	 ellos	 para	 que	 investigara.	 Eso	 pareció
apaciguarlos	un	poco	y	el	gobernador	mandó	gente	en	pos	de	nosotros	y	nos
transmitió	un	relato	detallado	de	cómo	estaban	las	cosas,	insinuando	además,
que	si	lo	había	hecho	alguien	de	nuestra	caravana	haría	bien	en	escapar.	Y	que,
tanto	 si	 lo	 habíamos	 hecho	 como	 si	 no	 era	 así,	 debíamos	 avanzar	 tan
rápidamente	 como	 fuéramos	 capaces;	 y	 que	 entre	 tanto	 él	 los	 mantendría
entretenidos	mientras	pudiera.

Fue	 muy	 amable	 por	 parte	 del	 gobernador.	 De	 todos	 modos,	 cuando
llegaron	 a	 la	 caravana,	 nadie	 sabía	 nada	 de	 aquel	 asunto;	 en	 cuanto	 a	 los
culpables,	nadie	sospechó	de	nosotros	en	absoluto,	nadie	nos	hizo	siquiera	una
pregunta.	De	todos	modos,	de	momento,	el	capitán	de	la	caravana	hizo	caso	de
la	sugerencia	del	gobernador	y	estuvimos	marchando,	o	viajando,	dos	días	y
dos	noches	sin	ninguna	parada	digna	de	mención	hasta	que	llegamos	a	parar	a
un	pueblo	llamado	Plothus;	tampoco	es	que	allí	nos	detuviéramos	demasiado,
pues	nos	apresuramos	a	seguir	hasta	Jerawena,	otra	colonia	del	zar	de	Moscú
donde	 esperábamos	 hallarnos	 a	 salvo;	 mas	 debe	 observarse	 que	 allí
empezamos,	con	una	marcha	de	dos	o	tres	días,	a	entrar	en	un	vasto	desierto
sin	 nombre,	 del	 que	 ya	 hablaré	 en	 su	momento,	 y	 que	 si	 llegamos	 a	 seguir
todavía	en	él	probablemente	nos	habrían	destruido	a	todos.	Durante	el	segundo
día	 de	marcha	desde	Plothus,	 gracias	 a	 las	 nubes	 de	 polvo	que	veíamos	por



detrás	a	una	gran	distancia,	algunos	de	los	nuestros	empezaron	a	darse	cuenta
de	que	nos	perseguían;	habíamos	entrado	en	el	desierto	y	pasado	cerca	de	un
gran	 lago	 llamado	Schanks	Osier,	 cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 un	 gran
grupo	 de	 caballos	 aparecía	 por	 el	 otro	 lado	 del	 lago,	 al	 norte,	mientras	 que
nosotros	 íbamos	 hacia	 el	 oeste.	 Observamos	 que	 se	 alejaban	 hacia	 el	 oeste
como	nosotros.	Habían	dado	por	hecho	que	iríamos	por	el	norte	del	lago,	mas
por	suerte	nosotros	habíamos	escogido	el	sur;	durante	dos	días	no	volvimos	a
verlos	porque,	convencidos	de	que	seguíamos	llevándoles	la	delantera,	habían
avanzado	hasta	llegar	al	río	Uda:	es	un	río	muy	grande	cuando	sigue	hacia	el
norte,	pero	donde	nosotros	llegamos	a	él	lo	encontramos	estrecho	y	vadeable.

Al	 tercer	día	se	dieron	cuenta	de	su	error,	o	recibieron	información	sobre
nosotros,	y	se	nos	echaron	encima	hacia	 la	hora	del	crepúsculo.	Para	nuestra
gran	 satisfacción,	 acabábamos	de	escoger	un	 lugar	de	acampada	que	parecía
muy	cómodo	para	pasar	la	noche,	pues	como	estábamos	en	un	desierto	de	más
de	quinientas	millas	de	extensión,	aunque	sólo	 fuera	el	principio	del	mismo,
no	había	ninguna	población	en	la	que	alojarse	y,	desde	luego,	no	esperábamos
encontrar	ninguna	hasta	que	llegáramos	a	la	ciudad	de	Jerawena,	para	lo	cual
nos	 faltaban	 aún	 dos	 días	 de	 marcha;	 el	 desierto,	 de	 todos	 modos,	 estaba
bordeado	por	algunos	bosques	y	un	riachuelo	que	desembocaba	en	el	gran	río
Uda.	Fue	en	un	espacio	estrecho	que	se	abría	entre	dos	bosquecillos	pequeños
pero	muy	densos	donde	instalamos	el	campamento	para	pasar	aquella	noche,
esperando	que	nos	atacaran.

Nosotros	 éramos	 los	 únicos	 que	 sabíamos	 por	 qué	 nos	 perseguían;	 sin
embargo,	 como	 es	 habitual	 que	 los	 tártaros	 mogoles	 salgan	 a	 patrullar	 el
desierto,	 las	 caravanas	 siempre	 se	 fortifican	 contra	 ellos	 por	 la	 noche,	 igual
que	contra	los	ejércitos	de	ladrones;	por	lo	tanto,	que	nos	persiguieran	no	era
ninguna	novedad.

Sin	embargo,	en	ninguna	otra	noche	de	nuestro	viaje	habíamos	 tenido	un
lugar	de	acampada	tan	ventajoso	como	aquel,	pues	quedábamos	entre	los	dos
bosques	 y	 el	 riachuelo	 que	 corría	 justo	 por	 delante	 de	 nosotros;	 no	 podían
rodearnos	ni	atacar	por	ningún	sitio,	más	que	por	delante	o	por	la	retaguardia;
nos	 preocupamos	 de	 fortalecer	 la	 vanguardia	 tanto	 como	 pudimos	 poniendo
las	monturas,	camellos	y	caballos,	en	una	línea	junto	a	la	orilla	del	río;	por	la
retaguardia	talamos	algunos	árboles.

En	 esa	posición	 acampamos	para	pasar	 la	 noche,	mas	 el	 enemigo	 se	 nos
echó	encima	cuando	aún	no	habíamos	terminado	de	situarnos:	no	nos	asaltaron
cual	 ladrones,	 como	 esperábamos,	 sino	 que	 enviaron	 tres	 mensajeros	 para
exigir	 la	 entrega	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 abusado	 de	 sus	 sacerdotes	 y
quemado	 a	 su	 dios	 Cham-Chi-Thaungu,	 para	 que	 pudieran	 quemarlos;	 a
continuación,	dijeron,	se	irían	y	no	nos	harían	ningún	daño.	En	caso	contrario,
nos	quemarían	a	todos.	Nuestros	hombres	parecieron	muy	afectados	por	aquel



mensaje	y	empezaron	a	mirarse	entre	ellos	para	ver	quién	 tenía	más	cara	de
culpable,	pero	nadie,	la	palabra	era	«nadie»,	nadie	lo	había	hecho.	El	jefe	de	la
caravana	mandó	responder	que	estaba	seguro	de	que	no	lo	había	hecho	nadie
del	campamento;	que	éramos	comerciantes	pacíficos	en	viaje	de	 trabajo;	que
no	 les	 habíamos	 hecho	 ningún	 daño,	 ni	 a	 ellos	 ni	 a	 nadie	 más;	 y	 que	 en
consecuencia	debían	buscar	más	allá	a	los	enemigos	que	les	habían	lastimado,
pues	no	éramos	nosotros:	expresó	su	deseo	de	que	no	nos	molestaran	porque,
en	caso	contrario,	nos	íbamos	a	defender.

Lejos	 quedaron	 de	 darse	 por	 satisfechos	 con	 aquella	 respuesta	 y	 por	 la
mañana,	al	romper	el	día,	llegó	una	gran	multitud	al	campamento;	al	vernos	en
una	 situación	 tan	ventajosa	no	 se	 atrevieron	 a	pasar	más	 allá	 del	 arroyo	por
nuestra	vanguardia,	donde	ellos	estaban,	y	se	limitaron	a	mostrar	cuántos	eran,
cosa	que,	efectivamente,	nos	aterró:	los	que	menos	habían	contado	hablaron	de
diez	mil.	Allí	se	quedaron,	mirándonos	un	buen	rato,	y	luego	soltaron	un	gran
aullido	 y	 lanzaron	 una	 nube	 de	 flechas	 hacia	 nosotros.	 Sin	 embargo,
estábamos	bien	parapetados	para	un	ataque	así,	pues	nos	protegíamos	con	el
cargamento:	no	recuerdo	que	hubiera	ningún	herido.

Un	rato	después	vimos	que	se	movían	hacia	la	derecha	y	los	esperamos	por
la	retaguardia,	pero	un	tipo	astuto,	un	cosaco,	como	los	llaman,	de	Jerawena,
pagado	por	los	moscovitas,	llamó	al	jefe	de	la	caravana	y	le	dijo:	«Yo	enviaré
a	toda	esa	gente	a	Shilka».	Era	una	ciudad	a	cuatro	o	cinco	días	de	viaje	hacia
el	 sur,	 por	 lo	menos,	 y	 quedaba	 bastante	 atrás.	 Así	 que	 cogió	 el	 arco	 y	 las
flechas,	montó	en	su	caballo	y	se	alejó	trotando	desde	la	retaguardia	como	si
regresara	 a	 Nerchinsk;	 luego,	 dio	 un	 gran	 rodeo	 y	 llegó	 al	 ejército	 de	 los
tártaros,	 como	 si	 lo	 hubieran	 enviado	 expresamente	para	 contarles	 una	 larga
historia:	que	los	que	habían	quemado	su	Cham-Chi-Thaungu	se	habían	ido	a
Shilka	con	una	caravana	de	bellacos,	pues	así	los	llamó;	es	decir,	de	cristianos,
y	 que	 estaban	 decididos	 a	 quemar	 el	 dios	 Seal	 Isarg,	 que	 pertenecía	 a	 los
tungusos.

Como	 aquel	 tipo	 era	 prácticamente	 tártaro	 y	 hablaba	 su	 lengua	 a	 la
perfección,	fingió	tan	bien	que	todos	se	lo	creyeron	y	se	largaron,	con	la	prisa
más	violenta,	hacia	Shilka,	que	al	parecer	quedaba	a	cinco	días	de	viaje	hacia
el	 sur;	 menos	 de	 tres	 horas	 después	 habían	 desaparecido	 por	 completo	 de
nuestra	 vista	 y	 nunca	 volvimos	 a	 oír	 de	 ellos,	 ni	 a	 saber	 siquiera	 si	 habían
llegado	a	ese	lugar	llamado	Shilka.

Así	que	llegamos	a	salvo	hasta	la	ciudad	de	Jerawena,	en	la	que	había	un
cuartel	 moscovita.	 Allí	 descansamos	 cinco	 días,	 pues	 la	 caravana	 estaba
fatigada	en	exceso	 tras	el	último	día	de	marcha	y	 la	 falta	de	descanso	por	 la
noche.

Desde	 aquella	 ciudad	 se	 extendía	 un	 desierto	 aterrador	 que	 nos	 exigió



veintitrés	 días	 de	marcha.	Allí	 nos	 aprovisionamos	 con	 algunas	 tiendas	 para
acomodarnos	mejor	por	las	noches,	y	el	jefe	de	la	caravana	consiguió	dieciséis
carruajes	 locales,	o	carretas,	para	acarrear	el	agua	y	las	provisiones;	aquellas
carretas	servían	de	defensa	cada	noche,	alrededor	de	nuestro	pequeño	campo:
si	 llegan	 a	 aparecer	 los	 tártaros,	 salvo	 que	 fueran	 verdaderamente	 muy
numerosos,	no	hubieran	podido	hacernos	ningún	daño.

Ya	se	puede	suponer	que	necesitábamos	descansar	después	de	aquel	largo
viaje,	porque	en	el	desierto	no	vimos	ni	un	árbol	ni	una	casa,	apenas	algún	que
otro	matorral;	vimos,	por	supuesto,	abundantes	cazadores	de	martas	cibelinas,
como	 las	 llaman.	 Son	 tártaros	 de	 la	Tartaria	mogola,	 a	 la	 que	 pertenece	 ese
territorio;	con	frecuencia	atacan	a	las	caravanas	pequeñas,	pero	nunca	vimos	a
ningún	grupo	numeroso.	Yo	 tenía	curiosidad	por	ver	 las	pieles	de	 las	martas
que	 cazaban;	 mas	 nunca	 pude	 hablar	 con	 ninguno	 de	 ellos	 porque	 no	 se
atrevieron	a	aproximarse;	tampoco	nosotros	nos	atrevimos	a	separarnos	de	la
caravana	para	acercarnos	a	ellos.

Tras	cruzar	aquel	desierto	 llegamos	a	un	 territorio	bastante	bien	poblado;
es	decir,	 encontramos	poblaciones	y	castillos	 instalados	por	el	zar	de	Moscú
con	cuarteles	de	soldados	estacionales	para	proteger	a	las	caravanas	y	defender
de	 los	 tártaros	 un	 territorio	 por	 el	 que	 en	 caso	 contrario	 hubiera	 sido
demasiado	peligroso	viajar.	Las	órdenes	de	ofrecer	protección	a	las	caravanas
y	a	los	comerciantes	son	tan	estrictas	que	si	se	sabe	de	la	presencia	de	tártaros
en	la	zona	siempre	se	envían	destacamentos	de	los	cuarteles	para	garantizar	la
seguridad	de	los	viajeros	entre	una	estación	y	la	siguiente.

Así,	el	gobernador	de	Udinsk,	a	quien	tuve	oportunidad	de	rendir	visita	por
medio	 del	 comerciante	 escocés,	 que	 lo	 conocía,	 nos	 ofreció	 una	 guardia	 de
cincuenta	hombres,	en	caso	de	que	nos	pareciera	que	corríamos	algún	peligro,
hasta	la	siguiente	estación.

Hasta	 entonces	 yo	 siempre	 había	 pensado	 que,	 a	 medida	 que	 nos
acercáramos	a	Europa,	encontraríamos	territorios	más	poblados	y	pueblos	más
civilizados;	sin	embargo,	descubrí	que	me	había	equivocado	en	ambos	casos,
pues	aún	debíamos	cruzar	la	nación	de	los	tungusos,	en	los	que	veríamos	las
mismas	muestras	 de	 paganismo	 y	 barbarismo	 que	 antes,	 o	 peores	 aún;	 sólo
que,	al	haber	sido	conquistados	por	los	moscovitas	y	reducidos	por	completo,
no	eran	tan	peligrosos;	pero	en	rudeza	de	modales,	 idolatría	y	politeísmo,	no
hay	pueblo	del	mundo	que	 los	haya	superado	jamás.	Todos	van	vestidos	con
pieles	de	animales,	que	usan	también	para	construir	sus	casas.	Ni	las	asperezas
del	 rostro	 ni	 la	 ropa	 permiten	 distinguir	 a	 los	 hombres	 de	 las	 mujeres;	 en
invierno,	cuando	el	suelo	se	cubre	de	nieve,	viven	bajo	tierra,	en	casas	como
subterráneos	que	se	comunican	entre	sí	por	medio	de	cuevas	o	cavidades.

Si	 los	 tártaros	 tenían	 su	Cham-Chi-Thaungu	 para	 todo	 un	 pueblo	 o	 país,



estos	 tenían	 ídolos	en	cada	choza	o	cueva;	además,	adoran	a	 las	estrellas,	 el
sol,	 el	 agua,	 la	nieve	y,	 en	pocas	palabras,	 todo	aquello	que	no	entienden,	y
entienden	bien	pocas	cosas;	así	que	se	ponen	a	brindar	sacrificios	a	casi	todos
los	elementos	y	a	casi	cualquier	objeto	poco	común.

Mas	no	he	de	describir	gente	y	territorios	más	que	en	lo	que	concierne	a	mi
historia.	No	me	ocurrió	nada	peculiar	en	todo	aquel	territorio,	cuya	extensión
calculo,	 desde	 el	 último	 desierto	 que	 he	mencionado,	 en	 unas	 cuatrocientas
millas,	la	mitad	de	las	cuales	se	extendían	a	lo	largo	de	otro	desierto	que	nos
llevó	 doce	 días	 de	 marcha	 severa,	 sin	 ver	 casas,	 árboles	 ni	 matorrales.	 De
nuevo	 nos	 vimos	 obligados	 a	 cargar	 con	 todas	 nuestras	 provisiones,	 agua	 y
pan	incluidos.	Tras	cruzar	ese	desierto	y	seguir	viaje	dos	días	más,	llegamos	a
Yeniseysk,	 ciudad	 o	 estación	 moscovita	 situada	 en	 el	 río	 Yenisey.	 Ese	 río,
según	 nos	 dijeron,	 recorre	 Europa	 desde	 Asia,	 aunque	 nuestros	 cartógrafos,
por	lo	que	me	cuentan,	no	se	ponen	de	acuerdo	al	respecto;	en	cualquier	caso,
se	 trata	 sin	 duda	 de	 la	 frontera	 oriental	 de	 la	 antigua	 Siberia,	 que	 ahora
conforma	una	sola	provincia	del	vasto	imperio	moscovita,	aunque	su	tamaño
equivale	al	de	todo	el	imperio	de	Alemania.

Y	sin	embargo,	allí	comprobé	que	seguían	prevaleciendo	la	ignorancia	y	el
paganismo,	 salvo	 en	 los	 cuarteles	moscovitas.	 Todo	 el	 territorio	 entre	 el	 río
Obi	y	el	Yenisey	es	tan	pagano	por	completo,	y	su	población	tan	bárbara	como
el	más	remoto	pueblo	tártaro;	qué	va,	más	que	cualquier	nación	de	Asia	o	de
América,	 que	 yo	 sepa.	 También	 descubrí,	 y	 comenté	 a	 los	 gobernadores
moscovitas	con	 los	que	 tuve	ocasión	de	hablar,	que	 los	paganos	no	son	más
sabios,	 ni	 están	 más	 cerca	 del	 cristianismo,	 por	 hallarse	 bajo	 gobierno
moscovita.	 Ellos	 reconocieron	 que	 era	 cierto	 pero	 adujeron	 que	 no	 era	 cosa
suya;	 que	 si	 el	 zar	 esperaba	 convertir	 a	 sus	 súbditos	 siberianos,	 tártaros	 o
tungusos,	tendría	que	enviarles	clérigos	en	vez	de	soldados;	y	añadieron,	con
más	sinceridad	de	la	que	yo	esperaba,	que	les	parecía	que	a	su	monarca	no	le
importaba	tanto	convertir	a	aquella	gente	en	cristianos	como	en	súbditos.

Desde	aquel	río	hasta	el	gran	Obi,	cruzamos	un	enorme	territorio,	silvestre
y	desolado;	no	puedo	afirmar	que	sea	«un	suelo	bárbaro»;	sólo	está	yermo	de
gente	y	necesita	buena	dirección;	aparte	de	eso	es	por	sí	mismo	un	 territorio
muy	 agradable,	 fértil	 y	 plácido.	Todos	 los	 habitantes	 que	 encontramos	 en	 él
eran	paganos,	 salvo	 los	enviados	desde	Rusia;	porque	esta	es	 la	 tierra,	y	me
refiero	 a	 las	 dos	 orillas	 del	 río	 Obi,	 a	 la	 que	 se	 destierra	 a	 los	 criminales
moscovitas	que	no	son	condenados	a	muerte;	es	prácticamente	imposible	que
jamás	consigan	salir	de	allí.

No	 tengo	nada	 especial	 que	 contar	 de	mis	 asuntos	 particulares	 hasta	 que
llegamos	a	Tobolsk,	capital	de	Siberia,	donde	pasé	algo	de	tiempo	a	causa	de
lo	que	a	continuación	contaré.



Llevábamos	 ya	 casi	 siete	 meses	 de	 viaje	 y	 el	 invierno	 se	 empezaba	 a
acercar	a	 toda	prisa,	por	 lo	que	mi	socio	y	yo	celebramos	una	reunión	sobre
nuestros	 asuntos	 particulares	 en	 la	 que	 nos	 pareció	 adecuado,	 considerando
que	 nos	 dirigíamos	 a	 Inglaterra,	 y	 no	 a	 Moscú,	 plantearnos	 qué	 hacer	 con
nuestro	 destino.	 Nos	 hablaron	 de	 trineos	 tirados	 por	 ciervos	 que	 podrían
llevarnos	por	la	nieve	en	pleno	invierno;	es	cierto	que	los	hay	y	sería	increíble
relatar	 los	 detalles,	 pues	 los	 rusos	 viajan	 más	 en	 invierno	 que	 en	 verano
gracias	 a	 ellos,	 porque	 en	 esos	 trineos	 pueden	 desplazarse	 día	 y	 noche:	 la
nieve,	una	vez	helada,	es	un	manto	universal	para	la	naturaleza	y	provoca	que
los	montes,	valles,	ríos	y	lagos	sean	lisos	y	duros	como	la	piedra;	corren	sobre
esa	superficie	sin	preocuparse	de	lo	que	pueda	haber	debajo.

Mas	no	tuve	ocasión	de	proseguir	un	viaje	invernal	de	esa	clase:	yo	iba	a
Inglaterra,	no	a	Moscú,	y	había	dos	posibilidades	para	mi	ruta:	o	bien	tenía	que
seguir	con	la	caravana	hasta	llegar	a	Jaroslaw,	distanciar	me	al	oeste	por	Narva
y	 el	 golfo	 de	 Finlandia,	 para	 luego,	 ya	 fuera	 por	 mar	 o	 por	 tierra,	 llegar	 a
Gdansk,	donde	probablemente	podría	vender	mi	cargamento	de	porcelana	con
buenos	 beneficios;	 o	 bien,	 abandonar	 la	 caravana	 en	 un	 pueblecito	 del	 río
Dvina,	desde	donde	en	apenas	seis	días	de	navegación	llegaría	a	Arcángel,	y
allí	tenía	garantías	de	embarcarme	a	Inglaterra,	Holanda	o	Hamburgo.

Bueno,	 emprender	 cualquiera	 de	 esos	 dos	 trayectos	 en	 invierno	 hubiera
sido	absurdo;	por	el	 lado	de	Gdansk	habría	encontrado	el	Báltico	congelado,
sin	posibilidad	de	cruzarlo;	y	desplazarse	por	tierra	en	esos	países	era	mucho
menos	 seguro	 que	 entre	 los	 tártaros	mogoles;	 lo	mismo	 por	Arcángel,	 pues
todos	los	barcos	se	habrían	ido	en	octubre	y	hasta	los	comerciantes	que	viven
allí	en	verano	se	retiran	hacia	Moscú	por	el	sur	cuando	se	van	los	barcos;	así
que	 no	 iba	 a	 encontrar	más	 que	 fríos	 extremos	 y	 provisiones	 escasas	 y	me
vería	obligado	a	permanecer	en	una	ciudad	vacía	todo	el	invierno;	así	que,	en
resumen,	me	pareció	que	me	convenía	mucho	más	despedirme	de	la	caravana
y	 juntar	 provisiones	 para	 el	 invierno	 allí	 donde	 estaba,	 a	 saber:	 en	Tobolsk,
Siberia,	en	una	latitud	de	sesenta	grados,	donde	estaba	seguro	de	disponer	de
las	 tres	 cosas	 que	 permiten	 superar	 un	 invierno	 frío:	 muchas	 provisiones,
tantas	 como	 podía	 proveer	 el	 territorio;	 una	 casa	 caliente	 con	 suficiente
combustible	 y	 una	 compañía	 excelente.	 De	 todo	 ello	 aportaré	 un	 relato
completo	en	su	momento.

Estaba	 en	 un	 clima	muy	 distinto	 del	 de	mi	 querida	 isla,	 donde	 no	 había
sentido	frío,	salvo	durante	mi	ataque	de	fiebre.	Al	contrario,	me	había	costado
un	esfuerzo	llevar	la	ropa	pegada	a	la	espalda	y	sólo	había	encendido	fuegos	al
aire	 libre	 y	 por	 necesidad	 de	 cocinar.	Ahora	me	 hice	 tres	 buenos	 trajes	 con
casacas	 o	 abrigos	 por	 encima,	 largos	 hasta	 los	 pies	 y	 con	 botones	 en	 las
muñecas	para	cerrar	las	mangas,	todo	ello	forrado	con	pieles	para	que	dieran
buen	abrigo.



En	cuanto	a	 la	casa,	he	de	confesar	que	me	disgusta	mucho	la	costumbre
inglesa	 de	 encender	 fuegos	 en	 todas	 las	 habitaciones	 de	 las	 casas,	 en
chimeneas	 abiertas	que,	 cuando	 se	 apaga	el	 fuego,	mantienen	 la	 frialdad	del
aire	en	la	habitación.	Sin	embargo,	cuando	tomé	un	piso	en	un	buen	edificio	de
la	ciudad	mandé	construir	una	chimenea	parecida	a	un	horno	en	el	centro	de
seis	habitaciones	distintas,	para	que	hiciera	las	funciones	de	estufa.	El	tubo	por
el	que	desaparecía	el	humo	iba	en	una	dirección,	la	puerta	que	daba	a	la	estufa
estaba	en	otra	y	 todas	 las	habitaciones	 se	mantuvieron	 igual	de	calientes	 sin
ver	fuego.	Así	es	como	calientan	los	baños	en	Inglaterra.

Por	 esos	 medios	 siempre	 teníamos	 el	 mismo	 clima	 en	 todas	 las
habitaciones	y	conservábamos	un	calor	parecido;	por	mucho	frío	que	hiciera
sin	aquel	sistema,	con	él	siempre	estábamos	igual.	Y	si	embargo	no	veíamos
ningún	 fuego	ni	nos	 incomodaba.	Lo	más	maravilloso	de	 todo	era	que	 fuese
posible	encontrar	buena	compañía	en	una	tierra	tan	bárbara	que	se	parece	a	la
de	más	 al	 norte	 de	Europa,	 junto	 al	mar	 de	 hielo	 y	 a	muy	 pocos	 grados	 de
Nueva	Zembla.	Mas	ya	he	observado	que	ese	es	el	territorio	al	que	destierran	a
los	 criminales	 de	 Moscú;	 aquella	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 nobles,	 príncipes,
caballeros,	 coroneles	 y,	 en	 resumen,	 todos	 los	 grados	 de	 la	 nobleza,	 la	 alta
burguesía,	 los	 militares	 y	 los	 cortesanos	 de	 Moscú.	 Allí	 estaba	 el	 famoso
príncipe	Galifken,	o	Galoffken,	y	su	hijo:	el	viejo	general	Robostisky,	y	varias
otras	personas	de	nota,	además	de	algunas	mujeres.

Gracias	a	mi	comerciante	escocés,	de	quien,	por	otra	parte,	me	despedí	allí,
entré	en	contacto	con	diversos	de	esos	caballeros,	algunos	de	primer	rango;	en
las	largas	noches	de	invierno	que	allí	pasé,	recibí	la	visita	de	algunos.

	

	

CAPÍTULO	XVI
	

Una	 noche,	 conversando	 con	 cierto	 príncipe,	 uno	 de	 los	 ministros	 de
Estado	desterrados	por	el	zar	de	Moscú,	empecé	a	contar	mi	caso	particular.	Él
me	había	hablado	de	muchas	cosas:	de	su	grandeza,	de	su	magnificencia	y	sus
dominios,	del	poder	absoluto	del	emperador	de	los	rusos.	Yo	lo	interrumpí	y	le
dije	que	yo	era	un	príncipe	mayor	y	más	poderoso	de	lo	que	jamás	había	sido
ningún	 zar	 de	 Rusia,	 aunque	 mis	 dominios	 no	 eran	 tan	 grandes,	 ni	 tan
numerosos	mis	súbditos.	El	grande	de	Rusia	me	miró	un	poco	sorprendido	y,
con	los	ojos	fijos	en	mí,	empezó	a	preguntar	qué	quería	decir.

Le	dije	que	su	asombro	cesaría	en	cuanto	se	lo	hubiera	explicado.	Primero,
le	 dije	 que	 tenía	 absoluta	 disposición	 de	 las	 vidas	 y	 fortunas	 de	 todos	 mis
súbditos;	que	pese	a	mi	poder	absoluto	no	había	en	todos	mis	dominios	ni	un
desafecto	con	mi	gobierno	ni	conmigo.	Él	meneó	la	cabeza	y	dijo	que	en	eso,



sin	duda,	 superaba	al	 zar	de	Moscú.	Le	expliqué	que	 todas	 las	 tierras	de	mi
reino	eran	mías	y	todos	mis	súbditos	no	sólo	eran	mis	inquilinos,	sino	que	lo
eran	 de	 manera	 voluntaria;	 que	 todos	 estaban	 dispuestos	 a	 luchar	 hasta	 la
extenuación	por	mí	y	que	jamás	un	tirano,	pues	como	tal	me	reconocía,	había
sido	tan	universalmente	amado,	y	tan	horriblemente	temido	al	tiempo,	por	sus
súbditos.

Tras	entretenerlo	un	rato	con	esos	enigmas	sobre	el	gobierno,	abrí	la	caja	y
le	 conté	 la	 historia	 de	 mi	 larga	 residencia	 en	 la	 isla	 y	 de	 cómo	 me	 había
manejado,	tanto	yo	mismo	como	quienes	estaban	bajo	mi	poder,	tal	como	he
detallado	en	mi	relato.	La	historia	les	impresionó	sobremanera,	sobre	todo	al
príncipe,	 quien	 con	 un	 suspiro	 me	 dijo	 que	 toda	 la	 grandeza	 de	 la	 vida
consistía	en	 ser	dueños	de	nosotros	mismos;	que	no	él	no	hubiera	cambiado
una	vida	como	la	mía	por	la	del	zar	de	Moscú,	que	encontraba	más	felicidad
en	el	retiro	al	que	parecía	desterrado	allí	que	en	la	alta	autoridad	de	que	había
gozado	en	la	corte	del	zar,	su	señor;	que	la	cima	de	la	sabiduría	humana	estaba
en	 someter	 el	 temperamento	 a	 las	 circunstancias	 y	 en	 conseguir	 una	 calma
interior	frente	al	peso	de	la	mayor	tormenta	exterior.	Al	llegar	allí	al	principio,
dijo,	 solía	 arrancarse	 los	 pelos	 de	 la	 cabeza	 y	 rasgarse	 las	 vestiduras,	 como
otros	 antes	 que	 él;	 sin	 embargo,	 algo	 de	 tiempo	 y	 consideración	 le	 habían
enseñado	a	mirar	hacia	su	 interior,	y	en	su	entorno,	antes	que	a	 las	cosas	de
fuera;	consideraba	que	la	mente	humana,	si	apenas	una	vez	reflexionaba	sobre
el	estado	de	la	vida	universal	y	sobre	lo	poco	que	este	mundo	se	ocupaba	de	la
verdadera	felicidad,	era	perfectamente	capaz	de	generar	una	felicidad	propia,
plenamente	 satisfactoria	 y	 adaptada	 a	 los	 mejores	 fines	 y	 deseos,	 con	 muy
poca	ayuda	del	mundo;	que	el	aire	para	respirar,	los	alimentos	para	mantener
la	vida,	 la	 ropa	para	abrigarse	y	 la	 libertad	para	el	ejercicio	que	garantiza	 la
salud,	 completaban,	 en	 su	 opinión,	 todo	 lo	 que	 el	 mundo	 podía	 darnos,	 y
aunque	 la	 grandeza,	 la	 autoridad,	 la	 riqueza	 y	 los	 placeres	 que	 algunos
disfrutaban	 en	 el	 mundo,	 y	 de	 los	 que	 él	 había	 gozado	 su	 porción,	 tenían
muchas	cosas	que	nos	resultan	agradables,	él	observaba	que	todas	esas	cosas
gratificaban	principalmente	nuestros	afectos	más	burdos,	como	la	ambición,	el
orgullo,	la	avaricia,	la	vanidad	y	la	sensualidad;	todas	ellas,	desde	luego,	mero
producto	de	la	peor	parte	del	ser	humano	y	faltas	en	sí	mismas	por	contener	las
semillas	de	toda	clase	de	delitos;	ninguna	guardaba	relación	con	cualquiera	de
las	virtudes	que	nos	 convierten	 en	hombres	 sabios,	 o	de	 las	 gracias	 que	nos
distinguen	 como	 cristianos.	 Ahora,	 privado	 de	 la	 felicidad	 imaginaria	 que
había	disfrutado	en	el	pleno	ejercicio	de	todos	esos	vicios,	dijo,	 tenía	tiempo
para	mirar	ese	lado	oscuro,	en	el	que	encontraba	toda	clase	de	deformidades,	y
estaba	 convencido	 de	 que	 sólo	 la	 virtud	 hace	 a	 un	 hombre	 verdaderamente
sabio,	rico	y	grande	y	lo	protege	en	su	camino	a	una	felicidad	superior	en	un
reino	 futuro;	 en	 eso,	 dijo,	 eran	 más	 felices	 en	 su	 destierro	 que	 todos	 sus
enemigos	 con	 posesión	 plena	 de	 toda	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 que	 ellos	 (los



desterrados)	habían	dejado	atrás.

«Y	tampoco,	señor	—dijo—,	me	atengo	a	esto	en	un	sentido	político,	por
la	 necesidad	 que	 provocan	 mis	 circunstancias,	 que	 algunos	 consideran
miserables;	mas	si	algo	sé	de	mí	mismo	es	que	no	volvería,	ni	siquiera	si	me
llamara	 mi	 señor	 el	 zar	 y	 me	 ofreciera	 restituirme	 en	 toda	 mi	 anterior
grandeza;	 digo	 que	 no	 volvería,	 igual	 que	 dudo	 que	 mi	 alma,	 cuando	 sea
liberada	de	 la	prisión	del	cuerpo	y	haya	saboreado	el	glorioso	 reino	del	más
allá,	 quiera	 regresar	 a	 la	 cárcel	 de	 la	 carne	 y	 la	 sangre	 en	 que	 ahora	 está
encerrada	 y	 dejar	 el	 cielo	 para	mezclarse	 con	 el	 polvo	 y	 la	 suciedad	 de	 los
asuntos	humanos».

Lo	dijo	con	tal	vehemencia,	tanta	solemnidad	y	un	espíritu	tan	emocionado
que	se	le	notaba	en	el	semblante	y	era	evidente	que	manifestaba	el	verdadero
sentir	de	su	alma;	desde	luego,	no	cabía	dudar	de	su	sinceridad.

Le	dije	que	yo	me	había	tenido	en	otro	tiempo	por	una	especie	de	monarca
en	mis	antiguas	circunstancias,	de	las	que	ya	le	había	aportado	un	relato,	pero
que	 él	 me	 parecía	 no	 sólo	 un	 monarca,	 sino	 un	 gran	 conquistador;	 porque
quien	obtiene	la	victoria	sobre	sus	propios	deseos	desorbitados	y	consigue	el
dominio	 absoluto	 de	 sí	 mismo	 y	 logra	 que	 la	 razón	 domine	 por	 entero	 su
voluntad,	es	sin	duda	más	grande	que	quien	conquista	una	ciudad.	«Mas,	mi
señor	—le	dije—,	¿puedo	tomarme	la	libertad	de	preguntaros	algo?».

«De	todo	corazón»,	respondió.

«Si	 se	 os	 abriera	 la	 puerta	 de	 la	 libertad	 —dije	 entonces—,	 ¿no
aprovecharíais	para	libraros	de	este	exilio?».

«Esperad	—respondió—,	vuestra	pregunta	es	sutil	y	 requiere	distinciones
serias	y	justas	para	darle	una	respuesta	sincera,	y	os	la	daré	desde	el	fondo	de
mi	 corazón.	 Nada	 de	 cuanto	 conozco	 en	 este	 mundo	 podría	 impulsarme	 a
librarme	de	este	estado	de	destierro,	 salvo	dos	cosas:	primero,	 el	disfrute	de
mis	 relaciones;	 segundo,	 un	 clima	 algo	 más	 cálido.	 Mas	 os	 aseguro	 que
regresar	a	la	pompa	de	la	corte,	la	gloria,	el	poder,	la	prisa	de	un	ministro	de
Estado,	la	riqueza,	la	jovialidad	y	los	placeres;	es	decir,	a	los	caprichos	de	un
cortesano,	 si	 mi	 señor	 me	 anunciase	 en	 este	 mismo	 momento	 que	 me
reinstaura	 en	 todo	 aquello	 que	 se	 me	 prohibió,	 os	 aseguro,	 si	 en	 algo	 me
conozco,	 que	 yo	 no	 abandonaría	 esta	 tierra	 inhóspita,	 estos	 desiertos,	 estos
lagos	helados,	a	cambio	del	palacio	de	Moscú».

«Pero,	mi	señor	—dije	yo—,	tal	vez	no	se	os	haya	desterrado	sólo	de	los
placeres	 de	 la	 corte	 y	 del	 poder,	 la	 autoridad	 y	 la	 riqueza	 de	 que	 disponíais
antes,	 sino	 que	 también	 os	 perdéis	 algunas	 comodidades	 de	 la	 vida:	 vuestro
patrimonio,	 acaso	 confiscado,	 y	 vuestros	 bienes,	 saqueados,	 y	 acaso	 las
provisiones	que	tenéis	aquí	no	sean	suficientes	para	las	exigencias	ordinarias



de	la	vida».

«Claro	—contestó—.	Es	 decir,	 si	 dais	 por	 hecho	 que	 soy	 un	 señor,	 o	 un
príncipe,	 y	 sin	 duda	 lo	 soy.	Mas	 ahora	 tenéis	 que	 considerarme	 sólo	 como
hombre,	 criatura	humana	 sin	ninguna	distinción	 sobre	 las	demás,	y	entonces
no	 puedo	 sufrir	 ninguna	 carencia,	 salvo	 que	 me	 visiten	 la	 enfermedad	 y	 el
desánimo.	 En	 cualquier	 caso,	 por	 dejar	 la	 pregunta	 fuera	 de	 toda	 discusión
posible:	 veis	 nuestros	 modales;	 en	 este	 lugar	 hay	 cinco	 personas	 de	 rango
elevado,	 vivimos	 perfectamente	 retirados,	 adaptados	 a	 la	 situación	 del
destierro;	tenemos	algo,	rescatado	del	naufragio	de	nuestras	fortunas,	que	nos
libra	 de	 la	 mera	 necesidad	 de	 cazar	 para	 comer;	 en	 cambio,	 los	 pobres
soldados	que	 están	 aquí	 sin	 esa	 ayuda	viven	 tan	plenamente	 como	nosotros.
Van	a	los	bosques	y	cazan	martas	y	zorros;	el	trabajo	de	un	mes	los	mantiene
durante	un	año	y,	como	la	vida	no	es	tan	cara,	tampoco	es	difícil	conseguir	lo
suficiente	para	nosotros;	así	que	esa	objeción	queda	descartada».

No	 dispongo	 del	 espacio	 suficiente	 para	 el	 relato	 completo	 de	 la	 muy
agradable	conversación	que	sostuve	con	este	hombre,	grande	de	verdad;	a	 lo
largo	 de	 la	 misma	 demostró	 que	 su	 mente	 estaba	 tan	 inspirada	 por	 un
conocimiento	superior	de	las	cosas,	 tan	bien	apoyada	en	la	religión	y	en	una
generosa	ración	de	sabiduría	que	su	desprecio	por	el	mundo	era	realmente	tan
grande	como	había	comentado,	y	siempre	se	mantenía	igual,	como	se	verá	en
la	historia	que	contaré	a	continuación.

Llevaba	ocho	meses	allí	y	me	parecía	que	era	un	invierno	oscuro	y	terrible.
El	frío	era	tan	intenso	que	no	podía	ni	mirar	hacia	fuera	si	no	estaba	envuelto
en	pieles	y	llevaba	una	máscara	de	piel	en	la	cara,	o	mejor	una	capucha,	con
apenas	 un	 agujero	 para	 respirar	 y	 dos	 para	 mirar.	 La	 poca	 luz	 del	 sol	 que
teníamos,	según	calculábamos,	durante	tres	meses	no	superaba	las	cinco	horas
al	día,	o	seis	como	máximo;	aunque	con	el	suelo	continuamente	nevado	y	un
tiempo	despejado,	nunca	estábamos	del	todo	a	oscuras.	Nuestros	caballos	eran
cuidados	 (mejor	 dicho,	 descuidados	 por	 el	 hambre)	 bajo	 tierra;	 en	 cuanto	 a
nuestros	 sirvientes	 (pues	 contratábamos	 sirvientes	 para	 que	 se	 ocuparan	 de
nuestros	 caballos	 y	 de	 nosotros),	 de	 vez	 en	 cuando	 teníamos	 que
descongelarles	dedos	de	las	manos	y	de	los	pies,	para	que	no	se	les	muriesen	y
se	les	cayeran.

Es	 cierto	 que,	 de	 puertas	 adentro,	 estábamos	 calientes,	 con	 las	 casas
cerradas,	 las	 paredes	 gruesas,	 las	 ventanas	 pequeñas	 y	 todos	 los	 cristales
dobles.	 Nuestra	 comida	 consistía	 principalmente	 en	 carne	 de	 ciervo,	 seca	 y
curada	en	 la	 correspondiente	 estación;	pan	bastante	bueno,	 aunque	horneado
como	 si	 fuera	 de	 galleta;	 distintas	 variedades	 de	 pescado	 seco	 y	 algo	 de
cordero	y	de	búfalo,	que	da	una	carne	bastante	buena.	Todas	 las	 reservas	de
provisiones	para	el	invierno	se	preparan	y	curan	durante	el	verano.	Bebíamos
agua	mezclada	con	aguardiente	en	vez	de	coñac;	como	lujo,	hidromiel	en	vez



de	 vino;	 aunque	 hay	 existencias	 de	 este	 último,	 y	 de	 buena	 calidad.	 Los
cazadores,	que	 se	 aventuraban	a	 salir	 con	cualquier	 tiempo,	nos	 traían	 carne
fresca	de	venado,	muy	grasa	y	de	buen	gusto;	a	veces	también	carne	de	oso,
aunque	no	nos	gustaba	demasiado.	Teníamos	una	buena	provisión	de	té,	con	el
que	 invitábamos	a	 los	amigos,	como	ya	se	ha	contado,	y,	en	pocas	palabras,
vivíamos	bien	y	alegremente	si	tenemos	en	cuenta	las	circunstancias.

Ya	estábamos	en	marzo	y	los	días	eran	bastante	más	largos	y	el	tiempo,	al
menos,	 tolerable,	 así	 que	 otros	 viajeros	 empezaron	 a	 preparar	 trineos	 para
desplazarlos	 sobre	 la	 nieve	 y	 a	 alistarlo	 todo	 para	 partir;	 mas	 como	 yo	me
había	 decidido,	 tal	 como	 he	 contado,	 por	 Arcángel	 y	 no	 por	 Moscú	 o	 el
Báltico,	no	me	moví,	pues	sabía	muy	bien	que	los	barcos	del	sur	no	se	acercan
a	 esa	 parte	 del	mundo	 hasta	mayo	 o	 junio,	 y	 si	 llegaba	 allí	 a	 principios	 de
agosto,	 sería	 cuando	 empezaran	 a	 prepararse	 los	 barcos	 para	 partir;	 en
consecuencia,	 digo,	 no	 tuve	 prisa	 por	 partir,	 como	 otros.	 En	 resumen,	 vi	 a
mucha	gente,	en	fin,	a	todos	los	viajeros,	partir	antes	que	yo.	Parece	que	cada
año	salen	desde	allí	hacia	Moscú	para	comerciar;	es	decir,	para	acarrear	pieles,
comprar	 artículos	 de	 primera	 necesidad	 que	 luego	 traen	 de	 vuelta	 para
aprovisionar	 sus	 negocios;	 otros	 también	 iban	 con	 la	 misma	 misión	 a
Arcángel;	mas	también	estos,	como	luego	tenían	que	recorrer	las	ochocientas
millas	de	regreso,	salieron	todos	antes	que	yo.

Hacia	 finales	 de	 mayo	 empecé	 a	 prepararme	 para	 empacarlo	 todo	 y
mientras	 lo	 hacía	 se	 me	 ocurrió	 que,	 ya	 que	 toda	 aquella	 gente	 había	 sido
desterrada	 a	Siberia	 por	 el	 zar	 de	Moscú,	 pero	 al	 llegar	 allí	 eran	 libres	 para
desplazarse	 a	 donde	 quisieran…,	 ¿por	 qué	 no	 se	 iban	 entonces	 a	 cualquier
lugar	del	mundo	que	les	pareciera	adecuado?	Y	empecé	a	examinar	qué	podía
ser	lo	que	les	impedía	intentarlo.

Mas	mi	 asombro	 se	 terminó	 cuando	 traté	 el	 asunto	 con	 la	 persona	 antes
mencionada,	quien	me	respondió	lo	siguiente:	«Considerad	primero	—dijo—
el	 lugar	 en	 que	 estamos,	 y	 luego,	 la	 situación	 en	 que	 nos	 hallamos,
especialmente	—añadió—	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 que	 llega	 aquí	 desterrada.
Estamos	 rodeados	 —dijo—	 por	 algo	 más	 fuerte	 que	 los	 barrotes	 y	 las
cerraduras;	por	el	norte	hay	un	océano	innavegable,	jamás	ha	sido	surcado	por
barco	alguno,	ni	siquiera	por	un	bote;	si	los	tuviéramos,	no	sabríamos	adónde
ir	con	ellos.	Por	 todos	 los	demás	 lados	—dijo	él—,	hemos	de	cruzar	más	de
mil	 millas	 a	 través	 de	 los	 dominios	 del	 propio	 zar,	 por	 caminos	 del	 todo
impracticables,	salvo	por	los	caminos	que	el	propio	gobierno	ha	construido,	y
a	 través	 de	 poblaciones	 en	 las	 que	 se	 acuartelan	 sus	 tropas.	 O	 sea,	 que	 no
podríamos	 ir	 por	 el	 camino	 sin	 ser	 descubiertos	 y	 tampoco	 tendríamos	 otra
manera	de	subsistir;	de	modo	que	es	en	vano	intentarlo».

Por	supuesto,	quedé	silenciado	de	inmediato	y	entendí	que	estaban	en	una
cárcel	 tan	segura	como	si	 los	hubieran	encerrado	en	el	castillo	de	Moscú;	de



todas	 formas,	 me	 dio	 por	 pensar	 que	 yo	 podía	 ciertamente	 convertirme	 en
instrumento	 para	 lograr	 la	 huida	 de	 aquella	 persona	 excelente	 y	 que	 me
resultaría	 fácil	 llevarlo	 conmigo,	 pues	 en	 aquellas	 tierras	 no	 había	 quien	 lo
vigilase,	y	como	yo	no	iba	a	Moscú,	sino	a	Arcángel,	y	llevaba	una	caravana
que	no	estaba	obligada	a	descansar	en	 los	pueblos	estacionarios	del	desierto,
sino	que	pensaba	acampar	donde	me	sorprendiera	la	noche,	podía	fácilmente
llegar	 sin	 interrupción	 a	 Arcángel,	 donde	 podría	 embarcarlo	 con	 toda
seguridad	en	algún	barco	inglés	u	holandés,	y	llevármelo	a	salvo	conmigo;	en
cuanto	a	su	subsistencia,	y	otros	detalles,	yo	me	ocuparía	de	eso	hasta	que	él
pudiera	proveer	por	sí	mismo.

Me	 escuchó	 con	 mucha	 atención	 y	 me	 miró	 seriamente	 mientras	 yo
hablaba;	 ah,	 yo	 veía	 en	 su	 rostro	 que	 cuanto	 le	 estaba	 diciendo	 le	 hacía
fermentar	el	ánimo;	cambiaba	con	frecuencia	de	color,	tenía	los	ojos	rojos	y	le
palpitaba	 el	 corazón	 de	 tal	 modo	 que	 hasta	 se	 le	 notaba	 en	 el	 semblante;
tampoco	pudo	contestarme	de	inmediato	cuando	terminé	y,	como	corresponde,
me	quedé	esperando	su	 respuesta;	 al	 cabo	de	una	pequeña	pausa,	me	dio	un
abrazo	 y	 dijo:	 «¡Qué	 desgraciados	 somos!	 Somos	 unas	 criaturas	 tan
desorientadas	que	incluso	nuestros	mayores	actos	de	amistad	se	nos	convierten
en	trampas	y	nos	vuelven	tentadores	de	los	demás.	Mi	querido	amigo	—dijo
—,	 vuestra	 oferta	 es	 tan	 sincera	 y	 está	 tan	 llena	 de	 bondad,	 es	 tan
desinteresada	y	está	tan	calculada	para	mi	beneficio	que	yo	demostraría	muy
poco	conocimiento	del	mundo	si	no	reconociera	la	deuda	que	establezco	con
vos	por	 ella.	Mas	 ¿creéis	 en	 lo	 que	 tan	 a	menudo	os	he	dicho	 acerca	de	mi
desprecio	por	el	mundo?	¿Creísteis	cuando	desnudé	mi	alma	y	os	dije	que	aquí
había	alcanzado	un	grado	de	 felicidad	que	me	sitúa	por	encima	de	cuanto	el
mundo	pudiera	 darme	o	 hacer	 por	mí?	 ¿Creísteis	 que	 era	 sincero	 cuando	os
dije	 que	 no	 volvería	 ni	 aunque	me	 llamaran	 para	 recuperar	 cuanto	 fui	 en	 la
corte,	 incluido	 el	 favor	 de	 mi	 señor,	 el	 zar?	 ¿Creísteis,	 amigo,	 que	 soy	 un
hombre	honesto,	o	un	hipócrita	fanfarrón?».	Ahí	se	detuvo,	como	dispuesto	a
escuchar	cuanto	yo	quisiera	decirle;	sin	embargo,	poco	después	me	di	cuenta
de	que	había	 parado	porque	 estaba	 emocionado:	 había	 una	gran	 lucha	 en	 su
corazón	 y	 no	 podía	 continuar.	 Yo	 estaba,	 lo	 confieso,	 asombrado	 por	 aquel
hombre	y	por	sus	palabras,	y	expuse	algunos	argumentos	para	insistirle	en	que
se	liberase;	le	dije	que	debía	contemplarlo	como	una	puerta	abierta	por	el	cielo
para	su	salvación	y	una	citación	de	la	Providencia,	que	se	encarga	del	cuidado
y	 la	buena	disposición	de	 todas	 las	cosas,	para	hacerse	el	bien	a	sí	mismo	y
hacerse	útil	en	el	mundo.

Para	entonces	ya	se	había	recuperado	del	todo.

«¿Cómo	sabéis,	señor	—dijo,	con	calidez—,	si	en	vez	de	una	citación	del
cielo	puede	ser	un	amago	de	algún	otro	instrumento	que	se	me	representa	con
todo	 el	 atractivo	 de	 sus	 colores,	 con	 el	 despliegue	 de	 felicidad	 como	 una



liberación	que	en	sí	misma	podría	ser	una	trampa	y	conducir	directamente	a	mi
ruina?	Aquí	estoy	libre	de	la	tentación	de	regresar	a	la	miseria	de	mi	antigua
grandeza;	 allí,	 no	 estoy	 seguro,	 pues	 todas	 las	 semillas	 del	 orgullo,	 la
ambición,	la	avaricia	y	la	lujuria,	que	sé	que	siguen	en	mi	naturaleza,	podrían
revivir	y	echar	raíces	y,	en	pocas	palabras,	abrumarme	de	nuevo.	Entonces	el
prisionero	feliz	al	que	ahora	veis	como	dueño	de	la	libertad	de	su	alma,	sería
un	miserable	 esclavo	 de	 sus	 sentidos	 en	 plena	 posesión	 de	 toda	 su	 libertad
personal.	Apreciado	señor,	dejadme	pertenecer	en	este	bendito	confinamiento,
desterrado	 de	 los	 crímenes	 de	 la	 vida,	 en	 vez	 de	 adquirir	 una	 apariencia	 de
libertad	a	expensas	de	la	libertad	de	mi	razón	y	de	la	felicidad	futura	que	ahora
tengo	a	la	vista,	pero	que	podría,	en	el	futuro,	perder	de	vista,	me	temo.	Porque
no	soy	más	que	carne,	un	hombre,	un	mero	hombre,	tengo	pasiones	y	afectos	y
es	 tan	probable	que	me	posean	y	me	venzan	como	a	cualquier	otro	hombre.
¡No	seáis	mi	amigo	y	mi	tentador	al	mismo	tiempo!».

Si	 antes	 me	 había	 sorprendido,	 ahora	 estaba	 bastante	 aturdido	 y	 guardé
silencio	mientras	lo	miraba,	y,	desde	luego,	admiré	lo	que	veía.	La	lucha	en	su
alma	era	tan	grande	que,	si	bien	hacía	un	frío	extraordinario,	le	entró	un	sudor
violento	y	me	pareció	que	necesitaba	despejar	su	mente.	Así	que	le	dije	una	o
dos	 palabras	más,	 le	 anuncié	 que	 lo	 dejaba	 para	 que	 se	 lo	 pensara	 y	 que	 lo
esperaría;	luego	me	retiré	a	mis	aposentos.

Al	 cabo	 de	 unas	 dos	 horas	 oí	 que	 había	 alguien	 ante	 la	 puerta	 de	 mi
habitación,	o	cerca	de	ella,	y	estuve	a	punto	de	abrirla.	Mas	la	abrió	él	y	entró:
«Mi	querido	amigo	—dijo—,	casi	me	habéis	hecho	trastabillar,	pero	ya	me	he
recuperado;	 no	 os	 toméis	 a	 malas	 que	 no	 acepte	 vuestra	 propuesta;	 os	 lo
aseguro,	no	es	por	falta	de	conciencia	de	la	bondad	que	representa	por	vuestra
parte,	 y	 he	 venido	 a	 ofreceros	 el	más	 sincero	 agradecimiento.	 Sin	 embargo,
espero	haber	obtenido	una	victoria	completa	sobre	mí	mismo».

«Mi	señor	—dije—,	espero	que	estéis	plenamente	convencido	de	que	no	os
habéis	 resistido	 a	 la	 llamada	 de	 los	 cielos».	 «Señor	—replicó—,	 si	 hubiera
venido	de	 los	 cielos,	 el	mismo	poder	me	habría	 influenciado	para	 aceptarla;
mas	espero,	y	 estoy	plenamente	 convencido,	que	 sean	 los	 cielos	quienes	me
hacen	rechazarla,	y	al	despedirme	tendré	el	convencimiento	infinito	de	que	me
dejáis	aquí	como	un	hombre	honesto	todavía,	aunque	no	libre».

No	 pude	 sino	 mostrarme	 de	 acuerdo	 y	 asegurarle	 que	 no	 perseguía	 fin
alguno,	más	allá	de	un	sincero	deseo	de	servirle.	Me	abrazó	con	gran	pasión	y
me	 aseguró	 que	 era	 consciente	 de	 ello	 y	 que	 siempre	 lo	 reconocería,	 y	 a
continuación	me	ofreció	un	buen	regalo	de	martas	cibelinas,	excesivo	sin	duda
para	que	yo	pudiera	aceptarlo	de	un	hombre	en	sus	circunstancias:	y	las	habría
rechazado,	pero	se	negó	a	aceptarlo.

A	la	mañana	siguiente	le	envié	a	mi	sirviente	con	un	pequeño	regalo	hecho



de	 té,	dos	piezas	de	damasco	de	 la	China	y	cuatro	 lingotes	pequeños	de	oro
japonés,	que	no	pesaban	entre	todas	más	de	seis	onzas,	o	algo	parecido;	valían
bastante	menos	que	sus	martas,	que	al	llegar	a	Inglaterra	descubrí	que	valían
casi	doscientas	libras.	Él	aceptó	el	té,	una	pieza	de	damasco	y	un	lingote	que
tenía	un	sello	hermoso,	de	cuño	japonés,	y	creo	que	se	lo	quedó	por	su	rareza,
pero	 no	 quiso	 nada	 más.	 Y,	 por	 medio	 del	 sirviente,	 mandó	 aviso	 de	 que
deseaba	hablar	conmigo.

Cuando	fui	a	verlo	me	dijo	que	yo	ya	sabía	todo	lo	que	habíamos	hablado	y
él	esperaba	que	no	le	insistiera	más	en	aquel	asunto;	mas	que,	como	le	había
hecho	una	oferta	tan	generosa,	quería	saber	si	tendría	la	bondad	de	mantenerla
para	 otra	 persona	 que	 me	 iba	 a	 presentar,	 por	 quien	 él	 sentía	 una	 gran
preocupación.	Le	dije	que	no	podía	asegurar	que	me	inclinara	por	hacer	tanto
por	alguien	que	no	fuera	él,	a	quien	tenía	en	especial	estima,	y	que	me	hubiera
encantado	ser	el	instrumento	de	su	liberación;	de	todos	modos,	si	me	hacía	el
favor	 de	 nombrar	 a	 la	 persona	 en	 cuestión,	 le	 daría	 mi	 respuesta	 con	 la
esperanza	de	que,	si	esta	le	disgustaba,	mantuviera	su	agrado	por	mí.	Me	dijo
que	se	trataba	de	su	hijo	único,	al	que	yo	no	había	visto,	pero	que	estaba	en	la
misma	situación	que	él,	a	más	de	doscientas	millas	de	distancia,	al	otro	 lado
del	Obi;	mas,	 si	 yo	 estaba	 de	 acuerdo,	 enviaría	 a	 buscarlo.	 Sin	 dudar	 ni	 un
instante	 le	 dije	 que	 lo	 haría.	Con	 algo	de	 ceremonia	 le	 hice	 entender	 que	 lo
hacía	 todo	 por	 él;	 que,	 viendo	 que	 no	 podía	 convencerlo,	 le	 mostraría	 mi
respeto	 preocupándome	 por	 su	 hijo;	mas	 son	 cosas	 demasiado	 tediosas	 para
repetirlas	 aquí.	Al	 día	 siguiente	mandó	 a	 alguien	 a	 buscar	 a	 su	 hijo	 y	 unos
veinte	 días	 después	 llegó	 este	 con	 el	 mensajero,	 seguidos	 por	 seis	 o	 siete
caballos	 cargados	 con	 muy	 ricas	 pieles	 que,	 sumadas,	 alcanzaban	 un	 gran
valor.

Sus	sirvientes	 llevaron	los	caballos	hasta	 la	ciudad,	pero	dejaron	al	 joven
señor	 a	 cierta	 distancia	 hasta	 la	 noche,	 cuando	 se	 presentó	 de	 incógnito	 en
nuestros	 aposentos	 y	 su	 padre	 pudo	 presentármelo.	 En	 pocas	 palabras,	 allí
acordamos	cómo	íbamos	a	viajar	y	todo	lo	que	correspondía	para	el	trayecto.

Yo	 había	 comprado	 una	 cantidad	 considerable	 de	 martas,	 zorros	 de	 piel
negra,	 buenos	 armiños	 y	 otras	 pieles	 de	 gran	 riqueza;	 digo	 que	 los	 había
comprado	 en	 esa	 ciudad	 en	 trueque	 por	 algunos	 de	 los	 artículos	 que	 había
llevado	desde	China:	en	concreto,	por	el	clavo	y	la	nuez	moscada,	de	los	que
vendí	 allí	 la	mayor	parte	y	 el	 resto	 en	Arcángel	por	un	precio	mucho	mejor
que	el	que	hubiera	conseguido	en	Londres;	como	mi	socio	se	dio	cuenta	del
beneficio	y	se	dedicaba	al	comercio	de	manera	más	particular	que	yo,	quedó
encantado	con	nuestra	estancia	allí	en	función	del	comercio	que	hizo.

Estábamos	 a	 principios	 de	 junio	 cuando	 dejé	 aquel	 lugar	 remoto,	 una
ciudad,	creo,	apenas	conocida	en	el	mundo,	y,	desde	 luego,	 tan	 lejana	de	 las
rutas	del	comercio	que	no	me	sorprende	que	no	se	hable	de	ella.	Nos	habíamos



convertido	 en	 una	 caravana	 pequeña,	 formada	 tan	 sólo	 por	 treinta	 y	 dos
monturas	 entre	 caballos	y	 camellos,	 y	 todos	pasaban	por	míos,	 aunque	once
eran	 propiedad	 de	mi	 nuevo	 huésped.	 También	 era	 natural	 que	 tomara	 más
sirvientes	que	antes,	y	así	el	 joven	caballero	pasó	por	ayudante	mío;	no	sé	si
yo	 quedaba	 entonces	 como	 un	 gran	 hombre,	 ni	 me	 importó	 averiguarlo.
Teníamos	por	delante	el	peor	y	más	largo	desierto	de	cuantos	se	cruzaban	en
aquel	 viaje;	 desde	 luego,	 digo	 que	 era	 el	 peor	 porque	 el	 sendero	 era	 muy
profundo	 en	 algunas	 zonas	 y	 bastante	 irregular	 en	 otras;	 lo	 mejor	 que
podíamos	 decir	 era	 que	 no	 nos	 parecía	 que	 debiéramos	 temer	 las	 tropas	 de
tártaros,	o	de	 ladrones,	porque	nunca	pasaban	a	este	 lado	del	 río	Obi,	o	sólo
muy	de	vez	en	cuando.	Mas	resultó	ser	lo	contrario.

Mi	joven	caballero	llevaba	consigo	a	un	fiel	sirviente	moscovita,	o	mejor
dicho	 siberiano,	 que	 conocía	 el	 terreno	 a	 la	 perfección	 y	 que	 nos	 guio	 por
caminos	 privados	 para	 que	 evitáramos	 entrar	 en	 los	 principales	 pueblos	 y
ciudades	 del	 camino,	 como	 Tiumen,	 Solikamsk	 y	 otras	 varias;	 los	 cuarteles
moscovitas	 que	 en	 ellas	 se	 encuentran	 son	 muy	 curiosos	 y	 estrictos	 en	 su
vigilancia	de	 los	viajeros	y	en	sus	registros	para	evitar	que	cualquiera	de	 los
desterrados	 de	 nota	 logren	 escapar	 y	 regresar	 a	 Moscú;	 de	 ese	 modo,	 al
mantenernos	 fuera	 de	 las	 ciudades,	 todo	 nuestro	 viaje	 fue	 un	 desierto	 y	 nos
vimos	 obligados	 a	 acampar	 y	 descansar	 en	 las	 tiendas,	 cuando	 en	 las
poblaciones	hubiéramos	encontrado	buen	alojamiento;	 el	 joven	caballero	 era
tan	consciente	de	eso	que	no	permitía	que	durmiéramos	a	la	intemperie	cuando
estábamos	cerca	de	alguna	ciudad;	se	quedaba	él	en	el	bosque	con	su	sirviente
y	fijábamos	algún	lugar	de	reencuentro.

Acabábamos	de	entrar	en	Europa,	después	de	pasar	el	río	Kama,	que	en	esa
zona	 hace	 de	 frontera	 con	 Asia,	 y	 la	 primera	 ciudad	 del	 lado	 europeo	 se
llamaba	Solikamsk,	que	significa	«gran	ciudad	del	Kama».	Allí	esperábamos
notar	alguna	diferencia	evidente	en	 la	gente,	en	sus	maneras,	 sus	hábitos,	 su
religión	y	sus	negocios,	pero	nos	equivocábamos:	como	teníamos	por	delante
un	 vasto	 desierto	 que	 en	 algunas	 zonas	 llega	 a	 medir	 setecientas	 millas	 de
extensión,	 aunque	 sólo	 doscientas	 por	 donde	 lo	 cruzamos	 nosotros,	 apenas
encontramos	 pequeñas	 diferencias	 entre	 aquel	 territorio	 y	 el	 de	 los	 tártaros
mogoles	hasta	que	logramos	cruzar	aquel	lugar	horrible;	la	mayoría	de	la	gente
eran	paganos,	apenas	mejores	que	los	salvajes	de	América;	sus	casas	y	aldeas,
llenas	 de	 ídolos;	 su	modo	 de	 vida,	 bárbaro	 por	 completo,	 salvo	 en	 ciudades
como	las	ya	mencionadas,	donde	hay	cristianos	de	la	Iglesia	griega,	pues	así	se
llaman	 a	 sí	mismos.	Mas	 incluso	 estos	 tienen	 su	 religión	 tan	mezclada	 con
reliquias	 de	 la	 superstición	 que	 en	 algunos	 lugares	 cuesta	 distinguirla	 de	 la
mera	brujería	o	hechicería.

Mientras	 cruzábamos	 un	 bosque,	 convencidos	 en	 nuestra	 imaginación	 de
habernos	 librado	 al	 fin	 de	 todos	 los	 peligros,	 estuvimos	 a	 punto	 de	 ser



asaltados,	 saqueados	 y	 asesinados	 por	 una	 tropa	 de	 ladrones.	 Ignoro	 si	 eran
bandas	errantes	de	ostiacos,	una	variedad	de	tártaros,	o	salvajes	de	las	orillas
del	Obi	que	se	habían	alejado	hasta	allí;	o	si	eran	los	cazadores	de	martas	de
Siberia;	mas	iban	todos	a	caballo,	llevaban	arcos	y	flechas	y	al	principio	eran
cuarenta	 y	 cinco.	 Se	 acercaron	 como	 hasta	 dos	 tiros	 de	 mosquete	 y,	 sin
preguntar	 nada,	 nos	 rodearon	 con	 sus	 caballos	 y	 nos	miraron	muy	 serios	 de
arriba	 abajo.	 Al	 final	 se	 interpusieron	 en	 nuestro	 camino.	 Al	 verlo,	 nos
situamos	en	línea	delante	de	nuestros	camellos,	aunque	en	total	no	éramos	más
de	dieciséis;	así	organizados,	nos	detuvimos	y	mandamos	al	sirviente	siberiano
del	 joven	 caballero	 a	 ver	 quiénes	 eran.	 El	 más	 decidido	 a	 mandarlo	 era
precisamente	 su	 dueño,	 pues	 temía	 que	 se	 tratase	 de	 una	 patrulla	 siberiana
enviada	en	su	busca.	El	hombre	se	acercó	a	ellos	con	una	bandera	de	tregua	y
los	 llamó:	 mas	 aunque	 hablaba	 varios	 de	 sus	 lenguajes	 o,	 mejor	 dicho,
dialectos,	no	pudo	entender	una	palabra	de	cuanto	le	decían.	De	todos	modos,
tras	advertirle	por	señas	que	si	se	acercaba	más	correría	peligro,	o	eso	creyó
entender,	porque	le	amenazaban	con	disparar	si	seguía	avanzando,	el	hombre
volvió	con	tan	poca	información	como	si	no	hubiera	ido,	salvo	por	el	hecho	de
que,	 según	 dijo,	 le	 parecía	 por	 su	 ropa	 que	 eran	 tártaros	 calmucos,	 o
pertenecían	a	las	hordas	circasianas;	y	que	en	el	gran	desierto	debía	de	haber
más,	aunque	nunca	le	había	constado	que	nadie	los	viera	tan	al	norte.

Poco	nos	consolaba	eso;	en	cualquier	caso,	no	había	nada	más	que	hacerle;
a	 nuestra	 izquierda,	 a	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 distancia,	 había	 una	 pequeña
arboleda	bastante	densa,	cerca	del	camino.	De	inmediato	decidí	que	debíamos
avanzar	hasta	aquellos	árboles	y	fortificarnos	como	buenamente	pudiéramos;
en	primer	lugar,	consideraba	que	los	árboles	nos	protegerían	en	buena	medida
de	las	flechas;	en	segundo,	no	podrían	cargar	contra	nosotros	cuerpo	a	cuerpo;
de	 hecho,	 fue	mi	 viejo	 piloto	 portugués	 quien	 lo	 propuso,	 pues	 él	 tenía	 esa
excelente	 virtud	 de	 ser	 el	más	 rápido	 y	 el	más	 capacitado	 para	 dirigirnos	 y
animarnos	en	situaciones	de	gran	peligro.	Avanzamos	de	inmediato,	tan	rápido
como	 pudimos,	 y	 alcanzamos	 el	 bosquecillo,	 mientras	 que	 los	 tártaros,	 o
ladrones,	pues	no	 sabíamos	cómo	 llamarlos,	permanecieron	donde	estaban	y
no	intentaron	impedírnoslo.	Al	 llegar,	descubrimos	con	gran	satisfacción	que
se	 trataba	de	un	 terreno	pantanoso	y	pegajoso	que	 tenía,	por	el	otro	 lado,	un
gran	 manantial	 de	 agua	 que	 se	 alejaba	 en	 un	 arroyuelo	 para	 juntarse	 más
adelante	con	otro	de	su	mismo	tamaño	y	conformar,	en	resumen,	el	nacimiento
o	fuente	de	un	río	importante	que	más	allá	recibe	el	nombre	de	Wirtzka.	Los
árboles	 que	 crecían	 en	 torno	 al	 manantial	 apenas	 superaban	 los	 doscientos,
pero	eran	muy	grandes	y	estaban	muy	juntos;	nada	más	entrar	allí	nos	vimos
perfectamente	a	salvo	del	enemigo,	a	no	ser	que	desmontaran	y	nos	atacaran	a
pie.

Mas	para	ponérselo	aún	más	difícil,	nuestro	portugués,	con	una	aplicación
infatigable,	cortó	ramas	grandes	de	árboles	y	las	dejó	colgando,	sin	arrancarlas



del	 todo,	 cruzadas	 entre	 árboles	 para	 conformar	 una	 valla	 continua	 que	 casi
nos	rodeaba	por	completo.

Allí	nos	quedamos	algunas	horas,	vigilando	las	reacciones	del	enemigo	sin
notar	que	 intentaran	moverse	siquiera;	cuando	quedaban	unas	dos	horas	para
el	 anochecer	 se	 nos	 echaron	 directamente	 encima;	 aunque	 no	 nos	 habíamos
dado	cuenta	hasta	entonces,	descubrimos	que	se	les	había	unido	más	gente,	de
modo	que	eran	casi	cuatro	veintenas	de	 jinetes,	de	 los	que,	de	 todos	modos,
nos	 pareció	 que	 algunos	 eran	 mujeres.	 Se	 acercaron	 hasta	 medio	 tiro	 de
nuestro	bosquecillo	y	entonces	disparamos	algunos	mosquetes	sin	munición	y
los	 llamamos	 en	 ruso	para	que	dijeran	qué	querían	y	para	mandarles	 que	 se
retiraran;	 sin	 embargo,	 como	 si	 no	 entendieran	 lo	 que	 les	 decíamos,	 se
acercaron	 con	 doble	 furia	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 arboleda	 sin	 imaginar	 que
estábamos	tan	bien	protegidos	por	nuestra	barricada	que	no	podrían	entrar.	El
viejo	piloto	era	nuestro	capitán,	igual	que	antes	había	sido	nuestro	ingeniero;
nos	pidió	que	no	disparásemos	hasta	que	estuvieran	a	buena	distancia	de	tiro,
para	 asegurar	 la	 matanza;	 y	 que,	 cuando	 al	 fin	 lo	 hiciéramos,	 nos
asegurásemos	de	apuntar	bien.	Le	pedimos	que	diera	él	 la	orden	y	 la	 retrasó
tanto	que	algunos	de	ellos	estaban	ya	tan	sólo	a	dos	picas	de	distancia	cuando
disparamos.

Apuntamos	 tan	 bien	 (o	 la	 Providencia	 dirigió	 nuestros	 disparos	 con	 tal
acierto)	 que	 en	 la	 primera	 andanada	 matamos	 a	 catorce	 y	 herimos	 a	 unos
cuantos,	así	como	a	varios	caballos:	 todos	habíamos	cargado	al	menos	dos	o
tres	balas	en	cada	arma.

Se	 llevaron	 una	 terrible	 sorpresa	 por	 nuestro	 fuego	 y	 se	 retiraron	 de
inmediato	 a	 unas	 cien	 varas	 de	 distancia;	 eso	 nos	 dio	 tiempo	 para	 volver	 a
cargar	 y,	 al	 ver	 que	 se	 mantenían	 en	 su	 lugar,	 salir	 en	 incursión	 y	 atrapar
cuatro	o	cinco	caballos,	 cuyos	 jinetes,	 era	de	 suponer,	habían	muerto;	 al	ver
los	 cadáveres	 pudimos	 entender	 fácilmente	 que	 eran	 tártaros,	 aunque	 no
supimos	de	qué	país,	 ni	 cómo	habían	hecho	una	excursión	 tan	 inusualmente
larga.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 hicieron	 amago	 de	 atacarnos	 de	 nuevo	 y	 rodearon
nuestro	 bosquecillo	 para	 ver	 por	 qué	 otro	 lado	 podían	 entrar;	 mas	 como
siempre	nos	encontraban	listos	para	encararnos	a	ellos,	se	fueron	de	nuevo	y
nosotros	decidimos	permanecer	en	aquel	lugar	toda	la	noche.

Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 dormimos	 bien	 poco.	 Dedicamos	 la	 mayor
parte	 de	 la	 noche	 a	 reforzar	 nuestra	 posición	 y	 colocar	 barricadas	 en	 las
entradas	del	bosque;	luego,	manteniendo	una	estricta	vigilancia,	esperamos	la
luz	 del	 día	 y,	 cuando	 llegó,	 nos	 trajo	 un	 descubrimiento	 nada	 grato;	 el
enemigo,	a	quien	dábamos	por	desalentado	a	causa	de	la	recepción	que	habían
encontrado	anteriormente,	había	aumentado	ahora	en	no	menos	de	trescientos



miembros	y	había	instalado	once	o	doce	tiendas,	o	chozas,	como	si	estuviera
decidido	a	sitiarnos.	Y	el	pequeño	campamento	que	habían	montado	quedaba
en	la	llanura	abierta,	a	unos	tres	cuartos	de	milla	de	nosotros.	Desde	luego,	el
descubrimiento	nos	sorprendió;	y	confieso	que	entonces	me	di	por	perdido:	yo
y	 todo	 lo	 que	 tenía.	 La	 pérdida	 de	 mis	 propiedades	 no	 me	 afectaba	 tanto
(aunque	 eran	 considerables)	 como	 la	 idea	 de	 caer	 en	 manos	 de	 aquellos
bárbaros	en	la	parte	final	de	mi	viaje,	tras	haber	superado	tantas	dificultades	y
peligros;	 ya	 casi	 a	 la	 vista	 del	 puerto	 que	 había	 de	 darnos	 seguridad	 y
salvación.	 En	 cuanto	 a	 mi	 socio,	 estaba	 iracundo:	 declaró	 que	 perder	 sus
propiedades	 suponía	 la	 ruina,	 que	 prefería	 morir	 antes	 que	 ser	 sometido	 al
hambre	por	asedio	y	que	apostaba	por	luchar	hasta	el	último	aliento.

El	joven	caballero,	tan	gallardo	como	jamás	se	ha	visto,	también	apostaba
por	 luchar;	 y	 mi	 viejo	 piloto	 opinaba	 que,	 en	 la	 situación	 en	 que	 nos
encontrábamos,	 podríamos	 ofrecerles	 resistencia;	 así	 que	 pasamos	 el	 día
debatiendo	qué	debíamos	hacer;	sin	embargo,	hacia	el	atardecer	descubrimos
que	el	número	de	enemigos	seguía	creciendo.	Acaso	habían	salido	a	cazar	en
varios	 grupos	 y	 los	 primeros	 habían	 enviado	 algún	 explorador	 para	 pedir
ayuda	y	avisar	a	los	demás	de	la	presencia	del	botín;	por	lo	que	sabíamos,	a	la
mañana	 siguiente	 podían	 ser	más	 todavía.	 Así	 que	 empecé	 a	 preguntar	 a	 la
gente	que	venía	con	nosotros	desde	Tobolsk	si	no	existía	algún	otro	camino,
más	privado	que	aquel,	por	el	que	pudiéramos	escaparnos	por	 la	noche	y	 tal
vez	retirarnos	a	alguna	ciudad,	o	conseguir	ayuda	para	que	nos	escoltaran	por
el	desierto.

El	 sirviente	 siberiano	 del	 joven	 caballero	 nos	 dijo	 que	 si	 pretendíamos
evadirnos	sin	luchar	él	se	comprometía	a	sacarnos	de	allí	por	la	noche	hacia	un
camino	 que	 avanzaba	 por	 el	 norte	 hasta	 el	 río	Petrof,	 por	 donde	 no	 tenía	 la
menor	 duda	 de	 que	 conseguiríamos	 escapar	 sin	 que	 los	 tártaros	 se	 dieran	 ni
cuenta.	Sin	embargo,	añadió,	su	señor	 le	había	dicho	que	él	no	volvería,	que
prefería	luchar.	Le	dije	que	había	malinterpretado	a	su	señor,	pues	un	hombre
tan	sabio	no	podía	amar	la	lucha	por	sí	misma;	que	yo	sabía	que	su	señor	era
muy	valiente	porque	ya	lo	había	demostrado,	pero	que	su	señor	era	demasiado
inteligente	 para	 desear	 que	 diecisiete	 o	 dieciocho	 hombres	 se	 enfrentaran	 a
quinientos,	 salvo	 forzados	 por	 una	 inevitable	 necesidad;	 y	 que	 si	 le	 parecía
posible	que	huyéramos	por	la	noche,	no	teníamos	más	que	intentarlo.	Contestó
que	 si	 su	 señor	 le	 daba	 esa	 orden	 él	 perdería	 la	 vida	 antes	 de	 incumplirla.
Enseguida	 acudimos	 a	 su	 señor	 en	 privado,	 lo	 convencimos	 para	 que	 se	 la
diera	y	de	inmediato	nos	preparamos	para	ponerla	en	práctica.

Al	 principio,	 en	 cuanto	 empezó	 a	 oscurecer,	 encendimos	 una	 fogata	 en
nuestro	 pequeño	 campamento	 y	 la	 mantuvimos	 encendida	 y	 la	 preparamos
para	que	ardiera	toda	la	noche	y	los	tártaros	concluyeran	que	seguíamos	allí;
sin	embargo,	en	cuanto	se	hizo	oscuro	del	 todo,	es	decir,	en	cuanto	pudimos



ver	las	estrellas	(pues	nuestro	guía	se	negaba	a	moverse	hasta	entonces),	con
todos	 los	 caballos	 y	 camellos	 cargados	 de	 antemano,	 seguimos	 a	 nuestro
nuevo	guía;	pronto	comprobé	que	se	guiaba	por	la	estrella	del	norte,	o	polar,
pues	durante	un	trecho	todo	el	camino	era	llano.

Tras	dos	horas	de	duro	viaje	empezó	a	clarear	un	poco;	no	había	sido	una
noche	oscura	del	todo,	pero	empezó	a	ascender	la	luna.	Así	que,	en	resumen,
la	 noche	 era	más	 clara	 de	 lo	 que	 hubiéramos	 deseado.	 Hacia	 las	 seis	 de	 la
mañana	siguiente	habíamos	recorrido	casi	cuarenta	millas,	aunque	la	verdad	es
que	casi	destrozamos	a	los	caballos.	Allí	encontramos	un	pueblo	ruso	llamado
Kermazinskoy,	 donde	 pudimos	 descansar	 y	 no	 supimos	 nada	 de	 los	 tártaros
calmucos	en	todo	el	día.	Un	par	de	horas	antes	de	anochecer	volvimos	a	salir	y
viajamos	 hasta	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 aunque	 no	 tan	 deprisa	 como	 antes;
hacia	 las	 siete	 cruzamos	 un	 pequeño	 río,	 llamado	 Kirtza,	 y	 llegamos	 a	 una
ciudad	grande	habitada	por	rusos,	y	muy	poblada,	llamada	Urdona.	Allí	llegó	a
nuestros	 oídos	 que	 algunas	 tropas,	 u	 hordas,	 de	 calmucos	 habían	 salido	 al
desierto,	mas	estábamos	ya	por	completo	 fuera	de	peligro,	para	nuestra	gran
satisfacción,	 como	 puede	 darse	 por	 hecho.	 Allí	 nos	 vimos	 obligados	 a
conseguir	 caballos	 de	 refresco	 y,	 como	 necesitábamos	 descansar,	 nos
quedamos	cinco	días;	mi	socio	y	yo	acordamos	dar	al	honesto	siberiano	que
nos	había	llevado	hasta	allí	el	valor	de	diez	pistolas	por	guiarnos.

Al	cabo	de	otros	cinco	días	llegamos	a	Veussima,	en	el	río	Vichegda,	que
desemboca	en	el	Dvina,	y	 felizmente	nos	encontramos	muy	cerca	del	 fin	de
nuestro	viaje	 por	 tierra,	 pues	navegando	por	 ese	 río	 se	puede	 llegar	 en	 siete
días	a	Arcángel.	Desde	allí	nos	fuimos	a	Yarensk,	donde	se	juntan	ambos	ríos,
el	día	3	de	julio;	conseguimos	dos	barcazas	para	el	equipaje	y	una	gabarra	para
acomodarnos	nosotros.	Embarcamos	el	día	7	y	llegamos	todos	sanos	y	salvos	a
Arcángel	 el	 18,	 después	 de	 un	 año,	 cinco	 meses	 y	 tres	 días	 de	 viaje,	 si
incluimos	nuestra	estancia	de	ocho	meses	y	unos	cuantos	días	en	Tobolsk.

Allí	 nos	 vimos	 obligados	 a	 esperar	 seis	 semanas	 hasta	 que	 llegaran	 los
barcos	y	aún	nos	hubiéramos	demorado	otro	mes	si	no	llega	a	ser	por	un	navío
de	 Hamburgo	 que	 se	 adelantó	 a	 los	 ingleses;	 decidimos,	 tras	 cierta
consideración,	que	la	ciudad	de	Hamburgo	podía	ser	tan	buen	mercado	como
Londres	 para	 nuestras	 mercancías,	 y	 procedimos	 a	 contratar	 la	 carga;
embarcamos	 nuestros	 bienes	 y	 pareció	 natural	 que	 yo	 subiera	 a	 bordo	 a	mi
ayudante	 para	 encargarse	 de	 ellas;	 de	 ese	 modo,	 el	 joven	 caballero	 tuvo
ocasión	 de	 esconderse	 y	 no	 bajar	 de	 nuevo	 a	 tierra	mientras	 permanecimos
allí;	todo	ello	para	que	no	lo	vieran	en	la	ciudad,	donde	algunos	mercaderes	de
Moscú	sin	duda	lo	habrían	visto	y	descubierto.

Zarpamos	de	Arcángel	el	20	de	agosto	del	mismo	año	y,	tras	un	viaje	sin
ningún	 suceso	 extraordinario,	 llegamos	 al	Elba	 el	 13	 de	 septiembre.	Allí	mi
socio	 y	 yo	 logramos	 una	 excelente	 venta	 de	 nuestras	 mercancías,	 tanto	 las



procedentes	 de	 China	 como	 las	 martas	 y	 otras	 de	 Siberia;	 tras	 dividir	 el
beneficio	de	nuestras	propiedades,	mi	parte	subía	a	3.	475	libras,	17	chelines	y
3	peniques,	pese	a	las	pérdidas	que	habíamos	sufrido	y	los	costes	soportados;
conviene	 no	 olvidar	 que	 eso	 incluía	 los	 diamantes	 que,	 por	 valor	 de	 unas
seiscientas	libras,	había	comprado	en	Bengala.

Allí	 se	 despidió	 de	 nosotros	 el	 joven	 caballero	 y	 se	 fue	Elba	 arriba	 para
llegar	 a	 la	 corte	 de	 Viena,	 donde	 había	 decidido	 pedir	 protección	 y	 donde
podría	entrar	en	contacto	con	los	amigos	de	su	padre	que	siguieran	vivos.	No
se	marchó	sin	dar	todas	las	muestras	posibles	de	gratitud	por	el	servicio	que	le
había	prestado,	ni	manifestarse	consciente	de	mi	amabilidad	hacia	el	príncipe,
su	padre.

Para	concluir:	después	de	quedarme	cuatro	meses	en	Hamburgo,	llegué	por
tierra	a	La	Haya,	donde	embarqué	en	el	paquebote	y	llegué	a	Londres	el	10	de
enero	de	1705,	tras	diez	años	y	nueve	meses	fuera	de	Inglaterra.

Y	aquí,	resuelto	a	no	angustiarme	más,	me	preparo	para	un	viaje	más	largo
que	todos	estos,	tras	haber	vivido	setenta	y	dos	años	de	una	variedad	infinita	y
aprendido	 lo	 suficiente	 para	 reconocer	 el	 valor	 del	 retiro	 y	 la	 bendición	 de
terminar	nuestros	días	en	paz.
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