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PREFAZIONE

Non ho mai nelle mie lunghe e dure battaglie sul delitto e sul genio, risposto
agli attacchi dei metafisici, non perche non senta tutto il rispetto che si deve a
quei forti pensatori che credono dominare dall'alto il mondo scientifico; ma
perche uso ad altre armi, pit umili, se non meno sicure, a quelle
dell'osservazione e dell'esperienza, mi sento in faccia a loro troppo o troppo
poco armato per combattere senza meritare la taccia di spavaldo o di
Ingeneroso.

Se non che, innanzi ad un avversario che porta il nome di Bovio, al facondo
tilosofo, all'intemerato tribuno, sarebbe colpevole ogni esitanza; anche se per
rispondergli non mi riescisse a disporre di altri argomenti che di quelli.... dei
fatti.

Egli trova che la mia teoria sul genio fallisce in gran parte perche molti dei
geni da me studiati son genialoidi, non veri geni. E sara vero.

Piu certo, pero, & che egli ha considerato solo le ricerche da me esposte nel
Genio e Degenerazione, che sono appena un'appendice del mio Uomo di
Genio, nel quale certamente egli avrebbe trovato tentativi di studio che
rispondono anche alla sua idea preconcetta del Genio, come quelli su
Darwin, Michelangelo, Kant, Fusinieri. Cid malgrado, volendo per quella
deferenza di cui egli e cosi meritevole, seguirlo passo per passo anche in
codeste obbiezioni, e vedendo che nei veri geni e non nei genialoidi, cosi
rudemente maltrattati da lui benché pure ne siano un'attenuazione, egli
contempla Colombo e Manzoni, gli rispondo subito studiando accuratamente
quest'ultimi e dimostrandogli come a questi s'attagli completamente la
combattuta teoria della nevrosi geniale; vi aggiungo, poi, altri geni certo
altrettanto incontestati, come Goethe, Cardano, Schopenhauer secondo gli
studi di Mobius.

E questo in risposta ad un altro egregio scienziato, il Tamburini, che non
ricordando come nel mio Uomo di Genio abbia pur tentato ricerche e studi su
Kant, Darwin, Galileo, e accenni sulla vita di Dante cavati dalle sue parole e
dal suo poema, che sono i soli documenti pitt intimi e piu sicuri della sua
biografia, i soli ad ogni modo che ci restino, mi obbietta (Illustrazione
Emiliana, Aprile 1900), e con lui Adolfo Padovan (I figli della Gloria, 1900),
che per sostenere la tesi della nevrosi degenerativa del genio, io vada a
cercare quei geni unilaterali (e sarebbero ad ogni modo geni), che furono



realmente nevrotici, come Tasso, Poe, Rousseau, Lenau, ma non mi attenti di
affrontare l'analisi di Leonardo da Vinci, di Darwin, di Galileo, di Kant e di
Goethe, che offrono insieme il pit saldo equilibrio congiunto alla piu alta
potenza intellettuale.

Percio di costoro cercai di tracciare la psicopatologia; non di tutti,
essendovene pure alcuni della cui vita psicologica manca completamente
ogni dato, o perche trascorsa ignorata da sé e dagli altri, o perche invasati
dell'arte non si preoccuparono un solo momento di sé stessi; tali furono certo,
malgrado i numerosissimi lor lavori, Aristotile e Leonardo da Vinci, del
quale anche la recente ed eruditissima memoria del Solmi, pur
spilluzzicando nei numerosi manoscritti ogni minimo accenno, non riesce che
a confermare il mancinismo e forse l'omosessualita: e a dimostrare una
eccessiva curiosita nell'arte e nella scienza, un amore cosi morboso, cosi,
direi, impulsivo del vero e del bello, da non lasciargli finire quasi alcuna
opera grande per il piacere di studiarne sempre una nuova.

Ma l'ignorare i pochi non impedisce il concludere sui molti.

E bisogna anche avere in mente l'acuta osservazione di Sergi, che anche
quando sono noti i caratteri inferiori di un genio, il prestigio esagerato nella
vita, il processo psicologico incosciente che esalta e divinizza ogni persona
cara dopo morte, con quell'adorazione dei defunti, con quell'apoteosi che fu
un uso primitivo dei popoli; (N. Antolog. 1900) e continua pero sotto forme
diverse incosciente fra noi e v'esagera pel genio, provoca la dissimulazione,
mentre ne ricorda ed esalta solo i caratteri nobili, giungendo perfino ad
alterarne le linee fisionomiche, come per Alessandro e Napoleone; sicche
molte volte anche quando se ne son faticosamente racimolate le notizie, non
rispondono alla vera loro psicologia e meno ancora alla loro patologia.

Giova anche aggiungere: che quando da nuove ricerche, come con gli
epistolari del Manzoni, di Michelangelo, di Galileo, si colmaron le lacune che
questi grandi lasciarono sopra sé stessi, si pote subito sorprendere quella
nevrosi, cui, dapprima, quando mancavano o scarseggiavano i documenti,
nessuno pur sospettava.

Quanto all'obbiezione che mi eleva di nuovo sotto altre forme il mio
carissimo Morselli (Rivista critica di filosofia scientif., gennaio 1899) doversi
trovare 'anomalia del genio nel senso di un maggior differenziamento, di
una pitt avanzata specificazione del tipo umano e non in quello di una
diminuzione o perdita dei suoi caratteri specifici, anche se si debba astrarre
dalla grossolana morfologia e rimanere nelle sfere del sentimento,



dell'intelletto e della volonta, rispondo: Voi, mio poderoso quanto caro
avversario, non avete voluto vedere che non tanto nelle anomalie
morfologiche, quanto appunto in queste sfere psichiche spicca la massima
alterazione; che alterazione maggiore, p. es. volete nelle sfere della volonta,
dell'abulia, che pure e cosi frequente nei grandi (Renan, Amiel); quale
alterazione maggiore del sentimento - della perdita completa dell'affettivita e
del senso morale, come in Galileo, come in Sallustio, Seneca, Cremani,
Foscolo, Byron, Villon, Musset, Napoleone, Fontenelle, Donizetti, Federico I,
Schopenhauer?

Che piu, se ne abbiamo dimostrato 1'alterazione non di raro anche nel regno
dell'intelligenza? poicheé mentre in alcuni si mostrano sviluppate in modo
straordinario la memoria musicale o la visiva, o la fantasia, od il calcolo, vi si
nota mancare quasi sempre il senso comune, il buon senso, tanto che e cio
appunto che facilita, come in Colombo (vedi testo) scoperte, a cui con
maggior talento ma minor genio niuno sarebbe riescito.

E posto cio, - non si capisce come possa egli sostenere manifestarsi il genio
non per causa della degenerazione, ma suo malgrado;, mentre ne e
precisamente la degenerazione la prima e la principalissima causa -
fungendo, spesso, appunto essa da fermento, da fulcro ad una mente volgare
per farla divenire geniale.

Ne & vero che l'epilessia (come mi obbietta il mio Sergi nella Nuova
Antologia, febbraio 1900), giovi solo ad esplicare l'estro del genio; essa ne
spiega ben pit: vale a dire la doppia personalita, la impulsivita, la mancanza
d'affetti e di senso morale, la frequente nevrosi, specialmente le cefalee, le
vertigini, la forma propulsiva del vagabondaggio, I'ottusita sensoria, tattile in
ispecie, gli scotomi periferici del campo visivo, e gli speciali caratteri
grafologici, proprio quelle forme piu inferiori, che s'innestano sulla
superiorita psichica del genio, quasi a compenso di questa; s'aggiunga: che
I'anomalia epilettica e la sola, salvo solo alcune paranoie, delle affezioni
mentali in cui agli eccessi delle manifestazioni dell'ingegno s'innestino,
s'associno e s'alternino i difetti della psiche.

Sergi, invece, mi obbietta assai giustamente come l'incosciente abbia una
buona parte del lavoro dell'uomo mediocre; egli ed Hamilton hanno il merito
d'averne dato la completa dimostrazione, ma come mostrero nel 2° volume,
nella parte enorme, leonina, che ha nel genio la incoscienza che sta la
differenza di questo dall'uomo normale.



E giusta & pure la sua obbiezione che io abbia lasciata inesplicata 1'origine
delle varieta geniale; e percio gli rispondo con un intero volume, il 2°, in cui
credo esser riuscito a spiegare il nuovo quesito.

Quanto all'accusa che mi scaraventano tanti, sicché la ¢ divenuta uno dei
luoghi pitt comuni dei pitt mediocri e pitt miopi nostri critici, quella che si
diminuisca il prestigio e I'ammirazione del genio con codeste analisi, essa
avrebbe qualche somiglianza con chi pretendesse diminuire la forza del sole
con l'affermare come tutta la sua energia derivi da miliardi di corpi allo stato
gazoso.

E proprio allo stesso modo come i giuristi delle vecchie scuole giuridiche si
scandalizzavano delle applicazioni antropologiche-criminali nei casi in cui il
delitto era pitt orrendo, piu bestiale, e si rifiutavano ad ammettere che allora
appunto pitt mostrasse doverne esser anomalo l'autore, e pitt giustificarne
l'indagine antropologica; e cosi io sento ripetermi: Oh! con che coraggio
volete trovare anomalo un genio che vi ha disegnato le logge del Vaticano, o
vi ha scolpito il Mosé, o vi ha rivelato il nuovo mondo?

E non capiscono che non e l'indagine critica dell'opera che ci preoccupa, si
quella del loro autore, in rapporto con essa: che anzi, quanto piu quella &
sovrumana, pitu € probabile sia anomalo questo.

Se non che: in risposta a costoro bastera riportare queste righe di un vero
genio - di Rapisardi:

«Le infermita che accompagnano il genio derivano in lui dalla razza, dal
clima, dall'ambiente sociale, dall'esercizio straordinario degli organi del
pensiero e del sentimento, e in parte anche per avventura da quella avara
legge di compenso onde la Natura accorda lo sviluppo straordinario di certe
facolta a scapito di certe altre, che rimangono imperfette e rudimentali.
L'opera del genio & personale ed originale per eccellenza. Perche un'opera sia
tale, bisogna ch'essa, e per il concetto che l'informa e per la maniera onde tal
concetto si esprime, esca dalle vie comuni, ora annunziando verita nuove o
guardando da un aspetto nuovo le gia conosciute, ora rappresentando in
maniera tutta sua le proprie e le altrui passioni, calpestando le regole fino
allora credute sacre, e variando senza scrupoli quei termini entro a cui la
critica ufficiale, cioe il pregiudizio scolastico imperante, pretendeva
circoscrivere le manifestazioni dell'umano pensiero. Originalita importa
ribellione; e il genio € naturalmente ribelle. Voi gli tessete intorno una rete
vulcanica di precetti, di assiomi, di leggi; ma egli agevolmente li spezza o li
sprezza, manda all'aria le forme sacramentali e i canali privilegiati in cui si



vorrebbe gettare e far correre il pensiero creatore, e ne crea altre, che la critica
nuova si scalmanera di classificare, di ridurre alle vecchie misure legali per
allogarle finalmente nei casellari, nei musei e negl'ipogei della presuntuosa
imbecillita. Questa ribellione, che manda a gambe levate tanti bacalari
autorevoli e bollati, che caccia dal tempio i mestieranti e i merciaiuoli della
scienza e dell'arte, che si ride di tanti stagionati pregiudizi, &€ la prima
caratteristica di quelle opere geniali, che saranno poi considerate e ammirate
quali pietre miliari nella storia della civilta.

«E siccome nella ribellione e nella battaglia i colpi non vanno misurati a fil di
ragione, il genio riesce quasi sempre eccessivo. «Al par nell'odio e nell'amor
sublime», come 1' Achille cesarottiano.»

Ecco un vero genio che sa intuire ed ammettere la debolezza del genio!

Meglio ancora si esprime il pitt moderno e il piu geniale degli scrittori di
Francia. «Chi di noi, scrive Renan (Vie de Jesus, p. 452, 1863) potra fare
quanto lo stravagante Francesco d'Assisi e l'isterica S. Teresa? Poco importa
che la medicina abb a dei nomi speciali per queste grandi stranezze della
natura umana; che essa sostenga essere il genio una malattia del cervello: i
nomi di sano e di malato sono relativi; tutti preferirebbero essere ammalati
come Pascal all'esser sani come il volgo. Le idee rette diffusesi nei nostri
tempi sulla pazzia forviano il giudizio in tali questioni. Uno stato in cui si
dicono cose di cui non si ha coscienza, ove il pensiero appare senza le norme
o il richiamo della volonta, espone ora un uomo ad essere sequestrato come
allucinato; tempo fa cio chiamavasi profezia e ispirazione. Le piu belle cose
del mondo si sono eseguite sotto la febbre. Ogni creazione eminente suppone
una rottura di equilibrio, uno stato violento a chi ne sia autore.

E Diderot scrisse: «Gli uomini di un temperamento pensoso e melanconico
devono ad uno squilibrio della loro macchina quella penetrazione divina che
sorge in essi ad intervalli, portandoli ad idee ora sublimi ora pazze.»
(Dictionnaire Enciclopedique).

Voltaire anche scrive: «Volete acquistare un gran nome, essere fondatore di
religione, ecc.? siate completamente pazzo, ma d'una pazzia, che convenga al
vostro secolo; ed in cui abbiate un fondo di ragione che possa dirigere le
vostre stravaganze, e persistetevi tenacemente: potreste, € vero, esser arso od
appiccato - ma se no, salirete ali altari.»

Finalmente, a troncare ogni dubbio in proposito, ne giova citare le
osservazioni di due fortissimi ingegni, alienista 1'uno e letterato l'altro.



Noi alienisti, scrive Roncoroni, abbiamo uno scopo ben differente da quello
che si crede generalmente che abbia lo psicologo quando studia un genio: con
gli studi analitici di uomini di genio vogliamo dare un quadro psicologico,
obbiettivo, completo, per quanto e possibile, del soggetto; studiarlo senza
partito preso, sebbene guidati e sorretti da un metodo: ci serviamo degli
strumenti d'indagine che offrono la Psicologia e la Psichiatria (il che i critici
del nuovo indirizzo scientifico trascurano generalmente) non per scovar fuori
il pazzo, ma per mettere nella sua vera luce il genio, sia nei suoi voli sublimi
che nelle sue miserie, E 1'uomo nelle sue complesse manifestazioni che ci
appassiona. Non abbiamo quindi alcun desiderio di diminuire il valore
dell'artista, di mostrare che le sue opere d'arte sieno patologiche, quasi
volessimo metterci in guardia contro il pericolo delle deduzioni. Quello che e
sano, forte, ideale, desideriamo resti ammirato come tale, soltanto non
vogliamo fermarci a questo solo. Noi riteniamo lo studio completo della
mente umana, come la sintesi pit alta dell'opera scientifica; e quando quella
mente e geniale, quando e stata la causa delle piu forti emozioni che l'arte ci
abbia fatto provare, quando riconosciamo che essa ci ha resa ora pit bella la
vita, non chiudiamo gli occhi accecati dall'entusiasmo; ma allora risorge il
nostro spirito scientifico, per un istante dominato dal sentimento, e vogliamo
vedere come il meraviglioso fenomeno avvenga, cosi come il meteorologo
studia come si formi 1'aurora boreale, non credendo per questo di offuscarne
l'incanto.

Se lo scienziato &, in questi studi, dominato dal sentimento, quando studia
l'opera e quando indaga i dolori dell'artista, e se una commozione dolce e
grave insieme lo pervade quando compone in una sintesi 'opera e la vita, le
gioie e i tormenti, le idealita e le miserie, nei suoi giudizi non € mosso da
alcuna passione, salvo dall'amore della ricerca del vero, e dall'ardente
desiderio di spiegare come i fenomeni si producano.

Il Prof. E. Carrara il letterato mite ma fine ed arguto (Iride, v. 26, 1899; ed
Archivio di Psichiatria, v. XIX), si esprime ancor pit chiaramente.

«La lotta, scrive egli, dei critici antropologi e degli esteti e fondata sopra un
equivoco reciproco.

«In realta gli & un grande chiasso per nulla; perché al mondo c'é posto per
tutti: cosi per gli esteti come per gli antropologi, per le farfallette come per le
aquile.

«A pensarci bene, queste due sorta di critici non si urtano che per errore:
come due treni che vanno in direzione inversa fra due stazioni medesime,



che si incontrano perche lo scambio fu fatto male, laddove non dovrebbero
che incrociarsi.

«La critica d'arte, appunto perche tale, ha per ultimo ed unico oggetto
d'analisi l'opera d'arte; e lo studio dell'autore, dei tempi, degli antecedenti,
dei seguenti, della genesi, degli elementi, della efficacia di essa opera, non e
che una gran messe d'elementi sussidiari all'esatto apprezzamento della
produzione d'arte. Quindi la critica estetica procede, in certa guisa,
dall'autore all'opera.

«La scuola antropologica torinese ha forse il torto di essere un po' sdegnosa,
un po' rigida; ma se i suoi oppositori si fossero presi la briga di cercare quel
che dice il nome stesso, avrebbero capito che oggetto de' suoi studi e 'uomo-
autore, cioé la conoscenza di quel dato organo-uomo che e capace di
produrre l'opera d'arte. Quindi un procedimento analitico inverso: da questa
e da ogni altro dato che e fornito dalla critica storica, essa trae gli elementi
per ricostruire, studiare, classificare l'autore, al quale - e solo al quale - ha
rivolta la sua attenzione.

«Davanti ad una bella e grossa perla l'orefice ed il naturalista non si
comporterebbero lo stesso: per il primo essa ha caratteri, valore, significato
assai diversi che per il secondo.

«Fra queste due critiche c'é poi un'altra grande calunniata: la storica, la quale
non fa che fornire i materiali alle altre due; utile quindi doppiamente e -
come accade delle cose davvero utili - disprezzata.

«....La parola degenerazione, che fisiologicamente indica certo un'inferiorita,
un'imperfezione, un male, ¢ male trasportata nello stesso significato
all'apprezzamento sociale del fatto stesso.

«Ci sono prodotti patologici di vegetali e di animali utili e preziosi all'uomo;
ci sono anomalie, degenerazioni organiche di uomini, che sono utili alla
societa; come tali noi possiamo continuare ad ammirarlo, a facilitarcene,
senza bisogno di ostinarci a credere perfezione e superiorita laddove -
scientificamente e propriamente parlando - vi e proprio un'imperfezione e
un'inferiorita generale.

«Ma cio non entra punto nell'apprezzamento estetico dell'opera d'arte, e gli
esteti possono continuare a sfarfallar sui fiori dei giardini poetici, senza
pigliarsela con il botanico, che con la lente e la pinzetta conta gli stami ed i
pistilli.



«Studiate, leggete, ammirate e fate ammirare ai giovani il bello ove si trova;
ma lasciate agli altri di indagare e affermare un altro gran bello: il vero.»



LA PAZZIA ED IL GENIO DI CRISTOFORO COLOMBO

(Con una tavola)

E cosa notissima che i contemporanei di Colombo (ripeto le parole del
miglior suo storiografo, il De Lollis), tanto i dotti che gl'ignoranti, non s'erano
potuto rendere una chiara ragione del modo con cui egli era giunto alla
grande scoperta. Né meglio vi approdarono i posteri per quante indagini vi
accumulassero; sicché giustamente Correnti (Discorso su Colombo, Milano
1863) sentenziava: che né la storia né la filosofia valsero finora a risolvere
degnamente quel quesito.

Né anche ora vi si riuscirebbe, senza l'aiuto della psichiatria; - il che credo
poter qui dimostrare. Vediamola in opera:

Cristoforo Colombo nacque da un lanaiuolo, non solo povero, ma inquieto e
intrigante che, a quanto pare da documenti ora usciti alla luce (Vita di
Cristoforo Colombo, di Cesare De Lollis, 1895), era una specie d'affarista, se
non un completo imbroglione.

Contro il costume dei buoni operai d'ogni tempo e paese, specialmente della
Liguria, tenaci nel lavoro ed amanti della quiete e della stabilita, egli girava
continuamente, vendendo e comprando terreni, locando talvolta al venditore
il podere comprato, e terminando qualche volta con non pagare i creditori e
lasciarsi strappare a pezzi e bocconi la dote che doveva alla propria moglie.

Il figlio suo, il grande Colombo, da giovane non dimostro nulla di geniale:
era, anch'egli, lanaiuolo, anch'egli commerciante in piccolo, e poco fortunato,
di vini e formaggi.

Nel 1470, a 24 anni circa, si fece capitano di una nave mercantile che
trasportava vini; piu tardi, pare, pirata; né pote attendere (checché si
pretenda da male informati biografi) ad altri studi che a quelli a cui poteva
accedere un povero operaio di quei tempi nelle scuole popolari di Genova o
di Savona, certo inferiori alle moderne, che pure valgono si poco. Navigo
molto; ed apprese mirabilmente la tecnica marinaresca; sbarcato in
Portogallo, dopo un naufragio, v'intese discorrere, con molta precisione di
dati, da un Fiorentino, del progetto del Toscanelli, gia noto alla Corte



portoghese, di raggiungere per la via di mare, e movendo da ponente, quelle
terre d'Asia alle quali i Portoghesi ostinatamente cercavano un passaggio
lungo la costa occidentale d'Africa; si entusiasmo del progetto, scartato da
quel Governo per gli errori di cui era infarcito e si mise in comunicazione
(dandosi, si badi bene, per Portoghese) col suo autore, Paolo Toscanelli,
fiorentino.

Caratteri antropologici

- Si possiedono piu di 20 ritratti di lui, ma nessuno sicuro; pero i lineamenti,
di cui ci tramandarono notizia abbastanza esatta, scrittori che lo conobbero
da vicino, attestano riccamente i caratteri pitt propri agli psicopatici: Las
Casas, infatti, che appunto lo conobbe personalmente, lo descrive: «con la
statura lunga, naso aquilino, occhi azzurri, capelli rossicci, presto incanutiti»;
e il figliuolo, don Fernando, la cui descrizione il Las Casas ebbe presente e
parafraso, gli attribuisce in pit «guance un poco alte», che vogliono
significare zigomi molto pronunziati.

Nel ritratto di Giovio (Raccolta di documenti Colombiani, III. vol. I), poi che
si vuole il piu autentico, troviamo: «Mandibola grande, assenza di barba,
fronte sfuggente».

In quello, pur pregiato, di Capriolo, vediamo: «Rughe anormali e arcate
sopracigliari grandi» (Id. pag. 108). In complesso predominerebbero i
caratteri frequenti nei degenerati e nei nevropatici.

Grafologia.

- Spiccati caratteri psicopatici ci presenta la sua scrittura (Vedi Tav. 1, 2,3 e 4
coi facsimili dei suoi autografi tolti dal vol. III, e supplementi, della parte I
della Raccolta Colombiana): Notiamo p. es., nella 2* e 4% uno strano
cambiamento, presentando due tipi assolutamente diversi fra loro e differenti
dallo stile dell'epoca, che era simile alla calligrafia dei num. 1 e 3, questo
ultimo perd sospetto nell'autenticita, e per la sigla incompleta, e perché
troppo differente dalla scrittura solita di Colombo quale si vede p. es. nel
numero 2, e specie del n. 4. Questa poi ha: caratteri di una mente molto
conturbata; la direzione infatti della scrittura e contraddittoria, ora curva a
destra, ora curva a sinistra; ora raddrizzata, con quelle vocali ora chiuse ora



aperte in alto che usano i mistici, e con ricchezza strana di quelle parentesi
che sono frequenti nei paranoici. Quella del numero 2, invece, e tutta curva a
sinistra, ma tutta piena di sgraffe, di lettere aggrovigliate, come nei truffatori
e monomani ambiziosi, con delle aste e degli occhielli enormi, tanto pit
significativi, in quanto lo stile calligrafico dell'epoca era in cid eccessivamente
sobrio, senza punti né virgole. In tutte mancano le forme caratteristiche della
forte volonta, che pure emergerebbe nella sua vita, segno che le
manifestazioni di questa dipendevano piu dalle convinzioni deliranti che da
vera energia. Non vi troviamo infatti nessun taglio energico nel t, nelle finali
nessuna lettera finisce netta e recisa, e, meno nella 3%, tanto sospetta, nessuna
verticale vi e tracciata diritta e con energia.

Stile pazzesco.

- E stato notato I'uso della continua ripetizione delle stesse lettere, delle stesse
frasi (De Lollis, Raccolta, vol. II). Harrisse nota che nel Libro delle Profezie
settantacinque linee sono rimate; ed e notorio 'abuso della rima negli scritti
dei paranoici (Vedi Uomo di genio, 6. ed., Torino, 1896). Ma il fenomeno piu
caratteristico del paranoico si raccoglie dalla firma, che egli uso dal 1494 in
poi, come si vede nei numeri 2 e 4:

.S.
.S.A.S.
XMY.

: Xro FERENS/ /.

Quella sigla é cosi strana, che invano, vi si sbizzarrirono attorno i biografi e i
paleografi; eppur si ripete sempre con tale identita di particolari, che la
mancanza d'uno di quelli che si ritrovano, sempre, negli originali come nel n.
3 che noi anche (v. s.) per altre ragioni grafologiche crediamo sospetto, e stata
dai competenti ritenuta indizio sufficiente per sospettare trattarsi di
falsificazioni come in tanti altri pretesi autografi colombiani, pullulati da ogni
parte, specialmente in occasione del IV centenario della scoperta
dell' America.

Ceradini (Due globi «MERCATORES», p. 299) pretende spiegarla cosi:
«Savonensis Suarum Altitudinum Servus - dec. mil. insula - Cristo ferens»,



alludendo cosi ad essere savonese, il che non era vero; e ad avere scoperte
10,000 isole, che avrebbe portate a Cristo, mentre egli stesso, che non peccava
certo di modestia, dopo il secondo viaggio diceva di averne scoperte solo 700;
anche pretende che egli intendesse dire: «Porto al Cristo le genti», mentre e
noto, e don Fernando e il Las Casas v'insistono, che Colombo, cosi poco colto
nella lingua latina, traduceva, sbagliando, il suo nome per: «Portatore del
Cristo»: «Certo comincio, - egli dice, - a firmare con questa sigla dopo la
scoperta»; ed infatti comincio ad adoperarla solo dopo il 1494.

Reille (Columbus und seine vier Reisen, 1892) con altrettanta verosimiglianza
spiega la sigla: «Servidor de sus altezas sacras lesus Maria Joseph, - Portatore
di Cristo».

Marguerite (Navigation Francaise, 1892) la spiega cosi: «Supplex servus
Altissimus servatoris Christus Maria Joseph - Christum Ferens».

Ruge opina che la sigla sia I'effetto d'una inutile... pedanteria.

Non sara ardito l'alienista, che, invece di lambiccarsi il cervello in istrambe
interpretazioni, pretenda che fosse invece una di quelle grafe simboliche cosi
speciali ai paranoici, sopratutto quando si preoccupano del proprio nome, da
cui cavano i piu strani auguri o promesse; e che sono per questi esseri
stranamente egocentrici, il punto di partenza di tutta una complicata
impalcatura delirante.

Cosi io vidi una stiratrice pretendere di esser figlia di Maria Luisa, perche si
chiamava... Maria Luigia; e un povero ferroviere pretendere di essere
promosso al trono d'Italia; e sparare sui compagni d'ufficio poco di lui
adeguatamente rispettosi, perché si chiamava Savoia.

Ricordero, anche Cola di Rienzo che usava firmarsi: «Umile creatura,
candidato dello Spirito Santo, Nicola Severo, Clemente liberatore della citta,
zelante d'Italia, amante del mondo, che bacio i piedi dei beati».

Fra i miei malati di Pesaro eravi un prete, paranoico-ambizioso, che si
credeva papa, ed intestava l'arma papale nelle sue lettere, e le firmava: «Sono
Sisto I, unico creatore e signore e padrone e commendatore e Spirito Santo e
grande Iddio, che sono in questo mondo, vivo Imperatore d'Italia, romano e
vero nativo Senigagliese. Nicola Palota».



Un altro firmava: «Ambasciatore, direttore delle strade ferrate mondane,
direttore commendatore dei tranvai d'Italia, tenente generale delle Potenze
mondane, commendatore del Consiglio dei falegnami».

Uno, forse il piu strano di tutti, firmavasi con un'aquila.

Un povero portiere, ventenne, megalomane, che si crede scopritore di un
nuovo mondo filosofico, si firma cosi:

/;F’"f?

in alcune anzi N. A. son sostituiti nientemeno che da Nuovo Aristotele. Sigla
proprio similissima a quella del grande scopritore dell' America.

Un operaio ch'era stato semplice caporale, divenuto paranoico ambizioso,
vagabondava per tutti i confini d'Italia, facendosi arrestare e condannare una
ventina di volte per fare gli schizzi assolutamente grotteschi dei luoghi
fortificati d'Austria e di Francia, onde preparare, a suo credere, I'Italia per la
futura guerra, - e firmava: Generale G. Godi generalissimo di Cristo, di Crispi
e del Re di Italia.

E nell'Atlante dell'Uomo Delinquente ho portato delle firme o sigle ripiene
fra le graffe di centinaia di parole, sigle che occupavan delle intere pagine, - e
ne ho fatto un carattere speciale dell'epilettico e del paranoico.

In Colombo, a tutto cido si aggiungeva, come in Tasso l'ubbia religiosa,
comune in quei tempi, ma esageratissima in lui, che si sa essere stato fervente
Terziario, sicche non cominciava a far nulla d'importante, se prima non
aveva invocata la Santa Trinita, e ogni lettera intestava colla formola: «Jesus
cun Maria sit vobis in via», e volle morire in abito da francescano.



Ignoranza.

- Gli ultimi studi su Colombo, specialmente l'esame dei suoi autografi
maggiori e minori, hanno rivelato in lui una enorme ignoranza ed incoltura:
certo egli non si mise a leggere libri scientifici che a 31 anno circa. I libri che
solo studio, se non possedette, si riducevano alla Historia di papa Pio I,
1475; a un Tolomeo, 1478; ai Trattati di Pietro d'Ailly, 1480-83; alla Historia di
Plinio, trad. in italiano, 1489; alla Vite di Plutarco, tradotte in castigliano,
1491; al Marco Polo, in latino, 1485. (Il Marco Polo, nota il De Lollis, e
costellato di note cosi primitive per forma e sostanza, da mostrare essere di

un novellino che apriva per la prima volta un libro. Par certo ch'egli non si
dié alla lettura che dopo il 1485).

Scriveva un latino quasi maccheronico, pieno di errori, nel quale la
declinazione latina era ricalcata su quella spagnola, sicché, cosa incredibile,
os e as sono normalmente le terminazioni dei nominativi plurali (Ebreos
dicunt, p. es.). E cio in pieno Rinascimento, e sotto la penna d'un italiano del
Rinascimento!!

Anche di cosmografia sapeva assai meno di qualunque colto contemporaneo,
come vedremo dagli errori dei gradi; benché qualche coltura avesse in
cartografia, se si vuol credere a don Ferdinando ed al Las Casas; il primo dei
quali ne fa, del resto senza provarlo, anche un geometra e un astronomo! -
Infatti, pretendeva di essere stato in Islanda, all'ultima Tule, e aver osservato
distare la parte australe dalla equatoriale di 73° e non di 63° e qui
commetteva un errore di 9° e 1/2, poiche la costa meridionale dell'isola cade
sotto il parallelo boreale di 63° e 1/2. Ma probabilmente raccontava una fola,
perocché quando poi nel suo Giornale di bordo preciso (V. De Lollis, op. cit.)
gli estremi a nord e a sud da lui toccati, accenna all'Inghilterra e alla Guinea e
non mai alllslanda; e il Goodrich (A history of the character and
achievements of the so called Christofer Columbus) nega la possibilita di
questa navigazione al nord, allegando che Colombo, nella sua qualita di
pirata, non avrebbe avuto ragione per affrontare I'Atlantico, tanto meno ricco
di bottino del Mediterraneo; e osserva che egli mai fa menzione della nave
che lo porto, né del porto da cui salpo, ecc., ecc., il che prova che, anche nelle
menzogne buttate la senza neppure curare la parvenza della verosimiglianza,
era uno squilibrato; e di lui ben si puo dire che avesse I'abito della menzogna
scientifica. Cosi scrive: «India est in estrema terra, in Oriente, in Hispania,
cum Etiopia in Occidente; intermedio est mare!»: credeva che la distanza fra
le isole del Capo Verde e I'Estremo Oriente (per lui 'America) fosse al pit, di



otto giorni; errore questo che fu la prima, forse I'unica causa della sua recisa
risoluzione di giungervi e quindi della sua gloria!

E non bisogna dimenticare che Colombo, allorché ebbe qualche momento di
completa sincerita (effetto invero delle catene del Bobadilla) pur rinnovando
le vanterie di aver studiato «e istorie, cosmografia, croniche e filosofia e altre
arti», riconosce poi, come a lungo vedremo, che «tutte quelle scienze a nulla
gli giovarono» e che la sua scoperta fu mera ispirazione dello Spirito Santo!
(Nella lettera p. es. ai Re cattolici unita al Libro de las Profecias), di cui
parleremo).

L'applicazione letterale, come era la sua, del progetto Toscanelliano,
includeva la possibilita, in quell'epoca, praticamente almeno inammessibile,
o solo con spese e pericoli troppo grandi, che una nave staccatasi dalle coste
di Spagna potesse scivolare sulla superficie del mare fino a trovarsi in
posizione opposta al punto di partenza, fatto spiegabilissimo ora che si
conoscono le leggi della gravita, impossibile a spiegarsi allora che quelle non
si conoscevano.

La sua immaginazione, dice il De Lollis, lo trascind a considerare vero il
verosimile e sicure le conclusioni del Toscanelli, che egli si era procurate,
notisi, in Portogallo, scrivendogli in portoghese e fingendosi tale, e che egli
non fece che copiare, decalcare letteralmente, senza coglierne la parte
erronea, che giustamente aveva destato la incredulita dei veri cosmografi
d'allora; compresi quelli della Corte portoghese, cui Colombo stesso ricorda
con un'ammirazione che non puo essere adulatrice, poiche era riposta nelle
note intime che apponeva sui margini dei libri; eppure egli ne era convinto
con una evidenza tale, che gli pareva, dice il Las Casas, di aver dentro, nella
propria camera, quelle terre sognate dal Toscanelli.

Nel tratto di mare che separava la costa occidentale dell'Europa e le orientali
asiatiche, Toscanelli, infatti, non sospettava intercedesse un Continente; e
percido Colombo, credette esser approdato all'estremita dell'India quando era
giunto invece a... Cuba.

Toscanelli pose a base della sua teoria un calcolo sbagliato, per cui la
circonferenza della Terra veniva ad essere di molto impicciolita, e veniva
quindi ad essere pochissima la distanza da percorrere partendo da ponente,
per venire a levante: aveva ridotto di un grado le coste della China, che
figurano come una linea che tagliasse il meridiano dell'attuale Terranuova: e
cosi credette Colombo (De Lollis, op. cit.).



Ma nemmeno (indizio assai piu sicuro della sua grande ignoranza),
nemmeno dopo il 1° il 2° viaggio comprese di avere sbagliato: fedele alla
falsariga di Toscanelli, non vede nell'isola Cubana, poverissima allora di oro
e droghe, che oro, spezie, cotone, aloe e fiumi in cui scorresse oro; e fu solo
nel 1498 che comincio a dire che I'oro bisognava cercarlo nelle miniere come
le spezie negli alberi: egli, infatti, giunse a chiamare il fiume lachi «fiume
dell'oro» per pochi grani che vi aveva veduto o, meglio, creduto vedervi; e
fondo nell'isola Isabella, nella seconda sua spedizione, un forte, che che
denominod San Tommaso, per satireggiare coloro che si ostinavano a non
credere all'esistenza dell'oro, di cui (come diceva Michele da Cuneo, che
prese parte alla spedizione) non fu mai trovato nemmeno un grano.

E ancora nella seconda spedizione, malgrado che la circumnavigazione
avesse chiaramente dimostrato essere Cuba un'isola, sicché un cosmografo, e
buon pilota (Juan de la Cosa) che era al suo seguito, ritraevala come isola,
malgrado che gli indigeni dichiarassero Cuba una grande isola, non solo egli
seguito a credere e dire che essa fosse un continente, ma, davanti a notaio,
fece giurare ai suoi marinai e ufficiali, sotto pena di perdere una mano
(strano modo questo per una dimostrazione geografica) che quella era
terraferma e che mai lo smentirebbero.

Impose agli indigeni, malgrado le numerose prove del non esservi oro, di
fornirgliene una data quantita ogni mese; e quando uno dei capi, il
Guarionex, sensatissimamente, proposegli di coltivare a grano una
estensione di 45 leghe, purche non gli si chiedesse cio che non potevagli dare,
l'oro, non accettd; mentre economicamente era quello un eccellente
equivalente; né smise dalle pretese neppure quando vide quegli infelici
indigeni lasciare, disperati, ogni coltura nella speranza che cosi la fame
cacciasse lui e gli invasori dall'isola.

Peggio: quando nella terza spedizione si trovo poi, davvero, in terraferma in
vicinanza della punta di Ikakos, egli pretese di essere in un'isola che chiamo
«Isla de Gracia»; e neppure cambio idea quando vi scopri lo sbocco di un
immenso fiume, 1'Orenoco, il quale certo non poteva venire che da un gran
continente. Solo notava: Sono tante terre, che sono altro mondo. Due volte,
spinto dal vento propizio verso il Messico, invitato dalla fortuna a precedere
Cortes, vi si rifiuto, ostinandosi dieci mesi, fino al disfacimento del naviglio,
in mezzo a correnti pericolosissime, mentre era a due passi da un Continente
che ostinavasi a non vedere, o almeno a credere fosse ancora... Asia.



Nell'ultimo viaggio a Costarica e Veragua, egli non solo non presentiva la
vicinanza dei due grandi Imperi, ma raffiguravasi I'America centrale come
una penisola del Continente Asiatico, protendetesi a sud nell'Oceano Indiano
e paralello, simmetrico a quella di Cuba.

Si é voluto sostenere, € vero, da molti: che nella quarta spedizione Colombo
presentisse l'esistenza del Pacifico, allorche egli cercava ostinatamente un
passaggio lungo l'istmo di Panama. Ma questo non fu; a meno di volergli
riconoscere uno spirito fatidico: in realta egli si lasciava anche allora guidare
dai dati falsi o incerti, che lo avevano condotto alla scoperta dell'America;
ché, se veramente egli cercava uno stretto la dove ai nostri giorni si tento di
scavare un canale, egli aveva probabilmente in mira quello stretto del Catai,
di cui fa menzione Marco Polo! (Cfr. De Lollis nella Revue des Revues, 15
gennaio 1898).

Del resto egli trovo sempre modo di persuadere a se stesso di non avere
scoperto un nuovo grande Continente. Le grandi masse d'acqua dolce che
trovava, egli se le spiego col passo del libro (che & apocrifo) d'Esdra, dove si
legge che «sei parti del mondo sono asciutte e la settima ¢ d'acqua». E non
basta: ma vi aggiunge poi del suo una altra ipotesi spropositata; per spiegare
cioe la gran massa d'acqua dolce che si trovava cola, pretende che essa
procedesse dal Paradiso terrestre, donde, secondo la Bibbia, derivano il Tigri,
il Nilo, ecc.; e che il mondo, invece di essere sferico fosse conico, col Paradiso
in cima al cono: e che la conicita cominciasse cola... dove egli era.

E propriamente nella relazione ai Re del suo terzo viaggio, egli afferma che il
mondo non era rotondo, ma della forma di una pera, che si prolungava molto
la dove si trova il picciuolo; o di una palla a cui si sia sovrapposta una
mammella «intendendosi (son sue parole) che la parte del mondo
corrispondente alla parte della pera verso il picciuolo sia la pit alta e la piu
vicina al cielo e si trovi al disotto della linea equinoziale e in questo mare
I'Oceano, in fine dell'Oriente».

Cosi spiegava la deviazione che noto ivi dell'ago magnetico, e perche la stella
polare descrivesse un piu largo giro nel cielo, e perche l'aria vi fosse piu
temperata.

Giustamente osservava Humboldt, che pure abbiam visto ammirarne
erroneamente la coltura letteraria: queste false ipotesi dedotte da sbagliate
misure, indicare in Colombo una deficienza di conoscenze matematiche e
uno strano imbizzarrimento di fantasia; noi diremo: provarne la pazzia.



Ma nulla meglio prova lincoscienza di Colombo, rispetto ai risultati
dell'opera propria, che le parole sue stesse.

In una lettera scritta ai Re cattolici nell'ottobre del 1498, egli afferma che la
terra ferma scoperta da lui era stata benissimo conosciuta dagli antichi, e non
ignorata «come vogliono sostenere gli invidiosi o gli ignoranti» (De Lollis,
Revue des Revues, 15 gennaio 1898). Egli, dunque, non si riconosceva, non
sapeva riconoscersi altro merito che di aver raggiunto per altra via i paesi
dell' Asia Orientale, gia scoperti da Marco Polo!

Senso morale. - Crudelta.

- Come accade ai psicopatici, egli difettava piu assai dell'uvomo medio anche
dei suoi tempi, nel senso morale; ed una causa, non ingiusta, delle sue
persecuzioni fu che, non avendo trovato oro e volendone ricavare dalla
vendita degli indigeni, sia pure col pretesto che fossero idolatri, impediva si
desse loro il battesimo; certo egli, fin da quando mise il piede a San Salvador,
conto il mercato delle vite umane come uno degli introiti pitt sicuri delle sue
nuove conquiste.

E la prima volta che scrive alle loro Altezze accenna: «Vi & aloe quanto ne
vorranno, e schiavi pure scelti fra gli idolatri» e 500 infatti ne mandava sul
mercato di Spagna, fin dal 1495.

Né si dica che queste erano abitudini medioevali; perche dal medio-evo s'era
gia fuori, e il Las Casas, contemporaneo di Colombo, che, come religioso,
delle superstizioni medioevali avrebbe dovuto essere imbevuto, propugno
strenuamente 1'abolizione dei mercati di carne umana; né il Las Casas, né la
regina Isabella, né i molti altri che si erano ribellati alla triste sua
speculazione erano superiori ai loro tempi. Ricordiamo pure che Colombo
nel suo secondo viaggio giunto ad Haiti, da ordine (V. Istruzioni di Colombo
a Pedro Margarite) che se fosse stato trovato alcun indiano in atto di rubare,
gli fosse tagliato il naso e le orecchie; perche sono membri che non potranno
nascondere; il che prova quale carita avesse per costoro: ricordiamo che
quando egli aveva meditato di render schiavi gli indigeni, essi ch'erano di
carattere mitissimo, non solo non gli si erano ancor ribellati ma non
avevangli manifestato che una incondizionata adorazione; ed erano pronti a
cambiare di fede; e quindi prima di liberare, a indefinita scadenza, il Santo
Sepolcro, avrebbe potuto convertire subito costoro, il che dal lato religioso
sarebbe stata la pit sicura e la piu utile impresa.



E dopo che, conosciuto ch'ebbe la Corte di Spagna le tristizie dei suoi seguaci,
usi a maltrattare gli indigeni, a tenerne concubine le donne, schiavi i giovani,
e dei vecchi servirsi a bersaglio, scoppio in una giusta reazione, Colombo non
solo non vi si associava; ma apertamente chiedeva ai Re la continuazione di
quello stato di cose: «Supplico le Altezze Vostre di voler permettere che
questa gente faccia il suo vantaggio per un anno, fino a che tutto si accomodi
per il meglio».

Come a chiaro indizio della sua impulsivita, sara bene, pure, ricordare che
durante i preparativi del terzo viaggio, davanti a molta gente di mare e ad
uomini di Corte, egli malmeno, gittandolo in terra, e calpestandolo, Ximene
de Briviesca, un personaggio autorevole, il cui giusto risentimento per
l'affronto fu poi una delle principali cause per cui Colombo cadde in
disgrazia dei Sovrani.

Ed anche fu poco delicato verso la sua concubina Beatrice Enriquez, da cui
ebbe Fernando, poiche lasciolla vivacchiare miseramente con 296 lire di
pensione, del che si pentiva troppo tardi, nel testamento, scrivendo al figlio
che la mettesse in posizione di vivere onoratamente, e aggiungendo: «Per
alleggerire cosi la mia coscienza, perche ci0 pesa gravemente sulla mia
anima». Evidentemente egli aveva dunque mancato alla morale e alla
religione anche di quei tempi, trascurandola. E cosi quando si tenne il premio
di 10,000 maravedis per chi prima segnalava la terra in America, mentre pare
che Rodrigo de Triana l'avesse prevenuto. E certo e poi che egli non
segnalava mai in alcun modo, in alcuna delle sue lettere, come tutto il merito
della scoperta dell' America rimontasse a Toscanelli.

Menzogne.

- Giova pur ricordare l'impressione che Colombo fece su Giovanni II di
Portogallo, quando gli presento il suo progetto: Quella d'un «chiacchierone
ampolloso», secondo ne scrisse il Barros, il Tito Livio portoghese. Né invero a
torto; infatti egli affermo, sia pure facendo una di quelle transazioni di
coscienza, non rare nel medio-evo, di non essere il primo ammiraglio della
sua famiglia, mentre cosi fresche nella sua memoria dovevano essere le sue
origini pitt che modeste.

Nelle sue corrispondenze ufficiali continuo sempre a mentire, dicendo d'aver
trovato abbondanza di spezie e fiumi da cui si traeva 1'oro; e menti quando
affermo aver navigato tutto il Ponente ed il Levante: mentiva quando



affermava che per 7 anni tutto il mondo l'aveva respinto, che fu l'oggetto
delle risa di tutti, che solo un povero monaco ebbe pieta di lui, mentre il
Duca di Medina aveva disposto di fornirgli 4000 ducati e 2 navi, ma sospese
la spedizione per far piacere alla Regina che voleva esserne l'iniziatrice, come
prova una lettera del Duca al Re; anche Diego de Deza, vescovo di Zamora,
precettore dell'erede del Re, lo protesse continuamente, e cosi Faraveggia
Quintane, Talavera, come dimostro assai bene 1'Harrisse (Cristophe Colomb
devant l'histoire).

E questo suo abito della menzogna spavalda ed ignorante era diventato
proverbiale nel Portogallo; tantoche, quando egli approdava dall'America la
prima volta, non vi credettero affatto; e il Re stesso di Portogallo,
diffidandone, volle, con un ingegnoso espediente, sapere dagli stessi indigeni
la verita.

Delirio.

- La nettezza, dice giustamente il De Lollis, con la quale egli aveva formulato
il suo progetto, la costanza piu che decennale, nel sostenerlo, la cura
minuziosa nel redigere i capitolati dell'impresa col Principe, la ostinazione
con la quale egli ricuso sempre di modificare, pur leggermente, le condizioni
da lui poste, tutto cid dimostra pitt che la convinzione dell'uomo medio, la
visione materiale della meta, come solo, aggiungo io, il paranoico puo averla.

Del resto, il delirio alla prima occasione grave si manifestd chiaramente.
Tornato dall'ultimo viaggio, i mali trattamenti del Bobadilla e le disgrazie
enormi della traversata e della dimora alla Giamaica, dove si trovo su due
magre caravelle quasi abbandonato ed in pericolo di morire di fame,
acutizzarono la paranoia persecutiva e insieme anche religiosa. E l'acutizzarsi
del delirio provoco una allucinazione in cui, come nei sogni dei paranoici,
alle immagini di dolore presente ed urgente subentrano altre, rosee e
lusinghiere. Egli racconta che mentre tanto soffriva, quando stava ancorato
presso al fiume Betlen, sulla costa di Veragua, ebbe una visione che lo mise in
comunicazione con Dio e lo sollevo all'altezza di Mose e di Davide, i
prediletti servi del Signore d'Israele.

Una voce divina gli grido: «O stolto e tardo a credere e a servire il tuo Dio,
Dio di tutti, che cosa fece egli di pit per Mosé o per Davide, suo servo?
dacche nascesti, sempre egli ebbe gran cura di te. Quando egli ti vide giunto
all'eta che gli apparve conveniente, meravigliosamente fece risuonare il tuo



nome pel mondo. Non temere, tutte queste tribolazioni rimangono scritte sul
marmo e non senza causa». Questa voce non poteva, a suo credere, esser che
quella di Dio: quantunque egli non osi confessarlo troppo chiaramente: e
misteriosamente scrivesse: «Cosi fini egli di parlare chiunque, poi si fosse».

Meglio cio si vede nelle lettere a donna Giovanna della Torre, quando sbarco
a Cadice incatenato: Del nuovo cielo e terra che prefetizzarono Isaia prima e
poi S. Giovanni nell'Apocalisse, nostro Signore mi fece messaggero
additandomi la loro postura».

Ma dello acutizzarsi di quella convenzione psicopatica lascid un piu
completo documento nel Libro de las Profecias, compilato nel 1501, dove,
certo trascinato come tanti paranoici, dal bisticcio col suo nome, (v. s.)
riavvicina la propria sorte a quella di Cristo, che sofferse la croce per
I'umanita redenta, cosi come egli subi 'onta delle catene per avere reintegrato
I'umanita nel possesso del nuovo mondo.

Nella prima parte del Libro de las Profecias, si trovano riuniti i passi delle
Sacre Scritture nei quali & profetizzato il trionfo universale del Dio d'Israele: e
son raccolti tutti i passi della Bibbia dove si parla di isole che in remote
plaghe dell'oceano attendono la voce del Signore.

Nella seconda: trovi tutti i passi che descrivono le tragiche vicende di
Gerusalemme; nella terza i vaticini della fine del mondo e dell'avvento
dell' Anticristo; nella quarta le sfolgoranti allusioni ai tesori dell'Oriente, ai
blocchi d'oro e d'argento di Tarsi o di Ofir.

«Con la medesima cura (scrive il De Lollis) che durante le sue navigazioni
egli poneva a rivelare ogni minimo fatto, ogni minimo indizio che giovasse a
regolarle, con la medesima cura Colombo trae dalle pagine della Bibbia tutte
le vaghe allusioni alle lontane isole che aspettano la voce del Signore.

In omnem terram exivit sonus eorum, et in fines orbis terrae verba eorum.
Questo passo del salmo XVIII, nel quale i cieli si tramandano gli echi della
gloria del Signore, ricorre pitt e pit volte sotto la penna di Colombo: Deus
Deorum dominus locutus est et vocavit terram a solis ortu usque ad
occasum.....Sit nomen Domini benedictum ex hoc nunc, et usque in saeculum,
a solis ortu usque ad occasum laudabile nomen Dei».

Da queste ultime frasi Colombo, che cerco il Levante per la via di Ponente,
pretende essere i termini del suo itinerario gia fissati nei passi della Bibbia.
Accanto a quella di Isaia e di Geremia sta l'autorita di S. Agostino, di Pietro



d'Ailly; ma tutto I'insieme e coordinato a provare che la voce del Cristo dovra
correre attraverso a tutto 1'Oceano ed echeggiare nelle piti remote isole del
mare prima che la fine del mondo abbia luogo.

E un libro come tanti se ne vedono nei manicomi.

«Le vedute mistiche», nota il De Lollis, «soppiantavano cosi quelle
cosmografiche nella mente e nell'animo di Colombo; e mentre, in origine,
sull'autorita di Aristotile e di Strabone, la Spagna gli era apparsa, per la sua
posizione geografica, come il punto di partenza naturale per una navigazione
alle terre transatlantiche, egli preferiva oggi considerarla come la Nazione
che la volonta Divina aveva specialmente predestinata ad agevolare il trionfo
completo del Cristianesimo, con la cacciata degli Ebrei e dei Mori dal suo
seno e con la riconquista della Santa Casa. Anche I'anima profetica dell'abate
Gioacchino (che pure influi, aggiungo io, su Cola di Rienzo e su Lazzaretti),
s'era espressa in questo senso». L'abate Gioacchino Calabrese, notava
Colombo aver profetato che «doveva uscire di Spagna colui che avrebbe
riedificata la casa del Monte Sion».

Egli vedendo in se 1'uomo vaticinato da Dio per... portare (ed ecco di nuovo
'esagerata importanza del bisticcio col suo nome Christo-ferens-Cristoforo) il
nome e la gloria di Dio agli estremi del mondo, raccolse dai profeti e dalla
Bibbia tutte le pretese allusioni alle sue scoperte.

Egli e fiero di dimostrare che ha operato sotto l'influenza dello Spirito Santo;
e si gode a mettere in evidente contrasto la propria ignoranza col sapere di
quelli che risero del suo progetto.

«Per l'esecuzione dell'impresa, non mi valse né ragione, né mate matica, né
mappamondi, ma semplicemente si compie quel che predisse Isaia».

Egli fu prescelto, non per attitudini speciali, ma perche grande era sempre
stata la sua fede. S. Pietro, saltando in mare, si resse sopra l'onda, perche fu
ferma la fede sua. «<E non sapete» ripete con Cristo: «che dalla bocca dei
fanciulli e degli innocenti (e noi aggiungeremo dei pazzi) esce la verita?».

In una lettera che accompagna al Re il Libro de las Profecias, egli stesso
dichiara d'averla scritta per dimostrare come egli fosse predestinato a
compiere la restituzione della Santa Casa alla Santa Chiesa militante;
ribadisce questi argomenti con le ricchezze che egli avrebbe scoperto; e
questo diventa lo scopo esclusivo dei suoi viaggi; anzi pretende che Iddio gli
avesse inspirato l'impresa delle Indie solo per questa nobile meta.



Il tutto e completato con un ragionamento perfettamente... paranoico: I santi
padri della Chiesa affermarono che la durata del mondo non poteva andare
oltre ai 7000 anni; ora siccome, stando alle Tavole Alfonsine erano decorsi
6845 anni; in breve, in 155 anni, I'ombra nefasta dell' Anticristo avrebbe velata
la Iuce del sole e I'Eterno avrebbe disperso negli abissi del suolo il mondo.

Dunque il nuovo mondo sarebbe perito fra un secolo e mezzo; ma siccome &
scritto nelle sacre carte che prima che il mondo finisse, la voce del Cristo
sarebbe pervenuta ai pit lontani confini, era chiaro che egli, Cristoforo, era
scelto ad esserne il banditore.

Solo un secolo e mezzo di vita egli assegna al Nuovo Mondo da lui tratto alla
luce della civilta; né per questo la sua opera gli par caduca: Non era forse
scritto: che prima della fine del mondo la voce di Dio avrebbe raggiunti gli
estremi confini?

Cosi Cristoforo Colombo, che con l'opera propria aveva definitivamente
chiuso il medio evo, rievoca in una forma concreta, pressoché matematica, le
pitt umilianti superstizioni del pit1 tenebroso medio evo.

Egli scriveva questa lettera nel 1501, quando aveva gia subita - conseguenza
diretta delle sue crudelta e delle esagerazioni e menzogne con cui aveva
eccitato l'avidita di Re Ferdinando, - l'onta delle catene, gli insulti del
Bobadilla; pure non ne appare scoraggiato: e torna a ripetere ai Sovrani, che
egli, vecchio cadente, non altri che egli, provvedera alla ristaurazione della
Santa Casa: «Geruselemme e il Monte Sion han da essere riedificati per mano
di un grande Cristiano. Chi debba essere costui lo predissero i profeti, e piu
precisamente ancora l'abate Gioacchino», il quale asseri che tale uomo
doveva uscire di Spagna... reticenza facile a supplire.

Non si sa poi se attribuire al suo abito della menzogna o al delirio,
l'iperbolica rappresentazione ch'egli fa nella lettera alla nutrice del Principe
Don Giovanni (fine del 1500), dei poveri Indiani quasi «popoli innumerevoli
e bellicosi» da lui soggiogati (De Lollis, Nuova Antologia, 16 agosto 1892).

La compilazione del Libro de las Profecias cade nel periodo di intervallo fra il
terzo e il quarto viaggio: e lo scopo di quest'ultimo era appunto quello di
ammassare i tesori giacenti sin dai tempi piti remoti di Salomone nelle isole
dell'Oriente, e impiegarli nella impresa santa di Gerusalemme.

Nella Relazione che di quella disastrosa spedizione scrisse ai Re, il 7 luglio
1503 da Giamaica, Colombo & animato sempre dalla stessa fede e dalle



medesime intenzioni. Egli non aveva trovato lo stretto che doveva condurlo
sulla costa occidentale dell'istmo di Panama; dove si immaginava accumulati
i tesori delle leggende bibliche; ma questo non gli impedisce di serbare la
convinzione che dall'interno del Veragua, da lui solo in parte esplorato,
Davide aveva tratti i tre mila quintali d'oro lasciati a Salomone per
l'edificazione del Tempio, e che di li pure provenivano gli altri seicento
sessanta quintali, che allo stesso Salomone recarono i suoi messi.

Egli continua a sentire in sé qualche cosa di pitt che umano, e nel descrivere
la tempesta che lo colse sulla costa meridionale di Haiti, e inghiotti il suo
mortale nemico Bobadilla, ravvicina con vantaggio proprio i suoi patimenti a
quelli che misero a prova la pazienza di Giobbe. «Qual uomo nato di donna»
esclama egli con una formola che poi rinnovava Lazzaretti, «<non escluso
Giobbe, non sarebbe morto di disperazione?»

Ora chi fra gli alienisti potrebbe dubitare che non si tratti qui di un paranoico
religioso, ambizioso e allucinato?

Che egli in quel momento fosse in un accesso di melanconia religiosa & molto
chiaro: e che questo fosse l'esagerazione di tendenze esistenti in lui fino
dall'infanzia € anche certo, perché sappiamo che a nessuna azione egli si
risolveva gia fin da giovane senza rivolgere prima una speciale preghiera alla
Madonna, e perche quell'opera, Las Profecias, non e che la continuazione, ed
insieme la caricatura delle idee che lo dominarono in gran parte della sua
vita.

Egli stesso, come vedemmo, afferma che non fu l'ingegno a condurlo alla
grande scoperta, ne la cognizione, benche avesse pratica marina, ma l'aiuto
divino; e il De Lollis conferma che non fu il genio, ma la fede che ve lo
condusse. Noi sostituiremo alla fede e all'aiuto divino l'autosuggestione
paranoica, che lo acceca su tutte le difficolta vere, che gli fa credere di essere
uno strumento di Dio, che sopra fragilissime basi, come era l'ipotesi
toscanelliana, gli fa abbracciare e sostenere fin alla meta 1'immenso problema
che avrebbe spaventato qualunque altro uomo d'ingegno normale.

La paranoia ambiziosa e religiosa, gia in germe prima in lui fin da
giovanotto, giganteggiante poi sotto agli strazi della Giamaica, come gli fa
sopportare fatiche e dolori, che avrebbero abbattuto qualunque uomo sano,
cosi ispira nella maturita quell'uomo, che per coltura di poco passava la
media, e lo fa giungere li dove appena una grande genialita od una profonda
dottrina sarebbero pervenute.



Ne si dica, col solito banale cliche dei critici volgari, essere stata cosi la
ispirazione religiosa che tanto lo ingrandi, come molti dei caratteri che egli
offerse, scrittura, firma, un effetto dei tempi. Prima di tutto i geni sono
sempre superiori, sono i padroni, non gli schiavi dei loro tempi, specie nelle
cose che gia appaiono a questi assurde: d'altronde poi ogni paranoico assume
il punto di partenza dei suoi deliri alle condizioni ambienti; cosi ora si
preoccupa dello spiritismo e del magnetismo, della quadratura del circolo,
come allora dei diavoli, delle streghe, della fine del mondo e della liberazione
del S. Sepolcro. - D'altra parte quando l'interesse o la vanita, base del delirio,
erano in causa, Colombo passava sopra alle piti precise norme della religione,
a quelle cui nessun uomo di media devozione anche allor avrebbe
trasandato; come quando mentiva, anzi spergiurava, sulla ricchezza in oro
dei nuovi paesi; e peggio quando impediva il battesimo degli Indi. Era una
religione dunque morbosa, la sua, quella da cui fu invaso, almeno, negli
ultimi tempi.

L'ambiente influiva sulla impalcatura delle sue fantasticherie paranoiche
anche per quell'altro lato che pitt qui importa: la scoperta di nuove terre; in
quell'epoca, infatti, se era viva la devozione per Gerusalemme, l'era ancor pit
la passione per le scoperte geografiche, le quali da ogni parte pullulavano.
Anzi le stesse ipotesi di Toscanelli, che ispirarono Colombo, erano state
formulate dal Munzer, che presentava a questo scopo Martin Behaim a Juan
I di Portogallo, proponendogli, con lettera, notisi, quasi contemporanea
all'impresa colombiana, del 15 luglio 1493, d'equipaggiar navi per andare al
paese delle sete e delle spezie, cogli stessi argomenti di Colombo, o meglio
del suo copiato Toscanelli: fondandosi cioe:

I. Sul detto di Aristotele, che 'estremo Oriente e piu vicino all'Ovest;
I1. Sul non essere vero che il mare sia pit esteso che la terra;

III. Sull'esservi molte prove che in pochi giorni di navigazione si pu6 andare
al Katai;

IV. Sull'essere la Terra rotonda;

V. Sull'essersi trovati piedi di bambou alle Azzorre, cacciativi dalle tempeste
(Harrisse, op. cit.).

La paranoia di Colombo, dunque, pure attingendo i materiali del delirio
dall'ambiente, ne acutizzava l'ingegno e specialmente la neofilia; sopprimeva
il misoneismo, facendo, sotto l'eccitamento cerebrale esagerato, tacere i



calcoli della prudenza, le obbiezioni della critica, le incertezze e le pigrizie
dell'inerzia; ne acuiva l'ingegno al grado del genio, almeno per tutto quanto
riferivasi alla grande scoperta: trascinandosi percio ad operare piu oltre e di
molto di quanto avrebbe potuto un uomo medio. Cosi ho mostrato, nel mio
Uomo di Genio, come un venditore di spugne, d'ingegno medio, giungesse
nel delirio a presentire, dopo aver visto crescere rapido un albero dove aveva
seppellito un asino, il circolo della vita; cosi Cola di Rienzo previene, sotto
I'impulso paranoico, le conclusioni di Cavour, e abbatte, quasi inerme, il
governo dei nobili armati. Lazzaretti, un ignorantissimo carrettiere, spinge
sotto l'ispirazione paranoica un'intera popolazione, quella del Monte Amiata,
ad una vera rivolta religiosa, abortita solo perche nelle altre regioni i tempi
non eranvi adatti né propensi.

Ne con cio intendo negare in Colombo l'impronta del genio: un'immensa
pratica di mare, e di cartografia, una straordinaria intuizione gli teneano
luogo di cultura: gli permisero cosi di cogliere dai menomi indizi la certezza
dell'avvicinarsi della terra.

Ed anche al di fuori della scoperta del nuovo mondo, che era sua come
vedemmo, solo in parte, egli ebbe vere intuizioni scientifiche. Cosi,
osservando prima a 260 leghe dall'Isola del Ferro e poi a Somana gli immensi
ammassi di Fucus galleggianti, intui che il mare di Sargassi doveva segnare
una linea quasi stabile nel bacino dell'Oceano, e che le piante terrestri staccate
dagli scogli si accumulavano con una certa regolarita determinata da una
corrente diretta da est ad ovest: era una divinazione della corrente
equatoriale, le cui ragioni fisiche egli riusci poi a spiegare nei suoi primi
viaggi in modo affatto conforme al vero. (Lolli o. c.).

Ne fu questa la sola osservazione originale che sorgesse nella mente di
Colombo lungo il percorso di quella navigazione affatto nuova. Difatti, gia
fra il 13 e il 17 settembre del 1492 egli aveva compiute, ricollegandole con
mirabile perspicacia, le sue osservazioni sulle declinazioni dell'ago
magnetico: l'uso della bussola rimontava ad epoche remote, alla civilta
cinese: forse, durante le audaci navigazioni del secolo XV attraverso
I'Atlantico, s'era anche osservato che la punta dell'ago calamitato non mirava
diritto al polo, ma inclinava verso nord-est; ma fu egli indubbiamente il
primo che, per dirla colle parole dell'Humboldt, constatd che questa stessa
variazione variava; vale a dire che la bussola, a una certa distanza a ponente
delle Azorre, declinava verso nord-ovest. Combinando le sue osservazioni
sulla declinazione magnetica con quelle sulla linea stabile del mar di Sargassi
e il cambiamento di temperatura notato a 100 leghe dalle Azorre, egli doveva



poi piu tardi giungere a stabilire una linea senza variazione nell'Atlantico,
che fissava le grandi divisioni climatiche dell'Oceano e poté riuscire
utilissima per la determinazione della longitudine.

La sua tenacia infine fu meravigliosa, geniale; scrivemi in proposito il
geografo Prof. Errera, «la genialita sua massima sta nell'aver attuato il
progetto di Toscanelli, che a tutti i dotti del tempo doveva parere
tecnicamente possibile, praticamente inutile o pazzesco: - inutile, perche
un'altra via oceanica alle Indie era gia stata trovata (giro del capo di Buona
Speranza); - pazzesca, perché un viaggio che lasciasse dietro a se ogni terra
gettandosi a capofitto nei deserti dell'Oceano sulla sola fede dei calcoli d'un
solo cosmografo, doveva parere idea da matti e non da savi, per quanto si
temperasse con l'erroneo calcolo del potersi compiere in pochi giorni.»

«Taluno, & vero, aveva gia tentato dei viaggi verso ponente alla scoperta
d'isole supposte; ma tra questi e Colombo v'e la stessa differenza, che tra un
nuotatore che s'allontana dalla sponda tanto da esser sicuro di potervi
ritornare prima che gli manchino le forze, e il nuotatore che lasci la sponda
senza voler piu tornare indietro, diretto ad una meta che egli suppone esista
al dila.»

«Ora di un progetto che i savi praticamente e giustamente sconsigliavano,
egli volle e seppe esser attuatore. Forse fu il morbo che nascose alla sua
mente gl'inconvenienti dell'impresa; ma certo esso gl'instillo la tenacia e
l'energia dell'uomo che é spinto da una idea fissa.»

Ma quando una idea fissa é la scoperta di un nuovo mondo, abbiamo innanzi
una meta cosi gigantesca, da non poterla assimilare alle quasi sempre sterili,
sempre incomplete, concezioni dei pazzi.



MANZONI

(Con 3 tavole)

L'UOMO
CAPITOLO L.
Esame somatico e biologico.

Alessandro Manzoni era di alta statura, m. 1. 67, con apertura delle braccia
(carattere questo degenerativo) molto maggiore della statura 1.75;
circonferenza del capo molto vasta - 580mm.; - fronte larga alla base 110, ma
stfuggente. Ebbe acutezza visiva grande fino a tarda eta, che contrastava
coll'ottusita notevole del gusto e dell'odorato, che non lo lasciava accorgere
dei cibi che sapessero di fumo; la poca sensibilita musicale contrastava ad
una strana iperacusia, specie, notturna. - Moderato nel cibo, salvo quando
avesse dei grandi dispiaceri; occasioni queste, in cui, all'inverso dei pit,
mangiava assai. Come i nevropatici aveva grande sensibilita meteorica. «E
tranquillo, € buono, salvo quando vuol mutare il tempo e quando non ha
emozioni», scriveva di lui, giovane, la madre Giulia a Fauriel, (Cantt, o. c., 1I,
160).

Soffriva di balbuzie iniziale specialmente davanti agli estranei ed in alcuni
giorni pit che in altri; fu in preda a continui disturbi nervosi, - mali di
stomaco, lombaggini, mali di denti, di testa, un'impossibilita di lavorare piu
di 5 giorni in un mese, inquietudini, angosce, - che provocavano in lui strani
scoraggiameli.

Era insieme claustrofobo ed agorafobo, sicche una strada grande gli dava una
sensazione penosa, e doveva camminarvi sempre rasente il muro,
appoggiandosi dall'altra parte ad un amico; e mentre gli era fisicamente e
moralmente impossibile di rimanere da solo in una camera chiusa a chiave e
di rimanere nella folla, dichiarava star bene solo camminando; e camminava
cosi rapido, che meglio poteva dirsi corresse. «leri mattina, - scriveva egli,
per es., a Fauriel, - sentendomi bene, andai a piedi a Brusuglio, e dopo avere
corso nelle vie e nel giardino quasi quattro ore, ne sono rivenuto a piedi».
Pero era incapace di fare un solo passo fuori di casa da solo; per cui, pochi



potendolo seguire nel suo passo stranamente affrettato, dovette anche da
giovinetto, come ne informa sua madre, passare molti giorni in angoscia, per
non poter uscire.

E tutti questi mali partivano o si riflettevano su e dai centri nervosi: cosi
evidentemente nevrotico era il suo mal di stomaco che non gli lascia forza
d'intendere cio che scrive, e talvolta non gli lascia pigliar la penna in mano.

Doppia personalita, - Presentd in tutta la vita, non che passando dalla
giovinezza all'eta adulta, una vera doppia personalita: ora timida, ora
audace, ora bigotta, ora Voltairiana, ora affettuosa, ora muta d'affetto.

Avea una vera forma di follia circolare: giorni nefasti, come egli li chiamava,
di angosce, inquietudine, di singolari scoraggiamenti, durante i quali non
poteva nemmeno passeggiare, e giorni tranquilli.

Scrittura. - La doppia personalita di Manzoni si riflette nella scrittura ora
nitida e calma ora procellosa, come aveva gia intraveduto Bonghi. Se noi
esaminiamo, per es., l'autografo di quel frammento sul Corpus Domini
pubblicato nel Carteggio fra Rosmini e Manzoni (vedi n. 1), e la dichiarazione
premessa in eta adulta al giovanile Trionfo della liberta; ed il ms. del Trionfo
della Liberta, (Bonghi. Opera inedita di Manzoni, Vol. I, p. 30, Fig. 2-3, e le
note al Canto I., idem, Fig. 4), vediamo nelle ultime, ma piu specialmente
nella prima, che crederei scritta nel 53, un tipo comune agli ecclesiastici, che
risulta da un'eguaglianza monotona di tutte le lettere, curve e filetti, senza
risalto alcuno di filetti, ne di hampe allungate ne di curve personali, ne di
volute, ne di tagli del t, senza pendenze spiccate a destra ne a sinistra.

Invece l'autoritratto (Fig. 5) ha un tipo artistico spiccato, che ricorda quello di
Raffaello e anche Mantegazza, Calderini, Mazzini, Bistolfi con belle
maiuscole, con curve artistiche, col taglio del t qualche volta al di sopra,
qualche volta all'indietro o al davanti della lettera, con accentuati filetti e i
grassetti.

Tutti questi caratteri differiscono stranamente dalla scrittura del 5 maggio
(Fig. 6 e 7) e cosi anche dalllnno delle Pentecoste che parrebbero
assolutamente vergati da un altro. Qui la scrittura e ora diritta, ora
assolutamente pendente a sinistra, appuntata invece che curva, legata invece
che giusta-posta, colle lettere piccole e le hampe in confronto molto grandi,
colle linee serpeggianti e spaziate, con qualche voluta, con macchie e
scarabocchi, e correzioni a masse e in cui si accentua la nota appassionata e la

grande irrequietudine dello spirito in contrasto colla impassibile eleganza ed



apatia delle altre, per cui al minimo possiamo trovare nel Manzoni tre
caratteri speciali che covavano gia nella sua giovinezza e divennero
spiccatissimi nell'eta matura.

Questi mutamenti grafologici si possono trovare anche nel ms. di una stessa
ode; p. es. nel 5 maggio (fig. 6 e 7) e curioso il notare in B il carattere calmo e
quasi apata della correzione della 22 strofa, che e ben pit1 poetica della prima
gettata e che assomiglia molto a un'altra scrittura che qualche volta usa il
Manzoni, quale si trova nella lettera a Federico Gonfalonieri n. 8 e che, se
frequente, costituirebbe quasi un quarto tipo grafologico.

Balbuzie. - La sua balbuzie era, come la chiama Stricker una balbuzie
psichica, Gedanken-Stottern, che s'arrestava ad un tratto davanti ad una
parola difficile a pronunciare; e davanti a cause che aumentassero la sua
naturale timidezza, sicche egli come gia Cartesio, Newton, Cornelio, era
incapace di pronunciare davanti a molti fosse anche una sillaba sola. Questo
arresto psichico emotivo pare si estendesse qualche volta anche alla scrittura,
se con Bellezza si interpretano alcune frasi della figlia, e della madre, che p.
es. dicono, «Strappiamo la penna ad Alessandro che pensa troppo per dirvi
in due parole quanto potrebbe dirvi. «Scrivo invece del padre perché
'occasione instessa e precipitosa non gli da il tempo di scrivere da sé,» prova
bellissima che il fenomeno &€ completamente corticale.

Assenze epilettoidi. - Soffriva fieri mali di capo, con senso di congestione, per
cui si sentiva invadere la testa da un gran caldo e insieme assenze epilettoidi.
Queste erano segnalate dal camminare e leggere senza accorgersi di quanto
accadesse e si dicesse intorno a lui: e dalle vertigini epilettoidi; le quali solo
posson spiegare gli svenimenti o l'apprensione continua degli svenimenti;
espressione questa, o meglio eufemismo, con cui spesso gli epilettici
designano i loro accessi; tanto pitt che 1'esame medico accurato fatto eseguire
dalla madre, escluse ogni altra affezione cardiaca o cerebrale o gastrica, che
potesse spiegarli: e che, persino un giorno, bizzarramente attribuiva al clima
di Parigi dove, viceversa, era andato appositamente per guarirne.

Portava con sé del forte aceto, per scongiurare questi accessi o deliqui; ed un
giorno sentendoseli venire, mentre era lontano da casa, se ne gittd addosso
con tanta precipitazione, da guastarsi per qualche tempo la vista. - Ed era
questa del deliquio o accesso che fosse altra causa per cui non ardiva uscire
da solo.

Lo Stampa racconta come una volta parve al Manzoni che il suo maestro di
tedesco, certo Ekerlin, fosse caduto in deliquio durante la lezione; e che



donna Giulia prego quest'ultimo di astenersi dal frequentare il figlio, perché
quello spettacolo ne aveva peggiorato lo stato nervoso. E a proposito del
timore ond'era sempre assediato di svenire lontano di casa, lo Stampa, op.
cit., osserva: «ll risvegliarsi da uno svenimento, col sentimento di esser stato
fuor di se, circondato da persone straniere che lo guardavano con un curioso
interesse, era un accidente che sopra un temperamento veramente nervoso e
convulso, dovea fare una brutta e profonda impressione.»

Tutto questo non puod spiegarsi, soprattutto a chi sappia che la vertigine
quando non sia effetto di complicazioni gastriche o cardiache, e il fenomeno
piu costante dell'epilessia, specie dell'epilessia psichica, ch'é come una forma
di accessi istero-epilettici. Aggiungasi che la piu ispirata delle sue liriche, - il
5 maggio, - fu composta in un vero accesso di epilessia psichica. La notizia
della morte di Napoleone I gli giunse il 17 Luglio a Brusuglio, mentre era nel
giardino; si chiuse nel suo studio e scrisse in 2 giorni l'inno (V. Op. ined. e
rare di A. Manzoni, Vol. I. - Avvert. p. 14 - edite dal Brambilla) mentre tutti i
precedenti altri inni furono stentati per 6 od 8 mesi di seguito; «i famigliari
dissero che in quel giorno pareva impazzito.., che detto I'inno in soli 2 giorni
di straordinaria irrequietudine, durante i quali faceva suonare
continuamente al piano la sua signora qualunque aria, pur che non
s'interrompesse». E lo stato spasmodico in cui era quando lo dettava e
provato anche grafologicamente (v. s).



CAPITOLO 1II.
Esame psicologico.

Amnesie. - A meglio fissare tale diagnosi, si aggiungono le singolari amnesie
(altro fenomeno speciale all'epilessia) che in lui s'alternavano ad una
meravigliosa memoria, si da saper a mente quasi tutto Virgilio ed Orazio; e
percio erano assolutamente morbose. E qui le prove son numerose.

In mezzo ad una disputa di materia storica, gli viene in mente di guardare
che cosa dice in proposito il Gibbon, e trova il volume... postillato da lui
stesso. «Ecco cos'e la mia memoria!» esclama poi ridendo.

Un'altra volta, spedisce un libro ad un amico «per la posta a foggia di
lettera», cagionando una spesa inutile e relativamente grave al destinatario, a
cui deve poi chiederne perdono.

Scrivendo al Fauriel gli accenna a un lavoro che egli avrebbe tra le mani
sopra gli stoici; 'amico, il quale pensa agli stoici come al Gran Turco, casca,
dalle nuvole ed egli se ne scusa in questo modo:

«Je ne sais pourquoi je vous ai parlé des stoiciens, quand je savais tres bien
que c'est a ce discours que vous travaillez. Mais c'est que je parle quelquefois
comime un 0ison».

Dimenticanze e distrazioni gli avveniva di commettere persino in cio che piu
dappresso riguardava i suoi studi: nelle note storiche premesse all'Adelchi,
dopo il cenno del matrimonio di Desiderata o Ermengarda, figlia di
Desiderio, con Carlo Magno, aveva scritto che: «le cronache di quei tempi
variano perfin nei nomi, quando pero li danno». Federico Odorici lo avverti
che ambedue i nomi in tedesco significavano «figlia di Desiderio» e che
percio erano identici. Il Manzoni ringrazio e promise di sopprimere nella
nuova edizione l'immeritato rimprovero a' cronisti; ma poi se ne dimentico,
ed ebbe a scusarsi della sua «scapatagine» presso 1'Odorici». (Bellezza o. c.)

Una volta, conversando con un amico, gli citd una sentenza che gli pareva
bella, ma non si rammentava pitt dove l'avesse trovata. Sfido! gli disse
l'amico: & vostra! (Dialogo dell'invenzione); egli restd confuso, corse al
volume delle sue Opere Varie, e rispose un po' balbettando: «Quand'e cosi, la
citazione non ha alcun valore.» E muto discorso. Ne questo e il solo né il piu
sorprendente esempio della sua davvero «portentosa» dimenticanza di cio
ch'egli stesso aveva scritto. Una sera, narra il Fabris, a chi gli citava due o tre



versi del coro: «Dagli atri muscosi», ecc. egli disse non ricordare punto quei
versi. Un'altra sera una signora, che aveva recitato stupendamente a Napoli
la parte d'Ermengarda, gli diede il proprio ritratto; con sotto scritti alcuni
versi di questo personaggio; invano i famigliari gli ricordavano che eran suoi;
egli sostenne risolutamente di non averli mai scritti; finché dovette cedere
alla evidenza: «quando gli additai (scrive Fabris) il luogo preciso della
tragedia dove si trovavano. Un'altra volta lo trovai circondato da un mucchio
di libri, e tutt'intento a cercare un passo di un autore, ch'egli aveva in mente;
e richiesto da lui se lo sapessi trovare, gl'indicai una delle sue opere, al che
egli stentando a prestar fede, ando a cercare il volume, né si acqueto fino a
che non gli ebbi mostrata la pagina». (Bellezza, o. c.)

Era cosi misoneico, che non ando a vedere lo zio Beccaria morente, in
ferrovia, perche quella allora era una novita. Gia a 22 anni scriveva (Epist. I,
72) del ribrezzo che gli metteva addosso il vedere nuove facce; anche Stampa
afferma, che il solo vedere una persona nuova lo metteva sempre di
malumore; e che estendeva il misoneismo ai bicchieri, alle scatole del tabacco,
alle cravatte, le cui forme non mutd mai, come la madre sua non muto mai le
mode che avea portate nella giovinezza.

Paure. - Egli, poi, fondeva il misoneismo alla panofobia: aveva paura di tutto,
delle strade ferrate, del colera, del dentista; provava vero spavento a visitare
un paese straniero.

Paradossi. - E strano ch'egli, cosi equilibrato in ogni suo lavoro, si piacesse
cosi spesso (Cantu, op. cit.) di quei paradossi, ove (le son frasi Manzoniane):
la salsa e tutto; e non solo in letteratura, anzi piti spesso ancora che in
letteratura, in politica, e in economia, come quando voleva che si lodasse
l'architetto Mengoni per le difficolta vinte nel costrurre la Biblioteca
Ambrosiana sopra area limitata e disuguale, e poi suggeriva di... demolirla.
Alcuni eran geniali come: quando proponeva smetter gli ambasciadori,
essendo divenuti ora inutili: e come quando affermava - esservi mancanze, le
quali, lungi dal far perdere a un autore il titolo di galantuomo, gli acquistano
spesso quello di benemerito» - e che: - «l'accusa di plagio é stata fatta sempre
agli scrittori che hanno detto il pia di cose nuove» - e che: - «la
rappresentazione delle passioni che non eccitano simpatia, ma riflessione
sentita, & piu poetica d'ogni altra».

E nel parlare e nello scrivere in Italia constata che, «per non dare nello strano,
bisogna tenersi lontano dal naturale»; e cid per «non saper come fare per dire
una cosa che si dice ogni momento».



Son queste tutte, in vero, delle trovate pitt paradossali in apparenza che non
in realta, e che possono parere tali solo all'uomo volgare. Ma pero egli si
piaceva troppo in altre sentenze, peggio che paradossali, solo basate sulla
forma, sul suono, sul contrasto dell'espressione - come quando pretendeva la
moda una liberta portata dal Cristianesimo, che, viceversa, perpetua, perfino
nelle cocolle del frate, la veste delle plebi Romane; e quando parla del vezzo
del pubblico, il quale s'ostina «a demander des explications sur ce qui n'avait
que le défaut d'étre trop clair», e che «l'osservar poco e.... il mezzo piu sicuro
per concludere molto»: e come quando trovava la seconda Gerusalemme di
Tasso «indubbiamente migliore della prima, sia riguardo ai versi, sia
riguardo alle altre correzioni», e quando in una lettera al Bonghi sostiene che
il Baretti «quell'Aristarco, che ebbe e ha ancora la riputazione di critico
incontentabile, pecco piuttosto di troppa indulgenza»!!

Chiamava i ladri i pit gran partigiani del diritto di proprieta, percheé...
arrischiano la vita per ottenerla. Discorrendo col Torti del vino e dei suoi
componenti conchiudeva: «IN FINE DEI CONTI, LA BASE DEL VINO E
L'ACQUAN».

La frequenza di questi paradossi o meglio dei bisticci che come vedremo
formano non scarsa parte del suo contenuto letterario in prosa, € tanto piu
strana in lui che in alcune severe sentenze ne riprovava l'uso come
perniciosissimo al giusto ragionamento (v. sotto).

Abulia. - Come accade in molti geni, la profondita del pensiero, che
malgrado tante mende era in lui mirabile, ne aveva depressa la robustezza
della volonta e il senso pratico, il che chiaramente confesso in questa lettera a
Briano giustificando con cio il rifiuto dell'offertagli deputazione (V.
Epistolario, Vol. II - Milano, 1883 - pag. 176).

«Il senso pratico dell'opportunita, del saper discernere il punto o un punto
dove il desiderabile si incontri col riescibile; e attenersi sacrificando il primo
con rassegnazione non solo, ma con fermezza fin dove e necessario, salvo il
diritto si intende, & un dono che mi manca a un segno singolare: e per una
singolarita opposta, ma che non € nemmeno un rimedio, perché riesce non a
temperare ma a impedire cid che mi pare desiderabile, mi guarderei bene dal
saperlo non che dal sostenerlo. Ardito nel mettere in campo proposizioni, che
paiono e saran paradossi, e tenace non meno nel difenderle, tutto mi si fa
dubbioso, oscuro e complicato, quando le parole possono condurre a una
deliberazione.



«Un utopista e un irresoluto son due soggetti inutili, per lo meno, in una
riunione in cui si tratti di conchiudere; io sarei l'uno e l'altro nello stesso
tempo.

«Il fattibile pitt volte non mi piace e dird anzi mi ripugna; cido che mi piace
non solo parrebbe fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma
sgomenterebbe me medesimo, quando si trattasse non di vagheggiarlo o
lodarlo semplicemente, ma di promuoverlo in effetto; e d'averne poi sulla
coscienza una parte qualunque delle conseguenze.»

Son le parole stesse con cui espressero la loro abulia Cardano, Newton e
Rousseau, e recentemente Renan ed Amiel.

L'abulia lo lasciava preda del suo ambiente, favoriva la sua suggestionabilita,
il che spiega perché fino a che fu sotto l'influenza della madre vedesse dei
geni nei suoi amanti e non s'accorgesse dell'indelicatezza nel farne egli
l'elogio; appena caduto nel dominio dei preti passa ad un fanatismo bigotto
cosl esagerato come era forse esagerato l'anticristianesimo e l'odio dei preti
quando era sotto l'influsso degli enciclopedisti. Vedremo presto come alla
sua conversione abbia contribuito molto la suggestione della moglie, della
madre, di due preti e d'una... vicina di casa.

Questa abulia ed insieme la poca affettivita che fra poco dimostrero, spiegano
la sua ripugnanza a scrivere agli amici, a rispondere loro anche in cose
Importantissime.

Se il prendere la penna era per lui sempre una «azione eroica» - cosi
confidava egli al Grossi, - quando poi si trattava «di scrivere una lettera di
cerimonia», allora «l'impresa» (¢ ancor egli che parla), si facea addirittura
«erculea». Questa lettera diventava per lui una vera calamita! Vi pensava
delle settimane senza mai sapersi risolvere a mettersi alla scrivania; oppure
vi si metteva varie volte... per non scrivere poi altro che qualche linea
(Bellezza o. c.).

Finalmente, dopo esitanze, meditazioni e perdite di tempo deplorabili, finiva
a scriverla e a spedirla; e allora ridiventava di buon umore, non senza
rimpiangere tutto il tempo che vi aveva perduto; perd non di raro dopo
scrittala era oppresso dal tormento dei pentimenti; sicche molte volte
mandava il servo a ritirarla dalla Posta per paura gli fosse sfuggito qualche
errore. - Quando ristampo la sua lettera famosa a Cesare D'Azeglio intorno al
Romanticismo, ne volle rivedere le bozze, chi dice quattro, chi dice tredici
volte...; e si trattava di una ristampa (V. Barbiera, op. cit., pag. 364).



Senso pratico. - Questa abulia era in lui peggiorata dall'assenza di ogni senso
pratico della vita o senso comune. Quindi, erede d'un forte patrimonio,
venutogli inaspettato - quello dell'Imbonati, - non sa valersene per migliorare
il proprio censo, sicche finisce a dover vendere tutti i poderi aviti, ai quali era
affezionatissimo: autore d'un'opera coronata da un immenso successo come i
Promessi Sposi, venduta in poco tempo a due mila copie, - cosa straordinaria
in quei tempi - riesce invece a rimettervi 80 mila lire quando se ne fa egli
l'editore per non volersi adattare a dare alcuno sconto ai librai, che e la
condizione sine qua non d'ogni smercio librario. Finalmente, proprietario
agricolo, manca della previdenza pit semplice - quella di prendere
un'assicurazione sugl'incendi.

Affettivita. - Aveva, come accennai, comune coi folli morali la poca
affettivita; fu ingrato col Foscolo (Lettera al Trechi), col Torti; amico intimo
del Grossi, non volle pronunciare due sole parole che avrebbero potuto
salvarlo da gravissime noie nelle polemiche coi critici pei suoi Lombardi alla
prima Crociata; amico antico del Fauriel, ne divenne dopo qualche anno
quasi un estraneo; poco e male si preoccupo dei figli, non dandosi il menomo
pensiero della loro educazione e collocazione. Come Beccaria, dopo aver
amato caldamente la prima moglie, ne sposa dopo 3 anni un'altra; al figlio
Pietro che gli domanda una raccomandazione per riavere un impiego,
risponde con una lettera che parrebbe diretta ad un ignoto, in cui protesta
non avere relazione con alcuna persona influente, il che non era vero perche
lo vediamo - quasi contemporaneamente (Epist. 1) - raccomandare persona
affatto a lui estranea ne gran che piti meritevole.

Precoce. - Fu (De Gubernatis, op. cit.), precoce come sono tutti i degenerati; a
15 anni aveva scritto il Trionfo della liberta, a 18 le Armonie giovanili, e non
mancava nei suoi primi anni di quella megalomania cosi frequente nei
giovani ma che contrasta stranamente coll'eccessiva umilta e modestia della
eta matura, in cui avea tanto piu ragioni d'insuperbire: come provano questi
versi nel Trionfo della Liberta, dettato a 15 anni:

Ed io pur anco ed io vate trilustre
Forse ahi! che spero la seconda vita
Vivro se alle mie forze inferme e frali....
E piu sotto...

E forse a somma gloria ogni via chiusa



Che ancor non sia d'altre vestigia folta?

Dante ha la tromba e il cigno di Val Chiusa

La dolce lira....

mettendosi, come si vede, in troppo buona compagnia.

Contraddizione. Bigottismo. - Nel 1810, a 26 anni circa, colui che era stato
fino allora, non solo Voltairiano convinto, come mostro in quei due poemi e
nelle corrispondenze, ma fin eccessivo odiatore del prete, colui che si lagnava
che al letto del moribondo suo Arese, appena allontanati gli amici, si fosse
fatta affacciare l'orribile figura del prete, che ando nel 1806 precisamente per
questo, a Parigi, comeche, diceva: «in Italia uno non potere vivere ne morire
come vuole, mentre in Francia almeno sono indifferenti», passo
all'improvviso al cattolicismo piu esagerato. La causa predisponente pare ne
fosse in parte 'equivalente psichico di uno dei suoi accessi epilettoidi.

Secondo il Barbiera (Il Salotto della contessa Maffei e Camillo Cavour - 6.
Edizione, Baldini e Castoldi, Milano, p. 359), in un momento di delirio il
Manzoni che avea smarrito per le vie di Parigi la moglie, sarebbe entrato
angoscioso e tremante nella chiesa di S. Rocco esclamando: - «Dio mio, se
esisti, riveélati a me; e fammi trovare Enrichetta». Secondo Stampa, che forse
ne ebbe informazioni pit esatte e dirette dalla seconda moglie, egli, nel 1810,
mentre passava vicino alla chiesa di S. Rocco, fu colpito dal solito deliquio o
paura che fosse di deliquio, e mal reggendosi in piede pote ripararsi in quella
chiesa; vi si senti subito meglio e trovo un immenso conforto nel trovarsi in
un luogo sacro. E da allora comincia la sua conversione.

Chi conosce il colorito terrifico religioso frequente nell'epilessia, la sua facilita
a polarizzare gli animi di chi ne sia colpito nelle direzioni pitt contradditorie,
trova invece pitt naturale che questa malattia in lui da anni radicata, benché
come vedemmo in forma frusta riuscisse a polarizzarne completamente la
personalita psichica nel senso contrario al proprio passato positivista, anzi
antireligioso; come in S. Paolo, e come vedemmo in molti altri epilettici e

geni, Swedenborg, p. e., Pascal, Rousseau, Cardano (Uomo di Genio Parte Il e
I1I).

E cio tanto piu facilmente, perche in quegli anni era, come scrive la madre,
assai pitt del solito in preda ai suoi disturbi nervosi, in seguito alla paura
incontrata assistendo all'incoronazione di Napoleone (siamo di nuovo a



manifestazioni panofobiche) nelle vie di Parigi, ove credé di essere soffocato
dalla folla.

Un piu recente studio (E. Degola: per De Gubernatis) spiega meglio questa
sua strana condotta o meglio forse aggiunge un altro pit potente a questi
moventi. - Secondo il carteggio dell'Ab. Degola, un santo uomo sempre in
cerca di proseliti, avendo costui convertito una certa Geymiiller e poi sua
figlia, protestanti, amici, correligionari e quasi coinquilini della Blondel in
quell'epoca (1810) a Parigi - questa ultima ne fu cosi impressionata da
decidersi subitamente ad imitarla e si converti il 22 Maggio; - Manzoni prima
la lascio fare senza molto esserne scosso, ne disputo anzi un poco con Degola,
- poi comincio a subirne l'azione suggestiva, come e prova l'aver consentito il
15 Febbraio 1810 a rinnovare il rito nuziale; poi a quella di Degola si aggiunse
l'opera di Monsig. Tosi - ma pure al 28 Agosto 1810 non era convertito che a
meta. - «Il gia si fiero Alessandro (scrive il suo 2°. domatore Tosi a Degola)
quantunque mostri molta docilita non e ancor conquistato alla fede. - Ma i
preti convertono anche la madre Donna Giulia, che s'accosta alla mensa della
B. V,; e la suggestione quindi aumenta sempre pit; - benché il 22 Febb. 1811,
Tosi volesse vederlo piu docile all'insinuazione dolcissima della moglie e
della madre. Ma sotto quattro suggestionatori di quella forza finiva per
cader, non solo ma andar al polo opposto dell'ascetismo morboso. - I 7
Marzo 1811, ossia 15 giorni dopo, Manzoni ne era gia preda completa, era
secondo la mite formula di Lojola perinde ac cadaver e scriveva di se: Soffrire
giusto questo castigo per chi non solo dimenticava Iddio, ma ebbe la
disgrazia, I'ardire di negarlo.

Nel 1817 ancor pero tremavano i due convertitori e le due loro alunne che
tornando a Parigi potesse venir meno la loro potente azione suggestiva - da
cui solo evidentemente credevano dipendesse la conversione e deploravano
ch'egli - un grande egoista nel fondo anche con tutta la sua religione - «non si
consigliasse se non con le sue convulsioni contro cui credea unico rimedio il
viaggio». (De Gubernatis, S. E. Degola).

Ma checché affermino Magenta che ne tentd un'apposita dimostrazione per
Tosi, e De Gubernatis che sotto altra forma e con maggiori documenti la
riconformo a quasi esclusivo vantaggio di Degola, se giovinetto Manzoni non
avesse fatto ricerche filosofiche elevatissime e osservazioni fin troppo dal
vero, delle scuole pretesche, di cui si dichiaro vittima per parecchi anni, e se
non avesse avuto per maestri ed amici, Cabanis e Tracy, al cui confronto Tosi
e Degola erano troppo poca cosa, il fatto potrebbe parere strano, ma non
istraordinario.



Tanto pitt che ad ogni modo non giungerebbe mai un pensatore, sia pure
convertito, fino all'esagerazione di cacciare di casa le opere piu pregiate del
Voltaire ornate di autografi suoi; e giustificarsi dell'amore che vi aveva
sempre posto, col dire che non ne aveva prima letto le confutazioni d'un
volgarissimo critico (Guenee); né giungerebbe mai alle morbose effusioni
ascetiche, simili a quelle in cui si abbandona Manzoni quando scrive al Tosi:
«Col Padre della Misericordia si ricordi di questo povero uomo, la cui
miseria le e nota». E piu tardi: «Si ricordi innanzi a Colui che ascolta; tribolati
di chi ha tanto bisogno di essere perdonato»; o quando scrive nelle lettere al
Tosi pubblicate dal Magenta: «Ringrazio vivamente il Signore «che ci ha
offerto questo fortunato mezzo di «propiziazione per noi peccatori» (sic!) e
«ringrazio pure di cuore la bonta di lei del cui santo ministero si vale per
tutto cio che io possa fare. Dico e senza esitare questa parola, se malgrado la
mia profonda indegnita (ecco la linea che segna il delirio di indegnita e di
peccato dalla comune umilta), sento quanto possa in me operare la
Onnipotenza della Divina Grazia, (D e G grandi). Si compiaccia di pregare il
buon Gesti che non si stanchi di farne risplendere i miracoli in un cuore che
ne ha tanto bisogno. Mi tenga sempre suo umilissimo e affezionatissimo
figlio in Gesu Cristo. - Alessandro Manzoni».

Notisi che la lettera, riguardava non un atto ignobile od equivoco, od almeno
indifferente che abbisognasse di scusa; ma una buon'azione, una opera di
carita commessa in segreto!!

Oh! non ti par di vedere un vecchio instupidito dall'eta, accasciato e curvo ai
piedi del prete?! - Eppure qui si tratta di un giovane baldo ch'era pochi anni
prima audace pensatore, e perfino schernitore di preti.

Giustamente avvertiva il De Gubernatis, che non & certo alienista né amico
degli alienisti, ed in un'epoca in cui tali questioni non si toccavano ancora,
anzi non si sognava nemmeno dai letterati che esistessero, tanto erano
digiuni d'ogni scienza psicologica non che psichiatrica; non potersi spiegare
tutto cid se non per un delirio: ed io aggiungero per il delirio cosi detto
d'indegnita, o di peccato che € una nota varieta della lipemania.

E cio e ribadito dalla lettura di questi suoi pensieri mandati al Tosi: «Felici
noi se sappiamo comprendere che l'unica vera gioia e l'unico sapere viene
dallo spirito che il Padre ci manda nel nome di Gesu Cristo.» - E poi: «Gesu
Cristo, nostro esemplare, (sic) ha proferito parole che noi dobbiamo ripetere;
e quante volte quelle parole sono per noi terribili da proferirsi, perche



racchiudono la nostra condanna e svelano la funesta parola, contraddizione,
tra il nostro esemplare e la nostra condotta». (Magenta o. c.)

Ora un simile delirio di peccato pud passare anche per naturale effetto
dell'eta in un uomo disfatto dagli anni, ma in un giovane geniale, gia
Voltairiano per giunta, & evidentemente morboso.

Il Tosi suo confessore si era completamente impadronito di lui; secondo lui,
per redimere il suo passato peccaminoso (eppure a dire il vero, peccato non
aveva egli che di idee), non sarebbe bastato dettasse dodici inni sacri, tanti
cioe quanti erano i mesi dell'anno, ma doveva scrivere La Morale cattolica in
difesa della religione. E il Magenta pretende (non e perd ben provato, e
Canttt e Stampa lo negherebbero) che piu volte il Tosi chiudesse il Manzoni
nel suo studio, come uno scolaretto, dichiarando che non lo avrebbe lasciato
uscire da li fino che non avesse scritto un certo numero di pagine; certo e che
pretendeva che il Manzoni mettesse in versi oltre che quella collana di Inni
mensili «la storia di Mose, e tracciasse un lavoro ascetico in cui si dovea
dimostrare che 1'uomo abbandonato a se cerca la soddisfazione in una
scienza vana, felice viceversa se sappia comprendere che l'unica vera gioia e
I'unica scienza vengono dallo Spirito che il Padre ci manda in nome di Gesu
Cristo».

Infine per comprendere fino a qual punto giungesse il fanatismo suo e del
suo convertitore, Tosi, basti dire che trovo peccaminoso fino quel brano
bellissimo dei Promessi Sposi in cui il Padre Cristoforo assolve Lucia dal
voto, brano che fu salvato per miracolo piu tardi dalla scancellatura al
cessare dell'acuzie della crisi psichiatrica.

Secondo De Gubernatis, che pero qui vuolsi da alcuni esageri un fatto vero,
da quell'anno 1810, I'anno della conversione, fino al 1818; e, lasciando la
cronologia che potrebbe esser inesatta, certo nei migliori e pit fecondi anni
della vita, egli fu completamente sterile; men che qualche piantagione
agricola, qualche disegno di villa e gli stentati e sterili primi inni sacri, e due
canti patriottici classici, egli non avrebbe fatto nulla di grande; e cio perche il
bigottismo piu gretto invase e guastd quella nobile anima (come persino il
clericale Cantti dovette confessare), sostituendosi, non che al positivismo, al
vero sentimento religioso. E il bigottismo che ha abbattuto due grandi
nazioni, la Spagna e la Francia, ha forza che basti per annichilire anche il piu
grande dei geni.

Vero é che lo Stampa pretende confutare in proposito ambedue quei biografi:
ma la sua invece che una confutazione ne € una riconferma; perché deve



ammettere che il Manzoni pregava tre volte al giorno, che recitava i
paternoster alla sera con quelli della sua famiglia, che suggeriva a un malato
un santone che guariva con benedizioni, che avrebbe voluto baciare i piedi al
Papa, infine, che ne sosteneva la completa infallibilita in questioni religiose, il
che si vede del resto nell'Epistolario (vol. 4), egli, che non foss'altro dalla
condotta del Vaticano col suo grande Rosmini, torturato moralmente in vita,
e forse spento dal noto a Sarpi stylum Romanae Ecclesiae avrebbe dovuto
almeno per ragione di sentimento, per ragion d'amicizia, comprendere la
terribile fallibilita della Chiesa.

Certo che: se il delirio religioso sorto a poco a poco - prima in grazia ad un
accesso epilettoide e poi merce la suggestione della moglie, della madre e del
Tosi, e Degola in un organismo debole e predisposto a passare agli eccessi
opposti dalla nevrosi dominante e dagli incidenti che questa ingrandiva, - se
quel delirio avesse continuato ad imperversare a questo modo sull'anima di
quel grande, noi del Manzoni non avremmo pitt avuto, toltone i bei versi
giovanili, che quei poco felici primi inni e I'importazione di qualche pianta
esotica d'alto fusto.

Ma nel 1818, a rompere la prepotente suggestione altrui e la propria - gli
sorse contro una di quelle grandi sventure che omeopaticamente spesso
servono di rimedio alle pitt gravi psicopatie: in causa della pessima
amministrazione sua, se egli, malgrado la lauta eredita Imbonati, quasi
300,000 lire, (secondo Petrocchi o. c.,) volle conservare Brusuglio, dovette
vendere la casa e villa paterna, cui era affezionatissimo e nel cui villaggio,
come e confermato dai colloqui del Manzoni con la Maffei (v. Barbiera, p.
362) egli imposto la scena principale dei Promessi Sposi. Il dolore dovette
essere acerbo, «il pit grande dispiacere», disse egli, «della mia vita»: Egli ne
ebbe, percio, come appare dalle lettere della madre e di lui stesso al Tosi, un
aggravamento nella nevrosi, e nelle vertigini. - Ma sotto quella grande scossa
morale riacquistd completamente la sua attivita poetica, nuova prova del
legame di questa colla nevrosi. E fu appunto allora che stese con novo stile
l'inno della Pentecoste, I'unico veramente perfetto fra i suoi inni religiosi; ed
in breve tempo; fu allora che concepi il Carmagnola e poi I'Adelchi; e si noti
che nel Carmagnola anche a sfogo della sua melanconia introduce i cori per
poter parlare (come confess0) in persona propria e senza prestare ai veri
personaggi i propri sentimenti; e infatti egli sfogd molti dei suoi segreti
rimpianti nel dipingere quest'eroe d'animo grande e desideroso di grandi
imprese, che si dibatte con la piccolezza dei suoi tempi.

Un altro campo...



Correr degg'io, dove in periglio sono
Di riportar, forza e pur dirlo, il brutto
Nome d'ingrato, l'insoffribil nome

Di traditor.



CAPITOLO III.
Eredita morbosa.

Ne a completare il quadro patologico di Manzoni manca I'influenza
ereditaria.

L'eredita pazzesca e geniale in Manzoni € veramente molteplice, specie dalla
parte della madre. Gia Cesare Beccarla, da cui discende Giulia, la madre del
Manzoni, apparteneva a una famiglia nobiliare dove molti erano i pazzi, da
una famiglia di cui diceva Verri: «<non conoscere ne passato ne futuro, e
operare quasi per istinto sulle sensazioni del momento attuale, e padre e
madre mostrarsi tanto deboli e inconsequenti quanto i loro figli. Il padre,
anzi, avendo per sé la borsa e le leggi, ha operato si che nessuno dei figli ha
alcun riguardo per lui, sino a non lasciargli una porzione di piatto a tavola.»
Quanto a lui Beccaria, era abulico, molti giorni restava inerte senza pensare,
senza leggere, stanco, annojato, fin le lettere intime faceva scrivere dagli
amici. Lascio incomplete quasi tutte le sue opere, a 32 anni abbandono ogni
studio, come pitu tardi Manzoni che in 88 anni di vita non ne occupo che 35
come scrittore; fu dimostrato che aveva allucinazioni, e idee megalomaniache
persecutive, e strane fobie; tremava, anche giunto in eta matura, per paura
dei folletti e delle streghe; dormiva in un'amaca appesa al soffitto per
sottrarsi agli spiriti. Avea paura del bujo, dei birri del S. Uffizio, egli che con
audacia si grande avea proclamati nuovi veri; e dopo aver combattuto la
tortura nei libri, ad un primo sospetto di furto la fece applicare ad un suo
servitore; risoltosi dopo molta esitanza ad andar a Parigi, dopo 30 miglia
vuol ritornare a casa; - giustamente nota Villari in proposito «tal timidezza in
un uomo cosi ardito nell'idea essere assai strana». - S'aggiunga: che egli,
grande filantropo nei libri, € senza cuore col padre, col fratello, coi figli, coi
poveri, cogli amici, e colla stessa moglie di cui era gelosissimo e che pure,
pochi mesi dopo morta, sostitui; proclive ai pitt strani paradossi, scrive, per
esempio, che egli da dei consigli per riescire, scrivendo, saggiamente pazzo.

Manzoni. - E curioso qui e colpi Graf, come Cantti, come Bellezza, la strana
somiglianza tra il Beccaria e il Manzoni; ambidue appassionati del nuovo,
ammirarono da giovani gli enciclopedisti, ambedue dopo aver amata
pazzamente la moglie, passano rapidamente alle seconde nozze, e ambidue
abbandonano l'amico piu intimo senza una causa chiara; ambidue
combattono il classicismo nello stile; e 1'uno da scienziato divien letterato,
l'altro da letterato diviene scienziato. Ambidue lasciano incomplete quasi



tutte le opere; a mezzo il cammin della vita, ed anzi prima abbandonano ogni
studio; ed ambidue mostrano molto scarsa affettivita, mancanza di senso
comune, di volonta e quindi incapacita di amministrare, e lentezza
nell'elaborare; e in tutti e due predomino la paura senza causa, e la timidezza
nella vita pratica, in contrasto all'audacia del pensiero e all'amore del
paradosso.

Strano effetto dell'eredita e anche insieme dell'analogia nelle condizioni della
vita.

Giulia. - Quanto alla madre di Manzoni, Giulia Beccaria, gia accennava
Foscolo nelle sue lettere esser essa considerata pazza da molti degli amici di
casa; certo nata da madre corrottissima, calunniatrice del fratello e bisbetica,
Giulia sposata, pare contro sua inclinazione, giovane, a un marito frigido e
vecchio, se ne stancava subito, né lo rivide nemmeno al momento della
morte; si innamorava dell'Imbonati che accompagno a Parigi e da cui ebbe
poi una pingue eredita; pure a lui ancor vivente diede per successore o
meglio per associato il Fauriel, che ella soleva chiamare Divino; poco curante,
nei giovanissimi anni, del figlio lo abbandono prima in mani mercenarie; e
poi per nove anni in pessimi collegi: univa alla scorrettezza dei costumi il
bigottismo, specialmente per una certa Madonna di S. Carlo, di cui, sul serio,
credeva aver sperimentata la protezione; aveva morbose paure di mali e
pericoli immaginari; per tema di ammalarsi lontana da un medico non istava
a Brusuglio, e conservo nella vecchiaia le vesti e le mode della gioventu.
Orgogliosa del nome paterno, sottaceva il cognome coniugale e lo dissimulo
fino nell'epitaffio; ove volle si incidesse: «A Giulia Beccaria - figlia di Cesare -
madre di Alessandro Manzoni»; fino nel testamento (si poco era previdente)
fece legati che assorbivano tutti i suoi beni.

Questi sono caratteri, nota giustamente il Cappelli (0. c.), pit comuni agli
alienati che ai sani.

Da questi fatti notori, dal testamento rogato in suo favore da Carlo Imbonati,
e dalla coincidenza dell'amicizia intimissima sua con la gravidanza del figlio,
dalla somiglianza poi della fisionomia dellTmbonati (Petrocchi o. c.) e di
molti (Carcano) imparentati cogli Imbonati col Manzoni stesso,
dall'ammirazione eccessiva che essa seppe destare per lui nel suggestionabile
figliuolo e dal ribrezzo suscitato in questi, pitt tardi, quando seppe completo
il vero, sicche distrusse il monumento erettogli in Brusuglio, mando alla fossa
comune le sue ossa prima preziosamente raccoltevi; e piti tardi ne distrusse e
sperpero fino i libri tutti, fin le lettere (Petrocchi) e tento far scomparire fin la



celebre epistola a lui dedicata, si hanno indizi non lievi a sospettar vera la
voce pubblica, secondo cui non dal marito legittimo, ma dall'Imbonati
sarebbe nato il grande poeta.

E giova notare: che in questo caso si avrebbe una doppia eredita intellettuale
e morale, poiché da uno studio del Buzzetti (I conti Imbonati, Como 1898) si
viene a sapere come il nonno di questo suo probabile padre fosse Giuseppe
Imbonati, geniale poeta, fondatore di un'accademia letteraria celebre in
Milano; il quale, a sua volta, sarebbe stato (come appunto Manzoni) figlio
naturale di un Carlo Antonio, ricco banchiere di grandissimo ingegno; sicché
da costui si inizierebbe pel Manzoni l'eredita atavica-geniale... ed erotica
(Vedi albero genealogico, 79 2 pagina). Quanto al Carlo, il suo presunto
padre, secondo alcuni era buon poeta e forte pensatore, e degno allievo di
Parini; secondo altri non aveva il genio ne il cuore del padre, faceva pessimi
versi e, quel che e peggio, giocava d'azzardo e un giorno arrischiovvi tutta la
sua tenuta di Cavallasca; impulsivo, getto, fra gli insulti pitt ignobili, un
grappolo d'uva in faccia al Baretti.

Ma l'eredita poetica di Manzoni si spiegherebbe meglio, dati questi fatti, con
un'altra radice, avendo il presunto suo nonno Giuseppe Imbonati sposato
una Francesca Bicetti, celebre poetessa dei suoi tempi, sorella ad un Bicetti
dei Buttinoni, notissimo per poemi e per opere mediche, e per avere primo
fra noi introdotto la cura del vaiuolo cogl'innesti.

ALBERO GENEALOGICO

Bicetti C. Carlo Antonio Imbonati

banchiere

Giovanni Maria Bicetti =~ Francesca Bicetti |
dei Buttinoni dei Buttinoni |

medico e poeta poetessa sposail C. Giuseppe Imbonati



| tiglio naturale

| poeta
Marianna Conte Carlo Imbonati
Sposata al nobile lascio... erede
Francesco Carcano Giulia Beccaria
Fanatico per le muse madre di A. Manzoni

| Beccaria semi-imbecille padre di

Giuseppe Carcano Vincenzo Carcano

eresse | Cesare Beccaria
il Teatro Carcano | geniale e pazzo
sciupando un patrimonio | ammogliato a donna inumana
Giulio Carcano Giulia Beccaria bizzarra
poeta madre di

A. Manzoni



La eredita poetica mista ad una pazzesca, in linea non diretta ma parallela, si
trasfonde ancora in un altro ramo, perche una sorella Marianna del Conte
Carlo Imbonati, si sposo ad un Francesco Carcano, bizzarro nobile milanese,
messo in canzone come fanatico per le muse dal Goldoni; da cui nacquero
Giuseppe Carcano, che pure bizzarro sciupd un patrimonio ad erigere un
teatro, e Vincenzo padre all'illustre poeta Giulio. Notisi che in molti altri
affini ai Carcano, ch'io conobbi, si son notate spesso genialita insieme e
bizzarrie e quelle fobie del dubbio, cosi spiccate in Manzoni: una, per
esempio, di cui ebbi speciale conoscenza, rupofoba all'estremo grado, si
bagnava cento volte al giorno; un'altra vedeva veleno dappertutto; un terzo,
amico mio, coltissimo del resto, non puo accostarsi alle vetrine per paura di
romperle ed ha la singolarissima fobia d'esitare a ricevere il denaro
dovutogli.

Queste singolari fobie che arieggiano tanto a quelle del Manzoni, e la grande
somiglianza nella fisonomia dei Carcano al Manzoni, confermerebbero,
parmi assai bene, sebben indirettamente, la ipotesi della consanguineita
degl'Imbonati col grande poeta.



CAPITOLO IV.

Applicazioni letterarie.

Chi credesse un inutile passatempo erudito questa ricerca dell'anomalie
psichiche del Manzoni, se ne dissuadera subito quando pensi che essa
illumina molta parte della sua opera letteraria e filosofica: la improvvisa e
temporanea decadenza all'epoca deglinni sacri e la loro origine, la
contraddizione filosofica di meta della sua vita, i frequenti bisticci, i
paradossi cosi discordanti col fine buon senso che domina in tutti i suoi libri;
essa ci da anche la chiave di certe note che vi predominano: la strana
frequenza, in ispecie, delle allusioni a quella che fu uno dei sentimenti pit
intensi in lui - la paura.

Il Puccini (Il romanzo psicologico, 1856) ed il Graf nel mirabile studio
Foscolo, Manzoni, e Leopardi, 1898, ebbero a dire che un esempio delle sue
smanie paurose «lo lascio egli stesso nei Promessi Sposi, quando descrisse lo
spavento di Renzo, solo, nel bosco..., le ansie di Lucia..., il terrore dello stesso
Innominato e di Don Abbondio. E l'eruditissimo Bellezza, che nella citata
opera ne da sette pagine intere di prove, ricorda non esservi vizio o virtu,
passione o sentimento che abbia parte piu larga o piti importante nell'opera
manzoniana, della paura: non essere quasi personaggio nel romanzo, che non
ne sia preso, un momento o l'altro (op. cit.).

Sfuggito all'unghie della giustizia, Renzo si sente addosso «quella paura di
dar sospetto cresciuta allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi
pensieri». S'inoltra poi nel bosco «pieno di fantasie, di brutte apprensioni»,
che diventano ben presto «terrore»; e nell'altra sua gita a Milano un monatto
gli grida: «hai avuto una bella paura» (Bellezza).

Lucia teme ad ogni istante le ire dello sposo all'avventura notturna; «il
terrore, l'angoscia di lei», accorata, affannata, atterrita, quando & condotta al
castello dell'Innominato, durano per quasi tutta «la notte della paura». E
«costernazione» e «terrore» la prendono al ricordo del voto fatto e al
momento d'infrangerlo; per «vari timori» non fa parola di esso alla madre; la
storia di Geltrude la riempi di «paurosa meraviglia» (Bellezza).

E poi abbiamo la paura: di Ambrogio, desto di sopprassalto dello
sgangherato grido di don Abbondio; di Menico, acciuffato dai bravi; quella
dei bravi stessi ai rintocchi della campana a martello del vicario di



provvisione; dei bravi dell'Innominato, i quali in fatto di religione, eran stati
soliti a prevenir con le beffe la paura che gliene sarebbe venuta, «ma che al
vedere l'effetto che una tal paura aveva prodotto nel loro padrone, chi pit,
chi meno, non ce n'era uno che non gli se n'attaccasse». L'Innominato
medesimo prova «quasi un terrore» nel mettere le mani su Lucia, e i terrori
della notte per poco non lo portano alla disperazione. Persino «quel bestione
di Rodrigo» non ne esce netto d'«apprensione» che la profezia di fra
Cristoforo gli ha messo in corpo, e si risveglia la notte nel sogno finche lo
invade «il terror della morte».

Don Abbondio e «la personificazione della paura»: ha paura di ogni cosa, a
ogni momento; anzi, gli avviene d'averne addosso due nello stesso tempo,
come durante il colloquio con Renzo: di provocare questo, tacendogli le cose,
o di mancare alla ingiunzione fattagli (PETROCCHI, Dell'opera e della vita di
A. Manzoni). Nella spedizione al castello dell'Innominato e in preda ad una
«paura ecc.». Un'altra di diverso genere, gli viene dalla paternale di Federico.

Alla calata dell'esercito alemanno, ha una paura classica; rifugiatosi presso
I'Innominato, circa la conversione del quale ha ancora i suoi timori, il
pensiero d'esser colto in una battaglia gli mette addosso «uno spavento
indistinto, generale, continuo», cosi da farsi dire da Perpetua che ha «paura
anche di essere difeso ed aiutato».

Si direbbe insomma che il Manzoni si sentisse attratto in modo speciale da
quelli tra i fatti umani in cui predomina questo sentimento. La storia della
Colonna Infame & una serie d'atrocita e di terrori che si alternano e si
collegano l'un l'altro. «Bisogna dire che il furore soffocasse la paura, che pure
era una delle sue cagioni.» I motivi che condussero i giudici a procedere cosi
iniquamente, egli osserva, furono appunto «la rabbia resa spietata da una
lunga paura... il timore di mancare a un'aspettativa generale... di parer meno
abili se scoprivano degl'innocenti, di voltar contro di se le grida della
moltitudine... il timore fors'anche di gravi pubblici mali che ne potessero
avvenire».

Le cause e gli effetti molteplici della paura, le varie forme e manifestazioni,
nonche la natura specifica di essa, trovano la massima illustrazione nell'opera
manzoniana. E magistralmente descritto il combinarsi di essa con altri
sentimenti; cosi don Abbondio s'accorge della gran collera che aveva in
corpo, e che era stata fin allora «nascosta e involta nella paura»; il conflitto di
perplessita e di terrori nell'animo di Don Abbondio; lo stato d'animo
nell'intervallo; l'irragionevolezza e il carattere paradossale del sentimento



stesso. «Il timore opera... sulla evidenza, portando talvolta a negar fede alle
cose minacciate, e talvolta a prestargliene pitt di quella che si meritino». - «Il
sentimento che porta il timoroso a ingrandire o a immaginarsi il pericolo, &
quello stesso che lo fa fuggire dal pericolo reale... e leva la tranquillita della
mente»; la conseguenza ch'esso di frequente produce, di suscitare in chi ne
preso l'impazienza, o un sentimento affatto contrario, l'ardire.

«Mi struggo e temo di vederti». - Don Abbondio aspetta Renzo «con timore e,
ad un tempo, con impazienza». - Menico... comandava «con la forza d'uno
spaventato». - Lucia «rinvigorita dallo spavento». - Agli occhi del padre,
Gertrude quantunque ne avesse paura, o... risoluta per paura, con la stessa
prontezza con cui avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile».

«Ora temeva il giorno... ora lo sospirava.» - Renzo «era ansioso insieme e
timoroso di veder qualcheduno».

Anche nella Tragedia e negli Inni del Manzoni Bellezza troverebbe una
varieta infinita di «paure»: dal «terrore» onde son presi i tiranni, a quello
dell'«anima» impaurita d'Ermengarda; dai signori romani, Irsuti per tema le
folte criniere, e dai Franchi tenuti sotto le Chiuse «ad una scola di terror», a
Marco senatore, Il rio timor che a goccia a goccia ei fea - Scender sull'alma
mia. E il «turbamento leggero... che si mostra di quando in quando sul volto

delle spose»; e la «paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza sapere
di che».

Nelle paure della veglia bruna
Te noma il fanciulletto.

«Il terror della caccia» che traluce negli occhi del lupo; «il timore che nasce
anche negli animi pitu determinati e li rende crudeli»; «il timor santo e nobile
per gli altri»; il «timor veramente nobile e veramente sapiente, di commetter
un'ingiustizia»; il «terror che ispira il coraggio, avvezzando chi lo sente a
nulla temere degli uomini»... (Bellezza).

N

Vero é che teste il Bertana pur confermando che tutte le opere poetiche e
romantiche di Manzoni sono zeppe di paura, pretende spiegarlo con cio, che
di paura e piena la natura umana, di cui Manzoni era fedel dipintore; ma E.
Carrara giustamente gli risponde: che la scienza moderna dimostra profondo
il legame indissolubile fra la psiche dell'artista e 'opera sua: ora l'esistenza di
un profondo e profuso senso di paura, di timidezza anormale in Manzoni e
confermata da tutti i suoi biografi. A chi obbiettasse che egli deride nel suo



romanzo questo sentimento, si puo rispondere che un critico come Manzoni
sa analizzare se stesso e sa scherzare sui propri difetti; anzi, solo a questo
patto poteva trasfonderli nei suoi personaggi. (E. Carrara).

E poi, aggiungeremo noi, anche la vanita, anche la vendetta, sono sentimenti
e passioni diffusissime agli uomini: eppure egli non ne abusa negli scritti,
quasi anzi non ne usa, come invece fa della paura.

Si noto dal Bellezza, op. c. pag. 234, e dal Graf che anche la frequenza dei
caratteri deboli, abulici, come di Lucia, di Renzo, del grande Romanzo ha una
prima fonte nella sua stessa debolezza d'animo.

E cosi leccessiva incertezza e pigrizia di don Ferrante schivafatiche,
riprodurrebbe, secondo Graf, le analoghe sue tendenze (v. s.) e cosi si
spiegano pure le frequenti incertezze e i dubbi dei suoi personaggi, di Renzo,
p. es., se troverebbe Lucia o no, se Lucia rinunzierebbe o no al voto; - fino
I'Innominato e fin Federico, fin don Rodrigo son sospesi per pitt giorni tra il
si e il no, I'uno pit dell'altro; e cosi si spiega la perplessita di Geltrude, e fin
quella dei bravi dell'Innominato.

Bisticci. - E la psicosi spiega l'insorgere ogni tratto in una mente cosi quadra,
che fu giustamente detta da Graf peccante in rapporto alla poesia d'eccesso
nel ragionare, di quegli strani paradossi, che molte volte basansi sui contrasti
dei termini, qualche volta, come nei ragionamenti dei pazzi, in quelli dei
suoni.

Cosi «una guerra difensiva di chi ha ragione € buona; ma non puo esistere se
non con la condizione d'una guerra ingiusta». Che fa l'arte della guerra? -
seguita ad argomentare; - «insegna a uno il mezzo di fare una cosa, all'altro il
mezzo di impedirla». «E perd ha un intento dubbio, anzi contraddittorio:
aiutare e dirigere chi vuole una cosa e chi vuole che la cosa non sia».

E dopo aver constatato che «le verita matematiche si contrappongono
sovente alle verita morali, come aventi una certezza di un genere che non si
puo trovare in queste», sostiene e dimostra come la cosa stia per l'appunto
alla rovescia; e come, ciog, le verita morali abbiano, nell'applicazione, il
vantaggio d'una minore incertezza!! - E fa le meraviglie del fatto che «v'ha
uomini i quali negano le verita morali astratte, mentre non ve n'ha che
neghino le matematiche.»

Ecco alcuna delle sentenze o bisticci che ci trasmise di lui il Bonghi: «Gli
animali sono, eppure non son loro»; Noi siamo tra due lacci scorsoi, o ci



affoga 1'uno o ci affoga l'altro; e, che e piu strano, per non lasciarsi affogare ne
dall'uno ne dall'altro, dobbiamo stringerli tutti e due. - «Sovente si mette pitt
presso, e pit dentro alla cosa medesima, chi se ne fa pitt lontano». (Stresiane).

Egli trova che «lo spirito storico del dramma e in molti punti affatto opposto
a quello che esce dalle pit riputate storie moderne»; e che, mentre la tragedia
antica si fondava sulla cognizione che lo spettatore dovea avere dei soggetti,
la moderna e costretta a fare assegnamento sulla dimenticanza; che «le
mutazioni nella lingua sono un inconveniente, anche quando sono un
vantaggio»; che «per essere creatore in fatto di lingue, non c'e niente come il
saper poco quella in cui si parla o si scrive».

E questa tendenza paradossale si infiltra nelle frasi; e basti ricordare solo
alcune delle molte annotate dal Bellezza (v. c.), come queste:
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(Bonghi. - Opere inedite di Manzoni).

«Nemico mio carissimo, - indotto e sapiente contadino, - inconveniente
prezioso, - felice prepotenza, - irrisolutezza arrogante, - ammirazione
ingiuriosa, - umilmente altera, - dolce in vista ed umano, e insiem feroce, -
devoto suicida, - gentili masnadieri, - amabil terror, - gaudio amaro, - vil
trionfo, - tristo conforto, - tristo vincitore, - squisiti digiuni, - lieto error, - lieto
ribrezzo, - dolci ferite, - povero signore, - giorno tanto temuto e bramato, - eta
sucida e sfarzosa, - (sentimento), imperioso insieme e soave, - cenci sfarzosi, -
nome illustre e infame, - ignoranza coraggiosa e guardinga, - trista
allegrezza. - Pensd o piuttosto non ci penso, - voglio andare avanti o
piuttosto tornare indietro, - l'effetto o piuttosto la mancanza dell'effetto, -
solo un bene di quel genere, o piuttosto quel bene fuori d'ogni genere, - non
badiamo alle parole, o, per dir meglio, badiamoci bene, perche proprio qui
non ci abbiano a menar fuori di strada. -

Ora questi bisticci, queste - come li chiamava egli stesso, - trappole di parole
che si basano su contrasti di suoni, non si possono spiegare senza lo influsso
morboso in uno che le stigmatizzava cosi fieramente nel Dialogo
dell'invenzione, in uno che spesso ripeteva essere i traslati traditori, e che le
parole, se non ci si bada bene, menan fuor di strada». (Opere varie, pag. 829-
1870).



Ora e noto che gli ammalati di ossessione hanno spesso tendenza a frasi ed
idee in contrasto col loro pensiero e fra di loro a dire p. e., «Vi ho in c....
invece: Vi ho in cuore» che pur pensano (Krafft, Ebb. Trad. de Psych. 543).
Maledetto per benedetto (Raggi, Archivio Italiano per le Mal. Nevrose 1887) e
Seglas - altrettanto vedremo qui confessarci di Cardano (pag. 106).



Swedenborg

Nato nel gennaio del 1688 in Stoccolma da una famiglia tra ecclesiastica e
burocratica, fu dal quarto al decimo anno sempre preoccupato di Dio e della
felicita eterna; e dal sesto al dodicesimo, considerava come il suo pitt grande
piacere l'intrattenersi coi preti sulla fede; studido ad Upsala letteratura,
matematica, fisica, teologia con grande fervore, e nel 1700, andando a
Londra, comincido quella serie di viaggi, descritti poi nell'ltinerarium
Swedenborgii, a Londra, a Oxford, in Olanda, a Parigi; e ritorno in Svezia
quando Carlo XII, liberatosi dai Turchi, assediava e occupava Stralsunda, cosi
che pote pronunziare davanti al Re un ampolloso panegirico della vittoria.

Stabilitosi a Upsala, dove pubblicava un grande annuario delle invenzioni e
delle scoperte scientifiche sotto il nome di Daedalus Hyperboreus, fu eletto a
ventott'anni ingegnere del Re; costrusse moli, apri porti, fondo chiese, scavo
canali, invento il modo di trasportare per monti e per valli all'assedio di
Friederichshall scialuppe e galee, detto lavori di meccanica, d'algebra,
d'astronomia, di meteorologia, nonché di matematica, con una fecondita e
un'originalita straordinaria, tanto che la regina Ulrica Eleonora lo fece nobile.

Dedicatosi, poi, allo studio dell'industrie minerarie, ne scrisse altri dieci
volumi; e tornod a viaggiare per questo scopo mezza Europa fino al 1722,
tornandone nel 1733.

A quel punto egli & all'apice degli onori. Affabile, semplice, forte, sobrio,
dottissimo, dovea sembrare il primo, se non l'unico, esempio di un genio
completamente equilibrato. Dopo aver nel 1734 assistito a Stoccolma
all'Assemblea degli Stati, riparti per I'Olanda, la Francia e 1'ltalia, dove, a
Firenze, scrisse una memoria su l'arte del mosaico e a Roma un'altra sulle

febbri.

Ma durante un altro viaggio a Londra, nel 1745, a cinquantasei anni, avviene
in lui una strana metamorfosi. Egli era la tutto occupato a scrivere a
pubblicare i tre volumi del Regnum animale; l'anatomia e la fisiologia
parevan occupare la sua mente.

Quando egli che avea scritto: il problema dell'anima dipendere dallo studio
del corpo (Non licet scandere ad animam nisi per anatomiam) ed ancora che:
«L'anima e rappresentata nel corpo come in uno specchio; esaminando
I'anatomia di tutte le parti del corpo, in specie del cervello, e svolgendone a



uno a uno gl'involucri che ci nascondono l'anima, noi dovremo finire con
scoprirla» - tutto ad un tratto da questa serenita positivista, da questa
severita di logica aristotelica, spicca un salto oltre i limiti dello spazio e del
tempo, e scompare, o, per adoperare una giusta frase del De Roberto, cade
nell'abisso metafisico che non ha principio né fine; e le cose del mondo non
gli appaiono piu positive e reali, ma pure corrispondenze di esseri e di idee
celesti e oltrumane (De Roberto o. c.).

Il modo in cui avvenne questa metamorfosi potrebbe, a chi non ricorda quella
di Manzoni, Cardano, S. Paolo - a chi non pensa al cosi frequente
sdoppiamento della personalita del Genio, - sembrare, nei particolari, puerile
e... anche peggio. -

Una sera dell'inverno del 1745, a Londra, egli stava in un albergo mangiando
con vivo appetito. «Alla fine del pranzo, sentii (ci confida) come una nebbia
scendere sui miei occhi, e travidi mille serpenti invadere la stanza. A un
tratto 1'oscurita si rischiard, un uomo dentro un gran fulgore mi apparve
seduto all'angolo opposto a me, e mi disse con severita: «Non mangiar
tanto!» - Turbato, corre a casa e si pone a meditarvi su, quando «l'uomo
raggiante mi riapparve e mi disse: «Jlo sono Dio, Signore, Creatore e
Redentore, t'ho eletto per svelare agli uomini il senso intimo spirituale delle
Sante Scritture, e ti dettero quel che dovrai scrivere». - Era un'allucinazione
religiosa!

E da quel giorno diviene il pit fanatico spiritualista e non vuole piu
attendere che a cose teologiche. Crede di conversare con cento, con mille
spiriti dei morti, alcuni dei quali gli parlano per giorni, per mesi e perfino per
anni di seguito; egli non viaggia, scrive il suo amico Bruno, pitt con servitori,
affermando di non aver bisogno di alcun aiuto, avendo un angelo per
compagno. Dimentica tutta la famiglia, fa vita casta, vive di solo caffe,
cioccolata e biscotti; si riserva il matrimonio... per l'altro mondo, ove l'aspetta
la contessa Syllenborg.

Da quel giorno egli puo vedere quel che avviene negli altri mondi, nei cieli e
negl'inferni; conversa con gli angeli; sale e scende dai pianeti (sic) pit lontani.
E narra in cinquanta volumi tutte queste visioni; fonda una nuova religione
con la Doctrina nova Hierosolymae de scriptura sacra, cui obbedisce ancora,
secondo il dottor Ballet, in Inghilterra, in America, in Germania, qualche
migliaio di fedeli; infine redige per vent'anni un Diarium spirituale, che &
veramente completamente pazzesco, visto che nel solo anno 1748 egli
avrebbe esplorato sei volte Mercurio, ventitre volte Giove, sei Marte, tre



Saturno, due Venere, una volta la Luna e ventiquattro volte altre terre del
Cielo Australe!!!

Tutte queste rivelazioni non sono che nuove allucinazioni psico-motorie; cosi
gli spiriti di Mercurio non comunicano con lui col linguaggio, ma col
pensiero attivo, noi diremmo ora per telepatia.

Anche quelli di Marte soffiavangli le parole verso la tempia destra, donde il
soffio s'avanzava verso l'occhio; di la verso le labbra, da cui entrava per la
bocca nel cervello; e notava che quando essi parlavano, le sue labbra erano in
movimento e anche la lingua. Il che mostra che mentre egli parlava e pensava
date parole, egli credeva che altri le pronunziasse - fatto psicologico non raro
nei pazzi, che credono dettate ed eseguite da altri quello che pensano e
fanno, inconsci, essi stessi.

E in tutte queste visioni «ex auditis et visis», come egli afferma nei frontispizi
di tutti i suoi libri, la sua parola resta limpida, come quando doveva
descrivere le trasformazioni dei minerali o la costruzione anatomica del
nostro corpo. Solo la grande gioia d'essere per aiuto divino giunto alla sintesi
e alla verita, da alle sue pagine un'intonazione profetica nuova, quale si
conviene a chi «divenendo talvolta simile agli angeli, poteva intrattenersi con
loro e sapere tutto». E gli angeli e i demoni e tutti gli spiriti hanno volti,
mani, orecchie, occhi come noi abbiamo, salvo piccole variazioni nei vari
pianeti; e i cieli e gl'inferni hanno valli, monti, selve, grotte, sabbie, come la
nostra Terra.

Oltre a queste allucinazioni astrali, egli ebbe delle vere premonizioni e delle
vere visioni a distanza; che si spiegano colle attuale cognizioni ipnotiche e
mediameniche; cosi egli, essendo a Gottemburgo, vide un incendio in una
data via di Stoccolma, che ne distava due giorni, e fisso il momento in cui
cesso il fuoco; fatto questo appurato con una inchiesta da Kant.

Un altro giorno sollecita un fabbricante, Bollander, che con lui
tranquillamente mangiava, di ritornare subito alla sua officina, ch'era in
pericolo - e dove in fatto era cominciato un incendio. - Riporta alla regina
Ulrica Eleonora alcuni discorsi intimi e segretissimi che gli aveva tenuto il
fratello Guglielmo di Prussia anni prima.

Tutto cio gli avveniva in uno stato di trance, di cui pero egli conservava
chiara la memoria.



Ed era insieme megalomane; grazie a lui, scrive egli, «l'aurora si leva sulle
nazioni pagane, perfino sulle africane; gli angeli dettano agli uomini le cose
che egli ha pubblicato nella dottrina della nuova Gerusalemme».

Qui egli tento ricrear 'unita del Cosmo con la teoria dell'identita, o meglio
della corrispondenza del mondo spirituale col mondo fisico; tanto che questo
e per lui un puro simbolo di quello, I'impronta di quel suggello. Cosi i suoi
angeli, dei quali egli poeticamente narra che vanno sempre verso la
primavera della vita, e i piti vecchi sembrano i pitt giovani. Ed egli con loro,
quando vedono cose terrestri, non pensano a quel che esse sono pei sensi, ma
a quel che significano, cioe allo spirito divino che contengono e pel quale
convergono in un sol punto, - Dio.

Ma nel medesimo foglio in cui traccia quei sogni divini, egli ti annunzia che il
Signore deve venire a fondare una nuova Chiesa; e siccome ora nol puo fare,
ha scelto lui in sua vece; e detta I'Anania celeste e la teoria dei rappresentanti,
in cui espone le sue allucinazioni visive di globi infocati, di fiamme e nubi,
fra cui quello di uno spirito, che con voce rauca gli espone delle teorie
sensatissime; offrendoci un evidente caso di megalomania, religiosa,
allucinatoria, che evidentemente dovea rimontare alla prima giovinezza, non
essendovi alcuna causa che ne spieghi la tarda comparsa.

Genialita. - Eppure fu un vero Genio. - Nelle sue «Opera philosophica et
mineralia» e nel primo volume dei Principia rerum naturalium, egli & il
creatore della cristallografia, il precursore di Dalton nelle leggi dell'ottica, di
Herschel nel determinare la posizione del sistema solare, di Lagrange nel
definire le deviazioni periodiche delle orbite planetarie.

I suoi trattati metallurgici sono degni di essere posti vicino ai pitt moderni;
molto prima di Faraday egli intravide le leggi del magnetismo terrestre, e che
il polo magnetico sud ha un asse piu distante dall'equatore magnetico del
polo nord, e che ha un'attrazione maggiore; prima di Lavoisier intravide che
l'acqua e un composto di due elementi e vide l'analogia fra la luce e il
magnetismo.

Delle imprese da lui eseguite, come idraulico, mineralogista, ingegnere,
astronomo, scrittore, dicemmo nelle prime pagine (p. 93-94).



CARDANO

CAPITOLO 1.
Eredita morbosa.

La pazzia di Cardano e piu che precoce, ereditaria, e infatti l'eredita morbosa
e spiccatissima in tutta la sua famiglia.

Suo padre, matematico, balbuziente, con occhi da albino; ferito nel capo piu
volte da giovine; era di una strana vanita ed incoerenza, che manifestava
anche in pubblico con bizzarro andazzo, con vestimenta scarlatte, con
discorsi fuor di luogo, ecc.; egli credeva all'esistenza d'un genio a lui solo
proprio, e precisamente della stessa natura di quello che pretese avere il
figlio fino al 59° anno, il quale poi gli rivelava i rimedi nel sonno, come
nell'epoca terribile della peste, e dai cui consigli si allontanava solo per
comporre quei mistici farmachi, di cui sembra non essersi trovato scontento
nemmeno il nostro Cardano.

In fatto, nel libro De subtilitate, parlando delle rivelazioni ipnotiche, Cardano
aggiunge: «Sed haec nostrae gentis propria sunt atque ab utroque parente
haereditario jure accepta».

Quando il nostro Cardano era moribondo di dissenteria, il padre «B.
Hyeronimi vim experiri potius voluit, quam a Daemone, quem palam
familiarem habere profitebatur (De Vita).

Ne qui finisce l'eredita morbosa. Cardano stesso ebbe un figliolo, che
somigliava in ogni tratto l'avolo suo: ugual portamento, uguale
temperamento, uguale fisonomia ed ingegno; nottiveggente, sordo d'un
orecchio com'egli, per di piu rachitico, coi piedi sindattili, che € uno dei segni
piu spiccati della degenerazione; orbene, la sua pazzia lo condusse al
veneficio della moglie, al patibolo. Ne gli altri figli di Cardano furono molto
dissimili, per tristizia, da questi - ingrati e crudeli col padre, ecc.

La madre sua, dice lui, era proclive agli sdegni, gozzuta; ambidue, e piu il
padre, incostanti nell'amore del figlio, che spesso battevano.



Finalmente, perche nulla mancasse, nell'opera «De rerum varietate, 87» egli
ci parla di un Michele, di un Aldo, di uno Stefano Cardano, cugini suoi o
consanguinei, tutti soggetti a rivelazioni, cioe ad allucinazioni ipnotiche.



CAPITOLOL.
Cardano.

Quanto a lui, il grande scienziato, aveva testa abnorme, scafocefala, gozzo,
ernia; pitt pati di gotta, di erpete, diabete tra i 7 e i 12 anni, sonnambulismo; e
come il padre sofferse due volte gravi traumi nel capo.

Pazzia morale. - Egli descrive sé stesso, iracondo, lascivo, imprudente,
desideroso di vendette, quando anche non lo consentissero le forze, prono ad
ogni vizio, giocatore sfrenato, tenace nell'ambizione e nell'ira, litigioso, sicche
duro alle liti dalla morte del padre fino a 46 anni, e diceva di sé stesso, che
egli troppo giustificava il proverbio: La nostra natura esser incline al male.

Era infatti impulsivo fino al delitto; si sa che maltratto il grande suo maestro
Tartaglia; strappo un orecchio al figlio minore. «Non vi & (confessa egli) cosa
che pitt mi piacesse, quanto il dire cose che tornassero spiacevoli a chi mi
ascoltasse: Portavo vitupero a chi avrei voluto lodare». Passione strana aveva
per gli animali, sicché riempivangli la casa lepri, conigli, capre e cicogne. E
noi sappiamo che e questo un carattere dei degenerati (Vedi: L'Uomo
Delinquente, VI ed. Vol. 1.).

Della grande sua surrecitazione sono prova le veglie quasi continue che
sofferse dai sette ai dodici anni, I'algore delle estremita, quando si poneva a
letto, I'impotenza che duro fino a 34 anni, e quell'eccessiva sensibilita che
unita alle sue cognizioni mediche (si dannose agli ipocondriaci), faceva in
guisa, che non vi era morbo ch'ei non avesse sofferto, né istante in cui non
credesse soffrirne. Tunc maxime sanum me existimo cum raucedine laboro;
nam cum ad ventriculum defluit fluxus ventris, abominationem cibi efficit,
nec semel credidi veneno me tentatum, e postridie salvus eram.

Ne e una bellissima prova quel singolare piacere che ei dichiarava di provare
nel comprimersi i muscoli brachiali e mordersi le labbra fino alle lagrime, né
tanto per la volutta leggerissima del contrasto lasciato dal dolore, a tutti
comune, quanto per il bisogno non mai saziato di energiche sensazioni.
«Cause di dolore, - ei dice nella propria vita, - se non ne aveva, ne cercava,
per godere del piacere della cessazione del duolo, e perche io esperimentai
che non posso far senza di dolore, e se mai mi capitasse (modo contingat) mi
assalta 1'animo un impeto si molesto e si grave, che molto meno é il dolore
che la cagione di dolore». Non puo dare questo brano curioso la spiegazione
di quel fenomeno, che appare anche in alienati non stupidi o idioti, del
ricercar essi piu che fuggire le abbruciature, i geli, le ferite, le contusioni,



quasi che nello stato patologico particolare del sistema nervoso sieno quelle
sensazioni dilettose piuttosto che atroci?

Paranoia persecutiva ed ambiziosa. - Si disse dai contemporanei, ch'egli era
pitu saggio di tutti gli uomini e meno savio di un bimbo. Certo, presento
molti sintomi di paranoia persecutiva ed ambiziosa. Come Byron, Alfieri,
Wagner ecc., protesta che non é ambizioso; ma viceversa; ammette che trova
sempre fallaci le scoperte altrui e sempre migliori le sue; e disse di sé nell'arte
medica, non comparire che ogni 10 secoli un grand'uomo, ed essere egli il
settimo (Capitolo VIII); ed afferma nella sua De Vita d'aver fatto 40,000
scoperte e 200.000 (sic) piccole pubblicazioni; tra i suoi schemi genetliaci
comprende quello di Gesu Cristo; pitt volte dichiard essere protetto dalla
Beata Vergine e da S. Martino, che lo avvertivano coi sogni dell'avvenire
della vita, dei rimedi da somministrare ecc. Tutto il mondo gli sembra ora
congiurato contro di lui, ora genuflesso estimatore dei suoi talenti; ei si crede
invulnerabile agli strumenti umani. La megalomania si rivelo certo nelle
opere De Vita, De libris propriis, De Somniis, che lungi dell'essere, come
vorrebbero Baillarger e Burdach, una mirabile prova dell'attenzione analitica
di sé stesso, non sembrano altro che sintomi ed effetti di quell'impulso
morboso, colorati dall'eloquenza del genio, quali si vedono nei numerosi
scartafacci dei paranoici.

Si faceva trascinare in Bologna da un cocchio a cui aveva... fatto togliere una
ruota: credeva a continui complotti contro lui dai colleghi che 'aveano eletto
membro dell'Accademia degli Affiliati.... per farlo morire; infatti il di dopo
che vi entrava, inciampo in una trave e per poco non ne mori; sicche il furbo
per prevenire l'opera dei sicari, andava all'Accademia o prima o a mezzo
della seduta. - Nessuno dei cospiratori gli sopravvisse, tanto ne lo proteggeva
il suo santo. Piu volte pretendeva avere lo spirito profetico (De Vita, Cap.
XXXXII), avere una luce speciale nell'anima (XXXVI), avere appreso per forza
d'incanto le lingue (cap. XLIII), aver guarito malati di lebbra e di tisi; aver
perduto un solo malato fra 300 curati dalle malattie pitt gravi; avere avuto la
premonizione della morte di persone sanissime, che all'epoca preveduta
morivano.

Pare intervenissero veramente intorno a lui dei fenomeni medianici e
spiritici; certo in questo: Una mattina sente battere forte un colpo al muro,
che si ripete una seconda volta; egli apprende che allo stesso momento
moriva un Galeazzo suo cliente.



Pretendeva aver avuto premonizioni della morte del figlio. Nell'estate del
1557 sogna che il figlio suo minore stia male; in quel momento accorre la
serva per chiamarlo, poiché veramente quello stava per morire.

Allucinazioni soffri dai quattro ai sette anni; vedeva in aria anelli, cavalli,
trombe, campi, soldati, fiori. Subi dai sette fino ai dodici anni l'allucinazione
costante di un gallo che gli parlava e lo spaventava con voce d'uomo, e della
vista tremendamente animata del Tartaro ripieno d'ossa. «Svanite queste
allucinazioni, mi successe sempre da poi, - scrive egli stesso, - che alzando il
capo dopo una lieve meditazione vedeva la Luna. A diciotto anni ove fosse
chi di me ragionasse a qualunque distanza, sentiva nell'orecchio uno strepito
particolare dal lato onde si parlava; se si ragionava in favore, nell'orecchio
destro, e viceversa, nel sinistro.

Dal 1532, cioe a 26 anni, fino al 1567, ebbe la prerogativa non poco singolare
della rivelazione del futuro o per mezzo di sogni simbolici, o per la voce
diretta di un genio.

Tutti i suoi meriti e le sue scoperte deve ad uno spirito, che gli si rivelava per
sogni e strepiti e gli mostrava 3 soli e 3 lune a mezzogiorno.

Passo nel 1567 ogni soccorso soprannaturale (destitutus numine a quo
impellebar), restandogli una crescente lucidezza di mente; ma non & men
vero che nel 1572 ebbe un'allucinazione d'un contadino che gli disse «Te sin
casa»; di un altro che gli passeggiava a fianco nella strada, e poi svani alla
soglia dell'abitazione; che pit? nel 1570 una ricetta per il cardinale Morone
sali dalla terra al suo leggio, senza spirare di vento, dimenticandosi delle
leggi di gravita, per avvertirlo del pericolo che ei correva commettendola
all'illustre cliente, lui che fu si felice indagatore delle leggi del moto!

Quanto alla varieta dell'allucinazione, noi lo vediamo ora credere che le sue
carni putano di zolfo, che sieno i vasi ed i piatti pieni di vermini, che la
stanza e l'aria senta odore di ceri spenti; ora udire il grugnito dei porci, ora
essere balzato da violenti terremoti, ora vedere fiamme e fantasmi, mentre di
nulla s'accorgono i suoi familiari, privi, come erano, del suo genio benefico;
ora, ipocondriaco, si crede avvelenato, cinto di nemici e di congiurati, affetto
da uresi, da ernia, da podagra, che dispaiono meravigliosamente senza cura,
e spesso con qualche prece al B. Girolamo od alla Vergine.

Ma nel sonno principalmente sembra che la pazzia di questo grande
prendesse una forma precisa e degna di grave attenzione. Abbiamo veduto
come credesse poter provocar l'estasi a volonta; ma solo nel letto, poco prima



o poco dopo del sonno, egli possedeva questa nuova virtti, o piuttosto ei ne
era posseduto. Una volta, p. es., essendo colto verso il mattino, in letto,
dall'estasi, ed egli destato e postosi eretto, 1'estasi sparve; tornato a giacere,
riapparve; e fu allora che ei si crede precisarne la sensazione, e la disse un
lieve spiro che non proprio nel cuore, ma piu sotto gli palpitava, ecc. Anzi
sembra che alcuni sogni eccitanti gli lasciassero una specie di estasi.

In sogno ei dichiarava avere ideato e composto alcune delle sue opere, p. es.
quella si voluminosa De varietale rerum e quella De subtilitate. Un di nel
1557, narra egli nei Sommiis Synesiis, c. IV, parvemi udire delle armonie pit
soavi; destatomi tosto, mi trovai in capo risolto un mio problema su le febbri
(perche ad alcuni letali, ad altri no), a cui invano aveva pensato per
venticinque anni. E notevole qui 1'associarsi ed il precedere dell'eccitazione
del senso a quella dell'intelletto.

Impotente fino a 34 anni, un sogno gli restituisce la maschile virtt, e gli
addita, ne troppo felicemente, 1'oggetto delle sue cure, la sua futura moglie,
una figlia di scherano, che prima del sogno ei non ebbe «dice» non che
ricordata, nemmeno veduta! Che pit, se spingeva la sua sciagurata follia a
tanto, da regolare dietro i sogni suoi i consulti medici, come si vanta egli
stesso di aver usato per il figlio di Borromeo?

Noi potremmo ancora citare degli esempi ora ridevoli, ora strani, ed ora tristi
della sua fede nei sogni; ma per dirne uno che insieme ne raccolga tutti i
caratteri, diremo del suo sogno della gemma.

Era il maggio 1560, cinquantaduesimo della sua vita. Il figlio gli era stato
dannato pubblicamente per veneficio; niun'altra sventura poteva colpire pit
al vivo l'anima, gia si poco temperata di Cardano; egli che l'amava per
tenerezza paterna, come ne sono prova quei versi sublimi De morte filii, in
cui il gelido lutto della vera passione ha un'imagine si tristamente, perfetta,
l'amava anche per ambizione, perché ne sperava un nipote che lo
somigliasse, in fine in quella condanna vie pit acceso dalla sventura nelle sue
idee lipemaniache, credeva vedere il dito di quelli che si erano congiurati
contro di lui (De Vita).

«Balestrato in tal guisa, invano io cercava distrarmi, - vi narra egli stesso, - -
con lo studio, col giuoco, e con morsi e battiture alle braccia ed alle gambe,
(era questo uno strano ed antico suo divertimento); era la terza notte ch'io
non potea prendere sonno; e due ore appena mancavano all'alba; e vedendo
ch'io avrei dovuto morire od impazzire, pregava Dio che volesse togliermi
affatto da questa vita.



Ed ecco improvviso mi prende il sonno, e ad un tempo sento ravvicinarsi
persona di cui le tenebre nascondeanmi le forme, che mi dicea: «Che ti duole
del figlio....? La pietra che tieni appesa al collo, portala alla bocca, e fin che ve
la terrai, non ti sovverra pit di lui». Desto dal sogno, pensava qual mai
rapporto potesse esservi tra lo smeraldo e I'oblivione; ma poiche null'altra via
mi restava, io ricordandomi le parole sacre: Credidit et reputatum ei est ad
justitiam, abboccai lo smeraldo. Ed ecco che, fuori d'ogni mia aspettazione (et
ecce quod supra fidem omnem est), ogni cosa che spettava al figlio svaniva
dalla memoria; cosi allora che di nuovo ricaddi nel sonno, come per tutto un
anno e mezzo da poi; e solo quando, mangiando, o professando in pubblico,
non poteva tenere la gemma alla bocca, io ritornava in braccio al primo
dolore.»

Questo sogno accenna ad alcune leggi non poco notevoli per la storia
psichiatrica.

E evidente in questo racconto quella legge che, facendo del sogno
l'espressione piu esagerata del desiderio, serve come di valvola di sicurezza,
per cui passioni troppo eccitate possano rimettere della loro violenza fatale, e
porre, direi, per qualche tempo in equilibrio la macchina scomposta. Che se
la causa impellente perduri, e le forze dell'individuo non bastino alla
reazione, allora la valvola non si chiude pit; ed abbiamo quelle forme di
pazzia si comuni, che sono al sogno nel rapporto di un morbo cronico ad un
morbo acutissimo.

Ma e curioso il processo d'autosuggestione che segue qui la natura per
conseguire codesto scopo. Si direbbe che i fenomeni vengano eseguiti
dall'individuo a sua insaputa, come per altrui comando. Sembra che la
volonta, tesa dal desiderio e dalla passione ad un dominio violento, acceleri
tanto in questi casi la serie dei movimenti della memoria, da non lasciare
campo all'attenzione, di esaminarne li edotti e 1'origine, per cui I'utomo non
s'accorge che il sogno e l'allucinazione non furono che una fattura
rapidissima della memoria sua per opera di una volonta, che quasi precedeva
il desiderio.

Cosi il nostro Cardano sapeva gia prima del sogno quello che con tanto
mistero ei senti rivelarsi dal Genio.

Eccone le prove. Nel libro De Subtilitate, scritto quasi dieci anni prima del
sogno: In annulo gemma vel collo appensa aut etiam sub linguam retenta
confirmat rei venturae opinionem. Nel libro De Gemmis et coloribus: «Lo



smeraldo (che e precisamente la gemma di Cardano) seda li affetti dell'animo
ed e utilissimo a divinare».

Nel libro De Somniis: «Le gemme del sogno sono simboliche di figli, di libri,
di cosa insperata, delizia, jocondita. Significano allegria non solo per la
natura, ma per il nome italiano giojre gioia, che si accorda con gioia.»

Il che e bene una strana ragione, ma come lui la pensava tutta la dotta
plebaglia del medio evo; eppure in quel momento egli assicura non aver mai
compreso qual rapporto vi fosse tra lo smeraldo e I'oblio, e lo pose solo alla
bocca per le parole: «Credidit et reputatum ei est ad justitiam»; e vedutone
l'effetto, ne trasse alta meraviglia. Questo fenomeno del dualismo e
comunissimo nel sogno come in molte frenopatie; ma nel sogno assume una
doppia importanza e gravita; senza questo apparente dualismo, per cui
l'uvomo cela se a se medesimo, ei ricadrebbe nel dubbio ed il sogno non
avrebbe raggiunto lo scopo; cosi succede comunemente che chi richiede un
consiglio circa un proprio progetto, non cerca altro che di veder riprodotta e
portagli di nuovo per mano altrui la sua opinione, onde meglio trovare modo
di riconfermarvisi; qui il dualismo e vero in apparenza, falso nel fondo; nel
caso del sogno manca e fondo ed apparenza, ma sono simili in ogni punto e
la causa e 'effetto.

La durata dell'influenza di questo sogno accenna la sua origine e natura
patologica, senza la quale niun sogno puo lasciare tracce si lunghe e si forti.

Ma piu chiaramente che in tutti gli altri scritti ed atti della vita di Cardano,
nel libro De Somniis si palesa quella singolare fusione di genio e di pazzia,
come pure l'influenza ipnotica su questa. E un libro che parla al psichiatra
come una pseudo-membrana parlerebbe al patologo. Ivi da prima egli espone
le pitt giuste e curiose osservazioni su i fenomeni del sogno, per es. che i
grandi dolori fisici vi agiscono con minor energia e con maggiore i leggieri,
fatto recentemente confermato da M. De Sanctis (Dei sogni); che agli idioti
non appaiono mai sogni complessi, ma idola; che i pazzi sognano moltissimo;
che nel sogno come nella scena, in brevissimo spazio si percorrono serie
lunghissime d'idee; finalmente (e 1'osservazione e piena di verita), che li
uomini tengono sogni o analoghi affatto, o affatto contrari alle proprie
abitudini, tornando cio uguale nell'effetto. Ebbene, dopo si lucidi intervalli e
tratti di genio egli rinnova una delle pitt meschine e piu assurde teorie
dell'antiche eta, secondo le quali il piti breve accidente del sogno deve essere
rivelatore d'un futuro pitt o meno lontano. Ei detta quindi con la convinzione
piu sincera e con esempi di propria esperienza un infelice dizionario, identico



nella forma come nell'origine veramente patologica, a quei libriccioli di
Cabala del Lotto, che si gettano, unica e calcolata pastura, alla povera plebe.
Ogni oggetto, ogni parola, che puo cadere nel sogno, vi e legato ad una serie
di allusioni che devono servire nell'interpretazione l'una per 1'altra. Il Pater p.
es. puo significare autore, marito, figlio, comandante; Pedes, fondamenta
della casa, arti, operai, ecc.; Cavallo, apparendo in sogno, puo significare
fuga, ricchezza, moglie; Calzolaio e Medico valgono 1'uno per l'altro: come se
la natura potesse non solo pensare, ma parlare con la lingua dell'uomo (ed
anzi in latino e raramente in italiano); sicché non e gia la concatenazione e
analogia dei fatti che vi prevale, ma quella delle parole, dei suoni, che piu....!
delle rime. Orior e morior hanno un pronostico uguale, perche «una tantum
litera cum defferantur, vicissim unum in alium transit. Oh! ti prende proprio
compassione della natura umana e di te stesso, quando tu lo senti
commentare il fatto che un cavaliere calcoloso se sognava di cibi era preso al
di dopo dal male, e se di materie indigeribili, pietre, ecc., il morbo gli durava
pit a lungo, coll'osservazione «Cibos enim ac dolore degustare dicimus»,
come se la natura bisticciasse in latino, proprio per la bocca di lui che aveva
divinato quelle stupende teorie che accennammo su le sensazioni dolorifiche
nel sogno.



CAPITOLO III.
Genialita.

Genialita. - Eppure la pazzia non escludeva in lui una straordinaria genialita
nei rami piu svariati dello scibile; cosi egli scoperse la misura delle curve e
delle superficie irregolari, e sospetto l'influenza degl'infusori nelle malattie.
Prevenne i moderni liberali nel definire il governo una cospirazione di pochi
tiranni allo scopo di opprimere i paurosi, gl'innocui e i deboli.

Egli giustifico la possibilita dei fenomeni medianici, che anche nella nostra
epoca trovano tanti increduli, coll'asserto che potrebbe ora disperdersi che il
non conoscere le cause dei fenomeni naturali non e una ragione per negarli.

Creo il piroforo e intravide 1'ossigeno come causa della combustione.
Precedette il nostro De Sanctis nello studio scientifico dei Sogni.

Egli pel primo in medicina os¢ abbattere il Galenismo, onorare e criticare
Ippocrate; in teologia meritd da Scaligero il titolo di empio: egli che, mentre
adottava tante idee magiche, fu pure pero il precursore di Wiero, di Bayle, di
Muraton e di Zimmermann nel credere allucinati gli ossessi e le streghe, e
pare anche i santi. Infatti, dopo avere esposte alcune illusioni che sofferse
Andrea Osiander durante una quartana, aggiunge: «Similia haec prorsus
existimo his qua videbantur eremum incolentibus magna ex parte; solitudo
ipsa, mensque aegra laboribus ac jejuniis, tum temperatura mutata quod
umor poterai in illos melancholicus representabat.

Ed e per questo appunto che molti dei suoi strampalati asserti non sono
errori di logica, ma sintomi di pazzia.

Tutte le nazioni, fin quelle che non seppero crearsi Enti o Elisi, credettero alle
rivelazioni dei sogni. lamblico, Sinesio, Artemidoro, scrissero libri analoghi e
confratelli di questo; p. e., I'ultimo asserisce che sognare d'essere tosato e
buon segno, perche Charites ¢ parente di Carine, allegrezza; facendo cosi
bisticciare la natura in greco ed egizio, come il nostro in latino e in italiano. Il
selvaggio, non potendo con i propri sensi ne con le sensazioni abituali
spiegarsi i fenomeni naturali e quelli dell'anima umana, 1i attribuisce ad enti
esteriori, a Genj; dara un Dio alla pioggia, allo starnuto, come al fascino delle
grazie, e alle strette della paura, modellando alla meglio nella sua meschina
relativita le nuove sulle vecchie impressioni; ei commette cosi un errore
simile a quello del dotto che crea I'archeo, il fluido nerveo e la forza vitale.



Ma quando un uomo studia se stesso in epoca in cui la credenza ai Geni &
scomparsa, non solo attribuisce ad un Genio quell'eretismo nervoso che gli
precipita il formarsi de' suoi concetti, ma perfino il muoversi del letto, lo
scrosciare del tavolo, il tremolio della penna, non puod essere che un
allucinato.

Ed una prova egli stesso singolarissima ne fornisce nel libro De Varietate,
scrivendo, certo in un momento lucido: «Ego certe nullum demonem aut
Genium habeo, sed mihi pro bono Genio data ratio», pochi capitoli dopo aver
descritto e particolarmente la natura del Genio addetto a lui e a suo padre.

Cosi pure la credenza al pronostico dei sogni nata dall'ignoranza completa
dei rapporti della natura con l'uomo, dal desiderio d'allargare il limitato
presente, € una delle piu radicate ed universali delle tante che deturparono
fino dalla culla la specie nostra; essa era in voga certamente anche nella plebe
del secolo di Cardano; troppo lo confermano i suoi biografi contemporanei,
che lo chiamano pazzo percio solo «nec video quam aliud existimetur, (dice),
p- e. Naudeo Praef. «existimetur qui somniis, ostensis fidem habens ex
vetularum delirantium observationibus pendeat».

Gia sorgevano Telesio, Cartesio, Bacone, Scaligero, Campanella; e Cardano
stesso s'era spesso elevato sopra i pregiudizi anche dei pit1 grandi coetanei.
Quando, adunque, Cardano, non solo abbracciava quell'assurda credenza
popolare dei sogni, ma ne faceva scopo di lunghi lavori e bussola d'ogni sua
azione, dovette certo sottostare ad una metamorfosi regrediente, ad una
qualche modificazione cerebrale, che ridestasse su la compressa logica e su le
cancellate impressioni anteriori, istinti ed idee d'uomo primitivo. E noi, senza
vagare nelle ipotesi, ne abbiamo gia le tracce nell'influenza ereditaria di
morbo e nella paranoia di cui adducemmo prove si numerose.



PETRARCA

Quanto gravi fossero le anomalie nervose e psichiche in Petrarca avevo
tentato di mostrare nell'Uomo de Genio p. 22, 60, 142, 157, 180, 194, 218, 244,
414.

Godo di vederlo confermato con ben maggiore precisione e saldezza dal
Cesareo e piut accuratamente dal Finzi, che, come E. Carrara e Squillace
s'accosta non solo alla combattuta teoria della nevrosi del genio, ma vi
apporta nuove e importanti dimostrazioni.

«A me pare, scrive Finzi, che in molte anomalie psichiche del Petrarca possa
offrirsi qualche piccola materia di studio ai maestri della nuova dottrina, - E
noi possiamo, seguendolo letteralmente dimostrarlo.

Melanconia. Infatti, secondo la sua erudita monografia, se anche lasciamo
stare l'eccentricita e il misticismo intermittente, troviamo quella costante
condizione patologica del suo spirito, che egli stesso confessd nel Secreto,
quando a Sant'Agostino che lo apostrofa: «Tu sei tormentato da una funesta
pestilenza, detta acedia dai moderni e malinconia degli antichi», - egli
risponde: «Lo confesso: dominato da siffatta tristezza, io vedo tutto aspro,
tutto misero, tutto orrendo; mi sembra di essere sempre sulla via della
disperazione». E continua affermando che questo travaglio lo opprime per
interi giorni e per intere notti; e che nondimeno si trova spesso condotto al
termine di pascersi delle proprie angosce, assaporandole con una specie di
acuta volutta. Certamente poi quand'egli si fa ad indagare le cagioni di
questa sua malinconia, esse appaiono molto sproporzionate a cosi triste
effetto. Ma gli € che a lui medesimo non si mostrava ben chiara 1'indole del
suo male, ch'era tutto interiore; e ne cercava le cause fuori di se, nell'opinione
pubblica, che pure lo accarezzava con tanta parzialita, che sarebbe stata
bastevole ad appagare qualunque pit superba ambizione; nella fortuna, che
in effetto non gli fu mai matrigna; nella sentina Avignonese, dove in sostanza
egli stava perche gli piaceva e gli conveniva di starvi.

Abulia. -... «Da cio infine gli abbattimenti, spesso confessati fin dalla sua
giovinezza, e la mancanza d'energia nel mantenere i propositi, anzi la
perpetua irresolutezza fin nel concepirli. Tante volte si mette in cammino per
un lungo viaggio, non senza aver preparato gran bagaglio e fatti tutti gli
allestimenti necessari a non breve assenza; nullameno per il pitu piccolo
accidente, o torna indietro, o muta direzione, o scappa via appena giunto.



E confessa egli stesso di soffrire assai per questo suo perpetuo dibattersi
nell'incertezza, alla quale talora gli riesce di sottrarsi, non tanto perche con
un atto energico della volonta abbia saputo prendere coscientemente una
ferma deliberazione, quanto percheé si grande € in lui I'angoscia dello stare un
pezzo in fra due, che si risolve una buona volta, non per altro che per uscirne
e provare il sollievo proprio di chi non ha piu il rovello di pensarci su. Ma
non sempre l'espediente gli giova, perche continua ad essere posseduto da
un'agitazione, da un'irrequietezza indomabile, per la quale rassomiglia sé
stesso ad «un malato che si rivolta per il letto senza trovare riposo», e
confessa di essere sempre in lotta con se medesimo «come se la sua volonta
fosse divisa in due parti contrastanti I'una all'altra», e si compiange come
sopraffatto dalla difficolta di tutte le cose e spesso costretto a «porre tutto da
banda e possibilmente nel dimencatoio», appunto, e soltanto, per non aver
l'energia di appigliarsi ad un partito». - E proprio completa I'abulia del
melancolico.

Epilessia ambulatoria. - E si pu0 sorprendere in lui il germe della epilessia
propulsiva. «Questa condizione abituale, scrive Finzi o. c., dell'animo, che
dappertutto gli faceva parere insormontabili le difficolta della vita,
dappertutto spaventosi e fatali anche i pit piccoli contrattempi e
inconvenienti, fu lo sprone che del continuo lo incalzo a mutar di sede. Il
fuggire i luoghi delle sue simpatie e debolezze erotiche, il cercar libri, il veder
paesi nuovi e nuove cose, il visitare amici, 'adempiere incarichi, saranno stati
a volta a volta cause occasionali dei suoi viaggi; ma la ragione vera, la
ragione generale e da cercare proprio nell'anima sua irrequieta, indocile, che
non sapeva trovar posa in un luogo e fuggiva, o almeno avrebbe voluto
continuamente fuggire se stessa, non sentendosi capace di niuno sforzo di
adattamento. Cominciato per singolari circostanze fin dall'infanzia e durato
sino agli ultimi anni, proprio fino a che le forze mancanti non lo cacciarono
giu di sella negandogli di pit risalirvi, questo perpetuo vagabondaggio ¢ una
delle piu significanti espressioni di quello stato quasi patologico dell'animo
che nel Petrarca si manifesta per cosi numerosi e diversi aspetti.

«Curioso che, sempre in moto com'egli &, e confessando molto spesso la sua
irrequietudine e instabilita, ogni tanto ammonisce s¢ medesimo a mutar
registro. «Abbiamo girato abbastanza di qua e di la: e tempo di riposare»,
sentenzia ancora nel '52; eppure «seguitera altri vent'anni a rincorrere la sua
quiete per tanti luoghi, senza trovarla mai».

Bugia. - E peggio, egli era un classico bugiardo, nota Cesaro; mentiva ai
superiori la causa del suo viaggio in Germania (Epistola ad posteros); e



appunto in questa lettera egli dissimuld ai figli la propria paternita;
dichiarava di aver abbandonato ogni oscenita, a 40 anni, e poi ne troviamo il
catalogo fin passati i 46; scrive sonetti per Laura viva, quand'era morta; giura
che quell'amore era purissimo e nel Secretum, III, confessa che 'amore per
Laura sua non era onesto. Turpe igitur aliquid interdum voluisti. Pretendeva
con Boccaccio di non aver mai letto Dante, mentre invece 1'aveva studiato
profondamente ed anzi imitato. (Giornale Dantesco - Anno VIII)

Contraddizione -.«...La contraddizone e anch'essa abituale in lui; anzi € un
altro carattere singolare del suo stato psicologico. In tutta la gran mole delle
sue opere egli affetta sempre un austero stoicismo; ma non gli riesce mai di
metterlo in pratica, e con ingenuo candore se ne confessa. Esorta gli amici a
sostenere serenamente la sventura, ma de' suoi propri e men gravi fastidi
mena scalpore infinito; predica la vanita dell'orgoglio e dell'ambizione, ma
guai a chi lo punga o gli attraversi la via; biasima il lusso nei costumi e perfin
negli arredi sacri, ma dal lusso egli stesso non sa difendersi mai, cosi nel
culto della persona come nelle abitudini della vita; condanna 1'avarizia ed usa
liberalita, ma pur si mostra avido di prebende. Scrive parole infocate contro i
rei costumi del tempo, e chiama i principi tanti Dionigi e Demetri Falerei; ma
vive nelle loro corti la maggior parte dei suoi anni migliori. Si professa
adoratore della verita e afferma ad essa sola dovuto tutto il culto dell'anima e
della mente; ma si lascia andare volentieri all'adulazione; e si direbbe persino
che gli piaccia adulare sé medesimo, presentandosi ai posteri interessante,
reverendo ed ammirabile per la magnificata nobilta degli affetti e per
l'ostentazione dell'austera virtu. Disprezza le donne e inveisce contro di loro
sul tenore dei pitt arcigni misogini del medio-evo; ma, giovine, ne cerca le
grazie; vecchio, ne gradisce la compagnia, e giovine e vecchio le canta con
insuperata squisitezza di sentimentalita. Si da gran faccenda per ottenere la
laurea poetica e poi la predica una vanita; condanna I'amore della gloria e se
ne strugge per tutta la vita. (Finzi, o. c.).

«Dopo che ha lavorato a martello con lungo amore d'artista le sue liriche piu
belle, egli le condanna come opera risibile e riprovevole, e apparentemente se
ne vergogna; ma non per questo le distrugge; anzi con carezzevole e
pertinace sollecitudine fin presso ai sessant'anni seguita a pur correggerle e
perfezionarle. Innalza al cielo i suoi Colonnesi e poi, come appare Cola di
Rienzo, piglia tale una caldana patriottica, da gridar quasi il crucifige contro i
magnificati benefattori d'un tempo. In prosa e in verso si lascio andare a facili
rampogne contro i tiranni; ma alle prime blandizie mutava tono e si
profondeva in adulazioni, che oltrepassavano certamente i termini di quella
relativa necessita che le circostanze potevano portare.



«Certamente anche la sua professione d'infelicita sente dell'esagerato. Il dire
che fin dall'infanzia la sua vita fu un ordito di travagli, di lagrime, di gemiti,
com'egli fa in un'epistola poetica; il dire che quand'egli & posseduto dalla sua
indefinibile acedia si trova come piombato nelle tenebre dell'inferno e soffre
la pit crudele delle morti, come fa nel Secreto, parrebbe soverchio anche per
uno che non avesse avuto tanta prosperita di fortuna come il Petrarca.

«Si direbbe che la contraddizione e la forma perpetua del suo sentire e del
suo operare. Quando si procura un'agiatezza, un piccolo piacere, sia pur
l'innocente soddisfazione di una comoda casetta o di un modesto giardinetto,
un'ombra lugubre gli attraversa la mente: ¢ il pensiero della brevita e inanita
delle cose umane. Quando si trova a deliziarsi dei pitt magnifici spettacoli
della natura, gli sorge nell'animo una dolorosa tetraggine di asceta. Se il
calore del temperamento gli fa scordare nell'ebrezza del senso l'austerita
canonicale, a sterile ammonimento di sé stesso ne tiene misterioso e
lamentoso ricordo nelle pagine d'un libro appassionato».

Erotismo eccessivo. - «Ne & da passare sotto silenzio una serie di memorie
registrate sopra una pergamena contenente le lettere d'Abelardo ed Eloisa, a
cui il poeta fece delle «note assai curiose». Eccone un saggio, senza pero le
sigle convenzionali, che non si possono riprodurre a stampa:

1344 Aprilis 21 mer.

nocte proxima.

Jouis, prox. nocte.

Junii 8°... nocte.

Mercurii, prox. nocte.

Jouis, prox. nocte.

Domini. prox. nocte, 13 Junii.
Martis, prox. nocte.

Domini. 20 Junii. nocte.
Martis, 22 nocte.

Veneris, 25 nocte.



Junii 7° Mercurii, nocte.

Jouis proxima nocte.

Heu. 1348 Hon. pu... plurima, sed que in
ca... exci... patuerint h.

Maii 30. Veneris. die (heu, heu
Junii 8. Domini. Penthecoste. die.
Martis. prox. Junii 10. die.

Jouis. prox. 12 Junii. die.
Domini. prox. 15 Junii. die.
Domini. prox. 22 Junii. die.
Mercurii. prox. 25 Junii. nocte.
Veneris. prox. 27 Junii. nocte
Lune. prox. 30 Junii nocte.
Domini. prox. 6 Julii. die
Domini. Prox. 13 Julii. die, ecc.».

Il Finzi non puo spiegare queste note che come registrazioni di imprese...
erotiche evidentemente poco sentimentali.

Influenza meteorica. - Quanta fosse l'influenza meteorica sopra i movimenti
del suo spirito «s'intravvede, scrive Finzi, sol che ci riduciamo alla memoria
quante volte nell'epistolario egli si fermi a descrivere uragani ed
acquazzoni.»

«Cosi e anche della primavera, e particolarmente dell'aprile, rispetto alle
circostanze pit interessanti della sua vita di poeta. Non diro nulla di quel che
si connette col Canzoniere, per ricordare soltanto quel venerdi santo che
girovagando per i colli di Valchiusa, concepisce l'idea dell'Affrica, e
quell'altro giorno d'aprile che girovagando per i colli di Selvapiana si sente
inspirato a riprendere il poema interrotto. Laura veduta e perduta nel



medesimo giorno; 1'Affrica incominciata e ripresa quasi nelle medesime
circostanze di natura e di tempo! Sara stata proprio una combinazione di fatti
reali, o piuttosto una particolare simpatia di date e di stagioni? Par difficile
credere che in cio non sia un che di suggestivo; comunque, il fatto sta che da
quando egli lascia Bologna nel 1326 a quando riceve nel 51 la visita del
Boccaccio (ed egli dice che fu il 6 aprile) a quando fa nel '73 il suo testamento,
il mese d'aprile e quello che ritorna pit frequentemente nel complesso delle
sue memorie»; come insieme al Maggio, Giugno e Luglio vedemmo il mese
che corrisponde al maggiore numero delle creazioni geniali (V. mio Uomo di

Genio, VI ed.).

Vanita. - «<Senza dubbio la debolezza francamente confessata di volersi dare a
credere piut giovane che non fosse, di guastarsi la fronte a furia di scottature
per arricciarsi i capelli, di storpiarsi i piedi per portare calzari stretti, di
nascondere, aggiungo io, il difetto del piede zoppo rivelatoci dal Canestrini
dopo 500 anni, ci mostrerebbe un animo assai pieghevole alla vanita, anzi alle
piccole vanita. Quando poi si leggono nell'epistolario gli accenni ch'egli fa,
tra il modesto ed il pretensioso, agli elogi ed onori che gii vengono tributati;
quando esprime talvolta con ingenuita e talvolta con sicumera il desiderio di
essere conosciuto e lodato, e il sentimento del proprio merito, anzi della
propria grandezza, si direbbe che anche la vanita, la grande vanita, entri per
qualche poco nell'indole sua. Neé si dette pensiero di dissimularla. Fu
ingenuita o inconsapevolezza? Quando si ricorda quella curiosa letterina da
lui indirizzata a Francesco dei Santi Apostoli circa il tardato arrivo del
vescovo Acciaiuoli, c'¢ da pensare all'inconsapevole vanita dell'orgoglio
esagerato.

«Con che sprezzatura egli affetta di non invidiare a Dante il plauso dei
tavernieri e dei lanaiuoli, egli corteggiato ed ammirato dai principi e dalle
dame! In quell'espressione & tutta la vanita, tutto il piccolo orgoglio
dell'anima sua, troppo debole, troppo malata perche potesse concepire un
forte odio. Non e anomalia psichica ancor questa?» si chiede l'egregio
biografo.

Poca affettivita. - «Era affezionato agli estranei, ma assai poco ai suoi. Che
facesse del figliuol suo Giovanni, richiamato da Verona, non si sa; ma
contento di lui non era, giacche appunto in quell'anno '57 al suo Guido
Settimo scriveva amare parole sulla riluttanza del giovane alle fatiche dello
studio; lo mando poi ad Avignone, e di la il suo Lelio gli riscriveva
lodandosene di molto «per il pudore, la modestia e la promettente indole
giovanile». Egli poi lo richiamo; e nel '59 Giovanni doveva essere a Milano, se



del furto che pati in sua casa mentre villeggiava a Linterno, il padre suo pote
incolpare lui appunto, scacciandolo di casa e lasciandone poco edificante
ricordo alla posterita. Anche nei momenti che lo rimpiange morto, non
mostra alcun affetto, cosi:

«Il mio Giovanni, nato a mio peso e dolore, e che vivendo mi diede gravi e
continui fastidi, e morendo mi reco aspro cordoglio, dopo aver veduti in sua
vita pochi giorni felici, mori nell'eta di anni 24». Cosi registro il suo lutto il
poeta. Con l'amico Simonide si lagno poi ch'egli morisse proprio quando
«accennava a diventar migliore», e scrivendo a Guglielmo da Pastrengo,
lodava Iddio d'essere stato «liberato da un lungo travaglio, non senza grave
dolore».

«Forse neanche alla figliuola Francesca, che almeno dal 1353 in poi egli tenne
a convivere seco e che poi accasd con un amico, fu benevolo, se il marito,
affettuoso, nell'epitaffio che le fece scolpire sulla tomba, e che tuttavia si
legge nei chiostri inferiori del duomo di Treviso, dove essa mori, pote
alludere, con un riserbo che pur non dissimula interamente l'amarezza,
all'equivoca sua nascita e alle poche consolazioni della sua esistenza. «Non
so, vi dichiara ella stessa, se io fui piu fedele al marito, o sottomessa al padre,
o ignara di esterna felicita. In vario modo la mia sorte mi perseguitd negli
anni giovanili; qui e per me quiete duratura, qui certa domus...».

Epilessia psichica. - Il Finzi non trova prova chiara dell'epilessia psichica, ma
io ne vedo nella sua stessa monografia. Cacciatosi dentro alla storia romana,
che designava di scrivere, almeno da Romolo a Tito, gli si ravvivo nell'animo
l'antica predilezione per Scipione Africano, a tale che narra egli stesso come il
venerdi santo del '39, passeggiando a sollazzo per i monti, concepisse 1'idea
di un poema per celebrarne le gesta. E ci si mise con tanto ardore e con si
ostinata intensita d'applicazione da trovarsi presto rifinito dalla fatica; la qual
cosa vedendo il suo amico vescovo di Cavaillon, si fece promettere da lui che
avrebbe aderito a un suo desiderio. Egli promise, e 1'altro: «Dammi le chiavi
del tuo armadio». Il Petrarca, un po' sorpreso, le dette, e il vescovo, raccattati
libri e carte e quanto serviva a scrivere, rinchiuse tutto nell'armadio, dicendo:
«Ti do dieci giorni di vacanza, durante i quali mi devi promettere di non
leggere ne scrivere». E se n'ando. Il poeta da quell'ozio forzato ebbe men
riposo che pena. Quel giorno gli parve un anno; la mattina seguente si desto
con un gran mal di capo, che l'oppresse tutto il di; il giorno dipoi s'alzo coi
brividi della febbre; onde 'amico, saputa la cosa, vedendo che il rimedio era
peggiore del male, gli riporto le chiavi, ed egli risano, e si rimise al lavoro con



«tanto impeto e si fervido estro», che in pochi mesi condusse molto innanzi il
poema.

Ma piu la vedo da queste pagine in cui e chiaro lo status epilepticus
prolungato pitu giorni.

«... Intorno alla meta d'aprile si mise finalmente in viaggio per Roma; ma
giunto a Ferrara fu colpito da una sincope, che lo tenne per trent'ore come
morto. Gli furono intorno i medici con energici rimedi per farlo riavere, ed
egli non se n'accorse, e come riprese i sensi, si trovo ospitato dai signori di
quella citta, che lo circondarono di cure sollecite. Corse novamente la fama
della sua morte; e gli amici di Padova e Venezia se ne commossero; onde lo
risalutarono poi con assai gioia mista a grande stupore quando, giacente
sopra una barca, lo videro ritornare dopo che, per la prostrazione delle forze,
egli dovette comprendere che non era piu in grado di proseguire il viaggio
per Roma.» Poiché se fosse stato quello un colpo apoplettico, avrebbe lasciato
dietro se la paralisi ecc.

Genialita. - Eppure con tante anomalie era un vero genio, od almeno uno di
quegli ingegni sommi che raggiungono il maximum del livello dei loro
contemporanei, e qualche volta lo superano. «Con molta indipendenza di
spirito, egli, uomo di chiesa, segui una direzione intellettuale e si formo una
cultura essenzialmente laica, in un tempo che anche i laici ricevevano dalla
Chiesa gli elementi del sapere e l'indirizzo del pensiero.

«Con larghezza di vedute e forza d'intuizione nuove e mirabili egli abbraccio,
il primo, l'antichita classica in tutto il suo insieme, e volle rifarsene I'anima.
Dall'alto della sua dottrina classica egli senti un acre dispregio per tutto
quello che costituiva il fondo del pensiero medioevale, mortificato in tanta
ristrettezza di nozioni e fallacia di postulati. Tradizioni e leggende,
pregiudizi e superstizioni si trovano, fin dalla sua giovinezza, fuori del
circolo delle sue idee. Quel che era il fondamento della cultura e le condizioni
del sapere al suo tempo egli ebbe in aborrimento, cosicche, filosofo, sdegno la
scolastica; asceta, la teologia; uomo di mondo e spirito utilitario, la
giurisprudenza. Con la mente libera dal rigido convenzionalismo proprio
degli studi dell'eta sua, egli esplord con baldanza d'uomo nuovo tutte le
regioni del sapere antico, e in presso che tutte s'industrio di esercitare o di
provare almeno le proprie forze. Epico e lirico, bucolico e drammaturgo,
storico e geografo, moralista e politico, polemista ed oratore, disegnatore e
musico, adoratore della sapienza e dell'arte, egli preluse a quell'universita di



intelletto ed a quella signorile genialita, che poi furono un privilegio del
secolo di Leonardo e dell'Alberti.

«Mentre i contemporanei esalavano il nativo sentimento dell'arte innalzando
con trepido entusiasmo le volte aeree delle loro cattedrali, il Petrarca, con un
gusto che doveva parere barbaro, cercava e ammirava i monumenti
dell'antichita. Dilettante di musica, altra nota di modernita, ne raccomandava
lo studio ai giovani e i principi esortava a diffonderne il culto, mostrandone
la civile efficacia» (Finzi).

Ho tracciato questa monografia sulla falsariga di un egregio letterato
estraneo, se non avverso alla mia scola - perche sia piu sicuro il lettore
sull'imparzialita della conclusione, che & completamente conforme a quella
che essa darebbe.



PASCAL

CAPITOLO L.
Eredita.

Della famiglia di Pascal si conoscono solo: il padre, un po' superstizioso, e
credente nelle streghe; wuna sorella, Gilberta, impressionabile,
suggestionabile, che divenne devota a 26 anni, e mori di morte subitanea a
67; un'altra sorella, la Jacqueline, che ebbe un certo ritardo di sviluppo fisico,
sicché dimostrava sette anni a nove, ed otto a tredici, ed a quindici anni
giocava ancora con la bambola; in essa il Binet-Sanglé riscontra ragionamenti
falsi, emotivita eccessiva, grandissima suggestionabilita. «Sotto all'influenza
famigliare, anch'essa divenne bigotta»; verso i ventiquattro anni si sottomise
ad una tale astinenza, da perdere le forze e da giungere al punto di non poter
piu digerire la razione normale di cibo; si grande era la sua emotivita che le
persecuzioni contro Port-Royal e il consenso accordato dai Giansenisti alla
firma d'un formolario contrario alla sua fede, la immersero in una tristezza
«alla quale» scriveva «io sento bene che dovro soccombere, se io non avro la
consolazione di vedere almeno qualcuno rendersi volontariamente vittima
della verita».

V. Cousin, che nota l'analogia della sua con la vita di Pascal, racconta pure
che a tredici anni ella benediceva al vaiuolo, il quale, deturpandole il volto, la
rendeva piu degna di Dio. E si che, - come nota argutamente la Gilberta, -
essa aveva lo spirito abbastanza sviluppato per amare la bellezza, ed essere
dolente d'averla perduta!

Ma anche in lei la mania religiosa predominava, non solo a danno dell'arte a
cui si era cosi precocemente dedicata, ma anche degli affetti. Tanto che -
scrive il Cousin, - «essa, giovane, spiritosa, ricercatissima, abbandono tutto,
anche il suo vecchio padre e il suo fratello ammalato, per darsi a Dio».

E con tutto cio il vigore della sua intelligenza, ben altro che femminile, non si
mostro punto diminuito, come dimostra la sua attitudine nelle lotte religiose
del suo tempo.

Rami collaterali. - La base ereditaria della religiosita morbosa dei Pascal e
anche confermata dallo studio dei rami collaterali e discendenti. Oltre alla



Jacqueline Pascal, tutta la famiglia Périer (da Gilberta Pascal maritata Périer)
vi fu singolarmente predisposta.

Infatti, Margherita Périer, figlia della Gilberte, scriveva: «Tutti i miei parenti
ed i1 miei fratelli sono morti nel servizio di Dio... e il mio terzo fratello, Blaise,
era diacono; la sua vita e la sua morte furono delle piu edificanti.... La mia
sorella Jacqueline... voleva farsi monaca; ma fu obbligata ad uscire da Port-
Royal per ordine del Re.... Ella visse sempre molto distaccata dal mondo... era
d'un carattere molto serio ed anche strano, comeché non volesse vedere
alcuno e passasse tutto il suo tempo nelle preghiere.



CAPITOLOL.
Pascal.

Con tanti sprazzi ereditari, Pascal, gia fino dal primo anno di vita presento
numerose forme psicopatiche, specie, fobie; non poteva, p. es., veder l'acqua
né parecchie persone riunite dinnanzi a se, senza gridare e dibattersi
violentemente; ebbe, a due anni, un accesso «di morte apparente, in cui non
aveva piu ne voce, né polso, né conoscenza, e durante il quale la sua
temperatura era molto bassa». E quattro settimane dopo, quelle fobie erano
scomparse. Si constatd in lui una persistenza prolungata della fontanella
anteriore fino ai tardi anni. Verso i dodici anni diede segno della sua
straordinaria intelligenza, e a quindici era d'un'attivita intellettuale
straordinaria; ma appunto pel troppo lavoro, pel surmenage, incomincia
allora in lui a manifestarsi un deterioramento nella salute fisica e psichica. - E
d'allora, scrive il Binet-Sanglé, ci possiamo immaginare Blaise Pascal come lo
ritroveremo sei anni piu tardi, debole, insonne e triste. A 23 anni, sotto
l'influenza di due Giansenisti, incomincia a diventar bigotto; a 24, in seguito
ad eccessive fatiche, ha una grande prostrazione, una paraplegia incompleta,
una cefalgia continua, esofagismo, sudori notturni ed insonnia. Fra
alternative di lavoro e di ossessioni religiose, tocca i 30 anni. A quest'epoca,
non riceve pit che gente religiosa, passa tutto il suo tempo nella preghiera e
nella lettura della Sacra Scrittura, di cui impara a memoria intere pagine, si
da alle mortificazioni della carne; si fissa, p. es., una razione di cibo, che non
sorpassera mai, per quanto abbia appetito, e che mangia anche quando ne
prova disgusto; porta addosso una cintura di ferro guernita di punte, che si
fa penetrare nella pelle a colpi di gomito quando prova qualche piacere.

A 31 anno, dopochg, passando un ponte, fu per cadere nell'acqua, restando la
vettura sospesa sull'abisso, fu preso da un'allucinazione terrifica per cui
vedeva al lato destro un abisso, sicche faceva mettere una sedia da quel lato
per rassicurarsi; allucinazione a cui alludeva in una strana pergamena od
amuleto che faceva ricucire nei suoi abiti, e che riproduciamo, per dimostrare
come portasse e nella forma e nel contenuto l'incoerenza del pazzo.

«L'an de grace 1654, Lundi, 23 novembre, pour de saint Clement pape et
Martyr etacches au martyrologe. Veille de Saint Crysostome, martyr et
autres, Depuis environ dix heures et demi eudu soir, jusques Environ minuit,
et demi

FEU



Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacobe,
Non des Philosophes et des savants,
Certitude Certitude, sentiment, Joie, Paix
Dieu de Jesus-Crist
Deum meum et Deum vestrum,
«Ton Dieu sera mon Dieu
Oubli du monde et de tout hormis Dieu.
Il ne se trouve que par les voies enseignées dans I'Evangile,
Grandeur des I'ame humaine
«Pere juste, le monde ne I'a pas connu, mais je, I'ai connu,
Joie, Joie, Joie pleurs de joie.
Je m'en suis sépare.
Deliquerunt me fontem aquae vivae
Mon Dieu, me quitterez-vous?
Que je n'en sois pa sépare éternellement,

«Cette sol la vie, vie eternelle, qu'ils le connaissens seul vrai
Dieu, et celui que tu as envoye Jesus Crist
Jesus-Crist
Jesus-Crist
Je m'en suis separe, je l'ai fui, renonce, crucifie.

FEU
Que je n'en sois jamais separe.

I ne se conserve que par les voies



enseignees dans I'Evangile.
Renonciation totale et douce
Soumission totale a Jesus-Crist et a mon Directeur
Eternellement en Joie pour un jour d'exsercice sur la terre

Non obliviscar sermones tuos. Amen.»

+

L'amuleto ha del paranoico la ripetizione continua delle stesse frasi: Feu; Joie,
Joie, Joie, pleurs de joie. Certitude, Certitude, Sentiment, Joie, Paix; le rime; le
due croci che sono in capo ed in fondo all'amuleto; le maiuscole fuor di
posto, e il contenuto assolutamente delirante, in cui predominano il rimorso,
I'autoaccusa, il delirio di indegnita e la dissociazione del demente.

L'affettivita & diventata in lui cosi ottusa, - come il Binet Sangle ci nota, - che,
apprendendo la morte della sorella Jacqueline, che prima era la persona da
lui pit amata, disse semplicemente: «Dio ci faccia la grazia di morire
altrettanto bene», e «Beati coloro che muoiono nel Signore». Del resto gia un
po' prima la sorella Gilberta aveva notato il raffreddarsi in lui degli affetti
famigliari, fino a respingere le cure delle sorelle e a sdegnarsi o
scandalezzarsi per le carezze che i bimbi facevano a queste e fin all'odio di se
medesimi; infatti il Pascal giunge a scrivere: «La vera ed unica virtu e quella
di odiar seé stessi». E insieme anche 1'odio vero per gli scettici, gli eretici, e gli
atei. Anche la sua carita verso i poveri e pitt una manifestazione delle sue
idee religiose, che di sentimenti altruistici. Il sentimento che domina in lui e
la paura. I suoi Pensées, quando hanno per oggetto le cose scientifiche, sono
semplici e chiari, penetranti; quando hanno per oggetto cose religiose, sono
oscuri, contorti, superficiali ed anche stravaganti. Alcuni sono assolutamente
vesanici, come: «La grazia non e che la rappresentazione della gloria, perche
essa non e l'ultimo fine. Ella fu raffigurata dalla legge e rappresenta essa
stessa la gloria, ma essa ne e la figura, o il principio o la causa». Finalmente,
un frammento dei Pensees, porta come l'amuleto, gli stupidi disegni
simbolici dei paranoici.

J.C.



Paiens - O - Mahomet

Anche le sue manifestazioni geniali sono prettamente morbose. A 35 anni,
per esempio, in una notte in cui soffriva d'insonnia e di odontalgia, risolve il
problema della cicloide e subito l'odontalgia cessa bruscamente per non
ritornare.

E notiamo che il modo con cui questa risoluzione avvenne, descritto
mirabilmente dalla Gilberta Pascal, & assolutamente quello di un accesso
d'epilessia psichica. Il Pascal non pensava allora alla scienza, che odiava in
omaggio alle sue ossessioni religiose; ma quella notte, d'un tratto, gli passano
alla mente l'una dopo l'altra le idee, si associano tumultuariamente e «gli
discoprono suo malgrado» - osserva la Gilberta, - la risoluzione del problema
della cicloide, ed egli non vuol fermarcisi sopra e soltanto per le pressioni dei
suoi pii consiglieri si decide a scriverlo e a pubblicarlo.

Coll'esame grafologico dei suoi Pensieri si vedono parole dimenticate, linee
montanti e poi discendenti, scrittura irregolare, senza punteggiatura.

A 39 anni, mori fra vive sofferenze di colica, insonnia, vertigine seguite di un
male di capo straordinario e da convulsioni.

All'autopsia si trovo sangue coagulato nei ventricoli cerebrali; sutura frontale
metopica ricoperta da una callosita od ostefita che fosse.



FRANC. DOMENICO GUERRAZZI

CAPITOLO L.
Eredita.

In Donato, nonno di Francesco Domenico, cominciano a intravvedersi alcuni
dei caratteri degenerativi che troveremo esagerati nel grande scrittore: il
nipote nota in lui indole inquieta, delirio di grandezza e delirio melanconico,
accompagnato da abulia e aggravato dall'erpete e dall'alcoolismo; tutti
caratteri che si ritrovano poi, tranne quest'ultimo, largamente svolti nei suoi
discendenti; la sua famiglia abitava in campagna, ma Donato non seppe
sopportare la vita troppo quieta; lascio la famiglia e il paese ed ando soldato
con gli spagnuoli, spintovi anche da una grande ambizione e orgoglio; egli
credeva, - scrive il Guerrazzi, - di ritornare almeno maresciallo; torno invece
povero e ferito a Livorno. Vergognandosi di mostrarsi in quello stato la
donde erasi dipartito con tanta iattanza, qui si stanzio. Roso dal tedio,
condusse tardi in moglie una del popolo. Le nozze furono a lungo sterili; ma
quando egli, gia vecchio, «dopo una vita a sé e ad altrui fastidiosa mori
d'erpete, di vino e di cruccio», lasciava incinta la moglie.

Cosi il padre di Francesco Domenico nasceva da un uomo vecchio e,
verosimilmente di eta affatto sproporzionata a quella della moglie che lo
aveva inoltre generato in condizioni fisiche e psichiche tutt'altro che buone, il
che, come dimostra Marro, doveva favorirne la degenerazione e la tendenza
alla follia. Dal padre, inoltre, egli ereditava la melanconia (infermita di
famiglia, la chiama pitu volte il Guerrazzi), accompagnata anche in lui,
almeno negli ultimi anni, da gravissima abulia, e dall'orgoglio (malattia che
si e resa fidecommissaria in famiglia) e l'erpete che, coadiuvato dai dolori
morali, contribui a rendere sempre pitt acuto il delirio melanconico. Se
questo si manifestasse fin dai primi anni, o solo in eta matura, non possiamo
sapere con certezza: le notizie delle Note autobiografiche sono in cio
alquanto discordi da quelle delle Memorie al Mazzini. Nelle prime scrive il
Guerrazzi: «Da giovane, sostenuto dalla naturale gagliardia dell'eta, si
accosto agli esempi materni, la quale (sic) fu donna buona, operosa e d'animo
oltre il suo stato gentile; avanzando negli anni prevalse in lui la indolenza, il
cruccio, la misantropia del padre; io mi ricordo che una volta duro bene otto
mesi senza parlare.... La moglie e i dolori sofferti a cagione dei figli



gl'incrudirono il sangue per modo, che l'erpete gli guasto tutto il corpo; le
infermita fisiche tornando, come sogliono, ad agir sopra lo spirito,
terminarono di guastare una delle piu belle indoli che uscirono di mano alla
natura. Io lo conobbi liberalissimo del suo, poi divento avaro; 1'ho veduto
animoso, e in processo di tempo tutto sconfortato; operoso, gagliardo, quindi
languido, inerte passare giorni e giorni in letto senza voglia di nulla». Nella
memoria al Mazzini, invece, quella che qui e data come malattia dell'eta
avanzata, si riferisce anche agli anni piu giovani, prima che cause esterne
intervenissero a determinarne lo sviluppo. «Fin dai primi anni mio padre si
mostro taciturno e mesto, malinconia che di mano in mano crebbe in
cupezza; costumo tenere stanza appartata dalla famiglia e quivi stette solo
intere giornate; silenzioso durd con noi perfino un mese, e i nostri pranzi
spesso si assomigliavano a quelli dei cenobiti. Solo che il padre mio
sollevasse le ciglia, ogni giovanile gaiezza vedevi andare in bando». Per altro,
sia che si accolga la versione delle memorie, sia quella delle note
autobiografiche, l'eredita paterna si manifesta chiaramente per questo
riguardo in Francesco Donato.

In lui inoltre si dimostra una grande tendenza p. es. al classicismo e a quella
impulsivita che nel figlio poi chiaramente sale all'accesso epilettico.

Ai figli «quasi ad ogni istante rampognava: Pompeo avrebbe fatto in tale e in
tale altra maniera». Della virtli romanamente severa era cosi fervido seguace,
che non volle per il figlio accettare l'eredita di una ricca zia, per quanto
pregatone insistentemente: «perche, disse, ho letto una volta che ricchezza fa
ignoranza, ignoranza fa prosunzione, prosunzione ozio, 0zio miseria».
Quando accompagno il figlio all'Universita, se ne parti senza baci e senza
lacrime, che siffatte cose non sapeva neppure dove stessero di casa. La mania
della virtus romana e l'impulsivita si rivelano del pari nel fatto, narrato cosi
nelle note come nelle memorie, delle percosse al figlio ferito; colpito da un
grosso sasso sul capo in una rissa, Francesco Domenico, che era allora
ragazzo, sbigottito dal colpo e dal sangue che in copia si versava su per la
faccia, corse a casa lamentandosi: Il padre vedutolo e senza punto informarsi
della ferita, invece di soccorrerlo, lo percosse sulla parte della testa rimasta
sana, dicendogli: Quando si temono ferite, non si va alla guerra.

Ma contemporaneamente a questi caratteri patologici si sviluppa in lui una
genialita che, a tenersi alle affermazioni del figlio, parrebbe non comune. La
madre non pote fargli insegnar altro che il leggere e lo scrivere; ma egli,
dotato naturalmente d'ingegno, e aiutato dallo scultore Corneille e dal pittore



Fabre, studio disegno e divenne nella scultura in legno «assai valente e senza
dubbio il primo artista di Livorno», secondo dice il figlio.

Intorno alla madre nulla aveva scritto Francesco Domenico nelle memorie al
Mazzini. Ma gia nelle Memorie del Giusti ella era detta «una madre
indiavolata, che accarezzava i figliuoli cogli urli e con le percosse. Una volta a
lui (Francesco Domenico) che le era scappato di tra le mani, scaravento dalla
finestra un ferro da stirare del quale serba tutt'ora la cicatrice». Il Giusti e, per
le cose guerrazziane, un testimone un po' sospetto; ma che questo giudizio
non fosse punto esagerato vengono ora a dimostrare le note autobiografiche,
ricche di indicazioni sul carattere della Teresa Ramponi.

«A me duole, - dice il Guerrazzi, - di non potere scrivere di mia madre quel
bene che avrei desiderato; certo carita sarebbe che per me s'imitasse Jafet
piuttosto che Cam, e lo farei se il carattere di lei non avesse troppo influito
sulla mia vita». Egli dice di non averla potuta amare, solo aver potuto
impedirsi di odiarla. «Ella nacque di sangue siciliano: d'imaginazione
caldissima, furiosa, feroce, ardita, qualche volta sublime; non so se abbia fatto
pit male ai suoi figliuoli nei suoi furori, o nei suoi amori, ma certo ne ha
recato moltissimo in ambi due i casi». Nelle sue ire si mostrava in lei una
mania bestemmiatrice, che si rinnovera poi in uno dei figli, Temistocle: -
«Prenderei Cristo per la barba!» era la sua frase prediletta, allorche l'agitava
la rabbia». Furiosa in tutto, anche nelle faccende domestiche impiegava la
stessa furia: «alzata col giorno, smuoveva e riponeva ogni cosa; si
moltiplicava nell'opera; non tenne serve mai, prima perche nessuna la
contentava, poi perche nessuna voleva rimanere con lei; lavare, stirare,
cucinare, insomma fare tutto quanto abbisogna ad una numerosa famiglia;
attingere ogni tre giorni l'acqua per i bagni, ogni cosa eseguiva con una
specie di rabbia, tempestando, urlando, irritandosi contro le cose inanimate
quando alcuna le si parava dinnanzi, e perfino mordendole.... Fu vendicativa
oltre misura: usava sempre dire: Cane non mi morse mai che che io non volli
del suo pelo. Proterva, contumeliosa, pitt pronta di mani, che di parole:
persecutrice insistente, all'improvviso amorevole; forse in casa aveva in quel
punto o maledetto o percosso un suo figliuolo, se uscendo ne udiva parlarne
meno che bene, era donna da strozzare né pitt né meno il maldicente: nella
contrada la temevano tutti e la chiamavano il gallo».

Queste parole, - osserva il Guastalla, - che il Guerrazzi scrive contro sua
madre, sono gravi, gravissime, ma sono ugualmente meritate? Ed egli qui
riferisce un'affettuosa lettera da lei diretta a Francesco Domenico, per
mostrare come questa donna non fu in tutto e per tutto quale viene descritta.



Ora si osservi: Anzi tutto il Guerrazzi non dice che sua madre non amasse i
figli; ma li amava in un modo suo speciale, che non poteva riuscire se non ad
alienarsene I'animo: «non so se abbia fatto piti male ai suoi figliuoli coi suoi
furori o nei suoi amori, ma certo ne ha recato moltissimo in ambedue i casi».
Da questa lettera, che il Guastalla riporta, non traspare la solita furia che, al
dir del figlio, in ogni cosa la dominava; ma é naturale che in una persona
poco meno che analfabeta, costretta a scrivere con estrema lentezza, senza
per cio salvarsi dai piu grossolani errori, I'impeto della passione animatrice
non possa trasfondersi nelle espressioni scritte. L'indole impetuosa,
impulsiva, apparra piena ed intera nelle lettere di chi, come Francesco
Domenico o suo fratello Temistocle, scrive cosi velocemente quasi come
pensa, non in quelle di chi, con grande stento, riesce a metter insieme le
lettere per compor le sillabe e le sillabe per compor le parole; nelle prime si
ha la rapida e pronta espressione del pensiero spontaneo, nelle seconde il
frutto faticato del pensiero riflesso. D'altra parte, se pure nelle parole di
Francesco Domenico fossevi qualche esagerazione, non per cid potremmo
con minor sicurezza conchiudere che la violenza e l'impulsivita furono il
carattere fondamentale dell'indole sua sino a produrre vere manifestazioni di
epilessia psichica. Lo prova ad esuberanza un fatto in queste note raccontato:
«Circa questo tempo (quando il figlio era sui 14 anni) accadde che,
possedendo io un bello stile, ella lo prese per nettare certe erbe;
increscendomi vederlo guastare in un uso pel quale ella aveva in pronto i
coltelli a cio destinati, dolcemente le dissi di posarlo: sia che male intendesse,
o qualche cruccio a me ignoto la turbasse, tolta fuori di sé da cieca ira me lo
scaglio contro; io balzai da terra con un salto, sicche il ferro mi aggiunse la
coscia sinistra e squarciando le carni vi rimase confitto; dove non avessi
spiccato quel salto mi percuoteva nel fianco e certo con quella forza con la
quale venne lanciato mi traforava le viscere. Il sangue sgorgod copioso dalla
ferita, ed io senza aprir bocca guardava il sangue, e poi.... Ella si spavento, e
subito mutata mi si fece addosso piangendo, ed estrasse lo stile, e siccome
continuava a piangere, e mi lasciava perdere il sangue, la pregai con fermo
sembiante a portarmi acqua tepida etc...»

Da questa unione di un lipemaniaco con una impulsiva epilettoide nascevano
cinque figli: Riccarda, Giovanni Gualberto, Francesco Domenico, Temistocle
e Giorgio. Sulla prima ha il Guerrazzi queste parole di colore oscuro: «la
sorella era oppressa dalla sciagura e meritata; parola dura ma giusta», dalle
quali non e difficile il dedurre che non dovette essere d'indole onesta.
Giovanni Gualberto fu «uomo buono, perd di sensi poco alti: nelle cose
meccaniche valentissimo, nelle intellettuali anzi grosso che no»; da lui nasce
Francesco Michele, di cui il Guerrazzi fu poi tutore e nel quale, come



l'epistolario del Guerrazzi attesta, torna a manifestarsi in grado acuto l'indole
inquieta (morbosa tendenza ambulatoria) del nonno Donato. Questa e pure
caratteristica di Giorgio: «Jlo mi chiudo gli occhi sul futuro di questo giovane
(dice il Guerrazzi); in cosi poca eta egli ha sviluppato inclinazioni
perniciosissime: 0zioso, inquieto, a quanti mestieri si applicava di subito gli
riuscivano fastidiosi; ha gia viaggiato per I'Egitto, poi lo prese talento di
navigare e se ne ando fino al Brasile; quivi merce le cure di un mio amico
ottenne certo impiego nella marina dello Stato, ma quando stava per dirigersi
alla volta del mare del Sud, non gli ando a grado il travaglioso mestiere; e se
ne tornd a casa». E a dolersi che, per essere rimaste incompiute le note, il
Guerrazzi non abbia potuto tenere la promessa di dire pitt a lungo di questi
fratelli: solo di Temistocle, il quarto, egli parla un poco pitt distesamente, ed
altre notizie intorno a lui il Mandolfo pote ricavare da sue lettere inedite e
dall'incartamento di un suo processo.

L'indole di Temistocle si presenta per molti riguardi simile a quella di
Francesco Domenico, il quale gia osservava che la causa dei frequenti loro
bisticci era non gia differenza, ma piuttosto soverchia uguaglianza di
carattere: ambedue impetuosi, ambedue ostinati, ambedue orgogliosi,
ambedue tormentati dalla melanconia. «Giovane d'ingegno quasi smisurato»
lo dice il fratello; e sebbene dalle opere che di lui si conservano questo genio
straordinario non appaia, conviene tener conto dell'asserzione del fratello che
la scultura mal si confaceva con il suo animo orgoglioso e i suoi scarsi mezzi.
«Quella sua indole energica inasprita dalle vicende contrarie si esala in
continuo ruggito; diventa increscioso a sé e ad altrui; vivergli appresso € cosa
piena di gravezza.... Di mani pronte, gagliardo e di cuore generosissimo. Una
volta e tornato a casa senza calzoni per averne coperto un miserabile
assiderato».

L'indole impetuosa, che si intuisce dal ritratto che il Guastalla ne pubblica,
con l'aria inspirata e i capelli al vento, si rivela anche nelle sue lettere, nelle
quali torna a mostrarsi quella mania bestemmiatrice che gia vedemmo
propria di sua madre. Queste lettere provano anche all'evidenza come sian
giuste le parole, che su lui scrive il fratello: «Quella sua indole inasprita dalle
vicende si esala in continuo ruggito». «lo pensava, scrisse in una lettera al
fratello, Giovedi essere in viaggio per Livorno; se tu vuoi mi tratterro... ma
non per andare dal Sovrano, perche promessi a me nell'ora della
disperazione che non sarei andato mai da un Sovrano, altro che a ricever
degli onori. Caro fratello, compatiscimi; di' pure che faccio il mio danno; ma
promessi a me e, vedi bene, che passerei da uomo debole con me stesso. E
inutile, non vi andero; lo giuro urlando ancora adesso». La rigidita



nell'osservare le promesse fatte a se stesso € un insegnamento paterno, il cui
effetto si vedra anche in Francesco Domenico, per il quale ogni
proponimento fatto, sia pure il pit assurdo, diventa decreto fatale. Cio
almeno in teoria, perché nella pratica non sempre riesce loro di salvarsi dalle
contraddizioni, ne a Temistocle vale giurarvi - urlando - che la promessa fatta
a se stesso va mantenuta. In una lettera posteriore infatti egli consente anche
a recarsi dal Sovrano; ma l'ira scoppia ed erompe dalla sua lettera, sfogandosi
in bestemmie per la costrizione che sopra sé stesso deve esercitare. «lo spero
di finire il mio san Giovanni fra breve tempo; consigliami se lo debbo
presentare al Sovrano. Un senso segreto e voce di potente natura mi fa
arrossire al pensarne; pure il bisogno e la speranza mi strascinerebbero, Dio
infame! a chiedere a un uomo.... Pure chiederei; ma credimi, I'evento non sara
che il mio avvilimento.» La lotta contro le avversita, il contrasto fra l'orgoglio
intimo che pretenderebbe gl'inchini dei sovrani, e la realta della vita che ai
sovrani lo costringe ad inchinarsi, induce in lui I'odio della vita e I'amore al
suicidio, che pare comune all'intera famiglia, sia nel ramo degli ascendenti
diretti (padre e nonno lipemaniaci) sia nei rami collaterali dei consanguinei,
in uno dei quali, Pietro, assume le forme di una vera e propria monomania
suicida. Al fratello, che gli aveva narrato di un suicidio, egli scrive: «Non mi
accenni il nome di quel giovane che si e ucciso; sebbene non meni a nulla
amerei saperlo: io amo il suicida, lo stimo e piango a calde lacrime alla
memoria di quello che seppe liberarsi da tutto. Io non spero nulla, e quando
il mio sperare conseguir si dovesse per disperar di te e di altri pochi a me
cari, ci rinunzio, per il core di Dio. Speriamo, forse nel corso della nostra vita
avremo un momento che ci consolera; ma quale... la morte!...». Non so se per
usarli eventualmente contro se stesso o contro altri egli chiedeva in altra
lettera al fratello che gli portasse «quei certi pugnali, che ritiene tuttora il
vecchio Guerrazzi». Nell'interrogatorio subito il 31 luglio 1832, chiestagli
spiegazione di questa frase, egli mostra un'amnesia completa, simulata
certamente, e attribuisce quelle espressioni, che dice non sapersi neppur egli
spiegare, a mente smarrita ed alterata. «Se dovessi dirgli il percheé
rammentassi quei pugnali che diceva ritenere il vecchio Guerrazzi, io non
potrei davvero, perche non so che nessun della mia famiglia abbia mai
ritenuto armi di nessuna specie, e sicuramente poi non mi son pervenute ne
per parte di mio fratello ne di altri armi di sorta, per cui ne deduco che quelle
espressioni fossero l'effetto di mente smarrita ed alterata..». In questo
medesimo interrogatorio gli chiedono conto di altre gravi alterazioni del
senso morale, che dalle sue lettere appaiono: la mania bestemmiatrice,
I'amore al suicidio, il consiglio che da al fratello di rubare se ne ha bisogno; e
di tutte egli si giustifica coll'attribuirle a mente alterata: «Dettogli che I'empie
espressioni contro la divinita le quali passo passo s'incontrano nelle citate di



lui lettere, le ripetute proteste di amare il suicida e di essere pronto a togliersi
la vita quando non potesse altrimenti soffrirne le avversita, ed il consiglio che
da al fratello di rubare liberamente qualora ingenti strettezze ve lo
richiamino, provare chiaramente le sue massime corrotte, ed il suo carattere
immorale affatto e irreligioso - R.: Le massime che io ho emesse in queste
lettere non sono al certo quelle che ho, e ben si conosce dal contesto delle
lettere stesse che sono scritte da un uomo di mente alterata.» - Ora questa
alterazione di mente che egli recava a sua discolpa, senza probabilmente
crederla realmente esistente, non puo essere messa in dubbio da chi ne studi
oggettivamente il carattere e le manifestazioni. Con la differenza che dove
egli invocava a sua difesa un'alterazione mentale momentanea, e prodotta
dalle avversita del momento, noi ritroviamo anomalie permanenti prodotte
da cause solo in parte esterne, ma sopratutto congenite, ereditarie. Temistocle
e, tra i fratelli del Guerrazzi, quello che piu a lui si avvicina nello eccesso cosi
della genialita come della degenerazione; e la somiglianza dell'indole loro
meglio apparra quando, esposti i caratteri personali pitt notevoli di Francesco
Domenico, sara piu agevole ed evidente il confronto. Chiude la rassegna dei
congiunti del Guerrazzi - il Pietro, tipico esempio di lipemaniaco, con delirio
ipocondriaco, - di disperazione - fors'anche di persecuzione, con forme
larvate di epilessia, impulsivita, assenze e allucinazioni, e con acuta mania
suicida. Di lui parla il Guerrazzi nelle Memorie al Mazzini: «Pietro Guerrazzi
mio congiunto, nelle scienze fisiche peritissimo, roso dalla domestica
malinconia, preso dal tedio degli uomini, venne in pensiero di uccidersi.
Ruggiva vedendo la codardia, la inerzia, e la bassezza dell'uomo degradato
dalla diuturna servitt...; da prima l'anima sua si dispose allo scherno, poi al
disprezzo, e finalmente al tedio invincibile della vita...; prese a curare poco la
persona, ad assottigliare il cibo onde ne apparve squallido e macilento;
sempre solo, iracondo, e spesso avviluppato in cupo silenzio, talvolta
prorompente in focosissime filippiche contro il genere umano. Allora gli
occhi suoi mandavano faville, e il labbro, tumido e acceso, gli tremolava
convulso. Alle gravi ammonizioni del padre mio non rispondeva; si empiva
la bocca di carta e la masticava come un cavallo impaziente rode il freno.» Se
il vecchio Guerrazzi gli parlava del dolore che avrebbe recato alla famiglia, si
commoveva, ma senza recedere dal fatale proponimento ed esclamava
affannosamente: Dio mio che cosa ho da fare? La mia esistenza mi pesa....
Spesso io lo sorpresi seduto col mento giu declinato sul petto, le gambe stese,
le braccia penzoloni; le tempie e le guance incavate e con gli occhi pit lustri
del vetro guardare intensissimo qualche cosa che certamente non era in
questo mondo. Se battendogli leggermente sopra la spalla taluno si avvisava
domandargli come stesse, sorgeva dispettoso e quinci partivasi senza
profferire parola». Saputo che aveva comprato due pistole e le teneva cariche



in tasca, il padre di Francesco Domenico cerco d'indurlo a desistere dai suoi
pensieri di suicidio; non riuscendogli, gli chiese che volesse restar in vita
ancora un anno. All'altro parve troppo e offerse un mese; allora, quasi si
trattasse della scadenza di una cambiale, cominciarono a contrattare e alla
fine si concordarono per due mesi. Allo spirar di questi, chiamato in disparte
il vecchio Guerrazzi, gli disse: «Domani sono libero.» A gran fatica potée
strappargli un altro mese.

Quando si wuccise, Francesco Domenico era a confino; Carlo Bini
nell'annunziargli il fatto cosi gli scriveva: «Tre giorni prima che morisse io lo
trovai lungo una strada cosi tramutato nel sembiante e negli atti, che provai
fatica a conoscerlo, e passava ratto e sospettoso come l'uomo perseguitato.
Gli dimandai come stesse, ed egli mi strinse la mano e mi guardo di traverso,
e quasi fuggi fremendo come una belva. La piu parte del mondo, che non
pud comprendere il sublime, e la necessita di un'azione che non sa, o non
deve fare, die nome di pazzo al povero giovane.» In una lettera del marzo '59
al Carletti, il Guerrazzi racconta come suo cugino Pietro, «sdegnato della
vilta del tempo, si fracassava la testa di una pistolettata, sollecitava lui con
lettera scritta poco prima di morire, a imitarlo.»



CAPITOLO1I.
F. D. Guerrazzi.

Da tutto ci risulta evidente quanto l'eredita morbosa predomina nella
famiglia del Guerrazzi: lipemania, alterazioni del tono sentimentale, della
volonta, del senso morale, delirio orgoglioso, e in genere, tendenza alle
monomanie, indole inquieta, violenza e impulsivita, epilessia psichica etc.
sono tutti caratteri patologici che in Francesco Domenico si ripetono e si
svolgono contemporaneamente alla genialita.

Ma prima di cominciare a parlare di Francesco Domenico, conviene avvertire
non doversi accettare a occhi chiusi le testimonianze di lui: preoccupato
sempre di ingigantire la propria figura (come vedremo poi, parlando della
sua mania di grandezza), egli esagera, in tutto cid che a lui si riferiva, le
proporzioni e le tinte, giungendo spesso a falsare del tutto la verita. Premesso
cio, e riservandoci di vagliare caso per caso le sue affermazioni, quando alla
realta delle cose ci risultino non conformi, passiamo a considerare in lui lo
svolgimento dei caratteri patologici.

Precocita. - La precocita nel Guerrazzi si manifesta cosi per riguardo
all'ingegno come per riguardo alla melanconia, alla misantropia, al
misticismo, all'impulsivita, all'orgoglio. Le Note autobiografiche contengono
per questo lato attestazioni interessanti, per quanto, secondo il solito, non del
tutto accettabili.

Le anomalie psichiche sono nel loro svolgersi favorite, oltre che dalla
naturale predisposizione, dall'orgoglio. Nel Guerrazzi fanciullo noi abbiamo
un impasto di un fondo sdegnoso e superbo che dalla compagnia dei
coetanei rifugge, desideroso e orgoglioso quasi della solitudine, e di
un'alternarsi di impulsi generosi che lo spingono a soccorrer gli altri, e di
impulsi criminali che l'aizzano ad associarsi, nel vagabondaggio, nelle
sassaiole e perfino nelle coltellate, a quella ragazzaglia che la forzata incuria
dei genitori e la condizione sociale caccian per le vie a impararvi il vizio e il
delitto. E 1a asserisce di esser sempre stato pronto a battersi in difesa dei
compagni e a far loro i compiti di scuola (e in cio forse aveva parte anche il
bisogno della rissa e 1'orgoglio), ma confessa d'altra parte di essersi sempre
allontanato dai comuni ritrovi perche nessuno lo aveva invitato, nessuno lo
cercava; cosi restava solo, «e questo, dice, talora mi piaceva, talora mi
angustiava; la superbia m'impediva di accostarmi a loro, e non pertanto mi
travagliava nel trovarmi cosi solo.» Quindi dal naturale orgoglio é favorito lo
sviluppo della misantropia e della melanconia; «il mio carattere si fece



concentrato, cupo, e a undici anni il dolore mi aveva svelato cose, che altri
non pensa a venti.» Allontanandosi dai lieti giochi fanciulleschi se ne andava
solo a passeggiare per i boschi, e al cimitero, dandosi in balia alle meditazioni
piu tetre e piu contrarie alla sua eta, immaginando orrendi assassini nel cupo
del bosco, che poi riprodurra nei suoi romanzi (v. s.) o meditando sulle
miserie della vita e sulla morte; e da queste meditazioni, che in lui
dimostrano una morbosa precocita e uno straordinario sviluppo del
misticismo, usciva poi fuori un poema, La Societa, scritto pur esso in eta
giovanissima.

Certamente la melanconia, che egli chiama malattia di famiglia, comincio a
manifestarsi di per sé stessa e indipendentemente da ogni circostanza
esteriore, essendo in lui congenita. Ma il suo aggravarsi fu favorito
dall'orgoglio, che piu tardi degenera in vero delirio di grandezza, e dal quale,
come poi vedremo, si sviluppa anche, vero o finto che sia, il delirio di
persecuzione, per un procedimento affatto inverso a quello descritto dal
Roncoroni a proposito del Tasso (v. o. c.).

La precoce misantropia e melanconia del Guerrazzi e attestata anche dal
Giusti: «Svegliato di ingegno, profittd nelle scuole tanto che ando a Pisa non
so come, e la si distinse per una certa cupezza di vita, aliena dalle gaiezze che
portano quell'eta e quel tempo. Della precocita dell'ingegno, qui pure
attestata dal Giusti, e confermataci da quanto sopra si e detto intorno alle
meditazioni della sua fanciullezza, e dal poema La Societa, un'altra prova
troviamo nelle Note autobiografiche: «A 14 anni il padre si determinava
inviarmi alla Universita di Pisa; a cio lo mossero i conforti di D. Bartolomeo e
di altri familiari di casa, i quali non cessavano dal ripetergli ch'io era un
mostro, un portento d'ingegno.»

Cause: debolezza congenita, malattie, dolori morali, soverchio lavoro
intellettuale. - Le cause della nevrosi nel Guerrazzi si possono distinguere in
congenite ed acquisite, fisiologiche e parafisiologiche. Esse sono: 1'eredita e la
debolezza congenita, le malattie, i dolori morali e il soverchio lavoro
intellettuale (Mondolfo o. c.).

La debolezza si manifesta con anomalie delle funzioni sessuali, digestive e
vasomotorie (intolleranza agli alcoolici): «io, di stomaco debole, non ebbi mai
vaghezza di cibi diversi da quelli imbanditi su la mensa domestica, e se
talora me ne venne talento, il dolore mi costringeva a tornare alla solita
sobrieta; io, di sangue acre, non potei senza danno usare liquori; io, debole
creatura, dovei rinunziare e tuttavia devo a buona parte dei piaceri sensuali».



«Anche me vinse il reo costume (del piacere sensuale), non pero tanto che mi
danneggiasse il corpo, imperciocche la immaginazione prostrava le mie forze
gia per natura fievoli, sicche mi convenne stare pitt temperato di quello che
non volessi.»

Su questo terreno, gia predisposto alla nevrosi, vengono a fecondare il mal
seme, le malattie, i dolori morali e il soverchio lavoro. Va qui notata
un'intima connessione tra le malattie, da cui il Guerrazzi fu afflitto, e i dolori
morali, che sempre in lui ne provocarono la ricaduta.

I dolori morali cominciarono ad esercitare la loro azione depressiva sul
Guerrazzi fin dalla tenera eta: «Quali sono le dolcezze dello infante? - egli
scrive nel 1844 al Capponi: - Quelle che derivano dalla madre.... Ah io non le
ho avute; io porto nella coscia sinistra una profonda cicatrice di ferita fattami
da.... Mi trema la mano a scriverlo. - Dello adolescente? Gli amici io li ho
sepolti tutti e qualcheduno prima di morire feri questo mio cuore superbo,
geloso, amante, ma irritabilissimo; - insomma fa' conto di vedere in me un
fiore annacquato con l'acqua forte. Poi le ingratitudini dei beneficati, e le
disoneste persecuzioni degli invidiosi e le delusioni politiche, la guerra del
Governo, gli astii del foro etc.».

Molti, e forse la maggior parte, di questi dolori ritrovavano in lui stesso, nella
sua indole, la loro causa; ma non percio meno fortemente cooperarono ad
inasprirgli I'anima e il corpo.

Anche il soverchio lavoro intellettuale contribui di buon'ora allo sviluppo
delle sue anomalie psichiche. Nelle Memorie al Mazzini egli racconta come,
avendogli il padre donata una cassa di libri (romanzi, poemi, opere storiche e
filosofiche), egli tutto avidamente si diede alla lettura, alzandosi perfino la
notte per leggere, tanto che infine «si posero a molinarmi in testa un ballo
infernale: Bacone, il gran cancelliere, teneva per la mano messer Ludovico
Ariosto, il Frate Passavanti veniva dietro a Voltaire: nei moti veloci la
gonnella bianca della Radcliffe si mescolava con la toga rossa del presidente
di Montesquieu: stetti, aggiunge, per acquistarne una infiammazione
cerebrale».

E piu oltre: a Pisa «leggeva da mattina a sera; mi chiusi fino quindici interi
giorni in casa fingendomi ammalato per istudiare.» Questa medesima foga
con la quale si era rivolto alla lettura, impiega negli scritti, il cui numero
veramente grande (romanzi, lettere, opere letterarie, politiche etc., alcune
anche voluminose, scritte in pochi giorni - si cfr. ad es. la lettera del luglio 59
al Mangini) attesta della sua straordinaria attivita, che tanto piu appar



maggiore, quando si pensi che gran parte delle sue lettere & ancora inedita, e
che al tempo stesso che rivolgeva le sue cure alla letteratura, si occupava
anche febbrilmente delle faccende forensi.

Esaurimento. - Ora questo soverchio lavoro mentale, efficacemente aiutato
nella sua opera devastatrice dalle afflizioni morali, dalle lunghe prigionie e
dalle malattie (sopra tutto dall'epilessia), doveva finire per produrre in lui
l'esaurimento. La fatica della imaginazione era in lui cosi intensa, che riusciva
a prostrare tutte le sue forze: «Per me non conosco fatica, che tanto vaglia a
prostrarmi quanto la imaginazione di un qualche concetto; mi riesce di
osservare una intera giornata; immaginare ne anche un'ora senza che il capo
mi dolga, e le pulsazioni accelerate delle arterie mi scompiglian tutto.... La
immaginazione si assomiglia alla febbre e spesso ne assume tutti i caratteri.»
(Note autobiogr.). L'esaurimento cresce coll'avanzar negli anni: A Niccolo
Puccini (febb. 47 da Livorno): «lo ho scritto, scrivo e scrivero, come la cicala
canta e cantera finche non iscoppi; ma a che pro'? A nulla. Basta: Ardendo mi
consumo, e questo e il meglio. Io, come Dio vuole, sento aver poco pit tempo
di vita, perche intemperante e ingordo mi sono mangiato a un pasto il viatico
d'intelligenza e di cuore che la natura da all'uomo perche gli basti per tutta la
vita. Meglio cosi.»

Al Bertani da Firenze (dic. 49): «Ti ripeto che ho cessato di scrivere: cosi
doveva essere: la mente e la mano stanche cadono sopra le pagine.»

Alla Colonna (genn. 52): «A scrivere duro immensa fatica.»

Al Bertagni (febbr. 53): «Le scrivo senza saper che sono per dirle: non sono
afflitto; questo verra piu tardi: ora mi sento stupidito, mi pare aver ricevuto
una percossa sul capo, che m'abbia tolto perfino la facolta di pensare.»

Al Cadetti nel dic. 55: «Mi sento men destro»; - e nel maggio 56: «la mente
comincia a infiacchire, poca messe puo trarsi da un cervello spossato.»

Al Mancini nel dic. 57: «Mi affatico, mi stordisco... mi sento stracco, rifinito»;
- e nel luglio 59: «Mi sono affaticato troppo, ed ora tra fatica e dolore giaccio
infermo in letto».

Delirio melanconico. - Ma assai prima dell'esaurimento si infervorava in lui il
delirio melanconico ereditario; tolgo dalle Memorie al Mazzini: «Rimasto
solo (all'Universita di Pisa), m'invase I'umor nero, infermita di famiglia...;» e
piu oltre: «Somma dell'Universita di Pisa: fastidio degli uomini e della vita,
tristezza crescente». Da una lettera, ivi riportata, direttagli dal Rini: «Come



vivi, Francesco? Ti rode sempre quell'ansia misteriosa di cui non seppi, e non
osai mai penetrare la causa? E ti cavalca sempre lo spirito un diavolo nero,
onde cosi per tempo s'inaridisce la giovanezza dell'anima tua?» E ancora: «A
me il destino disse: soffri, combatti e muori.... ormai gia in questa vita io non
aspetto piu».

Di questo delirio melanconico e di disperazione, attestato anche dal Giusti,
prove ed espressioni continue ritroviamo anche nell'epistolario: Al Puccini da
Montecatini (1844): «Valgami presso voi di scusa il sentirmi io di pessima
voglia. Io sono venuto ai Bagni irrugginito dall'umore nero...»; - e in altra
lettera: «Quest'anno io non voleva movermi, presago di sinistri che ho la
disgrazia di indovinare.»

Da Livorno (aprile 48): «Mi canzonate della predica: non mi canzonate. Cave
canem; scherzo ed ho la morte nel cuore.»

Nel gennaio 49: «Anima mea contristata est valde (questa frase ricorre in
numerosissime lettere con notevole frequenza).»

Al Bertani (marzo 50): «Non mi dilungo piu, perche mi domina I'umore nero,
e non vorrei trasmettertelo...»; - e in altra lettera: «io sono accostumato a
nutrirmi di veleno a guisa di Mitridate.»

Al Mangini (50-51): «Ilo anziche lagnarmi desidero che questi segni di
distruzione spesseggiassero e portassero il loro fine.»

Al Puccini (agosto 51): «So che questo stroppio ti e caduto addosso per farmi
servizio.... la disgrazia non mi si concentra dentro, ma si spande su le persone
che mi amano.»

Al Chiarini: «Mi sfogo arrampicandomi per pendici, per vedere, non fosse
altro, se sdrucciolando mi fiaccassi il collo.»

Misticismo. - In alcuni dei passi sopra riferiti si nota, oltre al delirio
melanconico, anche un certo misticismo, che lo spinge a credere sé stesso
preso di mira da maligni influssi emananti quasi da un occulto potere.
Mondolfo (0. c.) crede troppo sincera questa fede; ma certo al misticismo egli
era naturalmente inclinato e fin dall'infanzia amava darglisi in balia; credeva
ai cattivi auguri, alle predestinazioni, alle iettature etc., e se ne credeva a sua
volta colpito.



Ricordisi il fatto, narrato nelle Note, di quel suo amico che volle entrare in
una bara, e pregato da lui ad uscirne, perche era cosa di cattivo augurio, lo
derise: un mese dopo era morto. E meditinsi questi passi delle lettere: Al
Puccini (febb. 46): «Voi mi mandate un mazzo di fiori. I fiori vengono guasti,
sfrondati e fracidi; e va bene. E non sapete voi che una benedizione diretta a
me a mezza via diventa una maledizione? Che cosa m'importa? Quasi ho
piacere di provare sopra di me fin dove possa giungere il caso o la
intelligenza maligna per contristare un'anima o un corpo sensitivo.»

Al Bertani (maggio 50): «Domani ti narrerd una cosa sorprendente che mi e
stata fissa tutta la notte nel capo.» E il 3 giugno: «Ecco quanto voleva dirti...
Tutti i popoli hanno creduto alle apparizioni e per conseguenza ai presagi....
Se ti dovessi annoverare gli uomini illustri che pur vi crederono, io non cosi
per tempo verrei alla fine del novero.... Ogni famiglia in Lamagna ha un
genio particolare.»

«Poesie! Fole da romanzi! No.... Dicono che una larva governa i destini degli
Hohenzollern. Nella notte del 10 aprile la larva comparve... I'avventura fu
narrata nel 17 maggio nel Débats.... E nel 22 maggio ecco l'assassino Stofflege
tirare una pistolettata al re di Prussia. Non ti pare evento da fare
impressione? E a Mozart non fu in pari modo presagito il suo fine? Questo
voleva dirti, niente pitu, e aggiungerti che, tradotto in questo albergo di
facinorosi, ladri, assassini (le Murate di Firenze), quando volgendo da ogni
parte lo sguardo mirai le cime dei cipressi disegnarsi nel cielo, sentii il
presagio e lo accolsi. E la bara dei ladri avra pure il mio corpo, e a Trespiano
ignorata sepoltura. E fisso, lo sento qui.»

Allucinazioni. - Non sono infrequenti, in chi ¢ dominato dai deliri e dal
misticismo, le allucinazioni: ora ne ebbe il Guerrazzi? Se si sta alle sue parole,
parrebbe di si almeno le ipnagogiche.

Dopo il suicidio del cugino Pietro «quel volto, egli narra, mi dura fitto nella
mente cosi che spesso io lo veggo; nelle vigili notti mi si asside a pie' del letto,
e seco lui mi trattengo e ragiono.»

Delirio di grandezza e di persecuzione. - Guerrazzi & sempre preoccupato
dalla mania di apparire un uomo straordinario, cosi nel bene come nel male,
cosi nella potenza come nell'infelicita, cosi nell'ingegno come nell'odio degli
uomini. Il delirio di grandezza lo domina in tutto e per tutto, lo spinge a
ingigantire nei suoi scritti la propria figura fino a falsarla in certi lati
completamente: la magniloquenza nelle espressioni, la esagerazione nelle



similitudini, la falsita spesso nella esposizione dei fatti sono caratteristiche
ogni qualvolta egli parla di se o dei suoi (Mondolfo o. c.).

Gia nelle note autobiografiche egli confessava «una certa ostentazione al
magnifico alla quale con molta compiacenza propenderebbe la mia natura»; e
riguardo alle stesse note vedemmo com'egli esageri la sua precocita, dando a
credere, con una frase ambigua, di aver composto a 12 anni quel poema che
non pote scrivere prima dei 16-18. Questa stessa tendenza lo spingeva, nelle
Memorie al Mazzini, a far di suo padre un romano antico, o, quel che é piu
strano, in un democratico, a vantare continuamente e illustrare nelle note e
nelle memorie i suoi quarti di nobilta.

Ma dove sopra tutto spicca il delirio di grandezza é nella smania di apparire
un grande perseguitato dalla sorte e dagli uomini. Certamente la sua vita non
fu seminata di rose, e lungo il cammino pitt di una volta i suoi piedi ebbero a
sentire la puntura avvelenata dell'odio: ma egli di queste sventure, di questi
dolori quasi si compiace, perche gli giovano a esaltare la sua figura, e per
meglio riuscire nel suo intento cerca esagerare le sue ammarezze, cerca farle
apparire inaudite, superiori a quanto l'esperienza universale possa attestare,
a quanto mente possa immaginare. La persecuzione della sorte e I'odio degli
uomini si appunta e si accanisce su di lui per il suo ingegno, che d'ogni
intorno gli procura l'isolamento e 1'invidia feroce.

Al Poli da Portoferraio scrive nel nov. 33: «Tra tutte le superiorita quella che
gli uomini perdonano meno é l'ingegno....

Non vo' percio che ai tuoi nemici invidie
posciache s'infutura la tua vita
via pit la che il punir di lor perfidie....

cantava Dante sventurato e ramingo; ma datemi la speranza di un sepolcro in
S. Croce, e soffrird volentieri infortuni un milione di volte pitt miserabili dei
suoi.»

Al fratello Temistocle (apr. 43): «I miei amici! Io non ho amici; io ho gente che
mi odia, ho gente che ha bisogno di me, ma nessuno mi ama.»

Al Guigoni nel 48: «Ho la vita minacciata di minuto in minuto da due giorni
a questa parte.»



Al Mangini nel 50:... «Lasciare ai miei persecutori il legato che si meritano,
sanguine sitisti, et hic est sanguis.

Al Massei (luglio 53): «Il corpo gia scosso da urti nuovi e perigliosi, a tanta
dimostrazione di odio (la condanna) temo non regga. Sia fatta la volonta di
Dio, e se devo essere il martire della restaurazione, anche a questo sono
preparato. Gia poco pitt rimane ai miei nemici per conseguire lo intento.»

La persecuzione scorgeva, o fingeva scorgere anche nei fatti nei quali,
evidentemente, non entrava affatto. Una volta, nel cimitero di Livorno, trovo
sfregiata la lapide del padre: che sia disgrazia o altro egli non pensa; devono
essere i suoi nemici. «<Ma che cosa ho mai fatto di scellerato onde mi abbiano
a turbare le ossa dei miei morti per arrecarmi oltraggio? A tanto d'indegnita
arriva l'astio brutale che calpesta ogni senso di religione sopra i morti, e co'
morti hanno voluto i miei nemici trafiggermi il cuore!»

Ed ecco un esempio della magniloquenza con cui parla delle sue sventure.

Nella Apologia si paragona a Focione; ma pretende superarlo d'assai nei
patimenti, perche Focione con la morte li termino ed egli sente da due anni il
sepolcro e nonostante vive. Con peggiore esagerazione nelle Note
autobiografiche: «Questa e la terza volta che tutti gli affanni della morte mi
assalgono; se cid mi viene dalla fama d'ingegno, oh! come caro compratal!...
Cristo ebbe un'ora di passione, Cristo bevve un solo calice d'amarezza, per
me i calici e le ore sommano a mille.... E Cristo, il quale era pur Dio,
supplicava che la bevanda fosse allontanata, ed io devo trangugiarne piu di
lui.... Contemplo il destino... e mi consolo con quella antica sentenza: che
I'uomo giusto indegnamente oppresso, & spettacolo degno degli Dei.»

E dopo cio parmi inutile spender parole a dimostrare come la origine del
delirio di persecuzione nel Guerrazzi debba principalmente ricercarsi nel
delirio di grandezza.

Bizzarrie. - Né solo di questi deliri troviamo tracce chiare; ma, come gia in
suo padre, anche una grande tendenza alle idee fisse, come egli confessa.
«Che cosa significarono gli antichi» scrive nel gennaio 50 «con lo avvoltoio di
Prometeo? Il pensiero molesto»; e nell'ottobbre 49: «il Tasso se non era pazzo
quando fu messo in S. Anna, divento tale col tempo. Guai al pensiero non
divertito! diventa una lama che taglia il fodero»; e nello stesso tempo al
Bertani: «I miei pensieri in me dormir non ponno.»



Ricordo, come esempio curioso, tra le sue bizzarrie quella di non voler essere
chiamato avvocato ne chiarissimo (come 1'olio di Lucca, egli dice): se dovessi
qui riferire tutti i passi delle sue lettere, nei quali prega i suoi amici di
risparmiargli questi titoli, occorrerebbe pit che una pagina.

Un'altra nota bizzarra, dovuta in gran parte alla sua qualita di livornese, era
l'odio per gli ebrei, contro i quali da ragazzo andava a far sassaiole e lotte a
coltello. Una volta un ebreo gli taglio la corda di un aquilone, facendoglielo
andar a male. Ond'egli: «Ebreo, giudeo, da quel giorno scorsero molti anni, di
fanciulli siamo diventati uomini. Ma io ti ho notato, ti ho sempre tenuto
dietro, e guardati, ch'io non ti aggiunga, perche le tue orecchie devono farmi
ragione dell'offesa.» Quest'odio giunge fino al ridicolo, tanto che da Bastia,
avendo ricevuto campioni di penne, scrive addolorandosi per avere trovate
buone quelle fabbricate dall'ebreo Corcos.

L'ostinazione nelle proprie idee egli attribuisce parte all'eredita, parte
all'educazione paterna: «Di famiglia tiro al cocciuto, scrive al Mongini, e
credo sia utile trovarmi cosi.» E nelle Memorie al Mazzini narra che avendolo
il padre abituato rigido osservatore dei proponimenti fatti, che son parole
date a se stesso, imaginato un disegno «dichiaro a me stesso: cosi ho fermo e
cosi faro. Allora il fine diventa fatale, aut Caesar aut nihil; o toccare il fondo o
restare per la strada; indietro mai». E a conferma, racconta che una volta,
d'inverno, gli venne in testa d'andar a vedere un convento in fondo a una
valle. Comincio la neve, il cavallo sdrucciolava, e scendeva la sera buia e
fredda. «Una voce dentro mi sussurrava: E me' che tu ritorni, - quando hai
deliberato andare, nessuno ti ha udito, e la tua parola non ti lega con anima
viva. All'opposto un'altra voce rispondeva: oh! tu sei nessuno? Tu v'eri e
basta». Lascio il cavallo da un contadino; e a piedi, tremando pel freddo,
aiutandosi con mani e piedi, giunse infine al convento, ove si pose a leggere
le iscrizioni. «Il guardiano penso mi giudicasse alienato di mente». Poi a gran
fatica torno a notte fatta dal contadino e rimonto in sella. Il cavallo avendo il
freno male acconciato, si imbizzarriva; era buio pesto e la strada
pericolosissima; non ostante volle proseguire e infine giunse a casa dove
nessuno l'aspettava.

Impulsivita e contraddizioni. - Se non che, per un contrasto che puo parere,
ma non &, strano, accanto a questa ostinazione nelle proprie idee, ritroviamo
in lui quella mobilita ed esplosivita del carattere cosi frequente negli epilettici
e che lo trascina alle contraddizioni pit strane. Basti ricordare le pagine che
nelle Note autobiografiche dedica al Mayer e ai suoi istituti d'infanzia, non di
un uomo in cui sembra vi parli, ma di un santo, di un angelo: «angelo di



pazienza, nuovo Pietro Eremita della sua santa missione, tesoro inesauribile
di affetti, etc.» sono espressioni che tolgo qua e la a caso. E conchiude:
«Onore al Mayer! i tuoi amici ti salutano angelo di amore, e pregano Dio a
voler sopportare che per lunghi anni ne rimanga vedovo il cielo».

Piu tardi invece, in note mss. alla Apologia e nei Nuovi Tartufi, il Mayer
diventa un vile, un ipocrita, che egli si vanta di avere svergognato
arringando il popolo, quando, sulla piazza di Pisa, volevano rappattumarli;
la sua santa missione degli asili d'infanzia «istituti manchevoli, in parte
crudeli, in parte cagione di mali che volevansi evitare etc.», e perfino
postriboli!

A questa mobilita del carattere, forse, e non unicamente a slealta o peggio,
vanno imputati alcuni "dei fatti di cui il Giusti gli muove acerba accusa, e in
taluni dovette anche aver parte non indifferente 1'impulsivita, grande in lui
non meno che in sua madre.

Nelle Memorie al Mazzini racconta come, vedendo una volta un uomo
percuotere un ragazzo, «io, senza informarmi se fosse suo figlio, mi avvento
contro il percotitore e lo batto nel capo; costui ristette alquanto, attonito per
la meraviglia; ma di breve imbestiando nella rabbia, mi avrebbe con un solo
colpo infranto le ossa, se alcuni dabbene cittadini non mi salvavano dal
pericolo. Ho quattro ferite sul corpo.... fra queste una profondissima.... e tutte
rilevate per la difesa delle persone, che vedeva ingiuriate e mi sembrava a
torto». Questa impulsivita, di cui varl esempi ci sono raccontati anche dal
Giusti, non l'abbandono neppure nell'eta avanzata: «Giorni sono, scrive al
Mangini nel luglio 59, stando a banco in un crocchio e parlando delle cose
toscane, uno che non mi conosceva disse: - E che cosa volevate aspettarvi da
cotesto paese di Stenterelli?... - Mi sentii punto, e tanto piu quanto il
rimprovero capiva meritato: che rispondessi non so, so che mi sfidarono a
duello ed io accettai: poi amici s'interposero e quietarono la cosa. Ora ho
risoluto non uscire pit di casa, perche frenare non mi posso, e questi garbugli
alla eta e gravita mie disdicono».

Delirio. - A questo medesimo periodo di tempo si riferiscono i patiti deliri -
come dalla lettera alla contessa Cotenna, del luglio 54: «Delirio continuo
manifestato talora con iscrosci di riso, tal altra con ruggiti, e qualche volta
ancora con gemiti di agonia».

Anche il sonno non era piu regolare in lui, e pitt che una volta nelle lettere
lamenta le sue insonnie. (Cfr. lettere al Puccini del 44, al Bertani del dec. 50
etc.).



Nevrosi. - Epilessia. - Tutte queste manifestazioni anormali che siamo venuti
enumerando ed altre ancora, meno gravi ed importanti, sulle quali credo
inutile insistere, derivano in lui, per gran parte, da un'unica origine: la
epilessia. (Mondolfo).

Le cause della sua predisposizione ereditaria risultano evidenti: secondo la
osservazione del Krafft-Ebing, se entrambi i genitori sono affetti da psicosi,
l'eredita morbosa e piu intensa: Ora qui abbiamo oltre al nonno alcoolista,
forme di epilessia larvata nella famiglia del padre, epilessia psichica nella
madre. Altre cause probabili, non pit congenite, ma acquisite: i reumi al
capo, i dolori morali di cui uno, come vedremo, fu occasione al principio
degli accessi etc. Anche i sintomi di questa predisposizione comincian presto
a manifestarsi: la precoce impulsivita e criminalita (sassaiole e coltellate con
gli ebrei), la fuga a 14 anni da la casa paterna per futile disputa, la debolezza
irritabile, le frequenti cefalee, e, sopra tutto, le fortissime emicranie
oftalmiche (le quali, secondo osserva il Roncoroni, han grande somiglianza
con gli accessi epilettici, e pit tardi infatti costituiscono nel Guerrazzi i
prodromi dell'aura), l'intolleranza all'alcool, I'umore lunatico, tetro, violento,
l'ostinazione nelle proprie idee, la slealta etc. Vertigini e assenze si
manifestano pure in eta molto giovane: ricordo quelle da cui fu colto nel
Teatro anatomico di Pisa, che egli era solito frequentare, quando una
fanciulla, che stavano operando, nello spasimo del dolore volse a caso un
momento gli occhi verso lui; il deliquio in cui cadde alla notizia, datagli dalla
madre, della morte di una sua compagna d'infanzia che dopo molti anni avea
riveduta un'unica volta; le vertigini, seguite da un sussulto nervoso che duro
parecchi mesi, che lo presero quando tra la folla vide un uomo che
somigliava al cugino Pietro suicida. (Mondolfo).

Forme pitt determinate di epilessia cominciano, al dir di lui, quando muore la
donna da lui amata: alla notizia cade in deliquio, cui seguono vertigini; va a
vederla, e quando la portan via, nuove vertigini e nuovo deliquio. Tornato a
casa e colto da accessi epilettici che gli durano per tre anni: I'aura cominciava
con una violentissima emicrania oftalmica; perdeva la conoscenza,
stracciando a morsi, nella convulsione, lenzuola, camice, e mordendo perfino
sé stesso. Negl'intervalli delle convulsioni era colto, a quel ch'egli dice, da
desideri di suicidio; anche questo evidentemente ereditario. Divenne magro e
sfinito, gli imbiancarono precocemente, poi caddero tutti i capelli.

L'accesso tipico comincia durante la prigionia, nel 52: «Poche notti sono, -
scrive nell'agosto al nipote, - non so che diavolo si fosse, ma sentii
percuotermi come un gran picchio nel cervello, rimasi privo di sensi, con la



lingua stretta fra i denti e la bocca piena di sangue. Mi trassi sangue, e ieri
volli presentarmi al dibattimento; oggi non ho potuto proseguire a cagione
della lingua orribilmente lacerata». Altri attacchi seguono pure durante la
prigionia, nel 53 (cfr. lettere al Mangini del 5 e 8 maggio, alla Cotenna del 13
giugno, all'Adami, al Roberti, al Montanelli da Bastia, nell'ottobre); altri
ancora in Corsica (cfr. lettere all'Orsini, al Menichetti, al Giannini, al Mangini,
al Montanelli etc. del nov.) etc.

Riflessi del carattere nello stile e nelle opere. - Di questa sua indole, il cui
fondo patologico si basa nella epilessia, un riflesso chiaro, evidente sono le
sue opere, concepite, secondo egli stesso dice, «sotto il flagello dell'estro che
conturba le viscere e fa tremare i nervi come fronde sbattute alla foresta;
quando le arterie delle tempie percuotono forte come se volessero rompere il
cranio».

Vi e un passo nelle Memorie al Mazzini, nel quale egli, descrivendo la sua
tempra morale ed intelletuale, fa in poche parole una descrizione e un'analisi
del suo stile e delle sue opere, quale difficilmente potrebbe darsi, cosi in
breve, pit esatta e completa: «uno impasto di appassionato e di sarcastico, di
fidente e di scettico, di dommatico e di analitico, di pauroso e di intrepido, di
lusso orientale d'imagini, e di formole severe, di raziocinio, di esitanza e
d'impeto, di scoraggiamento e di forza convulsa, e di altre moltissime qualita
non contrarianti ma in antitesi fra loro, che hanno colorato i fantasmi usciti
dal mio cervello».

Mi si permettano ancora alcune brevi citazioni: il giudizio del Giusti
sull'Assedio di Firenze: «Il sarcasmo amaro e feroce, il dolore disperato e
convulso d'uno che ha perduto la fede di tutti e di tutto, hanno dettato quel
libro; va a sbalzi come il polso d'un febbricitante e finisce per bottate rotte e
scomposte. Quel libro ti dice l'uomo». Egli stesso scrive a proposito della
Beatrice Cenci: Al Massei da Bastia (giugno 54): «La Cenci fu scritta in carcere
tra la rabbia, l'ira, l'ansiets, il tedio, con la febbre continua addosso, in mezzo
a tale commozione di nervi, che fini con tre colpi di epilessia». E nel luglio:
«La Cenci fu composta fra inenarrabili passioni e angosce mortali, e, fuori di
figura rettorica, qualche volta scritta con mano agonizzante: la mente
delirava e la mia intelligenza era sbattuta fra quel mare di affanno come un
annegato».

Del resto a chi legge qualsiasi scritto del Guerrazzi appare, pur senza nulla
sapere della sua vita, opera di uomo tutt'altro che normale, comeche poche



pagine trova in cui non si alluda ad ossa, a sangue, a stupri, ad uccisioni,
vendetta, ferocia.

Ed egli stesso ne conveniva. Nelle sue Memorie, il Giusti riferisce il racconto
fattogli una volta dal Guerrazzi, di una orrenda e selvaggia scena di rissa a
coltello fra delinquenti, suoi compagni di detenzione: A quegli urli feroci, a
quelle atroci bestemmie, fra il cozzar dei corpi e dei ferri, il Guerrazzi diceva
di aver teso avidamente 1'orecchio, ed essersene sentito inspirar l'estro. «lo,
diceva, mi sono sempre inspirato a cose terribili e orrende».



VERLAINE

Come Leopardi, Manzoni e Byron, Verlaine (Verlaine intime, 1898) discende
da una famiglia patrizia; e com'essi, anch'egli ebbe una strana precocita. A
cinque anni era innamorato di una bimba di quattro: perd restando il
penultimo della scuola, fino all'universita. La tendenza poetica nacque in lui
alla puberta e gli fece dettare a imitazione del Baudelaire i Poemes
saturniens, ma a 20 anni si diede all'ubbriachezza comeche, diceva egli, «il
vino tendeva le fibre del suo cervello come corde di violino, sicché le minime
impressioni sensorie facevano da archetto e ne spiccavano note fine, delicate,
pungenti»; ma pit in ragione del valore fonetico che del morale, cadendo gia
nell'osceno.

Innamoratosi precocemente, si ammoglio; ma tre settimane dopo, la sposa
ritenendolo un ubriaco abituale lo abbandono.

Divenne sotto la Comune direttore dell'ufficio della stampa, e poco dopo
contrasse amicizia oscena col poeta Rimbaud, con cui si ubbriacava, rissava e
vagabondava; e quando questi volle abbandonarlo, lo colpi con una palla al
braccio: sicché ben comprendesi com'egli cinicamente definisse nel romanzo
Sodoma, la sua perversione sessuale come l'effetto di un'esaltazione
intellettuale con intendimento classico, esagerato dalle disillusioni
dell'amore. Incarcerato, passo d'un tratto alla religione piu feticista: voleva
confessarsi, comunicare, ogni momento, dettava versi mistici, interrotti ogni
tanto da immagini ignobili e lubriche, come nel sonetto: A propos d'un saint.
E la tendenza religiosa idillica continud per poco in casa della madre, che era
accorsa a ritirarlo dal carcere. Ma anche con questa non duro in armonia che
per un mese, trascendendo poi perfino a vie di fatto; e ripresa la vita
vagabonda, rimpiangeva come un paradiso perduto il carcere del Belgio, e
perfino l'ospedale dove dopo d'allora veniva ogni tratto ricoverato un po' per
reumi e un po' per paralisi alcooliche, molto per miseria non avendo altro
soccorso che quello dell'editore Vannier, che male gli pagava i versi, e ch'egli
colla sua mancanza di senso morale, male a sua volta ripagava, vendendo ad
altri editori i manoscritti gia cedutigli.

Ne usciva dall'ospedale che per abbandonarsi ad una vilissima prostituta,
con cui amoreggiava in gergo, e che assiste alla sua agonia ubbriacandosi con
una compagna e derubandolo degli ultimi soldi stentatamente guadagnati
come poeta mestierante.



Ne la pazzia morale e l'alcoolismo lo condussero solo alle risse ed ai
pervertimenti sessuali, ma anche alla megalomania; sicche, ancora
sconosciuto, credeva che i suoi libri dovessero esser letti a migliaia di copie,
oppure credeva di essere un grande agricoltore, un accademico, un deputato,
un senatore.

Quest'ultimo delirio infieri sempre nella sua arte a intermittenza, e si
manifestava nei suoi scritti in cui, com'e uso dei paranoici, si ritrattava tutto
coperto di medaglie o con un campanello in mano con sotto la scritta:
«Presidente del Senato» ecc. E come nei paranoici, tutti i suoi quaderni sono
pieni a zeppo a sinistra e destra di figure simboliche che alludono alle sue
glorificazioni. E dappertutto vi spicca quella contraddizione che offrono tutti
i suoi versi e tutta la sua vita. In 22 lettere mandate all'ultima amasia in due
settimane si passa dall'epiteto di cherie a quelli di sale put,... ne manca il caso
che il nome dell'amante ultima sia scambiato con quello della rivale.

A corroborare e completare le dimostrazioni della congenita degenerazione,
giova il suo ritratto, con il cranio idrocefalico, tutto a rilevatezze e
avvallamenti, le orecchie ad ansa, gli zigomi voluminosi (V. Donos. Verlaine
Intime, 1898). SCHOPENHAUER E GOETHE Schopenhauer.

Ne qui finisce la lista dei geni malati. Cosi negli studi recenti di Mébius su
Schopenhauer nuove prove troviamo da aggiungere a quelle da me addotte
nell'Uomo di Genio 13. 21. 33. 36. 93. 122, 213. 222. 253. 393. 535. 547. 615,
sulla sua psicosi messa in dubbio da tanti, specie in Germania.

Schopenhauer. - Scrive MOBIUS (Uber Schopenhauer, Leipzig, Barth, 1899):
Gli Schopenhauer derivano dall'Olanda; il nonno del filosofo, Andrea, era un
fine intenditore d'arte e si era formato una bella collezione di quadri; egli
sposo l'olandese Anna Renata Soermans, la quale dopo la morte del marito,
fu dichiarata debole di mente e posta sotto tutela; e fini in eta avanzata nella
demenza. Andrea contava fra gli zii paterni, uno imbecille, l'altro quasi
pazzo, il terzo tisico; la madre sua era coltissima scrittrice ma atrofica nel
sentimento, la sorella somigliantissima al padre.

Dei quattro suoi figli, uno, Michele Andrea, fu imbecille dalla nascita; un
altro, Carlo Gottfried, era molto eccentrico; di un terzo, Giovanni Federico,
non si hanno chiare notizie. Enrico, il primogenito dei figli di Andrea e Anna
Renata, il padre del filosofo, fu grande e forte, con viso corto, gran bocca e
mandibole sporgenti; sordastro in buona eta, era considerato da tutti come
eccentrico; uomo d'onore, pero, nel miglior senso della parola, si sposo in eta
avanzata con Giovanna Enrichetta Trosiener, che pure non lo amava, ma che



parlo sempre di lui con grande stima, quantunque gli riconoscesse non pochi
difetti, come eccessivo amor proprio, pedanteria, durezza nei modi.
Schopenhauer stesso scrisse aver avuto molto a soffrire, da giovane, per le
asprezze del padre.

Il Mobius fa osservare qui la singolare somiglianza tra la famiglia di Goethe e
quella di Schopenhauer; in entrambe: un uomo maturo sposa una donna
giovane piena di spirito, la quale stima suo marito, ma non lo ama, in
entrambe si osservan frutto di questo connubio un uomo di genio ed una
figliuola buona, ma anomala.

Enrico Schopenhauer era molto appassionato pei viaggi, era divenuto negli
ultimi anni irritabile e violento; a 58 anni mori in seguito ad una caduta in un
canale; né si esclude che la caduta fosse volontaria e che si sia trattato d'un
suicidio.

La sorella del filosofo, Luisa Adele, era come il fratello, di carattere violento
ed orgoglioso, di temperamento melanconico.

La madre del filosofo, mentre ne era incinta, fu quasi continuamente costretta
a viaggi difficili per quei tempi e d'inverno molto incomodi, per la Germania,
il Belgio, la Francia e 'Inghilterra.

Schopenhauer eredito dal padre la smania del vagabondaggio, sicche girava
da Berlino a Napoli e viceversa continuamente. Mobius, che pure tenta
mettere in forse la realta della sua psicosi, conviene poi che mancava di
misura, che diffidava di tutti, prendeva tutto in cattiva parte, vedeva in tutto
il lato triste, era violento, e non gia per difettosa educazione, ma per tendenza
congenita, il che l'avvicina assai al lipemaniaco; ed infatti egli stesso a
Stramenstadt che gli chiedeva, per spiegare il suo pessimismo, se avesse
molto sofferto da bimbo, rispose: essere stato sempre malinconico.

In un viaggio in Italia, nel 1819, parlava continuamente di morire e di far
testamento. Alle volte, e fin dall'eta di 6 anni, per minime cause si vedeva
assalito da un'angoscia che confinava colla mania e che noi sappiamo ora
esser la base delle fobie e delle idee fisse; infatti spesso 1'angoscia si associava
ad idee ipocondriache o meglio a vere ossessioni: a Berlino si credette per
lungo tempo spacciato; a Napoli fu assalito dalla paura del vaiuolo; a Verona
credette d'aver preso tabacco avvelenato.

A 17 anni Schopenhauer era cosi compreso della vanita della vita, come se
avesse gia conosciuto la malattia, la vecchiaia; fin d'allora era persuaso non



aver il mondo alcun valore, e volentieri s'isolava. L'improvvisa morte del
padre, nel 1805, ne aumento in modo la mestizia che poco differiva da una
vera melanconia; egli sfogava il suo dolore in lettere desolate alla madre: ma
non perdeva la lena dello studio.

A 27 anni (nel 1814) aveva formulato tutti i dogmi del suo sistema, a 30 anni
sembra avesse gia composto l'opera sua capitale: Il mondo come volonta e
come rappresentazione.

Il 21 marzo 1824 scriveva all'amico Osann: «Ho passato tutto 1l'inverno in
camera ed ho molto sofferto». Egli aveva allora un tremore alla mano, tanto
che solo con gran fatica poteva rispondere alle lettere, e 1'orecchio destro era
completamente sordo.

Scorgeva pericoli anche la dove non esistevano. Di notte, ad ogni piccolo
rumore si svegliava ed afferrava la spada o la pistola, che teneva
costantemente caricata; ingrandiva all'infinito le piu piccole contrarieta, cosi
che ogni rapporto colle persone gli riesciva difficile: scriveva in greco, in
latino ed in inglese tutto quanto si riferiva ai suoi dolori. Faceva passare le
sue carte di valore, come Arcana medica, per difendersi dai ladri, e le
nascondeva tra le vecchie carte o documenti, e sotto il calamaio dello
scrittoio, finendo per dimenticarle. Non si fido mai del rasoio del barbiere.

Temeva sempre di essere corbellato nelle sue relazioni d'affari. Per timore
dell'incendio, abitava dal 1836 al piano terreno. Tutte queste sono prove
dell'esistenza in lui di una follia del dubbio, o di fobie sian pure rudimentali.

Come molti pazzi prestava fede ai sogni: nella notte del 7 settembre 1830
sogno che il padre gli appariva ad annunciargli una grave malattia, la quale,
infatti, si avvero nell'inverno.

Di piu, egli ebbe quattro periodi di vera melancolia o come lo vuole Mobius
depressione psichica: nel 1805, dopo la morte del padre; nel 1813, quando
scrisse la sua dissertazione; nel 1823, quando abitd a Monaco; nel 1831-32, a
Francoforte; qui pero gli si aggiunse verosimilmente una malattia somatica.

Mobius finisce per ammettere in lui l'esistenza di una forma periodica di
depressione psichica, con intervalli della durata di 7 a 10 a 17 mesi quando
tocco i 25, i 35, i 43 anni, il che in lingua povera si traduce in melomalia
intermittente con fobie.



Ma nell'eta matura scomparvero questi accessi, divenne allegro e la salute
migliord molto; non si che non gli si ridestassero molti ticchi paranoici
persecutivi e molte fobie.

Siccome i suoi libri per lungo tempo non gli fruttarono nulla, egli opinava
che i filosofi ed i critici avessero fatto contro di lui una vera congiura di
silenzio.

Mentre egli credeva di poter vivere ancora venti anni, mori improvvisamente
a 72 anni per paralisi cardiaca. Egli aveva proibito che gli si facesse
l'autopsia, e solo si conosce che I'enorme capacita cranica - 1676 - faceva
sospettare d'idrocefalia, e l'indice quasi di trococefalia.

Goethe.

Goethe. - Goethe ¢ il genio che pareva finora poter sfuggire ad ogni sospetto
di nevrosi: e ci si oppone, appunto, contro la teoria della psicosi geniale, ma
gli ultimi studi, pero, vanno modificando le opinioni in proposito.

E, prima di tutto, in quel fronte olimpico che a tutti parve il modello pitt puro
dell'Uomo di genio, si scoperse l'assimetria.

Sadgar, nell'articolo Goethe era egli un fenomeno patologico? dimostra che la
meta destra del suo frontale presentava una singolare depressione e 1'occhio
destro era pure depresso.

«E uno schiaffetto che m'impresse la natura», soleva egli dire in proposito.
Ora e noto che l'assimetria facciale € uno dei caratteri pitt frequenti
dell'epilessia. («Deutsche Revue», aprile 1899).

L'eredita morbosa si disse mancare in Goethe: pero nella recente monografia
di Mobius (Ueber das Pathologische bei Goethe, Leipzig, 1898) si nota la poca
affinita tra la madre sua, giovine e gaia, ed il padre, maturo, accigliato; e la
eredita morbosa ad ogni modo negli affini, figli o fratelli: una sorella di
Goethe aveva lineamenti maschili: il fratello soleva dire di lei che era
composta di forza e di debolezza, di caparbieta e di arrendevolezza, che era
senza fede, senz'amore e senza speranza; e il Mobius la considera come una
natura patologica per la nessuna propensione all'amore, per le tendenze
ipocondriache, per l'esagerata sensibilita meteorica; mori in eta ancor
giovane; come giovine e semi alcoolizzato, forse suicida, mori 'unico figlio di
Goethe, Augusto, essendo i tre altri figli morti nel nascere.



Nella giovinezza, Goethe ebbe idee ipocondriache, irritabilita nervosa,
stanchezza della vita, tendenza al suicidio, e per poco non divenne alcoolico.

Una volta, prima di addormentarsi, provo ad immergersi un pugnale acuto
nel seno, ma tosto smise e ne rise..., e scrisse il Werther in istato quasi
incosciente, in 4 settimane: 1'alta ispirazione poetica del Werther deriva
quindi dalle sue condizioni patologiche.

Ebbe, infatti, dei veri periodi di eccitamento intellettuale abnorme, di
Zwangsdichten (poesia coatta), di veri impulsi coatti alla poesia, com'egli li
chiamava, che duravano da due in due anni, sicche appena svegliato,
venivagli in mente un canto e correva allo scrittoio per scriverlo. Una volta lo
scricchiolio della penna lo risveglio dal suo sonnambulismo poetico e non
pote piu scrivere che pochi versi. In questi periodi aveva anche uno strano
eccitamento sessuale; e fu allora che cadde in amori di donne indegnissime.

Nell'eta virile i momenti patologici in Goethe scemano; egli guadagno sia in
profondita che in grandezza di pensiero e cosi pure in fermezza di carattere,
sebbene qualche volta soffrisse qualche ritorno alle nevrosi di gioventu.

Cosi, per molto tempo non pote sopportare i forti rumori; gli ripugnava tutto
quanto avesse rapporto con malattie, e quando si trovava in alto soffriva
vertigini con ansia; era in continua ebollizione mentale, dormiva pochissimo,
abusava di alcoolici; nei momenti di collera rompeva le stoviglie e stracciava
i libri.

Ebbe gravi malattie, specie polmonari, che lo condussero pitt d'una volta
all'orlo della tomba; ma fu attivo fino agli ultimi istanti della vita.

E qui ricordo con Patrizi che Goethe rappresenterebbe «un caso lieve, ma
puro, di criminalita estetico-scientifica».

«L'imperatore di Russia, narra Lewes, aveva favorito a Dobereiner, il grande
chimico, una bacchetta di platino; essa fu consegnata a Goethe, perche
l'esaminasse, facesse gli esperimenti che pitt gli piacesse fare, e la restituisse
poi a Dobereiner. Goethe, di cui e nota la passione pei minerali, la «mania
collezionista», colloco tra i suoi tesori la sbarra di platino, e tanto si diletto a
contemplarla, che non riusci pitt a privarsene». E per quanto il chimico
scrivesse per riaverla, e' si trovo in posizione molto simile a quella del
professor Biittner, che avendo prestato a Goethe i prismi e altri strumenti
d'ottica, invano spedi lettere, perche tornassero a casa, finche fu costretto
d'inviare il servo coll'ingiunzione di portarli via a forza». Goethe non restitui



la sbarra. E anche da sapersi che Goethe asporto dalla collezione Knebel circa
cento incisioni di Alberto Duirer per istudiarle con comodo in casa; ma quelle
incisioni Knebel non le rivide pit».

TOLSTOI

Gia nell'Uomo di genio, aveva notato che Tolstoi avesse 1'aspetto anomalo,
che lo scetticismo filosofico l'aveva condotto ad uno stato vicino alla follia del
dubbio; e che a somiglianza di molti altri geni, mancava in lui il tipo etnico, -
una visita di pit giorni presso di lui mi rivelava in lui un genio ancor fresco,
malgrado l'eta avanzata, ed una forza muscolare singolarissima, uno spirito
di contraddizione impulsivo e nei discendenti spruzzi di gravi nevrosi.

Ora dal primo volume delle Memorie del Tolstoi recentemente pubblicate, e
che comprende l'infanzia, I'adolescenza e la giovinezza, per quanto rivestano
le spoglie di un altro, il Dr. Mariani sorprese altri fatti non meno importanti
per dimostrare in Tolstoi qualche cosa di piu della semplice nevrosi del
genio, ormai da tutti ammessa, anche dai piu restii. Gia uno storico russo, il
Waliszewski nell' Heritage de Pierre le Grand (Paris, Plon, 1901), ci attesta che
un antenato del Tolstoi prese parte al colpo di Stato, che dopo la morte di
Pietro il Grande, porto al trono la vedova di lui Caterina I ad assicurarsi la
continuazione delle ricche prebende di cui era stato gratificato, insieme agli
altri congiurati.

Da vari passi delle Memorie il padre di Tolstoi ci appare, sia nel lato fisico
che nel morale, fornito di tutte le stigmate fisiche e psichiche che
caratterizzano i degenerati, quali il tic ed il difetto nella pronunzia,
l'emotivita esagerata, la scarsa moralita, 1'egoismo, la ricerca istintiva e
costante del piacere sotto tutte le forme, ecc.

«Le sue due grandi (vi & scritto) passioni erano il giuoco e le donne. Egli
guadagno o perdette al giuoco, durante la sua vita, parecchi milioni, ed amo
un numero incalcolabile di donne, in tutti i ceti sociali.

Di moralita dubbia o scarsa: In morale aveva dei principi? Dio solo lo sa: ma
la vita era sempre stata per lui cosi piena di attrattive di ogni genere, che non
doveva aver avuto il tempo di formarsene. - «Tutto cio che gli procurava
piacere e felicita era buono».



Era anche invidioso: «egli serbava rancore ai vecchi suoi compagni, per
essere giunti ad wun'alta posizione sociale, mentre egli era rimasto
luogotenente in ritiro». Egoista, era incapace di capire e di apprezzare
quell'angelica creatura che fu sua moglie, ch'egli non seppe rendere felice; e
non molto tempo dopo la morte di lei, passo a seconde nozze, sposando una
signorina ch'era invisa alla sua prima moglie e che questa non aveva mai
voluto frequentare.

La madre di Tolstoi, una santa donna, come si rileva dallo splendido ritratto
morale che ne fa il figlio, era nervosa, frequentemente estatica, tanto da non
accorgersi «benche avesse lo sguardo fisso sulla teiera, che questa traboccava
e l'acqua scendeva nel vassoio»; credeva fermamente alle predizioni di
Gricha, un idiota vagabondo, che pronunziava parole enigmatiche, che
alcuni prendevane per profezie. Mori prematuramente di malattia
polmonare, dopo aver predetto la sua prossima fine.

La nonna materna di Tolstoi, buona, ma austera e rigida, tanto che il Tolstoi
stesso dice che gli «ispirava terrore e sottomissione rispettosa», dopo la morte
della figlia (madre di Tolstoi) sofferse frequenti attacchi di nervi. Veramente
questi che il Tolstoi chiama «attacchi di nervi», per noi alienisti sono veri
accessi istero-epilettici. Riportero testualmente i brani delle Memorie che li
descrivono:

«A volte, seduta nella poltrona, sola nella sua camera, aveva a un tratto un
accesso di riso seguito da singhiozzi senza lagrime che la conducevano a
convulsioni, grida forsennate, parole senza senso e spaventevoli. Aveva
bisogno di accusare qualcuno e pronunziava parole orribili, minacce
furibonde. Si alzava a un tratto dalla poltrona, misurava la camera a lunghi
passi e cadeva svenuta.

«Una volta andai da lei: era seduta e pareva calma, ma il suo sguardo mi
colpi, gli occhi spalancati, avevano un che d'indefinito, di ebete quasi: li fisso
su di me e pareva non mi vedesse. Le sue labbra si socchiusero lentamente,
sorrise, e disse con voce affettuosa, commovente: «Vieni qui, angelo mio,
avvicinati». Credetti che parlasse a me e mi accostai; non era me che vedeva,
ma la madre defunta.

«Mi immaginavo che non esistesse nulla, né nessuno al mondo, che gli
oggetti non erano realta, ma delle apparenze evocate da me nel momento in
cui fermavo su di loro la mia attenzione e che svanivano quando appunto
cessava di pensarci. C'erano dei momenti nei quali, sotto l'influenza di questa
idea invadente, giungeva a un tal punto di smarrimento che tutto ad un



tratto mi voltavo indietro nella speranza di scorgere all'improvviso il nulla, la
ove io non era!» Era un'ossessione.

Presentd anche fenomeni di paramnesia come si puo rilevare dal passo
seguente:

«Provai improvvisamente una strana impressione. Mi parve che tutto quello
che mi capitava in quel momento fosse la ripetizione di cio che era avvenuto
un'altra volta: allora come oggi, pioveva, il sole tramontava dietro le betulle,
lei leggeva; guardandola, la magnetizzavo, lei alzava gli occhi....»

Tralascio altre bizzarrie, anomalie del sentimento e della sensibilita, che si
potrebbero spigolare ancora, specie nei capitoli che trattano dei suoi amori
precoci e delle sue amicizie, per venir subito all'esame di fatti ben piu
importanti, per la diagnosi della nevrosi di Tolstoi.

I pit interessanti in proposito sono i due capitoli: L'Eclissi e Delirii.

Nel primo noi vediamo ritratto un particolare stato d'animo che entra gia nel
campo delle alterazioni psichiche gravi, e che non puo spiegarsi altrimenti
che ammettendo in Tolstoi uno stato morboso epilettico.

«Quando penso alla mia adolescenza e soprattutto al mio stato d'animo di
quel giorno nefasto, capisco benissimo i pitt atroci delitti, commessi senza un
fine, senza intenzione di nuocere, semplicemente cosi per curiosita, per
bisogno incosciente d'azione. In quei momenti in cui il pensiero non controlla
piu gl'impulsi della volonta, e in cui gl'istinti grossolani rimangono i soli
padroni dell'essere, io capisco il ragazzo inesperto, il quale senza ombra di
esitazione ne di paura, con un sorriso di curiosita accende ed alimenta il
fuoco nella propria casa, dove dormono i suoi fratelli, suo padre, sua madre,
tutti coloro ch'egli ama teneramente: Sotto l'influenza di questa eclissi
temporanea del pensiero, direi quasi di questa distrazione, un giovane
contadino di 17 anni contempla un'accetta, arrotata di fresco, vicino alla
panca su cui dorme supino il suo vecchio genitore; ad un tratto la impugna,
poi guarda, con curiosita ebete, come dalla gola tagliata del padre il sangue
cola sotto la panca»,

Secondo Mariani (ed io sono in gran parte d'accordo con lui), la & questa una
magistrale descrizione dello stato psichico in cui si compie il crimine
epilettico, di cui sono classiche -caratteristiche: Il'incoscienza (ecclissi
temporaneo del pensiero); la causale futile o nulla (per curiosita, per bisogno
incosciente d'azione); la freddezza e la calma nel colpire (senza ombra



d'esitazione ne di paura); ne e persino indagato il meccanismo psicogenetico,
cioe l'abolizione od almeno la diminuzione dell'azione inibitoria e direttrice
dei centri superiori, colla prevalenza ed aumento dell'eccitabilita dei centri
subprimario sottoposti, che tendono a rendersi preponderanti, ed adombrato
sapientemente nelle parole: «il pensiero non controlla pit gli impulsi della
volonta... e gli istinti grossolani rimangono i soli padroni dell'essere».
(ibidem).

Se il Tolstoi, non commise alcun delitto, era certamente in stato epilettoide
quando reagi cosi sproporzionatamente e cosi violentemente ad una
punizione meritata e giusta. «Appena sentii la sua stretta non connettei piu;
fuori di me dalla rabbia, senza sapere quel che mi facessi, mi disvincolai e lo
buttai con tutte le mie deboli forze».

Nel capitolo seguente: Delirii, si puo ravvisare agevolmente lo stato delirante
che sussegue ordinariamente ad un accesso di epilessia psichica; e ne sono
caratteristiche le idee vaghe persecutorie («ero convinto che tutti, dalla nonna
fino a Filippo il cocchiere, mi detestavano e godevano nel vedermi soffrire»);
idee melanconiche con depressione dell'animo: («provai un sollievo nel
pensare che ero infelice, perché il destino mio era di essere sfortunato fin
dalla mia nascita»), con allucinazioni terrifiche, ansiose: («immaginai di
essere vicino alla morte») e quindi espansive, religiose, in cui si deve salire al
cielo, incontrarvi la madre e volare con lei «in alto, sempre piu in alto»
(ibidem passim).

Ne manca l'accesso classico di epilessia motoria a completare il quadro.
Come in un epilettico genuino per la diminuzione di resistenza dei centri
superiori inibitori, e l'aumentata eccitabilita delle zone motorie, basta una
causa qualsiasi (intossicazione, emozione, ecc.) per produrre una scarica
motoria disordinata ed automatica, cosi nel giovane Tolstoi, che trovavasi in
uno stato di tensione psichica dopo la notte passata nello stanzino buio, basto
una parola rivoltagli dal padre in tono compassionevole, per farlo esplodere
in nuove accuse contro il precettore, svolger idee di persecuzione ingiuste ed
illogiche, e finalmente per soccombere ad un accesso convulsivo, con caduta
e sonno consecutivo di dodici ore.

«Con chi I'hai? mi disse il papa con un tono compassionevole, piegandosi su
me.

- «Egli... € il mio tiranno... il mio carnefice... ne morro; non mi vuol bene
nessuno! Pronunziai queste parole con fatica e fui preso dalle convulsioni.



«]l papa mi prese in braccio e mi porto in camera mia. Mi addormentai.

«Quando mi svegliai dopo 12 ore era gia tardi. Vicino al mio letto era accesa
una sola bugia; e il nostro medico con Mimi e Liubotska erano seduti poco
distanti da me, tutti e tre inquieti per la mia salute, come apertamente si
leggeva sui loro visi».

Questo accesso non ha bisogno di commenti: le convulsioni, l'incoscienza e la
caduta (adombrata nelle parole: il papa mi prese in braccio), l'attacco di
sonno profondo durato 12 ore, sono piu che sufficienti per caratterizzarle un
vero accesso epilettico.

E cosi col piu grande dei scrittori viventi si completa la prova della psicosi
epilettoide del genio.



APPENDICE

Alessandro - Cambise - G. Agnesi - Strindberg - Wagner - Goldoni - -
Maisonneuve - Rousseau.

Ne con questi la lista dei nuovi casi dei geni malati e chiusa.

Ad ogni sguardo che si getti sulla storia dei grandi uomini ne troviamo
nuove prove, sian pure frammentarie, che giovano perd a completare la
dimostrazione della nevrosi del genio.

Alessandro Magno.

- Troviamo p. e. in una bella monografia di Grasso Gabriele (Questioni
concernenti la vita di Antipatro, 1889, Ariano) molti dati sulla follia morale di
Alessandro: accessi di megalomania, di impulsivita, di deliri religiosi, non
che certe bizzarie simili a quelle or notate in Napoleone, la Gamomania, per
esempio, per cui obbligdo ottanta dei suoi ufficiali e dieci mila soldati ad
unirsi in matrimonio con donne persiane.

Soprattutto spiccata ebbe l'eredita morbosa nella madre dissoluta, invidiosa,
egoista, superstiziosa, altera, impetuosa, e nel fratello Filippo Avrideo,
parzialmente imbecille.

Cambise.

- Criminalita e genio con epilessia in Cambise. Leggo in Erodoto, III Libro,
informazioni sulla pazzia morale, sull'epilessia e sul genio di Cambise
sfuggite finora alle osservazioni degli alienisti.

Cambise, figlio di Ciro, re dei Persiani, trascinato dal genio della conquista,
penso prima a conquistare 1'Egitto, nel che riesci facilmente; ma subito dopo
volle conquistare contemporaneamente gli Ammoniti, gli Etiopi e i
Cartaginesi, e senza le precauzioni e le alleanze che aveva saputo prendere
nella prima conquista, quando si era alleato cogli Arabi provvedendosi, cioe
di otri d'acqua, e fatto riconoscere il terreno, ecc. - E cosi dell'armata contro
gli Ammoniti non rimase piti uno che tornasse indietro; tutti morirono di sete
e di fame. Anche nelle spedizioni contro gli Etiopi un quinto dei suoi soldati
peri di fame dopo esser ricorsa fino a mangiare i propri compagni. Trascinato



dalla violenza del potere, commise in Egitto crudelta bestiali: non potendo
piu trovare vivo il re Amasi, ne volle far bastonare la mummia; poi con
un'ordinanza che feriva profondamente il senso religioso dei Persiani
insieme degli Egiziani, la fece abbruciare. Vedendo che i reggitori del
Municipio di Memfi facevano allegrezze per il bue Api, (quando cioe si
manifestava un bue con certi segni simbolici sulla schiena), li fece morire; e di
piu fece bastonare a morte i sacerdoti e lo stesso bue Api.

Sposo due sorelle, contro la legge persiana, poi ne uccise una con un calcio
nel ventre.

Aveva un fido ministro, Procaste, a cui domandando che opinione dominasse
nel pubblico su lui, e sentendo dire che lo si biasimava per gli eccessi
alcoolici, gli fece vedere come fosse bene in gamba collo spaccare con una
freccia il cuore di suo figlio; piu tardi fece seppellire dodici Persiani vivi col
capo in git; per un sogno fece uccidere il fratello Smerti.

Ne debbon destare meraviglia, continua Erodoto, prevenendo la nostra teoria
dell'equivalenza dell'epilessia colla criminalita, questi eccessi, perche fin
dagli anni dieci pati il morbo sacro.

Ora a chi soccorre in mente il grande epilettico del nostri tempi, Napoleone,
vede, salvo il colorito dei tempi, quasi uguali analogie: - le spedizioni in
Russia, gli amori incestuosi, le crudelta inutili sotto forma politica; anche
soccorre in mente il tipo dei conquistatori quasi sempre pazzi ed impulsivi
che ci da il Ferrero nel Militarismo.

E singolare che nella storia di Appiano si legga pure come Cesare per sfogare
la sua malattia epilettica che s'aggravava nell'inerzia conquistasse le Gallie,
dandoci fin da quei tempi un equivalente epilettico nell'anelare
continuamente a dietro lontane conquiste!

Gaetana Agnesi.

- AMATI e Luigia ANZOLETTI ci esumano sulla famosa matematica Gaetana
Agnesi, notizie che ne mostrano la nevrosi. - Ed anzitutto la grande precocita.
A 5 anni era gia forte nella lingua francese, a 9 nel latino, a 11 nel greco,
nell'ebraico, nello spagnuolo, e pochi anni dopo apprendeva la filosofia e la
matematica. Anche da bimba mostrd quelle disposizioni ascetiche che piu
tardi crebbero tanto in lei da deciderla a 30 anni ad abbandonar gli studi.
Giova notare pure un altro fatto singolarissimo e che giova anche a
dimostrare l'influenza grande dell'incoscienza nell'opera geniale, (Vedi Vol.



II): che essa trovd molte soluzioni dei problemi matematici nel sonno, o
meglio nei sogni, «Pensando in sogno, dice il Frisi, ad un quesito meditato
nel giorno, balzava dal letto, andava allo studio, annotava la soluzione, poi
andava a letto e alla mattina trovava sul tavolino l'annotazione stesa nella
notte incoscientemente.» E a 12 anni all'epoca della puberta fu presa da
accessi isterepilettici che poi si dissiparono. Si noto in lei anche completa
anafrodisia; e come accennammo, a 30 anni la scienziata si trasformava in
filantropa, anzi in devota.

Sua sorella Maria Teresa emerse nella musica e compose il celebrato dramma
musicale Sofonisba. Maritata sui trent'anni compose il Ciro, il Nitocri, e fu
una delle compositrici di musica piu ricche di fantasia che vanti la storia
dell'arte.

La sorella Paolina era d'una mirabile filantropia.

Il padre Don Pietro, egli pure matematico, ebbe da 2 mogli 23 figli; artritico,
era vecchio quando nacque la Agnesi, e passo ai suoi tempi per un famoso
egoista, che non voleva maritare le figliuole per conservare il vanto del loro
nome alla famiglia.

Strindberg.

- Strindberg fu quello che in tedesco si chiama un selbstqualer, un torturatore
del proprio corpo e della propria anima; e tutto cio per speciale disposizione
ereditaria e per le condizioni della prima giovinezza; forsanco per la troppa
coltura. Volle essere artista e scienziato, comico, giornalista, pittore, musico e
teologo, e infine termind per essere bibliotecario, passd dal socialismo
all'anarchia, e dall'anarchia al cattolicismo, come dal monastero al
manicomio. Vuolsi che la monomania di cui era afflitto derivasse da un colpo
di pietra alla fronte ch'ebbe da giovane e che fu seguito subito da afasia
duratagli vario tempo.

Riccardo Wagner.

- Roncoroni (La lotta per la vita e per l'arte, «Rivista moderna di coltura»
anno I, fascicoli 3, 5, 6. - 1898), ci dimostra la grande sua precocita
nell'ingegno e la violenza delle emozioni nella megalomania, nel «gigantismo
monoemozionale» che lo caratterizzarono poi sempre. Fin dall'eta che per gli
altri ragazzi & destinata ai giuochi dell'infanzia, si rivelarono in Wagner la
passione per l'arte e per la gloria, e il tratto caratteristico della impossibilita
di battere la via comune, di assoggettarsi alle leggi stabilite. Spirito fantastico,



dominato da un misticismo esagerato, «faceva dei sogni in pieno giorno»,
scrive egli stesso, «durante i quali la nota fondamentale, le terze e le quinte
mi apparivano in persona e mi rivelavano la loro significazione importante.»
A 17 anni compone un'ouverture a tessuto complicatissimo, e la scrive con
tre inchiostri differenti, pei vari strumenti.

Anche il suo egoismo e dimostrato dalla sua relazione con Meyerbeer, e con
molti amici.

La violenza delle sue emozioni é rivelata dall'importanza che attribuiva alle
critiche altrui: Mi si lodi, o mi si biasimi - scriveva - € come mi si
pugnalassero le intestina.

Agilissimo, saliva sugli alberi piu alti del giardino, ed era vanitosissimo della
sua agilita. Nei momenti di eccitamento sembrava in preda alla febbre; tutto
pieno di fuoco, incapace di star fermo, saltava, si dimenava, agitava a destra
ed a sinistra le sue braccia di ragno; le parole uscivano dalla sua bocca a
fiotti, disordinate; sempre furioso, sempre in attitudine, scrive il Tissot, di
battersi, di predicare una crociata.

Incontrato un amico che da gran tempo non avea veduto, si mise per la gioia
col capo in basso ed i piedi in alto.

Vero zoofilomaniaco ebbe amicissimi 13 cani, a molti dei quali elevo tombe:
né se ne privo anche quando versava nella massima miseria.

Odiava (vere fobie), la barba, gli occhiali, i velluti, i merletti, e amava i vecchi
vestiti che ricomprava dai servi (Kienz, Deutsche Revue, 1900).

Soffri spesso di cefalea: «I miei nervi», scrive, «sono sempre eccitati e stanchi,
mai in riposo: il mio male e incurabile». Talora invece, ha periodi di euforia, e
gode di un'ebbrezza eterea in confronto alla quale I'eccitazione del vino gli
pare infinitamente grossolana.

Uno dei suoi tratti caratteristici fu l'instabilita delle idee e della condotta,
rivelata specialmente dalle sue opinioni politiche e dai suoi atti, come pure
dai viaggi frequentissimi spesso fatti senza alcuna necessita. Caratteri
dominanti erano pure il bisogno di esteriorita e I'imprevidenza per la ricerca
dei mezzi di sussistenza.

Ando soggetto a vere assenze, di cui una descritta in modo tipico dal
Noufflard. Ebbe, secondo il Nisbet, accessi epilettici prima di morire. Il



rapporto tra l'ispirazione generale e l'accesso epilettico appare alle parole
stesse del Wagner sul suo estro: «I miei occhi si oscurano, il mondo mortale
scompare, e l'ispirazione si espande in lacrime divine». Anche, la sua
amicizia per Luigi II di Baviera, «il re psicopatico, lipemaniaco», dimostra
l'affinita elettiva.

Goldoni.

- G. BROGNOLIGO (Nevrasteria di Goldoni. - «Il Medico Olandese» di Carlo
Goldoni. - «Biblioteca della Scuola Italiana» n. 12-15» marzo 1899), mostra
Goldoni come abbia nel Medico Olandese riprodotto la nevrastenia o meglio
lipamania che ebbe in gioventu dal 1754 al 1756, acutizzata dalla morte di un
altro nevrastenico suo amico, Angeleri, morto mentre recitava.

Questi versi, messi in bocca al curato del Medico Olandese, sono
un'immagine spiccatissima di un nevrastenico:

«Dal cor in pochi istanti parvemi a poco a poco
Stendersi per le membra e dilatarsi in foco,
Sentomi il capo acceso, tremo, mancar mi sento,
Pitt non mi reggo, e credo morir in quel momento,
Stendo al polso la mano, parmi pitt non sentirlo.
Corro cosi tremante, fin dove non so dirlo,

Acqua gridando, andava, chi mi soccorre? lo spiro.
Recanmi alfin dell'acqua; alfin bevo, e respiro,

Ma che? quel di fatale l'epoca é sventurata

Di tai barbari assalti, ch'io provo alla giornata.

Ma la notte, la notte & il mio crudel tormento.
Quando la sera imbruna, s'accresce il mio spavento,
Parmi, che mi si stacchino le viscere dal petto:

Sei, sette volte almeno forza ¢ balzar dal letto.



E se mi prende il sonno, ahi che dormir funesto!
Veggo leoni, e domani, e con tremor mi desto,
A tavola, a teatro, in un festino, al gioco,
Sentomi questa fiamma salire a poco a poco;

E funestar temendo altrui colla mia morte,

Mi forza un rio timor fuggir da quella parte.
Niente mi consola, ogni piacer m'e odioso,

Son diventato agli altri, a me stesso noioso.»

E curioso che dopo cio suggerisca la cura di cacciar chiodo con chiodo, cioe
di innamorarsi, per cacciare una passione con un'altra.

Maisonneuve.

- Maissonneuve per mostrare la benignita del suo terribile uretrotomo
davanti al pubblico, ordinava ai malati di operarsi da se: metteva la lama
nelle loro mani, smarginava le guide, e poi diceva: «Spingete fermo come
fosse la bacchetta di un fucile»; quelli eseguivano mezzo rovinandosi; poi li
rimandava: e ve n'erano che morivano per via.

Per impedire la setticemia pretendeva sostituire il bisturi con macchine
spaventevoli, schiacciatoi, garrot, diaclasti, osteoclasti, caustici solidi e liquidi
cosi orrendi che si dovette pregarlo di ritirarsi, perché terrorizzava i malati.

Del resto tagliava tutto: si pretende che un assistente gli abbia una volta
chiesto dopo una di quelle due brutali operazioni o meglio carnificine quale
fosse la parte del malato che doveva riportare nel letto.

Soleva dire: «Parigi non ha che due chirurghi: Chassagnac e me; Chassagnac
pero é un imbecille.»

Rousseau. - Di Rousseau io avea a lungo dimostrato la neuropatia nell'Uomo
di Genio p. 3, 34, 41, 106, 180, 204, 352, 365 - ma nulla avevo detto sugli
antenati, che ci son rivelati dal Dufour-Vernes.



La famiglia di Rousseau discende da Francesi protestanti perseguitati ed
esigliati, e precisamente da un Didier, vinaio e libraio, nel 1550, che fece
fortuna negli affari, e si sposod con una brava savoiarda e ne ebbe 5 figli, 4
morti da piccini: e uno che fu il Giovanni, ammogliatosi con una Blouet,
protestante francese. La figlia loro primogenita sposo un orologiaio: e per tre
generazioni divenne questa la professione della famiglia.

Giovanni II Rousseau, 1654, ebbe 19 figli; David, il settimo di questi figli, fu il
nonno del grande Rousseau, e mori quasi centenario; era un orologiaio
attivissimo, sposo a 24 anni una Cartier e ne ebbe 14 figli.

Egli fece carriera molto modesta, anzi avendo mostrato qualche simpatia per
i ribelli del 1707, fu destituito da un piccolo ufficio di giudice di pace - e
rimproverati e sospettati pare ne siano stati i fratelli.

Isacco Rousseau, un altro figlio, si ammoglio con una Bernard. I Bernard
erano dei borghesi modesti ma imparentati con ricchi e con nobili. Uno fra gli
altri che era pastore ebbe a figlio Jacques, il nonno materno di Rousseau. Fu
costui un libertino; dopo aver tradito molte fanciulle mori a trentatre anni,
pare di esaurimento; mentre due suoi fratelli, uno negoziante ed un altro
pastore, erano stati uomini saggi.

La madre di Rousseau, era intelligente, seducente ma anche poco onesta, o
almeno squilibrata, come l'era certo il marito Isacco Rousseau. Dopo due
mesi di matrimonio aveva costui cominciato a fare cambiali; tre volte fu
minacciato e punito per risse e litigi. Tutto ad un tratto si mise in mente un
anno dopo il matrimonio di partire per Costantinopoli e stette via sei anni;
ammesso a 22 anni nella Compagnia degli orologiai, un bel giorno lascia il
mestiere, prende un violino, e si mette a dare lezioni di ballo.

Al suo ritorno dalla Turchia nacque Rousseau; morendone dopo il parto la
madre.

Il padre, rimasto vedovo, chiamo una sorella a dirigere la casa; e la direzione
fu ottima, ma il padre la guastava. Leggeva delle notti intere, col futuro
filosofo, dei romanzi leggeri, il che gli preparava una fantasia sbrigliata;
peggio e che malgrado la eta matura riprese le sue vecchie abitudini litigiose.
- Un giorno percorrendo un prato non suo ne fu rimproverato dal
proprietario, ed egli lo minaccido coll'archibuso; pochi giorni dopo
incontrandolo, lo apostrofo, lo minaccio, e sfido, e feri sicche dovette
esigliarsi.



Savonarola.

- Sul Savonarola abbiam nuove ricerche del Dottor Vetrani di Ferrara (Genio
e Pazzia in Savonarola, 1899, Bologna). E prima di tutto pare che Savonarola
avesse strane anomalia craniane.

«Tutti i ritratti (scrive Villari) dipingono il Savonarola col cappuccio in testa,
accettuatone solo quello dell'Accademia di Belle Arti, nel quale si vede che il
giro del suo cranio mancava verso il vertice (cimbocefalo?), ragione secondo
alcuni che gli faceva portare sempre il capo coperto.»

La sua adolescenza & tutta oscurata da una sconsolata tristezza. E il tempo
che Ferrara & piena di quelle feste, celebri nelle memorie, nelle quali i
dominatori profondevano una inaudita opulenza? corteggi ducali, papali,
imperiali procedevano per le sue vie tra la gioia del popolo che gavazzava,
ubriaco di sollazzi, in un carnevale perpetuo. E mentre la sua famiglia si
compiace nei favori della corte, egli pervaso dalle predilette letture ascetiche

viripugna:

E nella canzone «De ruina mundi» scritta a vent'anni, trovo il primo grido
della sua anima offesa dallo spettacolo dell'ingiustizia e della iniquita degli
uomini.

Fece ormai chi vive di rapina

E chi dell'altrui sangue piu si pasce:

Chi vede spoglia e i suoi pupilli in fasce
E chi di povri corre alla ruina
Quell'anima é gentile e peregrina

Che per fraude e per forza fa pit acquisto
Cosi egli apriva la sua guerra col mondo.

Ma gia egli era in piena neuropatia. Fin d'allora ebbe visioni: lo confesso pit
tardi nella predica della Rinnovazione: «lo le ebbi fin dalla mia prima
giovanezza; ma cominciai a manifestarle solo a Brescia».



Di ventidue anni trovandosi a una predica «una parola sulla quale tenne
sempre un segreto quasi misterioso», tanto gli rimane impressa, lo decide a
farsi frate.

«Ed avendo (racconta il Burlamacchi) consumato piu giorni in questo
pensiero, una notte dormendo senti spargersi il corpo d'acqua freddissima,
per il che subito destandosi e narrando quanto gli era occorso, fermo 1'animo
a lasciare la gloria del mondo, ecc.»

Nell'Officio del venerabile Savonarola scritto nel secolo XVI ed illustrato dal
Carducci, si legge che «l'anima di lui era spesso rapita, e alla luce divina per
guisa accoppiavasi che il corpo venendogli meno ai servigi dei sensi ne
restava come morto». Forse di questi accidenti neuropatici egli intendeva
parlare quando diceva «che accade qualche volta alli profeti che per le visioni
li viene qualche impedimento», perche quando nelle sue prediche discorre di
profeti e sempre manifesta l'allusione a sé stesso. Della quale sua persuasione
(di essere cioé profeta) io non stard0 qui a ridire cido che gia ho espresso
nell' Uomo di genio. Balenatagli alla mente colla luce di un lampo un giorno
in chiesa, non l'abbandona pit: egli la proclama dal pergamo; la riafferma
dopo che la tortura gli ha straziate le misere carni; la difende in due volumi
che sono, evidentemente, per chi sa leggere, I'opera di un paranoico.

Forse tale sara stato giudicato da taluno anche a' suoi tempi, se egli pitt d'una
volta nelle prediche protesta di non esser pazzo, e nel «Compendio di
rivelazione» s'immagina che altri gli opponga e gli dica «che pare ad alcuno
questo suo profetare proceda da spirito di malinconia, il quale ti fa pensare e
parlare in questo modo o vero che proceda da tuoi sogni e forte
immaginazione».

Ed ora analizziamo la storia di queste visioni, come e da lui tracciata nel
«Compendio di rivelatione dello inutile servo di Jesu Christo, Frate
Hieronimo da Ferrara».

«Essendocheé (cosi comincia) lungo tempo in molti modi per inspirazione
divina io abbia predetto molte cose future: nientemeno considerando la
sentenzia del nostro salvatore Christo Jesu che dice: Nolite sanctos dare canis
nec mittatis margaritas vestras ante porcos; ne forte conculcent eas pedibus,
sono sempre stato scarso nel dire... servando sempre segreto il modo e la
moltitudine delle visioni e molte altre rivelazioni, le quali non ho mai detto,
non essendo io stato inspirato a dirle e non parendomi necessario alla salute,
né essendo ancora disposti gli uomini a crederle».



E seguita dicendo pitt avanti come «vedendo lo onnipotente Dio multiplicare
li peccati nella bella Italia massime nelli Capi cosi ecclesiastici come seculari
non potendo cio sostenere determino purgare la chiesa sua per un grande
flagello». E poiche «vuolsi che questo flagello fosse prenunziato, avendo tra
gli altri suoi servi eletto un indegno e inutile a questo officio, mi fece venire a
Firenze l'anno 1489. Et predicando tutto quell'anno, tre cose continuamente
preposi al popolo: la prima che la Chiesa si aveva a rinnovare in questi
tempi; la seconda che innanzi a questa renovazione Dio darebbe un grande
flagello a tutta I'Italia; la terza che queste cose sarebbero presto.

«E queste tre conclusioni mi sforzai sempre di provarle con ragione
probabile..., non dichiarando che io avessi queste cose per altra via che per
questa ragione.... Da poi vedendo migliore disposizione degli uomini al
credere, produssi fuori qualche volta alcuna visione... Da poi vedendo la
grande contraddizione e derisione che io avevo quasi da ogni generazione di
uomini, molte volte come pusillanime mi proponevo di predicare altre cose
che quelle,... e non lo potevo fare».

Ma poi risolve di non parlarne piti: «tutto il giorno e tutta la notte vigilai
infino alla mattina... e non potetti mai volgermi ad altro, tanto mi fu serrato
ogni passo e tolta ogni altra dottrina, eccetta quella. E sentii la mattina
(essendo per la lunga vigilia molto lasso) dirmi: Stolto, non vedi tu che la
volunta di Dio e che tu predichi in questo modo? E cosi quella mattina feci
una spaventosa predicazione.»

Leggendo questa pagina anche chi non ha conoscenza e pratica di malattie
mentali riconosce senz'altro le allucinazioni, il delirio di grandezza, la fissita
delle idee coatte, la dissimulazione delle concezioni deliranti; poiche e noto
che sul loro delirio molti paranoici usano custodire gelosamente il segreto: la
tempesta turbina dentro il cranio, ma niente ne apparisce di fuori. O sono
alienati che vivono tra fantasmi di persecuzione che dissimulano a fine di
compiere un proposito di vendetta lungamente accarezzato; o melanconici,
nei quali l'idea del suicidio e avvinta al cervello con catene di ferro e si
propongono tacendo di addormentare I'attenzione vigile di chi puo
impedirneli; 0 sono megalomani, che nascondono il delirio di grandezza per
non esporlo alla derisione. «C'est une affaire que je garde en moi méme... On
n'aime pas a raconter ses secrets», diceva un megalomane a Briand. (Vetrani
0. C.).

L'anno del Signore 1483 comincio ad essere fatto partecipe delle divine
illuminazioni, come si legge in una sua predica che parla della renovazione



della Chiesa fatta I'anno 1494; e nel principio ebbe speciale rivelazione del
rinnovamento di essa Chiesa... Di pitt I'anno medesimo in Brescia disse ad
alcune persone private qualche cosa di flagello futuro...» Cosi il Burlamacchi.

Ma questi fantasmi di grandezza, i maggiori che potessero attraversare una
coscienza cristiana la quale, tanto pitt si nobilita e si magnifica, quanto piu si
fa umile, non gli apparvero allora per la prima volta.

Il Savonarola, che fin dalle prime allucinazioni, si era persuaso di esser un
profeta mandato da Dio ad annunciare ai popoli la riforma della Chiesa e i
danni imminenti sulla vita d'Italia; aveva trasmesso quel delirio alla
moltitudine. «Al popolo di Firenze, scriveva Nicolo Machiavelli, non pare
essere ignorante né rozzo; nondimanco da frate Girolamo Savonarola fu
persuaso che parlava con Dio. Io non voglio giudicare s'egli era vero o no,
perché d'un tanto uomo se ne debba parlare con reverenza: ma io dico bene
che infiniti lo credevano, senza aver visto cosa nessuna straordinaria da farlo
loro credere; perche la vita sua, la dottrina, il soggetto che prese erano
sufficienti a fargli prestare fede.» Spesso il frate avra visto dipingersi la
irrisione quando gridava con tono profetico: «Firenze, che hai tu fatto? vuoi
tu che te lo dica? Ohime, egli e pieno il sacco, la tua malizia e venuta al
sommo. Firenze egli & pieno: aspetta, aspetta un grande flagello!» Allora
discendeva col proposito «di non piu parlare ne predicare di queste cose».

Infatti, seguitando la lettura del «Compendio di rivelazione» dov'egli si
spoglia di questi pudori, troviamo quanto segue: «Ritornando al proposito
nostro, dico che queste cose future per la indisposizione del popolo le
prenunciavo in quegli primi anni con la probazione delle scritture e con
ragione e diverse similitudini.

«Di poi cominciai a allargarmi et dimostrare che queste cose future io avevo
per altro lume che per sola intelligenza delle scritture. E di poi ancora
cominciai pitt ad allargarmi e a venire alle parole formali a me ispirate dal
cielo, e tra le altre spesso replicavo queste: Gladius domini super terram cito
et velociter, ecc.... Le quali parole non sono cavate dalle sacre scritture come
credevano alcuni, ma sono nuovamente venute dal cielo. Et poiche in una
visione sono molte parole delle quali parte ne dissi pubblicamente, benché la
visione celassi accid che la non fusse derisa dalli increduli, mi e parso
necessario questa cosa descrivere....

«Vidi dunque nell'anno 1492 la notte precedente a l'ultima predicazione che
io feci quello avvento in Santa Reparata, una mano in cielo con una spada
sopra la quale era scritto: Gladius ecc.... E di poi venne una voce grande, ecc.»



(allucinazioni visive e uditive). Pitt avanti narrata un'altra visione, seguita: «E
a questo medesimo proposito molte altre visioni ho avuto molto pit chiare di
questa cosi come anche di molte altre cose che io ho predette, massime della
revoluzione della chiesa e del flagello sono stato confermato per molte
visioni e certissime illuminazioni avute in diversi tempi.»

Quando colla mente ancora piena di tali allucinazioni saliva sul pergamo,
allora appunto era piu terribile la sua eloquenza.

Quando parlava del reo pontefice e della sua corte, la eloquenza di lui aveva
accensioni improvvise e si illuminava di belli a terribili lampeggiamenti.

«E fanno tutta questa guerra - egli disse una volta - perché hanno in odio la
verita, e hanno paura che i loro vizi siano scoperti: sono come colui che va di
notte per far male, e vede venire un lume e non vorrebbe essere veduto, e
grida spegni quel lume. Questa dottrina € un lume che scopre le loro
ribalderie. O sacerdoti, io vi dico che questa torcia e tanto accesa che voi non
la potrete spegnere: soffiate pure quanto voi volete.»

E un'altra volta: «Tu sei stato a Roma, e conosci pure la vita di questi preti.
Dimmi, ti paiono essi sostenitori della Chiesa, o signori temporali? Hanno
cortigiani e scodieri e cavalli e cani; le loro case sono piene di tappeti, di sete,
di profumi, di servi: parti che questa sia la Chiesa di Dio? La loro superbia
empie il mondo e non € minore la loro avarizia. Ogni cosa fanno per danaro e
le campane loro suonano ad avarizia e non chiamano che pane, danari e
candele. Vendono i1 benefizi, vendono i sacramenti, vendono le messe dei
matrimoni, vendono ogni cosa...».

E poi vengon le audaci ribellioni e le minacce profetiche che per le loro
ripetizioni e per le forme simboliche - appaion prettamente paranoiche:

«Serpente, serpente, corpo ecclesiastico, io non voglio amicizia teco; io
mettero inimicizia tra li buoni e te; li cattivi ti vorranno, ma li buoni non ti
vorranno vedere; noi vogliamo essere tuoi inimici».

Savonarola fu dunque un genio, ma fu anche un paranoico.
Augusto Comte.

- Renda ci da nuove prove della follia di Comte; e, quel che e pit, la prova
del nesso tra quella e le sue opere.



La madre Rosalia Boyer, mistica fino all'esaltazione delirante, presentava
bizzarrie nel suo carattere.

Un carattere notevole del Comte e una passionalita eccessiva, con
esplicazioni a volte strane ed esagerate. Parecchi sono gli eccessi che
troviamo nella sua esistenza; trascinato impulsivamente a scoppi improvvisi
di furore, costrinse spesso la moglie a mettersi in salvo, dando di piglio a
tutto cio che gli capitava fra le mani, coltelli, piatti, e lanciandoseli addosso:
lo stesso fece con un domestico. Egli stesso confessa che le sue emozioni per
cose inadeguate, come per l'esame soddisfacente di un giovinetto, «arrivano
facilmente sino alle lagrime, se io non mi contengo attentamente».

Fu singolarmente precoce. Sotto le apparenze di una natura infantile e
malaticcia, all'eta di sedici anni, aveva, digia, a quanto dicono i suoi
compagni, la ragione e la maturita di un uomo: a 21 anno diventa
collaboratore del «Saint-Simon» e scrive quei celebri opuscoli, ricchi di
cognizioni e di osservazioni profonde, in cui e il piano di tutte le sue
concezioni posteriori. Se non che la coscienza smodata di se si tramuta in
delirio di grandezza. «Dalla sua giovinezza alla sua morte, scrive Dumas,
Comte sogna nientemeno che di riformare il mondo; e difatti egli ebbe
l'orgoglio di tutti i riformatori». In questo sentimento vi e un dettaglio
patologico; egli arriva ad assommare in se la potenza indagatrice di Aristotile
e quella costruttiva di San Paolo, a credersi papa dell'umanita rigenerata da
lui, e come tale agisce scrivendo brevi, impartendo i suoi nuovi e singolari
sacramenti, decretandosi un trionfo ed un Pantheon. Il suo linguaggio e
quello di cui ridonda la letteratura psichiatrica dei mattoidi e dei deliranti;
egli parla spesso «di una missione affidatagli dal complesso dei destini
umani», oblia la propria personalita normale e trasforma se stesso in un
simbolo, in un categoria.

E alla megalomania si aggiunge la mania di persecuzione: egli non manca di
esagerare l'importanza delle animosita che egli sollevava: egli crede troppo
facilmente alle cospirazioni del silenzio attorno al suo nome; ed attribuisce ai
suoi avversari lo strano progetto di farlo ricadere, con le loro persecuzioni,
(mentre non ve n'era bisogno) in una crisi mentale analoga a quella del 1826.

Come avviene in tutti gl'infelici affetti da delirio, il Comte estende i suoi
timori da un individuo a una categoria di individui; cosi la polemica con un
matematico diventa lotta contro tutta una scuola, il dissenso con Bazar,
guerra dei rivoluzionari utopisti, congiura per rubargli le idee. A cio si
aggiungono allucinazioni periodiche, qualche catalessi, di cui il Comte



medesimo ci fa cenno, e assalti intermittenti di gravi crisi nervose. Egli stesso
scrive: «Tutti i passi decisivi dei miei lavori filosofici hanno dato luogo ad
una crisi patologica: il mio nuovo lavoro non fa eccezione». Anche prima
della crisi del 1826, dettando il suo «Corso di filosofia positiva», si
abbandona, come racconta a Clottide, ad accessi di pianti, di commozioni,
stranissimi, se si pensi alla rigida secchezza di quel lavoro.

Le sue crisi sopravvenivano generalmente in primavera e in estate (aprile
1826, primavera 1838, giugno 1842, giugno 1845). Quella del 1845 coincide
con la concezione del suo sistema politico.

Ed il Renda, coll'analisi minuta dell'opera politica del Comte, dimostra il
nesso tra essa e i caratteri psicologici del suo autore.

Ora il Sistema di filosofia positiva, diceva egli, non e affatto una derivazione
logica del Corso di filosofia positiva: la genesi delle costruzioni politiche del
Comte e cosi aliena dagli ordinari progressi logici del suo sistema filosofico,
che egli medesimo confessa di aver sostituito 1'analisi soggettiva alla ricerca
obbiettiva, e, quel che e piu, in una lettera a Clotilde nota che il carattere del
suo lavoro é l'effetto delle riflessioni fatte nei tre mesi della sua crisi nervosa
ed erotica; ed al Mill scrive: Voi vedete quale e stata naturalmente la
tendenza continua delle mie meditazioni involontarie; tendenza che non e
divenuta ora in me sistematica veramente che dopo di essere stata puramente
spontanea tutto il tempo conveniente per assicurarne la realta e la
consistenza». Nella prefazione al primo volume egli conclude: «Tal fu
dunque il risultato generale di questa crisi decisiva, subito seguita da una
profonda tempesta cerebrale».

Alla sua emotivita enorme corrisponde l'origine soggettiva ed emotiva
dell'opera; alle crisi nervose e allo indebolimento della inibizione,
l'elaborazione incosciente quasi sospinta da un impulso incoercibile: - alla
ipertrofia dell'io, le induzioni grandiose, non arrestate da ostacoli logici o da
presupposti scientifici; - alla tendenza mistica, ereditata dalla madre, il
carattere religioso dell'opera.

Leopardi.

- Mentre le fiere polemiche degli avversari non sanno portare un solo
argomento contro le prove della grave nevrosi di Leopardi, ecco i lavori
poderosi di Sergi e di Patrizi accumularci una vera valanga di fatti che
pienamente la riconfermano e completano.



\

E curiosissimo, sopratutto, e da nessuno mai finora avvertito, il fatto
ricordato dal Patrizi che il Leopardi in quei giorni in cui dicevasi perseguitato
dai suoi concittadini ne era invece onorato, certo come viventi non furono
mai nel nostro paese, cosi fiero odiatore degli ingegni ed ammiratore dei
mediocri.

Nel 1882, una epigrafe stampata e pubblicata nel Teatro di Recanati, durante
la rappresentazione d'un lavoro del padre, chiamavalo «padre famoso di
celebre figlio»; eppure in una lettera di Giacomo del giugno 1821 al
Origlienti, e scritto: Io sto qui deriso, sputacchiato, preso a calci da tutti,
menando l'intera vita in una stanza, in maniera che, se ci penso, mi fa
raccapricciare. E tuttavia mi avvezzo a ridere e ci riesco. E nessuno trionfera
di me finche non potra spargermi per la campagna e divertirsi a far volare la
mia cenere in aria. Cosi informava un amico, che ogni ora «gli pareva
mill'anni di scappar via da quella porca citta, dove non sapeva se gli uomini
erano piu asini o birbanti». «Ora il solo documento» osserva il Patrizi, «non
fantastico, non leggendario, delle ingiurie patite in quel tempo da Giacomo, &
un sonetto, che, salutando il ritorno di lui in patria, lo diceva «Genio
sublime». Nell'autunno del 1829 egli flagella i Recanatesi nelle
«Ricordanze....», e nell'ottobre dell'anno avanti; egli avea ricevuto in casa
l'omaggio di vecchi e modesti rappresentanti della coltura paesana; e per la
via, le riverenze in massa dei giovanetti studiosi; nel marzo del 1831, con
unanime acclamazione, veniva prescelto a Deputato del Distretto per
I'Assemblea Nazionale, «atteso il corredo dei tanti lumi e le gia sperimentate
prove di eroismo». «Ne, chi ben rifletta, segue Patrizi, la cosa poteva andare
diversamente, anche per la soggezione e la simpatia che doveva ispirare il
figlio del conte Monaldo-Leopardi-Confalonieri (titolare delle piu alte
pubbliche cariche....)» in una piccola citta, dove, anche ora, «i pitt vengono al
mondo, starei per dire, coll'istinto della sudditanza e della paura di fronte
alle Autorita e ai ricchi di vecchio e recente sangue».

Ed aggiunge che «paure di persecuzione da parte dei concittadini
inquietarono anche Carlo e Paolina; e qualche altro della famiglia non fu
salvo da quel segno di nervoso disquilibrio; Leopardi temeva, a Napoli, di
aver che fare a ogni passo coi ladri; ed una volta (per una «strana
allucinazione» dice il Ranieri) sostenne di essere stato derubato.

E noto che gia dall'esame delle liriche fu il Sergi indotto a concludere di un
esagerato predominio dell'elemento subbiettivo nelle sue opere poetiche e la
poverta della rappresentazione della natura, che € quasi sempre notturna o al



tramonto, e la monotonia dei sentimenti (nullita dell'universo della vita;
tedio, giovinezza perduta, amore insoddisfatto), ne sono le prove.

Volendo poi dimostrare che il dolore del Leopardi e puramente individuale,
non universale, analizza i canti del dolore, concludendo, che il Leopardi
attribuiva agli altri i dolori che egli provava per le peculiari sue condizioni,
mentre |'arte si mantiene uniforme nei sentimenti e nelle immagini pallide e
scure, il che non vuol dire che sia inefficace, perche il lettore aggiunge
facilmente cido che manca alla poesia. Insomma, il carattere della lirica del
Leopardi fu un prodotto della sua degenerazione fisica e psicologica con
nessuna influenza delle idee del secolo, sicche la infelicita del Leopardi, come
uomo, fu causa della sua gloria come poeta. Ora chi non vede che cosi il Sergi
ci dimostrava quanto l'analisi antropologica possa giovare anche
all'ermeneutica letteraria?

Ora un sistematico nostro avversario, il Paolo Bellezza (Della forma
superlativa presso il Leopardi, «Giornale storico della Lett. Ital., XXXIII, pag.
73-105») scovava un altro carattere letterario, diremo degenerativo, nelle sue
opere: quello di esagerare come il Tasso nella forma superlativa, sicche
annoveransi 251 superlativi in circa 55 pagine delle Prose, non tenendo
calcolo dei frequentissimi superlativi di significato, come immenso, infinito,
usati spesso per grande e numeroso. Il che proviene dalla sua smania
d'esagerare in ogni ordine di idee e di fatti: e se (scrive il Bellezza) ne
volessimo trovare la prima origine... ricorderemo che fra le stimmate
fisiologiche e psichiche degli uomini di genio e pitt particolarmente dei
pessimisti, vi & quella d'esagerare.

FINE.

Freeditoria//



