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CAPITOLO I. 

Sull'unità del genio. 

 

Fra i cento e più critici che tartassarono la mia teoria sul Genio, uno solo mi 
ha segnalata una vera, capitale lacuna: il Sergi: quando mi obbietta, nel 
Monist, che io ho sì illustrata e, forse, rivelata, la natura del genio; ma non ho 
spiegato come sorgano le varietà così differenti dei genî. Non già - egli 
intendeva - che i genî differiscano essenzialmente fra loro per qualità. 
L'eccellere nella pittura piuttosto che nella matematica o nella strategia, non 
cambia punto la natura dei genî; come il variare nel sistema di 
cristallizzazione romboedrica o esaedrica non cambia la natura chimica del 
carbonato calcare, essendo in tutti comune l'esplosione, l'intermittenza, la 
creazione del novo e, sopratutto, l'estro. 

Ciò, per quanto le parvenze vi fossero contrarie, ci venne chiaramente 
provato anche dai più insigni pensatori. 

Così il Mach notava: «Come già Giovanni Müller e Liebig affermarono 
arditamente, le operazioni intellettuali degli scienziati non differenziano 
sostanzialmente da quelle degli artisti. Leonardo  da Vinci può esser posto 
tra gli uni e gli altri. Se l'artista, con pochi motivi, compone la sua opera, lo 
scienziato scopre i motivi che penetrano nella realtà. Se uno scienziato, come 
Lagrange, è in qualche modo un artista quando espone i risultati ottenuti, a 
sua volta un poeta, come Shakespeare, è uno scienziato nella visione 
intellettuale che presiede all'opera sua. Newton, interrogato sul suo metodo 
di lavorare, rispose che meditava a lungo sullo stesso argomento; e così 
risposero D'Allembert e Helmoltz. Scienziati e artisti raccomandano il lavoro 
tenace e paziente. Quando la mente ha più volte contemplato lo stesso 
soggetto, aumentano le probabilità di occasioni favorevoli alla creazione; 
tutto quanto può plasmarsi alla idea dominante acquista rilievo, mentre 
quanto le è estraneo fugge nell'ombra. Così spicca di luce improvvisa 
quell'immagine che esattamente risponde all'idea; e mentre è effetto di lenta 
selezione, sembra il risultato di un atto creativo; così si comprende come 
Mozart, Newton, Wagner affermino che le idee, le armonie e le melodie 
affluissero loro spontanee ed essi non facessero che ritenerne il meglio». 

A sua volta Carlyle disse: «Non v'ha differenza sostanziale tra artista e 
scienziato. Molti poeti furono insieme storici, filosofi e statisti; Boccaccio e 
Dante furono diplomatici», e noi aggiungeremo che Leonardo da Vinci, 



 

Cardano, come negli ultimi tempi D'Azeglio, Humboldt, Goëthe, 
abbracciarono i campi più svariati dello scibile umano. 

È un fatto notorio che molti grandi matematici furono o nacquero da artisti; 
così vedo nella Biografia di Beltrami, redatta con tanto amore dal Cremona 
(Roma, 1900), che il Beltrami ebbe avo un abilissimo musico, e padre e zio 
pittori di merito, e madre nota per belle composizioni musicali; egli stesso era 
pianista abilissimo, come lo furono Sylvester, Codazzi e come lo sono Porro, 
Sciacci, D'Ovidio; lo stesso Beltrami dettò una specie di teoria sui rapporti tra 
la musica e la matematica, pretendendo che il processo mentale applicato alla 
musica fosse identico, o poco meno, a quello delle matematiche; quasi che 
nell'uno e nell'altro fossero posti in azione gli stessi organi. Codazzi, grande 
matematico e insieme pazzo morale ed alcoolista, era un vero melomane: 
stava intere notti al piano; più volte mi diceva che era sulla via di trovare un 
metodo per comporre musica col mezzo della matematica; in fatto, però, 
soffriva e morì di delirium tremens. 

Meyerbeer, a sua volta, era un buon matematico. 

E non citiamo Haller, Swedemborg, Cardano (Vedi sopra, vol. I), che 
percorsero, scoprendovi del nuovo, i campi più disparati dalla matematica e 
dalla chimica alla teologia e letteratura; perchè ci si potrebbe obbiettare: che 
era facile allora abbracciare le regioni più lontane dello scibile e anche 
trovarvi del nuovo, essendone la materia ancora così circoscritta. 

Se non che: se ai nostri tempi questo pare inverisimile, gli è perchè si riflette 
anche nella concezione del genio quell'eccessiva divisione del lavoro che si è 
infiltrata nella vita; per cui non riconosciamo abbastanza i meriti dei genî 
multiformi e non ne accettiamo che alcune delle doti unilaterali più 
appariscenti. Così nessuno ai suoi tempi, anzi nemmeno ora, ha riconosciuto 
abbastanza il merito di Goëthe nella filosofia naturale. 

Una volta ammesso in Goëthe il grande poeta, ripugnamo a crederlo grande 
naturalista e grande ottico. Così nessuno di noi riconosce o ricorda le 
profonde attitudini politiche e scientifiche di Dante, nè le letterarie e tattico-
militari di Macchiavelli, nè le musicali di Rousseau; e nessuno sa vedere in 
Leonardo da Vinci il geologo, l'idrologo, il balistico, l'anatomico, o in 
Cardano il letterato, il filosofo e il teologo. Pure in nessun di questi casi la 
grandezza del genio nei rami più disparati era giustificabile  dalle condizioni 
dei tempi: nè in questi casi vale più la scusa della divisione del lavoro, nè 
l'obbiezione che lo scibile si riduceva a così poco da potersi facilmente tutto 
abbracciare: perchè quei genî non solo avevano percorsa tutta la scienza 



 

contemporanea, ma prevennero quella dei nostri tempi, e alcuni, anzi, 
furonci coevi, come Goëthe, Humboldt, Hæckel, Leopardi, D'Azeglio e 
Arago. 

 

  



 

CAPITOLO II. 

Cause note della varietà dei genî. 

 

Se non che, ripeto, notava giustamente il Sergi che la comune natura dei genî 
non ispiega affatto la ragione della loro varietà, come la composizione 
identica dei cristalli di calce non spiega perchè ciascuno cristallizzi in un 
sistema speciale: acqua e ghiaccio hanno pure la stessa formola molecolare; 
ma perchè l'una abbia aspetto d'acqua e l'altra di ghiaccio, ci vuole una 
condizione speciale, che è nota essere la termica. 

Ora, come può spiegarsi la varietà così diversa dei genî?; perchè l'un genio si 
specializza nel drizzone artistico e più propriamente della pittura, e l'altro 
diventa un genio storico, archeologico, ecc.? Qui è veramente il nuovo 
problema. 

Eredità. - Nè basta a spiegarlo l'eredità. Recentemente  Möbius faceva notare 
la strana frequenza ed intensità dell'eredità nei matematici, riscontrata tra 
padre e figlio in 215 e in 35 con più figli: 17 volte tra padre, figlio e zio; 5 col 
nonno e con lo zio; 20 tra zio e nipote; 131 tra affini; in più di due fratelli 23 
volte; 3 volte tra sorelle e fratelli. 

Ciò pare anche più diffusamente abbia luogo per la musica, forse perchè qui 
l'ambiente può agire più precocemente, poichè noi sappiamo, dagli studi del 
nostro Garbini sui bambini, che essi cominciano a 13 mesi ad avvertire le note 
cromatiche e nel 5° anno i suoni. 

Perosi ebbe non solo il padre e il nonno musicisti, ma anche l'avolo e il 
bisavolo, e crebbe in mezzo a un'atmosfera di musica e di religione come 
Mozart. Ed è nota la discendenza dei Bach, dei Mozart, dei Gabrielli, dei 
Palestrina e dei Bellini. 

Anche Wagner ebbe fin dalla seconda generazione maestri di musica in 
famiglia: un nonno coltissimo, un padre giurista, è vero, ma appassionato 
dell'arte drammatica e del teatro; e il padrigno, successo alla morte del padre, 
era nientemeno che il comico Ludwig Geyer. Anche lo zio era appassionato 
dell'arte, e come commediografo sviluppava in alcune sue monografie le idee 
che furon tanto care poi al nipote. Finalmente un fratello e tre sorelle del 
Geyer si erano date al teatro. Si capisce quindi che, benchè egli si fosse dato 



 

alla pittura fin dalla giovinezza, divenisse poi il più grande poeta e musicista 
del suo tempo. 

Raffaello era di famiglia di scultori e pittori: il padre, poeta e pittore, gli 
insegnò la sua arte. 

Nelle scienze naturali eccelsero i Darwin, gli Hooke, i Jussieux, i Geoffroy de 
Sant-Hilaire, ecc. 

Eredità dissimilare. - Ma a chi ben studi questi casi, specie pei genî scientifici, 
essi sono più l'eccezione che la regola. 

Se per molti altri genî l'esser nati, come Darwin, come Musset, Raffaello, 
Geoffroy, Bach, Saint-Hilaire, Bernouilli in mezzo a parenti pittori, astronomi 
o naturalisti, fu circostanza a loro favorevole, perchè alle predisposizioni, alle 
trasmissioni ereditarie che influirono sulle loro speciali tendenze si aggiunse 
l'azione dell'ambiente, sicchè trovarono nelle tendenze ataviche, fin dai primi 
anni, la ragione d'ispirarsi alla mèta definitiva, - regola più comune è invece 
la mancanza di eredi nel genio, più di frequente presentandosi quella che io 
vorrei chiamare «eredità dissimilare» o «contraria» e che noi vediamo così 
spesso nel mondo, per cui i figli degli avari sogliono essere prodighi, i figli 
dei coraggiosi vilissimi, ed inerti i figli degli uomini d'azione. Così il genio 
disordinato di Poë gli venne, forse per dissimilarità, dal puritanismo del 
generale Poë, che era di tanto austero di quanto il nipote era scapigliato. 

Hoffmann, il disordinatissimo Hoffmann, ebbe, come l'ancora più scapigliato 
Verlaine (V. vol. I), zii e madre compassati como macchine; e così D'Azeglio, 
Heine ed Alfieri nacquero da parenti tutt'altro che amici dell'arte; Colombo 
nacque da volgari mercanti e tessitori. 

Io conosco il figlio di un grande oculista italiano che aveva tutte le ragioni 
per seguirne la carriera, eppure divenne invece grande otoiatra, per una 
ripugnanza insormontabile alla bellissima scienza paterna. 

Pare che in questi casi avvenga una specie di saturazione, per cui ai figli non 
rimane che l'incapacità o la ripugnanza per gli studi paterni. 

Così molti poeti e artisti nacquero da negozianti, da notai o avvocati, 
avversari accaniti dell'arte e di ogni idealità, e molti santi da gente viziosa. 

Ambiente. - E così dicasi di quelle circostanze economiche o sociali che 
circondano la vita del genio, specialmente ai suoi albori, e che si chiama 



 

l'«ambiente», in cui i pensatori mediocri tanto si cristallizzano. Così si capisce 
come un paese tutto ravvolto in guerre, come il Piemonte, non abbia dato nei 
primi periodi nemmeno un artista, nè un poeta, poichè qualunque genio, che 
non eccellesse nell'armi, vi rimaneva sconosciuto e sprezzato. E così si 
capisce che in un paese come la Spagna, in cui il libero pensiero era soffocato 
col rogo, mancassero completamente i filosofi ed i naturalisti e non 
sorgessero che teologhi ed artisti. Si capisce, eziandio, perchè in Italia, dove i 
delitti sono così abbondanti, sorgano tanto numerosi gli avvocati e 
criminalisti geniali, quali un Beccaria, un Romagnosi, un Ferri, un Garofalo, 
un Pagano, un Ellero, un Carmignani, un Carrara. 

Così si spiega come negli Ebrei, tanto dediti al commercio, fossero e siano 
tuttora numerosi i grandi economisti. Basti citare Marx, Lassalle, Ricardo, 
Loria, Luzzatti. Ricardo non fu certo inspirato dal padre, nè può dirsi che 
abbia avuto eredità geniale; ma è certo che, avendo preso parte ai commerci e 
alle speculazioni del padre, banchiere olandese, partì dalle pratiche 
commerciali alle applicazioni economiche, e questo ci spiega come 
correggesse gli errori degli economisti teorici contemporanei e come tutte le 
sue opere sentissero le origini e le ispirazioni pratiche, sfuggendo in seguito a 
grandi avvenimenti commerciali, come la crisi monetaria del 1800. 

 

  



 

CAPITOLO III. 

Vantaggi dell'agiatezza e della miseria. 

 

Così dicasi della ricchezza. Spesso il benessere favorisce il genio. 

Pascal riteneva che una nascita distinta conferisca a venti anni, nella stima e 
nel rispetto degli altri, una posizione che i diseredati mal riescono a 
raggiungere a quaranta. 

Che cosa sarebbe avvenuto di Meyerbeer senza la ricchezza, di Meyerbeer 
che aveva una produzione così laboriosa ed il cui genio si esplicò solo 
viaggiando e vivendo in Italia? 

Ma tutto ciò va inteso con molta circospezione, perchè quanti genî, invece, 
non furono guastati dalla ricchezza e dalla potenza! 

Jacoby ha dimostrato che il potere illimitato precipita la degenerazione, 
rende facilmente megalomane e demente chi lo impugna. 

E noi vediamo la deputazione averci rapiti uomini geniali, diventati poi, al 
più, mediocri ministri. 

Chi sa dirci quanti fra quelli che si pompeggiano nelle nostre vie, fieri di un 
bel sauro e di una occhiata di qualche clorotica duchessa, non sarebbero 
diventati grandi uomini? Un esempio ce ne offre l'aristocrazia piemontese. 
Per molto tempo avendo tenuto a gloria il brillare nella milizia e nella 
politica, essa ci diede più uomini celebri che non il patriziato di Toscana 
insieme e di Napoli; ed ora non emerge che nelle sacrestie e nelle regie 
anticamere. 

Di più: bisogna ricordare che fu spesso la miseria, l'infelicità, che, servendo 
da stimolo, da pungolo al genio, ne fecero spicciare la vocazione; il che spiega 
quanto dimostrò la mia Paola: essere l'infelicità uno dei caratteri più 
frequenti della storia del genio. 

Così: senza la miseria non avremmo avuti i romanzi di George Sand e della 
Becher-Stowe, nè le commedie di Goldoni. 

Non rare volte, è vero, parve l'occasione aver dato luogo allo sviluppo del 
genio. 



 

Così, per un rimprovero che Muzio Scevola fece a Servio Sulpizio di ignorare 
le leggi del proprio paese, somma vergogna per un oratore e per un patrizio, 
quest'ultimo divenne un grande giureconsulto. 

Spesso i tagliatori di pietre, da lavoranti nelle cave intorno a Firenze, sin dai 
più felici tempi della Repubblica riuscivano scultori di vive figure, quali 
Mino da Fiesole, Desiderio da Settignano e il Cronaca. E Giovanni Brown, 
scalpellino, datosi a studiare i fossili delle pietre che picchiava, riuscì uno de' 
più grandi geologi. 

Andrea Del Castagno, stando a guardia degli armenti nel Mugello, rifugiatosi 
un giorno, dal diluviar della pioggia, entro una cappelletta ove un 
imbianchino stava scombiccherando una Madonna, si sentì attratto ad 
imitarlo; cominciò col carbone a disegnare figure dappertutto e si acquistò 
fama tra i paesani; messo poi a studiare da Bernardino de' Medici, riuscì 
pittore insigne; e Vespasiano da Bisticci, libraio o cartolaio a Firenze, 
dovendo pel suo negozio maneggiare molti libri e aver da fare con uomini di 
lettere, divenne letterato egli stesso. 

Ma la storia dei genî è più ricca di circostanze contrarie che di favorevoli, 
come in Boileau, Lesage, Cartesio, Racine, La Fontaine, Goldoni, costretti a 
soffocare la musa sotto la toga pesante di Temi o, peggio, sotto la stola del 
prete. Metastasio fu sarto, Socrate scalpellino. 

I parenti di Poisson volevano farne un chirurgo, quelli di Bochax un prete, 
quelli di Lalande e di Lacordaire degli avvocati. Vauclin era un contadino, 
Herschell un suonatore ambulante. Per Cellini tutto era disposto perchè 
divenisse suonatore di flauto e non scultore. E Michelangelo, secondo i 
parenti, doveva divenire un sapiente, un classico, mai, come diceva il padre, 
uno scarabocchiatore d'immagini; e quando un grande scultore vide le 
inclinazioni e i primi tentativi del giovane, ed esortò il padre a metterlo nel 
suo studio, questi per acconsentirvi si fece pagare da lui una somma che 
aumentava di anno in anno. 

Berlioz (Memorie) era figlio d'un medico geniale che aveva fatti lavori molto 
importanti sull'agopuntura e, sperando di avere in lui un successore, l'aveva 
educato a questo scopo e l'aveva indotto a sorpassare le prime ripugnanze 
della sala anatomica, dove gli aveva aperte le più care amicizie coi cultori di 
questa scienza (Gall, Amussat, ecc.); a diciasette anni, non appena sentì le 
Danaidi di Salieri, abbandonò tutto, per divenire maestro  compositore. 



 

Galileo ebbe una lunga serie di antenati filosofi, magistrati, pensatori, che 
rimontano fino al 1538. Anche il padre Vincenzo, oltre l'attitudine alla 
musica, in cui era originalissimo, ebbe attitudini  alla geometria e alla 
mercatura, ed il figlio Benedetto, fratello di Galileo, era pure rinomatissimo 
nella musica, la quale, con occhio naturalistico, era stata insegnata ai due 
figliuoli; ma evidentemente questa eredità non ebbe una influenza diretta, e 
poca, anzi nulla, vi ebbe l'educazione, che in quei tempi portava alla retorica 
ed al classicismo, così che - attesta il Nelli - «in quei tempi in Toscana solo i 
padri Scolopi tenevano scuola di geometria e di matematica, non 
apprezzandovisi allora che gii Umanisti; e nemmeno gli giovarono gli studi 
medici, allora tutto affatto teorici e senza alcun rapporto con 
l'esperimentazione». 

Budda, Cristo e Comte ebbero un ambiente sì sfavorevole, che le loro dottrine 
si propagarono solo fuori del loro paese d'origine. 

È vecchia l'osservazione: 

A cui natura non lo volle dire, 

Nol dirian mille Ateni e mille Rome. 

Le circostanze, dunque, e lo stato di civiltà al più fanno accettare e rivelano i 
genî e le loro scoperte, che in altre condizioni sarebbero passate inosservate o 
derise, e, peggio, perseguitate. 

Quindi si comprende come le grandi scoperte siano assai di rado 
completamente nuove all'epoca in cui sono accettate. 

«La vapeur - Fournier - était un jouet d'enfant au temps de Héron 
d'Alexandrie et Anthemius de Tralles. Il faut que l'esprit humain et les 
besoins de notre race travaillent des millions de fois par l'expérience avant de 
tirer toutes les conséquences d'un fait». 

Nel 1765 Spedding offerse il gas portatile già bell'e pronto al municipio di 
Witchaven, che lo rifiutò; vennero poi Chaussier, Minkelers, Lebon e 
Windsor, che non ebbero altra abilità se non di appropriarsi la scoperta e 
fruirne. Il carbon fossile era stato scoperto nel secolo XV, la nave a ruota nel 
1472, quella ad elice prima del 1790; quando nel 1707 Papin fece navigare una 
nave a vapore, non ne ritrasse che scherni e lo trattarono da ciarlatano. 



 

Il Sauvage, che finalmente potè applicare il vapore alla navigazione, lo vide 
in opera... dal carcere, dov'era imprigionato per debiti. 

La dagherotipia venne intravveduta nel secolo decimosesto in Russia, fra noi 
nel 1566 dal Fabricio  e di nuovo scoperta dal Thiphaigne de la Roche. 

Il galvanismo fu prima scoperto dal Cotugno e poi dal Du Verney. La teoria 
stessa della selezione non appartiene a Darwin esclusivamente. Questa idea, 
come tutte le altre, ha nel passato profonde radici. «Le specie attuali non 
sussistono che in grazia della loro astuzia, forza e velocità; le altre sono 
perite» - diceva già Lucrezio -; e Plutarco, interrogato perchè i cavalli, che 
furono inseguiti dai lupi, fossero più rapidi degli altri, adduceva per ragione 
che essi soli erano sopravvissuti, essendo stati gli altri, più pigri, raggiunti e 
divorati. 

La legge d'attrazione di Newton era già intuita nelle opere del secolo 
decimosesto, specialmente di Kopernico e Keplero, e fu quasi tracciata da 
Hooke. 

E così dicasi pel magnetismo, per la chimica, per la stessa antropologia 
criminale, come dimostrava Antonini. Dunque non è la civiltà che sia causa 
dei genî e delle scoperte; ma essa ne determina l'evoluzione, o, meglio, 
l'accettazione. Quindi è probabile che genî siano comparsi in tutte le epoche, 
in tutti i paesi; ma come, grazie alla lotta per l'esistenza, una quantità di 
esseri nasce solo per soccombere, invendicata preda dei più forti, così 
moltissimi di quei genî, quando non trovarono l'epoca favorevole, restarono 
misconosciuti, o, peggio anzi, puniti. 

E se vi hanno civiltà che aiutano, ve ne hanno anche di quelle che 
danneggiano la produzione dei genî; per esempio in Italia, dove la civiltà è 
più antica e dove se ne rinnovarono parecchie, una più forte dell'altra; ivi, se 
la tempra del popolo è più aperta, in genere tutto il mondo colto è più restìo 
ad ogni novità ed innamorato e quasi incatenato nell'adorazione del vecchio, 
quindi nemico dei novatori, e li abbatte o reprime col disprezzo o col silenzio 
e coll'abbandono. Invece: dove la civiltà è più recente, come in Russia e in 
America, le idee nuove si accolgono con un vero furore. 

Quando il ripetersi della stessa osservazione ha reso meno ostica 
l'accettazione dei nuovi veri, o quando le circostanze rendono utili e, meglio, 
necessari un dato uomo od una data scoperta, esse si accettano, finendo, poi, 
col portarle all'altare. 



 

Il pubblico, che vede la coincidenza tra una data civiltà ed il manifestarsi del 
genio, crede che l'una dipenda dall'altra, confonde la leggera influenza nel 
determinare lo sgusciamento del pulcino con la fecondazione che rimonta 
invece alla razza, alla meteora, alla nutrizione, ecc. 

E non è a dire che ciò non accada nei nostri tempi; l'ipnotismo è lì per 
dimostrare quante volte, anche quasi sotto i nostri occhi, si rinnovò e fu presa 
per nuova una sempre uguale scoperta. Ogni età è egualmente immatura per 
le scoperte che non avevano od avevano pochi precedenti; e quando è 
immatura, è nell'incapacità di accorgersi della propria inettitudine ad 
adottarla. Il ripetersi di un'analoga scoperta, preparando il cervello a subirne 
l'impressione, vi trova man mano sempre meno riluttanti gli animi. Per sedici 
o venti anni in Italia si è creduto pazzo dalle migliori autorità chi scopriva la 
pellagrozeina; ancora adesso il mondo accademico ride dell'antropologia 
criminale, ride dell'ipnotismo, ride dell'omeopatia. Chissà dunque che 
anch'io ed i miei amici, che ora ridiamo dell'incarnazione spiritica ed astrale, 
non commettiamo un altro di quei crimini contro il vero, poichè noi siamo - 
come gli ipnotizzati, grazie al misoneismo che in tutti noi cova - 
nell'impossibilità d'accorgerci quando siamo nell'errore; e proprio come molti 
alienati, essendo noi al buio del vero, ridiamo di quelli che non lo sono. 

Finchè l'età sua non sia giunta, finchè l'umanità non vi sia matura, ogni 
scoperta, ogni idea nuova è, dunque, come non fosse mai nata. 

 

  



 

CAPITOLO IV. 

Vantaggi della libertà, 

 

Ed è perciò che solo nei paesi più liberi vegeta rigogliosa la genialità. Io l'ho 
dimostrato graficamente nell'Uomo di genio col parallelo tra i dipartimenti 
più liberali nelle elezioni di Francia e i dipartimenti più ricchi di genî, come il 
Varo, la Senna, il Rodano, la Saona e Marna, la Meurthe, la Vandea, il 
Morbihan; mentre i Bassi ed Alti Pirenei, il Gers, la Dordogna, il Lot - 
reazionari - danno pochissimi genî. È così grande e completa questa analogia, 
che spesso maschera e confonde quella della razza, della densità, della 
ricchezza,  ecc. 

Ginevra, che nel 1500 era detta la città dei malcontenti, certo era la più 
geniale della Svizzera, e così dicasi di Atene, la quale, nel più fiorente 
periodo della sua libertà o, meglio, anarchia, giunse a contare 56 grandi poeti, 
21 oratori, 12 storici e letterati, 14 tra filosofi e scienziati e 2 sommi legislatori, 
come Dracone e Solone, mentre Sparta oligarca ebbe poche o punto 
rivoluzioni, ma pochissimi ingegni famosi (non più di sei, secondo lo 
Schoell); - la lotta per la libertà in Olanda, in un'epoca in cui il senso della 
libertà era quasi sconosciuto in Europa, ci spiega come questo popolo abbia 
dato, appunto allora, un così grande numero di genî politici e artistici. 

Fu sopratutto grazie al lungo periodo di libertà - 700 e più anni -, periodo 
superiore a quello  goduto da tutti i popoli d'Europa, che Venezia riuscì a 
superare tutti gli altri in grandezza politica, come ho dimostrato nel Perchè 
fu grande Venezia?; e così Firenze e Roma diedero i loro più grandi genî 
nell'epoca della loro maggiore libertà, anzi dell'anarchia. E qui ricordo di 
nuovo  come debba sfatarsi l'idea che all'aristocrazia chiusa di Venezia negli 
ultimi secoli fa merito  della sua grandezza; così come quell'altra, pure  
erronea, che attribuisce la ricchezza in Roma ed Atene ad Augusto o a 
Pericle. Tale ricchezza, formatasi durante i periodi di libertà anche eccessiva, 
non avendo avuto tempo di scomparire nelle prime epoche della tirannide, si 
volle attribuire a questa invece che a quella; ma la tirannide non fece che 
accogliere gli ultimi frutti della libertà per vantarsene e per disperderli. 

Tacito lo nota pei genî romani: «Postquam bellatum apud Actium atque 
omnem potentiam ad unum conferri paci interfuit magna illa ingenia 
cessere»; come altrettanto affermava Leonardo Bruni per Firenze nella 



 

Laudatio urbis Florentinæ (Livorno, 1789, pag. 16) contro la leggenda che ne 
attribuisce la grandezza al mecenatismo mediceo. 

E ciò ben si comprende perchè il governo di molti, anche se troppo libero, 
mette in opera tutti gli ingegni e ne accoglie le nuove idee; mentre la 
tirannide, nemica, fin dal tempo dei Tarquinî, di ogni elevatezza individuale, 
tenta sopprimerla e soffocarne ad ogni modo i conati; e quindi è più facile 
che giovi allo sviluppo dell'arte e della politica una libertà anche sfrenata che 
non un governo dispotico, sia pure inspirato da un uomo di genio. 

Chi può paragonare la produzione letteraria ed artistica sorta a Parigi sotto 
Napoleone con quella della grande epoca fiorentina e ateniese? 

Ed ecco spiegato anche, così in gran parte, quel fenomeno, che sarà rimasto 
difficile a comprendersi, della grandezza fiorentina in confronto a quella di 
Napoli e di Palermo, dove poche opere grandiose d'arte lasciarono traccia di 
sè e dove la somma dei genî non raggiunse il livello toscano; eppure non 
mancò nè all'una, ne all'altra il clima favorevole di mite temperatura, di 
collina e mare che io ho dimostrato essere il più opportuno pel genio; nè vi 
mancò l'innesto etnico, nè la razza intelligente, etrusca negli uni, grecolatina 
negli altri, con mistione di Normanni, ecc. 

La genialità è un carattere dell'evoluzione e della libertà, e ne è un indizio; e 
non tanto perchè essa ne sia originata, ma perchè solo l'evoluzione e la libertà 
servono a metterla in onore e diffonderla. 

Carlyle, negli Eroi, scrisse che il miglior indice della coltura d'un'epoca è il 
modo con cui essa accolse i suoi genî. 

È perciò assai probabile che di genî ne siano  sorti o ne sorgano in tutti i 
tempi e in tutti i paesi; ma non sopravvivono, perchè non sono compresi, che 
dove il fermento di libertà renda loro meno aspra la strada, domando l'odio 
del nuovo che tende sempre a soffocarli nel nascere; e così nel Nord 
d'America Whiteman, Longfellow, Edison sono dappertutto acclamati, e in 
Italia, dove la libertà è inceppata da ogni parte, i veri genî trovano, sì, copia 
di onori e monumenti, ma... dopo la morte. 

Per comprendere meglio quest'influenza, basti l'esempio delle sventure di 
Galilei per una semplice teoria astronomica, che non intralciava, nè 
offendeva interessi mondani. 



 

Nei paesi poco liberi l'odio del nuovo trova naturali alleati nei reggitori, e 
quindi è irremissibilmente soffocato e punito. 

Io ne vedo, fino ad un certo punto, una prova nella sorte della nuova Scuola 
penale da me iniziata e che trova, per esempio, in America ed in Svizzera, 
Olanda e in Svezia un pubblico favorevole che la propugna, mentre è 
irremissibilmente respinta da ogni cattedra, come da ogni ufficio, come da 
ogni progetto di legge nei paesi come l'Italia, in cui il popolo è ancora schiavo 
dei vecchi e vieti pregiudizi e governato semi-asiaticamente. 

E quest'azione negativa è così grande, che fa credere ad un'azione diretta 
dell'ambiente favorevole al genio. 

Si vede, dunque, che le condizioni ereditarie e d'ambiente, su cui più si 
faceva assegnamento per l'origine delle varietà geniali, o mancano, o sono 
contraddittorie. 

Memoria visiva, tipo immaginativo, ecc. - Basterà egli a determinarle la 
particolare tempra dell'organismo geniale, secondo che vi predomini, cioè, la 
memoria visiva o l'acustica, secondo che sia più viva la fantasia, più rapida 
che precisa la percezione e viceversa; fatti questi che noi abbiamo potuto 
fissare nel genio, con lo studio della grafologia, nella scrittura così nitida e 
calma, quasi a stampatello, nei chimici e nei matematici, così aggrovigliata e 
precipitosa in quelli in cui predomina la fantasia. 

E qui giova l'osservazione sperimentale di Binet e Lecler che in ogni gruppo 
d'uomini vi ha il tipo immaginativo - poeta - e quella di osservazione minuta, 
arida, ma precisa; il che dividerebbe nettamente la scienza dall'arte. 

Sì, queste condizioni hanno un'enorme influenza sulla direzione generale del 
genio, ma più ancora sul colorito, sull'aspetto delle sue opere. Così lo 
smagliante stile di Victor Hugo si deve certo al predominio eccessivo dei 
centri visivi, all'esser egli un visivo per eccellenza, lui che si ispira nei primi 
versi de Les orientales ai tramonti di Parigi; e così dicasi degli abbaglianti, 
luminosi quadri del Segantini, che, a quattro anni, cadendo in un fiume, non 
resta colpito che dal bagliore dell'acqua e dalla ruota del mulino; come il 
predominio dei centri olfattivi entra nelle opere di Zola per molta parte, 
come il predominio dei centri acustici che fan discernere ad Helmoltz i toni 
musicali nella cascata del Niagara, dev'essere entrato per molto nella scelta e 
nella condotta delle sue ricerche tanto originali d'acustica, elevata da lui a 
nuova scienza. 



 

Ma oltre che vi sono genî, come il Leopardi, in cui l'ottusità e la depressione 
nei centri visivi, olfattivi, ecc., non solo non impedirono di dare, ma anzi, 
dando insueto predominio ai centri chenestetici, impressero alle opere loro 
quel singolare colorito che ci strappa una così nuova ed universale 
commozione come quando ammiriamo i quadri dei notturni Norvegesi, 
bisogna pur aggiugnere che il campo della genialità è troppo vasto e insieme 
troppo suddiviso, perchè vi predomini solamente quell'influenza. Date pure 
una parte d'influenza, e grande, all'essere uno visivo piuttostochè auditivo; 
ma se un visivo può divenire scultore, come poeta, o istologo, o statista, o 
magari calcolatore-prodigio, che vede allineate nella mente le cifre da 
calcolare, questo predominio non basta da solo a determinare la scelta della 
varietà geniale. 

Di più: dato un genio matematico puro (e spesso, come vedemmo sopra, il 
grande matematico è anche un forte musico), egli ha sempre da scegliere fra 
la fisica, la chimica, la zoologia, ecc., mentre il genio immaginativo può 
scegliere fra poesia, musica, pittura, ecc. 

Per ciò, pur tenendo conto di queste varie attitudini come di una causa 
predisponente grandissima della varietà geniale, dobbiamo studiare di 
trovarne ancora quella che ne è la causa più specifica, più diretta. 

 

  



 

CAPITOLO V. 

Influenza della pubertà. 

 

Ora, chi analizzi le biografie dei grandi uomini, di cui si conosce la prima 
giovinezza, trova la causa predominante della loro speciale genialità 
nell'immensa influenza che viene dal combinarsi di una data fortissima 
impressione sensoria, di una data forte emozione, consona, ben inteso, alle 
tendenze organiche e al grande sviluppo mentale dell'individuo geniale col 
momento vicino alla pubertà, in cui il genio, essendo in istato nascente e per 
ciò più soggetto agli stati emotivi, ha la maggiore tendenza a fissarsi per 
sempre in una più che in altra direzione, 

E qui le prove sovrabbondano. 

Così, per esempio, di Segantini bimbo, seppellito in un riformatorio, i 
superiori, nella loro sapienza burocratica, volevano fare un calzolaio; 
fortunatamente, egli fugge dai suoi singolari patroni nella nativa montagna, 
dove, pastore, ritrae inconscio, e senza darvi alcuna importanza, montoni e 
casolari; ma quando a 12 anni vede morire una bambina e sente la madre 
straziarsi per non poterne conservare l'immagine, egli si sente ispirato a farne 
il ritratto e da quel giorno diventa il grande Segantini. Il combinarsi di una 
forte impressione morale e fisica nell'esordire della pubertà in un ingegno 
visuale così poderoso ha fatto di lui un pittore geniale. 

Così Proudhon era un povero figlio di un boscaiolo; il curato gli aveva 
insegnato un po' di latino e i Benedettini di Cluny qualche po' di disegno: a 
14 anni, mentre egli tentava di copiare da sè alcuni brutti quadri del 
convento, fabbricandosi i colori col succo delle piante e i pennelli coi crini di 
un mulo, fu avvertito da un frate che con quei suoi strani mezzi a nulla 
sarebbe riuscito, perchè quei quadri erano ad olio: bastò ciò perchè egli 
ritrovasse da sè la pittura ad olio, come Pascal trovò la geometria. 

Stuart Mill è a 12 anni così colpito dallo studio della Storia dell'India del 
padre suo, che da quel giorno data la sua genialità. 

Arago, figlio di un avvocato, precoce nel leggere  la musica, si occupava di 
autori classici; la passione per le matematiche gli sorse tutta a un tratto nel 
sentire da un ufficiale del genio com'egli fosse giunto rapidamente al suo 
grado, uscendo dalla Scuola politecnica, dove si studiava matematica. 



 

Abbandona allora Corneille per darsi alle matematiche, che studia da sè, e a 
16 anni era pronto per l'esame al Politecnico. 

Tommaso Joung, precoce sì che a due anni leggeva e a cinque aveva imparato 
un gran numero di poemi inglesi e latini che recitava a mente, vede a otto 
anni presso un agrimensore gli strumenti per misurare le distanze e 
l'elevazione dei corpi lontani: tosto si mette a studiare un trattato  di 
matematica per capire la struttura di siffatti  arnesi: e finisce a costrursi da sè 
un microscopio  per studiare la meccanica e imparare il calcolo differenziale. 

Galileo, fino al 17° anno, non aveva fatta alcuna  rilevante scoperta: si 
sentiva, sì, inclinato alle scienze esatte, e per ciò aborriva le inesattezze dei 
metafisici e dei medici di quell'epoca; fu solo quando, al 18° anno, il terzo dei 
suoi studi in medicina, egli vide nella chiesa maggiore di Pisa una lampada, 
mossa dal vento, percorrere lo spazio in tempo uguale, che pensò subito ad 
uno stromento - il pendolo - per studiare l'isocronismo del tempo e stabilire 
con grafiche e precise leggi la maggiore o minore velocità del polso; e da 
questo passò agli altri studi fisici. 

Lioy, nel Primo passo di Martini, confessa che aveva 8 anni quando, 
essendogli nato un fratellino, fu chiuso in una biblioteca, perchè non 
disturbasse la madre, e gli fu dato a leggere un volume di Buffon. Fu questo 
la scintilla del suo ingegno: «Mi par di vedere ancora - egli scriveva - quegli 
uccelli; io li sognava tutta la notte; il mio grado di aiutante naturalista era 
raggiunto». 

Di Poisson i parenti volevano fare un chirurgo-flebotomo e lo affidarono ad 
uno zio, che pretendeva educarvelo, facendogli pungere con la lancetta le 
venature delle foglie dei cavoli; ma egli sbagliava sempre: quando un giorno, 
fra gli 8 o 9 anni, trova un programma della Scuola politecnica e sente che 
può sciogliere e scioglie immediatamente alcuni di quei quesiti; la sua 
carriera era trovata. 

Lafontaine era figlio di un burocratico e scribacchiava versi di poca 
importanza, quando gli cadde sotto mano la bella ode di Malherbe sulla 
morte di Enrico IV. Allora comprese di essere poeta e lo fu. 

Gianni (Biografia universale) divenne poeta quando lesse l'Ariosto; egli 
allora, poco più in là dell'età della pubertà, improvvisò versi prima ancora di 
aver imparata l'arte di comporli. 



 

Lagrange non aveva grandi attitudini per gli studi: il suo genio si rivelò al 
secondo anno di liceo quando lesse uno scritto di Halle; gettò giù allora il suo 
Primo saggio sul metodo delle variazioni. 

Rusckin, dall'aver veduto a 15 anni, una sera d'estate del 1833, da un elevato 
giardino di Sciaffusa, come confessa nel suo volume del Præterita, 
gl'illimitati, alti, affilati contorni delle Alpi disegnarsi sul cielo rosso, ebbe 
l'ispirazione di quella nuova estetica che sviluppava più tardi. 

In questi casi non è che la sensazione abbia provocato il genio, ma fu 
l'occasione, perchè si rivelasse e s'incanalasse in un dato indirizzo; essa ha 
determinato, insomma, un individuo, predispostovi organicamente, a 
rivolgersi, a salpare per quella mèta, d'onde le circostanze, l'educazione, ecc., 
tendevano forse a deviarlo. 

Così Darwin, come dicemmo, era predisposto alle grandi sintesi 
naturalistiche dall'eredità atavica, essendo parecchi dei suoi avi indirizzati 
verso la stessa sua strada, e l'ingegno suo già precocemente se ne era rivelato, 
fino a un certo punto, con l'idea di ottenere piante colorate; ma, come egli 
confessava, tutta l'educazione ch'egli ricevette non influì per nulla nei suoi 
studi: il punto di partenza della sua grande creazione fu il Viaggio della 
Bearle, e l'intenso desiderio di far questo viaggio gii venne dall'aver avuto fra 
le mani, nel tempo della pubertà, un libro sul Viaggio intorno al mondo. 

Sir William Herschell non era che un suonatore ambulante, d'ingegno, che 
imparò malamente da sè lingue e matematica; l'aver veduto, a ventun anni, 
con un telescopio, il campo dei cieli, lo colpì così da indurlo a fabbricarsene 
uno egli stesso e studiare la lega dei metalli che meglio riflettesse la luce, 
sicchè a 30 anni ne aveva costrutto uno grande di sua mano. 

Lalande, allievo dei gesuiti, componeva a 10 anni drammi e romanzi, ed 
aspirava a divenire un eloquente avvocato; ma quando un astronomo gli fece 
osservare la grande ecclissi del 1748, egli a 16 anni sentì scoppiarsi la 
passione dell'astronomia, dove divenne sì celebre. 

Boerhave era destinato al culto e ne aveva presa la laurea: un'ulcera della 
mano, che lo tormentava a nove anni, gli fece sviluppare la passione per la 
medicina. 

Tutti costoro, Lalande, Lagrange, Joung in ispecie, fino al momento in cui un 
accidente mise loro nelle mani gl'istrumenti o i libri di geometria, erano o si 



 

credevano appassionati pei classici, mentre Gianni da bustaio diventò poeta 
leggendo l'Ariosto. 

In altri genî, però, l'immenso effetto che lascia a lungo dietro sè la prima 
emozione, dimostra che si tratta di una vera trasformazione operata da quella 
data impressione sensoria ed emotiva nell'epoca della pubertà, poichè essi 
dichiarano come senza quella non sarebbero stati tratti alla nuova carriera. 

Così Guerrazzi scrive di sè: «Convien notare certo avvenimento, il quale può 
considerarsi come epoca del mio cervello. Volle il destino che in quel tempo 
(aveva 12 anni) mi capitasse in mano l'Ariosto. Uno spirito nato a trasalire 
per le vibrazioni del bello come le corde dell'arpa, costretto fino allora fra le 
esose spire grammaticali e fratesche, all'improvviso si immerge nelle gioie 
dell'Ariosto.  Ogni uomo desidera il paradiso a modo suo; per me il paradiso 
è l'anima di quel tempo, è messer Ludovico. Desinavo coll'Orlando accanto al 
pane, cenavo egualmente e il padre doveva spegnermi il lume per mandarmi 
a letto. Cosa io valga non so; questo vedranno i posteri; ma se qualche cosa 
valgo, lo devo all'Ariosto».  

Qui si vede chiaramente espressa la portata dinamogeno-emotiva di una data 
impressione su un uomo geniale nell'epoca della pubertà, malgrado 
l'educazione lo abbia disposto in senso contrario a quelle che erano le sue 
vere tendenze. 

Un analogo esempio ci è offerto da Galileo, che l'educazione spingeva agii 
studi classici, o di medicina teorica, o di musica (Vedi sopra), e fu spinto 
dalla vista del dondolamento d'una lampada sospesa ad ideare il pendolo, e 
agli studi di matematica e di astronomia, tanto più se si pensi che 
applicazioni sempre nuove del pendolo ritornano alla sua mente in quasi 
tutte le epoche della sua vita, fin presso alla morte: quando studia medicina, 
nel 1583, lo applica alla misura del polso; appena iniziatosi agli studi 
astronomici, lo adatta alla misura delle stelle e del tempo, come si vede da 
una sua lettera del 1657 a Reagli; e, infine, quando, già cieco, nel 1641, è 
vicino a morte, pensa - scrive Viviani al Duca - che quel suo misuratore del 
tempo sarebbesi potuto applicare agli orologi; e fu solo la cecità, rendendone 
informi i disegni, poi la morte che impedirono a lui di completare così l'opera 
iniziata a 17 anni nel duomo pisano. 

 

  



 

CAPITOLO VI. 

Influenza dell'amore. 

 

A molti la prima spinta, la prima emozione creatrice fu data dalla bellezza 
femminile e dall'amore. 

Petrarca a 14 anni fu tratto alla poesia e alla genialità dall'aver veduta per la 
prima volta Laura il 6 aprile 1327. «Non taccio - che io di quel poco che io 
sono, tale io sono per quella donna; e che se ho pur qualche fama o gloria, a 
ciò non sarei mai pervenuto se la sementa tenue di virtù che natura aveva 
posto nell'animo mio essa non avesse coltivata con sì nobili affetti». 

La bellezza femminile e l'amore, secondo Finzi, trasformava Leopardi da 
arido erudito in poderoso poeta (Letteratura). 

Nencioni racconta che i primi versi a vent'anni gli furono ispirati dalla 
visione di una donzella bellissima. 

Or ora il De Amicis raccontava di uno dei primi poeti vernacoli piemontesi 
che a ventidue anni non aveva scritto ancora una riga e che, dopo aver 
sospirato a lungo dietro un'altissima dama, si trovò con lei in ferrovia e 
n'ebbe, in un momento in cui s'eran spenti i lumi, una pressione dolcissima 
della mano che gli rivelava esser egli compreso e corrisposto. A poche ore di 
distanza da quell'avvenimento egli dettava il più bello dei suoi poemi: Il 
sogno di un pastore, e dopo d'allora divenne valente poeta. 

Anche Dante confessa esser stato l'incontro di Beatrice nella prima 
giovinezza che lo creava poeta. 

E Burns, pastore inspirato già dai canti popolari della madre, scrisse a 15 anni 
la sua prima poesia per l'amore di una fanciulla. 

In altri invece l'emozione religiosa fa le funzioni dell'erotica, come in 
Lacordaire che si sentì genio dopo la prima comunione, come in Rapisardi 
che racconta come a 13 anni un'ode a Sant'Agata aprì la cataratta dei suoi 
versi. 

 

  



 

CAPITOLO VII, 

Influenza della pubertà sulle conversioni e sulla criminalità. 

 

1. Conversioni. - Il fatto di maggiore importanza in questi casi è che 
appartengono tutti alla fanciullezza avanzata o all'incipiente pubertà. 

Ora, per comprendere questa prevalente influenza di una causa esterna, di 
una sensazione nel momento vicino alla pubertà (alle influenze esterne, alle 
forti sensazioni l'uomo è esposto in ogni altra epoca senza gran reazione), 
bisogna ricordare l'enorme importanza che per lo sviluppo mentale ha 
l'epoca pubere e la grande impressionabilità che ha allora l'uomo moderno 
alle cause esterne. 

In quel momento in cui le abitudini dell'infanzia svanendo, le nuove non 
sono ancora subentrate, l'uomo si ritrova in istato di crisalide, pronto a 
ricevere le nuove impressioni. 

«È erroneo - dice Starbuck a proposito delle conversioni religiose - credere 
siano le abitudini infantili che determinino l'andazzo della vita: il bambino 
agisce inconsciamente, e fa quello che gli ordiniamo, dando così alla religione 
l'interpretazione  arbitraria che noi gli forniamo. 

«La crisi della conversione è negli uomini, spesso incoscienti, preceduta da 
un lungo periodo di dubbi, di angoscie, di lotte, che finisce, in un dato 
momento, sotto l'influsso di una parola, di un libro, di una predica, a cui 
segue un lungo periodo di gioia tumultuosa. 

«Come il metallo chiuso in un solvente si rapprende  e cristallizza secondo il 
sistema del cristallo che viene gittato nel solvente, così l'adolescente, in cui la 
vita pare sconnessa, cristallizza le sue idee secondo la più forte impressione 
che riceve in un dato momento». 

La gioventù è in istato di esplosività latente, pronta a scoppiare sotto questa o 
quella influenza, sia delle concezioni scientifiche, sia degli entusiasmi 
dell'arte, o delle sventure, o delle lotte. L'adulto è gettato in mezzo a nuovi 
ambienti, a nuovi individui, a nuove abitudini; ma queste non trovano così 
pronta eco nel suo animo: la sua via da percorrere è stabilita: egli ha 
sentimenti e idee proprie ed è difficilmente influenzabile. 



 

Una prova importantissima a questo proposito è stata raccolta dallo 
Starbuck, coll'esame personale dei motivi che avevano indotti alla 
conversione centinaia di studenti dei seminari e delle alte scuole 
dell'America, sia maschi che femmine; egli trovò che la conversione è 
determinata in parte dall'influenza dei genitori e della famiglia, a cui 
s'aggiunge quella dei libri, degli amici, dei maestri e delle persone, il cui 
carattere desti ammirazione, o da sventure domestiche. 

Ma quello che più importa è che tutte queste influenze sono subordinate a 
quella della pubertà, perchè esse agiscono solo all'epoca della pubertà, o, per 
dire più esattamente con lo Starbuck, nel periodo di sei anni circa che ne 
precede e ne segue lo svolgimento; epoca che - com'egli ben nota - è assai 
indeterminata, specialmente nel maschio, e si prolunga assai nei suoi effetti 
psichici e fisici. 

Da una tavola grafica, infatti, che lo Starbuck annette a questo capitolo, si 
vede che pei maschi il massimo delle conversioni è a 16 anni, essendovene  
però un secondo massimo a 12 anni e un terzo, più debole, a 9 anni (Vedi 
Tavola I). 

Nelle donne la linea è meno precisa: dà cifre abbastanza rilevanti già a 7 o 8 
anni, con un massimo ai 13 anni, un altro ai 16 e due minori ai 18 e ai 20 anni, 
per cui è insieme più precoce e tardiva. 

Gli anni in cui comincia la conversione - nota sempre lo Starbuck - 
coincidono con quelli in cui Hacook trovò coi tests mentali il massimo di 
altezza nella facoltà di ragionare. Si vedono anche le linee della conversione 
alternarsi e avvicendarsi con le linee dell'accrescimento fisico, perchè la 
statura e il peso degli individui, studiati ancora dallo Starbuck nello stesso 
paese, davano il massimo dell'accrescimento dapprima agli 8 anni, poi ai 10. 
Quanto al peso, si ha il grande massimo a 16 e poi il 2° massimo a 10 anni, 
mentre nelle donne l'accrescimento è press'a poco graduale, senza salti 
improvvisi. 

2. Criminalità. - Ma non è solo nel formarsi delle conversioni che coincide la 
fase della pubertà, ma anche nell'incoarsi del crimine 

Io dimostrai già che l'iniziarsi e il compiersi della pubertà, fra i 15 e i 20 anni, 
si accompagnano all'improvviso svolgersi delle tendenze delittuose: il che fu 
presentito dalle plebi nei proverbi e nei nomignoli: bulo, scogneco, che 
significano criminalità speciale del giovane che vuol parere uomo, sopratutto 
con la parola: omertà, la quale accenna insieme alla virilità e alla criminalità. 



 

Vi è insomma sul principio della giovinezza una tendenza istintiva verso il 
delitto, considerato come una prova di forza, di maturità; il che ricorda come 
la toga pretestata dei selvaggi si guadagni sempre con un omicidio. 

Marro ebbe a studiare questa recrudescenza degl'impulsi atavici su 900 
scolari da 9 a 10 anni e su 3012 da 11 anni a 18. 

Nei primi la cattiva condotta era del 18% e nei secondi del 9%; la mediocre 
era del 33% nei primi e del 46% nei secondi, e precisamente la scala criminosa 
dava il massimo di cattiva condotta a 18 anni, col 74%, poi a 11 anni, col 69%, 
calando poscia a 58, 62, 60, ecc., nei 14, 13 e 12 anni, dando dunque due punti 
massimi tra 11 e 13 anni e tra 16 e 18 anni, come le conversioni. 

Egli narra di furti o, meglio, di accessi cleptomani in ricchi, che, senza 
bisogno, rubavano, per esempio, scarpe, carte esposte al pubblico, che poi 
gettavano via. 

Molte volte qui non si tratta che di una criminalità passeggiera, legata ad un 
fenomeno assai generale della pubertà e che si riallaccia a quella specie di 
follìa transitoria, la quale si manifesta quasi generalmente nell'epoca pubere, 
e che han già notata i maestri ed educatori e ultimamente anche gli alienisti. 

Marro dimostrò, infatti, come il carattere dei ragazzi si cambi nell'epoca della 
pubertà, e come in questa età diventino irritabili e tristi anche quelli più 
tranquilli; a più forte ragione e intensità gli anormali. Così spiegasi perchè i 
delinquenti diano una quota massima di delitti all'età pubere, che poi 
decresce, per poi rimontare, dai 20 ai 30 anni, al 45% di tutti i delitti. 

Nei suoi profondi studi Starbuck trovò pure in quest'epoca pubere una specie 
di follìa nella proporzione del 47% nei maschi e del 35% nelle femmine. 

Questa follìa si manifesterebbe con angoscie, dubbi e lotte interne, ch'egli 
dedusse da queste risposte: «Io caddi in un profondo stato di amarezza»; «Mi 
sentivo come se avessi commesso un peccato imperdonabile»; «Avevo come 
un rimorso ostinato», ecc. 

Anch'io in molti puberi còlti trovai diffusa la tendenza impulsiva, 
piromanìaca, cleptomane e ambiziosa, qualche volta perfino con 
allucinazioni e quasi sempre con tendenze megalomanìache. 

E propriamente di 47 indagati, 16 mi hanno dichiarato di aver nulla provato 
o di nulla ricordarsi; 7 ricordarono di aver avuta, tra gli 8 e i 12 anni, una 



 

strana megalomanìa, in contrasto con le condizioni di famiglia; di diventare 
conquistatori delle isole descritte da Verne o della Repubblica di San Marino; 
5 rubavano in casa per far getto del denaro; o, figli di proletari, pretendevansi 
ricchi e potenti; 5 avevano idee persecutorie di essere arrestati dalla polizia, 
di divenire soldati a 8 anni; 3 erano insultatori, litigiosi, villani; 8 furono presi 
da vera manìa religiosa di diventar missionari o eremiti; 2 altri avevano 
impulsi osceni; uno manìa suicida. Un giovane, ricco, onestissimo, durante 
l'epoca della pubertà rubava persino le monete dalle botteghe, pur non 
avendone alcun bisogno, poi le gettava via o le nascondeva. 

Una maestra di un collegio di Torino mi raccontava di tre sorelle che 
successivamente ebbe in collegio, le quali, tutt'e tre tranquille e buone, 
diventarono dai 12 ai 15 insopportabilmente mentitrici e cattive, e tornarono 
buone e tranquille più tardi. 

Due fratelli ed una sorella in età pubere, fissatisi in mente di trovare la 
dirigibilità dei palloni volanti, di cui avevano letta una descrizione,, rubano 
cinquanta lire al padre ed abbandonano la casa, lasciando scritto che non 
torneranno se non dopo essersi arricchiti con la fatta scoperta. 

Il figlio d'un maestro di campagna dai 10 ai 12 anni s'immaginò di diventare 
ricco e potente, e, per farsi credere tale, pagava il biglietto del tram il doppio, 
rubava in casa denari che spendeva senza ragione. 

Uno studente dai 13 ai 14 anni sognava di dettare opere grandiose, ma 
intanto rubava denari a casa e li spendeva senza ragione o davali in dono al 
primo venuto. 

 

  



 

CAPITOLO VIII. 

La pubertà nei degenerati. 

Psicopatie sessuali. 

 

1. La pubertà nei degenerati. - E qui alcuni ci obietteranno: Mentre nei genî la 
coincidenza con la pubertà e coll'ispirazione è generale, quella della pazzia e 
della criminalità è parziale, poichè accresce appena di un tanto per cento la 
cifra media, ed è transitoria, nè lascia nella vita dell'individuo l'impronta che 
vi lascia il genio. 

È facile, però, il rispondere che questo fenomeno, di così poca importanza per 
gli uomini medi, ne assume una enorme e costante nei degenerati. 

Difatti, le psicosi più gravi della pubertà, quelle che più facilmente finiscono 
in demenza, sono ereditarie, degenerative. Kahlbaum ed Ecker descrissero 
un'ebefrenìa, o pazzia della pubertà, da causa ereditaria con alterazioni del 
sentimento e delirî di peccato che finiscono in demenza; anche Clouston 
ammette una psicosi della pubertà, grave, con deliri eretico-religiosi, con 
intermittenza di sintomi, guarigione solo nel 51%: e anch'essa a fondamento 
ereditario. 

2. Psicopatie sessuali. - E poi è appunto solo nei psicopatici ereditari che si 
possono sorprendere quelle forme di pervertimento sessuale che presentano 
precisamente lo stesso andamento da noi trovato nella creazione geniale: 
individui con apparato psichico integro, sotto una data impressione subita o 
durante o poco prima della pubertà, ne restano così polarizzati, da foggiarne 
e fissarne per sempre tutto il contenuto psicosessuale. Si tratta di quegli 
individui che non possono per tutta la vita godere voluttuosamente se non 
per vecchie, col capo coperto da una cuffia, o per donne che tengono una 
candela in mano e li insultano, ecc., fatti che non hanno rapporto alcuno con 
l'atavismo e si spiegano solo quando, interrogato  il paziente, ci rivela come 
nel momento del primo eccitamento erotico fosse colpito così fortemente 
dall'immagine di una donna con la cuffia, ecc., che dopo non fu più eccitabile 
al coito se non sotto questo spettacolo. 

Gli è che la prima causa anomala eccitatrice alla Venere finisce per eccitarla 
sola in seguito, escludendo tutte le altre, anche le più organiche; così L..., 
commesso di negozio, predisposto per labe gentilizia, ebbe la prima erezione 



 

all'età di cinque anni al vedere un suo parente adulto, che dormiva nella 
stessa camera, mettersi sulla testa un berretto da notte; e risentì lo stesso 
effetto un'altra volta che vide una vecchia serva di casa coprirsi la testa con 
una cuffia da notte. In seguito solo l'immaginare una vecchia e laida testa di 
donna acconciata a questo modo gli provocava l'erezione e perfino 
l'ejaculazione; egli non fu mai innamorato fino all'età di 32 anni, in cui sposò 
una bella ragazza; senonchè nella notte delle nozze rimase ineccitabile, finchè 
non richiamò alla memoria la immagine della vecchia e brutta testa coperta 
della summenzionata cuffia. In seguito per tutta la vita dovette sempre 
ricorrere a codesto eccitamento. 

Ma costui era un degenerato e, probabilmente, un epilettico. Fin dalla 
fanciullezza aveva di quando in quando accessi di depressione profonda 
dell'animo con tendenza al suicidio e, talvolta, allucinazioni notturne 
terrifiche: l'affacciarsi al balcone gli causava vertigini e lo gettava in uno stato 
di ansia: era mancino, eccentrico, e di spirito debole. 

C..., d'anni 37, anch'esso di mente debole, con predisposizione gentilizia, 
plagiocefalo, vide a quindici anni un grembiale appeso; se lo legò intorno e vi 
si masturbò dietro un cespuglio: da quel tempo non poteva vedere grembiali 
senza ripetere quell'atto: e scorgendo qualcuno, uomo o donna non 
importava, adorno di grembiale, si sentiva spinto a corrergli dietro. Per 
toglierlo ai suoi furti infiniti di grembiali, a 16 anni, fu messo in marina; lì 
non v'erano grembiali e stette quieto; ma, rimpatriato a 19 anni, rubò 
nuovamente grembiali e venne più volte incarcerato; tentò allora liberarsi del 
suo fatale impulso, dimorando più anni in un convento di Trappisti; ma, 
uscitone, tornò da capo. In occasione di un nuovo furto, fu sottoposto a 
perizia medico-legale e ricoverato in un manicomio. Egli non aveva mai 
rubato altro che grembiali e l'inebbriava ancora di piacere la memoria del 
primo furto; nè altra cosa sognava se non grembiali; e sempre il solo 
rammentarglieli lo rendeva atto alla Venere. 

Un caso simile ebbi a osservare ed esporre nell'Uomo  delinquente, vol. II, in 
un ladro rachitico degenerato. 

R... P..., di 12 anni, provò il primo potente stimolo sessuale un giorno che 
casualmente si era coperto con una pelle di volpe: d'allora in poi si 
masturbava, coprendosi con una pelliccia o mettendo nel suo letto un 
cagnolino peloso. Le sue polluzioni notturne erano provocate da sogni, nei 
quali credeva di giacere nudo su molli pelliccie e di esserne involto da ogni 
parte; nè uomini, nè donne riescivano ad eccitarlo. 



 

Tambroni narra di un giovane con labe ereditaria, che, a 11 anni, vedendo in 
un giornale illustrato la figura di un vecchio in atto di calpestare la figlia, ne 
ebbe senso di voluttà e ejaculazione, che si ripeteva ogni volta gli tornava 
nella mente quel disegno, e ciò fino a 16 anni, epoca in cui andò in un 
postribolo. Qui s'accorse non poter sacrificare all'amore se non rievocava 
quella figura. 

P... X., d'anni 34, figlio di un alcoolista, fu arrestato per aver acceso con un 
sigaro le vesti di tre donne per le vie, per averne danneggiate altre con 
vetriolo e per averne tagliuzzate altre con cesoie: richiesto delle cause che ve 
lo indussero, ricordò d'essere stato commosso sessualmente la prima volta da 
giovanetto alla vista di un bianco guarnellino che ornava una giovinetta: 
subito lo rubò, e, dopo esserci masturbato, lo bruciò, ed alla vista delle 
fiamme provò il massimo godimento: da quel giorno il bruciare, il guastare 
ciò che aveva prima contemplato con ardore di amante divenne il massimo 
dei suoi bisogni. 

F... X..., che ha l'ossessione di pungere a sangue le natiche delle ragazze e 
sviene dal piacere nel farlo, a 13 anni era stato colpito alla vista delle natiche 
di una donna: e dopo d'allora il toccar quella regione e pungerla era divenuto 
il suo sogno predominante. 

Un altro, che aveva un feticismo erotico per le donne vestite da modella 
italiana, ricorda d'averne vista una di sfolgorante bellezza a sedici anni, nella 
prima accensione della pubertà. 

Molti di questi casi non si spiegano se non ammettendo che avvengano, 
nell'epoca pubere o poco prima, grazie alla degenerazione, lo spezzamento e 
l'arresto di uno o dell'altro dei varî periodi dell'atto sessuale e dei varî suoi 
stadi, per cui si passa dal semplice eccitamento erotico al completo 
godimento, sicchè quella prima causa di piacere che ciascuno di noi può 
provare per breve tempo, senza molto badarvi al vedere uno stivalino, per 
esempio, o un fermaglio di donna, si fissa, si eterna e si sostituisce in tutto o 
in parte alla serie completa degli atti della funzione ejaculatrice. 

In seguito alla maggiore intensità di piacere incontrata nei primi periodi 
(quando vi basta il toccamento, o il pensare, o il vedere una parte lontana 
della persona, o l'odorarne gli effluvi sessuali), il degenerato si ferma a questi 
periodi, ne ottiene gli interi godimenti e non passa più agli ultimi stadi, che a 
poco a poco vengono messi da parte come meno eccitanti, finchè si 
obliterano. Questo stadio si sostituisce dunque a tutto il procedimento 
erotico, tantochè, per esempio, l'innamorato del vestiario di modelle non ha 



 

più nemmeno bisogno di vedere la faccia della modella stessa; non occorre 
che le parli, non occorre che la tocchi: basta ne scorga da lontano le vesti. 

Ma il fatto più importante, in questi come nei genî, fu la concomitanza, 
l'azione della pubertà, grazie alla quale si è perpetuato per tutta la vita 
sessuale del degenerato il primo stadio dell'eccitamento sessuale, 
perpetuandone così i primi incidenti da sostituirli a tutti gli altri stadi che si 
succedono nel contenuto sessuale normale, precisamente come accadde 
dell'idea geniale fissata in un dato momento dell'età pubere. 

3. Paranoici. - Anche in molte paranoie ereditarie si osserva un fenomeno 
analogo; il che spiega certe stranezze che la psicologia normale e l'atavismo 
sarebbero impotenti a interpretare: si tratta d'individui, che, colpiti da una 
forte emozione, ne restano polarizzati per tutta la vita. Così una ragazza, 
sentendo un uomo parlare a lungo degli organi genitali, ne ha un profondo 
orrore e fissa e fantastica di sentirsi sempre ripetere quelle oscene descrizioni; 
così una signora, dopo che fu spaventata dalla vista del Vesuvio in eruzione, 
crede trovarsi sempre in mezzo ai vulcani; un'altra, presente ad una rissa in 
una festa da ballo, dopo d'allora vede tutti col volto mascherato. 

Il caso più tipico che fa più al nostro tema è quello di Quincey, che, avendo a 
6 anni veduta la sorella morta, ne resta così colpito, da veder sempre nelle 
nuvole schiere di letti con bimbe morte. Queste visioni si perpetuarono in 
gran parte della sua vita, così che egli stesso diceva che tutte le nostre idee 
sono in germe nel bimbo; il caso, accidente in sè stesso futile, ma decisivo per 
un dato individuo, fa sviluppare le nostre idee. 

4. Età. - Il lettore avrà potuto osservare però che tanto in questi ultimi casi 
come anche nelle creazioni geniali non era esatta la coincidenza dell'epoca 
pubere. 

Ricordiamo però che l'epoca pubere deve intendersi, come già abbiam visto 
con Starbuck, già sei anni prima dello sviluppo completo della pubertà; 
quest'epoca, poi, deve retrodatarsi e d'assai per i degenerati e per i genî, in 
cui la precocità è straordinaria, sicchè negli uni e negli altri la infanzia si 
confonde con la giovinezza. Ricordiamo Mozart compositore a 5 anni, e 
Gassendi predicatore a 4, e Pico della Mirandola che conosceva, parecchie 
lingue a 10 anni, e Kotzebue che fece a 3 anni la prima commedia . Haller a 4 
anni spiegava ai domestici la ballata; a 15 anni aveva scritto tragedie e poesie. 
Ampère da bimbo con stecchi, fagioli e pietre, prima di conoscere le cifre, 
aveva sciolti problemi aritmetici. Haendel compose a 10 anni dei mottetti, a 
14 l'opera 



 

Edmond Rameau; a 7 anni era forte nella musica come Haidn e Beethoven, a 
5 e a 6 come Cherubini. Quando si volle insegnare l'alfabeto a Victor Hugo, si 
trovò ch'egli l'aveva appreso da sè. E questa precocità i genî l'hanno spesso 
per l'amore: Rousseau a 11 anni, Dante a 9, Canova a 5, Byron a 8. 

Ora la precocità è appunto un carattere dei selvaggi, è un carattere 
degenerativo che si nota appunto nei criminali (dal 31 al 45%) e nella donna 
criminale va fino a provocarne la mestruazione due anni prima della media. 

Ed anche i grandi delinquenti si mostrarono tali ora allo sviluppo della 
pubertà, ora un po' prima. Lasagna tagliava la lingua ai buoi e la inchiodava 
sui banchi a 11 anni; Cartouche era ladro a 11 anni; Boulot a 13. 

 

  



 

CAPITOLO IX. 

Impressioni tardive. 

 

Viceversa, qualche volta l'impressione fecondatrice del genio avviene molto 
più tardi dell'epoca pubere; ma ciò si spiega, perchè le circostanze avevano 
impedito che avvenisse il contatto creatore o che questo fosse fecondo, male 
essendovi preparato l'individuo, Starbuck osservò anche nelle conversioni 
qualche caso di tardività; dopo, cioè, i trent'anni; ma quando l'estrema 
povertà o circostanze straordinarie di famiglia obbligavano l'individuo a 
occuparsi solo delle questioni più urgenti della vita e comprimevano nella 
prima giovinezza ogni alito ai grandi ideali. 

E così accade delle creazioni geniali tardive. 

Josephe Jacquart, nato a Lione nel 1752, figlio d'un operaio in istoffe, fu 
occupato nel mestiere del padre; ma, avendo salute debole e poco gusto per 
questo lavoro, fu collocato presso un rilegatore da libri: dopo la rivoluzione 
Jacquart si rimise in rapporto coi tessitori: osservò e compatì le orribili fatiche 
di questi infelici, e ciò gli suggerì l'idea di semplificarne gli strumenti; nè 
ebbe più pace finche non ebbe trovato e fatto funzionare il suo nuovo 
apparecchio meccanico. 

Claude Chappe nel 1763 era stato collocato nel seminario di Angers, mentre 
due suoi fratelli studiavano in un collegio lontano mezza lega; dolente della 
distanza che lo separava da essi, egli immaginò di mettere un regolo di legno 
sopra un perno e alle due estremità di questo regolo ne mise due altri più 
piccoli: dal loro movimento ottenne 192 figure diverse che rappresentavano 
lettere o sillabe distintamente visibili al cannocchiale: avvertiti i suoi fratelli, 
potè comunicare con loro. Così fu inventato il telegrafo. 

Samuel Morse coltivò dapprima la pittura e venne in Europa per acuire 
questo suo talento. Ritornando negli Stati Uniti, mentre faceva la traversata 
sentì un viaggiatore che parlava delle esperienze di Ampère per la 
trasmissione del pensiero col mezzo dell'elettricità; ne fu così colpito che 
volle studiare questo problema: fece molte esperienze che lo indussero poi a 
costrurre il noto suo apparecchio. 

Caxton, nato da genitori poverissimi, da fanciullo, senza istruzione, fu messo 
a lavorare da un merciaio che divenne poi il lord major di Londra: 



 

acquistatane perciò una grande fiducia, fu mandato in Olanda a 
rappresentare la Compagnia dei merciai, e, sentendovi parlare 
dell'invenzione di Guttemberg, potè fare un'analoga scoperta. 

In alcuni di questi casi l'influenza della pubertà, fu pure grandissima; ma non 
si manifestò se non quando una grande occasione determinò lo scoppio  della 
genialità. 

Così Lacordaire dalla prima confessione a sette anni aveva avuto 
un'impressione tanto enorme, che predicava in modo commovente in una 
cappella privata ai suoi famigliari. A 12 anni rinasce in lui di nuovo il fervore 
religioso, dopo la prima comunione, che - scrisse egli - fu l'ultima gioia della 
sua vita: poi diventa avvocato, ha successi fragorosi; ma tutto a un tratto, a 20 
anni, è preso ancora dal fervore religioso, che determina la sua carriera e si fa 
sacerdote. Evidentemente se egli vi si decise già adulto, i più grandi stimoli 
gli nacquero alla pubertà ed anzi prima. 

Berlioz a 12 anni aveva composto una pastorale; piena la testa di classici e di 
medicina per suggestione del padre, pur ricade innamorato della musica a 14 
anni, quando gli viene alla mano un foglio di musica di ventiquattro spartiti, 
il che gli fece vedere quante variazioni musicali potevano stare in poche 
linee. Se la passione musicale scoppiò più tardi, la fermentazione erasi già 
fatta nella sua testa nell'epoca pubere; tuttavia egli si era di nuovo adattato a 
studiare medicina ed anatomia: fu solo a 17 anni, quando sentì le Danaidi, 
che cominciò a odiare ogni cosa che non fosse la musica: fu (confessò egli) 
come chi, non avendo visto fino allora che barchette, si trovasse su una 
immensa nave; non dormì, non mangiò per parecchi giorni; lasciò infine gli 
studi medici e divenne il grande compositore che tutti conoscono. 

L'incosciente agì dunque in questi casi prima e sotto la pubertà, lavorò 
latente per anni e scoppiò sotto una circostanza che per qualunque altro 
sarebbe passata inavvertita. 

 

  



 

CAPITOLO X. 

Ancora delle impressioni tardive ed altre cause. 

 

1. Quest'influenza, che si svolge più specialmente nella pubertà, perchè trova 
la genialità nello stato nascente, può trascinarvelo anche più tardi, con molta 
minore frequenza però, quando sorgano circostanze che rendano più fecondo 
il contatto, o quando la coincidenza della predisposizione e quella dello 
stimolo, dello shock siano simultanee. 

Si capisce, per esempio, che le gravi crisi della vita, la guarigione o l'inizio di 
una tifoide, di una intossicazione, specialmente di una malattia cerebrale, 
infiacchendo da un lato l'organismo, dall'altro provocando strane eccitazioni 
sensorie, rendano un uomo più sensibile ad una data impressione, così che 
questa vi influisca per tutto il resto della vita, tanto quanto come nella 
pubertà. 

Io ho notato nell'Uomo di genio che Sylvester sciolse un problema 
matematico sotto la febbre di insolazione come Cardano sotto una febbre 
terzana. 

2. In altri la genialità creatrice è in uno stato latente di eccitabilità, in cui si 
ripete per tutta la vita lo stadio creatore dell'età pubere. 

Così ogni circostanza nuova della vita di Franklin fu accompagnata da una 
scoperta nei rami più disparati dello scibile. Operaio povero, avendo freddo 
nella bottega, inventò la «stufa Franklin»; in mare, misurando le temperature 
dell'acqua, scoprì la «teoria del Gulfstream»; segretario comunale, vedendo 
una donna spazzar la via, concepì l'idea di organizzare la pulizia municipale; 
vedendo funzionare per la prima volta una macchina elettrica, intuì l'origine 
del fulmine e scoprì il parafulmine. 

Palissy racconta che a 25 anni vide una coppa così smagliante, così bella, che 
gli venne nel pensiero di fare gli smalti, malgrado non avesse conoscenza nè 
di terre argillose, nè di ceramiche, e si mise a disfare vasi di terra, a 
sminuzzarli; anche l'idea dei suoi celebri giardini gli venne sentendo da lungi 
certe vergini cantare il trentaquattresimo salmo, e subito gli venne in mente 
di dipingere in un quadro i paesaggi che il poeta vi evoca, ma poi, pensando 
che non sarebbe stata opera duratura, volle costrurre un giardino come 
l'aveva dipinto il profeta. 



 

Victor Hugo concepì l'idea del poema: Les orientales, che è il primo suo 
grande lavoro ed è tutto smagliante di luce, alla vista d'un tramonto d'estate. 
Intendiamoci bene però: l'idea germogliava già nella mente; ma quello 
stimolo, di cui il cervello abbisognava per produrre il capolavoro, gli venne 
di là; e quando lo componeva, andava ogni sera nei dintorni di Parigi a veder 
calare il sole e sentirne gli effetti. 

3. Altre volte, invece (il caso è però rarissimo), a uomini mediocri, o quasi, si 
presenta una circostanza così importante, che li spinge alla scoperta anche 
senza il genio e senza l'emozione; e questo in ogni età della vita. 

I due fratelli Mellius, olandesi, nel decimosesto secolo studiano medicina e 
matematica l'uno, la fabbricazione degli occhiali l'altro: un giorno, mentre 
Giacomo col fratello Adriano beveva ad una brocca di birra, vide battere 
attraverso a questa il martello sulla campana della chiesa. «È impossibile! - 
rispose Adriano; - di qui appena si può vedere il campanile». Allora si 
accorsero che, aggiungendo un vetro concavo ad uno convesso,  si otteneva 
di poter avvicinare le distanze; e così inventarono il cannocchiale. 

Schenefelder, figlio di un comico, cantante, copista e drammaturgo, a 21 anni, 
tornando nella sua soffitta con una pietra da rasoio involta entro un foglio di 
carta bagnato insieme a una contromarca carica d'inchiostro, vede il mattino 
dopo l'impronta di quella contromarca riprodotta sulla carta, e scopre così la 
litografia. 

4. Meglio, ripeterò, ciò avviene se alle circostanze straordinarie si aggiunge 
un'influenza emotiva, 

L'origine emotiva e insieme sensoria dell'estro è illustrata da Renda con 
questo esempio efficacissimo: «Un inventore geniale, ricco delle note 
psichiatriche che la Scuola antropologica trova in ogni genio, affetto di 
nevrosi ereditaria, confessavagli  che gli stimoli a costrurre due meccanismi 
telegrafici, adottati ormai nella pratica, furono per uno un senso di fastidio 
prodottogli dal rumorìo di un trasmissore, per l'altro un senso di irritazione 
contro l'inadattabilità delle sue dita a una tastiera; quelli gli davano un 
confuso senso di difetto, che, rimasto un certo tempo latente, produceva poi 
spontaneamente un piano che era l'idea complessiva dell'invenzione, la 
quale, solo più tardi, assumeva forma tecnica e matematica per una 
secondaria integrazione della sua intelligenza e coltura». 

E ciò conferma or ora Mach con osservazioni su altri e su sè stesso. 



 

CAPITOLO XI. 

I sogni e l'incosciente nel genio. 

 

Un fatto curiosissimo, che primi, forse, Sergi e Renda avvertirono, è la grande 
influenza che ha l'incosciente nell'opera del genio, influenza così grande da 
superare di molto quanto si osserva negli ingegni normali. 

1. Sogni nei genî. - E, prima di tutto, è straordinaria  la parte che prendono i 
sogni nella creazione dei genî. 

Tutti sanno che nel sogno Goëthe ha sciolti gravi problemi scientifici e dettati 
bellissimi versi, come La Fontaine (fra cui la Favola dei piaceri) e Coleridge e 
Voltaire. B. Palissy ebbe in sogno l'ispirazione di una delle più belle sue 
ceramiche. 

Le molte e profonde osservazioni di Dante sui sogni ci fanno intravvedere 
quanto grande fosse la sua attenzione sui sogni, certo maggiore e di molto 
che negli altri uomini, perchè in lui i sogni devono aver fatto un'enorme 
impressione. Infatti, egli pel primo, ci ha rivelato come nel sogno a volte si 
sogna di sognare, come nel sogno qualche volta si mutano i pensieri in 
immagini, come i sogni siano qualche volta premonitori. 

Altrettanto vedo nelle Confessioni di Daudet e del Maury: «Io ho - dice il 
Maury - in sogno avuto dei pensieri, dei progetti, l'esecuzione e la direzione 
dei quali dinotava altrettanta intelligenza quanta io ne possa avere da 
sveglio; anzi io ho avuto in sogno idee, ispirazioni, che mai da sveglio erano 
pervenute alla mia coscienza. Così in un sogno, in cui mi trovavo in faccia ad 
una persona presentatami due giorni prima, mi venne sulla sua moralità un 
dubbio che non avevo avvertito nella veglia». 

Daudet creò in sogno questi versi: 

A Julie. 

Ainsi ne faut-il quand oyrrez l'heur' suprême 

Vous despiter ni pleurer, ni crier; 

Mais ramenant vos pensées en un même, 



 

Ne faire qu'un de tout ce qui vous aime 

Regarder ce: joindre mains et prier. 

(Notes sur la vie, 1890). 

Charles Richet una volta pubblicò un suo sogno un po' modificato sotto 
forma di racconto per fanciulli; Muratori in sogno improvvisa un pentametro 
latino; Klopstock confessa d'avere avuto un grande aiuto dai sogni nella 
composizione del suo Prometeo. Cardano diceva poter provocare l'estasi a 
volontà; ma solo però nel letto o poco prima o poco dopo del sonno. Una 
volta, per esempio, essendo colto verso il mattino in letto dall'estasi, ed egli 
destato e postosi eretto, l'estasi sparve; tornato a giacere, riapparve; e si fu 
allora che egli si credè di precisarne la sensazione, e la disse un lieve spiro 
che non proprio nel cuore, ma più sotto gli palpitava, ecc. Anzi, sembra che 
alcuni sogni eccitanti gli lasciassero una specie di estasi. In sogno, egli 
dichiarava d'aver ideato e composto molte sue opere, per esempio quella sì 
luminosa: De varietate rerum, e quella: De subtilitate. «Un dì, nel 1557 - narra 
egli nei Somniis Sinesiis, capo IV -, parvemi udire delle armonie più soavi; 
destatomi tosto, mi trovai in capo risolto un mio problema sulle febbri 
(perchè ad alcuni letali, ad altri no), a cui invano avevo pensato per 25 anni». 
Holde compone, sognando, La Phantasie, che riflette nell'armonia la sua 
origine, e Nodier creò Lidia e, insieme, tutta una teoria sulla sorte futura del 
sogno. Condillac nel sogno perfezionò una lezione interrotta la sera. Krüger, 
Corda e il Maignan risolvettero nel sogno problemi e teoremi matematici. 
Stevenson nel Chapter on Dreams confessa che le sue novelle più originali 
furono composte in sogno. Tartini ebbe nel sogno una delle sue più 
portentose ispirazioni musicali: «Era - racconta egli - d'aprile, e dalla finestra 
semi-chiusa della cella entra un acre venticello; d'un tratto le sue palpebre si 
abbassano, si chiudono, gli par di scorgere un'ombra che gli si drizza 
davanti. È Belzebù in persona; fra le mani tiene un magico violino, e la 
suonata comincia: è un adagio divino, tristamente dolce, è un lamento e un 
succedersi vertiginoso di note rapide, intense». Il Tartini si scuote, si leva, 
afferra il suo violino e riproduce sul magico strumento quanto in sogno 
aveva udito suonare. La suonata ebbe il nome di Suonata del diavolo, uno 
dei migliori suoi capolavori. 

Anche Giovanni Duprè nel sogno concepisce il bellissimo gruppo della Pietà. 
In una giornata estiva, calda e afosa, il Duprè stava sdraiato sul divano e 
pensava, preoccupato della posa che avrebbe potuto dare a Cristo; si 
addormenta, e  nel sonno vede l'intero gruppo, ormai compiuto, col Cristo, in 



 

quella stessa posa ch'egli anelava, ma che la mente sua non era riescita a 
fissare completamente. 

La Beecher-Stowe confessava che il suo celebre romanzo: La capanna dello 
Zio Tom, lo copiò tutto da visioni suggestive; nemmeno i particolari fece di 
suo capo; non avrebbe, per esempio, voluto far morire la bimba Eva, ma 
pure, con sommo suo dolore, dovette raccontarne la morte, dopo di che 
rimase quindici giorni senza scrivere. Come dovesse morire lo Zio Tom le fu 
rivelato al punto solo di scrivere; perciò anche nella prefazione dichiarò non 
essere la vera autrice del romanzo. 

J. W. Cross scrive nella Vita di George Elliot: «Essa mi raccontava che quelli, 
che essa considerava come i suoi migliori scritti, erano effetto di un'estasi, di 
un non so che, che si impossessava di lei, e di cui si sentiva non essere più 
altro che uno strumento passivo, attraverso al quale lo stesso spirito agiva e 
parlava»; il che deve porsi in rapporto con quanto Barret C. B. Alexandre 
osservava in George Elliot durante la fanciullezza, preda a terrori notturni, a 
parossismi e cefalee che le rimasero per tutta la vita. 

Il De Sanctis, nel suo lavoro Sui sogni, narra di Gerardo di Nerval, che, nelle 
ultime settimane di sua vita fortunosa, quando era intento a scrivere La rêve 
et la vie, spesso - egli stesso confessa - si sentiva trascinato nella sfera dei 
sogni, posseduto interamente da un altro che lo rapiva al mondo reale. E, 
secondo confidò a Flaubert, qualche cosa di simile accadeva a George Sand: 
«Quando scriveva, non era lei a scrivere, ma era l'altro che la prendeva, che la 
inondava, che la possedeva tutta; quando l'altro mancava, taceva 
l'inspirazione». 

Recentemente il Cabaneix, nel suo curioso lavoro: Le subconscient chez les 
artistes, ci ha mostrato come il subcosciente nel sogno e nella dormiveglia 
abbiano un'immensa parte nell'opera artistica, sia con immagini ipnologiche, 
come in Maury, Tolstoi, sia con vere allucinazioni, come in Palissy, Richepin, 
o in una specie di sonnambulismo vigile, come in Socrate, Blacke, Mozart; 
molti scrittori contemporanei, da lui consultati, come Mauclaire, Saint-Säens, 
Janet, Sully, gli confessarono essere il subcosciente il fermento della loro 
creazione. 

L'egregio dottore Arturo Morselli trova tutto ciò in opposizione con le mie 
teorie che riuniscono il genio al tronco dell'epilessia, perchè, secondo il citato 
lavoro di De Sanctis Sui sogni, gli epilettici, al contrario dei genî, 
sognerebbero assai poco; senonchè egli dimenticava che se il De Sanctis trova 
scarsi i sogni in 10 su 45 epilettici (V. § 1°), con attacchi completi, egli li trova 



 

invece ben più frequenti, 16 su 21, quasi 80% negli epilettici psichici o con 
attacchi incompleti, che sono i soli con cui i genî devono paragonarsi. 

«Nell'epilessia classica, anzi - aggiunge De Sanctis -, pare si debba l'attacco 
notturno stesso ad allucinazioni oniriche; certo i sogni producono fenomeni 
psichici gravi, ed in quelli a piccolo male i sogni rinforzano le nevrosi. Di 20 
epilettici a piccolo male, 10 hanno ricordo minuto, 1 eccessivo». 

Anche secondo Kalischer, varie forme di epilessia  si svolgono in una serie di 
sogni. 

La frequenza e l'imponenza del sogno nell'epilessia psichica mi è provata, 
anche, dalla esagerata vivacità che hanno i sogni nei criminali-nati, come 
constatavano il Dostoiewsky nella Casa dei morti e lo stesso De Sanctis, 
postochè dalle mie ricerche anch'essi sono una varietà dell'epilessia psichica. 

2. Distrazioni e amnesìe dei genî. - La grande influenza del sogno nel genio si 
spiega col predominio che ha in lui l'incosciente. Ed è appunto coll'esagerato 
dominio di questo che si spiega pure come il genio vada soggetto a 
distrazioni e amnesìe, che giustamente ricordano l'assenza epilettica. - E qui 
gli esempi sono anche troppi. 

«Un giorno - scrive il dott. Veretz - Meissonnier disse a Dumas: «Se Giraud 
non è morto, devo averlo incontrato ieri, eppure non l'ho conosciuto e l'ho 
salutato freddamente; dopo mi ricordai che era il viso di un amico, ed ora 
capisco che dev'essere lui»; e corse a chiedergli scusa». 

Grossi distrugge nel cesso molte pagine del suo Marco Visconti. E Torti esce 
dalla sala di conversazione con due cappelli in mano, e va cercando per tutto 
il suo cappello (Stampa, S. Manzoni, vol. II). 

Walter Scott, udendo cantare in un salotto alcuni versi, disse: «Sono roba di 
Byron», ed erano suoi. Carlyle a Fronde, che voleva pubblicare le sue 
Memorie, diceva «che aveva dimenticato tutto quanto aveva scritto in 
proposito». 

Stranissime erano le distrazioni di Manzoni, tanto più che egli era dotato di 
meravigliosa memoria, così da, saper a mente tutto Virgilio ed Orazio (Vedi 
vol. I). 



 

In mezzo ad una disputa di materia storica, gii viene in mente di guardare 
che cosa dice in proposito il Gibbon, e trova il volume... postillato proprio lì 
da se stesso. «Ecco che cos'è la mia memoria!», esclama poi ridendo. 

Un'altra volta spedisce un libro ad un amico «per la posta a foggia di lettera», 
cagionando una spesa inutile e relativamente grave al destinatario, a cui deve 
poi chiederne perdono. 

Scrivendo al Fauriel, gli accenna a un lavoro che quegli avrebbe tra le mani 
sopra gli stoici; l'amico, il quale pensa agli stoici come al Gran Turco, casca 
dalle nuvole; ed egli se ne scusa in questo modo: «Je ne sais pourquoi je vous 
ai parlé des stoïciens, quand je savais très bien que c'est à ce discours que 
vous travaillez. Mais c'est que je parle quelquefois comme un oison». 

Dimenticanze e distrazioni gli avveniva di commettere persino in ciò che più 
dappresso riguardava i suoi studi: nelle note storielle premesse all'Adelchi, 
dopo il cenno del matrimonio di Desiderata o Ermengarda, figlia di 
Desiderio con Carlo Magno, aveva scritto che: «le cronache di quei tempi 
variano perfin nei nomi, quando però li dànno». Federico Odorici lo avvertì 
che ambedue i nomi in tedesco significavano «figlia di Desiderio», e che 
perciò erano identici. Il Manzoni ringraziò e promise di sopprimere nella 
nuova edizione l'immeritato rimprovero a' cronisti; ma poi se ne dimenticò, 
ed ebbe a scusarsi della sua «scappataggine» presso l'Odorici. 

Una volta, conversando con un amico, citò una sentenza che gli pareva bella, 
ma non si rammentava più dove l'avesse trovata. «Sfido! - gli disse l'amico; - 
è vostra!» (Dialogo dell'invenzione); egli restò confuso, corse al volume delle 
sue Opere varie, e rispose un po' balbettante: «Quand'è così, la citazione non 
ha alcun valore», e mutò discorso. Nè questo è il solo, nè il più sorprendente 
esempio della sua davvero «portentosa» dimenticanza di ciò ch'egli stesso 
aveva scritto. Una sera, narra il Fabris, a chi gli citava due o tre versi del coro: 
«Dagli atri muscosi», ecc., egli disse non ricordare punto quei versi. Un'altra 
sera una signora, che aveva recitato stupendamente a Napoli la parte di 
Ermengarda, gli diede il proprio ritratto, con sotto scritti alcuni versi di 
questo personaggio; invano i famigliari gli ricordavano che erano suoi; egli 
sostenne risolutamente  di non averli mai scritti, finchè dovette cedere 
all'evidenza, «quando gli additai - scrive Fabris - il luogo preciso della 
tragedia dove si trovavano. Un'altra volta lo trovai circondato da un mucchio 
di libri, e tutt'intento a cercare un passo di un autore, ch'egli aveva in mente: 
e richiesto da lui se lo sapessi trovare, gli indicai una delle sue opere, al che 



 

egli, stentando a prestar fede, andò a cercare il volume, nè si acquetò fino a 
che non gli ebbi mostrata la pagina». 

Delle distrazioni di Ponchielli e Galuppi si fecero intere monografie. Così - 
secondo Mandelli - Ponchielli usciva alle volte in uniforme e col cappello a 
tuba e in pantofole; piovendo, tenne più volte l'ombrello chiuso, bagnandosi 
tutto; prendendo il caffè mentre giocava, soleva spesso gessare la stecca del 
bigliardo con lo zucchero, disperandosi di non riuscirvi. Un giorno è invitato 
a pranzo; egli va invece all'ora indicata alla trattoria, dove sta mangiando gli 
ultimi bocconi, quando lo vengono a cercare; un altro giorno mangia con un 
suo invitato, vicino ad un colonnello che non conosceva; gli prende il vino e 
se lo beve tutto; e quando il colonnello ordina una seconda bottiglia, egli ne 
fa le più alte meraviglie. Recandosi a Lecco, mentre passa per una via, infila 
una bottega da barbiere e batte il capo su un cristallo, credendo svoltare in 
una via vicina. Un'altra volta entra in un caffè, beve il caffè di un vicino di 
tavola e, per soprassello, intasca il danaro da questo depositato per il 
pagamento: dovendo assentarsi dal Conservatorio di Milano, domanda il 
permesso al sindaco di Cremona, che trova per via e da cui dipendeva anni 
prima come maestro della banda musicale. Avendogli Usiglio telegrafato da 
Forlì: «Gran successo della vostra Gioconda», egli risponde telegrafandogli: 
«Congratulazioni pel successo delle Donne curiose» (che era un'opera 
dell'Usiglio), e ne dirige il telegramma a... Ponchielli, Forlì. Passeggia per 
un'ora intera sotto la galleria a Milano con un amico, e dopo gli si volge 
all'improvviso: «Oh, buon giorno, da quando sei qui?». «Ma come? Se da più 
di un'ora siamo assieme, e te n'accorgi solo in questo momento?». 
Evidentemente era sotto un accesso amnesico. Il mattino susseguente al 
successo di Marion Delorme un amico lo ferma e se ne congratula, ma egli 
dice: «Come? Bisogna vedere stasera quando l'opera sarà andata in scena». Si 
dimenticava che era stata eseguita. 

Beethoven dimentica un dì non solo il cappello, ma quasi tutti i vestiti nel 
prato, sicchè all'entrata in città viene arrestato come vagabondo scandaloso; 
spesso dimenticava le proprie composizioni, che la cuoca adoperava per 
accendere il fuoco; non poteva toccare i mobili senza romperli, compreso il 
pianoforte contro cui gettava il suo scrittoio; entrato in un'osteria pel pranzo, 
spesso, invece di mangiare, scriveva; indi domandava il conto, 
meravigliandosi poi, come già accadde a Newton, di non aver mangiato. 

Di Galuppi, il Francesco Pietro-Paolo narra che recossi a Monteleone con la 
figlia, e, accompagnatala in chiesa, ve la dimenticò e si partì per ritornare a 
Tropea, lasciandola sola. Durante il ritorno, poi, si ricordò di lei, ma, essendo 



 

vicino a Tropea, non potè tornare a Monteleone. Possedeva nella vicina 
borgata di Caria una proprietà estiva, e nella stagione vi si recava spesso; il 
viaggio durava sempre il doppio dell'ordinario, perchè, non appena 
prendeva la campagna, abbandonava le redini della giumenta, che si dava 
tranquillamente al pascolo pei terreni coltivati. Sorpreso una volta da un 
contadino, che aveva gridato invano ripetute volte per indurlo a toglierla dal 
seminato, si avvide solo allora della lunga distrazione a cui si era 
abbandonato; arrossì e, chiedendo scusa all'irritato contadino, lo pregò di 
accettare un compenso per il danno commesso. Spesso usciva anch'egli di 
casa con le pantofole o senza il cappello. 

3. Incoscienza nel genio. - Ma a proposito del predominio dell'incosciente nel 
genio, il critico più profondo delle mie teorie, il Sergi, mi obbietta che 
l'incosciente, come l'esplosione, non è esclusivo all'uomo di genio, trovandosi 
anche nelle persone volgari: senonchè posso rispondergli, come già a quanti 
obbiettavanmi spesseggiare i suicidi, la pazzia, la nevrosi, oltre che nel genio, 
anche nell'uomo comune, che, essendo umani anche i genî, hanno 
naturalmente i caratteri degli altri uomini; ma è la proporzione intensa in cui 
vi si trovano l'incosciente e l'esplosione che varia. Ed è sopratutto  grande la 
differenza negli effetti utili; mentre l'incosciente nell'uomo del volgo vi darà 
un lavoro di poca importanza, un saluto, un augurio e, alla peggio, un pugno 
o una bestemmia; grazie alle cellule psichiche più numerose, qui vi darà la 
teoria della gravità, la battaglia di Marengo, o la Sonata del diavolo. 

Il lavoro mentale, osserva giustamente Saint-Paul, è compiuto in gran parte 
dal cervello senza che noi ne abbiamo coscienza; siamo come il filo elettrico 
che trasmette il segno, ma che non avverte cosa questo segno significhi, nè 
cosa dirà combinato con altri segni. Noi trasmettiamo una sensazione al 
cervello, e questa sensazione viene elaborata, trasformata in pensiero. 

L'uomo, insomma, è una specie di medium del cervello; e a quei che 
domandano perchè - se un'opera d'arte è il frutto d'un pensiero meccanico 
quasi istintivo - tutti non producano opere d'arte, si potrebbe ben rispondere 
che non tutte le persone potrebbero essere medium. 

Che il genio crei inconscio, sotto l'impulso di un istinto, fu notato da molti 
genî stessi. Wagner scrive: «Nell'artista lo stimolo al creare è affatto 
incosciente e istintivo, e perfin quando egli ha bisogno di riflettere per dare 
forma d'arte all'immagine che ha intuito, non è propriamente la riflessione 
che lo indurrà alla scelta definitiva dei suoi mezzi d'espressione, ma sempre 
più un impulso istintivo» (Musica dell'avvenire). 



 

Il grande scultore Leonardo Bistolfi spiegava alla mia Paola: «Quando creo, 
non so mai bene cosa voglio fare: prendo della terra e lascio che le mie mani 
tastino, facciano, per ore, per dei giorni interi; non riesco a nulla; ad un certo 
momento basta che io sposti l'argilla per capire che cosa debbo fare e a un 
tratto vi trovo dentro quello che cercavo confusamente»; ed egli mi 
raccontava poi come, avendo dovuto fare un monumento sepolcrale, andò a 
vedere il posto in cui il monumento doveva sorgere, nel cimitero di un 
villaggio, e sentì una certa impressione particolare. Dopo qualche tempo egli 
fece un bozzetto (che fu poi la Sfinge), le cui difficoltà erano immense; egli 
non poteva capacitarsi del perchè si sentisse così ciecamente spinto a fare una 
cosa che tutti gli dicevano aver proporzioni assurde; il che anche a lui pure 
pareva: la testa era piccola, la persona troppo lunga; solo quando la statua fu 
portata al suo posto, egli capì perchè l'avesse fatta così: così, infatti, la 
volevano il posto, il paesaggio, le ombre, onde ottenere quella data 
impressione di riposo, di pace: il pensiero incosciente aveva dunque sempre 
avuto dinanzi agli occhi il posto e l'aveva spinto così ciecamente: gli pareva 
di non rendersi ragione di ciò che faceva; ed invece egli ragionava giusto, ma 
incoscientemente. 

A questo proposito, del come, cioè, si compie inconscio il lavoro mentale, 
sono interessanti a conoscersi certe risposte date al Saint-Paul da molti 
studiosi, letterati ed artisti sul loro modo di ricordare, concepire, scrivere, 
ideare. «La mia memoria - dice Zola - fin da bambino era come una spugna 
che si gonfia e poi si vuota. Quando io evoco gli oggetti che ho veduto, li 
rivedo tali e quali con le loro linee, le loro forme, i loro colori, i loro odori, i 
loro suoni; è una materializzazione ad oltranza: il sole che le illumina quasi 
mi accieca, il loro odore mi soffoca, i dettagli mi si appiccicano e mi 
impediscono di vedere l'insieme, e, per riaverlo, mi occorre che passi un certo 
tempo; allora nell'insieme le grandi linee si staccano nette. Questa possibilità 
di evocazione non dura, mentre l'immagine è di una esattezza, di una 
intensità immensa, ma poi sbiadisce, sparisce... e se ne va». 

E Coquelin, il grande attore francese: «Ho notato questo: leggo un dramma 
dove io ho una parte; allora vedo venire il personaggio vestito, vivo, coi suoi 
gesti, i suoi tic, il colore del suo vestito. È una rievocazione, una visione 
immediata. Comincio a studiare la parte; per tutta la durata di entrata nel 
cervello, di immagazzinamento nella testa (periodo della parte imparata a 
memoria), la visione sparisce. Io son pieno di inquietudini, di turbamento; 
passano dei giorni, il lavoro di gestazione si compie in me. La mattina, ad un 
tratto, la visione mi ripassa, il personaggio è tornato; lo porto a teatro e mi fa 
manovrare come vuole». 



 

Henaut confessavagli: «Io ho spiccatissima la cerebrazione incosciente: essa 
procede in me esattamente come qualcuno che cerca risolvere un problema 
algebrico e che, una volta trovata la equazione, la scrive sulla lavagna. Per 
questo, mentre scrivo, i miei pensieri prendono un'espressione precisa e 
spesso definitiva; non faccio quasi mai una seconda copia: quando la bisogna 
non corre, strappo la pagina incominciata e la ricomincio». 

Un altro poeta celebre: «Io ho scritto molti versi, commedie, ecc., ma mi è 
impossibile di creare immediatamente su un tema dato, anche molto chiaro, 
qualche cosa. Il concetto generale, che è venuto alla mia mente sotto forma di 
parola, di un titolo, deve restarvi per un tempo più o meno lungo; un periodo 
di cristallizzazione cerebrale, di incubazione latente, assolutamente latente 
nel senso che io non lavoro il mio soggetto, non vi penso più e non mi ritorna 
in mente che come un dato indeciso, mi è indispensabile. Quando il frutto è 
maturo; lo sento istintivamente; prendo la penna e sboccia come una da 
sorgente». 

Rambusson confessa: «Mi par qualche volta che io non intenda le parole e 
non ho coscienza di quello che dicono se non quando esse mi passano sulle 
labbra. È come un nascere spontaneo del pensiero». 

E un altro ancora: «Io mi meraviglio qualche volta dell'espressione di quello 
che ho detto; non sapevo di doverlo dire». 

Un altro: «Io son sempre meravigliato dello sviluppo che in qualche modo 
naturalmente ricevono da me cose che mi parevano mal preparate». 

Guglielmo Lunet scrive: «A mano a mano ch'io scrivo, i personaggi 
assumono il loro carattere, gii episodi mi nascono, per così dire, sotto la 
penna coi dialoghi, le scene, il dramma; esso mi si svolge, insomma, mentre 
scrivo come se una parola ne portasse un'altra, e il mio pensiero scritto un 
altro pensiero». 

«Nello scrivere - dichiarava Leopardi - non ho mai seguito altro che una 
ispirazione o frenesìa, sopraggiungendo la quale, in due minuti io formava il 
disegno e la distribuzione di tutto il componimento. Fatto questo, io soglio 
sempre aspettare che mi torni un altro momento di vena, e, tornandomi (il 
che ordinariamente non succede che di là di qualche mese), mi pongo allora a 
comporre, ma con tanta lentezza che non mi è possibile terminare una poesia, 
benchè brevissima, in meno di due o tre settimane. Questo è il mio metodo, e 
se l'ispirazione non mi nasce da sè, più facilmente escirebbe acqua da un 
tronco che un solo verso dal mio cervello». 



 

Questa, che Leopardi chiamava una sua infelicità particolare, fu comune a 
parecchi altri genî. È meravigliosa la rassomiglianza di questa descrizione del 
poeta del dolore, con quella che la Sand fa del musicista del dolore, il 
Chopin, la cui opera spontanea e miracolosa, non cercata, non preveduta, 
cadente sul piano improvvisa ed intera, soggiaceva poi a mesi e settimane di 
revisione pei dettagli. Essa provocava nell'autore sforzi inauditi, durante i 
quali, chiuso in una stanza, passeggiava, piangeva e rompeva le penne. 

Questo svolgersi di fenomeni inconsci nel genio fu sintetizzato 
indirettamente dal Mach. 

«Quando la mente ha più volte contemplato il medesimo soggetto, 
aumentano le probabilità di occasioni favorevoli, tutto ciò che può riferirsi od 
adattarsi all'idea dominante acquista maggior rilievo, e tutto ciò che e 
estraneo, a poco a poco si ritrae nell'ombra e più non torna a turbare 
l'intelletto; allora può avvenire che tra le immagini prodotte in gran copia 
dalla fantasia abbandonata a sè stessa e quasi allucinata, risplenda di luce 
improvvisa quella che esattamente risponde all'idea, all'ispirazione od 
all'intenzione predominante. 

«Quando ciò avviene, ciò che in realtà si è prodotto per via d'una lenta 
selezione sembra essere il resultato di un altro creatore. Così è facile 
comprendere come Newton, Mozart, Wagner potessero affermare che le idee, 
le melodie, le armonie affluivano spontanee alla loro mente e essi non altro 
facevano che ritenerne il buono e il meglio». 

«In sostanza - scrive. Renda - i fattori propri ai fenomeni mentali normali 
concorrono anche nella ideazione geniale, precedendo e seguendo l'elemento 
specifico del genio, preparando i materiali ed elaborandone successivamente 
il prodotto; ma l'elemento specifico del genio è la cerebrazione incosciente, 
rapidissima, non arrestata da ostacoli logici, o da presupposti scientifici, e per 
cui, confluendo liberamente, associandosi senza freno le idee e le immagini, 
si vanno stabilendo tra esse, di un tratto, rapporti nuovi. La conclusione può 
essere una profezia o un delirio, o l'una e l'altra contemporaneamente; ma il 
processo è il medesimo. 

«L'elemento specifico del genio è l'estro, effetto della perturbata funzione 
inibitrice, come avviene nel sonno ipnotico o nell'ebbrezza, tanto spesso 
accompagnate da una genialità transitoria. 

«L'ideazione geniale ha un'origine soggettiva o emotiva, caratterizzata da 
una sensorietà delle immagini, come avviene in alcuni pazzi o nei popoli 



 

primitivi. L'origine emotiva, ed insieme dal fondo dell'inconscio, si mostra, 
per esempio, nel caso che un inventore pieno di note degenerative ne 
confessava come gli stimoli a costrurre dei meccanismi preziosi, da lui 
scoperti nel telegrafo, erano stati il senso di fastidio prodottogli dal rumore di 
un trasmissore e l'irritazione prodottagli dalla poca adattabilità delle sue dita 
a una tastiera. Ambedue gli davano un confuso senso di difetto che, rimasto 
un certo tempo latente, provocò l'idea dell'invenzione per una secondaria 
integrazione dell'intelligenza e della coltura sua. Gli stati organici 
partecipano come stimoli alle creazioni che hanno bisogno di eccitamenti 
speciali, che ora sono il vino, ora sono le emozioni erotiche, ora, come 
vedremo in Helmoltz, è una irritazione prodotta dalla meningite, 
dall'idrocefalo. La natura organica dell'estro, i fenomeni fisiologici, le 
emotività che l'accompagnano provano che grande vi è la partecipazione 
della vita inferiore, ossia dell'inconscio. 

L'incosciente domina dunque sovrano nell'opera del genio assai più che in 
quella dell'uomo medio e con frutti assai più grandiosi, naturalmente perchè 
esso vi dispone di gruppi cellulari corticali assai più attivi e più numerosi che 
negli altri uomini. 

E forse la soluzione del quesito che si pose innanzi con tanta genialità 
Fogazzaro (Dolore nell'arte), perchè i fenomeni dolorosi siano tanto più 
fecondi di ispirazioni artistiche in confronto dei lieti, sta nel fatto che quelli 
(eccettuando però gli erotici) si addentrano più assai nell'incosciente, mentre 
i gioiosi si sfogano in riflessi rumorosi, ma superficiali, col grido, col canto, 
coll'orgia. 

Intanto il predominio immenso dell'incosciente nell'opera del genio conferma 
l'ipotesi dell'identità di questo con l'epilessia psichica, che si può dire tutta 
una serie di attività psichiche incoscienti. 

 

  



 

CAPITOLO XII. 

Dell'idea fissa nel genio. 

 

1. Genio ed idea fissa. - La grandissima parte che prende l'incosciente nel 
genio e quella enorme che ha un dato momento della pubertà o della vita nel 
far fermentare un'idea, servono, certo, a fissare, come da un pernio, tutti i 
movimenti di una cerebrazione, già più possente che non negli altri uomini, 
intorno a un gruppo di fatti, così da farne saltar fuori nuove e poderose 
scintille. 

Io ammetto, perciò, col Sergi, col Greco, col Renda, che la natura del genio sia 
spesso analoga a quella dell'idea fissa; e che i genî, come gli affetti da 
ossessione e da idee fisse, tocchino l'apice della creazione, tendendo tutta la 
loro attenzione in quella direzione in cui li ha incanalati una grande 
impressione ricevuta o nella pubertà (Cap. V) o in altri stati critici analoghi 
(Vedi sopra cap. X), cavando materiali sempre nuovi dal cosciente, ma 
sopratutto dall'incosciente (Vedi sopra cap. XI), materiali, quindi, che 
sfuggirebbero agli occhi volgari, o, almeno, non ne richiamerebbero una 
grande attenzione. Quindi si capisce come molti genî abbiano detto essere 
venuti ad una scoperta, pensandovi sempre (D'Alembert, Helmoltz); e noi 
vedemmo sopra in Galileo la prima grande impressione della lampada (Vedi 
Cap. V), che aveva dato luogo nella giovinezza alla scoperta del pendolo, 
perpetuarsi fino alla tarda età, dando luogo alla scoperta dell'orologio; e 
vedemmo in Colombo come, una volta fissatasi l'idea Toscanelliana sul 
nuovo mondo da scoprire, nol lasciasse un giorno senza accumulare prove in 
proposito, false o vere che fossero, sicuro della scoperta come se tenesse 
(dicevano i suoi famigliari) l'America dentro la camera (Vedi vol. I). 

«Quanto più forte - scrive Mach - è la connessione psichica tra le molteplici 
immagini mnemoniche (il che varia secondo le disposizioni individuali), 
tanto più feconda sarà l'osservazione accidentale: Galileo conosce il peso 
dell'aria, conosce la renitenza del vuoto espressa dal peso e dall'altezza di 
una colonna d'acqua; ma queste idee rimangono nella sua mente l'una 
accanto all'altra. Torriccelli pel primo varia il peso specifico del liquido 
misuratore della pressione, e con ciò l'aria entra nel numero dei fluidi capaci 
di esercitare pressione. Posto che già esista una molteplice ed organica 
connessione di tutto il contenuto della memoria, che è un carattere  del vero 
scienziato, il primo e più potente impulso a fortunate associazioni di idee 
ancora dissociate è dato dall'intensa aspirazione ad uno scopo determinato, 



 

dal predominio di un'idea, la  quale si costituisce spontaneamente come 
termine di paragone rispetto a tutte le sensazioni ed ideazioni che si 
succedono nella vita di ogni giorno. Così Bradley, intensamente o 
continuamente occupato  dal fenomeno dell'aberrazione, ne trova la 
spiegazione in un caso affatto insignificante occorsogli nel traversare il 
Tamigi. Dovremo dunque domandarci se sia il caso che viene in aiuto allo 
scienziato, o lo scienziato che facilita ed integra l'opera del caso. Nessuno 
presuma di poter risolvere un grande problema se questo non domina tutta 
la sua vita, in modo che ogni altra cosa divenga per lui una questione 
accessoria. Jolly, in un breve colloquio avuto con Mayer, espresse, come una 
vaga ipotesi, che, data la verità dell'opinione sua, l'acqua agitata avrebbe 
dovuto riscaldarsi. Mayer si allontana senza proferire parola. Dopo alcune 
settimane si presenta a Jolly, il quale a tutta prima non lo riconosce, 
esclamando: «La è proprio così!». Solo dopo alcune spiegazioni si comprese 
cosa egli volesse dire. Il caso non abbisogna di commenti. 

«Un accidente fisico favorevole non può giungerci inaspettato. Il procedere 
del nostro pensiero è governato dalla legge dell'associazione. Se è scarso il 
patrimonio dell'esperienza, questa legge non ha altro effetto che la 
riproduzione meccanica di determinate esperienze sensibili. Ma se la vita 
psichica soggiace all'azione costante di una copiosa esperienza, ogni 
elemento rappresentativo si connette con tanti altri, che in realtà il procedere 
del pensiero vien determinato od almeno influenzato da circostanze minime, 
talora inavvertite, che per un caso acquistano importanza decisiva. In tal 
caso, quello che noi chiamiamo fantasia, diviene capace di produrre la sua 
infinita varietà di immagini. Ma che cosa possiamo noi fare per facilitare 
l'opera nella fantasia, non avendo in nostro potere la legge della 
combinazione delle immagini? Domandiamo piuttosto: quale è l'effetto che 
una forte idea continuamente ricorrente può produrre sopra tutte le altre? 

«Dopo quanto si è detto, la risposta è implicita nella domanda. L'idea domina 
il pensiero dell'investigatore, ma non ne è dominata. 

«Tentiamo ora di penetrare un po' più addentro nel procedimento della 
scoperta. La condizione dello scopritore, come bene osserva W. James, non è 
dissimile da quella di chi si sforza di ricordare qualche cosa che ha 
dimenticato. Entrambi hanno come la sensazione di una lacuna, ma hanno 
già un'idea determinata di ciò che dovrebbe riempirla. Io, per esempio, mi 
trovo in compagnia di un signore, con cui sono in ottime relazioni, ma di cui 
ho dimenticato il nome; egli mi mette nell'imbarazzo, pregandomi di 
presentarlo a qualcuno. Seguendo il consiglio di Lichtenberg, cerco per prima 



 

cosa nell'alfabeto l'iniziale del suo nome; una speciale simpatia mi trattiene 
alla lettera G; provo ad aggiungere a questa un'altra lettera, e mi fermo all'E. 
Ma prima che io abbia aggiunta la lettera R, sento pronunciare a me il nome 
di Gerson,ed eccomi liberato dall'imbarazzo. Uscendo di casa, ho incontrato 
una persona che mi ha parlato di qualche affare; tornato a casa mi occupo di 
cose importanti, e dimentico tutto ciò che mi è stato detto. Non senza 
dispetto, mi sforzo invano di ricordarmene; finalmente mi accorgo che il mio 
pensiero rifà tutta la strada percorsa nel venire a casa; a quel dato crocicchio 
rivedo quella persona, che mi ripete la sua comunicazione. «Specialmente nel 
primo caso, se una volta è avvenuta l'esperienza, ed è stata stabilmente 
acquistata al nostro pensiero, è facile proseguire un procedimento 
sistematico, perchè si sa già che un nome deve constare in un determinato 
numero di lettere. Ma tosto si riconosce che il lavoro di combinazione 
potrebbe assumere enormi sproporzioni, se il nome fosse un po' lungo, e un 
po' meno favorevole ad esso la nostra disposizione mentale. 

«Non è condizione necessaria allo svolgersi del procedimento sopra 
prescritto, che esso si compia rapidamente e per intiero in un solo cervello, o 
che occupi per secoli l'intelletto di una lunga serie di pensatori. Lo stesso 
rapporto che esiste tra un indovinello e la parola che lo scioglie, esiste tra il 
moderno concetto della luce ed i fatti verificati da Grimaldi, Römer, 
Huygens, Newton, Yoring e Fresnel, e solo coll'aiuto di questo concetto, 
risultato da una lenta evoluzione, noi possiamo comprendere con la mente 
una vasta cerchia di fatti». 

Fin qui Mach. 

«L'ispirazione - dice a sua volta Ribot - è il risultato di un lavoro sotterraneo 
che esiste in tutti, ma, in alto grado, solo in pochi, che possono concentrare 
tutte le forze psichiche sopra un solo punto invece di disseminarle, e perciò 
vi riescono onnipotenti. 

«La base dell'ispirazione è un'idea fissa, per quanto soggetta a remittenze. 

«Il nostro stato normale è il poliideismo, la pluralità delle idee, la pluralità 
degli stati di coscienza;  invece nello stato di attenzione eccessiva, come 
nell'ossessione monoideista, l'idea fissa regna dispotica; e così è negli 
inventori». 

Renda scrive: «Un'idea insoluta oscilla latente nel cervello del genio, finchè 
non trovi in un'azione interna, emotiva o fisiologica, la sua determinazione, 



 

producendo la monoideazione, l'assenza, la distrazione, giungendo a una 
esaltazione fisiologica, fino a che la soluzione si presenta da sè». 

Ed ecco quindi come le influenze della pubertà, della stagione calda, della 
malattia e, sopratutto, di una sensazione che abbia colpito profondamente i 
nostri centri, s'associano a quelle del dominio dell'inconscio nel produrre e 
mantenere l'idea fissa nel genio. 

2. Idea fissa secondo le ultime ricerche. - Ma noi, accettando con questi 
grandi pensatori l'azione nel genio di un'idea fissa, crediamo poter trovare 
anche in ciò una nuova prova della fusione del genio con l'epilessia. 

Vediamo, infatti, che cosa siano in fondo l'idea fissa e l'ossessione, secondo 
gli ultimi osservatori. 

«Alla base di ogni attività fisica - scrive in proposito Féré - è lo stato emotivo 
in rapporto con un'eccitazione locale o generale. 

«Le impulsioni dette irresistibili sono sempre in rapporto con un'emotività 
morbosa, grazie alla quale, un'irritazione, percepita o no, provoca una 
scarica, che è cosciente o incosciente secondo che è più o meno rapida. 

«L'ossessione ha ancor più di queste una base emotiva; prendete, per 
esempio, l'ossessione di omicidio, oppure di dubbio; sopprimetene 
l'angoscia, e non avrete più la vera ossessione; cavatene  l'idea fissa o la 
tendenza impulsiva, lasciando l'angoscia, e voi avrete l'essenza 
dell'ossessione; tale è il caso in cui si sente un senso di rimorso, di timore, 
senza causa. Ed infatti gli ossessi possono  cambiare d'idea fissa; 
dall'idrofobìa passare a temere la tisi; ciò che non varia in essi è l'ansietà; 
molti anzi s'iniziano con una forma d'angoscia. 

«La base delle idee fisse, dunque, è uno stato d'ansietà, di terrore: si ha paura 
di tutto, l'ansietà ondeggia come un sogno, non si fissa che per un momento, 
passando da un oggetto all'altro, mentre costante, invece, è l'aspettativa 
ansiosa». 

Una donna si immagina ad ogni colpo di tosse del marito che questo sia 
tisico; vedendo due uomini sotto il portone, delira che i bimbi siano caduti 
dalla finestra, e ne vede il cadavere e perfino il funerale; è sempre nell'ansia. 

Anche secondo Pitres e Regis, la base delle idee fisse, oltre il fondo 
degenerativo, è l'emozione; e l'emozione è morbosa quando: le associazioni 



 

apparentemente fisiologiche che desta, assumono una grande intensità; - si 
producono senza causa o con causa sproporzionata, violenta, istantanea; - 
hanno effetti che si prolungano oltre misura; e trascinano a reazioni contrarie 
agli interessi dell'individuo o della società. 

Freud distingue le idee fisse secondo che gli attacchi sono rudimentali, come 
nella fobìa del velluto, dell'acqua, del metallo; - oppure quando complicansi a 
crampi o dispnee; ad equivalenti epilettici, od a stati larvati con attacchi di 
bulimìa, di paura, di vertigini, con perdita di conoscenza, come nell'epilessia. 

Le fobìe sistematizzate hanno carattere ereditario: principiano dall'infanzia o 
dalla pubertà; per lo più si riproducono sotto la medesima forma, con 
alternative intermittenti, oppure con forme che sorgono e si plasmano 
secondo gli avvenimenti. 

Così un figlio di ematofobi non può veder sangue, o sentirne parlare, senza 
avere angoscie o deliqui. Uno sofferse la fobìa suicida dopo aver avuto 
notizie dell'appiccamento d'uno zio; ma, avendo presenziato a un accesso 
epilettico, venne preso dalla fobìa di essere epilettico. Una madre che aveva 
orrore fobico del rosso, dopo un ritardo dei mestrui contrasse una fobìa della 
gravidanza, e così intensa che si dovette fingere di sgravarla. 

Qui si vede che al momento etiologico predisponente, eredità, abuso del 
lavoro, ecc., si devono associare, come nella creazione geniale, per provocare  
l'ossessione, una sensazione viva, un trauma psichico, come la morte d'un 
parente, la caduta di una vettura (Pascal), la vista di un morto o di 
un'epidemia. 

L'ossessione è recidiva quando una nuova impressione risveglia l'emozione 
iniziale; così un giovane, mentre si fa sbarbare, sviene per la gran fame che 
aveva; e da quel dì, specie quando è dal barbiere, teme di dover morire per 
fame. Una, R..., già nevrotica ed eccessivamente riguardosa della nettezza, 
esce una mattina e trova sulla via una massa di escrementi, dai quali è 
lievemente lordata; da quel dì si crede in continuo pericolo di essere 
insudiciata, e non vuol più escire sulle vie. 

Qui si conferma che un carattere di queste fobìe è la reminiscenza delle 
circostanze che le provocarono. Senonchè se l'emozione, base all'ossessione, 
si può spesse volte spiegare e porre in rapporto con essa: non si spiega il 
perpetuarsi di questa ultima dopo svanita la causa. 



 

L'ossessione è spesso una forma aggravata, e direi troppo ragionata, della 
fobìa; questa diventa ossessione quando, in luogo di manifestarsi con 
angoscia e ad intermittenza, preoccupa più o meno sempre l'ammalato; essa 
ne perdette il tipo emotivo ed assunse l'intellettuale, ma perpetuandosi. 

Così uno fantastica d'aver stuprata la sorella e incendiata la casa: il punto di 
partenza era l'aver letto che l'onanismo, di cui era realmente affetto, 
predispone all'immoralità. 

Uno aveva ribrezzo dell'insalata; perchè un dì aveva visto bruciare una nave 
carica di petrolio, aveva cominciato per avere ribrezzo del petrolio, poi 
dell'olio, poi di tutti i cibi in cui fosse olio e quindi... dell'insalata. 

Un prete, per esempio, assiste alla morte di un bimbo idrofobo; da ciò il 
timore, tanto più che ha scorticature in un dito, d'essere egli pure idrofobo: 
passato il tempo dell'incubazione, teme di essere pazzo... per aver fissato su 
questo. 

Una ragazza ha l'ossessione di non poter tenere l'orina; e gli è che una sera a 
teatro aveva sentito svegliarsi, alla vista d'un giovane, desideri erotici e 
voglia intensa di orinare; e d'allora temeva che tale caso si rinnovasse con sua 
onta. 

Secondo Séglas, nei normali l'idea è fissata dalla volontà, negli ossessi è 
involontaria e s'impone anzi alla coscienza per una specie di effrazione della 
volontà; essa è parassita e quasi estranea alla comune vita intellettuale 
dell'individuo, per cui ne forma una duplice personalità. 

Così molti hanno l'ossessione impulsiva di bestemmiare, bere, rubare, 
contraddire, usare frasi di contrasto perfettamente opposte, cioè, nella 
espressione a quelle che essi volevano e dovevano dire: «Vi ho in c...», invece 
di: «Vi ho in cuore»; o, malgrado devoti, bestemmiano atrocemente ed 
oscenamente, come vedemmo in Cardano, in Rousseau (Vedi vol. I). 

Un altro carattere loro è la soddisfazione dopo eseguite. L'esecuzione fa 
cedere l'eretismo emotivo. 

Fra le cause la più importante è l'eredità: 100 volte su 125, secondo Pitres; 100 
su 160, secondo Wille, si ha temperamento pazzesco; influenze debilitanti: 
onanismo, coito, anemia, pubertà, mestrui. 

Le forme acute, in seguito a cause violentissime, durano poco e spariscono. 



 

La forma cronica è intermittente; uno ricade, per esempio, alla vista di un 
animale temuto, altri alla vista di un coltello. 

La remittente, che è la più frequente, si mostra con accessi più o meno 
ravvicinati, in mezzo ai quali pullulano sintomi di emotività ossessiva: paura, 
per esempio, di arrossire, con idee ossessive più deboli negli intervalli. 

La continua è rarissima, specie nelle forme del dubbio, sempre però con 
parossismi acuti. 

Quanto al pronostico, le ossessioni sono più gravi nei terreni più degenerati, 
quando il principio è lento e insidioso, quando prevale l'elemento 
intellettuale sull'emotivo, quando sono sistematizzate; chè, quando sono 
diffuse, si attenuano in genere coll'età, specialmente dopo la cinquantina. 

3. Analogia dell'idea fissa con l'epilessia. - Questi fenomeni dell'idea fissa e 
dell'ossessione, che abbiamo a bella posta voluto esporre per voce d'altri, 
mostrano una grande analogia con quelli dell'epilessia, con cui tanto più 
crediamo che si possano raggruppare, perchè è appunto nell'epilessia e nella 
sua sorella, l'isterìa, che si hanno ora l'ingrandimento, ora il rimpicciolimento 
dei fenomeni psichici morbosi, che vanno dai fenomeni più complessi e più 
gravi - epilessia psichica, grande isterìa, ecc. - ai più miti ed elementari - 
distrazione, amnesìa (Vedi cap. XIII) -, a stati quasi normali, e ciò tanto più, 
inquantochè, anche in queste forme delle idee fisse, abbiamo potuto cogliere 
l'alternarsi del grande e del piccolo morbo (Vedi sopra). 

Noi sappiamo, per esempio, che Westphal distingueva le idee coatte, teoriche 
- non seguite da azione - dalle idee impulsive. 

Tamburini e Buccola distinguevano le idee fisse semplici - le idee coatte 
propriamente dette,in cui l'anomalìa dell'ideazione si limita solo nel campo 
intellettuale senza passare all'azione (follìa del calcolo,  per esempio, primo 
stadio della follìa del dubbio) - dalle idee fisse, accompagnate dallo stato 
angoscioso, emotivo, che spesso fa passaggio alle azioni coatte, al delirio del 
tatto, alla misofobìa, il secondo stadio della follìa del dubbio; vengono 
finalmente le idee impulsive, omicide, suicide, nelle quali l'idea si fonde con 
l'atto impulsivo, riescendo pericolosissima. 

Nel primo caso tutto il processo morboso si circoscrive nell'intimo della 
coscienza, o, al più, nelle confessioni verbali o scritte; appena si accenna ad 
uno stato emotivo, a un senso di pena e angoscia nel non poter superarsi, ecc. 



 

Buccola qui nota però che dipendono da un alto grado di energia dell'idea 
dominante, da una limitazione nei processi associativi e da una tensione 
quasi spasmodica dell'attenzione, e, più tardi, da quell'indebolimento della 
volontà, che si osserva negli epilettici e negli isterici. «Perchè - scrive - 
un'idea si fissi nella mente, impedendo il corso naturale delle associazioni e 
assorbendo per la sua energia tutta l'attenzione, bisogna supporre tutto un 
perturbamento di un gruppo cellulare dei centri psichici, la cui attività sia in 
uno stato di eccitamento eretistico, quasi convulsivo, e che può ripercuotersi 
nei centri sensori, provocando allucinazioni. Questo eccitamento, però, si 
circoscrive in quel gruppo, così da impedire la libera trasmissione delle 
energie psichiche, che concorrono alla genesi, all'associazione di altre idee; se 
l'attenzione è esagerata, la sua forza ìnibitrice è in preda ad uno spasmo 
tetanico, sicchè non obbedisce agli stimoli  volontari; e, mentre si ha 
esagerazione dell'attenzione spontanea, diminuisce quella volontaria. 

«Nelle idee emotive con azione coatta (come la rupofobìa, la claustrofobìa) 
all'idea fissa si aggiunge un senso di paura e angoscia, che aumenta l'azione 
inibitoria e in cui è maggiore l'eccitamento, mantenuto dalle sensazioni 
attuali, dalla vista degli oggetti temuti; dal che l'effetto dell'azione coatta; 
quando la tensione cerebrale è giunta al più alto grado, ha bisogno di 
scaricarsi su altri centri che sono i motori; malgrado qualche volta il malato 
abbia la coscienza dell'assurdità dei propri atti, non può opporvisi. 

«Nella terza categoria l'idea coatta si compenetra e fonde coll'atto impulsivo, 
pel bisogno di compiere un dato atto senza alcun movente razionale o 
delirante, contro i dettami della propria ragione, della propria volontà, che 
ripugna anzi dall'idea stessa, ma pur non può sottrarvisi, nè se ne libera che 
con la perpetrazione dell'atto; dopo di che ha un'immensa soddisfazione.» 

Anche qui si ha un'idea dominante e tirannica, che assorbe il campo mentale 
e l'attenzione in ispecie; sì che arresta il corso dei processi associativi, ne 
permette solo l'esercizio nell'orbita ristretta che le appartiene; anche qui un 
eccitamento psichico circoscritto, rappresentato dall'idea impulsiva, è indizio 
di squilibrio e indebolimento cerebrale, perchè nel cervello sano le 
impulsioni sono inibite dalle idee antagoniste. 

L'attitudine alle azioni volontarie, che andò sempre con l'evoluzione salendo 
di grado dall'automatismo  alla volontà più complessa, qui ridiscende 
all'automatismo; e si ha una dissoluzione, una demenza (come la chiama 
Ribot) della volontà; ed ecco nuove analogie con molte forme d'epilessia. 



 

Ciò tanto più ci par giusto, in quanto che, come nell'epilessia, vi si associano 
sempre - e ne sono anzi la base - molti caratteri degenerativi (Vedi sopra). 

E poi, in tutti questi casi, si ha da un lato uno sviluppo anormalmente intenso 
del processo di ideazione; e dall'altro una debilitazione, una dissoluzione 
dell'attività volontaria come nell'epilessia, che Roncoroni dimostrò consistere 
in una iperattività dei centri inferiori con depressione dei superiori, inibitori. 

Del resto vere complicazioni epilettiche od epilettoidi furono già notate nelle 
crisi degli ossessi. 

«Se si costringono ad arrestarsi nei loro atti o  nelle loro frasi - Séglas scrive -, 
hanno quelle che chiamano essi stessi crisi con palpitazioni, sudori, sincopi, 
convulsioni». «Fra i sintomi di senso Tamburini nota: dolore all'occipite, al 
vertice, al bregma, all'epigastrio; - nei motori: tremore, fenomeni epilettoidi e 
veri accessi epilettici, come già notarono Griesinger e Westphal; - nei vaso-
motori: rossore e dolore al capo, al viso, brividi, vertigini, congestioni. Fra le 
anomalìe delle funzioni organiche cardio-polmonari: polso tardo, 
inappetenza, diarrea, stitichezza, dolori del ventre; - nelle funzioni sessuali: 
accresciuta o scemata energia sessuale, spermatorrea, menorragia, fenomeni 
che molto spesso complicano anche l'epilessia. 

L'ossessione è per Magnan «uno stato patologico,  costituito da un eretismo 
corticale, che implica la necessità imperiosa di una scarica motrice, o 
sensoriale, in seguito alla quale l'angoscia  finisce»; egli la definisce pure 
come «un modo di attività cerebrale, in cui una parola, un pensiero, 
un'immagine si impongono allo spirito al di fuori della volontà, senza 
malessere in istato normale, e con angoscia, enorme, dolorosissima,  nello 
stato patologico». 

Ora, chi non vede che queste definizioni s'attagliano esattamente pure 
all'epilessia psichica? 

Falrét, anch'esso, dichiara avere le ossessioni tutte un'origine ereditaria 
comune, un andamento remittente, periodico o intermittente, parossistico, 
essere accompagnato in principio con la coscienza, ma potersi anche 
combinare con uno stato delirante allucinatorio, incosciente, il che può 
accordarsi pure coll'epilessia. 

Anche Thomson ammette per molti ossessi che nel periodo del parossismo 
perdano la coscienza e il possesso di sè stessi, e alla fine dell'ossessione 



 

manifestino una prostrazione che può prendere il carattere della melanconia, 
ma che può rappresentare l'equivalente del coma post-epilettico. 

E così Vallon e Marie: «Qualunque siano le teorie sull'ossessione - scrivono 
essi - bisogna convenire che esse hanno per base un eretismo iniziale, limitato 
ora alla sfera sensitiva o sensoriale, ora al moto (tic, spasimi, ecc.), ora ad uno 
stato psichico o chenestetico. Esse cominciano con l'irradiazione, che tende 
fatalmente a provocare la sospensione dei centri superiori inibitori, sulla cui 
azione riposa tutta la nostra mentalità». 

La passione, avendo per base l'emotività, la quale, dice Ribot, è l'equivalente 
effettivo dell'idea fissa, essa le assomiglia; ma sorge da cause proporzionate, 
che non hanno invece le idee fisse. 

Mickle confessa: che lo scoppio subitaneo dal fondo della coscienza degli 
elementi ossessivi ricorda gli attacchi di epilessia; però egli si obbietta, e con 
lui Pitres: che gli stati di ottusità secondari all'ossessione differiscono 
dall'assenza e dallo stato crepuscolare dell'epilessia: che le ossessioni possono 
precedere, come aura, l'attacco  epilettico, o sopravvenire negli intervalli 
quasi lucidi degli epilettici, mai nell'attacco; e che nell'ossessione si ha spesso 
conservazione intiera, o quasi, della coscienza, quasi sempre ricordo 
dell'attacco; si hanno ansietà, angoscia concomitante, disgusto della vita, ecc. 

Senonchè io faccio osservare che: prima di tutto non tutte le epilessie hanno 
lo stesso tipo, e che ve ne hanno di precedute, seguite e accompagnate da 
coscienza o da semi-coscienza; mentre, viceversa, parecchie ossessioni sono 
accompagnate da perdita o quasi di coscienza; che anche le epilessie hanno il 
carattere delle intermittenze o remittenze, dello scoppio istantaneo. Uno dei 
caratteri della epilessia psichica è il sorgere subitaneo, pullulando dal fondo 
dell'incoscienza, preceduto da aura come l'ossessione. Ed anche l'epilessia è 
causata frequentemente da un trauma psichico, e recidiva al rinnovarsi di 
qualche caso che lo ricordi; e in ambedue si ha tendenza a recidivare con la 
forma identica. 

Così io mi ricordo di una ragazza colpita da spavento e poi da accesso 
epilettico per un tentativo di stupro, che ne ricordava ad ogni accesso i 
particolari: per cui l'ossessione rientra, per quanto irregolarmente, anche per 
questo nell'ambito dell'epilessia. 

S'aggiunga: la frequenza del suo insorgere in età giovane e la scomparsa in 
età avanzata, e, sopratutto, l'influenza enorme della degenerazione. 



 

S'aggiunga, infine, ultima analogia, che molti accessi epilettici, dipinti 
meravigliosamente dal Dostojewski, sono accompagnati da senso d'angoscia, 
da terrore come le ossessioni; col che Toselli giustamente spiega l'eccessiva 
religiosità degli epilettici. 

E qui ripeto come, senza pensare all'epilessia, Buccola notava già nell'idea 
fissa «che in essa la condizione morbosa dei centri psichici è identica  a quella 
dei centri motori, quando siano in preda ad eccitamenti spasmodici; si può 
dire che la convulsione dell'idea è l'equivalente nel dominio mentale della 
convulsione dei movimenti».  E noi abbiamo visto che - secondo Westphal - -
talora l'ossessione finisce con un accesso epilettico motorio e che, passato 
questo, l'epilettico può presentare depressione e prostrazione. 

4. Analogia col genio. - Ben inteso, perchè la forma epilettoide, degenerativa, 
dell'idea fissa si concreti in una creazione geniale, occorrono non solo la base 
degenerativa, che rende i centri corticali più emotivi, l'incosciente più attivo, 
nè solo la circostanza speciale, il choc, il colpo psichico, che è il determinante, 
l'ultima goccia che fa travasare la coppa ricolma; ma anche un poderoso 
cervello, nutrito di ampia, feconda coltura. 

Per capire ciò ed insieme anche quanto l'idea fissa si confonda e si fonda con 
l'idea geniale, basti ricordare che gli ossessi spesso si pongono innanzi, come 
i pensatori più profondi, certi problemi teorici o metafisici; per esempio: 
«Esiste Iddio?»; «Quando finisce il mondo?», ecc. 

Nei genî, come negli ossessi, l'idea fissa rimonta ad un'emozione. E qui giova 
ricordare il caso, or ora studiato da Vaschide e Vurpas, di un giovane colto e 
sano fino a 36 anni, che, dopo un duello in cui incontrò pericolo di vita e una 
lunga malattia, cominciò a preoccuparsi solo dell'al di là e dei pianeti, 
spendendo enormi somme in istrumenti astronomici e perdendo tutto il suo 
tempo in ricerche per sapere come si viva fuori di questo mondo, di null'altro 
occupandosi in tutto il giorno. Più eloquente ancora è questo caso pratico 
studiato da Tamburini e da Buccola: Un giovane  studente, figlio di 
nevropatici, che già prima nel liceo si era continuamente preoccupato dei 
problemi delle varie scienze che doveva studiare e soffriva quando non 
poteva chiarirli, andato alla Università, alle prime lezioni di economia 
politica si sentì dominato dal pensiero continuo di conoscere le origini, il 
perchè e il come del corso forzoso dei biglietti di banca. L'idea si frapponeva 
fra lui e il mondo esterno, in modo che non poteva occuparsi d'altro. Dopo 
lunghe ricerche, non essendovi riuscito completamente, cadde in uno stato 
d'apatia e di sconforto, fino a voler interrompere gli studi; non dormiva; 



 

sentiva forti dolori all'occipite, e, a furia di pensarvi, aveva sempre sotto gli 
occhi l'immagine, divenuta allucinazione, dei varî biglietti, pur pensando che 
era morbosa; grazie ai bagni freddi e ad una serie di conferenze con un 
economista, migliorò, non restandogli che l'immagine allucinatoria di una 
mezza lira. 

Reymond narra di accessi epilettici psichici, in cui uno (studente, però, 
coltissimo) fissava sull'eternità della materia, cadendo in vertigini e amnesia  
per dimostrarla. 

Evidentemente, queste idee fisse scientifiche presero piede in questi malati, 
perchè, oltre al fondo degenerativo, avevano una notevole intelligenza e 
coltura. Un grado di più di questa e, invece di un'idea, in fondo, se non 
nell'apparenza, morbosa, avrebbe avuta un'idea geniale e sarebbe venuto a 
qualche scoperta; oppure sarebbe divenuto un propugnatore di riforme 
economiche a base degli studi sul corso forzoso. 

Così so del Prampolini, che, assistendo giovanissimo ad un corso di 
economia politica, in cui si parlava delle disuguaglianze sociali, ne fu così 
colpito da non poter più, per parecchi anni, pensare ad altro; e dal pensiero 
continuo, tetanizzato sotto questo rapporto, ne uscì il più forte apostolo del 
socialismo italiano. Egli mi raccontava che quell'idea fissa durava in lui così 
forte, da non lasciargli avvertire, soldato volontario, i disagi della vita di 
coscritto, e da fargli parere leggiere le marcie con lo zaino, quasi piacevoli, 
mentre riescivano insopportabili ai compagni di lui, benchè più robusti e più 
avvezzi alle fatiche. 

Cerchiamo, dalla parte opposta, un cervello ugualmente disposto all'idea 
fissa, ma incoltissimo e povero di cellule; e avremo il caso, studiato da 
Leonardo Bianchi, di quella donna, che, una sera, dopo sentito, con vivo 
piacere, dal marito un peto, fissa di doverne sentire un numero sempre 
maggiore, cadendo in convulsioni quando il marito non può riuscire a 
contentarla. 

Noi, in questo caso, non vediamo che i danni dell'idea fissa, mentre invece 
nei genî non vediamo che gli utili e gli effetti grandiosi; ma la base è pur 
sempre uguale. 

E lo dimostra la stessa tempra dell'estro e dell'ispirazione. 

«L'idea fissa - secondo Ribot - e l'ipertrofia, la forma quasi tetanica 
dell'attenzione, coll'esclusione di ogni altra manifestazione psichica e 



 

fisiologica, come - osserva egli stesso - negli scienziati, che cercano la 
soluzione di un problema. Essa è voluta nei sani; patologicamente, invece, è 
involontaria». 

Noi vedemmo però che l'idea fissa nel genio è non solo involontaria, ma 
anche incosciente, e dà luogo a una vera doppia personalità. 

L'analogia è tanto maggiore che spesso tali malati provano paure stolide di 
tisi o sifilide. 

Gli stessi Vallon e Marie convengono dell'analogia col genio. «Vi hanno - 
scrivono - ossessioni che si potrebbero dire buone e delle cattive». Le prime 
sono quelle che, conformandosi alle leggi dell'adattamento, possono essere 
utili, e, riconosciute come tali, determinando le sinergie funzionali in un 
senso utile. La lotta si circoscrive all'esame preventivo ed all'orientazione 
degli sforzi consecutivi nel senso dell'ossessione buona. Attitudini, tendenze 
non sono che la traduzione di questa attrazione, che orienta la nostra facoltà 
in un dato senso; e sono l'effetto dell'eredità e della reazione del nostro 
organismo alle circostanze.  Si vede in noi nelle attitudini che richiedono 
lavoro intellettuale: questo non si può comandare, ma viene in qualche 
maniera ad accessi e come per necessità di una preceduta capitalizzazione; 
non lavora chi vuole; mentre l'uomo, trascinato, ossesso dal suo genio, non 
può disobbedire all'impulsione che lo spinge al suo capolavoro; quella, 
ossessione si chiama allora ispirazione. 

E l'ispirazione, piacevole per molti genî come sfogo di uno stato angoscioso, è 
per molti altri dolorosa; Flaubert, per esempio, ci lasciò pagine che provano 
lo stato doloroso che accompagnava sempre il parto dei migliori suoi lavori, 
e Chopin, come ci rivelò Giorgio Sand, soffriva altrettanto. 

 

  



 

CAPITOLO XIII. 

Classificazione delle degenerazioni ed il genio. 

 

Caratteri speciali di qualche degenerazione. - Per meglio comprendere il 
carattere epilettico dell'idea fissa  e lo stretto rapporto delle varie 
degenerazioni psichiche, specie dell'epilettica, col genio, gioverà analizzarle 
più dappresso. 

Quando si studiino, dal lato clinico, le degenerazioni più frequenti nelle 
malattie mentali, vi s'intravvedono nuove suddivisioni, oltre a quelle 
classiche, già fissate da Morel e Magnan, per intossicazione, per eredità, ecc. 
Queste sono certamente vere; ma, come quelle grandi zoologiche, in 
vertebrati ed invertebrati, pur essendo giuste per sè, hanno bisogno d'una 
ulteriore suddivisione per essere meglio adatte all'analisi minuta. Tre altre 
specie di degenerazioni mi sembrano sopratutto emergere nella psichiatria: la 
cretinica, la epilettica e la paranoica: 

1° Il gruppo cretinico comprende: il cretino, il sotto-cretino ed il cretinoso, 
misto a tendenze oscene e criminali, molti casi d'imbecillità, di sordità, di 
rachitismo, di balbuzie, di criminalità, allorchè si diffondono nelle 
popolazioni in forma endemica. 

Questo gruppo è caratterizzato dalla piccolezza della statura, dalla 
straordinaria brevità della faccia, dalle anomalìe della base del cranio, 
specialmente dell'osso basilare, dalla distanza enorme delle orbite, 
dall'abbondanza del connettivo sottocutaneo, da rughe profonde, precoci e 
numerose, dall'assenza di barba, dai capelli neri e folti, dall'atrofia delle ossa 
e delle cartilagini nasali, dal naso camuso, dall'assenza di canizie e di 
calvizie, da anomalìe dentarie, cranio esagono o plagiocefalo e cefalono, e dal 
rapporto diretto col gozzo e col mixedema, dall'arresto e, qualche volta, 
dall'eccesso di sviluppo dei genitali, dal piede valgo e varo, e altre atrofie 
muscolari, ecc.; 

2° Il gruppo epilettico che comprende: l'isterismo, il genio, la pazzia morale, 
la delinquenza congenita, le forme circolari e periodiche, la manìa transitoria, 
qualche psicopatìa sessuale e, come dicemmo, le fobìe e le ossessioni. 

Vi si ritrovano spesso alcuni caratteri del cretino, sebbene assai meno 
evidenti ed intensi, come: le rughe; l'assenza di barba; i capelli spesso più 



 

neri e folti; la trococefalìa; la plagiocefalìa; la platicefalìa; la scarsezza della 
canizie e calvizie; le anomalìe dei denti e delle orecchie, ecc. Ma vi hanno 
caratteri tutt'affatto propri, come: il frequente aumento del peso e della 
statura; l'asimmetria facciale; l'appendice lemuriana; il naso incavato o 
deviato; gli zigomi sporgenti; l'acrocefalìa; l'asimmetria facciale; la 
stenocrotafia; la oxicefalìa; i seni frontali enormi; il thorus occipitalis; la 
capacità cranica molto inferiore o molto superiore alla media; la saldatura 
precoce delle suture; la fisionomia virile nelle donne; le anomalìe ataviche 
delle circonvoluzioni cerebrali e della struttura della corteccia; come: il 
gigantismo delle cellule piramidali; le asimmetrie del cervello; le asimmetrie 
toraciche; il mancinismo anatomico; il piede prensile. 

Fra le alterazioni funzionali: il nistagmo; lo strabismo; l'ottusità della 
sensibilità tattile, generale e dolorifica; gli scotomi enormi nella periferia del 
campo visivo; la sensibilità meteorica esagerata; il mancinismo sensorio. 

Fra i caratteri psichici: intelligenza ora troppo limitata, ora troppo sviluppata; 
allucinazioni; impulsività esplosiva; idee di grandezza e di persecuzione; 
irascibilità; ipocondria; bisogno di fare il male per il male; indolenza; 
sentimenti affettivi e morali ottusi; credenze religiose esagerate fino al 
fanatismo; tono sentimentale ora depresso fino all'angoscia, ora 
esageratamente altero; tendenza alle psicopatie ed alle esagerazioni sessuali. 
Vi si nota, sopratutto, il sopravvenire di accessi automatici, motori o sensori, 
organici o psichici, che hanno, il più spesso, i caratteri speciali d'istantaneità, 
remittenze, scoppio e cessazione subitanei, spesso, abolizione della coscienza; 

3° Il gruppo paranoico comprende: l'ipocondria, il mattoidismo, la follìa dei 
querulanti, le paranoie rudimentali; la paralipemanìa di Roncoroni. 

Qui le alterazioni somatiche sono generalmente meno numerose, mentre 
predominano le psichiche, ottimamente descritte da Magnan, come le idee 
deliranti, egocentriche, con caratteri accusatori e superstiziosi, i neologismi; 
certe speciali anomalìe della scrittura, come la giustaposizione, la forma a 
stampatello ed il simbolismo; si osservano poi, fin dall'infanzia, sospettosità, 
diffidenza, cefalee, vertigini, abulìa alternata ad eccessiva attività ed associata 
ad ottusità affettiva. 

Tutte queste degenerazioni - legate certamente ad una cattiva nutrizione 
dell'embrione, per cause ereditarie speciali a ciascuna d'esse e, talora ben 
conosciute, come: il gozzo endemico dei parenti nel cretinismo, l'alcoolismo 
dei parenti negli epilettici, la sifilide o l'alcoolismo dei parenti nei paranoici - 
possono tuttavia ingenerarsi tardivamente per cause acquisite; per esempio: 



 

traumatismo craniano o alcoolismo nell'epilessia, esportazione del tiroide nel 
cretinismo, alcoolismo o sifilide o morfinismo nella paranoia. E possono 
scambiarsi fra loro i fenomeni, ciò che si spiega con l'origine ereditaria od 
intossicativa comune e col fatto che cause diverse conducono talora tutte alle 
stesse involuzioni del cervello; così vi hanno impulsività e fobìe nel 
paranoico, allucinazioni, deliri parziali (megalomani, persecutivi, ecc.) negli 
epilettici, accessi impulsivi e motori nei cretini; e poi sembra sia a tutti 
comune - secondo gli studi di Roncoroni e di Pelizzi - l'atrofia degli strati 
superiori corticali e la confusione degli strati tutti. 

Anche qualche carattere biologico e psicologico è comune alle tre categorie, 
come le ineguaglianze pupillari, la mancanza di affettività e del senso 
morale, le vertigini, le impulsività, il mancinismo, la sterilità, ecc. 

Altre, come già abbiamo veduto, sono comuni soltanto all'epilettico ed al 
cretino; altre, infine, all'epilettico ed al paranoico, come le allucinazioni, le 
fobìe, le tendenze geniali. Oltre a questo, la stessa anomalìa prende, in 
ciascuna delle tre forme di degenerazione, appaparenze diverse: così 
nell'epilessia si trovano sopratutto alterazioni della condotta, automatismo 
ed impulsività; nella paranoia il carattere più saliente è l'originalità, 
l'esercizio di un'attività inutile. L'alterazione dei sentimenti affettivi si 
manifesta nella prima come una disaffettività generale, nella seconda con 
avversione sopratutto per le persone più care, nel cretino con l'apatia. Negli 
epilettici, però, la mancanza di senso morale è raramente associata ad una 
completa o continua alterazione dell'intelligenza, come nei cretini; e nel 
paranoico si complica spesso con idee deliranti. 

In questi degenerati parziali non si osserva sempre la stessa sindrome 
completa di sintomi: molto spesso si ha soltanto qualcuna di queste diverse 
manifestazioni psichiche, motorie o somatiche. 

Queste forme di degenerazione dipendono da un arresto di sviluppo 
embrionale che ha acquistato carattere atavico per l'eredità, come provano 
per l'epilessia la frequenza della stenocrotafia, della submicrocefalìa, della 
fossetta occipitale medianica, dell'oxicefalìa, l'assenza dello strato granulare 
profondo, l'ipertrofia delle cellule piramidali e la presenza di cellule nervose 
nella sostanza bianca, trovata da Roncoroni. Tuttavia i gravi patemi nella 
paranoia, le intossicazioni e le autointossicazioni nel cretinismo, i 
traumatismi fisici e psichici nell'epilessia possono generare manifestazioni 
simili. È ciò che spiega l'apparizione tardiva di forme epilettiche, paranoiche 



 

e, qualche rara volta, cretinose (mixedema), che, se fossero sempre solo 
congenite, dovrebbero manifestarsi solo nelle prime epoche della vita. 

Se noi ora applichiamo tali quadri sintetici del mondo degenerativo allo 
studio del genio, vediamo che solo l'epilettico è a questo legato strettamente. 

Certamente anche in qualche genio si può trovare traccia della degenerazione 
cretinosa, come in Nobili, Skoda, Garovaglio, con aspetto completamente 
cretinoso; e certo anche la paranoia può formare sostrato al genio, come 
vedemmo in Cardano, in Tasso, in Colombo, in cui un parziale delirio fu 
veramente il punto di partenza di vere creazioni e scoperte, come lo fu di 
delirî persecutivi e megalomani, che, a loro volta, si convertirono in forme 
geniali; ma anche in questi troviamo un elemento epilettoide che ne 
magnifica e, forse, ne determina gli atti, come pure nei non gravi casi in cui il 
genio è a base di melanconia e di alcoolismo, come Hotfmann e Poë. 

E per ciò, anche accettando come credo si debba, l'appunto di Roncoroni, 
Morselli e Sergi, secondo cui non deve limitarsi alla degenerazione epilettica 
la base del genio, resta sempre che essa ne è il fulcro principale, che 
interviene anche quando le altre forme paiono in giuoco. Ed allora come non 
considerarla quale base del genio una volta che eredità, anomalìe somatiche e 
funzionali seguono le stesse linee, e che le principali manifestazioni sue, 
l'estro e l'idea fissa, hanno nella epilessia psichica il gruppo psichiatrico che 
più loro si avvicina? 

 

  



 

CAPITOLO XIV. 

I fenomeni contraddittori nel genio. 

 

A molti critici della mia teoria sulla nevrosi del genio, di cui tentavo 
ricostrurre la figura classica sulla trama dell'epilessia, non parve vero di 
afferrare non solo qualche eccezione, ma qualche completa contraddizione 
con le linee che io ne tracciava;  così il buon Galleani, che fece notare esservi 
genî alti e grossi in contraddizione alla mia affermazione della frequenza dei 
piccoli e magri. 

L'obbiezione è vera; ma non scalza la base della teoria, fino ad un certo punto 
potendo spiegarsi la diversità di forme, se non di sostanza, del genio, per il 
fatto che, pur essendo sempre uguale nell'intima struttura, presenta una 
differenza notevole nei fenomeni che noi diremmo secondari. 

Ma v'ha di più. Studiando i miei e i caratteri trovati nei genî, si trova che 
questi presentano, in confronto all'uomo medio, i due estremi, i due eccessi 
in più o in meno di sviluppo; mentre l'uomo medio, il vero normale, è 
appunto tale, perchè evita ambo gli eccessi. Osservazione questa che io devo 
al geniale aiuto del dott. Celesia. 

1. Statura e peso. - Così, cominciando dalla statura, Havelock-Ellis fece notare 
come prevalga nei genî, in confronto ai normali, la statura ora piccolissima, 
ora grandissima, mentre nei normali prevale la statura media; infatti, egli 
ebbe a trovare: 

 

Nei normali inglesi di 
statura  

piccola 
16%; 

  »         »          »            »      alta 16%; 
  »         »          »            »      media 68%; 
Nei genî inglesi di 
statura 

piccola 
37%; 

  »         »          »            »      alta 41%; 
  »         »          »            »      media 22%. 

 



 

Così si dica per la magrezza e la grassezza. Kiernan credette fornire una 
grande prova dell'assenza di degenerazione del genio, col dare una lunga 
lista di genî che presentavano un eccesso di adipe, come se la degenerazione 
grassa non fosse essa stessa una degenerazione. Così egli annovera, fra gli 
eccessivamente adiposi, Victor Hugo, Rénan, Sue, Maupassant, Flaubert, 
Gauthier, Sarcey, Janin, A. Dumas, Sainte Beuve, Rossini, che non poteva 
vedere i propri piedi, tanto era grasso, Balzac, cui tre persone con le mani 
unite potevano appena contornare la cintura. 

A nostra volta, poi, ricordiamo la ben più lunga lista dei genî magrissimi: 
Erasmo, Pascal, Keplero, D'Auembert, Aristotele, Voltaire, di cui dicevasi che 
il corpo non era più che un lieve, quasi trasparente inviluppo, attraverso al 
quale potevasi quasi vedere l'animo e il genio. Lammenais era un ometto 
quasi impercettibile; diceva Lamartine: «È una flammella che il soffio delle 
proprie inquietudini caccia da un punto all'altro della camera». 

2. Capacità cranica. - E così dicasi della capacità craniana e dello sviluppo 
cerebrale, poichè mentre una buona parte, la maggior parte dei genî, come 
Volta, Petrarca, Bodoni, Fusinieri, Kant, Cuvier, Tackeray, Tourguenieff, ebbe 
capacità  grandi da cmc. 1600 a 2013, e mentre, nella media di 26 crani 
francesi geniali il Lebon trovò una capacità di cmc. 1532, superiore di quasi 
cmc. 200 e più alla media, non pochi però ebbero scarsa capacità, come 
Rasori, Descartes, Foscolo, Tissot, G. Reni, Hoffmann, Schumann, e su 12 
cervelli di grandi tedeschi, studiati da Wagner e Bischoff, 8 avevano alte e 4 
bassissime capacità,, come Bollinger 1207, Liebig 1352, ecc. 

3. Sviluppo delle circonvoluzioni. - Mentre il maggiore sviluppo delle 
circonvoluzioni e la maggior asimmetria si credettero caratteri generali degli 
uomini di genio, pur qualche volta essi presentano  straordinarie atrofie, 
come in Bertillon, Gambetta, ecc., od anomalìe ataviche, senza dire delle 
meningiti di Grossi, Donizetti, ecc. E così alla bellezza della fisionomia e 
all'armonia delle forme craniane celebrate come caratteri del genio 
(Helmoltz, Dante, Schopenhauer), contrastano le enormi anomalìe ataviche 
di Nobili, Foscolo, Emery, Mind, Skoda, che arrivano fino all'aspetto  
cretinoso. 

4. Filoneismo, ecc. - Al grande filoneismo,che è il carattere più generale e che 
è la base del genio creativo, si contrappone il frequente misoneismo, che ne fa 
i più terribili ostacoli ai progressi nuovi, sorti nel loro tempo; Napoleone che 
respinse il vapore, Richelieu che ne mandò all'ospedale dei pazzi il primo 
inventore, Bacone che irrise a Copernico, Galileo che, dopo avere scoperto il 



 

peso dell'aria, negava la teoria della pressione della colonna di aria sui 
liquidi, Laplace che nega i metereoliti, Voltaire che non crede ai fossili, 
Darwin e Wundt che irridono all'ipnotismo come Virchow che irride alle 
immunizzazioni dei sieri, al darwinismo e all'antropologia criminale. 

5. Sensibilità ed equazione personale. - Più importanti ancora per la nostra 
questione sono i fenomeni ora di anestesia, ora di iperestesìa e, sopratutto, di 
ritardo o di celerità eccessiva nell'equazione personale. Mentre otto sopra 
undici dei genî da me studiati hanno un'equazione molto più lenta della 
media, uno solo rappresentava una cifra media, e due diedero un minimum 
del tempo di equazione personale ad attenzione ordinaria. E mentre, 
sopratutto in nove artisti, sotto il comando di massima attenzione si ebbe una 
notevole diminuzione, che però non scendeva sotto alla media, in quattro 
biologi questa diminuzione  non si notò; e, mentre uno diede brevi esponenti 
dell'oscillazione individuale, gli altri otto, specialmente artisti, diedero un 
coefficiente fin doppio e più del primo. Nei quali pure il suggerimento di 
massima attenzione provocò una diminuzione notevole, quasi della metà. Ma 
questo coefficiente, sotto il suggerimento della massima attenzione, mentre 
nei biologi non si abbrevia che di pochi millesimi di secondi, da 3 a 4, negli 
artisti varia quasi del doppio, 30 a 16, 24 a 15, e ciò per la vista. Quanto 
all'udito, l'equazione personale presenta la massima brevità in tre, ma molto 
scarsa in sei. L'esponente oscillatorio fu minimo in quattro, massimo in sette, 
i quali erano dunque più pronti a rispondere a un eccitamento acustico che al 
visivo, e assolutamente e relativamente ai biologi. 

Anche l'acuità visiva si trovò in alcuni superiore, in altri assai inferiore. Il 
tatto, o normale o più acuto del normale, in cinque su dodici, apparve più 
ottuso in sette. 

Importantissimo sarebbe il contrasto tra i visivi o i tipi intellettuali auditivi, 
che, secondo Saint-Paul, sarebbero infinitamente superiori, come 72 a 12; ma 
e' non mi pare abbastanza chiarito. Meglio lo chiarirono recentemente Patrizi 
e Cesarmi, che, su ottanta studenti di Modena che si avvicinano ai tipi 
almeno degli studiosi, trovarono i tipi acustici più frequenti del doppio dei 
visivi, 75% in confronto a 33, e gli indifferenti 1,3, aggiungendo 
l'osservazione curiosa che gli acustici provocano nello studio sfigmografico 
reazioni più pronte e più dolorose. E chi non vede che qui abbiamo fino ad 
un certo punto la ragione del sorgere dei grandi maestri musicali, anch'essi 
precocissimi, quasi fin dalla nascita? 

6. Longevità. - E lo stesso dicasi della longevità dei genî. 



 

Recentemente William Thayer nel Forum (febbraio 1900) tentò dimostrare, 
come già io avevo fatto, con nuovi documenti la grande longevità dei genî 
Anglo-Sassoni di un secolo preciso, dal 1800 al 1900; ma egli pure dimostrò la 
precoce mortalità di alcuni poeti. 

Cominciando dai poeti, che fin dall'antichità si credevano destinati a morire 
giovani per l'emotività eccessiva, trovò che in 46 poeti si ha una vita media di 
66 anni. Però 9 su 46 morirono giovani, da 37 a 26, e cioè 4 per consunzione e 
5 per stravizi: Shelley 30 anni, Kints 26, Byron 37, Leopardi 39, Poë 40. 

In 39 pittori e scultori la media è di 66 anni; però uno morì giovane (Fortuny 
a 36 anni). 

Di 30 musicisti la media è di 62 anni: Auber morì a 89 anni, Verdi a 86, 
Spontini a 77. Ma quattro morirono giovani: Bellini, Bizet, Schubert e 
Mendelssohn. 

Di 26 romanzieri la vita media è di 63 anni; nessuno morì giovane. 

Di 40 letterati la media è di 67 anni; nessuno morì giovane. Di 22 ecclesiastici 
la media è di 66 anni; uno solo morì giovane: Robertson. 

Di 35 donne celebri la media età è 69 anni: Somerville 92, Trollope 83, Staure 
85, George Sand 72, Stern 71. Ma anche qui 2 morirono giovani: le sorelle 
Brontë, 30 e 39 anni. 

Su 18 filosofi la vita media è di 65 anni. 

Su 38 storici la media è di 73 anni. Ma 3 morirono giovani. 

Su 58 scienziati e inventori la vita media è di 72 anni. 

La media età di 14 novatori e rivoluzionari fu di 69 anni; un solo giovane. 

Di 48 militari celibi la vita media è di 71 anni; due soli giovani: Scobeleff e 
Jackson, 38 e 39 anni. 

Di 112 uomini politici la media e di 71 anni. 

Di 16 presidenti dell'America del Nord la media è di 68 anni. 

La vita media di primi ministri è di 77 anni; però 4 giovani: Parnell 45, 
Cavour 51, Gambetta 44, Manin 51. 



 

La regola è la longevità, ma con notevoli eccezioni per alcuni, morti 
precocissimi. 

E nei genî troviamo da una parte un'attività psichica esagerata fino alla più 
tarda età (Humboldt  a 80, Goëthe a 81 anni scrisse il Faust, così Verdi, 
Linneo e Bismarck); dall'altra Beccarla, che cessa ogni lavoro a 32 anni, ecc. E 
molti lasciano lavori incompleti, come pure Leonardo da Vinci per lentezza 
nel comporle. 

E mentre la precocità è il carattere generale del genio, non mancano le 
genialità tarde (Alfieri, Wren, Flaubert, Klaorott). 

7. Odio e amore per la musica nel genio. - Se noi studiamo la bellissima 
monografia del Cuningham Moffet (Music, gennaio 1900), vediamo che la 
maggior parte dei grandi pensatori, specialmente storici, filosofi ed anche 
letterati, aveva un vero orrore per la musica. 

André Lang osservò che il maggior numero dei poeti e letterati odiava la 
musica. Johnson, Catterina II e V. Hugo la dicevano «il meno spiacevole dei 
rumori». Lang confessa che può sentire una cantata solo se le parole sono 
belle, ma non esiste per lui peggior musica della nuova: «È la sola arte che vi 
s'impone per forza, perchè non potete sfuggire i suoni come potreste sfuggire 
la pittura; il vantaggio unico per noi è che la musica cattiva non ci fa 
soffrire». 

Anche Grant odiò la musica; obbligato di sentirne a Parigi, considerò 
quell'ora come la più triste della sua vita. 

Napoleone preferiva la musica più stupida: Malboroug  s'en va en guerre, e 
diceva che la musica gli tormentava i nervi; e così Napoleone III, Zola, 
Gambetta e Goncourt, che arricciavano il naso quando vedevano aprire il 
piano. 

Stook non conosceva altra musica che il God save the Queen; Macaulay, 
parlando di un pranzo a Corte: «La musica copriva la conversazione con i 
suoi accordi sonori, fra cui il canto: The combat», ed il nipote aggiungeva che 
«questo era il solo caso in cui abbia distinto un'aria da un'altra». 

Fontenelle disse che non comprendeva quattro cose: il mondo, le donne, la 
musica e i saltatori. Gauthier dichiarava che di tutti i rumori la musica era il 
peggiore. 



 

Max Müller non godè che il solo canto di Lind. «Sono - ci scriveva - tardo ai 
suoni come altri ai colori». Anche Max Buckle, come Macaulay, per quanto 
avesse meravigliosa memoria, non poteva distinguere un'armonia dall'altra; 
e Humphrey Dawis sentiva così poco la musica, che non poteva marciare in 
tempo quando era soldato. E così Carlo Lamb e Jean Stanley. 

Beaumarchais sentenziò: «Tutto ciò che non è atto a scriversi, lo è al canto». 

A tutti questi genî, odiatori di musica, opponiamo Aristotele, che fa della 
musica il pernio dell'educazione morale: Musset, che dice: «È la musica che 
mi fa credere in Dio». Daudet pare che amasse qualunque specie di musica di 
Chopin; il Bethoven amava il tamburino come l'organino perfino le campane; 
ogni suono parlava per lui. «Ogni musica - diceva - mi ispira. Wagner 
m'ipnotizza, il violino degli zingari mi ha fatto lavorare». 

Nell'Uomo di genio dimostrai quanto Alfieri fosse sensibile alla musica. 
Milton era eccellente musico. Coleridge diceva che «la musica lo rinfrescava». 
Addison aveva «eccellente criterio musicale». E così De Quincey e Gratry. 
Moore dice che «la musica è la giusta interprete della religione; niente parla 
all'anima come essa». Sidney Smith: «Ogni suonatore è un uomo felice». 

Darwin amava la musica, e così Elliot e Kemble. Burns non solo era un 
amante della buona musica, ma sapeva suonare il violino. I suoi canti erano 
ispirati da canzoni musicate, popolari, ed amava sentirsele suonare. 

Carlo Reade, romanziere, ricorreva alla musica come alla più nobile delle 
ricreazioni. Carlyle diceva che «la musica e la lingua degli angeli». 

«Molti luoghi della Commedia - scrive Graf - mostrano che Dante ebbe 
squisito senso musicale, e così Petrarca, che l'armonia di liuti, canti e suoni 
rapivano fuor di sè stesso». 

Metastasio non solo componeva, ma cantava i suoi versi. Goëthe gustò l'arte 
di Mendelssohn. Byron non poteva udire musica melanconica senza 
piangere. Moore, per perfezionare i propri versi, usava cantarli, e diceva la 
parola povera a paragone  della musica. Leopardi preferì, è vero, la musica 
triste, ma gustò pure il Socrate immaginario di Paesiello. «Notisi - con Graf - 
come quel rozzo canto che passa nella via, e lontanando muore, subito sollevi 
la mente del poeta alla considerazione di tutto ciò che passa e muore nel 
mondo, ond'egli ricorda gli avi famosi e il grande impero di Roma, e 
finalmente conclude: 



 

«Tutto è pace e silenzio; e tutto posa 

Il mondo, e più di lor non si ragiona». 

«Errerebbe di grosso - conclude il fine critico - chi in tutto questo, invece di 
un procedimento di associazioni, che nell'animo del Leopardi è spontaneo e 
naturalissimo, non vedesse altro che una velata lirica e un artificio retorico. 
Qui l'impressione  musicale deriva la massima parte del suo valore estetico 
dall'abituale contenuto della coscienza. «E così in molti altri casi. Nelle 
Ricordanze, udendo il suon dell'ora che dalla torre del borgo gli arreca il 
vento, il poeta commenta; 

«Era conforto 

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 

Quando fanciullo, nella buia stanza, 

Per assidui terrori io vigilava, 

Sospirando il mattin». 

Nella canzone: Alla sua donna, sono ricordate: 

«Le valli ove suona 

Del faticoso agricoltor il canto»; 

e nel tramonto della luna, il canto del carrettiere che saluta 

«Con mesta melodia 

L'estremo albor della fuggente luce 

Che dianzi gli fu duce...». 

«Egli è certo, dunque, che nella musica il Leopardi dovette pregiare non tanto 
i miracoli di una maestria consumata, la ostentazione di una virtuosità 
rigogliosa, creatrice e vincitrice di ostacoli, le complicazioni e le pompe 
teatrali, quanto l'arcano e dolce linguaggio che parla alle anime, l'intima virtù 
suscitatrice di sentimenti ineffabili e di estatici suoni» (Graf). 

Noi vediamo dunque da tutti i caratteri dei genî, dalla statura fino 
all'equazione personale, al senso musicale, ecc., che, pure persistendovi un 



 

certo andazzo costante, non mancano per eccezione linee in senso 
perfettamente opposto, come accade appunto nell'epilessia, in cui si notano 
gli estremi opposti di statura, di capacità cranica, di energia intellettuale e 
sensoria, pure essendovi una maggioranza che ha statura piccola, 
submicrocefalìa, ottusità sensoria ed intellettuale. 

 

  



 

CAPITOLO XV. 

Anatomia patologica dei genî 

I. - Teoria di Flechsig. 

 

Come tutti i prodotti di grandi anomalie psichiche, anche il genio ha la sua 
speciale anatomia patologica. E già, quanto al volume, ora eccessivo, ora 
scarso, del cranio, abbiamo accennato, e così sull'anomalìa spesso atavica 
delle circonvoluzioni (Vedi L'uomo di genio). Ed a quelli esposti allora 
aggiungeremo altri dati importantissimi. 

Ma prima ci conviene ribattere l'obbiezione del Flechsig, essersi, cioè, trovata 
la base anatomica del genio non nell'anomalìa involutiva, ma, al contrario, 
nel massimo sviluppo dei centri associativi, obbiezione che continuamente ci 
si affaccia in Germania e più in Italia - per quell'antiitalianismo che ci è tutto 
speciale -. A quest'obbiezione risponderò con i recenti lavori di Grandis, di 
Vogt, di Leonardo Bianchi, di Hitzig, di Monakow e di Leggiadri-Laura. 

«Non è provata - scrive Grandis - l'energia specifica delle varie zone della 
corteccia cerebrale, pretesa dal Flechsig; e l'idea sua che non si possa avere 
una sostituzione delle funzioni di una parte della corteccia cerebrale, per 
mezzo di un'altra dello stesso emisfero, è dimostrata falsa dalla clinica e 
dall'anatomia patologica». 

Il Flechsig ammette come cosa dimostrata e come assioma che le fibre 
nervose non siano atte a trasmettere gii eccitamenti se non quando si sono 
rivestite di guaina midollare. Ma ciò ha contro di sè molti dati dell'anatomia 
comparata. Tutti i cefalopodi hanno fibre nervose prive di guaina midollare, 
le quali, cionondimeno, trasmettono molto bene gli impulsi che partono dal 
centro e quelli che provengono dal mondo esterno alle loro estremità 
periferiche. E il Birottau dimostrò, con numerose ricerche, come nei nervi dei 
cefalopodi e di alcune specie di aplisìe, a fibre non mielinizzate, tutti i 
fenomeni elettro-fisiologici decorrano perfettamente nello stesso modo come 
nei nervi provvisti di guaina mielinica (Grandis). 

Aggiungasi che, secondo Westphal, nessun fatto ci autorizza a ritenere che 
sia necessaria detta guaina, perchè le fibre nervose possano funzionare; anzi, 
lo stesso Westphal aveva già dimostrato falso anche l'altro fatto 



 

fondamentale: che, cioè, i nervi motori si rivestano di guaina mielinica prima 
dei nervi sensibili, come pretende il Flechsig. 

E poi, assai prima dell'età di tre anni, il bambino eseguisce tutti i movimenti; 
ed è capace di percepire tutte le forme o impressioni esterne di cui è capace 
l'adulto, assai prima, cioè, che le sue fibre nervose siano rivestite di guaina 
mielinica; non solo, ma il bambino di due anni, che ha da lungo tempo 
perfetti i nervi cerebrali, è assai meno perfetto in tutte le funzioni dipendenti 
dai nervi cerebrali, di quanto non sia nei movimenti dei nervi spinali. 

«Assodato il fatto - conchiude Grandis - che le fibre nervose sono capaci di 
trasmettere gli eccitamenti anche quando sono prive di guaina mielinica, il 
risultato delle ricerche del Flechsig ci permette soltanto di determinare il 
decorso seguito dalle fibre centripete per arrivare alla corteccia e per 
delimitare ivi la loro area di distribuzione; ma sono fondamentalmente 
deboli le conclusioni teoriche che egli ne vuol derivare sulla distribuzione 
cerebrale delle più elevate funzioni psichiche». 

Anche il nostro Leonardo Bianchi - che onora così altamente la Psichiatria 
italiana - trova che la teoria del Flechsig, spinta alle sue ultime conseguenze, 
rappresenta una più o meno larvata risurrezione del sistema di Fall. 

«La deduzione più verisimile - osserva il Bianchi - che, se non è nettamente 
formulata, si legge tra le righe delle diverse comunicazioni fatte su questo 
argomento da Flechsig, è che ciascun territorio corticale embriologico di 
ciascuno dei tre gruppi (primordiale, intermediario e terminale) possegga 
proprietà fisiologiche distinte; e si dovrà finir per conchiudere che i quaranta 
territori, che da qui a qualche anno saranno cresciuti di numero, servano  ad 
altrettante specifiche attività dello spirito». 

«Ora non è dimostrato - segue egli con quella finezza critica che è tutta sua 
propria -, nè verisimile, che esistano nella corteccia cerebrale centri della 
memoria distinti dai centri percettivi. 

«La larga zona occipito-parietale in cui si troverebbe,  secondo Flechsig, l'area 
associativa posteriore, è quasi tutta di pertinenza della funzione visiva; su 
parecchi punti di essa l'eccitazione elettrica provoca movimenti oculari, la 
distinzione di essa, o di parte di essa, se è solo corticale, produce fugaci 
disturbi visivi; se è profonda, produce  l'emiopìa permanente; se è bilaterale, 
la cecità  psichica; nel quale ultimo caso gli oggetti visti non sono più 
riconosciuti. 



 

«Anche l'estremità anteriore terminale di detta area è nell'uomo 
esclusivamente visiva, destinata, cioè, alla lettura; e nulla autorizza a 
considerare questa zona come destinata ai più alti processi intellettivi, 
consistente nell'associazione d'immagini  fornite dalle diverse aree percettive 
o sensoriali. Se le lesioni bilaterali di detta zona, oltre la cecità psichica per gli 
oggetti, inducono uno stato demenziale più o meno grave, è lecito supporre 
che la demenza in tali casi sia l'espressione della perdita di una gran parte del 
patrimonio intellettivo dell'uomo, dipendente dalla distinzione dei registri 
delle immagini visive dal mondo esterno, le quali costituiscono gran parte di 
tutta la somma dei componenti psichici sensoriali dell'umana intelligenza. 
L'affermazione, poi, che l'eccitazione della zona sensoriale dia per risultato 
l'allucinazione, e quella della zona associativa induca la confusione mentale, 
è affatto arbitraria. Basta infatti rammentare i casi in cui una sola 
allucinazione visiva o uditiva turba profondamente la personalità  psichica, 
fino a produrre intensa confusione mentale. 

«Nessun sussidio alla dottrina delle aree associative, intese nel senso di 
Flechsig, apporta l'analisi istologica, la quale se dimostra - come appare dai 
recenti lavori di R. y Cajal, che ha riconosciuto nove strati nella zona visiva, 
in confronto dei sette già riconosciutivi dal Meynert e dei cinque attribuiti 
alla zona motrice, e dalle recenti ricerche dello stesso Cajal, 
dell'Hammarberg, dello Schlopp - una struttura sempre più differente nelle 
varie zone corticali, non dimostra però affatto, come fatto costante, una 
maggiore semplicità di struttura nell'area percettiva rispetto alle aree 
associative, nel senso del Flechsig. 

«II fatto della frequente demenza che riscontrasi negli individui colti da 
sordità verbale per focolaio distruttivo della prima circonvoluzione 
temporale, e considerazioni di fatto tendenti a dimostrare che la funzione 
dell'udito generico e quella dell'audizione verbale si sovrappongono nella 
medesima area con grande prevalenza, a sinistra, della funzione specifica del 
linguaggio, rispetto alla funzione generale dell'udito, dimostrano che questa 
regione ha una funzione specifica di alto valore intellettivo e associativo; 
invece, dal Flechsig, sarebbe una zona primordiale e intermedia. 

«Così alla zona motrice, somestetica di Flechsig, concorrono necessariamente 
tutti i prodotti che si formano nelle singole zone della corteccia cerebrale. 
Onde centripete, nel cervello, come nel midollo spinale, si risolvono 
attraverso i centri motori sugli apparati muscolari. E perciò la zona così detta 
motrice è una zona associativa anche  a maggior titolo della grossa zona 



 

associativa postero-inferiore di Flechsig, perchè utilizza il prodotto  di tutte le 
zone sensoriali poste all'indietro e inferiormente. 

«Lo stesso avviene per la zona che si estende sui piedi delle circonvoluzioni 
frontali e che pure, essendo essenzialmente motrice, è effettivamente la più 
genuina espressione della spiritualità, essendo deputato alla funzione della 
scrittura e della parola parlata. Queste aree debbono essere di necessità  
associative del più alto valore, per le numerose  relazioni con altre parti del 
cervello, pure essendo comprese dalla maggior parte degli autori nella zona 
motrice o di proiezione. Inoltre il rapporto tra la mielinizzazione e la 
funzione non è confermato - come già osservava il Grandis ed ora ripete il 
Bianchi - dalla fisiologia. I movimenti volitivi del bambino per il cammino si 
compiono per la zona n° 1, che è la prima a svilupparsi, mentre il cammino 
ed anche i movimenti volitivi più semplici sono molto più tardivi 
dell'audizione  della parola che si compie dalle aree 7 e 23. 

«E i lobi frontali non sono certamente centri di moto, nè di senso; ma 
neppure si possono considerare come semplici aree associative, inquantochè 
non servono solo alla fusione fisiologica dei percepiti per la formazione dei 
concetti, ma sono anche l'organo della fusione fisiologica dei sentimenti 
elementari dei singoli individui, da cui nascono i più alti sentimenti umani 
che caratterizzano l'uomo moderno civile. In ultima analisi, sono gli organi 
della direttiva dell'individuo nell'ambiente sociale e cosmico». 

«Cosa rimarrà - finisce Bianchi - della fantastica geografia psico-anatomica 
del mantello cerebrale, di cui il Flechsig da parecchi anni, in varie edizioni 
rivedute e mutate, ha arricchita la nostra letteratura?». 

Più di recente la C. Vogt, completando le ricerche  anteriori del marito O. 
Vogt, abbatte la teoria di Flechsig con nuovi documenti esperimentali. 

Il Flechsig vuole che il processo di mielinizzazione  sia diverso negli animali 
e nell'uomo. Ora la Vogt, dalle sezioni in serie dei cervelli di più di 30 giovani 
gatti, di più di 20 giovani cani, di 12 conigli e di 6 bambini, trovò che vi ha 
identità completa nel processo della mielinizzazione negli animali e 
nell'uomo. 

E, ciò che più importa, la Vogt dimostrò che la mielinizzazione delle fibre 
nervose non è punto in rapporto con le funzioni cerebrali, ma dipende dallo 
sviluppo delle fibre di proiezione; ciò conferma quanto il Grandis desumeva 
dalla clinica. 



 

La Vogt ha infatti trovato che, tanto nell'uomo quanto negli animali, le 
regioni non mielinizzate dalle fibre di proiezione sono precisamente quelle 
che contengono, secondo i risultati della degenerazione secondaria, le fibre 
dei centri non ancora mielinizzati. 

Questi dati basterebbero da soli a togliere ogni importanza alle conclusioni 
che il Flechsig vuole trarre specialmente in rapporto con la psichiatria, e 
scalzano una legge - già negata da C. Vogt -, secondo la quale l'insieme delle 
fibre di proiezione si mielinizza prima della corteccia. 

Secondo il Larionoff, che pure ammette i centri di associazione, il centro per 
la percezione dei suoni nel cane sarebbe la parte postero-neutrale del 
cervello; vale a dire la parte che si mielinizza  più tardi, secondo la Vogt; cioè, 
dovrebbe essere un centro di associazione, secondo le vedute del Flechsig, 
mentre è invece un centro sensoriale. Persino l'importanza che il criterio della 
mielinizzazione ha nello studio della disposizione  dei sistemi di fibre 
nervose, sarebbe menomata dal fatto che, contrariamente all'opinione del 
Flechsig, lo studio della mielinizzazione non contraddice allo studio delle 
degenerazioni secondarie,  ma lo conferma. Ora, da questo studio risulta alla 
Vogt che tutte le regioni corticali contengono fibre di proiezione e dovunque 
in numero abbastanza grande, perchè non si possa fare di alcuna regione 
della corteccia un puro centro di associazione. 

Recentissimamente, poi, al Congresso di Parigi, Hitzig non solo non credette 
confermare le idee  del Flechsig sulla mielinizzazione cronologica dei centri 
di proiezione e di associazione; ma osservava che lo stesso Flechsig ha 
trovato differenze individuali ch'egli attribuisce, è vero, ad influenze 
patologiche, ma che i suoi avversari considerano, ad egual diritto, come 
fisiologiche. 

Ora, veramente, questa obbiezione dell'Hitzig non mi pare molto efficace, 
giacchè il Vulpius ha dimostrato che la mielinizzazione è ostacolata dalle 
malattie della nutrizione, dal rachitismo; Tuchzeck, Zacher ed altri hanno a 
loro volta dimostrato la influenza ostacolante dell'idiozia e dell'epilessia. Ma 
l'Hitzig ha ragione quando afferma che l'opinione dei vari autori è così 
diversa intorno alla differenza della struttura anatomica dei centri di 
proiezione e di associazione, che è assolutamente impossibile di formarsi a 
questo riguardo un'opinione precisa. Infine l'Hitzig considera la teoria del 
Flechsig sulla sede dei fatti di coscienza come puramente ipotetica. 

«L'ipotesi - scrive Leggiadri-Laura - di immagini di memorie depositate in 
particolari gruppi di cellule non è provata da alcun fatto». 



 

Ma più decisive appaiono le ricerche di Monakow comunicate allo stesso 
Congresso, in quanto concordano con quelle della C. Vogt. Il Monakow nega 
che si possa parlare di centri di associazione  nel senso del Flechsig, per la 
ragione che, se esistono su tutta la superficie cerebrale spazi considerevoli 
più o meno estesi in circonferenza in cui non sì trovano affatto fibre di 
proiezione e focolai in cui si riuniscono tali fibre, non è però in nessun modo 
possibile di limitare, in un modo un po' preciso, i territori che sono poveri in 
fibre di proiezione e quelli che ne possegono abbondantemente.  Il Monakow 
non ha infatti constatato differenze anatomiche fondamentali tra le due 
specie di territori degli emisferi cerebrali. Del resto, esistono in altre regioni 
cerebrali (la sostanza grigia centrale) parti che sono egualmente sprovviste di 
fibre di proiezione, e nelle quali non si sogliono punto distinguere centri di 
proiezione e centri di associazione. Queste le principali obbiezioni del 
Monakow, come anche per lui il metodo di studio fondato sulla 
mielinizzazione è ben lungi dall'essere sufficiente a risolvere il problema 
fisiologico  della fine organizzazione dei neuroni nel cervello. 

«Tutto ciò che è lecito dire - così il Monakow - si è che è verisimile e logico 
che lo sviluppo dei centri sensoriali preceda quello delle parti corticali, che 
servirebbero di base all'intelligenza. Ma l'ipotesi che stabilisce le funzioni 
psichiche superiori in focolai corticali specialmente delimitati ed aventi una 
struttura particolare (i centri di associazione o intellettuali), è insostenibile. Si 
devono piuttosto rappresentare i diversi elementi che concorrono al lavoro 
psichico, come sparsi in tutta la corteccia cerebrale, e benchè dobbiamo 
ammettere per il lavoro psichico condizioni anatomiche necessarie, di cui le 
strutture diverse predominano ora in questa, ora in quella circonvoluzione, 
dobbiamo però riconoscere che tali condizioni anatomiche ci sono tuttora 
ignote». 

S'aggiunga che i casi di genî con straordinaria sviluppo dei centri di 
associazione non sono che due o tre al più, mentre, come notava Hansemann 
a proposito di Helmoltz, si riscontra questo sviluppo eccessivo in 
numerosissimi casi di uomini volgarissimi, per cui da ogni parte la teoria di 
Flechsig e le sue applicazioni sul genio cadono nel nulla. 

E quelli che continuamente ce la rinfacciano, dimostrano con quanto poco 
criterio e calore seguano il movimento scientifico moderno. 

 

 



 

II. - Anomalìe in crani e cervelli di genî. 

Veniamo alle ultime scoperte fatte sui crani e cervelli di genî dopo il mio 
Uomo di genio (volume I, cap. II). 

Emilio Demi. - Nel cranio del geniale scultore livornese Emilio Demi, morto a 
65 anni, dopo però una vita dissipata di alcoolista e vagabondo, l'egregio 
dott. A. Mochi trovò seni e arcate sopraciliari sporgenti, suture coronaria e 
sagitale ancora aperte a 65 anni. Enorme sporgenza degli zigomi, mandibola 
voluminosissima, sutura medio-frontale,  prognatismo alveolare, cortezza 
della faccia. 

Nel Museo di anatomia di Padova sono conservati crani rarissimi di alcuni 
grandi ingegni medici. Col mezzo del dott. Favaro ottenni su questi le 
informazioni che qui riassumo: 

 Santorio de' Santorii, di Capo d'Istria (1561), d'anni 75: indice cefalico 83,78; 
circonferenza massima 513. Peso del cranio (esclusa la mandibola) gr. 757. 

Sinostosi completa della sutura interparietale, parziale della lambdoidea, 
nella cui metà sinistra notasi un osso wormiano. Rilevate le linee temporali. 
Esostosi del volume di mezza avellana nella squamma del temporale sinistro. 

Stefano Gallini, fisiologo insigne, nato nel 1788 a Venezia, d'anni 80: indice 
cefalico 74,29; circonferenza massima 520. 

Arcate sopracciliari marcate. Molto rilevate la linea temporale e la 
semicircolare superiore dell'occipitale. Manca la sutura parieto-sfenoidale 
sinistra, mentre il frontale e la squamma del temporale vengono a contatto 
per l'estensione di un millimetro. Assai sviluppati i processi mastoidei. 
Doppio forame sottorbitario. L'apofisi lemurinica, presente solo a sinistra, ha 
11 mm. di base e 3 mm. di altezza a sinistra. 

Bartolomeo Signoroni, chirurgo famoso, nato nel 1797 ad Adro (Broscia), 
d'anni 48: indice cefalico 82,51; circonferenza massima 540. 

Sinostosi parziale delle suture coronaria e biparietale. Osso epactale. 
Sinostosi delle articolazioni atlo-occipitali e fusione ossea dell'apofisi 
transversa di sinistra dell'atlante con l'apofisi iugulare dallo stesso lato 
dell'osso occipitale. Apofisi lemuriniche in forma di due creste di 3-4 mm. 
d'altezza rivolte in basso e all'esterno; il margine libero della sinistra è 
accartocciato in alto. 



 

Giacomo Andrea Giacomini, patologo, nato a Mocasina (Brescia) nel 1797, 
d'anni 52: indice cefalico 78,70; circonferenza massima 530. 

Qualche piccolo osso wormiano nella sutura lambdoidea. Osso epactale e 
uno wormiano nella sutura occipito-mastoidea di destra. Asimmetrie delle 
aperture nasali. Traccie di apofisi lemuriniche più evidenti a sinistra. 

Carlo Conti, matematico illustre, nato nel 1849 a Legnago, d'anni 47: indice 
cefalico 85,83; circonferenza massima 530. 

Osso wormiano fontanellare bregmatico di millimetri 21,5 di diametro 
longitudinale per 12 mm. di diametro transversale, un osso wormiano pterico 
a destra ed uno nella sutura lambdoidea. Tre wormiani fontanellari asterici 
ed altri minori per ciascun lato. Il condilo occipitale sinistro è molto più 
lungo del destro, misurando 24, in luogo di 18 mm. La metà destra 
dell'apertura anteriore delle fosse nasali è più stretta in direzione 
transversale. Apofisi lemurinica sinistra. 

Di Victor Hugo si sa (dallo studio della maschera) che era stenocrotafitico: 
diametro frontale massimo 111 mm. e bizigomatico 146, superiore 
quest'ultimo alla media dei parigini di 136, e che faccia e cranio erano 
notevolmente asimmetrici; gobba frontale più elevata della sinistra; naso e 
zigomi inclinati a destra. 

Di Asseline (l'autore dell'Histoire d'Autriche), morto a 49 anni: altra analoga 
asimmetria cranica. Lunghezza esagerata, specialmente a sinistra, della 
scissura perpendicolare esterna o scissura occipito-parietale; è profonda e si 
continua fino al solco interparietale. La piega di passaggio parieto-occipitale 
è situata profondamente, così che ne risulta l'isolamento quasi completo del 
lobo occipitale (la calotta pitecica). 

Di Assézat - altro storico insigne - morto a 45 anni: cervello gr. 1311 (o gr. 
1366, secondo Bisot). In più punti si notano anastomosi che intercettano i 
solchi frontali, così che i limiti delle circonvoluzioni frontali sono poco netti. 
Anzi, tra la seconda e la terza F. le comunicazioni sono talmente frequenti, da 
indurre, sia a destra che a sinistra, una fusione quasi completa fra loro. 

Il solco interparietale, che separa la prima P. dalla seconda P., è assai 
profondo ed è continuo; mancano, perciò, quelle pieghe di passaggio che di 
solito lo interrompono; esso sbocca, in avanti, nel solco post-rolandico. 



 

In Condereau il cervello pesava gr. 1378, il cervelletto 195, la 3ª 
circonvoluzione occipitale è separata: un lungo solco curvo abbraccia il 
margine infero-esterno dell'emisfero, in cui vengono a sboccare i solchi 
temporali terzo e quarto. Questo solco è l'omologo del solco sotto-occipitale, 
che trovasi nelle scimmie. 

In Gambetta il cervello pesava gr. 1246,5, ossia era inferiore di gr. 128,5 al 
peso medio del cervello adulto (gr. 1360). Il lobo occipitale è estremamente 
ridotto, specialmente a destra, dove è assai irregolare e mal circoscritto. 

Il lobo quadrilatero di destra è poco sviluppato, ma più complicato del 
sinistro; esso è, infatti, diviso in due parti da un solco che s'inizia dalla 
scissura occipitale; l'inferiore di queste due parti è percorsa da numerosi 
meandri. 

Ma la particolarità caratteristica del cervello di Gambetta, uno dei più grandi 
oratori del nostro tempo, è l'enorme sviluppo della terza circonvoluzione 
frontale, in ispecie a sinistra, nel cui piede sembra risieda la localizzazione 
del linguaggio articolato; e questo appare quasi interamente sdoppiata (Figg. 
1 e 2). Il piede della F.³, rappresentato nelle scimmie, più vicine all'uomo, da 
un lieve rudimento e che è assai semplice presso i popoli selvaggi, va 
aumentando di volume con l'innalzarsi graduale dell'individuo, e della 
razza. 

 

Ciò non implica però, in linea assoluta, che lo sviluppo del piede della F.³ sia 
uniformemente parallelo a quello dell'intelligenza; essendo sede d'una 
funzione determinata, questa può essere difettosa in un individuo senza che 
le altre doti intellettuali siano sminuite; nel cervello di Bertillon, ad esempio, 
il creatore delia demografia, tale piede è notevolmente ridotto; ora, Bertillon 
era un vero disfrasico. 



 

È noto, poi, che nei cervelli di Huber e di Wulfert, filosofo il primo e giurista 
il secondo, ed entrambi eminentemente dotati di facoltà oratoria, il piede 
della F.³, benchè non diviso come ìn Gambetta, si presenta tuttavia assai 
sviluppato (Rüdinger). 

In BERTILLON, celebre demografo, ma balbuziente e deficiente nella parola 
come nella scrittura, il cervello pesava gr. 1398, molto superiore alla media di 
Parigi (gr. 1304), malgrado la statura fosse solo di m. 1,56. 

L'emisfero sinistro è un po' più corto di quello del lato destro (da 3 a 4 mm). 

La F.¹ di sinistra si presenta completamente sdoppiata nella sua faccia interna 
(tipo quaternario di Benedikt?). 

Per contro, il piede della F.³ di sinistra è assai ridotto; lo è meno quello della 
F.³ di destra. Si noti, in proposito, che Bertillon fu dapprima mancino e più 
tardi ambidestro, e ch'ebbe spiccata difficoltà di parola. 

A sinistra la circonvoluzione del corpo calloso è esile. 

Il lobulo quadrilatero ha un grande sviluppo. È invece piccolo il lobulo 
ovolare. 

Mentre la regione anteriore del cervello offre uno sviluppo abbastanza 
notevole, relativamente inferiori, circa la dimensione, sono i lobi temporali e 
il cervelletto. La relativa piccolezza di quest'ultimo ci appare assai bene nella 
fig. 3, che rappresenta i profili sovrapposti dei moulages intercraniani di 
Bertillon e di Gambetta: si vede, infatti, che il profilo di Bertillon sorpassa 
quasi sempre, e specialmente in avanti e in alto, il profilo di Gambetta, 
mentre questo lo supera in corrispondenza del cervelletto e della punta del 
lobo sfenoidale. 

Manouvrier dà, poi, le seguenti cifre; 

 

 Bertillon Gambetta 
Larghezza massima del lobo frontale mm. 125 mm. 113 
           »            »    del cervello    »  110    »  110 
Rapporto tra la larghezza massima del 
cervelletto e la larghezza massima 
trasversale 

   »    78,0    »    80,2 



 

 

Dai due getti intracraniani Manouvrier rileva ancora i seguenti dati, 
rispettivamente a Bertillon e a Gambetta: 

 

 Bertillon Gambetta 
Diam. antero-posteriore massimo mm. 179 mm. 167 
      »   trasverso massimo    »  141    »  137 
Indice cefalico (intracraniano).     »   78,77        »   82,03 
Circonferenza orizzontale    »  513    »  482 

 

E. VÉRON, sociologo e storico: - L'emisfero di sinistra misura mm. 156 e solo 
mm. 151 quello di destra. 

A destra la F.¹ è sdoppiata in quasi tutto il suo percorso (tipo quaternario di 
Benedik?). 

Manca la prima delle pieghe di passaggio parieto-occipitale. 

A sinistra si osserva un notevole confluire di scissure: infatti, la scissura di 
Silvio comunica col solco post-rolandico, questo col solco interparietale, e 
questo con la scissura perpendicolare esterna. Infine, la scissura calcarina si 
prolunga esageratamente. 

Nel lobo temporale di sinistra si ha la presenza del solco limbico. Si ricordi 
che tale solco, costante presso le scimmie e gli anfibi ed esistente nei cervelli 
non caucasici, è rarissimo tra i bianchi: Broca gli assegna, perciò, un carattere 
d'inferiorità. 

Pizarro. - -All'esame dei suoi resti mortali, che avvenne il 24 giugno 1893 a 
Lima in occasione del 350° anniversario della sua morte, fatto dal Señor 
Manuel Antonio Muñiz, e riprodotto poi, insieme al disegno del cranio tratto 
da una fotografia, da W. J. Mcgee nel The American Anthropologist, n° 1, vol. 
VII, 1894, mancavano fin le tracce delle suture occipito-temporali e della 
lamboidea, L'obelio e la sagitale erano obliterate, vi era esagerazione delle 
arcate sopraccigliari e della glabella, come pure delle eminenze parietali. 
Esisteva una fossetta occipitale mediana assai profonda. Sulla faccia era 
notevole il prognatismo. Indice cefalico 83. 



 

Spitzka descrive i cervelli dei famosi Seguin, padre e figlio, sociologi, medici, 
oratori, discendenti da una lunga schiera di scienziati. In ambidue la insula 
sinistra mostrava uno sviluppo straordinario in confronto ai comuni cervelli, 
tanto che resta visibile, fra i due opercula, una piccola porzione triangolare 
della preinsula; anche in confronto col lato destro le sue circonvoluzioni 
anteriori erano scoperte e spingevano all'indietro l'operculo, che pure era 
molto sviluppato. La fossa di Silvio era profonda da questo lato 7 mm. invece 
di 15, con tendenza ad essere orizzontale. 

Ramo cefalico della scissura pararolandica breve a sinistra e lunga a destra. 

Scissure epi- ed ipo-silviane più lunghe a sinistra che a destra. 

Presenza, sopra i due opercula di destra, di una scissura isolata, abbracciata 
dalle branche della scissura presilviana. 

Scissura medio-frontale divisa in due segmenti a sinistra, male tracciata a 
destra. 

Circonvoluzione di Broca molto sviluppata a sinistra e poco a destra. 

Scissura frontomarginale bene tracciata a sinistra, mancante a destra. 

Scissura olfattoria sinistra più breve che la destra. 

 

Padre. Figlio. 
Indice lobare frontale: 

sinistro 60,4, destro 58,0; 

Indice lobare frontale: 

sinistro 61,0, destro 57,9; 
Indice lobare parietale: 

sinistro 22,2, destro 20,6; 

Indice lobare parietale: 

sinistro 23,6, destro 26,3; 
Indice lobare occipitale: 

sinistro 17,4, destro 21,4; 

Indice lobare occipitale: 

sinistro 15,3, destro 16,3; 

 

il che equivale a dire che in ambidue i cervelli l'indice frontale sinistro è più 
grande del destro, e quello occipitale sinistro è, invece, più piccolo del destro. 
Quanto a quello parietale, c'è la simiglianza incrociata: 



 

SIMIGLIANZE INCROCIATE. 

 

Padre. Figlio. 
Prevalenza di sviluppo 
dell'emisfero destro. 

Prevalenza di sviluppo 
dell'emisfero sinistro. 

Scissura parietale e 
paroccipitale separate da un 
istmo a sinistra e confluenti 
invece a destra (fatto che si 
trova 6 volte su 100 cervelli, 
secondo Spitzka). 

Istmo parieto-paroccipitale a 
destra e confluenza delle 
scissure parietale e 
paroccipitale a sinistra. 

Scissura postcalcarina 
biforcata solo a destra. 

Scissura postcalcarina 
biforcata solo a sinistra. 

Angolo occipito-calcarino 
destro = 70°; sinistro = 60° 
circa. 

Angolo occipito-calcarino 
destro = 60°: sinistro = 70° 
circa. 

Complesso scissurale ex-
occipitale destro simile a 
quello sinistro del figlio. 
Visibile la 2ª e la 4ª piega di 
passaggio. La 3ª è sommersa, 
formando un subgiro a 7 mm. 
dalla superficie. 

Complesso scissurale ex-
occipitale sinistro simile a 
quello destro del padre, 2ª, 3ª 
e 4ª piega di passaggio tutte 
superficiali. 

La scissura parietale sinistra 
unisce le due scissure 
supertemporale ed 
intermedia. 

La scissura parietale destra 
unisce le due scissure 
supertemporale ed 
intermedia. 

Unione della scissura medio 
frontale con la orbifrontale a 
destra. 

Unione della scissura medio 
frontale con la orbifrontale a 
sinistra. 

Relativa piccolezza del 
cuneus, specie a sinistra 
(segno di superiorità). 

? 

A sinistra i quattro segmenti 
della fessura interparietale 
distintamente separati  fra 
loro. 

? 

 



 

In conclusione, i due cervelli hanno la stessa fisionomia ed hanno, nella 
irregolarità loro, una certa regolarità, tendendo ambidue a deviare dalla 
regola, ma nello stesso modo, per cui resta evidente in essi una trasmissione 
ereditaria, in parte diretta ed in parte incrociata, trovandosi nel figlio molte 
particolarità paterne dell'emicerebro opposto, quasi che certe parti del 
cervello del figlio fossero l'immagine specolare delle omologhe parti del 
cervello del padre. Questa ereditarietà è poi notevolissima, per il fatto 
dell'essersi trovati due cervelli tanto simili, perchè parenti, mentre è 
straordinariamente difficile trovarne due che si rassomiglino soltanto un 
poco. L'asimmetria dei cervelli a sviluppo superiore dovrà certo, d'ora 
innanzi, formare la base dimostrativa della trasmissione  ereditaria. 

Ma quello che più importa qui è sopratutto la ipertrofia e la scopertura 
dell'insula, che venne trovata in due grandi ingegni di Freiburg da 
Waldschmidt, nel filosofo Chaunchey Wright da Wilder, e che, malgrado 
quanto sostiene lo stesso Spitzka, è atavica, perchè, come notano Mickle e T. 
G. Clark e venne osservata da Rolleston in un Australiano, è frequente nei 
microcefali e, secondo Tenebri e Leggiadri-Laura, nei criminali, e costante nel 
porco-marino, nel quale è più complessa e più sviluppata che nell'uomo. 

La Kowalewski presenta larghe circonvoluzioni  poco complicate con non 
molte circonvoluzioni secondarie e terziarie. Presenta d'anomalo 
l'accorciamento della scissura di Silvio all'indietro, perchè la parte posteriore 
del gyrus supra-marginalis è più ampia della normale e si spinge a mo' di 
operculo nella scissura. Analoga disposizione fu trovata nel cervello 
dell'astronomo Gilden. 

Helmoltz apparve certo a tutti i contemporanei l'uomo più equilibrato e più 
geniale della moderna Germania, come quello che creò una nuova teoria 
ottica, una nuova scienza acustica. Ebbene, recentemente moriva, e David 
Hansemann, dandocene l'autopsia, rivelava che egli, morto a 73 anni per 
apoplessia, presentava, oltre a traccie di antica idrocefalìa che spiegano 
l'enorme capacità (circonferenza 590 mm.), uno dei fenomeni atavici più 
sicuri che si conoscano, la politelìa, cioè i capezzoli sopranumerari che 
stavano a 7 cm. al di sotto del capezzolo normale, come nei mammiferi 
inferiori. Esisteva nel cranio pure atrofia senile, atrofia delle lamine ossee, 
scomparsa delle suture, aderenze della dura madre alla vôlta; ma nessun 
segno di senilità presentava il cervello, il quale pesava 1700 grammi per 
enorme quantità di siero sanguigno e coaguli, che, esportati, ne riducono il 
peso a 1440. Si notava sclerosi alla base ed ai lati, dilatazione del ventricolo 
destro con una cisti del plesso coroideo, grande come una nocciola; maggiore 



 

ancora era la dilatazione del ventricolo sinistro, specie del corno posteriore; il 
plesso aderente all'ependima. 

Insolitamente sviluppata era la porzione posteriore della circonvoluzione 
temporale, quella considerata come centro dell'udito, ed in modo speciale la 
parte compresa fra il giro sopramarginale e la 3ª circonvoluzione occipitale; 
risaltava sopratutto il giro angolare con rara evidenza e si continuava con un 
piede con la 1ª, con un secondo con la 2ª circonvoluzione temporale, così che 
fra il giro subangolare e la 1ª circonvoluzione temporale stanno nettamente 
due giri, come nei casi che Flechsig classifica prevalenti nei centri e nelle sfere 
associative: si notava pure una ricca suddivisione dei lobi frontali, della 
circonvoluzione occipitale e un giro nella parte centrale; la larghezza e la 
suddivisione del precuneo s'imponeva, sopratutto, in modo speciale. 

Però tutte queste ed altre singolarità che accennano ad uno sviluppo 
maggiore dei centri associativi, così detti dal Flechsig, vennero trovate anche 
in persone volgari, per cui l'anomalìa principale resta ancora l'idrocefalìa, di 
cui presenta segni nella prima giovinezza con l'enorme capacità e con accessi 
di epilessia; Hansemann perciò trova nell'idrocefalo la ragione del suo genio, 
giacchè non basta, egli dice, che perciò siano sviluppate le sfere 
d'associazione; bisogna, perchè ci sia un genio, che una qualche eccitazione 
speciale le spinga continuamente all'azione. Vi sono genî, in cui agì uno 
stimolo chimico, il vino, per esempio, o l'etere, come in Poë e in Hoffmann; in 
altri,lo stimolo è patologico, come ci provano la platicefalìa di Paracelso, di 
Meckel, di Humboldt, le precoci saldature di Dante, l'asimmetria craniana di 
Schiller e Kant. In Helmoltz lo stimolo era dato nell'idrocefalo, che esercitava 
una certa pressione sul cervello, fino a provocare accessi epilettoidi, non 
essendovi dubbio una pressione cerebrale aumentata poter provocare 
irritazioni nel cervello. 

C. Giacomini. - Ma noi ne abbiamo a questo proposito un'altra prova recente 
nell'anomalìe craniche e cerebrali di C. Giacomini, uno degli anatomici più 
attivi dei nostri tempi, a cui si devono appunto gli studi più recenti sulle 
circonvoluzioni cerebrali, sulle anomalìe dei negri, sul cervello dei 
microcefali, ecc., e che, fino all'ultimo momento della vita, si consacrò alle 
indagini scientifiche, sicchè si può dire di lui essere morto lavorando e 
scoprendo: orbene, egli presentava molte di quelle anomalìe craniane ora 
classificate fra le degenerative, come: spiccata stenocrotafia, sviluppo grande 
della mandibola ed appendice lemuriana; e nel cervello, di poderoso volume, 
ma colpito da precoce apoplessia - come quello di Helmoltz -, notava Sperino 
(o.c.), oltre un notevole rigoglio delle circonvoluzioni frontali, suddivise da 



 

solchi secondari e terziari più o meno profondi, un particolare sviluppo nella 
regione del gyrus sopramarginalis, specialmente a sinistra, ed a destra in 
quella del gyrus angularis regioni attigue al grande centro d'associazione 
parietale di Flechsig. Ma contemporaneamente vi si notavano: la permanenza 
del sulcus intermedius, che solitamente scompare nell'adulto; e lo 
sdoppiamento in ambi gli emisferi della scissura di Rolando, che egli stesso 
credette non poter formarsi se non per pressione anormale del cranio 
embrionale, e che si riscontra in grandi proporzioni nei delinquenti e negli 
epilettici . 

Notisi che egli - che primo illustrò questa anomalìa - era uno dei più schietti 
avversari della teoria patologica del genio e del delinquente. Oh! non sembra 
egli questo uno di quei fatti simbolici, destinati a dimostrarci la forza 
irrefrenabile del vero ed a consolidarlo, che siasi trovata una delle più 
singolari anomalìe cerebrali, e di quelle, anzi, che maggiormente 
spesseggiano nel delinquente in quel grande che più combattè la teoria 
degenerativa, l'esistenza di atipie cerebrali nel delinquente e nel genio? 

 
Spiegazione della Tavola II. 

f.s.y. fissura Sylvii - s.r. sulcus Rolandi o sulcus centralis - s.r.2°. sulcus 
Rolandi secundus - I. nervo olfattorio - I.I. nervo ottico - f.s. sulcus frontalis 
superior - f.m. sulcus frontalis medius - f.i., sulcus frontalis inferior - G.F.S. 
gyrus frontalis superior - G.F.M. gyrus frontalis medius - G.F.I. gyrus 
frontalis inferior - G.R. gyrus rolandicus (Giacomini) - P.I.P. gyrus parietalis 
inf.-posterior - A.O.S. gyrus occipitalis superior - G.O.M. gyrus occipitalis 
medius - G.O.I. gyrus occipitalis inferior - G.T.S. gyrus temporalis superior - 
G.T.M. gyrus temporalis medius - G.T.I. gyrus temporalis inferior. 

 

Ed aggiungendo a questa le anomalìe menzionate nel mio Uomo di genio e 
nel Genio e degenerazione, notiamo che: 

BYRON presentava scomparsa completa delle suture e mancanza di diploe, 
pachimeningite adesiva estesa alla gran falce, stravaso nei ventricoli, 
congestione cerebrale: peso del cervello e cervelietto 6 libbre mediche (?). 

Emmerich Elbert a 18 anni compose una grande opera su Tamona; morì a 29 
anni per encefalopatia ed epilessia; incosciente e soporoso, con pupilla 
sinistra inattiva, paralisi a sinistra e convulsioni a destra. Peso dell'encefalo 



 

1480; atrofia del corno d'Ammone sinistro più piccolo del destro. 
Periencefalite a destra. 

Volta presentava salienze delle apofisi stiloidi, semplicità della sutura 
coronaria, traccie della sutura medio-frontale, ottusità dell'angolo facciale, 
sclerosi cranica. 

Pizzarro presentava fossetta occipitale mediana e apofisi lemuriana delle 
mandibole. 

Manzoni, Petrarca, Fusinieri presentavano fronte sfuggente; Pascal saldature 
delle suture; Rasori, Foscolo, Hoffmann submicrocefalìa; Donizetti meningite 
e saldatura delle suture; Milton e Linneo idrocefalìa; Liebig, Dollinger, 
Haussmann capacità basse; Rousseau, Cuvier idrocefalìa dei ventricoli; Fuchs 
interruzione della scissura di Rolando; Kant sutura trasverso-occipitale, 
ultrabrachicefalìa, platicefalìa, sproporzione fra la parte superiore dell'osso 
occipitale più sviluppata del doppio e l'inferiore o cerebellare e la maggior 
piccolezza dell'arco frontale in confronto al parietale; Pericle asimmetria 
craniana; Wulfert ed Huber avevano la terza circonvoluzione frontale sinistra 
molto sviluppata, con meandri assai numerosi e grande sviluppo del piede; 
Laschert aveva rammollimento d'ambo i corpi striati, pachimeningite, 
emorragie in corrispondenza del frontale e del parietale, endoarterite 
deformante nell'arteria della fossa del Silvio; Gauss e Bichat avevano 
l'emisfero sinistro più sviluppato del destro; Tiedemann presentava sclerosi e 
tra lo sfenoide e l'apofisi basilare una cresta ossea; Scarpa la fossetta 
occipitale mediana, e Dante l'asimmetria craniana, lo sviluppo anomalo della 
gobba parietale sinistra e due osteomi all'osso frontale, capacità craniana 
bassa. 

In complesso, per quattro o cinque al più che presentano forme più evolute 
del cervello e del cranio, contando per tali la macrocefalìa, il grande volume 
cerebrale di Cuvier e di Helmoltz, il metopismo di Demi, lo sdoppiamento 
del piede della 3ª circonvoluzione frontale del Gambetta, lo sviluppo 
maggiore dei centri di associazione di Helmoltz, Giacomini e Wulfert, quasi 
tutti gli altri caratteri parlano per inferiorità fino scimmiesche: sopratutto la 
presenza del solco limbico in Véron, la politelìa di Helmoltz, la sinostosi 
atlante-occipitale di Signorini, la fossetta occipitale mediana di Scarpa e 
Pizzarro, il doppio foro sotto-orbitale di Gallini, il wormiano bregmatico 
epipterico di Conti, l'epactale di Signorini e di Andrea Giacomini. 

Altri caratteri, che potrebbero chiamarsi atipici, perchè non hanno base 
atavica, come la duplicazione della scissura di Rolando in Giacomini, 



 

assumono un carattere di regressione o, per lo meno, di anomalìa grave, dal 
trovarsi, come già accennammo, nel maggior numero in individui degenerati 
od epilettici. 

Infatti, su 17 casi registrati nella letteratura di quest'anomalìa: 

13 si riscontrarono in delinquenti (di cui in 2 casi l'anomalìa era bilaterale) 
(Leggiardi-Laura, Varaglia, Sperino, Fenoglio, Tenchini, Saporito); 

1 in epilettico; bilaterale (Funaioli); 

1 in Berbera (Legge); 

1 in alcoolista; bilaterale (Valenti); 1 in individuo normale, ma di scarsa 
intelligenza (Giacomini). 

In tutti gli altri i caratteri salienti sono prettamente regressivi ed atavici, come 
per esempio: 

1° Per il cranio: sutura trasverso-occipitale (Kant); submicrocefalìa (Rasori, 
Foscolo, Hoffmann); fronte sfuggente (Petrarca, Manzoni); capacità basse 
(Liebig, Dollinger); 

2° Per il cervello: sdoppiamento della F.¹ (Bertillon a sinistra, Véron a destra); 
esilità del piede della F.³(Bertillon); scopertura dell'insula (Séguin); 
duplicatura della scissura di Rolando (Giacomini) (secondo alcuni, atipica); 
lunghezza esagerata della scissura occipitale-esterna (Asseline); solco che 
divide la 3ª circonvoluzione occipitale dal lobo temporale (Couderau); 
presenza del solco limbico (Véron); 

3° Per la faccia: apofisi lemuriana, sviluppo grande della mandibola 
(Giacomini); rughe (Zola); stenocrotafia (Giacomini); 

Oppure atipici e patologici, come pel cranio: plagiocefalìa (Dante, Pericle); 
osteomi (Dante); saldatura delle suture (Donizetti, Pascal); platicefalìa  
(Kant); e per la faccia: l'asimmetria di Asseline,  Victor Hugo e Giacosa. 

Noto poi che quei pochi sopraccennati, che avevano caratteri evolutivi, 
presentavano però insieme caratteri ben più spiccati e più numerosi di 
regressione. Così Helmoltz aveva politelìa, Gambetta submicrocefalìa, Kant 
la sutura trasverso-occipitale. 



 

Anzi, le stesse anomalìe più spiccatamente progressive sono associate alle 
patologiche e spesso derivano da queste. Per esempio, Perls prima ed 
Edinger poi avevano osservato la frequenza dell'associarsi dell'idrocefalo con 
la grande capacità craniana dei genî. 

«Il mio defunto amico Perls - scrive egli - osservò per il primo che un numero 
relativamente grande di uomini dotati di grande intelligenza, a giudicare 
dalla espressione del loro volto, fanno l'impressione di essere guariti di 
un'idrocefalìa sofferta nella prima giovinezza. Egli espresse l'opinione che, in 
seguito alla guarigione d'una idrocefalìa non molto pronunziata, il cervello 
incontrasse relativamente minore difficoltà ad aumentare il volume nel 
cranio già alquanto dilatato. Io ho perseguito più tardi questo pensiero, e ho 
trovato la conferma della sua giustezza in un numero non piccolo di casi. Per 
esempio, il gran cranio di Rubinstein alla sezione presentò, secondo quanto 
ne riferirono i giornali, evidentissimi segni di antica rachitide, e anche di 
Cuvier sappiamo che egli, che possedeva un cervello straordinariamente 
pesante, nella giovinezza aveva sofferto d'idrocefalìa. Chi voglia osservare 
una raccolta di ritratti, troverà, seguendo il pensiero di Perls, molte fronti 
aventi l'abito idrocefalico in individui molto intelligenti. Naturalmente non 
tutti gii uomini superiori per intelligenza sono individui guariti dalla 
idrocefalìa, come anche non ogni caso d'idrocefalo guarito deve 
necessariamente presentare uno sviluppo superiore del cervello». 

Quindi, all'idrocefalìa sicura di Helmoltz pare si debba aggiungere quella 
probabile di G. Müller (60 cc. di circonferenza) e di Wagner (60 cc.), di 
Milton, di Linneo, di Rousseau, di Bismarck, di Schopenhauer e di 
Rubinstein. 

Per cui l'atipismo e l'arresto atavico od embrionale son più la regola che 
l'eccezione, come si può intravvedere, per quanto grossolanamente, nelle 
seguenti tabelle riassuntive; e ciò, con Hansemann,  si può spiegare, perchè in 
questi individui,  forniti di più voluminoso cervello, l'atipismo e l'anomalìa 
atavica portano uno stimolo nuovo all'attività psichica, come talvolta l'abuso 
dell'alcool o il fanatismo per una grande idea : 

 

 

 

 



 

ANOMALIE DEL GENIO. 

 

Nomi 

ANOMALIE 

TOTALE Regressive Progressive Atipiche 

e pat. cong. 
Giacomo Giacomini 3  1 4 
Carlo Conti 6  3 9 
Victor Hugo 1  2 3 
Asseline 1  1 2 
Assézat   1 1 
Couderau 1   1 
Gambetta 1 1 1 3 
Bertillon 3 1 1 5 
Véron 4   4 
Pizzarro 2  1 3 
Séguin padre 1 3 5 9 
Séguin figlio 1 3 5 9 
Kowalevski 2   2 
Helmoltz 1 3 1 5 
Tiedemann 2   2 
Byron   4 acquisite 4 
Volta 2 2 1 5 
Elbert   2 acquisite 2 
Pascal   1 1 
Donizetti   1 1 
Fuchs 1   1 
Kant 3   3 
Pericle   1 1 
Wulfert   1  1 
Huber  1  1 
Lascher   4 acquisite 4 
Scarpa 1   1 
Dante 1  2 3 
C. Giacomini 4 2  6 
Bichat   1 1 

 

Per cui riassumendo: 



 

Su 106 anomalìe riscontrate in 29 uomini di genio (crani e cervelli) si 
osservarono: 

41 anomalìe regressive, cioè il 38%; 

18 anomalìe progressive, cioè il 17%; 

47 anomalìe atipiche, comprendendo anche le patologiche, cioè il 44%. 

Cifre e proporzioni che diamo più per fornirne d'un tratto un'idea 
approssimativa che perchè abbiano per sè un esatto valore, non essendo le 
une e le altre sommabili, nè paragonabili per la diversa loro importanza: così 
la doppia scissura rolandica e la politelìa non possono sommarsi, nè 
confrontarsi coi wormiani epipterici od epactali. 

Se il lettore si riferisse unicamente alle tabelle surriportate e badasse 
specialmente ai totali delle anomalìe nei genî, stimerebbe, per esempio, molto 
più anomalo il Lascher (4 anomalìe) che il Fuchs (una sola anomalìa) e 
altrettanto Gambetta quanto Kant (3 anomalìe), mentre l'unica anomalìa di 
Fuchs (interruzione della scissura di Rolando) è in realtà assai più rara e 
grave, perchè rappresenta un arresto di sviluppo a condizioni embrionali, 
che non le quattro di Lascher prese insieme; allo stesso modo che due delle 
tre anomalìe di Kant hanno un significato assai più notevole che le tre di 
Gambetta. E così Pizzarro con tre sole anomalìe (di cui una è la presenza 
della fossetta occipitale mediana) è assai più anomalo dei due Séguin, che ne 
hanno 9 ciascuno. Lo stesso si dica di Scarpa, molto anomalo, con una sola 
anomalìa importantissima, ecc. 

 

  



 

CAPITOLO XVI. 

La pazzia del genio secondo i pensatori antichi. 

 

Contro coloro che apprezzano una dottrina in ragione della sua antichità, e 
per questo, appunto, sdegnano la dottrina della psicosi del genio come infetta 
da troppo audace modernità, o come frutto dello scetticismo scapigliato della 
età nostra, mi gioverà dimostrare, coll'aiuto del dotto ellenista Bersano, 
quanto quelle conclusioni fossero accette persino all'antichità classica presso 
coloro, dunque, che noi siamo avvezzi a venerare, fin anche quando 
sbagliano; e come furono, anzi, accolte concordemente dalle due scuole 
opposte di Grecia: dalla positivista di Aristotele, come dalla spiritualistica di 
Platone, ai quali nessuno ebbe il coraggio di voler appioppare che 
inventassero o favorissero tali dottrine per invidia dei grandi loro 
contemporanei o dei loro... antenati, come da mediocrissimi o ignorantissimi 
critici si pretese susurrare oggidì. 

Cicerone in una notevole pagina si fa l'eco delle discussioni che negli ultimi 
tempi della Repubblica romana commossero le anime timorate dei sacerdoti 
e degli àuguri, come ora dei sullodati critici. In questa pagina, che tocca la 
questione del presentimento del futuro, egli, prendendo il suo coraggio a due 
mani, combatte Aristotele, che rappresenterebbe l'indirizzo seguito dalla mia 
scuola, in nome del pregiudizio, del senso comune, della religione. 

Aristotele, infatti, aveva notato - e l'osservazione è ora stupendamente 
riconfermata dagli studi sull'ipnotismo e sul mediumismo - che la facoltà di 
presagire il futuro è spesso dovuta, più che ad una speciale forza dello 
spirito, ad una speciale debolezza del corpo. Al che Cicerone oppone 
energicamente: non avere noi il diritto di attribuire ai frenetici, piuttosto che 
ai cardiaci o ad altri ammalati qualsiansi, questa che è divina prerogativa di 
uomini, non fisicamente deboli e degenerati, ma di animo eletto e puro: 
all'affermazione di Aristotele, fondata sull'esperienza, egli oppone - proprio 
come i miei critici - la pura e semplice sua convinzione che rifiuta di prendere 
in esame i fatti; anche qui appare la poca consistenza di Cicerone nel campo 
del pensiero speculativo; tra l'acutezza di osservazione, che ha fatto di 
Aristotele uno dei più grandi pensatori umani, e la leggerezza di Cicerone, 
quanto immenso è il divario! (Bersano). 

Nè questo è l'unico punto di contatto tra il pensiero di Aristotele e quello 
della mia scuola. 



 

Già Aristotele aveva cercato, nell'esame della costituzione psico-fisica degli 
eroi e dei poeti nazionali della Grecia, le ombre che, anche nella sua mente, 
accompagnano la grande luce del genio. Il passo è nei Problemata, sect. XXX. 

In questo passo è pure notata l'importanza dei fenomeni epilettici nel genio. 
Bersano, anzi, vi trova la conferma di un'opinione che già io avevo 
timidamente avanzata, secondo cui fin dai vecchi pensatori l'epilessia era 
posta in relazione col genio artistico e religioso, avvertendo però che in 
questo passo di Aristotele è usata la parola melanchonia e melanchonicoi, per 
indicare tutta quella serie di fenomeni patologici che, fatta ragione delle 
diverse spiegazioni della medicina antica e moderna, ora sono compresi sotto 
il nome di nevrastenia e nevrastenici. 

V'ha di più: nel primo problema della sezione XXX Aristotele stabilisce 
nettamente, senza più discutere, da tutta una serie di fatti esaminati, che: «gli 
uomini superiori nel campo filosofico ed in quello politico, in quello poetico e 
nell'artistico sono tutti per temperamento melanchonicoi», ed alcuni in grado 
tale da andar soggetti a quelle malattie che - continua Aristotele - 
provengono dalla atra biles, e che noi invece ora diremmo nervose. Aristotele 
ricorda così Lisandro, epilettico ed eroe, e l'eroe nazionale degli Elleni, 
Eracle, da essi circonfuso di così alta idealità religiosa ed umana; da lui 
appunto pensa Aristotele che «gli Elleni siano partiti per chiamare malattia 
sacra l'epilessia»; il che fa intravvedere - scrive ancora Bersano - che nella 
coscienza stessa, se non del popolo, almeno di qualche pensatore greco, 
l'epilessia era posta in relazione con alcuni dei più elevati fenomeni dello 
spirito, specialmente col genio artistico e religioso, e col coraggio degli eroi, 
per cui fu detta anche male eroico. 

Dopo Eracle, esamina Aristotele altri due eroi mitici, Aiace e Bellerofonte. Del 
primo ricorda solo che diventò affatto forsennato, e passa oltre; la figura di 
Aiace, pazzo, giganteggiante nella tragedia sofoclea, dovendo essere 
impressa nell'animo di tutti i Greci. Pel temperamento di Bellerofonte egli 
trova un dato prezioso in Omero: l'amore morboso per la solitudine. Infatti 
Omero canta che, caduto Bellerofonte in odio agli Dei tutti, errava, solo, per 
la pianura di Aleia, struggendosi nell'anima sua e sfuggendo le orme degli 
uomini. - Questi sono i tre esempi tipici che egli cita, soggiungendo che ad 
essi si potrebbero aggiungere quelli di molti altri eroi. 

Dagli eroi nazionali passa ai filosofi. Qui ricorda, tra i più vicini a lui, 
Empedocle, Platone, Socrate ed altri molti illustri, senza indugiarsi su questi, 
il cui temperamento doveva essere ben noto ai suoi contemporanei. 



 

La stessa osservazione egli estende ai poeti, dei quali la maggior parte - egli 
dice - fu soggetta alle malattie che da tale disposizione fisica provengono; 
mentre gli altri hanno evidentemente un temperamento proclive a tali 
malattie, tanto da permettergli l'affermazione che tutti, per così dire, i poeti 
hanno un temperamento morboso. 

Questi i fatti che Aristotele afferma, con quella sicurezza che ora si direbbe 
scientifica; il problema che egli si posa, riguarda anzi non questo fatto, ma le 
sue cause; perciò egli ricorda i varî effetti che il vino ha sul temperamento 
degli uomini, rendendoli dapprima ciarlieri, poi coraggiosi, energici; indi 
violenti, furiosi, infine pazzi. 

Molti di questi effetti coincidono con altrettante forme di melanchonia; però, 
mentre il vino muta il carattere solo per breve tempo, invece ad ognuna di 
queste situazioni che apparivano temporaneamente come effetti del vino, 
corrispondono altrettanti temperamenti, che ci presentano questi caratteri, 
stabilmente, per tutta la vita. 

Egli nota, nella loro melanchonia, la tendenza alla libidine; ne distingue poi 
due gradi principali, a seconda che le forme patologiche sono determinate 
dalla bile nera fredda o calda; quindi da una parte la paralisi cerebrale, 
l'intorpidimento intellettuale, gli scoraggiamenti, le paure; dall'altra le gioie 
dell'arte, le estasi, ecc. Agli esempi già addotti prima egli aggiunge l'esempio 
di un tal poeta siracusano, Maraco, che era migliore poeta quando era fuori 
di sè, e il caso assai più significativo delle Sibille e delle Baccanti. 

Osserva pure che alcuni dei meno spiccati fenomeni di nevrastenia geniale 
sono, in qualche modo, comuni a tutti; così la gioia ed il dolore, in cui spesso 
noi cadiamo senza ragione plausibile; del resto, anche per lui, dei 
temperamenti melanchonicoi infinita è la gradazione, come infinita è la 
varietà dei fenomeni che presentano, spesso opposti, ed irriducibili ad unità. 

Nè differente dall'aristotelica è l'opinione di Platone sul genio. 

Quattro forme della pazzia data dagli Dei enumera Platone nel Fedro; egli 
corre col pensiero alle sacerdotesse di Delfo e alle profetesse di Dodona, alle 
Sibille e a tutti quelli che, non già con l'abilità umana, ma per diretta 
ispirazione della divinità, hanno veduto nel futuro e recato tanti beni alle 
famiglie ed agli Stati dell'Ellade, ed osserva che nessuno di questi beni fu 
apportato se non da chi era in istato di follìa. 



 

Indi, passando all'arte: «Viene terzo l'invasamento o la follìa che parte dalle 
Muse, che, occupata l'anima tenera e intatta, scotendola e concitandola, e con 
canzoni e con ogni altro genere di poesia, infinite gesta degli antichi, 
adornando, educa i posteri. Ma chi senza la follìa delle Muse giungesse mai 
alle porte della poesia, persuaso di poter per arte diventare un sufficiente 
poeta, male opinerebbe; la poesia del saggio, a fronte di quella dell'invasato, 
svanisce». 

In tutta l'opera sua Platone considera sempre l'artista come un incosciente, 
invasato dalle Muse, che nulla sa della bontà e della verità di quanto dice. 
Nelle Leggi (719 a. C.) afferma essere opinione da tutti accolta, che il poeta, 
quando siede sul tripode delle Muse, è fuori di senno e paragonabile ad una 
fonte che lasci sgorgare lo zampillo d'acqua, che continuamente esce; ed 
anche sostiene (801 a. C.) che non tutti i poeti sono atti a discernere il buono 
dal cattivo. Giudizi severissimi sulla grande arte greca si trovano 
continuamente nella Repubblica e nelle Leggi, tali che hanno riscontro solo 
nella critica che all'arte moderna fece L. Tolstoi. 

I poeti, come tutti quelli che sono fuori di senno, secondo lui, debbono essere 
sottoposti a tutela; quindi ai legislatori il còmpito di fissare la materia che 
l'artista deve trattare ed i cànoni d'arte che nessuno, per quanto valente, 
possa violare; chè, anzi, quanto maggiore è la bellezza artistica della loro 
creazione, altrettanto grande è la responsabilità morale degli autori ed il 
pericolo che essi giungano, glorificando le umane passioni, ad insinuarle, a 
suggestionarle, col mezzo dell'arte, nell'animo degli uomini. 

Alludendo appunto a questo passo di Platone, Cicerone nella De divin. 
ricorda che tanto Platone quanto Democrito hanno dichiarato nessun grande 
poeta poter esser tale senza pazzia; «chiamiamola pure con Platone pazzia - 
egli poi commenta -, a patto però che una tale pazzia sia lodabile quanto è 
lodata da Platone nel Fedro». 

Il passo di Platone, a cui Cicerone si riferisce qui, è il noto luogo dello Ione, in 
cui stabilisce «che fa opera vana il poeta che si accosti alle Muse, senza essere 
invasato e fuori di senno». 

A questo passo dello Ione si ricongiungono altri passi di Luciano e di Seneca. 
Secondo Luciano, è necessaria una buona dose di pazzia a chi osa picchiare 
alle porte delle Muse. Così pure Seneca, riferendosi a Platone, osserva che 
inutilmente le persone ragionevoli, ammodo, picchieranno alle porte del 
Parnaso (Frustra poëticas fores compos sui pepulit). 



 

Quanto al Fedro, Cicerone pure nota come Platone vi svolga la teoria per cui 
il genio artistico è una esaltazione dello spirito, una vera e propria forma di 
pazzia data dagli Dei a benefizio degli uomini. Nel Simposio (che in base a 
criteri stilistici e logici si crede anteriore al Fedro) Platone aveva collocato i 
poeti in luogo onorevolissimo accanto ai legislatori, Omero ed Esiodo accanto 
a Licurgo e Solone; nel Fedro invece li colloca tra i ginnasti e gli indovini, tra 
quanti sono da natura forniti di attitudini speciali agli altri negate; e col 
Fedro e con la Repubblica incomincia un nuovo modo di considerare i poeti, 
e, conseguentemente, un nuovo modo di valutarne la funzione sociale. 
Convinto che solo ai filosofi spetti per natura la direzione degli spiriti, egli, 
nella Repubblica, loro affida una rigorosa sorveglianza sulla materia cantata 
dai poeti; ed è ben rigida la tutela che egli impone a questi, quasi a uomini 
fuor di senno, capaci ad un tempo dei massimi beni e dei massimi mali verso 
la società. E mentre, negli ultimi anni di sua vita, si riconciliò con Atene e 
cogli Ateniesi, con i poeti non si riconciliò mai. 

Importantissima è in proposito l'idea che si fa Platone della divinazione o 
mantea, che definisce la traduzione spontanea, per mezzo della parola, delle 
immagini incoscientemente percepite dalla parte più grossolana della psiche, 
con che precede Sergi, Renda e sopratutto Myers, che interpreta i fatti 
medianici con la coscienza subliminale. 

In un passo di Cicerone, riferito da Clemente, noi troviamo ricordato, insieme 
con Platone, Democrito, in modo da farci supporre che le idee di questi 
fossero non meno esplicite delle Platoniche. In esso, però, si dice solo che 
belle sono le cose che il poeta scrive, quando è trascinato dall'entusiasmo e da 
un soffio divino. 

L'affermazione di Cicerone sarebbe però avvalorata da un passo notevole 
dell'Arte poetica di Orazio (v. 295-306), quando ricorda che siccome 
Democrito aveva insegnato che il genio artistico è sempre accompagnato 
dalla pazzia, e che chi è dotato di temperamento affatto equilibrato e sano di 
mente non sarà mai poeta, così molti poeti del tempo suo cercavano, col 
lasciarsi crescere le unghie e la barba, con la ostentata ricerca della solitudine 
e con mille altri strani atteggiamenti, di acquistarsi la fama di strambi, per 
essere così più facilmente creduti grandi artisti. 

Orazio, che pure altra volta aveva chiamato l'estro poetico amabilis insania, 
sapendo di essere grande poeta, non fa molto buon viso all'idea di 
Democrito, e ironeggiando soggiunge: «Oh! lo stolto che io sono, che ogni 
anno, alla primavera,  mi purgo la bile! Nessun altro poeta canterebbe  cose 



 

più belle di me! Ma non vale la pena - continua - di comperare la bacca di 
alloro a prezzo della propria salute mentale». Orazio pensa con rimpianto 
ironico ai bei canti che avrebbe dettato se fosse stato meno equilibrato di 
mente, e si consola osservando che al postutto, se non potrà essere grande 
poeta, sarà critico d'arte, e farà come la cote, che, inetta a tagliare, ne rende 
capace il ferro (Epist., 2, 3). 

Qualunque sia la fonte da cui Orazio attinse quest'opinione di Democrito 
sulla relazione tra l'ideazione geniale e la follìa, ad ogni modo questa 
affermazione di Orazio, combinata con quella di Cicerone, ha un grande 
valore. Democrito sta all'incirca all'epicureismo nella stessa relazione in cui 
Eraclito sta rispetto allo stoicismo; è generalmente classificato tra i pensatori 
presocratici; sarebbe, infatti, vissuto tra il 460 e il 370, all'incirca, prima di 
Cristo. Probabilmente il Fedro fu scritto quando Democrito ancora era vivo, 
forse negli ultimi anni della sua vita, verso il 379 avanti Cristo, secondo 
almeno l'opinione del Lutoslawski, fra tutte la più accettabile: A. Bersano 
ammette tra i due pensatori anche una relazione più diretta, oltre a quella 
indiretta creata dalle opinioni popolari e dallo spirito del tempo. 

Ebrei. - Un'opinione analoga sul genio dominava negli antichi Ebrei. Nel 
Minnaghoth del Talmud si legge: «Dice il rabbino - a proposito  di Aleazaro -: 
è un genio, venite a vederlo; esso è genio anche perchè i suoi antenati lo 
erano pur essi. E i rabbini vennero a vederlo; e trovarono... un alienato». 

Campanella. - Tommaso Campanella, nella Città del Sole, fa che i cittadini di 
questa, progrediti straordinariamente, come sarebbe da noi nell'anno 2000, 
siano molestati eccessivamente dal morbo sacro, «malattia questa che è 
indizio di non ordinario ingegno ed andaronvi soggetti uomini i più celebri: 
Ercole, Sisto, Socrate (?), Callimaco, Maometto». 

G. B. Belli, l'arguto calzolaio e letterato fiorentino,  già console della Crusca e 
dichiaratore della Divina Commedia, nei Capricci del bottaio scriveva: 
«Sappi, Giusto, che ogni uomo n'ha un ramo... Io ti vo dire ancora più là: che 
tu troverai pochi uomini al mondo che abbiano lasciato fama, che se tu 
consideri bene la vita loro, non abbiano qualche volta portato il ramo loro 
scoperto; ma perchè egli è riuscito loro ben fatto, ne sono stati lodati». 

E Valerio Da Pos, il contadino-poeta agordino, ancora più chiaramente 
scriveva: 

«Ben posso dir che sotto la berretta 



 

Mi sento un brulichìo di tratto in tratto, 

Per cui convien che a poetar mi metta. 

Allora corro al calamaio e ratto 

Scrivo così come la penna getta; 

Ma non so dir s'io sia poeta o matto». 

Muratori, nel Trattato della perfetta poesia italiana, dopo aver parlato della 
poesia in generale, viene anche a dire della natura dei poeti, seguendo 
Aristotele: «Coloro che dalla Natura son destinati a divenir poeti, ed hanno 
da lei ricevuto inclinazione, e vera abilità a quest'Arte, ordinariamente sono 
di temperamento focoso, svegliato e collerico. La lor fantasia è velocissima, e 
con empito raggira le Immagini sue. Son pieni di spiriti sottili, mobili e 
rigogliosi. E perchè l'umor malinconico acceso dal collerico, secondo 
l'opinione di alcuni, suol facilmente condurre l'uomo al furor poetico, perciò 
negli eccellenti Poeti suole accoppiarsi l'uno e l'altro umore in gran copia, e 
formare in tal maniera il temperamento loro» (libro III, cap. II). 

E altrove: «È necessario che i Poeti sieno vivacissimi, che l'Anima loro sia 
rapita, quando uopo il richiede, dal furore e s'avvicini in certa guisa all'Estasi, 
ed all'astrazion naturale per non dire alla Manìa». 

Infine conchiude che: «dalla malinconia, madre delle Chimere, son renduti i 
Poeti, sospettosi, astratti; e alle volte non sono stati lungi dall'essere creduti 
pazzi e furiosi, come sappiamo che avvenne al Tasso nostro, e per relazione 
d'Aristotele anche a Marco Siracusano, e ad altri poeti». 

Quadrio, nella sua Storia e ragione d'ogni poesia, lib. I, Bologna, 1739, ha 
vagliato sottilmente la questione della natura del genio per quanto riguarda i 
poeti, valendosi della fisiologia e dell'anatomia dell'età sua. Egli dimostra 
l'influenza dell'aria (i moderni la dicon clima) sulla creazione poetica: «Non è 
senza ragione che tra le cose, le quali aiutano l'attitudine alla Poesia, l'aria 
occupi il primo posto... Dimostracisi ogni giorno questa verità da diversi 
umori, e da differenti caratteri che han le persone di diversi paesi. Il Cielo 
crasso di Tebe faceva gli abitatori stupidi; quello di Abdera li faceva rozzi; 
quello di Theman prudenti; quello di Atene acuti. Bisogna, adunque, che il 
Cielo, sotto il quale si vive, sia in primo luogo d'ogni aura corrotta purgato e 
sgombro... ma conviene ancora che l'aria non sia nè troppo calda nè troppo 
fredda, ma piuttosto inchinevole al dolce, ed al temperato... finalmente è 



 

uopo, come bene insegnò Ippocrate, che l'aria, dove si abita, sia a frequenti 
mutazioni soggetta: perchè la perpetua egualità de' tempi, rendendo dal 
lungo uso rintuzzato per pigrezza il caldo, rende ottusi gl'ingegni: dove per 
lo contrario la predetta variazione dell'aria, per nevi, pioggie e venti, 
cagionata, agitando e scotendo sovente il sangue, contribuisce non poco a 
tener purgati e vivaci gli umori e gli spiriti. L'Italia e la Grecia, perchè furono 
nel quinto clima in così fatto ineguale temperamento locate, vediamo che 
ognora furono d'eccellenti uomini copiose, e specialmente d'insigni Poeti». 

Sono le medesime conclusioni a cui giunsi io studiando di proposito, 
nell'Uomo di genio, la distribuzione geografica dei genî. 

Studiando le condizioni interne che favoriscono la creazione poetica, 
soggiunge poi: «Coloro, nei quali il freddo ed il caldo sono come in 
equilibrio, esser non posson mai che spiriti mediocri. Espressamente nella 
Poesia chi vuol eccellente riuscire, deve contentarsi di passare tra gli uomini 
per testa calda: perchè niun grande spirito non fu mai, per osservazione di 
Seneca, che qualche mescolamento di bella pazzia non avesse nel capo». 

I contrassegni del genio studiati secondo la fisionomia d'allora sono dal 
Quadrio esposti in questo passo: «Il color della faccia è in essi traente un 
pochetto al fosco: e tutto l'aspetto è anzi piuttosto severo, e truce, che 
mansueto, ed aperto. Hanno gli occhi proporzionati, e più tosto nella fronte 
entranti, che sporti in fuori. Che se questi dalle giuste loro misure declinano 
un pocolino, ciò è, non alla grandezza, ma alla picciolezza. Le linee, che lor 
rigano la fronte, e le mani, sono profonde: e le vene hanno essi ampie, e 
gonfie, e il polso veemente, e alquanto duro, il corpo per lo più magro ed 
asciutto, e il sonno nè molto abbondante, nè molto grave, ma scarso e 
leggiero. Il loro temperamento poi è pessimo, tanto che paiono più tosto 
pazzi che forti, ma nei loro sentimenti sono costanti e tenaci». 

Sul momento della creazione artistica nota il Quadrio: «Talvolta i grandi e 
magnifici poeti si sentono dispostissimi a far loro versi, e loro componimenti, 
e maravigliosi oltre modo, e ragguardevoli gli compongono; e tal'altra volta 
siano in maniera mal atti, e mal pronti, che, non che cosa di molta stima, ma 
un picciolo epigramma, o un picciol sonetto non dice lor l'animo di 
comporre, che buono sia». Le quali considerazioni, osserva il Marpillero, 
coincidono con quelle del Leopardi che, per mezzo dell'introspezione, aveva 
osservato e sorpreso il momento in cui avveniva la creazione artistica: «Nello 
scrivere non ho mai seguito che una ispirazione o frenesìa, sopraggiungendo 
la quale, in due minuti io formava il disegno  e la distribuzione di tutto il 



 

componimento. Questo è il mio metodo, e se l'ispirazione non mi nasce da sè, 
più facilmente escirebbe acqua da un tronco, che un solo verso dal mio 
cervello». 

Ma che cosa è l'entusiasmo, l'estro poetico? Il Quadrio così lo definisce: 
«L'estro poetico è una forte, ma regolata agitazione de' predetti spiriti, fattasi 
o per la troppo attuazione predetta della fantasia, o per lo predetto 
bollimento de' fluidi, per la qual forte agitazione producono eglino idee, cose 
nobili, e oltre l'uso maraviglioso, che rapiscono gli uditori con loro stessi 
fuora di loro. 

«Molti celebri poeti leggiamo, che divennero pazzi, o manìaci, rimanendo le 
loro fibre cerebrali sforzate, e viziate dagli impeti dell'entusiasmo, o perchè 
troppo violenti, o perchè troppo durevoli». Tale entusiasmo presso gli antichi 
Goti era chiamato Skallwingl, cioè vertigine poetica, ed anche qui la voce 
popolare aveva colta l'analogia con l'epilessia, perchè le vertigini ne sono 
spesso l'equivalente, ed il furore poetico era così definito un accesso 
epilettico, e, soggiunge il Quadrio, questi accessi sono più' acuti nei noviluni. 

Tra le cause del furore poetico il Quadrio dà una causa importante alla 
passione che assume le forme della collera, della vendetta, della vergogna,  e 
che col Malebranche egli ritiene connaturali alla ragione e non ad essa 
contrarie. 

Ma un mezzo sicuro ed efficace per l'estro poetico è il vino: «Orazio, 
Properzio ed Ovidio anche essi non sanno finire di celebrare i vantaggi, che 
esso al poeta cagiona, e l'eloquenza che gl'infonde: ed Ateneo presume infino 
di mostrarlo al ben poetar necessario: valendosi a ciò provar degli esempi di 
Aristofane, di Alceo, di Anacreonte, e di altri, che dettarono i loro poemi, 
dopo essersi bene avvinati. Neppur Eschilo scrisse le sue Tragedie che dopo 
aver ben bevuto, come testifica Luciano». 

Il Quadrio esamina poi se la natura, l'arte o il furore siano le cagioni della 
poesia, e distingue poeti di natura, come Omero, Ovidio, il Boiardo, l'Ariosto, 
che scrissero più portati dall'istinto che dallo studio; poeti d'arte, come 
Virgilio e Torquato Tasso, «che, quasi avendo contrario il vento della natura, 
con lo sforzo di studiate osservazioni navigano verso Parnasso»; e poeti di 
entusiasmo, come quelli del popolo ebreo, «che, rapiti come fuori di sè per 
qualche ragione o sopra natura,  o secondo natura, cantano in versi cose oltre 
l'uso sublimi», dando così occasione a quel detto del rètore Aristide: che tutto 
il grande è senza arte. Fatte queste distinzioni sottili e che, invero, non 



 

sempre reggono alla prova dei fatti, egli si dichiara  eclettico, comecchè per 
essere ottimo poeta occorrono la natura, l'arte ed il furore. 

 

  



 

CAPITOLO XVII 

La psicosi del genio nell'opinione dei popoli primitivi e selvaggi. 

 

Del rispetto che gli Ebrei antichi avevano per i pazzi, tanto da confonderli 
con i santi, abbiamo una prova in quel passo della Bibbia, in cui Davide si 
finge pazzo, per sottrarsi alle insidie e alle uccisioni, ed il De Achis dice: 
«Non ho io abbastanza pazzi qui, che mi viene costui?» (I, Samuel, XXI, 15, 
16). - Questo cenno è indizio della loro abbondanza e, sopratutto, della loro 
inviolabilità, dovuta certamente al pregiudizio comune ancora agli Arabi, 
ecc.; - del che prova sicura è l'usarsi che si fa alcune volte nella Bibbia della 
parola navì (profeta) in senso di pazzo e viceversa, come in sanscrito nigrata. 
Per es., Saul, che già prima dell'incoronazione aveva profetato 
improvvisamente e con tanto stupore dei circostanti, che ne nacque il 
proverbio: «Anche Saul è fra i profeti», divenuto re un dì, lo spirito divino 
malvagio (ruack eloim navà) pesò sopra lui... e profetava (qui impazziva) - 
vait navà - -nella casa, e con una lancia cercò trafiggere Davide (I, Samuel, 
XIX, 9, 10, 23; Ricard Mead, Medic. Sacra, III). In Geremia, 29, 20 si legge: 
«Dio ti ha costituito sacerdote sopra i pazzi ed i profeti (vaneggianti e 
profetanti) per metterli in prigione». - E quando il figlio del profeta fu 
mandato segretamente  a Jehu da Eliseò per cingerlo re, i compagni di 
questo, vedendolo uscire dalla casa, dissero: «Jehu, va ogni cosa bene? Perchè 
è venuto questo pazzo?» (mesugan). - E Jehu: «Voi conoscete l'uomo e il suo 
senno». - Ma essi dissero: «No, dichiarane schiettamente ciò che disse». - Ed 
egli: «Ei m'ha detto così e così»; così disse Dio: «Io ti ho unto re» (Re, II, cap. 
XI, v. 11, 12). - Ed essi, infatti, lo unsero re, il che prova che quel mesugan, 
pazzo, avesse tutt'altro che un triste senso ai loro orecchi. - Parrebbe che 
qualche volta venissero considerati i pazzi come profeti, per lo stesso errore 
per cui i profeti venivano da quell'empia plebe presi per insensati. 

Il Kimchi commenta questo passo così: «Chiamavano i profeti per pazzi, 
perchè talvolta nell'atto del profetare si comportavano a guisa di pazzi - ed 
anzi uscian di senno -, come è detto di Saul quando profetizzò: «Si spogliò 
dei suoi abiti», e restavano insensibili ad ogni moto corporeo. - Altri li 
chiamavano così per dispregio». 

Nel XVIII del primo dei Re vediamo 400 profeti delle selve e 450 profeti di 
Baal gridare come pazzi e tagliarsi le carni. - Nel primo di Samuele (XIX) 
pure vediamo torme di falsi profeti scorrere  nudi pei campi, e, altrove, li 



 

vediamo fare atti sconci in pubblico, tagliarsi le mani, mangiare sterco, adire 
ai postriboli, vantandosene, ecc. 

Ed altrettanto, accade oggidì fra gli Arabi e i Berberi, ecc. 

Nell'opera colossale dell'Exploration scientifique de l'Algérie, Relat. di El 
Ajach, leggesi: «Le genti di Tripoli sono rinomate per la loro sincerità e per il 
gran numero di Medjdub» (p. 100); più oltre parlando d'uno di essi: «Egli era 
il migliore dei Medjdub, il suo djedjeb (convulsione), era energico» (pag. 
130). 

«Medjdubim - aggiunge il chiarissimo Berbrugger - si dicono li individui che, 
sotto l'influsso  di speciali circostanze, cadono in uno stato, che rammenta 
esattamente quello dei convulsionari  di S. Medardo. - Sono numerosi in 
Algeria,  e si conoscono meglio sotto il nome di aicaovi od ammarim». - È pur 
credenza in Algeri che chi s'occupa di chimica, o magia (notate), senza il 
sacro permesso (idjaz), cada in pazzia (p. 78). Il Moula Ahmed nel suo 
viaggio tradotto nell'Explorat citata: «parla di Sid-Abdsallah  il Medjdub, che 
portava la più felice influenza  fra li hammis suoi concittadini, ladri e viziosi. 
- Restava 3 o 5 dì come un pezzo di legno, nè mangiava, nè beveva, nè 
pregava; poteva stare 40 dì senza dormire e finiva con una convulsione 
fortissima» (p. 278). - E parla più sotto di Sid-Abd-El-Kader, che vagava qui e 
là dimentico di sè e dei suoi, indifferenza che probabilmente dipende dal suo 
stato di santità. 

Bisogna leggere il Drummond-Hay, per vedere fino a qual grado sia portato 
il rispetto per i pazzi nel Marocco e nelle tribù nomadi vicine. - «I Berberi 
dicono che mentre il corpo dei pazzi erra qui, Dio ritiene in alto la loro 
ragione prigioniera, e non la scioglie che quando pronunciare devono 
qualche parola; queste quindi si raccolgono come rivelazioni». - Egli stesso ed 
un console inglese furono in pericolo d'essere uccisi da uno di questi santi di 
nuovo conio, i quali, nudi, e spesso armati, mettono ad atto il più strano 
capriccio che loro cada in mente, e guai a chi ne l'impedisca. 

Nei Kosa-Cafri il dottore vien nominato dopo una malattia mentale, durante 
la quale crede vedere le forze dell'acqua, della terra, del cielo, dei cavalli e si 
agita: i fatti sono esposti al capo, che, secondo l'importanza, ne approva o no 
la nomina. 

Secondo Pananti (Viaggi in Barberia) i viaggiatori delle carovane adorano, 
consultano i pazzi, o santoni, cui tutto è permesso; uno di essi, con una corda, 
strangolava tutti quelli che venivano al tempio; un altro, in pubblico bagno, 



 

violò una donna maritata; e le compagne, con grida di gioia, se ne 
congratularono col marito. 

Gli Ottomani estendono ai pazzi la venerazione che hanno per i Dervisch, e 
credono siano meglio di tutti in rapporto con la divinità; e fino i ministri li 
ricevono con rispetto nelle proprie case. - Son detti Eulya, Ullah Deli (divini 
figli di Dio o, meglio, pazzi di Dio). E le varie sètte dei Dervisch presentano 
fenomeni molto analoghi a quelli della manìa. Ogni convento - continua il 
Beck - ha una sorta di preghiera e di danza, o, meglio, di convulsione 
particolare. Alcuni fanno con il corpo movimenti laterali, o dall'avanti 
all'indietro, e vanno accelerandoli a mano a mano che progrediscono nella 
preghiera; movimenti detti Mucabeli (innalzamento della divina gloria). - 
Ovres Tenhhid (lode dell'unità di Dio). - I Kufaïs si distinguono fra tutti gli 
altri ordini per esagerazione  di santità. I Kufaïs si tolgono il sonno o 
dormono con l'acqua ai piedi, digiunano settimane. Cominciano il canto di 
Allah, avanzandosi col piè sinistro, e col destro facendo moti rotatori, mentre 
si tengono l'uno all'altro per l'antibraccio; poi vanno avanzandosi sempre 
più, alzando  la voce ed accelerando la danza e gettando le braccia sulle 
spalle dell'altro, finchè spossati, sudanti, con occhio moribondo, e bianchi di 
fisonomia, cadono nella sacra convulsione (haletk); in questa religiosa manìa 
costoro subiscono le prove del ferro rovente, e, quando il fuoco vien meno, si 
tagliano con le sciabole e con i coltelli le carni. 

In sanscrito devoto, pellegrino sacro - nigrata - equivale a pazzo. Nelle sètte 
religiose dell'India è esaltata l'intelligenza, la prudenza, la forza, la generosità 
e la devozione dei pazzi; parecchie sètte è dubbio assai se, meglio che 
produttrici di pazzi, ne siano state prodotte. 

Ma per conoscere a qual grado giungesse un tempo la venerazione dei pazzi 
e insieme come nulla siasi cangiato su questo rapporto anche nell'India 
moderna, basti l'osservare esservi ancora due milioni di mendicanti religiose 
e, senza i Buddisti, quarantatrè sètte che mostrano particolare zelo al loro Dio 
or bevendo urina, or camminando sulle punte delle pietre, ora restando 
immobili varî anni innanzi ai dardi del sole, ora rappresentandosi 
corporalmente nella fantasia l'immagine del Dio e offrendogli pure in 
fantasia preci, fiori e vivande. Gli Yogi son riguardati i più perfetti in santità - 
grazie alla yoga, o congiunzione con Dio, che s'ottiene fissando lo sguardo 
sulla punta del naso o sull'ombilico, dominando i sensi in modo da non 
avvertire sensazioni esterne, ossia cadendo in trance ipnotica. 



 

La venerazione per molti pazzi si intravvede, del resto, dalle opere stesse 
dell'antichissima medicina indiana, compendiate dal T. A. Wise nel suo 
Commentary on the Indu System of Medicine, nel quale sono registrate 
sedici forme di frenopatìe, fra le quali fan capolino la nostra lipemanìa, la 
nostra manìa ambiziosa, la manìa omicida, la paralisi progressiva degli 
alienati e chiarissima si distingue la demonomanìa, con la tendenza a 
mordere, con le anomalìe di moto, con l'antipatia per le cose sacre, o con 
l'inclinazione a parlare una lingua antiquata e sacra, e ad occuparsi 
esclusivamente di riti, fenomeni comuni ai nostri demonomani. 

Quello però che più desidero si noti è l'importanza, l'ammirazione che si 
tributava ad alcune forme di pazzia, nel tempo stesso che il medico sembra 
pur riconoscerle come malattie. - Le otto specie di demonomanìa portano i 
nomi degli otto principali numi delle Indie; per esempio: 

Deva-grâha. - La persona posseduta da questi buoni genî è contenta, ama la 
nettezza e s'inghirlanda di fiori sacri; s'abbandona raramente al sonno, ed è 
inclinata a parlare sancrito, forte, occhi fissi e vivaci; amata e consultata dai 
Bramini, si conforma strettamente ai loro precetti, segue le cerimonie ed 
attende ai costumi ed ai riti degli antichi; 

Asura-gräha. - L'ossesso degli Asura (tristi genî nemici ai Deva) parla male 
dei Deva, critica la condotta dei Bramini; ghiotto, pericoloso spesso ad altrui; 

Gantharva-grâha. - È gaio, ama abitare nelle isole; canta e parla poco, ma 
bene; ama e s'adorna di fiori; è adoperato come corista nei templi; 

Yakscia-gräha (Yakscia, genî dei giardini e tesori sacri). - I colpiti hanno 
profonda intelligenza, ecc. 

Ed ora veniamo ai popoli selvaggi o quasi selvaggi: 

I Batacki, quando un uomo è posseduto dal cattivo genio, lo rispettano 
profondamente e lo riguardano come un oracolo. 

«Mi si mostra - dice un viaggiatore - con rispetto una ragazza, detta figlia del 
demonio, perchè il padre è pazzo. Essa è sempre visitata dai cattivi genî, e 
quindi tutte le sue volontà sono eseguite». 

Dei Nias il Modigliani nota che si scelgono a maghi o medici (Ere) quelli 
colpiti da qualche speciale deformità, quantunque essi delle deformità siano 
massimi disprezzatori; sopratutto scelgono quelli che i genî (Bela) fanno 



 

diventare ad un tratto pazzi, dimostrando in questo modo di sceglierli a loro 
intermediari; allora li fanno fuggire  dal villaggio per raggiungere le loro 
dimore sugli alberi; e quando i compaesani ve li scorgono appollaiati, ne li 
strappano giù, li consegnano al capo-mago, che li istruisce per quattordici 
giorni, durante i quali debbono banchettare tutto il villaggio e i maestri, ma, a 
loro volta, per tutta la vita ne sono lautamente mantenuti, sicchè molti 
fingono la pazzia per conseguire il fruttuoso onore. 

In China l'unico cenno di pazzia venerata è in quella sola sètta chinese, che 
trascendeva allo spirito fanatico di religione. - I seguaci di Tao «credono agli 
ossessi, e si affaticano a raccogliere  dalla bocca dei pazzi il futuro, credendo 
che l'ossesso, a parole, dichiari il pensiero del dèmone». Io credo fermamente, 
sebbene troppo manchino i documenti, che in China dominò da molto tempo 
una civiltà, la quale infrena con tremendo vigore alcune passioni, e ne 
annulla quasi alcune altre. 

Ma, venendo ai tempi recenti, attuali, tutti sanno come la China parecchi anni 
fa fosse travagliata da una poderosa insurrezione, che contava 400 mila 
guerrieri ed occupava 30.000 miglia quadrate di terreno. Questa insurrezione 
vestiva colore nazionale indipendente, e, ciò che è ben istrano, religioso, 
inaugurando nuovi riti, analoghi ai cristiani. Io dissi strano, perchè, meno la 
sètta di Tao, niuna opinione religiosa ebbe mai tanta forza in China da 
produrvi proseliti e fanatici, e quindi matti. 

Ora doppiamente è curioso il conoscere come quella rivoluzione fosse dovuta 
ad un concetto delirante di tale che, certo, fu pazzo, e che, come accade 
specialmente fra popoli incolti, propagava la sua propria forma 
d'alienazione, quasi per contagio, ad una sètta intera. 

Hang-Sion-Tsiuen nacque nel 1813 da povero colono; allo scuole, malgrado il 
vivacissimo ingegno, spesso fallì nell'esame. A 16 anni, tanta era la povertà 
paterna, dovette abbandonare gli studi e ritornare ai campi ed ai bufali; se 
non che la carità dei suoi compaesani qui gli venne in aiuto, ed eletto a 
precettore del suo villaggio, potè riprendere il corso interrotto degli studi. Si 
presentò due volte, nel 1833 e nel 1837, a Canton e a Pekino, agli esami di 
baccelliere; ma anche là, per due volte, venne respinto, e n'ebbe sì forte 
dolore, che per poco impazziva; s'ammalò gravemente e subì strane 
allucinazioni. Ma qui, prima di procedere oltre, conviene notare il fatto 
seguente: Stando egli a Pekino per la bisogna degli esami, si ebbe per le mani 
alcuni libri cattolici di devozione, scritti in chinese: uno fra gli altri che aveva 
a titolo: Buone parole per l'esortazione  del secolo, cui egli allora trascorse 



 

leggermente,  come preoccupato ch'egli era, ma seco recò nel ritorno. Ora, fra 
le allucinazioni di quei tristi giorni, egli n'ebbe una curiosa a sapersi: si 
credeva, cioè, trascinato in superbo palanquin da un certo numero di uomini, 
che suonavano musicali strumenti, ed il conducevano lontano, lontano, in 
mezzo ad un'assemblea di venerandi vegliardi. Uno fra questi, vestito di 
tonaca nera, maestoso d'aspetto, gli venne incontro e gli strinse la mano; poi, 
piangendo sull'ingratitudine degli uomini, che da lui creati, offrivano doni ed 
olocausti  al demonio, gli consegna una spada, con cui gli ordina di 
esterminare gli adoratori del diavolo. 

Sotto l'influenza di quest'allucinazione egli corse dal padre, dicendogli come 
il vecchio di lassù gli ordinava di esterminare i falsi credenti, e come tutti gli 
uomini a lui dovevano inchinarsi e portargli i loro tesori. Il povero padre lo 
credè matto, e pensò che ne fossero causa i maligni spiriti, che molestassero 
le ceneri degli avi e quindi influissero sul suo cervello, come è credenza del 
volgo chinese e più del nostro. 

Questo delirio continuò quaranta giorni, durante i quali sembravagli vedere 
un uomo di mezza età, che l'accompagnava nelle sue corse contro i maligni 
genî, e s'agitava furioso, menando la spada per l'aria e gridando: «Uccidete! 
Uccidete!», finchè, stanco di gridare e di agitarsi, ricadeva sul suo letto e si 
assopiva; altre volte invece diceva d'essere l'imperatore celeste della China, e 
tutto ringalluzzavasi quando i visitatori acclamavanlo, per celia, con questo 
titolo. 

Molti lo venivano a vedere, e gli appiccicarono, invece, il sopranome di 
pazzo, che gli restò per molto tempo. Il delirio poi cessò;, egli tornava alle sue 
umili funzioni di precettore, ed ai tentativi, per la terza volta falliti, di 
ottenere la laurea. 

Un giorno ei si mise a percorrere quel tale libricciuolo cattolico: Buone 
parole, ecc., già avuto a Pekino, e, rileggendolo, gli parve di trovarvi la chiave 
delle sue allucinazioni. L'uomo vecchio a tonaca nera era Dio; l'uomo di 
mezza età era Gesù Cristo, ecc. Egli allora si riconfermò nelle sue idee, così 
che fecesi battezzare da un compagno, rovesciò la statua di Confucio, e, 
trovato qualche vicino che gli credette, fondò una sètta che si chiamò degli 
«adoratori di Dio». 

Egli poi, pieno del nuovo entusiasmo, si recò dal missionario Roberts e studiò 
con lui due mesi, onde ottenerne la comunione ed il battesimo regolare  
cristiano; ma anche il missionario, come il dispensatore delle lauree, nol 
trovò abbastanza degno di ricevere il battesimo. 



 

Allora ritornò ai suoi adoratori; ma fu perseguitato dall'autorità e dovette 
fuggire e restar nascosto sette anni; la persecuzione, come accade, aumentò i 
proseliti. 

Costoro divagavano in teorie teologiche, ma tutti erano d'accordo nella 
necessità di distruggere  le immagini e nel battesimo, il quale consisteva in 
una spruzzatura d'acqua sul capo del neofita, che poi beveva un thè e 
giurava di non adorare più idoli. 

Durante la fiera persecuzione del Governo chinese,  molti di questi sèttari 
ebbero allucinazioni, estasi o convulsioni. Un povero uomo, detto Hang, 
andava più degli altri soggetto a questi accessi, durante i quali s'intratteneva 
in colloqui col Dio padre. Un altro, che fu poi generale, Siau, riceveva invece 
rivelazioni dal Dio figlio, che gli apprendeva a guarire tutti i mali ed a 
scoprire, a colpo d'occhio, i malfattori. 

Pare che a queste allucinazioni dei suoi seguaci il capo Hang-Sion-Tsiuen 
prestasse pienissima fede; però, quando quelle poco gli convenivano, egli 
trovava che le erano ispirate dai dèmoni e le annullava. 

Con quell'ingegno, che spesso è compagno, spesso effetto di certe manìe, in 
ispecie ambiziose, il nostro Hang-Sion-Tsìuen seppe approfittare delle 
persecuzioni; e, parte valendosi della tattica nuova appresa dagli Europei, 
parte della poca destrezza dell'armata imperiale e dell'odio nazionale dei 
Chinesi contro i Tartari, si fece sempre più potente, e nel 1850 realizzò la sua 
allucinazione e s'intitolò e fu imperatore Tin-Ouang (re Celeste), e re 
divennero i suoi due matti accoliti. 

Spiegò egli, dopo, molta abilità tattica e politica, rendendo gli esami eguali 
per tutti, modificando antiche leggi assurde, obbligando tutti a giurare ed 
osservare i dieci comandamenti Mosaici, ma non sì però che non si 
intravvedesse qualche lampo di manìa in mezzo alla molta astuzia ed abilità; 
per esempio, in un impeto furioso feriva la moglie, che già gli era carissima, e 
fece morire i suoi diletti accoliti e profeti; volle introdurre massime di 
comunismo, doppiamente assurde in una terra così devota alla proprietà 
come la China; diffuse, con strana insistenza, mistiche utopie, esagerate fino 
all'omicidio. 

Nel 1863 1000 individui furono presi a Madagascar dal Riamaningure 
(tensione), che obbligava a danzare continuamente: i soldati si staccavano  
dalle file, i capi, che volevano frenarli, finivano per imitarli. Provavano 
crampi dolorosi al capo, allo stomaco, poi convulsioni, in cui vedevano 



 

l'ombra della regina morta, minacciavano il re e correvano come indemoniati, 
saltando e gridando. Il male si propagava per imitazione. Durò quindici 
giorni; nessuno tentò punirli, tanto coloro erano considerati come sacri. 

Nell'Oceania, a Tahiti, chiamavano Eu-toa una specie di profeta, cioè 
posseduto dallo spirito divino. - Il capo dell'isola diceva che egli era un uomo 
cattivo (taato-eno). - Diceva Omar (l'interprete) che questi profeti sono una 
specie di pazzi, di cui alcuni negli accessi non sanno più niente, e dopo non si 
ricordano di quello che fecero. 

«Nell'arcipelago Vidi vi hanno parecchi casi di follìa, ma chi vi diviene folle 
(probabilmente furioso) vi è strangolato». - Nell'isola Lefonga vi aveva una 
donna che perdette la ragione, in seguito alla morte di un figlio offerto in 
sacrificio. Finau, il capo, ordinò al prigione inglese Marina di ammazzarla. 

Nel 1862 tra i selvaggi della Nuova Zelanda si andò formando una nuova 
religione. Il fondatore ne era un certo Horopapera, già stato pazzo molti anni; 
il che gli giovò invece, perchè i Maori venerano i pazzi e li credono ispirati. 

Essendo naufragato un bastimento inglese, fece il possibile per impedire il 
massacro ed il saccheggio; non riuscitovi, divenne di rabbia delirante e 
allucinato. Si credè in relazione coll'arcangelo Gabriele, che gli insegnava una 
nuova religione di pace. Onde, fervendo le guerre fra le tribù, egli predicava 
la tregua, la pace; fu favorito sulle prime dagli Inglesi, ma, poco dopo, egli 
fece bruciare la Bibbia, cacciare i missionari, tollerando solo gli Ebrei, dai 
quali pretendeva discendessero i Maori; sicchè i sacerdoti furono chiamati 
Jeu. Pretendeva far miracoli, slegandosi dalle corde in cui l'allacciavano; ma, 
volendo guarire il figliuolo, lo ammazzò, e, conducendo i suoi sotto un forte 
inglese, li fece mitragliare tutti. 

Ciò malgrado, divenne il Pietro Eremita di una insurrezione contro gli 
Inglesi. «Il Pakeca, lo straniero - gridava egli con mille gesti come un ossesso 
- è un mostro, un serpe che morde chi lo nutre; è tempo di distruggerlo...»; e 
poi ipnotizzava  i neofiti, facendoli rapidamente girare intorno a sè stessi o 
intorno ad un palo, finchè cadevano sbalorditi e come pazzi; gridavano come 
cani, si sodomizzavano in pubblico, bevevano il sangue umano, prendevano 
dei crani inglesi e volevano farli parlare. 

Lamberto Loria mi annunzia da Yrupara (Nuova Guinea) l'esistenza di 
epidemia isterica fra le donne, che la popolazione attribuisce agli spiriti dei 
morti vaganti sugli alberi, spiriti che essi pregano di discendere per guarire i 
malati. 



 

Ora veniamo all'America, in cui l'autorità di Humboldt ha trascinato a negare 
la pazzia nei selvaggi, e a farne capo per le strane teorie sull'influenza della 
civiltà. 

Schoolcraft in quel colossale zibaldone che egli intitola: Statistical and 
Historical Information of the Indian Tribes, dice: «Il rispetto (regard) pei 
pazzi è un tratto caratteristico delle tribù indiane del Nord, ed anche in 
quelle dell'Oregon, che passano per le più selvaggie. Nella tribù di 
quest'ultimo v'era una donna che manifestava tutti i sintomi della follìa, 
cantava in guisa bizzarra,  regalava a tutti le coserelle che possedeva,  e si 
tagliuzzava le carni, quando le si rifiutasse d'accettarle. Gli Indiani la 
trattavano con grande rispetto». 

V'erano nel Perù, oltre i sacerdoti, le vergini sacre, ecc., dei maghi o profeti 
d'un ordine secondario, che improvvisavano profezie (dette Hecheloc) in 
mezzo a convulsioni e contorsioni terribili, e questi erano venerati dal popolo 
e sprezzati dal ceto più colto. 

I Patagoni hanno delle maghe e medichesse che profetano in mezzo ad 
accessi convulsivi; possono essere eletti al sacerdozio anche uomini, ma 
devono vestire come le donne, e sempre devono aver mostrato, da giovani, 
particolari disposizioni. - Gli epilettici vi sono eletti di diritto, perchè 
possedono lo spirito divino. 

Nei Caraja, nel Brasile, diventa medico chiunque sia nato o divenuto 
epilettico, nervoso, disposto dunque alla nevrosi dalla natura. 

Nei Bilcula del Canadà Dio fa cadere i futuri medici in malattia, durante la 
quale cantano una formula scongiura, di cui debbono tenere il segreto, e 
allora diventano medici. 

J. G. Kiernan dimostra la relazione della pazzia col genio nei popoli nomadi 
della Mongolia. 

I fenomeni presentati dai preti fetici, Shaman, sono talmente simili 
all'epilessia, per i loro furori e le loro visioni, che i due stati vennero 
lungamente confusi sotto il solo nome di malattia sacra. È sempre stato 
creduto che essi fossero dovuti a qualche influenza soprannaturale benigna o 
maligna, secondo che si procedeva poi a placarla o a scacciarla. 



 

Nei Zulù, Begnana, Giapponesi, nei Walla-Walla,  nei Sahaptin la professione 
di medico è ereditaria. I padri, però, scelgono alcuni figli, cui anche dopo 
morte si pretende dar consigli, e così nei Sciamani siberiani. 

In certe tribù siberiane la virtù medica, la forza sciamana, viene addosso d'un 
tratto come una malattia nervosa; essa si manifesta con debolezza e tensione 
dei membri, tremori e poi grida inarticolate, febbre e accessi convulsivi, 
epilettici, finchè i colpiti cadono insensibili; poi toccano e mandano giù ferri 
infuocati, aghi senza alcun danno; diventano deliranti, finchè all'improvviso 
prendono il tamburo magico e cominciano a sciamanare: dopo si calmano. Se 
trovano opposizione al loro profetare, diventano stupidi o pazzi furiosi. 

In altri popoli della Siberia è una singolarità il nascere gemelli, e questi sono 
scelti a maghi. 

Nei Diujeric del Sud-Australia diventano medici quelli che vedono da 
bambini il diavolo, il che provoca in essi sogni paurosi, come incubi. 

 

  



 

CAPITOLO XVIII. 

Genî pazzi creati artificialmente dai popoli primitivi. 

 

Ma la prova più sicura, e insieme più curiosa,. della profonda convinzione 
che hanno i popoli primitivi  della psicosi del genio e, per conseguenza, 
dell'adorazione dei pazzi, è data dal fatto che vi hanno selvaggi che 
fabbricano artificialmente dei pazzi, in ispecie epilettici, per cavarne un santo 
o profeta da adorare e consultare come medico o mago. 

1. Un primo metodo è nella modificazione impressa fin prima della nascita. 

«Gli Aleouti - nota Réclus - quando hanno ragazzi graziosi, li vestono e 
allevano da donna, e li vendono a 15 anni a qualche ricco, oppure li 
consacrano a sacerdote; appena passata la freschezza, essi entrano con gran 
facilità negli ordini sacri. A Borneo il Daiaco che si fa prete, prende vesti e 
nome femminili, sposa un uomo e una donna, il primo per accompagnarlo e 
proteggerlo in pubblico. Anche il sacerdote Aleouta riceve in educazione le 
ragazze più adatte, le perfeziona nell'arte della danza, dei piaceri e 
dell'amore, ed esse diventano maghe o sacerdotesse». 

Per farli divenire sacerdoti o profeti fanno loro subire speciali trattamenti, e i 
preti li scelgono fra i due sessi, senza badare se femmine o maschi; Anche 
s'indirizzano a certi sposi, perchè li fabbrichino con uno speciale trattamento, 
digiunando spesso e a lungo, e mangiando cibi speciali ed evitandone altri; 
appena nato loro l'aspettato bimbo, è circondato, bagnato con orina e fimo; 
deve essere lasciato interi giorni taciturno, solitario; passa poi per una serie 
di iniziazioni; per poter comunicare con gli spiriti, deve astenersi a intervalli 
per molto tempo dalla comunità, partecipare alle caccie e alla pesca solo ogni 
tanto; quanto più procedono con tale regime, tanto più diventano alienati; 
non si sa più se veglino o sognino; prendono le astrazioni per realtà; creano 
enormi simpatie e antipatie speciali. Come i Joghi, i Fakiri dell'India e i 
Chamani della Siberia, hanno per ispirazione suprema l'estasi; dànno in 
manifestazioni che entrano nella categoria dell'epilessia, hanno strane 
lucidità e iperestesìe; credono alle persecuzioni dei dèmoni che vengono a 
tormentarli; negli accessi profetici si abbandonano a contorsioni strane, 
convulsive, a urli non umani, con schiuma alla bocca, congestioni alla faccia e 
agli occhi, in cui perdono fin la vista. Se trovano coltelli, ogni tanto si 
feriscono o feriscono gli altri. 



 

Passate tutte queste iniziazioni, l'individuo scelto diventa il mago, o 
Hangacoc-Grande o antico, che cumula gli uffici di consigliere, di giudice di 
pace, di arbitro negli affari pubblici e privati, di poeta, comico, medico. 

Attraverso la sua evoluzione, ad ogni modo, l'affinità fra genio e pazzia 
persiste sempre. 

L'iniziazione alla medicina si pratica nei Bilcula con digiuni e preghiere; nei 
Pelli Rosse con digiuni, sogni e dimore nel bosco e nella solitudine; nei Negri 
d'Australia con la ricerca dello spirito di un medico morto nella solitudine. 

Negli Indiani di Gamina per tre mesi il candidato  deve cibarsi con speciali 
foglie e vivere da solo nel bosco, finchè gli appaia la fantasma. 

I futuri medici dei Wascows, dei Caiuso, dei Walla-Walla iniziano la carriera 
magica dagli otto ai dieci anni: devono dormire in una capanna su la nuda 
terra, dove ricevono lo spirito sotto forma di bufalo-cane, che fa loro 
importanti rivelazioni, e quando questo non compaia, devono digiunare fino 
alla sua venuta; dopo comunicano quello che ne hanno sentito al medico-
maestro. 

Nei Cafri-Kosa il candidato dimora solitario nella capanna, finchè gli 
appaiano in immagine leopardi, serpi, uccelli del fulmine, che egli sogna e 
che lo aiutano nel suo lavoro; ultimo gli appare il fantasma del morto capo, 
che lo obbliga a danzare  e ad essere irrequieto. 

In Sumatra per tutto un giorno il candidato deve stare in una corba 
penzolante in alto dai balconi di una casa e con un minimo di cibo, durante il 
qual tempo prega gli Dei di essere invulnerabile. Se la cesta si agita, vuol dire 
che lo spirito è entrato nel candidato; allora lo si punge e ferisce con lancie e 
spade, e le ferite cessano di sanguinare e si chiudono quando egli le tocca con 
la mano. 

Al Thay-Phap degli Annamiti - medico-profeta - si prescrive una speciale 
dieta: non può mangiare carne di cane o di bufalo e deve mangiare sempre di 
una certa pianta che ha le foglie a cuore (rau-giàp-cà). 

I Ganga del Loango non possono bere che in alcuni siti e in alcune ore della 
giornata: anche essi hanno molto limitata la dietetica carnea, con proibizione 
di quella di certi quadrupedi; invece possono fruire di molti vegetali. 



 

2. Un altro metodo è di provocare convulsioni e delirî con moti precipitati del 
capo o con sostanze inebbrianti. 

La sètta degli Aissaui, fra gli Arabi di Algeri, deve la sua orgine a Mohamed-
Ben-Hissà nel secolo IX, che, capo (cheick) d'una carovana, cinto da tutti i 
pericoli che porta il deserto: insolazione,  simum, ladri e fame, ricorse agli 
espedienti straordinari del fanatismo religioso là ove la forza umana veniva 
meno; quando la carovana era affamata, ordinava egli di mangiare scorpioni 
e serpi in nome di Allah, e quando questi mancavano,  insegnava loro il 
djedjeb, le orazioni, che facevano ammutolire la fame. 

Il djedjeb è un moto violento impresso al capo da sinistra a destra, restando 
penzoloni le braccia, e la gente accompagnando il movimento del tronco e 
del capo; dopo un'ora di simile esercizio succede una specie di furore o di 
ubbriachezza, il quale poi si cangia in un'insensibilità singolare. Ma veniamo 
a maggiori particolari. I settari stanno raccolti in un'apposita sala molto 
illuminata, i musici battono su enormi tamburi due colpi lenti e uno 
rapidissimo, allora li accompagnano i fratelli od Aissaui con una barbara 
canzone: 

Dio Dio Dio nostro padrone, Dio nostro Dio, 

Ben Hissà ordina l'amor di Dio; il serpe obbedisce a Dio, 

Ben Hissà mi fè bere il suo secreto, ecc., ecc. 

Questo canto, per quanto sciocco e inconcludente come tutti i canti degli 
ascetici idolatri, pure, al dire di un europeo, eccita un fremito singolare, un 
bollimento entusiastico anche nelle vene del più miscredente spettatore. 

Allora quelli fra i fedeli che più rimasero colpiti, anzi, dirò, trascinati dal 
canto, cadono nel djedjeb, o sacra convulsione; il coro allora cessa i suoi canti, 
ma i tamburi continuano ad accompagnare  le contorsioni del forsennato, che 
canta: 

Il tetto è alto. Ben Hissà l'alzò, ecc. 

A misura che l'Aissaui s'aggira nella sua danza furiosa, si vede il sangue 
montargli al viso, gonfiarsi  le vene del collo; il respiro non passa che 
fischiando per la trachea compressa, ogni traccia di canto dispare per dar 
luogo ad un suono inarticolato, che è l'ultimo sforzo di una respirazione 
ostacolata. Giunto a questo punto, l'Aissaui arranca  una sbarra di ferro 



 

arroventato e se ne batte con essa la fronte e la testa, la lecca con la lingua, la 
morde con i denti. «Ho sentito io - dice l'egregio viaggiatore - la nauseosa 
puzza che veniva dall'arrostire delle vive carni e il crepitìo della pelle». Non 
era dunque illusione. Allora il djedjeb si fa generale. Tutti urlano e corrono 
ferocemente, ferendosi nelle braccia e nelle spalle; alcuni imitano carponi il 
ruggito del leone e il grido del cammello: chiedono al capo di mangiare, e ne 
hanno foglie di cactus e vivi scorpioni, che gustosamente deglutiscono. 
Quindi si flagellano con vipere vive, ecc. 

Un addetto al Consolato francese di Algeri, non credendo ai suoi occhi, 
promise dell'oro ad un settario, se innanzi ai suoi occhi divorava una vipera, 
che prima aveva uccisi un gallo ed una gallina. L'Aissaui si fe' venire il 
djedjeb e, arrivato all'atto d'esaltazione, la divorò come fosse una fetta di 
zucchero. 

Altre quattro sètte si conoscono in Algeri analoghe a queste; il decimo, il 
quinto, spesso, d'intere città, per esempio di Meknes, vi è ammesso. 

Una società, quanto vasta altrettanto bizzarra e crudele, esiste pure 
attualmente fra i negri di S. Domingo. È la società di Voudou. Ignota è 
l'origine di questa parola, forse da Vou, serpe, dou, paese. Così si designano 
le divinità, l'istituzione ed insieme gli addetti. Questo dio è a S. Domingo il 
colubro, all'isola Orleans il serpente a sonagli; ma d'origine è prettamente 
africano e specialmente del Congo e di Juidala. Il sacerdote del Dio (papà 
Voudou) esercita autorità straordinaria su tutti gli adepti, così ad Haiti come 
nel nativo Congo. Nel fondo della sala, ove gli adepti sono raccolti, sta l'arca 
santa ove giace il serpe; al lato il papà e la mamma, o sacerdotessa, sotto un 
gran manto di cenci rossi (essendo il color rosso pretto simbolo del Dio). Il 
papà, posando il piede o la mano su l'arca, intuona un barbaro canto: 

Eh! Eh! Bomba hen, hen, 

Canga basio te, 

Canga mouni de lì. 

E comunica la scossa alla mamma, questa a tutto il cerchio degli spettatori, il 
quale è agitato da moti corei laterali, in cui testa e spalla sembrano slogarsi; 
un'esaltazione febbrile s'appiglia a tutti gli affigliati; la ridda si aggira con 
cieco urto; i negri cadono in furore singolare, immergono il braccio nell'acqua 
bollente, si tagliano e squarciano,  con coltello e con gli unghioni, le carni, si 
fanno collocare mortai sul dorso e su vi puntellano uomini vigorosi. 



 

Fatti analoghi a questi si verificarono nei Derwisch ottomani. 

Ogni convento di Derwisch ha una specie sua propria di sacra danza o, 
meglio, di convulsione epilettoide. Alcuni pregano, facendo moti laterali col 
capo; altri si piegano col corpo da sinistra a destra e da avanti in dietro; ma 
nel più dei conventi, come Kufai, Cadris, Beyrami, costoro usano tenersi 
stretti in cerchio per mano, pongono innanzi il piè destro e aumentano ad 
ogni passo di vita e di forza; cominciano i Kufai col canto di Allah e fanno 
moti laterali del capo e gettano le braccia sulle spalle degli altri e s'aggirano 
sempre più rapidi, sinchè cadono nell'Haleth o rapimento; in questo stato 
subiscono la prova del ferro rovente, si tagliano con le sciabole, ecc. 

Stranezze analoghe dei sacerdoti di Baal ci narrano la Bibbia e Luciano, e ce 
lo attestano i monumenti di Ninive. Nell'India i sacerdoti di Civa e di Durga 
ripetono eguali convulsioni, seguite da simili strazi volontari e, direi, 
voluttuosi. 

Altrettanto si osserva ancora fra i santoni di Egitto. Una delle cerimonie più 
curiose, che pratichino gli uley d'Egitto, è quella del zikr; l'eseguiscono, 
pronunciando la parola Allah, e agitando continuamente la testa ed il corpo; 
scossi, spossati da tali movimenti, cadono a terra, congesta la faccia, 
schiumante la bocca, come epilettici; e durante questa frenesia, simile ai 
convulsionari di S. Medardo, si mutilano, si abbruciano. 

La coesistenza di un uso così strano fra razze così diverse e lontane, Semiti, 
Caucasei, Camiti, accenna ad una causa più profonda e fisiologica che non sia 
quella della religione, la quale risultante com'è dei sentimenti del popolo, più 
su loro si modella che non ne resti modellata, e non è quindi mai uniforme. 

È fra le tendenze invece più caratteristiche delle razze umane l'abbisognare di 
quegli artificiali eccitamenti del cervello, che noi chiamiamo inebbriamenti e 
crescono in numero e finezza coll'aumentare  dell'evoluzione. Le più strane 
sostanze vennero - come vedremo (pagina 244) - dall'uomo a questo scopo 
adoperate: il vino, l'alcool, il manioc, la noce di kola, la saoma, la ghee, la 
birra, l'oppio, fino l'acido lattico e acetico (Tartari), fino le iniezioni per le nari 
del niopo nel Kamtskàtka. 

Popoli che per le particolari condizioni di selvatichezza, come i Negri e gli 
Aissaui, o per leggi (Maomettani) non possono usare degli alcoolici, nè di 
analoghe sostanze, vi supplirono col movimento laterale del capo, il più 
selvaggio modo di ubbriacamento che sia possibile. 



 

È certo, infatti, che quel movimento laterale del corpo e del capo produce una 
congestione cerebrale. Ognuno che ne faccia l'esperimento per qualche 
minuto ne sarà più che sicuro. - Si trovano, per esempio, negli Annali di 
medicina (1858) registrati casi d'apoplessie e di vertigini cerebellari in seguito 
a simili movimenti. 

Una volta scoperto come si ottenessero con queste pratiche l'ebbrezza e le 
convulsioni, stati così anomali da non potersi interpretare da popoli primitivi 
se non come invasamento degli Dei, come una nuova, una seconda 
personalità che pareva loro sacra, applicarono tali pratiche per mettersi in 
comunicazione cogli Dei, allo stesso modo come si servivano degli epilettici 
veri o dei pazzi e, più tardi, degli intossicati o inebbriati. 

3. Più frequentemente, infatti, ricorsero alle sostanze inebbrianti; i sacerdoti 
antichi, che primi avvertirono l'azione stimolatrice della mente delle bevande 
fermentate, le presero prima per sè, dichiararandole sacre, come per la stessa 
causa dichiararono sacra l'epilessia. 

La leggenda afferma che la vite, è nata da una goccia di sangue divino caduta 
in terra; il meth, bevanda della Saga nordica, dal sangue del Quasio, il più 
savio degli Dei; Dei furono Lieo, Osiride, Dionisio, inventori della vite ed 
iniziatori della civiltà. Bacco è il Dio salvatore, il Dio Mago, il Dio Medico, ed 
ancora lasciò traccia della sua grande influenza nella bestemmia: Sangue, 
corpo, di Bacco! Gli Egiziani (Erode II) non permettevano il vino che ai 
sacerdoti. Il vino entra come liquore sacro nella liturgia, nelle libazioni e 
abluzioni. 

Il sacerdote indiano è detto bevitor di Saoma; al succo dell'Asclepias 
fermentato, alla Saoma, egli attribuiva l'ispirazione poetica, il coraggio degli 
eroi e la facoltà di immortalare la vita (amrita, d'onde abrotos, come si disse 
poi, acqua della vita, l'alcool). Nel Rig-Veda, VIII, pag. 48, si legge: «Noi 
abbiamo bevuto la Saoma; divenimmo immortali;  entrammo nella luce». 

Nel Yacna di Zoroastro il succo dell'Haoma, che è tutt'uno della Saoma, 
«allontana la morte». 

La Saoma stessa divenne un Dio da rivaleggiare col fuoco: «Saoma, tu, che fai 
i Richis, che dài il bene, tu immortalizzi uomini e Dei», si legge nel Rig-Veda. 

La Saoma non era permessa che ai Bramini, così come nel Perù la coca era 
solo concessa ai discendenti dell'Incas e, fra i Chibcha, ai preti, che se ne 
servivano come di un agente di ispirazione. Notisi che la Saoma è detta in 



 

sanscrito Madhu, che nello Zendo ha significato di vino; il che lega il Med 
nordico, il Madus lituano e il Mad sanscrito col nostro matto; e, infatti, Bacco, 
nato Dio, è versato in onore degli Dei, e il delirio bacchico è una virtù 
profetica, è la possessione del Dio; ed Esculapio è figlio di Bacco. 

Sembra che quelli i quali primi avvertirono gli effetti benefici e malefici del 
vino, creassero la leggenda dell'albero della scienza, o del bene e del male, 
che si volle fosse appunto un pomo, d'onde escirono i primi liquori 
fermentati. Gli Assiri ebbero appunto un albero sacro, albero della vita, ch'era 
prima l'Asclepias, poi la palma, d'onde si cava anche ora un liquore 
fermentato. 

Negli Egizi era il Ficus religiosus, il cui succo fermentato rendeva l'anima 
immortale. 

4. Altri ricorsero all'ipnosi, all'estasi, agli effluvi di gas tossici. 

Gli oracoli di Delfo, di Delo, di Abe, di Tegiro, ecc., in Grecia erano in mano 
ai sacerdoti, che facevano profetare una, due e perfin tre isteriche, dopo che 
le avevano intossicate ai fumi del lauro ed alle emanazioni di altri gas. La 
Pizia essenzialmente si preparava con abluzioni, fumigazioni di lauro e 
d'orzo abbruciati, sedeva su un tripode che poggiava con un bacino sopra un 
crepaccio, da cui esalavano gas tossici - secondo mi scrive Giacosa, 
idrocarburi ed idrosulfuri - che avvolgevano tutta la parte inferiore della 
persona (Strab., IX, 419), fin che cadeva in estasi, o trance, che talvolta finiva 
con la morte; molte volte parlava in versi, o delirava in verbigerazioni 
scucite, alle quali i sacerdoti davano un senso appropriato e anche una forma 
ritmica, aggregandosi perciò speciali poeti. 

«Negli anfratti di una rupe di Delfo - scrive Giustino - era un piccolo piano 
ed in esso un foro, o crepaccio della terra, da cui emanava un frigido spirito 
che si spingeva con forza, come per vento, in alto e la mente dei poeti mutava 
in pazzia (mentes vatum in vecordiam vertit, XXIV, 6; Id. Cicero De Divin., 1, 
3): dapprincipio era ignota questa virtù: i pastori vi conducevano gli armenti: 
ma un giorno una capra cadde nel crepaccio e fu presa subito da convulsioni: 
certo, il pregiudizio che metteva in rapporto, anche nel djedjeb, la 
convulsione con l'ispirazione divina, per cui erano sacri gli epilettici, fece 
nascere l'idea di servirsi di questi vapori tossici per provocare il profetismo. E 
infatti dapprima si associa con l'inebbriamento bacchico, sicchè alcune Pizie 
erano Tiadi, Dionisiache, e il Dionisio-Bacco, secondo la leggenda, si fermò a 
lungo a Delfo. 



 

Di questi oracoli provocati da gas intossicanti ve n'erano ovunque si 
sviluppasse gas dai terreni: al lago Averno, Eracleo e Figalo, laghi che, 
credendosi perciò in comunicazione con l'inferno, pretendevasi dessero 
luogo all'evocazione dei morti; e, quel che è più semplice, all'intossicazione 
inebbriatrice dei vivi, che così divenivano interpreti dei morti, o necromanti. 

Sicchè l'origine patologica, epilettoide del genio si completa col consenso 
universale di tutti i popoli antichi e selvaggi, consenso portato fino al punto 
dell'adorazione dell'epilessia e della fabbricazione artificiale di epilettici per 
averne un profeta, che è il genio dei popoli primitivi. 

  



 

 

APPENDICI 

 

APPENDICE I 

(Appendice al capitolo X) 

Le scoperte e le sensazioni ed emozioni secondo Mach. 

 

«La maggior parte delle invenzioni - scrive Mach - appartengono ai primordi 
della civiltà, non esclusi il linguaggio, la scrittura, la moneta e simili; non si 
hanno dunque a considerare come il risultato di una riflessione volontaria e 
razionale, per questa principale ragione, che la loro utilità non potè rendersi 
manifesta se non mediante l'uso che se ne fece. Un albero caduto a traverso 
un ruscello suggerì casualmente l'idea del ponte; il primo utensile fu forse 
una pietra venuta in mano per caso ad un uomo nell'abbattere i frutti di un 
albero. Una piccola incavatura nel suolo, nella quale si accende il fuoco, fu il 
primitivo focolare. La carne dell'animale ucciso, rimessa con acqua nella 
propria pelle, venne cotta mediante pietre arroventate; poi a questa cottura 
nella pietra si sostituiva quella in vasi di legno. Alle zucche vuotate del 
midollo si diede una spalmatura di argilla, perchè reggano il fuoco. Così per 
caso si formava la pentola di terra cotta, che rende inutile la zucca, e tuttavia 
continua a servire di involucro a questa, oppure venne formata intorno ad un 
canestro, prima che l'arte dello stovigliaio divenisse un'arte indipendente. 

«Adunque, posto pure che anche le più importanti invenzioni siano state 
suggerite all'uomo dal caso, quasi senza che egli se ne accorgesse, non è men 
vero che il caso da solo non può produrre alcuna invenzione. In nessun caso 
l'uomo è rimasto  affatto passivo. Anche il primo pentolaio nelle foreste 
dell'età preistorica dovette sentire in sè una scintilla geniale: egli dovette 
osservare il nuovo fenomeno, scoprirne e riconoscerne il lato vantaggioso per 
lui e trovare il mezzo per valersene al suo fine: egli dovette farsi di questa 
novità un'idea precisa ed autonoma; e poi collegarla e quasi intesserla ai 
residui del suo pensiero. In breve: egli doveva possedere l'attitudine allo 
esperimento. 



 

«Ma la mente umana non arriva a conoscere nuove serie di fatti, per lungo 
tempo ignorati, se non grazie a circostanze casuali, per le quali appunto i 
fatti, fino allora inavvertiti, divengono suscettibili di osservazioni. 

«L'opera ed il merito dello scopritore consistono nell'acuta attenzione che 
fino nelle minime tracce percepisce quello che vi è di straordinario nel 
fenomeno e nelle circostanze determinanti, e riconosce la via per la quale si 
può pervenire alla perfetta osservazione. 

«... In questo modo vennero fatte le prime osservazioni di Grimaldi sulle 
interferenze, la scoperta fatta da Arago della maggior deviazione di un ago 
magnetico oscillante in una guaina di rame rispetto ad un altro, posto in una 
scatola di cartone, l'osservazione di Foucault sulla stabilità del piano di 
vibrazione di un bastone rotante sul banco del tornitore e urtato casualmente, 
gli studi di Mayer sul color rosso del sangue venoso nelle regioni tropicali, 
l'osservazione di Kirchoff sullo accrescimento della linea D. nello spettro 
solare per l'interposizione di una lampada a sodio, la scoperta dell'azoto fatta 
da Schônbein grazie all'odore speciale che si manifesta nell'aria allo 
sprigionarsi della scintilla elettrica, ed altre non poche. Tutti questi fatti, 
molti dei quali furono certamente veduti molte volte prima di essere 
osservati, sono esempi dell'iniziarsi di importanti scoperte da circostanze 
accidentali; e nello stesso tempo fanno chiaramente vedere di quanto 
momento sia una vigile e penetrante attenzione. 

«Ma non soltanto nell'inizio di una ricerca, bensì anche nella sua 
prosecuzione possono le circostanze cooperanti, al di fuori dell'intenzione del 
ricercatore, essere di grande momento. Così Dufay riconobbe l'esistenza di 
due stati elettrici mentre studiava il modo di essere dell'unico stato elettrico 
da lui presupposto. Per un caso Fresnel si accorse che le strie di interferenza 
impresse sopra un vetro smerigliato si vedono meglio all'aria aperta. Il 
fenomeno della rifrazione di due sfaldature si produce ben diversamente da 
ciò che prevedeva Frauenhofer, il quale dall'osservazione continuata di 
questo fatto è guidato all'importante scoperta dello spettro reticolato. Il 
fenomeno dell'induzione di Faraday diverge radicalmente dal concetto 
iniziale onde mossero gli esperimenti di questo fisico: e in questa divergenza 
appunto sta la vera scoperta. 

«Ognuno a questi grandi esempi potrebbe aggiungerne dei minori, desunti 
dalla propria esperienza. Io mi contenterò di riferirne uno solo: Per caso, 
viaggiando una volta in ferrovia, lungo una curva osservai la notevole 
obliquità apparente delle case e degli alberi. Da questo argomentai che la 



 

direzione della totale accelerazione fisica della massa reagisce 
fisiologicamente in senso verticale. Volendo poi esperimentare più 
esattamente questo solo fenomeno mediante un grande apparecchio rotante, i 
fenomeni concomitanti mi diedero la sensazione dell'accelerazione degli 
angoli, della vertigine, dei fenomeni provocati dal Flourens con il taglio dei 
canali semicircolari; e di qui a poco a poco si produssero in me i concetti 
relativi nel senso dell'orientazione, enunciati poco tempo dopo da Breuer e 
da Brown, dapprima universalmente contestati, ma oggi riconosciuti esatti». 

È curioso, a proposito della mia e della teoria di Mach, che da un'altra parte 
del mondo, 1500 anni fa, il grande poeta chinese Tchin-Tsen-Noan creò il 
genere di poemi detto Yng, od incontri, ciascuno dei quali fu ispirato e 
nacque da una grande impressione e da un grande avvenimento. 

Goëthe a sua volta diceva che ogni poema lirico doveva esser ispirato da 
qualche grande fatto. 

 

  



 

APPENDICE II 

(capitolo X-capitolo XII) 

Idea fissa, epilessia ed ossessioni angosciose. 

 

Accessi epilettici sotto forma di angoscia. - Vi sono nell'epilessia degli stati 
d'ansietà, di angoscia, che appaiono come aura preepilettica o come stati 
alternati con le crisi epilettiche, in qualche caso ne formano il fenomeno 
principale, essendo secondario quello della convulsione. Per lo più questi 
accessi d'angoscia si svolgono senza perdita di coscienza, nè vertigine. Non 
sono in rapporto con condizioni esterne speciali, come la folla, il tuono, ecc. 

Mendel, sulle ossessioni, dice che Westphal definì l'ossessione una 
rappresentazione che ad intelligenza intatta, e senza essere legata a uno stato 
affettivo, s'impone alla coscienza malgrado la volontà, e impedisce il corso 
normale delle rappresentazioni che attraversa. 

Mendel vorrebbe che si eliminassero dalle ossessioni certe fobìe, che sono 
quasi normali. Molte sono fenomeni secondari dell'ipocondria isterica ed 
epilettica: nell'isterico si svolgono sopratutto nella sfera sessuale, complicansi 
ad angio-neurosi, possono provocare l'eritrofobìa; negli epilettici offrono ora 
il carattere di equivalente psichico, ora di aura, ora di fenomeni postepilettici. 

Qualche volta ve ne hanno caratterizzate da un difetto di associazione d'idee. 
L'associazione non si fa che: o per principio di causalità; per esempio: Perchè 
l'uomo ha due gambe? Come saranno i piedi nudi dell'amico che vi visiti?; o 
per contrasto, e allora sono fenomeni di paranoia rudimentale. 

 

  



 

APPENDICE III 

(capitolo XII, capitolo XV) 

Nuovi casi di patologia del genio, di calcolatori, ecc. 

 

1. Atassìa precoce in poeta geniale. - In questi ultimi tempi moriva giovane 
un forte poeta dopo 15 anni di atassìa: Luigi Duchosal, nato nel 1862, di 
famiglia savoiarda stabilita a Ginevra. 

Dai primi anni di sua vita fu morbosamente sentimentale, fino ad 
innamorarsi di una testa di cera e venirne ammalato. A 15 anni lo colpiscono 
i primi sintomi dell'atassìa; ma egli, illuso e acciecato di speranze, non se 
n'addava e cantava: 

«... Bonjour, grand soleil: voici mon espoir, 

Voici mon orgueil, fais-leur un peu signe; 

Ils voulent la grappe, ils ont une vigne, 

Je t'offre un baiser, étoile du soir. 

«Je suis comme un roi, je porte une épée; 

Et l'ambition me brûle le sang. 

Je vais te conter mon âme, o passant! 

Mon cheval hennit pour une épopée»... 

in quel bellissimo Libro di Thulé, in cui non abbandonava alcuno dei suoi 
sogni, malgrado le gambe fossero già paralizzate; appena vi si può 
intravvedere la lotta dolorosa con l'impotenza in qualche verso, come per 
esempio: 

 «Je veux, fruyant ces murs ou je vis oppressé, 

M'en aller vers la mer endormie où Venise 

Dans un silence morne et fatal, agonise 



 

Sous le fardeau trop lourd d'un passé glorieux. 

Oubliant les combats du sort mysterieux, 

J'y passerai le temps que je dois encore vivre 

À regarder l'eau grise et miroi tante, à suivre 

La musique des flots ou boir les jeux follets, 

Des rayons sur les quais et parmi les palais 

Qui, noirs et hauts, les pieds enfoncé dans le vase, 

Semblent encore plonger dans une antique extase 

Et, devant eux, songeant à mon mal sourd et lent, 

Ce sera mon plaisir et le plus constant 

D'établir une intime et suprème harmonie 

Entre la cité morte et l'âme à l'agonie». 

E in questi altri: 

«Tu t'es dit: - Le pauvre homme à besoin de baiser! - 

Et te voici m'offrant le lait de la tendresse. 

Mais tes yeux ont mal lu dans l'oracle vermeil, 

Ta pitié seule est là, les mains pleines de choses; 

Marguerite, aux yeux d'or, passe et garde tes roses, 

O belle au bois dormant, reprends ton bleu sommeil». 

Se non che la malattia progrediva; fin le braccia stesse gli mancarono, e 
nemmeno le stampelle bastavano a sorreggerlo: doveva lasciarsi trascinare in 
vetturetta. Finalmente anche la parola gli venne meno. Lo si disse modesto, 
rassegnato al triste destino; invece egli in fondo era un orgoglioso, un ribelle, 
sconoscente alle simpatie che lo circondavano, fino a disgustarle. Ma quelle 
ribellioni stesse erano fonte d'ispirazione: egli avrebbe voluto conseguire i 



 

massimi trionfi con tanta maggior energia quanto più gli sfuggiva la potenza; 
sentiva una parte dell'anima armata per la vittoria, vi credeva con fierezza e 
fervore, e la mano invisibile del male lo inchiodava sul sito; egli aspirava alla 
gloria, all'amore, alla gioia, mentre la sua povera mano ricadeva sulle 
ginocchia paralizzata. 

Chi l'ha seguito in questa lotta dolorosa attraverso ai suoi versi, comprende 
quanto fu grande la sua sventura e come essa contribuì alla sua opera 
poetica. 

2. Caso di memoria straordinaria in deficiente. - Il dott. Giuffrida-Ruggeri mi 
comunica questo caso: 

«Sfogliando un libro di De Cesare, mi è occorso di veder riferito, a titolo di 
semplice curiosità, un caso di memoria straordinaria in individuo 
probabilmente deficiente. 

«Un ragazzo di 12 anni, nativo di Ginopalena, povero come Giobbe, che si 
chiamava Daniele Nobile, per virtù congenita e senza educazione di sorta 
risolveva estemporaneamente i più astrusi problemi di aritmetica. Piccolo, 
quasi deforme, nevrotico, dalla bocca enorme e dagli occhi sporgenti, 
balbuziente, apata e col cuore non aperto ad altri affetti tranne quello per sua 
madre, egli, entrato in collegio, imparò a memoria quanto nessun uomo 
potrebbe imparare in tutta la vita. Recitava la Divina Commedia dalla prima 
all'ultima terzina, senza mettere una parola in fallo: ripeteva lunghi brani di 
classici e giunse persino ad imparare il dizionario italiano-latino. Ma i 
superiori, temendo che gliene venisse male, ricorsero alla influenza del suo 
confessore, e questi ottenne che il ragazzo si fermasse alla lettera d. La sua 
virtù singolare stava nel rispondere prontamente e senza riflessione 
apparente e con mirabile precisione a tutti i quesiti più difficili di aritmetica. 
Ferdinando II, andato a Chieti nel maggio del 1847, ricevette ragguagli di 
questo giovanetto e volle conoscerlo. Gli mosse varie domande, ed ebbe 
pronte risposte, verificate esattissime. Allora volle fargliene anch'egli una, 
che formulò così: Io nacqui nel giorno tale dell'anno tale, alla tale ora, e fino a 
questo momento (cavando l'orologio e notando i minuti primi e i secondi) 
quanti anni, mesi, giorni, ore, minuti primi e secondi ho vissuto? E il Nobile 
prontamente rispose, e le cifre furono raccolte e sottoposte a riprova dagli 
ufficiali, che accompagnavano il re. La prova però non riuscì, essendosi 
verificato che le cifre date dal Nobile erano di molto superiori alle vere. Egli 
spalancò gli occhi, contrasse la bocca e parve impazzasse. Il re ne ebbe pietà e 
lo incuorò, dicendogli: Ripensa bene. Egli tacque per pochi istanti, tenendo 



 

gli occhi fissi sui numeri scritti dagli ufficiali. Ad un tratto ruppe in un urlo 
di gioia e, balbettando, esclamò: Voi, voi non avete calcolati gli anni bisestili, 
con le differenze delle ore. Gli ufficiali rifecero i calcoli e riconobbero che 
Nobile aveva ragione. Il re gli concesse sei ducati al mese, vita durante. Fatto 
adulto, non ebbe fortuna, e in quegli anni era bidello del collegio... Morì dopo 
il 1860». 

Specialmente dal fatto del non essere riuscito ad altro che a fare il bidello e 
dai segni somatici, dalla balbuzie, dalla mancanza di sentimenti affettivi, 
giustamente Giuffrida crede si tratti qui di un deficiente. 

3. Rossi Felice, calcolatore, di Lesa. - Certo Rossi, d'anni 12, di Lesa, veniva 
segnalato sulla Domenica del Corriere dal Biazzi come un calcolatore-
prodigio, malgrado fosse quasi illetterato. Ne domandai al dott. Martelli e al 
signor Gabardi, che mi scrissero: 

«Le sue specialità sono le moltiplicazioni e massime quelle che servono a 
tradurre gli anni in mesi, giorni, ore, minuti primi, ecc. 

«1° Un gerlo di castagne - gli chiesi - di 47 chili costa 7 lire al quintale. 
Quanto l'ho pagato? 

«E la risposta venne esatta, precisa, dopo un istante, tre secondi d'orologio, il 
tempo di turarsi coll'indice delle mani gii orecchi e di guardare fisso per 
terra: «L. 3,29»; 

«2° Compro una giovenca, che pesa 133 chili, a L. 1,30 al chilo. Quanto l'ho 
pagata? 

«Non avevo finito la domanda, che ne sapevo il prezzo in L. 172,90; 

«3° Io ho 22 anni. Quanti mesi e minuti ho vissuti? 

«Volevo controllare, ma non ero a metà della prima operazione, che già 
sapevo d'aver vissuto 264 mesi e 11.563.200 minuti; 

«4° Volendogli fare una domanda più difficile, gli chiesi, promettendogli un 
regalo, quante ore e quanti minuti ha vissuto un uomo a 58 anni. Ed egli, 
affatto come bimbo, m'interrogò: 

«Me la compra la bicicletta, quando va a Milano? Me la compra proprio?». 

«Ripromisi. 



 

«Si tappò le orecchie un'altra volta, perchè, a suo dire, i rumori gli tolgono i 
sentimenti, guardò fisso il suolo, eppoi esclamò: «Scriva!», e mi dettò una per 
una queste cifre: ore 508.080, minuti 30.484.800, avvertendomi che ogni 4 
anni fa d'uopo aggiungere 24 ore, vale a dire 1440 minuti». 

Il dott. Martelli, poi, così me lo descrive: 

«È nato il 6 marzo 1890, da genitori sani, punto alcoolisti, e sofferse fin da 
bambino epilessia dopo una meningite. Nulla degno di rilievo negli 
ascendenti. Un cugino in primo grado soffre di epilessia; una sua sorellina 
morta a 9 mesi soffriva di convulsioni. 

«Egli ha sviluppo regolare (altezza cm. 142), circonferenza massima del capo 
cm. 51, curva longitudinale cm. 28, trasversale cm. 29. La testa è  trococefala. 

«Pare che in vicinanza degli accessi epilettici più viva si faccia la memoria 
calcolatrice; è certo che, dopo aver calcolato molto, più intense si fanno le 
convulsioni e che già mentre calcola (Vedi figg. 4 e 5), si fa strabico e poi 
chiude gli occhi ed assume una faccia convulsa. 

«A tre anni conosceva a memoria tutte le carte dei tarocchi per nome e ne 
sapeva il valore, stando attento alle mosse e alle parole dei giuocatori qui in 
bottega. Poi, improvvisamente, cominciò a fare dei calcoli, moltiplicando le 
cifre con una celerità straordinaria. E sempre mentalmente,  perchè a mala 
pena sa scrivere il suo nome! 

«Il Rossi non ha mai frequentato scuole a causa del suo male. È molto 
espansivo, bacia facilmente qualunque persona gli rivolga benevolmente la 
parola, è inquieto sempre, ad ogni emozione soffre di convulsioni, ed è, a 
vero dire, limitatissimo di intelligenza. 

«Ha - mi scrive Gabardi - un'irruenza di parole e certi gesti sì recisi e strani in 
un bimbo della sua età, che subito compresi d'aver di fronte un anomalo». 

4. Midriasi volontaria ed epilessia in uomo 

geniale. - Ho potuto studiare lungamente, col 

suo consenso e con la sua collaborazione, la nevrosi 

di uno scienziato di genio, d'anni 25. 

E cominciamo dall'eziologia: 



 

Anamnesi. - Nato da cugini primi, figli di 

fratelli, con sorella soggetta a convulsioni e canizie 

precoce e di vivacissimo ingegno. 

 

N. N., sorella di 
X., piccolissima, 
vive tuttora più 
che ottantenne: 2 
volte monaca, 2 
volte fuggì dal 
convento. 

X., isterica, 
altissima 
mangiava vetro in 
polvere, vestì 
cilicio fu in 
carteggio con 
Mazzini: morì 
apoplettica a 69 
anni; madre di: 

P., banchiere 
onesto, ma 
violentissimo e 
collerico, padre di 
Z. Z. 

Y., fratello di X.: 
epilettico fin 
dall'infanzia, morì 
di epilessia 

 
  Z. Z., tendenza alla 

apoplessia, vertigini, 
iracondo, emotivo, 
scialacquatore. 
Esoftalmia, 
micrognatismo e 
canizie precoce; 
ammogliato a 

 S., banchiere, onesto 
e normale, fratello di 
P., ammogliato a M., 
suicida a 32 anni, 
colta e geniale nelle 
arti, con nonna 
materna di genio, 
madre di 

  L., donna geniale, di 
solida e vasta coltura. 

 

 

Appunti autobiografici. - «Infanzia: nato molto più pesante della media. Il 
primo mese di vita fui allattato da balia incinta e per poco non ne morii. A 8 o 
10 mesi, ossia prima di parlare, guardavo gli angoli oscuri delle stanze con 
manifesto terrore, così da impensierirne medici e parenti. 

«Pubertà piuttosto ritardata. 

«Ebbi pavor nocturnus ed insonnia, che perdurarono fino all'età adulta. 

«Ho instabilità: melanconia estrema e depressione alternanti con ismodata 
allegrezza, che esprimo con salti e grida selvaggie anche per la strada. 



 

Iracondia, con bisogno di rompere oggetti di porcellana o di vetro, che 
s'alterna a facilità al pentimento ed al rimorso e bisogno estremo di 
confessare il male fatto. Tendenza al vagabondaggio ed incapacità ad un 
lavoro metodico; fui curato a 20 anni per paranoia rudimentale; parevami che 
tutti ridessero della mia bruttezza, il che però non era del tutto immaginario, 
perchè allora impressionava il mio aspetto cadaverico. Frequenti le illusioni 
dell'udito, rare le allucinazioni. 

«A 19 anni ebbi un accesso epilettico motorio. Una volta, in un momento di 
agitazione, mi getto da una finestra, cadendo sopra un vetro; corsi poi 
(epilessia propulsiva) in giardino per due ore (a 2° sotto zero) senza camicia, 
senza raffreddarmi». 

Esame antropometrico. - Statura a 20 anni m. 1,85; ora m. 1,86; a braccia 
distese m. 1,85. Peso chilogr. 75. Circonferenza orizz. 0,60. Capacità cranica 
ester. 1661. Indice cefalico 82 mm. 

Capo: seni frontali esagerati; fronte sfuggente; acrocefalìa; torus occipitalis. 

Mentre la sorella e la madre ebbero precoce canizie, egli notò su sè 
annerimento dei capelli che erano imbianchiti a 12 anni. 

Faccia: faccia allungata; denti sani e ben disposti; dente della saggezza 
mancante; lobulo dell'orecchio aderente; mobilità degli orecchi. 

Riflessi: addominali aboliti; vascolari esagerati; scrotali aboliti; rotulei ottusi. 

Tic alla spalla, alla faccia ed alle palpebre. 

Forza muscolare: dinamometria chilogr. 56 a sinistra, 52 destra; straordinaria 
agilità. 

Ha vertigini, specie dopo essersi coricato di giorno o chinato per raccogliere 
qualche cosa. 

Con la scala fotometrica De Wecker et Masselon (Pl. VI) l'acuità del senso 
luminoso (L) risulta alquanto superiore alla norma, e precisamente di 11/10. 
Con la scala cromometrica (Pl. VII) degli stessi A. l'acuità cromatica è pur 
superiore alla norma: precisamente C = 12/10. Inoltre, il discernimento del 
rosso dal giallo si effettua per superficie colorate di 1 cm. q. su fondo nero ad 
una distanza di 14 metri, dando perciò C = 14/5, cioè quasi il triplo 
dell'acuità cromatica normale per i colori suddetti. - Il campo visivo, quasi 



 

normale pel bianco, è notevolmente ridotto pel rosso e più pel bleu, in 
ambidue i lati, ma più a destra e quest'ultimo con grandi scotomi  

Sensibilità: meteorica grandissima, in ispecie nell'estate e autunno; poca ai 
metalli: salvo pel rame; iperestesìa pei rumori: «Mi è assolutamente 
impossibile - mi scrive - sopportare, perchè doloroso, lo sparo di un'arma da 
fuoco, vicino a me, e questo mi è causa d'infelicità»; iperestesìa cromatica; 
mancinismo sensorio, tanto uditivo che visivo, e tattile; così l'udito ha acuità 
minore a destra (1,50) che non a sinistra (3,15); il potere discriminativo tattile 
è più ottuso a destra (4,1) che a sinistra (2,00). 

Viceversa, la sensibilità generale, saggiata con la slitta di Rhumkorff, è più 
delicata a destra, 65 mm., che a sinistra, 60, e così la sensibilità dolorosa: 30 a 
destra e 24 a sinistra, 

Ma quello che è più singolare in lui è la facoltà di allargare a volontà la 
pupilla e aumentare la pressione vasale ed i movimenti cardiaci. Così egli, 
che aveva al braccio pressione eguale a destra e sinistra di 160-170 (st. di Riva 
Rocci), potè cinque volte su nove a volontà aumentare la pressione a 220-225. 

Le pulsazioni aumentavano sempre quando egli dilatava la pupilla. Come si 
vede da questo Cardiopneumogramma (Vedi Tavola III), l'acceleramento del 
moto cardiaco è accompagnato da tremori e dispnee. 

Circolazione: sera 24 novembre, ore 9,30, 60 al 1° senza dilatare la pupilla; 
poco dopo, dilatando la pupilla, 84-86. 

Respirazione: 20-22 per 1' senza dilatare; 29-30 dilatando la pupilla. Ma su 
questo ritorneremo. 

Riproduzione. Istinto sessuale scarso e deviato. 

Ha estrema zoofilia: perfino pei serpenti Boa,, dalle cui spire amò più volte 
farsi avvolgere. 

Presentò accessi epilettici acuti e negli intervalli una vera genialità, 
specialmente negli studi sociologici. 

Memoria tenacissima, poi, e quasi ossessiva per le idee. 

Testi mentali 10 su 10 in 3". 



 

«I miei ricordi più lontani - mi scrive - risalgono a due anni e qualche mese, 
ma chiarissimi, e si riferiscono alla mia bisnonna. Nelle scuole primeggiai, 
ma non mai per i componimenti italiani, che facevo svogliatamente, mentre 
riuscivo bene in latino e meglio in greco. Ho una grande facilità ad 
apprendere le lingue, ma piuttosto come uditivo. Ho attitudini spiccate ger la 
musica o la scultura: poche al disegno». 

«Quanto ai ricordi degli accessi epilettoidi, mi restano confusi quelle 
pochissime volte che si potrebbe parlare di veri e propri accessi. Quando mi 
sento spinto a girovagare per le vie senza consiglio e senza guida, non ho la 
mente del tutto vigile, mi par di sognare. Questo, però, mi accadeva più 
spesso tre o quattro anni addietro. 

«Contenuti onirici: da bambino prevalentemente  «diabolici», con vero pavor 
nocturnus, palpitazione, sudor freddo. Le pulsazioni nell'orecchio 
appoggiato al guanciale mi atterrivano come passi di un gigante che 
s'appressasse. Fin da 10 o 12 mesi d'età solevo guardare con terrore gli angoli 
scuri delle camera. 

«Frequenti i sogni di armonie musicali in chiesa o di suonare il pianoforte; i 
soliti sogni, poi, d'essere esaminato al liceo. Negli ultimi anni, sopratutto a 
periodi (fin 10 giorni di seguito), sognai di serpenti. Talvolta mi occupano in 
sogno anche idee astratte visualizzate e ragionamenti in forma di dialoghi. 
Poco frequenti nel sogno le immagini erotiche. Parlo, rido e grido sognando. 

«Ho coscienza dei turbamenti delle funzioni vasomotorie sotto l'influenza 
della volontà, come di una scarica che parta dal cervelietto». 

Affettività diminuita pel padre e pel fratello, vivissima per la madre. 

Disturbi psichici: «Delirio del dubbio. Ogni notte prima di andar a letto e 
sovente di giorno prima di scrivere debbo, per decidermi, dar dei colpi della 
testa sul muro o del mento sul tavolo fino a dolermene, e guardarmi dietro le 
spalle». Più volte presentò fenomeni ipnotici e medianici e presentimenti di 
avvenimenti futuri che si avverarono completamente. 

Midriasi volontaria. - Fra le particolarità più singolari che egli ha e che ha 
pure sua sorella - o, almeno, ebbe quando era isterica - è, come accennammo, 
quella di potere a volontà dilatare le pupille. Ciò non può ottenere, 
naturalmente, a luce diffusa, abbagliante. Avverte il momento in cui la 
pupilla s'ingrandisce, e subito dopo la pupilla da 3 mm., si porta fino a 6 mm. 
e più. Contemporaneamente ha rapide contratture dei muscoli dello zigoma, 



 

impallidisce, trema, e le pulsazioni si fanno più rapide; ed appare un leggero 
strabismo a sinistra. Ciò non costituirebbe ancora un fatto di grande 
importanza, perchè molti individui da me osservati padroni 
dell'accomodamento possono a volontà dilatare e restringere la pupilla; lo 
strano è che può dilatare la pupilla anche quando legge e quindi quando non 
può mutarsi l'accomodamento oculare. Nello stesso tempo si hanno pure 
variazioni nel polso e nel respiro; così: 

5 Gennaio: 

Ore 18: pulsazioni 75-78 al minuto (normale); respiri 20-22; 

Ore 18,5: pulsazioni 87-88; respiri 29-30 (mentre dilata la pupilla). 

Si è scritto il Cardiopneumogramma durante la dilatazione della pupilla 
(B―>C e D―>E) e nel periodo normale (A B e F] nella Tavola III: essendo la 
punta del cuore sotto la 5ª costola, restò poco evidente l'itto cardiaco: durante 
la dilatazione fa sforzi rilevanti, contrae i muscoli mimici, i respiri si fanno 
più profondi e numerosi, la curva del respiro copre completamente quella 
dell'itto cardiaco, già poco chiara; - nella 2ª volta - D―> E - dilatando di 
nuovo la pupilla, profonde espirazioni ed inspirazioni seguite da brevi 
fenomeni di Cheine-Stokes, però senza le pause; la respirazione si fa tremula, 
frequente, irregolare, per leggiere scosse cloniche dei muscoli toracici: il 
polso irregolare, accelerato. 

Egli non dilata dunque la pupilla senza sforzo; ed infatti, anche a sua detta, 
qualunque movimento degli occhi gli riesce doppiamente faticoso durante la 
dilatazione delle pupille: nè può provocarla nei giorni in cui è molto esaurito. 

Ora viene spontanea una domanda: «Perchè si può produrre in lui un 
fenomeno che si osserva così raramente negli altri?». 

Ed anzitutto il dilatarsi della pupilla in questo caso è veramente un fenomeno 
volontario? - Mi pare che l'azione volitiva sia abbastanza ben dimostrata dal 
Cardiopneumogramma, che mostra a chiare note l'enorme sforzo da lui 
compiuto, fino ad alterargli il respiro, rendendolo irregolare, dispnoico, quasi 
apnoico; ad accelerare i battiti cardiaci e ad esaurirlo. Avvalora inoltre il 
nostro modo di vedere il fatto che egli può dapprincipio riprodurre il 
fenomeno varie volte e poi, stancato, non lo può più. Inoltre, egli può 
aumentare la pressione a volontà (vedi sopra); fatto quest'ultimo che si può 
spiegare certamente con l'influenza corticale sui centri bulbari vasomotori 
(Luciani). 



 

Se invece volessimo far l'ipotesi - col mio carissimo Grandis - di un fenomeno 
epilettoide accompagnato (come succede non di rado) da dilatazione 
pupillare, non potremmo capire com'egli possa riprodurre il movimento 
pupillare varie volte di seguito, conservandone sempre una perfetta 
coscienza, memoria e padronanza. 

Ma ammesso che si tratti di un fenomeno dipendente dalla volontà, come ciò 
si può spiegare? 

I movimenti iridei, che dànno la dilatazione ed il restringimento della 
pupilla, avvengono per due meccanismi diversi: 1° diversa replezione e 
costrizione dei vasi sanguigni che abbondantemente irrorano l'iride; 2° per 
azione delle sue fibre muscolari. 

Consideriamo separatamente i due fatti. 

I vasi dell'iride formano una grande ed una piccola circonferenza, e tra le due 
decorrono i vasi raggiati. Se questi ultimi per una ragione qualsiasi si 
contraggono fortemente e si svuotano di sangue, diminuiscono non 
solamente il loro diametro, ma anche la loro lunghezza. Siccome l'iride è 
fissamente aderente alla sua periferia, il raccorciamento fa sentire il suo 
effetto solamente sul margine libero dell'iride, il quale viene attratto alla 
periferia, dando luogo a dilatazione della pupilla. Se la contrazione dei vasi è 
abbastanza energica, ne segue che la contrazione delle fibre muscolari 
(sfintere) diviene impotente ad esplicare la loro funzione, e la pupilla 
permane dilatata (esperienze di Mosso). 

Vedemmo che durante la dilatazione egli impallidisce assai: se uno 
svuotamento sanguigno per contrazione dei vasi avviene pure nei vasi 
raggiati, si avrà certamente una dilatazione pupillare. 

Si tratterebbe, dunque, di un fenomeno vasomotorio in lui fino ad un certo 
punto volontario; e ciò non deve parer strano, osservandosi anche in altri. 
Così si sa di artisti (Duse) che arrossiscono ed impallidiscono a volontà; il che 
si spiega con l'ammettere centri vaso-costrittori (oltre il principale bulbare), 
sia nel midollo spinale, sia - quel che più ci interessa - nel cervello (Luciani, 
Danilewski, Richet, Franck). 

Anche nella contrazione di fibre muscolari speciali dell'iride si può avere 
un'interpretazione della dilatazione. Oltre il muscolo sfintere sotto la 
dipendenza del terzo paio, anatomici e fisiologi distintissimi (Kolliker, 
Retzius, Iwanoff, Luscka, Merchel, Gabrielisdes, ecc.) ammettono un muscolo 



 

dilatatore (muscolo di Henle) sotto la dipendenza del simpatico. Ora non si 
potrebbero fino ad un certo punto paragonare i movimenti dell'iride con 
quelli del cuore? Da una parte un nervo craniano (3° paio nel primo caso e 
10° nel secondo) che ha una data azione, dall'altra il simpatico che agisce in 
senso opposto: in tutti e due i casi muscoli che non obbediscono alla volontà; 
ebbene, non sono rari i casi in letteratura di individui capaci di accelerare i 
battiti cardiaci e variare la pressione. Il prof. Tarchanoff di St-Petersburg 
descrive appunto uno di questi casi, ed i fratelli Weber potevano a volontà 
arrestare i movimenti del cuore; fenomeni ora spiegati dal rapporto 
dimostrato tra i due centri bulbari cardiaci (diastolico e sistolico) con centri 
cerebrali corticali e subcorticali (Luciani). 

Ora non si potrebbe trattare nel nostro caso di una identica azione volontaria 
su muscoli involontari? 

Queste sono, secondo me, le due ipotesi più semplici e più verisimili; ma, 
trattandosi di un epilettico ereditario che, per quanto sommamente geniale, è 
pure atavico, mi pare che non sarebbe fuor di posto anche l'ipotesi della 
possibile presenza di un muscolo dilatatore a fibre striate e quindi volontario, 
come accade negli uccelli rapaci, tanto più sapendosi delle numerose 
anomalìe anatomiche e biologiche, ricordanti animali anche lontanissimi 
(ipertermia continuata, allotrofagia, tendenza all'abbaiamento, 
miagolamento), che si rinvengono negli epilettici; e nel nostro caso abbiamo 
anche acuità visiva, abnorme, evidentemente atavica. Che ciò avvenga in un 
genio, non è strano, perchè il genio si fonde con l'epilessia, e poi son noti 
appunto in genî i casi di tali moti volontari anomali (E. e F. Weber potevano 
arrestare i movimenti del cuore, Fontana si provocava a volontà la 
contrazione dell'iride). E a questo proposito Ribot, facendo notare che la 
distinzione fisiologica di muscoli involontari e volontari non è assoluta, ha 
l'audacia di concludere che il movimento involontario si fa volontario 
quando, in seguito a prove numerose e riescite, si lega ad uno stato di 
coscienza e sotto il suo comando. 

5. Assenza lacunare in Adelaide Ristori.- - Leggesi in una specie di 
autobiografia della Ristori questo passo:; 

«M'incarnavo così vivamente nel personaggio - narra - da me rappresentato, 
che persino la mia salute ne era scossa. Una sera in cui recitavo Adriana 
Lecouvreur mi accadde che per la grande tensione dei nervi e della mente 
durante quell'ultimo atto di passione e di delirio, poichè venne calata la tela 
fui assalita da una specie di attacco nervoso, e nel cervello provai tale 



 

sconvolgimento,  da non riacquistar piena conoscenza di me stessa se non 
dopo un buon quarto d'ora (spleen). Allora prediligevo le passeggiate nei 
cimiteri». 

Questo passo, che accenna a una vera assenza o accesso lacunare epilettoide è 
una nuova prova della nevrosi epilettoide nel genio. 

6. Pazzia nel poeta Ferdinando Meyer. - Anche nel poeta svizzero F. Meyer la 
pazzia influiva sul genio. «Dopo il suo precoce, anomalo sviluppo - scrive E. 
Hesz -, gli sorse una psicosi d'indole melancolica, ed ambidue fecero 
sbocciare un genio poetico tardivo (nel 1852-53), che rifiorì col recidivare del 
morbo nel 1892-98». 

Qui non vi son più dubbi del nesso fra i due fenomeni della psicosi nel genio. 

 

 

 

 

 

       

 


