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O Banqueiro Anarquista

Tinhamos acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro, grande
comerciante e acambarcador notavel, fumava como quem ndo pensa. A conversa,
que fora amortecendo, jazia morta entra nds. Procurei reanima-la, ao acaso,
servindo-me de uma ideia que me passou pela meditacdo. Voltei-me para ele,
sorrindo.

-E verdade: disseram-me ha dias que V. em tempos foi anarquista...
-Fui, ndo: fui e sou. Ndo mudei a esse respeito. Sou anarquista.

-Essa é boa! V. anarquista! Em que é que V. é anarquista?... SO se V. da a palavra
qualquer sentido diferente...

-Do vulgar? Néo; ndo dou. Emprego a palavra no sentido vulgar.
-Quer V. dizer, entdo, que é anarquista exactamente no mesmo sentido em que séo
anarquistas esses tipos das organizacOes operarias? Entdo entre V. e esses tipos da

bomba e dos sindicatos nao ha diferenca nenhuma?

-Diferenca, diferenca, ha... Evidentemente que ha diferenca. Mas ndo é a que V.
julga. V. duvida talvez que as minhas teorias sociais sejam iguais as deles?...

-Ah, ja percebo! V., quanto as teorias, € anarquista; quanto a pratica...

-Quanto a pratica sou tdo anarquista como quanto as teorias. E quanto a pratica sou
mais, sou muito mais, anarquista que esses tipos que V. citou. Toda a minha vida o
mostra.

-Hein?!

-Toda a minha vida o mostra, filho. V. é que nunca deu a esta cousas uma atencdo

lucida. Por isso Ihe parece que estou dizendo uma asneira, ou entéo estou brincando
consigo.



-O homem, eu ndo percebo nada!... A ndo ser..., a ndo ser que V. julgue a sua vida
dissolvente e anti-social e dé esse sentido ao anarquismo...

-Ja lhe disse que ndo -isto é, ja lhe disse que ndo dou a palavra anarquismo um
sentido diferente do vulgar.

-Esta4 bem... Continuo sem perceber... O homem, V. quer-me dizer que ndo ha
diferenca entre as suas teorias verdadeiramente anarquistas e a pratica da sua vida a
pratica da sua vida como ela é agora? V. quer que eu acredite que V. tem uma vida
exactamente igual a dos tipos que vulgarmente sdo anarquistas?

-Né&o; ndo €é isso. O que eu quero dizer é que entre as minhas teorias e a préatica da
minha vida ndo ha divergéncia nenhuma, mas uma conformidade absoluta. La que
ndo tenho uma vida como a dos tipos dos sindicatos e das bombas -isso € verdade.
Mas ¢é a vida deles que esta fora do anarquismo, fora dos ideais deles. A minha néo.
Em mim -sim, em mim, banqueiro, grande comerciante, acambarcador se V. quiser,
em mim a teoria e a pratica do anarquismo estdo conjuntas e ambas certas. V.
comparou-me a esses parvos dos sindicatos e das bombas para indicar que sou
diferente deles. Sou, mas a diferenca € esta: eles (sim, eles e ndo eu) sdo anarquistas
sO na teoria; eu sou-o na teoria e na préatica. Eles sdo anarquistas e estupidos, eu
anarquista e inteligente. Isto é, meu velho, eu é que sou o verdadeiro anarquista. Eles
- 0s dos sindicatos e das bombas (eu também I estive e sai de |4 exactamente pelo
meu verdadeiro anarquismo) - eles sdo o lixo do anarquismo, os fémeas da grande
doutrina libertéaria.

-Essa nem ao diabo a ouviram! Isso é espantoso! Mas como concilia V. a sua vida
quero dizer a sua vida bancéria e comercial -coma as teorias anarquistas? Como o
concilia V., se diz que por teoria anarquista entende exactamente o que 0S
anarquistas vulgares entendem? E V., ainda por cima, me diz que é diferente deles
por ser mais anarquista do que eles -ndo é verdade?

-Exactamente.

-Né&o percebo nada.

-Mas V. tem empenho em perceber?

-Todo o0 empenho.



Ele tirou da boca o charuto, que se apagara; reacendeu-o lentamente; tirou o fosforo
que se extinguia; depd-lo ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabeca, um
momento abaixada, disse:

-Oica. Eu nasci do povo e na classe operéria da cidade. De bom n&o herdei, como
pode imaginar, nem a condi¢do, nem as circunstancias. Apenas me aconteceu ter
uma inteligéncia naturalmente lGcida e uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas
esses eram dons naturais, que o meu baixo nascimento me ndo podia tirar.

“"Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada; fui, em resumo, 0 que a maioria da
gente é naquele meio. Ndo digo que absolutamente passasse fome, mas andei l&
perto. De resto, podia té-la passado, que isso ndo alterava nada do que se seguiu, ou
do que lhe vou expor, nem do que foi a minha vida, nem do que ela é agora."

“Fui um operéario vulgar, em suma; como todos, trabalhava porque tinha que
trabalhar, e trabalhava o menos possivel. O que eu era, era inteligente. Sempre que
podia, lia coisas, discutia coisas, e, como ndo era tolo, nasceu-me uma grande
insatisfacdo e uma grande revolta contra 0 meu destino e contra as condic¢des sociais
que o faziam assim. Ja lhe disse que, em boa verdade, 0 meu destino podia ter sido
pior do que era; mas naquela altura parecia-me a mim que eu era um entre a quem a
Sorte tinha feito todas as injusticas juntas, e que se tinha servido das convengdes
sociais para mas fazer. Isto era ai pelos meus vinte anos -vinte e um 0 maximo -que
foi quando me tornei anarquista.”

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Continuou, inclinando-se
mais um pouco.

- Fui sempre mais ou menos lacido. Senti-me revoltado. Quis perceber a minha
revolta. Tornei-me anarquista consciente e convicto -0 anarquista consciente e
convicto que hoje sou.

- E a teoria, que V. tem hoje, é a mesma que tinha nessa altura?

-A mesma. A teoria anarquista, a verdadeira teoria, € s6 uma. Tenho a que sempre
tive, desde que me tornei anarquista. V. ja vai ver... la eu dizendo que, como era
ltcido por natureza, me tornei anarquista consciente. Ora 0 que é um anarquista? E
um revoltado contra a injustica de nascermos desiguais socialmente - no fundo é so



isto. E de ai resulta, como é de ver, a revolta contra as convengfes sociais que
tornam essa desigualdade possivel. O que lhe estou indicando agora é o caminho
psicoldgico, isto €, como é que a gente se torna anarquista; j& vamos a parte teorica
do assunto. Por agora, compreenda V. bem qual seria a revolta de um tipo
inteligente nas minhas circunstancias. O que é que ele vé pelo mundo? Um nasce
filho de um milionario, protegido desde o bergco contra aqueles infortinios - e ndo
sd0 poucos -que o dinheiro pode evitar ou atenuar; outro nasce miseravel, a ser,
quando crianca, uma boca a mais numa familia onde as bocas sdo de sobra para o
comer que pode haver. Um nasce conde ou marqués, e tem por isso a consideracéo
de toda a gente, faca ele o que fizer; outro nasce assim como eu, e tem que andar
direitinho como um prumo para ser ao menos tratado como gente. Uns nascem em
tais condicdes que podem estudar, viajar, instruir-se -tornar -se (pode-se dizer) mais
inteligentes que outros que naturalmente o sdo mais. E assim por ai adiante, e em
tudo...

“"As injusticas da Natureza, va: ndo as podemos evitar. Agora as da sociedade e das
suas convencdes -essas, por que ndo evitad-las? Aceito -ndo tenho mesmo outro
remédio -que um homem seja superior a mim por o que a Natureza lhe deu - o
talento, a forca, a energia; ndo aceito que ele seja meu superior por qualidades
posticas, com que ndo saiu do ventre da mée, mas que lhe aconteceram por
bamburrio logo que ele apareceu c& fora - a riqueza, a posicdo social, a vida
facilitada, etc. Foi da revolta que Ihe estou figurando por estas consideracfes que
nasceu 0 meu anarquismo de entdo -0 anarquismo que, ja Ihe disse, mantenho hoje
sem altera¢do nenhuma."

Parou outra vez um momento, COMO a pensar COmo prosseguiria. Fumou e soprou o
fumo lentamente, para o lado oposto ao meu. Voltou-se, e ia a prosseguir. Eu,
porém, interrompi-o.

-Uma pergunta, por curiosidade... Por que é que V. se tornou propriamente
anarquista? V. podia ter-se tornado socialista, ou qualquer outra cousa avancada que
ndo fosse tdo longe. Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que V. disse
que por anarquismo V. entende (e acho que estd bem como definicdo do
anarquismo) a revolta contra todas as convencdes e formulas sociais e o desejo e
esforco para a abolicdo de todas...

-1sso mesmao.



-Por que escolheu V. essa férmula extrema e ndo se decidiu por qualquer das
outras... das intermeédias?...

-Eu Ihe digo. Eu meditei tudo isso. E claro que nos folhetos que eu lia via todas
essas teorias. Escolhi a teoria anarquista -a teoria extrema, como V. muito bem diz -
pelas razdes que vou dizer em duas palavras.

Fitou um momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim.

- O mal verdadeiro, o Unico mal, sdo as convencdes e as ficcdes sociais, que se
sobrepBem as realidades naturais - tudo, desce a familia ao dinheiro, desde a religido
ao Estado. A gente nasce homem ou mulher -quero dizer, nasce para ser, em adulto,
homem ou mulher; ndo nasce, em boa justica natural, nem para ser marido, nem para
ser rico ou pobre, como também ndo nasce para ser catolico ou protestante, ou
portugués ou inglés. E todas estas coisas em virtude das ficcdes sociais. Ora essas
ficcOes sociais sdo mas por qué? Porque sdo ficgdes, porque ndo sdo naturais. Tao
mau € o dinheiro como o Estado, a constituicdo de familia como as religides. Se
houvesse outras, que ndo fossem estas, seriam igualmente mas, porque também
seriam ficgdes, porque também se sobreporiam e estorvariam as realidades naturais.
Ora qualquer sistema que ndo seja 0 puro sistema anarquista, completamente, é uma
ficcdo também. Empregar todo o nosso desejo, todo o nosso esforco, toda a nossa
inteligéncia para implantar, ou contribuir para implantar, uma ficcdo social em vez
de outra, é um absurdo, quando ndo seja mesmo um crime, porque ¢é fazer uma
perturbacdo social com o fim expresso de deixar tudo na mesma. Se achamos
injustas as ficces sociais, porque esmagam e oprimem o que € natural no homem,
para que empregar 0 nosso esforgo em substituir-lhes outras ficgdes, se 0 podemos
empregar para as destruir todas?

“Isto parece-me que é concludente. Mas suponhamos que 0 nao é; suponhamos que
nos objectam que isto tudo estara muito certo, mas que o sistema anarquista ndo ¢
realizavel na préatica. Vamos la a examinar essa parte do problema.”

“"Por que € que o sistema anarquista ndo seria realizavel? Nos partimos, todos 0s
avangados, do principio, ndo s6 de que o actual sistema € injusto, mas de que ha
vantagem, porque ha injustica, em substitui-lo por outro mais justo. Se néo
pensamos assim, ndo somos avangados, mas burgueses. Ora de onde vem este
critério de justica? Do que € natural e verdadeiro, em oposicao as ficcdes sociais e as
mentiras da convencdo. Ora o que é natural € o que é inteiramente natural, ndo €



metade, ou um quarto, ou um oitavo de natural. Muito bem. Ora, de duas coisas,
uma: ou o natural € realizdvel socialmente ou ndo €; em outras palavras, ou a
sociedade pode ser natural, ou a sociedade € essencialmente ficcdo e ndo pode ser
natural de maneira nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, entdo pode haver a
sociedade anarquista, ou livre, e deve haver, porque é ela a sociedade inteiramente
natural. Se a sociedade ndo pode ser natural, se (por qualquer razdo que nao importa)
tem por forca que ser ficcdo, entdo do mal o menos; fagamo-la, dentro desse ficcdo
inevitavel, o mais natural possivel. Qual é a ficcdo mais natural? Nenhuma é natural
em si, porque € ficcdo; a mais natural, neste nosso caso, sera aquela que pareca mais
natural, que se sinta como mais natural? E aquela que estamos habituados. (V.
compreende: o que é natural é o que é do instinto; e 0 que ndo sendo instinto, se
parece em tudo com o instinto € o habito. Fumar ndo € natural, ndo é uma
necessidade do instinto). Ora qual ¢ a ficcdo social que constitui um habito nosso? E
0 actual sistema, o sistema burgués. Temos pois, em boa ldgica, que ou achamos a
sociedade natural, e seremos defensores do anarquismo; ou néo a julgamos possivel,
e seremos defensores do regime burgués. Nao ha hipotese intermédia. Percebeu?..."

-Sim, senhor; isso é concludente.

-Ainda ndo é bem concludente... Ainda ha uma outra objeccdo, do meu género, a
liquidar... Pode concordar-se que o sistema anarquista é realizavel, mas pode
duvidar-se que ele seja realizavel de chofre -isto é, que se possa passar da sociedade
burguesa para a sociedade livre sem haver um ou mais estados ou regimes
intermédios. Quem fizer essa objeccdo aceita como boa, e como realizavel, a
sociedade anarquista; mas palpita-lhe que tem que haver um estado qualquer de
transicéo entre a sociedade burguesa e ela.

“"Ora muito bem. Suponhamos que assim €. O que é esse estado intermédio? O
nosso fim é a sociedade anarquista, ou livre; esse intermédio s6 pode ser, portanto,
um estado de preparacdo da humanidade para a sociedade livre. Essa preparagdo ou
é material, ou é simplesmente mental; isto é, ou é uma série de realizacbes materiais
ou sociais que vdo adaptando a humanidade a sociedade livre, ou € uma simples
propaganda gradualmente crescente e influente, que vai preparando mentalmente a
deseja-la ou aceita-la."

“"Vamos ao primeiro caso, a adaptacdo gradual e material da humanidade a
sociedade livre. E impossivel; é mais que impossivel: é absurdo. N&o ha adaptacio
material sendo uma cousa que ja hd. Nenhum de nés se pode adaptar materialmente
ao meio social do século XXIII, mesmo que saiba o que ele serd; e ndo se pode
adaptar materialmente porque o século XXIII e o seu meio social ndo existem



materialmente ainda. Assim, chegamos a conclusdo que, na passagem da sociedade
burguesa para a sociedade livre, a Unica parte que pode haver de adaptacdo, de
evolugdo ou de transicdo ¢ mental, é a gradual adaptacdo dos espiritos a ideia da
sociedade livre... Em todo o caso, no campo da adaptacdo material, ainda ha uma
hipotese..."

-Irra com tanta hipétese!...

- O filho, 0 homem IGcido tem que examinar todas as objeccdes possiveis e de as
refutar, antes de se poder dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo é
em resposta a uma pergunta que V. me fez...

- Esta bem.

- No campo da adaptac&o material, dizia eu, ha em todo o caso um outra hipotese. E
a da ditadura revolucionaria.

- Da ditadura revolucionaria como?

- Como eu lhe expliquei, ndo pode haver adaptacdo material a uma coisa que nédo
existe, materialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revolucao
social, fica implantada j&, ndo a sociedade livre (porque para essa ndo pode a
humanidade ter ainda preparacédo), mas uma ditadura daqueles que querem implantar
a sociedade livre. Mas existe ja , ainda que em esboco ou em comeco, existe ja
materialmente qualquer coisa da sociedade livre. Ha j& portanto uma coisa material,
a que a humanidade se adapte. E este 0 argumento com que as bestas que defendem
a ditadura do proletariado” a defenderiam se fossem capazes de argumentar ou de
pensar. O argumento, é claro, ndo é deles: € meu. Ponho-o, como objec¢do, a mim
mesmo. E, como Ihe vou mostrar..., € falso.

““Um regime revolucionario, enquanto existe, e seja qual for o fim a que visa ou a
ideia que o conduz, é materialmente s6 uma coisa -um regime revolucionario. Ora
um regime revolucionario quer dizer uma ditadura de guerra, ou, nas verdadeira
palavras, um regime militar despdtico, porque o estado de guerra é imposta a
sociedade por uma parte dela -aquela parte que assumiu revolucionariamente o
poder. O que é que resulta? Resulta que quem se adaptar a esse regime, como a
Unica coisa que ele é materialmente, imediatamente, € um regime militar despotico,
adapta-se a um regime militar despético. A ideia, que conduziu os revolucionarios, o
fim, a que visaram, desapareceu por completo da realidade social, que € ocupada
exclusivamente pelo fenémeno guerreiro. De modo que o que sai de uma ditadura



revolucionaria -e tanto mais completamente saira, quanto mais tempo essa ditadura
durar - uma sociedade guerreira do tipo ditatorial, isto €, um despotismo militar.
Nem mesmo podia ser outra coisa. E foi sempre assim. Eu ndo sei muita historia,
mas 0 que sei acerta com isto; nem podia deixar de acertar. O que saiu das agitacoes
politicas de Roma? O Império Romano e seu despotismo militar. O que saiu da
Revolucdo Francesa? Napoledo e seu despotismo militar. E V. verd o que sai da
Revolugédo Russa... Qualquer coisa que vai atrasar dezenas de anos a realizagdo da
sociedade livre... Também o que era de se esperar de um povo de analfabetos e de
misticos?..."

“Enfim, isto ja esta fora de conversa... V. percebeu o0 meu argumento?"
-Percebi perfeitamente.

-V. compreende portanto que eu cheguei a esta conclusdo: Fim: a sociedade
anarquista, a sociedade livre; meio: a passagem, sem transi¢cdo, da sociedade
burguesa para a sociedade livre. Esta passagem seria preparada e tornada possivel
por uma propaganda intensa, completa, absorvente, de modo a predispor todos os
espiritos e enfraquecer todas as resisténcias. E claro que por ““propaganda” nio
entendo sé a pela palavra escrita e falada: entendo tudo, ac¢do indirecta ou directa,
quanto pode predispor para a sociedade livre e enfraquecer a resisténcia a sua vinda.
Assim, ndo tendo quase resisténcia nenhuma que vencer, a revolucdo social, quando
viesse, seria rapida, facil, e ndo teria que estabelecer nenhuma ditadura
revolucionaria, por ndo ter contra quem aplica-la. Se isto ndo pode ser assim, € que 0
anarquismo ¢ irrealizavel; e, se o anarquismo ¢€ irrealizavel, s6 é defensavel e justa,
como ja Ihe provei, a sociedade burguesa.”

“"Ora ai tem V. por que e como eu me tornei anarquista, e por que e como rejeitei,
como falsas e antinaturais, as outras doutrinas sociais de menor ousadia.”

“E pronto... Vamos l& continuar a minha historia."

Fez explodir um fosforo, e acendeu lentamente o charuto. Concentrou-se, e de ai a
pouco prosseguiu.

“’Havia varios outros rapazes com as mesmas opinides que eu. A maioria era de
operarios, mas havia um ou outro que o nao era; o que todos éramos era pobres, e,
que me lembre, ndo éramos muito estupidos. A gente tinha uma certa vontade de



propaganda, de espalhar as nossas ideias. Queriamos para nds e para 0s outros para a
humanidade inteira -uma sociedade nova, livre destes preconceitos todos, que fazem
0s homens desiguais artificialmente e lhes impdem inferioridades, sofrimentos,
estreitezas, que a Natureza lhes ndo tinha imposto. Por mim, o que eu lia
confirmava-me nestas opinides. Em livros libertarios baratos -os que havia ao
tempo, e eram ja bastantes - li quase tudo. Fui a conferéncias e comicios dos
propagandistas do tempo.

Cada livro e cada discurso me convencia mais da certeza e da justica das minhas
ideias. O que eu pensava entéo - repito-lhe, meu amigo, - € 0 que penso hoje, a Unica
diferenca é que entdo pensava-o sO, hoje penso-o e pratico-o.

- Pois sim; isso, até onde vai, esta muito bem. Esta muito certo que V. se tornasse
anarquista assim, e vejo perfeitamente que V. era anarquista. Ndo preciso mais
provas disso..., como é que saiu de ai sem contradicdo... Isto é, mais ou menos ja
calculo...

-Néo, nédo calcula nada... Eu sei 0 que V. quer dizer... V. baseia-se nos argumentos
que acaba de ouvir, e julga que eu achei o anarquismo irrealizavel e por isso, como
Ihe disse, s6 defensavel e justa a sociedade burguesa -néo é?...

-Sim, calculei que fosse mais ou menos isso...

-Mas como o podia ser, se desde o principio da conversa lhe tenho dito e repetido
que sou anarquista, que ndo so o fui mas o continuo sendo? Se eu me tivesse tornado
bangueiro e comerciante pela razdo que V. julga, eu ndo era anarquista, era burgués.

-Sim, V. tem razdo... Mas entdo como diabo...? Va |4, va dizendo...

-Como lhe disse, eu era (fui sempre) mais ou menos lucido, e também um homem de
accdo. Essas sdo qualidades naturais; ndo mas puseram no berco (se é que tive
berco), eu é que as levei para la. Pois bem. Sendo anarquista, eu achava insuportavel
ser anarquista passivamente, s6 para ir ouvir discursos e falar nisso com 0s amigos.
N&o: era preciso fazer qualquer coisa! Era preciso trabalhar e lutar pela causa dos
oprimidos e das vitimas das convencdes sociais! Decidi meter ombros a isso,
conforme pudesse. Pus-me a pensar como € que eu poderia ser Gtil & causa libertéria.
Pus-me a tragcar o meu plano de acgéo.

O que quer o anarquista? Liberdade -a liberdade para si e para os outros, para a
humanidade inteira. Quer estar livre da influéncia ou da presséo das ficgdes sociais;
quer ser livre tal qual nasceu e pareceu no mundo, que € como em justica deve ser; e



quer essa liberdade para si e para todos os mais. Nem todos podem ser iguais perante
a Natureza: uns nascem altos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais
inteligentes, outros menos... Mas todos podem ser iguais de ai em diante; sé as
ficcbes sociais o evitam. Essas ficgdes sociais é que era preciso destruir."

““Era preciso destrui-las... Mas ndo me escapou uma coisa: era preciso destrui-las...
mas em proveito da liberdade, e tendo sempre em vista a criagdo da sociedade livre.
Porque isso de destruir as ficgOes sociais tanto pode ser para criar liberdade, ou
preparar o caminho da liberdade, como para estabelecer outras ficgcdes sociais
diferentes, igualmente mas porque igualmente ficcbes. Aqui € que era preciso
cuidado.

Era preciso acertar com um processo de ac¢do, qualquer que fosse a sua violéncia ou
a sua nao-violéncia (porque contra as injusticas sociais tudo era legitimo), pelo qual
se contribuisse para destruir as fic¢bes sociais sem, a0 mesmo tempo, estorvar a
criacdo da liberdade futura; criando j& mesmo, caso fosse possivel, alguma coisa da
liberdade futura.

“E claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em ndo estorvar, ¢ a liberdade
futura e, no presente, a liberdade dos oprimidos pelas ficgdes sociais. Claro esta que
ndo temos que olhar a ndo estorvar a " liberdade" dos poderosos, dos bem situados,
de todos que representam as ficcOes sociais e tém vantagens delas. Essa ndo €
liberdade; é a liberdade de tiranizar, que é o contrario da liberdade. Essa pelo
contrario, é o que mais deviamos pensar em estorvar e em combater. Parece-me que
isto esta claro..."

-Esta clarissimo. Continue...

-Para quem quer o anarquismo a liberdade? Para a humanidade inteira. Qual é a
maneira de se conseguir a liberdade para a humanidade inteira? Destruir por
completo todas as fic¢bes sociais? J& Ihe antecipei a explicagdo, quando, por causa
da sua pergunta, discuti 0s outros sistemas avancgados e Ihe expliquei como e por que
era anarquista... V. lembra-se da minha conclusao?...

- Lembro...

-... Uma revolucéo social subita, brusca, esmagadora, fazendo a sociedade passar, de
um salto, do regime burgués para a sociedade livre. Esta revolucdo social preparada
por um trabalho intenso e continuo, de accdo directa e indirecta, tendente a dispor
todos os espiritos para a vinda da sociedade livre, e a enfraquecer até ao estado
comatoso todas as resisténcias da burguesia. Escuso de lhe repetir as razdes que



levam inevitavelmente a esta conclusao, a dentro do anarquismo; ja Ihe expus e V. ja
a percebeu.

-Sim.

-Essa revolucéo seria preferivelmente mundial, simultanea em todos os pontos, ou
0s pontos importantes, do mundo; ou ndo sendo assim, partindo rapidamente de uns
para outros, mas em todo o caso, em cada ponto, isto é, em cada nacdo, fulminante e
completa.

“"Muito bem. O que poderia eu fazer para esse fim? Sé por mim, ndo a poderia fazer
a ela, a revolugdo mundial, nem mesmo poderia fazer a revolugdo completa na parte
referente ao pais onde estava. O que podia era trabalhar, na inteira medida do meu
esforco, para fazer a preparacdo para essa revolugdo. Ja lhe expliquei como:
combatendo, por rodos 0s meios acessiveis, as fic¢des sociais; ndo estorvando nunca
ao fazer esse combate ou a propaganda da sociedade livre, nem a liberdade futura,
nem a liberdade presente dos oprimidos; criando ja, sendo possivel, qualquer coisa
da futura liberdade."

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomecou.

-Ora aqui, meu amigo, pus eu a minha lucidez em accdo. Trabalhar para o futuro,
estd bem, pensei eu; trabalhar para os outros terem liberdade, esta certo. Mas entao
eu? Eu ndo sou ninguém? Se eu fosse cristdo, trabalhava alegre mente pelo futuro
dos outros, porque la tinha a minha recompensa no céu; mas tambem, se eu fosse
cristdo, ndo era anarquista, porque entdo as tais desigualdades sociais ndo tinham
importancia na nossa curta vida: eram s6 condi¢Ges da nossa provagdo, e la seriam
compensadas na vida eterna. Mas eu ndo era cristdo, como ndo sou, e perguntava-
me: mas por quem é que eu vou me sacrificar nisto tudo? Mais ainda: por que € que
eu me vou sacrificar?

“"Vieram-me momentos de descrenca; e V. compreende que era justificada... Sou
materialista, pensava eu; ndo tenho mais vida que esta; para que hei de ralar-me com
propagandas e desigualdades sociais, e outras histdrias, quando posso gozar e
entreter-me muito mais se ndo me preocupar com isso? Quem tem sé esta vida,
guem ndo cré na vida eterna, quem ndo admite lei sendo a Natureza, quem se opde
ao Estado porque ele ndo é natural, ao casamento porque ele ndo é natural, ao
dinheiro porque ele ndo é natural, porque cargas-d'agua € que defende o altruismo e



o sacrificio pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio também
ndo sdo naturais? Sim, a mesma légica que me mostra que um homem ndo nasce
para ser casado, ou para ser portugués, ou para ser rico ou pobre, mostra-me também
que ele ndo nasce para ser solidario, que ele ndo nasce sendo para ser ele-préprio, e
portanto o contrario de altruista e solidario, e portanto exclusivamente egoista."

“"Eu discuti a questdo comigo mesmo. Repara tu, dizia eu para mim, que nascemos
pertencentes a espécie humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os
homens. Mas a ideia de "dever' era natural? De onde é que vinha esta ideia de
“dever'? Se esta ideia de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estar, a minha
comodidade, o meu instinto de conservacdo e outros meus instintos naturais, em que
divergia a accdo dessa ideia da accdo de qualquer ficcdo social, que produz em nés
exactamente o mesmo efeito?"

“"Esta ideia de dever, isto de solidariedade humana; s6 podia considerar-se natural se
trouxesse consigo uma compensacao egoista, porque entdo, embora em principio
contrariasse 0 egoismo natural, se dava a esse egoismo uma compensacao, sempre,
no fim de contas, o ndo contrariava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifica-lo,
ndo é natural; sacrificar um prazer a outro, é que ja esta dentro da Natureza: é, entre
duas cousas naturais que se nao podem ter ambas, escolher uma, o que esta bem.

Ora que compensagdo egoista, ou natural, podia dar-me a dedicacdo a causa da
sociedade livre e da futura felicidade humana? So6 a consciéncia de dever cumprido,
do esforco para um fim bom; e nenhuma destas coisas € uma compensacdo egoista,
nenhuma destas coisas € um prazer em si, mas um prazer, se 0 é, nascido de uma
ficcdo social, como pode ser 0 prazer de ser imensamente rico, ou o prazer de ter
nascido em um boa posi¢édo social."

“"Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de descrenca... Senti-me
desleal & minha prépria doutrina, traidor a ela... Mas em breve passei sobre tudo isto.
A ideia de justica ca estava, dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia
que havia um dever superior a preocupacao sé ca do meu destino. E fui para diante
na minha intencéo."

-N&o me parece que essa deciséo revelasse uma grande lucidez da sua parte... V. ndo
resolveu a dificuldade... V. foi para diante por um impulso absolutamente
sentimental...

-Sem duvida. Mas o que Ihe estou contando agora € a historia de como me tornei
anarquista, e de como o continuei sendo, e continuo. Vou-lhe expondo lealmente as
hesitacdes e as dificuldades que tive, e como as venci. Concordo que, naquele



momento, venci a dificuldade I6gica com o sentimento, e ndo com o raciocinio. Mas
V. ha-de ver que, mais tarde, quando cheguei a plena compreensdo da doutrina
anarquista, esta dificuldade, até entdo logicamente sem resposta, teve a sua solucéo
completa e absoluta.

-E curioso...

-E... Agora deixe-me continuar na minha historia. Tive esta dificuldade, e resolvi-a
se bem que mal, como Ihe disse. Logo a seguir, e na linha dos meus pensamentos,
surgiu-me outra dificuldade que também me atrapalhou bastante.

“Estava bem -vamos la -que estivesse disposto a sacrificar-me, sem recompensa
nenhuma propriamente pessoal, isto €, sem recompensa nenhuma verdadeiramente
natural. Mas suponhamos que a sociedade futura ndo dava em nada do que eu
esperava, que nunca havia a sociedade livre, e que diabo € que eu, nesse case, me
estava sacrificando? Sacrificar-me a uma ideia sem recompensa pessoal, sem eu
ganhar nada com o meu esforgo por essa ideia, va; mas sacrificar-me sem ao menos
ter a certeza de que aquilo para que eu trabalhava, existiria um dia, sem que a
prépria ideia ganhasse com 0 meu esforgo -isso era um pouco mais forte... Desde ja
Ihe digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo processo sentimental por que resolvi
a outra; mas advirto-o também que, do mesmo modo que a outra, resolvi esta pela
I6gica, automaticamente, quando cheguei ao estado plenamente consciente do meu
anarquismo... V. depois verd... Na altura do que Ihe estou contando, sai-me do apuro
com uma ou duas frases ocas. "Eu fazia 0 meu dever para com o futuro; o futuro que
fizesse 0 seu para comigo'... Isto, ou cousa que o valha..."

“Expus esta conclusdo, ou, antes estas conclusbes, aos meus camaradas, e eles
concordaram todos comigo concordaram todos que era preciso ir para a frente e
fazer tudo pela sociedade livre. E a verdade que um ou outro, dos mais inteligentes,
ficaram um pouco abalados com a exposi¢do, ndo porgue ndo concordassem, mas
porque nunca tinham visto as coisas assim claras, nem 0s bicos que estas coisas
tém... Mas enfim, concordaram todos... Iriamos todos trabalhar pela grande
revolucdo social, pela sociedade livre, quer o futuro nos justificasse, quer nao!
Formamos um grupo, entre gente certa, e comegamos uma grande propaganda -
grande, é claro, dentro dos limites do que podiamos fazer. Durante bastante tempo,
no meio de dificuldades, embrulhadas, e por vezes perseguicbes, la fomos
trabalhando pelo ideal anarquista.”



O banqueiro, chegado aqui, fez uma pausa um pouco mais longa. N&o acendeu o
charuto, que estava outra vez apagado. De repente teve um leve sorriso, e, com o ar
de quem chega ao ponto importante, fitou-me com mais insisténcia e prosseguiu,
clarificando mais a voz e acentuando mais as palavras.

-Nesta altura, disse ele, apareceu uma coisa nova. ~ Nesta altura" é modo de dizer.
Quero dizer que, depois de alguns meses desta propaganda, comecei a reparar numa
nova complicacdo, e esta € que era a mais séria de todas, esta € que era séria a
valer...

V. recorda-se, ndo é verdade? Daquilo em que eu, por um raciocinio rigoroso,
assentei que devia ser o processo de ac¢do dos anarquistas... Um processo, ou
processos, quaisquer pelo qual se contribuisse para destruir as ficgcdes sociais sem,
ao mesmo tempo, estorvar a criacdo da liberdade futura, sem, portanto, estorvar em
coisa nenhuma a pouca liberdade dos atuais oprimidos pelas ficcdes sociais; um
processo que, sendo possivel, criasse ja alguma coisa da liberdade futura...”

“"Pois bem: uma vez assente este critério, nunca mais deixei de o ter presente... Ora,
na altura da nossa propaganda em que estou falando, descobri uma coisa. No grupo
de propaganda - ndo éramos muitos; éramos quarenta, salvo erro -dava-se este caso:
criava-se tirana."

-Criava-se tirania?... Criava-se tirania como?

-Da seguinte maneira... Uns mandavam em outros e levavam-nos para onde
queriam; uns impunham-se a outros e obrigavam-nos a ser o que eles queriam; uns
arrastavam outros por manhas e por artes para onde eles queriam. N&o digo que
fizessem isto em coisas graves; mesmo, ndo havia coisas graves ali em que o
fizessem. Mas o fato € que isto acontecia sempre e todos os dias, e dava-se ndo so
em assuntos relacionados com a propaganda, como fora deles, em assuntos vulgares
da vida. Uns iam insensivelmente para chefes, outros insensivelmente para
subordinados. Uns eram chefes por imposi¢do; outros eram chefes por manha. No
fato mais simples isto se via. Por exemplo: dois dos rapazes iam juntos por uma rua
fora; chegavam ao fim da rua, e um tinha que ir para a direita e outro para a
esquerda; cada um tinha conveniéncia em ir para o seu lado. Mas o que ia para a
esquerda dizia para o outro, "venha V. comigo por aqui"; o outro respondia, e era
verdade, “"Homem, ndo posso; tenho que ir por ali" por esta ou aquela razdo... Mas
afinal, contra sua vontade e sua conveniéncia, la ia com o outro para a esquerda...
Isto era uma vez por persuasdo, outra vez por simples insisténcia, uma terceira vez



por um outro motivo qualquer... Isto é, nunca era por uma razdo ldgica; havia
sempre nesta imposicdo e nesta subordinacdo qualquer coisa de espontaneo, de
como que instintivo... E como neste caso simples, em todos 0s outros casos; desde
0S Menos até aos mais importantes...

V. vé bem o caso?

-Vejo. Mas que diabos ha de estranho nisso? Isso é tudo quanto ha de mais natural...

-Serd. J& vamos a isso. O que lhe peco que note é que é exactamente o contrario da
doutrina anarquista. Repare bem que isto se passava num grupo pequeno, num grupo
sem influéncia nem importancia, num grupo a quem néo estava confiada a solucéo
de nenhuma questéo grave ou decisdo sobre qualquer assunto de vulto. E repare que
se passava hum grupo de gente que se unira especialmente para fazer o que pudesse
para o fim anarquista -isto é, para combate, tanto quando possivel, as fic¢des sociais,
e criar, tanto quando possivel, a liberdade futura. V. reparou bem nestes dois
pontos?

- Reparei.

-Veja agora bem o que isto representa... Um grupo pequeno, de gente sincera
(garanto-lhe que era sincera!), estabelecido e unido expressamente para trabalhar
pela causa da liberdade, tinha, no fim de uns meses, conseguido s6 uma coisa de
positivo e concreto -a criagédo entre si de tirania. E repare que tirania... Ndo era uma
tirania derivada da accdo das ficcBes sociais, que, embora lamentavel, seria
desculpavel, até certo ponto, ainda que menos em nos, que combatiamos essas
ficches, que em outras pessoas; mas enfim, viviamos em meio de uma sociedade
baseada nessas ficches e ndo era inteiramente culpa nossa se ndo pudéssemos de
todo fugir a sua accdo. Mas ndo era isso. Os que mandavam nos outros, ou 0S
levavam para onde queriam, ndo faziam isso pela forca do dinheiro, ou da posigéo
social, ou de qualquer autoridade de natureza ficticia, que se arrogassem; faziam-no
por uma acc¢do de qualquer espécie fora das ficgbes sociais, uma tirania nova. E era
uma tirania exercida sobre gente essencialmente oprimida ja pelas ficgdes sociais.
Era, ainda por cima, tirania exercida entre si por gente cujo intuido sincero ndo era
sendo destruir tirania e criar liberdade.

“"Agora ponha 0 caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando ja de
questdes importantes e de decisbes de caracter fundamental. Ponha esse grupo a
encaminha os seus esfor¢os, como 0 nosso, para a formagdo de um sociedade livre.
E agora diga-me se através desse carregamento de tiranias entrecruzadas V. entrevé



qualquer sociedade futura que se pareca com uma sociedade livre ou com um
humanidade digna de si propria..."

-Sim: isso € muito curioso...

-E curioso, ndo é?...E olhe que hé& pontos secundarios também muito curiosos... Por
exemplo: a tirania do auxilio...

-A qué?

-A tirania do auxilio. Havia entre nés quem, em vez de mandar nos outros, em vez
de se impor aos outros, pelo contrario os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o
contrério, nio é verdade? Pois olhe que é o mesmo. E a mesma tirania nova. E do
mesmo modo ir contra 0s principios anarquistas.

- Essa é boa? Em qué?

-Auxiliar alguém, meu amigo, € tomar alguém por incapaz; se esse alguém néo é
incapaz, é ou fazé-lo tal, ou sup6-lo tal, e isto é, no primeiro caso uma tirania, e no
segundo um desprezo. Num caso cerceia-se a liberdade de outrem; no outro caso
parte-se, pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem é desprezivel e
indigno ou incapaz de liberdade.

“"Voltemos ao nosso caso... V. vé bem que este ponto era gravissimo. Va que
trabalhassemos pela sociedade futura sem esperarmos que ela nos agradecesse, ou
arriscando-nos, mesmo, a que ela nunca viesse. Tudo isso, va. Mas o que era demais
era estarmos trabalhando para um futuro de liberdade e ndo fazermos, de positivo,
mais que criar tirania, e ndo sé tirania, mas tirania nova, e tirania exercida por nos,
0s oprimidos, uns sobre o0s outros. Ora isto € que ndo pode ser..."

“"Pus-me a pensar. Aqui havia um erro, um desvio qualquer. Os nossos intuitos eram
bons; as nossas doutrinas pareciam certas; seriam errados 0S n0ssos processos? Com
certeza que deveriam ser. Mas onde diabo estava o0 erro? Pus-me a pensar nisso e ia
dando em doido. Um dia, de repente, como acontece sempre nestas coisas, dei com a
solugéo. Foi o grande dia das minhas teorias anarquistas; o dia em que descobri, por
assim dizer, a técnica do anarquismo."

Olhou-me um momento sem me olhar. Depois continuou, no mesmo tom.



- Pensei assim... Temos aqui uma tirania nova, uma tirania que néo é derivada das
ficcOes sociais. Entdo de onde é que ela derivada? Sera derivada das qualidades
naturais? Se é, adeus sociedade livre! Se uma sociedade onde estdo em operacdo
apenas as qualidades naturais dos homens -aquelas qualidades com que eles nascem,
que devem sé a Natureza, e sobre as quais ndo temos poder nenhum -, se uma
sociedade onde estdo em operacdo apenas essas qualidades é um amontoado de
tiranias, quem é que vai mexer o dedo minimo para contribuir para a vinda dessa
sociedade? Tirania por tirania, fique a que esta, que ao menos € aquela a que
estamos habituados, e que por isso fatalmente sentimos menos que estariamos uma
tirania nova, e com o caracter terrivel de todas as coisas tiranicas que Sao
directamente da Natureza -0 ndo haver revolta possivel contra ela, como ndo ha
revolucdo contra ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se preferia ter
nascido alto. Mesmo, eu ja Ihe provei que, se por qualquer razdo ndo € realizavel a
sociedade anarquista, entdo deve existir, por ser mais natural que qualquer outra
salvo aquela, a sociedade burguesa.

“"Mas seria esta tirania, que nascia assim entre nos, realmente derivada das
qualidades naturais? Ora o que sdo as qualidades naturais? S&o o grau de
inteligéncia, de imaginacéo, de vontade, etc., com que cada um nasce -isto no campo
mental, é claro, porque as qualidades naturais fisicas ndo vém para o caso. Ora um
tipo que, sem ser por uma razéo derivada das ficcOes sociais, manda noutro, por
forca que o faz por Ihe ser superior em uma ou outra das qualidades naturais.
Domina-o pelo emprego das suas qualidades naturais. Mas ha uma coisa a ver: esse
emprego das qualidades naturais sera legitimos, isto é, sera natural?"

“Ora qual é o emprego natural das nossas qualidades naturais? O servir os fins
naturais da nossa personalidade. Ora dominar alguém sera um fim natural da nossa
personalidade? Pode sé-lo; ha um caso em que pode sé-lo: é quando esse alguém
estd para nds num lugar de inimigo. Para o anarquista, é claro, quem estd num lugar
de inimigo, é qualquer representante das fic¢bes sociais e da sua tirania; mais
ninguém, porque todos os outros homens sdo homens como ele e camaradas
naturais. Ora, V. bem V&, o caso da tirania, que tinhamos estado criando, era
exercida sobre homens como nds, camaradas naturais, e, mais ainda, sobre homens
duas vezes nossos camaradas, porque o eram também pela comunhdo do mesmo
ideal.

Conclusdo: esta nossa tirania, se ndo era derivada das fic¢bes sociais, também néo
era derivada das qualidades naturais; era derivada duma aplicagdo errada, duma
perversdo, das qualidades naturais. E essa perversao, de onde é que provinha?"



“"Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de 0 homem ser naturalmente mau, e
portanto todas as qualidades naturais serem naturalmente pervertidas; ou de uma
perversdo resultante da longa permanéncia da humanidade numa atmosfera de
ficcbes sociais, todas elas criadoras de tirania, e tendente, portanto, a tornar ja
instintivamente tirdnico o uso mais natural das qualidades mais naturais. Ora, destas
duas hipéteses, qual é que seria a verdadeira? De um modo satisfatorio -isto é,
rigorosamente légico ou cientifico -era impossivel determinar. O raciocinio ndo
pode entrar com o problema, porque ele é de ordem histérica, ou cientifica, e
depende do conhecimento de fatos. Por seu lado, a ciéncia também nos nédo ajuda,
porque, por mais longe que recuemos na historia, encontramos sempre 0 homem
vivendo sob um ou outro sistema de tirania social, e portanto sempre num estado
que nos ndo permite averiguar como € o homem quando vive em circunstancias pura
e inteiramente naturais. Nao havendo maneira de determinar ao certo, temos que
pender para o lado da maior probabilidade; e a maior probabilidade esta na segunda
hipdtese. E mais natural supor que a longuissima permanéncia da humanidade em
ficcBes sociais criadoras de tirania faga cada homem nascer ja com as suas qualidade
naturais pervertidas no sentido de tiranizar, do que supor que qualidades naturais
podem ser naturalmente pervertidas, o que, de certo modo, representa una
contradicdo. Por isso o pensador decide-se, como eu me decidi, com uma quase
absoluta seguranca, pela segunda hipdtese."

“Temos, pois, que uma coisa € evidente... No estado social presente ndo € possivel
um grupo de homens, por bem intencionados que estejam todos, por preocupados
que estejam todos s6 em combater as ficcBes sociais e em trabalhar pela liberdade,
trabalharem juntos sem que espontaneamente criem entre si tirania, sem criar entre si
uma tirania nova, suplementar a das ficgdes sociais, sem destruir na pratica tudo
quanto querem na teoria, sem involutariamente estorvar o mais possivel o préprio
intuito que querem promover. O que hé a fazer? E muito simples... E trabalharmos
todos para 0 mesmo fim, mas separados."

-Separados?

-Sim. V. ndo seguiu 0 meu argumento?

-Segui.

-E ndo acha ldgica, ndo acha fatal esta conclusao?

-Acho, sim, claro... Disse eu: trabalharmos todos para 0 mesmo fim, mas separados.



Trabalharmos todos para 0 mesmo fim anarquista, cada um contribui com o seu
esforco para a destruicdo das ficgGes sociais, que € para onde o dirige, e para a
criacdo da sociedade livre do futuro; e trabalhando separados ndo podemos, de modo
nenhum, criar tirania nova, porque nenhum tem accdo sobre o outro, € ndo pode
portanto, nem, dominando-o, diminuir-lhe a liberdade, nem, auxiliando-o, apagar-
Iha.

“"Trabalhando assim separados e para 0 mesmo fim anarquista, temos as duas
vontades -a do esforco, e a da ndo criagdo de tirania nova. Continuamos unidos,
porque o estamos moralmente e trabalhamos do mesmo modo para 0 mesmo fim;
continuamos anarquistas, porque cada um trabalha para a sociedade livre; mas
deixamos de ser traidores, voluntarios ou involuntarios, a nossa cousa, deixamos
mesmo de poder sé-lo, porque nos colocamos, pelo trabalho anarquista isolado, fora
da influéncia deletéria das ficgdes sociais, no seu reflexo hereditario sobre as
qualidades que a Natureza deu."

“E claro que toda esta tactica se aplica ao que eu chamei de periodo de preparacéo
para a revolugdo social. Arruinadas as defesas burguesas, e reduzida a sociedade
inteira ao estado de aceitacdo das doutrinas anarquistas, faltando sé fazer a
revolucdo social, entdo, para o golpe final, é que ndo pode continuar a accdo
separada. Mas nessa altura, j& a sociedade livre estard virtualmente chagada; ja as
coisas serdo de outra maneira. A tactica a que me refiro so diz respeito a ac¢do
anarquista em meio da sociedade burguesa, como agora, CoOmo no grupo a que eu
pertencia.”

“"Era esse -até que enfim! - o verdadeiro processo anarquista. Juntos, nada valiamos,
que importasse, e, ainda por cima, nos tiranizavamos, e nos estorvavamos uns aos
outros e as nossas teorias. Separados, pouco também conseguiriamos, mas a0 menos
ndo estorvdvamos a liberdade, ndo cridvamos tirania nova; 0 que conseguiamos,
pouco que fosse, era realmente conseguido, sem desvantagem nem perda. E, de mais
a mais, trabalhdvamos assim separados, aprendiamos a confiar mais em nos
mesmos, a Ndo Nos encostarmos uns aos outros, a tornarmo-nos mais livres ja, a
prepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos outros pelo nosso exemplo, para o
futuro.”

“Fiquei radiante com essa descoberta. Fui logo exp6-la aos meus camaradas... Foi
uma das poucas vezes em que fui estipido na minha vida. Imagine V. que eu estava

tdo cheio da minha descoberta que esperava que eles concordassem...”

- Nao concordaram, é claro...



- Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo
protestou!... N&o era isso!... 1sso ndo podia ser!... Mas ninguém dizia o0 que era ou 0
que € que havia de ser. Argumentei e argumentei, €, em resposta aos meus
argumentos, ndo obtive sendo frases, lixo coisas como essas que 0S Mministros
respondem nas camaras quando nao tém resposta nenhuma... Entdo é que eu vi com
que bestas e com que covarddes estava metido! Desmascararam-se. Aguela corja
tinha nascido para escravos. Queriam ser anarquistas a custa alheia. Queriam a
liberdade, logo que fossem os outros que lha arranjassem, logo que Ihe fosse dada
como um rei da um titulo! Quase todos eles sdo assim, os grandes lacaios!

- E V., escamou-se?

- Se me escamei! Enfureci-me! Pus-me aos coices. Dei por paus e por pedras. Quase
que me peguei com dois ou trés deles. E acabei por me vir embora. Isolei-me. Veio-
me um nojo aquela carneirada toda, que V. ndo imagina! Quase que descri no
anarquismo. Quase que decidi ndo me importar mais com tudo aquilo. Mas,
passados uns dias, voltei a mim. Pensei que o ideal anarquista estava acima destas
quezilias. Eles ndo queriam sé brincar aos libertarios? N&o estava eu para brincar
num caso desses. Eles ndo tinham forca para combater sendo encostados uns aos
outros, e criando, entre si, um simulacro novo da tirania que diziam querer
combater? Pois que o fizessem, 0s parvos, se ndo serviam para mais. Eu é que néo ia
ser burgués por tdo pouco.

“"Estava estabelecido que, no verdadeiro anarquismo, cada um tem que, por sua
prépria forgas, criar liberdade e combater as ficgdes sociais. Pois por minha propria
forcas eu ia criar liberdade e combater as ficges sociais. Ninguém queria seguir-me
no verdadeiro caminho anarquista? Seguiria eu por ele. Iria eu s6, com 0S meus
recursos, com a minha fé, desacompanhado até do apoio mental dos que tinham sido
meus camaradas, contra as ficgdes sociais inteiras. Ndo digo que fosse um belo
gesto, nem um gesto herodico. Foi simplesmente um gesto natural. Se o caminho
tinha que ser seguido por cada um separadamente, eu ndo precisava de mais
ninguém para o seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes principios e nestas
circunstancias que decidi, por mim s6, combater as fic¢des sociais."

Suspendeu um pouco o discurso, que se Ihe tornara quente e fluido. Retomou-o de
ali a pouco, com a voz ja mais sossegada.



-E um estado de guerra, pensei eu, entre mim e as ficgdes sociais. Muito bem. O que
posso eu fazer contra as ficgdes sociais? Trabalho sozinho, para ndo poder, de modo
nenhum, criar qualquer tirania. Como posso eu colaborar sozinho na preparacdo da
revolucdo social, na preparacdo da humanidade para a sociedade livre? Tenho que
escolher um de dois processos, dos dois processos que ha; caso, é claro, ndo possa
servir-me de ambos. Os dois processos, sdo a ac¢do indirecta, isto é, a propaganda, e
a accao directa, de qualquer espécie.

“"Pensei primeiro na ac¢do indirecta, isto €, na propaganda. Que propaganda poderia
eu fazer s6 por mim? A parte esta propaganda que sempre se vai fazendo em
conversa, com este ou aquele, ao acaso e servindo-nos de todas as oportunidades, o
que eu queria saber era se a ac¢do indirecta era um caminho por onde eu pudesse
encaminhar a minha actividade de anarquista energicamente, isto é, de modo a
produzir resultados sensiveis. Vi logo que ndo podia ser. Ndo sou orador e ndo sou
escritor. Quero dizer, sou capaz de falar em puablico, se for preciso, e sou capaz de
escrever um artigo de jornal; mas 0 que eu queria averiguar era se 0 meu feitio
natural indicava que, especializando-me na accdo indirecta, de qualquer das duas
especies ou em ambas, eu poderia obter resultados mais positivos para a ideia
anarquista que especializando os meus esfor¢cos em qualquer outro sentido. Ora a
accdo é sempre mais proveitosa que a propaganda, excepto para os individuos cujo
feitio os indica essencialmente como propagandistas -0s grandes oradores, capazes
de electrizar multidGes e arrasta-las atras de si, ou 0s grandes escritores, capazes de
fascinar e convencer com os seus livros. N&o me parece que eu seja muito vaidoso,
mas, se 0 sou, ndo me da, pelo menos, para me envaidecer daquelas qualidades que
ndo tenho. E, como lhe disse, nunca me deu para me julgar orador ou escritor. Por
isso abandonei a ideia da accdo indirecta como caminho a dar a minha actividade
anarquista. Por exclusdo de partes, era forcado a escolher a acgéo directa, isto &, o
esforco aplicado a prética da vida, a vida real. Nao era a inteligéncia, mas a accao.
Muito bem. Assim seria."

“Tinha eu pois que aplicar a vida pratica o processo fundamental de acgédo
anarquista que eu ja tinha esclarecido -combater as ficcGes sociais sem criar tirania
nova, criando ja, caso fosse possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como
diabo se faz isso na préatica?"

“Ora 0 que é combater na pratica? Combater na préatica € a guerra, € uma guerra,
pelo menos. Como é que se faz guerra as ficgdes sociais? Antes de mais nada, como
é que se faz guerra? Como é que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de
duas maneiras: ou matando-o0 isto é, destruindo-o0; ou aprisionando-o, isto &,
subjugando-o, reduzindo-o a inactividade. Destruir as ficgdes sociais ndo podia eu



fazer; destruir as ficcBes sociais sO o podia fazer a revolugdo social. Até ali, as
ficcOes sociais podiam estar abaladas, cambaleando, por um fio; mas destruidas, s6 o
estariam com a vinda da sociedade livre e a queda positiva da sociedade burguesa. O
mais que eu poderia fazer nesse sentido era destruir -destruir no sentido fisico de
matar -um ou outro membro da classes representativas da sociedade burguesa.

Estudei o caso, e vi que era asneira. Suponha V. que eu matava um ou dois, ou uma
duzia de representante da tirania das ficcbes sociais... O resultado? As ficgdes
sociais ficariam abaladas? N&o ficariam. As ficgGes sociais ndo sdo como um
situacdo politica que pode depender de um pequeno numero de homens, de um so
homem por vezes.

O que hé& de mau nas fic¢des sociais sdo elas, no seu conjunto, e ndo os individuos
que as representam sendo por serem representantes delas. Depois, um atentado de
ordem social produz sempre uma reacc¢do; nao so tudo fica na mesma, mas, as mais
das vezes, piora. E, ainda por cima, suponha, como € natural, que, depois de um
atentado, eu era cacgado; era cacado e liquidado, de uma maneira ou outra. E suponha
que eu tinha dado cabo de uma duzia de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, e
resumo? Com a minha liquidacao, ainda que nao por morte, mas por simples prisdo
ou degredo, a causa anarquista pedia um elemento de combate; e os doze
capitalistas, que eu teria estendido, ndo eram doze elementos que a sociedade
burguesa tinha perdido, porque os elementos componentes da sociedade burguesa
ndo sdo elementos de combate, mas elementos puramente passivos, pois 0 “‘combate'
estd, ndo nos membros da sociedade burguesa, mas no conjunto de ficcdes sociais,
em que essa sociedade assenta. Ora as ficgOes sociais ndo sdo gente, em gquem se
possa dar tiros... V. compreende bem? N&o era como o soldado de um exército que
mata doze soldados de um exército contrario; era como um soldado que mata doze
civis danacdo do outro exército. E matar estupidamente, porque ndo se elimina
combatente nenhum... Eu ndo podia portanto pensar em destruir, nem no todo nem
em nenhuma parte, ficcBes sociais. Tinha entdo que subjugé-las, que vencé-las
subjugando-as, reduzindo-as a inactividade."

Apontou para mim o indicador direito subito.

- Foi o que eu fiz!

Retirou logo o gesto, e continuou.



-Procurei ver qual era a primeira, a mais importante, das fic¢cGes sociais. Seria a essa
que me cumpria, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir a
inactividade. A mais importante, da nossa época pelo menos, é o dinheiro. Como
subjugar o dinheiro, ou, em palavras mais precisas, a forca, ou a tirania do dinheiro?
Tornando-me livre da sua influéncia, da sua forca, superior portanto a influéncia,
reduzindo-o a inactividade pelo que me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia
respeito a mim, compreende V.?, porque eu é que o combatia; se fosse reduzi-lo a
inactividade pelo que respeita a toda a gente, isso ndo seria ja subjuga-lo, mas
destrui-lo, porque seria acabar de todo com a fic¢do do dinheiro. Ora eu ja lhe provei
que qualquer ficcdo social sé pode ser “destruida” pela revolucdo social, arrastada
com as outras na queda da sociedade burguesa.

““Como podia eu tornar-me superior a forca do dinheiro? O processo mais simples
era afastar-me da esfera da sua influéncia, isto €, da civilizagdo; ir para um campo
comer raizes e beber dgua das nascentes; andar nu e viver como animal. Mas isto,
mesmo que ndo houvesse dificuldade em fazé-lo, ndo era combater uma ficcdo
social; ndo era mesmo combater: era fugir. Realmente, quem se esquiva a travar um
combate ndo é derrotado nele. Mas moralmente é derrotado, porque ndo se bateu. O
processo tinha que ser outro -um processo de combate e ndo de fuga. Como subjugar
o dinheiro, combatendo-0? Como furtar-me a sua influéncia e tirania, ndo evitando o
seu encontro? O processo era s6 um -adquiri-lo, adquiri-lo em quantidades bastante
para lhe n&o sentir a influéncia; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto
mais livre eu estaria dessa influéncia. Foi quando vi isto claramente, com toda a
forca da minha convicgdo de anarquista, e toda a minha logica de homem lucido,
que entrei na fase actual - a comercial e bancéria, meu amigo -do meu anarquismo."

Descansou um momento da violéncia, novamente crescente, do seu entusiasmo pela
sua exposicao. Depois continuou, ainda com um certo calor, a sua narrativa.

- Ora V. lembrasse daquelas duas dificuldades l6gicas que eu lhe disse que me
haviam surgido na principio da minha carreira de anarquista consciente?... E V.
lembra-se de eu lhe dizer que naquela altura as resolvi artificialmente pelo
sentimento e ndo pela logica? Isto €, V. mesmo notou e muito bem, que eu nao as
tinha resolvido pela légica...

- Lembro-me, sim...



- E V. lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o
verdadeiro processo anarquista, as resolvi entdo de vez, isto é, pela logica?

- Sim.

- Ora veja como ficaram resolvidas... As dificuldades eram estas: ndo é natural
trabalhar por qualquer coisa, seja 0 que for, sem uma compensacao natural, isto &,
egoista; e ndo é natural dar o nosso esfor¢o a qualquer fim sem ter a compensacao de
saber que esse fim se atinge. As duas dificuldades eram estas; ora repare como ficam
resolvidas pelo processo de trabalho anarquista que o meu raciocinio me levou a
descobrir como sendo o Unico verdadeiro... O processo da em resultado eu
enriquecer; portanto, compensacao egoista. O processo visa ao conseguimento da
liberdade; ora eu, tornando-me superior a forca do dinheiro, isto €, libertando-me
dela, consigo liberdade. Consigo liberdade s6 para mim, é certo; mas é que como ja
Ihe provei, a liberdade para todos sé pode vir com a destruicdo das ficcdes sociais,
pela revolugdo social. O ponto concreto € este: viso liberdade, consigo liberdade:
consigo a liberdade que posso... E veja V.: a parte o raciocinio que determina este
processo anarquista como o0 Unico verdadeiro, o fato que ele resolve
automaticamente as dificuldades Idgicas, que se podem opor a qualquer processo
anarquista, mais prova que ele é o verdadeiro.

“Pois foi este 0 processo que eu segui. Meti ombros a empresa de subjugar a ficcdo
dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a luta foi grande,
mas consegui. Escuso de lhe contar o que foi e 0 que tem sido a minha vida
comercial e bancaria. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas ja néo
pertence ao assunto. Trabalhei, lutei, ganhei dinheiro; trabalhei mais, lutei mais,
ganhei mais dinheiro; ganhei muito dinheiro por fim. N&o olhei o processo -
confesso-lhe, meu amigo, que ndo olhei 0 processo; empreguei tudo quanto ha -o
acambarcamento, o sofisma financeiro, a prépria concorréncia desleal. O qué?! Eu
combatia as fic¢es sociais, imorais e antinaturais por exceléncia, e havia de olhar a
processos?! Eu trabalhava pela liberdade, e havia de olhar as armas com que
combatia a tirania?! O anarquista estlpido, que atira bombas e da tiros, bem sabe
que mata, e bem sabe que as suas doutrinas ndo incluem a pena de morte. Ataca uma
imoralidade com um crime, porque acha que essa imoralidade pede um crime para
se destruir. Ele é estupido quanto ao processo, porque, como ja lhe mostrei, esse
processo é errado e contraproducente como processo anarquista; agora quanto a
moral do processo ele é inteligente. Ora 0 meu processo estava certo, e eu servia-me
legitimamente, como anarquista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o
meu limitado sonho de anarquista pratico e ldcido. Sou livre. Faco 0 que quero,
dentro, é claro, do que é possivel fazer. O meu lema de anarquista era a liberdade;



pois bem, tenho a liberdade, a liberdade que, por enquanto, na nossa sociedade
imperfeita, € possivel ter. Quis combater as forgas sociais; combati-as, e, 0 que €
mais, venci-as."

-Alto 1&! Alto I&! disse eu. Isso estara tudo muito bem, mas had uma cousa que V. ndo
viu. As condicbes do seu processo eram, como V. provou, ndo sé criar liberdade,
mas também ndo criar tirania. Ora V. criou tirania V. como acambarcador, como
bangueiro, como financeiro sem escrupulos -V. desculpe, mas V. é que disse -, V.
criou tirania. V. criou tanta tirania como qualquer outro representante das ficcoes
sociais, que V. diz que combate.

-Néo, meu velho, V. engana-se. Eu ndo criei tirania. A tirania, que pode ter resultado
da minha ac¢do de combate contra as ficcbes sociais, € uma tirania que ndo parte de
mim, que portanto eu ndo criei; estd nas ficgdes sociais, eu ndo ajuntei a elas. Essa
tirania € a propria tirania das ficgbes sociais; € eu ndo podia, nem me propus,
destruir as ficgbes sociais. Pela centésima vez Ihe repito: s6 a revolucdo social pode
destruir as ficgdes sociais; antes disso, a ac¢do anarquista perfeita, como a minha, s6
pode subjugar as ficcbes sociais, subjuga-las em relacdo s6 ao anarquista que pde
esse processo em pratica, porque esse processo nao permite uma mais larga sujeicdo
dessas ficces. Ndo é de ndo criar tirania que se trata: é de ndo criar tirania nova,
tirania onde ndo estava. Os anarquistas, trabalhando em conjunto, influenciando-se
uns aos outros como eu lhe disse, criam entre si, fora e a parte das ficgdes sociais,
uma tirania; essa € que é uma tirania nova. Essa, eu ndo a criei. Nao a podia mesmo
criar, pelas proprias condicdes do meu processo. Ndo, meu amigo; eu sO criei
liberdade. Libertei um. Libertei-me a mim. E que o meu processo, que &, como lhe
provei, 0 Unico verdadeiro processo anarquista, me ndo permitiu libertar mais. O que
pude libertar, libertei.

- Estd bem... Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, a gente quase que €
levado a crer que nenhum representante das ficgOes sociais exerce a tirania...

- E ndo exerce. A tirania é das ficgbes sociais e ndo dos homens que as encarnam;
esses sdo, por assim dizer, os meios de que as ficces se servem para tiranizar, como
a faca € 0 meio que se pode servir o assassino. E V. decerto ndo julga que abolindo
as facas abole os assassinos... Olhe... Destrua V. todos os capitalistas do mundo, mas
sem destruir o capital... No dia seguinte o capital, ja nas maos de outros, continuara,
por meio desses, a sua tirania. Destrua, ndo os capitalistas, mas o capital; quantos
capitalistas ficam?... Vé?...

- Sim; V. tem razao.



- O filho, 0 maximo, 0 maximo, 0 méaximo que V. me pode acusar de fazer é de
aumentar um pouco -muito muito pouco -a tirania das ficgdes sociais. O argumento
é absurdo, porque como ja lhe disse, a tirania que eu ndo devia criar, e ndo criei, é
outra. Mas tem mais um ponto fraco: é que, pelo mesmo raciocinio, V. pode acusar
um general, que trava combate pelo seu pais, de causar ao seu pais o prejuizo do
namero de homens do seu proprio exército que teve que sacrificar para vencer.
Quem vai a guerra, da e leva. Consiga-se o principal; o resto...

-Estd muito bem... Mas olhe la outra coisa... O verdadeiro anarquista quer a
liberdade ndo sé para si, mas também para os outros... Parece-me que quer a
liberdade para a humanidade inteira...

-Sem duvida. Mas eu ja Ihe disse que, pelo processo que descobri que era 0 Unico
processo anarquista, cada um tem de libertar-se a si proprio. Eu libertei-me a mim;
fiz o meu dever simultaneamente pra comigo e para com a liberdade. Por que é que
0S outros, 0s meus camaradas, ndo fizeram o mesmo? Eu ndo os impedi. Esse é que
teria sido o crime, se os tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi ocultando-
Ihes o verdadeiro processo anarquista; logo que descobri o processo, disse-0
claramente a todos. O préprio processo me impedia de fazer mais. Que mais podia
fazer? Compeli-los a seguir o caminho? Mesmo que o pudesse fazer, ndo o faria,
porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era contra 0s meus principios anarquistas.
Auxilia-los? Também ndo podia ser, pela mesma razdo. Eu nunca ajudei, nem ajudo,
ninguém, porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, é também contra os meus
principios. V. 0 que me esta censurando € eu ndo ser mais gente que uma pessoa so.
Por que me censura o cumprimento do meu dever de libertar, até onde eu o podia
cumprir? Por que ndo os censura antes a eles por ndo terem cumprido o deles?

-Pois sim, homem. Mas esses homens ndo fizeram o que V. fez, naturalmente,
porque eram menos inteligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou...

-Ah, meu amigo: essas sdo ja as desigualdades naturais, e ndo sociais... Com essas é
que o anarquismo ndo tem nada. O grau de inteligéncia ou de vontade de um
individuo é com ele e com a Natureza; as proprias ficgbes sociais ndo pdem p’r’ai
nem prego nem estopa. Ha qualidade naturais, como eu ja lhe disse, que se pode
presumir que sejam pervertidas pela longa permanéncia da humanidade entre ficgdes
sociais; mas a perversao ndo esta no grau da qualidade, que é absolutamente dado
pela Natureza, mas na aplicacdo da qualidade. Ora uma questéo de estupidez ou de
falta de vontade ndo tem que ver com a aplicacdo dessas qualidade, mas s6 com o
grau delas. Por isso Ihe digo: essas sdo ja absolutamente as desigualdades naturais, e



sobre essas ninguém tem poder nenhum, nem ha modificacdo social que a
modifique, como ndo me pode tornar a mim alto ou a V. baixo...

A ndo ser... A ndo ser que, no caso desses tipos, a perversdo hereditaria das
qualidades naturais va tdo longe que atinja o proprio fundo do temperamento... Sim,
que um tipo nasga para escravo, nasga naturalmente escravo, e portanto incapaz de
qualquer esforco no sentido de se libertar... Mas nesse caso..., nesse caso..., que tém
eles que ver com a sociedade livre, ou com a liberdade?... Se um homem nasceu para
escravo, a liberdade, sendo contraria a sua indole, sera para ele uma tirania™

Houve uma pequena pausa. De repente ria alto.

-Realmente, disse eu, V. é anarquista. Em todo o caso, da vontade de rir, mesmo
depois de o ter ouvido, compara 0 que V. é com 0 que sd0 0s anarquistas que p’r’ai
ha...

-Meu amigo, eu ja lho disse, ja Iho provei, e agora repito-lho... A diferenca é so esta:
eles sdo anarquistas sé tedricos, eu sou tedrico e pratico; eles sdo anarquistas
misticos, e eu cientifico; eles sdo anarquistas que se agacham, eu sou um anarquista
que combate e liberta... Em uma palavra: eles sdo pseudo-anarquistas, e eu sou
anarquista.

E levantamo-nos da mesa.

Lisboa, janeiro de 1922.
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