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CARTA A QUINTINO BOCAIÚVA 

  

  

 

Meu amigo, 

  

 

Vou publicar as minhas duas comédias de estréiai; e não quero fazê-lo sem conselho 

da tua competência. 

  

Já uma crítica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas duas 

composições palavras de louvor e animação. 

  

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa. 

  

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser 

trasladado para o papel? A diferença entre os dois meios de publicação não modifica 

o juízo, não altera o valor da obra? 

  

É para a solução destas dúvidas que recorro à tua autoridade literária. 

  

O juízo da imprensa viu nestas duas comédias - simples tentativas de autor tímido e 

receoso. Se a minha afirmação não envolve suspeita de vaidade disfarçada e mal 

cabida, declaro que nenhuma outra solução leva nesses trabalhos. Tenho o teatro por 

coisa muito séria, e as minhas forças por coisa muito insuficiente; penso que as 

qualidades necessárias ao autor dramático desenvolvem-se e apuram-se com o 

tempo e o trabalho; cuido que é melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro 

fazer. 

  

Caminhar destes simples grupos de cenas - à comédia de maior alcance, onde o 

estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observação da sociedade 

se case ao conhecimento prático das condições do gênero - eis uma ambição própria 

de ânimo juvenil, e que eu tenho a imodéstia de confessar. 

  

E, tão certo estou da magnitude da conquista, que me não dissimulo o longo estádio 

que há percorrer para alcançá-la. E mais. Tão difícil me parece este gênero literário, 

que, sob as dificuldades aparentes, se me afigura que outras haverá menos 

superáveis e tão sutis, que ainda as não posso ver. 

  

Até onde vai a ilusão dos meus desejos? Confio demasiado na minha perseverança? 

Eis o que espero saber de ti. 

  



E dirijo-me a ti, entre outras razões, por mais duas, que me parecem excelente: razão 

de estima literária e razão de estima pessoal. Em respeito à tua modéstia, calo o que 

te devo de admiração e reconhecimento. 

  

O que nos honra, a mim e a ti, é que a tua imparcialidade e a minha submissão ficam 

salvas da mínima suspeita. Serás justo e eu dócil; terá ainda por isso o meu 

reconhecimento; e eu escapo a esta terrível sentença de um escritor: "Les amitiés qui 

ne résistent pas à la franchise, valent-elles un regret?" 

  

Teu amigo e colega, 

  

                         Machado de Assis. 

  

  

  

 

 

CARTA/RESPOSTA AO AUTOR 

  

  

 

Machado de Assis, 

  

Respondo à tua carta. Pouco preciso dizer-te. Fazes bem em dar ao prelo os teus 

primeiros ensaios dramáticos. Fazes bem, porque essa publicação envolve uma 

promessa e acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o público. E o público 

tem o direito de ser exigente contigo. É moço, e foste dotado pela Providência com 

um belo talento. Ora, o talento é uma arma divina que Deus concede aos homens 

para que estes a empreguem no melhor serviço dos seus semelhantes. A idéia é uma 

força. Inoculá-la no seio das massas é inocular-lhe o sangue puro da regeneração 

moral. O homem que se civiliza, cristianiza-se. Quem se ilustra, edifica-se. Porque a 

luz que nos esclarece a razão é a que nos alumiam a consciência. Quem aspira a ser 

grande, não pode deixar de aspirar a ser bom. A virtude é a primeira grandeza deste 

mundo. O grande homem é o homem de bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo 

literário há uma obra de edificação moral. 

  

Das muitas e variadas formas literárias que existem e que se prestam ao 

conseguimento desse fim escolheste a forma dramática. Acertaste. O drama é a 

forma mais popular, a que mais se nivela com a alma do povo, a que mais recursos 

possui para atuar sobre o seu espírito, a que mais facilmente o comove e exalta; em 

resumo, a que tem meios mais poderosos para influir sobre o seu coração. 

  



Quando assim me exprimo, é claro que me refiro às tuas comédias, aceitando-as 

como elas devem ser aceitas por mim e por todos, isto é, como um ensaio, como 

uma experiência, e, se podes admitir a frase, como uma ginástica de estilo. 

  

A minha franqueza e a lealdade que devo à estima que me confessas obrigam-me a 

dizer-te em público o que já te disse em particular. As tuas duas comédias, 

modeladas ao gosto dos provérbios franceses, não revelam nada mais do que a 

maravilhosa aptidão do teu espírito, a profusa riqueza do teu estilo. Não inspiram 

nada mais do que simpatia e consideração por um talento que se amaneira a todas as 

formas da concepção. 

  

Como lhes falta a idéia, falta-lhes a base. São belas, porque são bem escritas. São 

valiosas, como artefatos literários, mas até onde a minha vaidosa presunção crítica 

pode ser tolerada, devo declarar-te que elas são frias e insensíveis, como todo o 

sujeito sem alma. 

  

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogação direta que me 

diriges, devo dizer-te que havia mais perigo em apresentá-las ao público sobre a 

rampa da cena do que há em oferecê-las à leitura calma e refletida. O que no teatro 

podia servir de obstáculo à apreciação da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas 

comédias são para serem lidas e não representadas. Como elas são um brinco de 

espírito podem distrair o espírito. Como não têm coração não podem pretender 

sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e reconhecer isso é dar prova 

de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se entre os autores. 

  

O que desejo o que te peço, é que apresente nesse mesmo gênero algum trabalho 

mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Já fizeste esboços, atira-te à 

grande pintura. 

  

Posso garantir-te que conquistarás aplausos mais convencidos e mais duradouros. 

  

Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te à crítica de todos, para que possas 

corrigir-te a ti mesmo. Como te mostras despretensioso, colherás o fruto são da tua 

modéstia não fingida. Pela minha parte estou sempre disposto a acompanhar-te, 

retribuindo-te em simpatia toda a consideração que me impõe a tua jovem e vigorosa 

inteligência. 

  

Teu 

                 Q. Bocaiúva. 
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Comédia em um ato 

 

 

 

Representada pela primeira vez no Ateneu Dramático do Rio de Janeiro em 
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DOUTOR CORNÉLIO 

VALENTIM 

INOCÊNCIO 

CARLOTA 

 

 

 

 

Atualidade. 

 

Em casa de Carlota 

 

 

 

(Sala elegante. - Duas portas no fundo, portas laterais, consolos, piano, 

divã, poltronas, cadeiras, mesa, tapete, espelhos, quadros; figuras sobre os 

consolos; álbum, alguns livros, lápis, etc. sobre a mesa.) 

  

  

  

 

 

 



Cena I 

 

VALENTIM (assentado à esquerda alta); o DOUTOR (entrando) 

  

 

 

VALENTIM 

  

Ah! És tu? 

  

DOUTOR 

  

Oh! Hoje é o dia das surpresas. Acordo, leio os jornais e vejo anunciado para hoje 

o Trovador. Primeira surpresa. Lembro-me de passar por aqui para saber se D. 

Carlota queria ir ouvir a ópera de Verdi, e vinha pensando na triste figura que devia 

fazer em casa de uma moça do tom às 10 horas da manhã quando te encontro firme 

como uma sentinela no posto. Duas surpresas. 

  

VALENTIM 

  

A triste figura sou eu? 

  

DOUTOR 

  

Acertaste. Lúcido como uma sibila. Fazes uma triste figura, não te deve ocultar. 

  

VALENTIM 

(irônico) 

  

Ah! 

  

DOUTOR 

  

Tens ar de não dar crédito ao que digo! Pois olha, tens diante de ti a verdade em 

pessoa, com a diferença de não sair de um poço, mas da cama, e de vir em traje 

menos primitivo. Quanto ao espelho, se o não trago comigo, há nesta sala um que 

nos serve com a mesma sinceridade. Mira-te ali. Estás ou não uma triste figura? 

  

VALENTIM 

  

Não me aborreças. 

  



DOUTOR 

  

Confessas então? 

  

VALENTIM 

  

És divertido como os teus protestos de virtuoso! Aposto que me queres fazer crer no 

desinteresse das tuas visitas a D. Carlota? 

  

DOUTOR 

  

Não. 

  

VALENTIM 

  

Ah! 

  

DOUTOR 

  

Sou hoje mais assíduo do que era há um mês, e a razão é que há um mês que 

começaste a fazer-lhe corte. 

  

VALENTIM 

  

Já sei: não me queres perder de vista. 

  

DOUTOR 

  

Presumido! Eu sou lá inspetor dessas coisas? Ou antes, sou; mas o sentimento que 

me leva a estar presente a essa batalha pausada e paciente está muito longe do que 

pensas; estudo o amor. 

  

VALENTIM 

  

Somos então os teus compêndios? 

  

DOUTOR 

  

É verdade. 

  

VALENTIM 

  



E o que tens aprendido? 

  

DOUTOR 

  

Descobri que o amor é uma pescaria... 

  

VALENTIM 

  

Queres saber de uma coisa? Estão prosaicos como os teus libelos. 

  

DOUTOR 

  

Descobri que o amor é uma pescaria... 

  

VALENTIM 

  

Vai-te com os diabos! 

  

DOUTOR 

  

Descobri que o amor é uma pescaria. O pescador senta-se sobre um penedo, à beira 

do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por uma no anzol, e atira 

às águas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até que o descuidado filho das 

águas agarra no anzol, ou não agarra e... 

  

VALENTIM 

  

És um tolo. 

  

DOUTOR 

  

Não contesto; pelo interesse que tomo por ti. Realmente dói-me ver-te há tantos dias 

exposto ao sol, sobre o penedo, com o caniço na mão, a gastar as tuas iscas e a tua 

saúde quero dizer, a tua honra. 

  

VALENTIM 

  

A minha honra? 

  

DOUTOR 

  



A tua honra, sim. Pois para um homem de senso e um tanto sério o ridículo não é 

uma desonra? Tu estás ridículo. Não há um dia em que não venhas gastar quatro, 

cinco horas a cercar esta viúva de galanteios e atenções, acreditando talvez tiver 

adiantado muito, mas estando ainda hoje como quando começaste. Olha, há 

Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e desmancham teias por 

terem muito juízo; outras as fazem e desmancham por não terem nenhum. 

  

VALENTIM 

  

Não deixas de ter tal ou qual razão. 

  

DOUTOR 

  

Ora, graças a Deus! 

  

VALENTIM 

  

Devo, porém prevenir-te de uma coisa: é que ponho nesta conquista a minha honra. 

Jurei aos meus deuses casar-me com ela e hei de manter o meu juramento. 

  

DOUTOR 

  

Virtuoso romano! 

  

VALENTIM 

  

Faço o papel de Sísifo. Rolo a minha pedra pela montanha; quase a chegar com ela 

ao cimo, uma mão invisível fá-la despenhar de novo, e aí volto a repetir o mesmo 

trabalho. Se isto é um infortúnio, não deixa de ser uma virtude. 

  

DOUTOR 

  

A virtude da paciência. Empregavas melhor essa virtude em fazer palitos do que em 

fazer a roda a esta namoradeira. Sabes o que aconteceu aos companheiros de Ulisses 

passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados em porcos. Melhor sorte teve 

Actéon que por espreitar Diana no banho passou de homem a veado. Prova evidente 

de que é melhor pilhá-las no banho do que lhes andar a roda nos tapetes da sala. 

  

VALENTIM 

  

Passas de prosaico a cínico. 

  



DOUTOR 

  

É uma modificação. Tu estás sempre o mesmo ridículo. 

  

  

  

 

 

Cena II 

 

OS MESMOS, INOCÊNCIO (trazido por um criado) 

  

 

 

INOCÊNCIO 

  

Oh! 

  

DOUTOR 

(baixo a Valentim) 

  

Chega o teu competidor. 

  

VALENTIM 

(baixo) 

  

Não me vexes. 

  

INOCÊNCIO 

  

Meus senhores! Já por cá? Madrugaram hoje! 

  

DOUTOR 

  

É verdade. E V. S.? 

  

INOCÊNCIO 

  

Como está vendo. Levanto-me sempre com o sol. 

  

DOUTOR 

  



Se V. S. é outro. 

  

INOCÊNCIO 

(não compreendendo) 

  

Outro quê? Ah! Outro sol! Este doutor tem umas expressões tão... fora do vulgar! 

Ora veja; a mim ainda ninguém se lembrou de dizer isto. Sr. Doutor, V. S. há de 

tratar de um negócio que trago pendente no foro. Quem fala assim é capaz de 

seduzir a própria lei! 

  

DOUTOR 

  

Obrigado! 

  

INOCÊNCIO 

  

Onde está a encantadora D. Carlota? Trago-lhe este ramalhete que eu próprio colhi e 

arranjei. Olhem como estas flores estão bem combinadas: rosas, paixão; açucenas, 

candura. Que tal? 

  

DOUTOR 

  

Engenhoso! 

  

INOCÊNCIO 

(dando-lhe o braço) 

  

Agora ouça, Sr. Doutor. Decorei umas quatro palavras para dizer ao entregar-lhe 

estas flores. Veja se condizem com o assunto. 

  

DOUTOR 

  

Sou todo ouvidos. 

  

INOCÊNCIO 

  

"Estas flores são um presente que a primavera faz à sua irmã por intermédio do mais 

ardente admirador de ambas." Que tal? 

  

DOUTOR 

  

Sublime! (Inocêncio ri-se à socapa) Não é da mesma opinião? 



  

INOCÊNCIO 

  

Pudera não ser sublime: se eu próprio copiei isto de um Secretário dos Amantes! 

  

DOUTOR 

  

Ah! 

  

VALENTIM 

(baixo ao Doutor) 

  

Gabo-te a paciência! 

  

DOUTOR 

(dando-lhe o braço) 

  

Pois que tem! É miraculosamente tolo. Não é da mesma espécie que tu... 

  

VALENTIM 

  

Cornélio! 

  

DOUTOR 

  

Descansa; é de outra muito pior. 

  

  

  

 

 

Cena III 

 

OS MESMOS, CARLOTA 

  

 

 

CARLOTA 

  

Perdão, meus senhores, de havê-los feito esperar... (distribui apertos de mão) 

  

VALENTIM 



 Nós é que lhe pedimos desculpa de havermos madrugado deste modo... 

  

DOUTOR 

  

A mim, traz-me um motivo justificável. 

  

CARLOTA 

(rindo) 

  

Ver-me? (vai sentar-se) 

  

DOUTOR 

  

Não. 

  

CARLOTA 

  

Não é um motivo justificável, esse? 

  

DOUTOR 

  

Sem dúvida; incomodá-la é que o não é. Ah! Minha senhora, eu aprecio mais do que 

nenhum outro o despeito que deve causar a uma moça uma interrupção no serviço 

da toilette. Creio que é coisa tão séria como uma quebra de relações diplomáticas. 

  

CARLOTA 

  

O Sr. Doutor graceja e exagera. Mas qual é esse motivo que justifica a sua entrada 

em minha casa, há esta hora? 

  

DOUTOR 

  

Venho receber as suas ordens acerca da representação desta noite. 

  

CARLOTA 

  

Que representação? 

  

DOUTOR 

  

Canta-se o Trovador. 

  



INOCÊNCIO 

  

Bonita peça! 

  

DOUTOR 

  

Não pensa que deve ir? 

  

CARLOTA 

  

Sim, e agradeço-lhe a sua amável lembrança. Já sei que vem oferecer-me o seu 

camarote. Olhe, há de desculpar-me este descuido, mas prometo que vou quanto 

antes tomar uma assinatura. 

  

INOCÊNCIO 

(a Valentim) 

  

Ando desconfiado do Doutor! 

  

VALENTIM 

  

Por quê? 

  

INOCÊNCIO 

  

Veja como ela o trata! Mas eu vou desbancá-lo, com minha frase do Secretário dos 

Amantes... (indo a Carlota) Minha senhora, estas flores são um presente que a 

primavera faz à sua irmã... 

  

DOUTOR 

(completando a frase) 

  

Por intermédio do mais ardente admirador de ambas. 

  

INOCÊNCIO 

  

Sr. Doutor! 

  

CARLOTA 

  

O que é? 

  



INOCÊNCIO 

(baixo) 

  

Isto não se faz! (a Carlota) Aqui tem minha senhora... 

  

CARLOTA 

  

Agradecida. Por que se retirou ontem tão cedo? Não lho quis perguntar... de boca; 

mas creio que o interroguei com o olhar. 

  

INOCÊNCIO 

(no cúmulo da satisfação) 

  

De boca?... Com o olhar?... Ah! Queira perdoar minha senhora... mas um motivo 

imperioso... 

  

DOUTOR 

  

Imperioso... não é delicado. 

  

CARLOTA 

  

Não exijo saber o motivo; supus que se houvesse passado alguma coisa que o 

desgostasse... 

  

INOCÊNCIO 

  

Qual, minha senhora; o que se poderia passar? Não estava eu diante de V. Exa. para 

consolar-me com seus olhares de algum desgosto que houvesse? E não houve 

nenhum. 

  

CARLOTA 

(ergue-se e bate-lhe com o leque no ombro) 

  

Lisonjeiro! 

  

DOUTOR 

(descendo entre ambos) 

  

V. Exa. há de desculpar-me se interrompo uma espécie de idílio com uma coisa 

prosaica, ou antes, com outro idílio, de outro gênero, um idílio do estômago; o 

almoço... 



 CARLOTA 

  

Almoça conosco? 

  

DOUTOR 

  

Oh! Minha senhora, não seria capaz de interrompê-la; peço simplesmente licença 

para ir almoçar com um desembargador da relação a quem tenho de prestar umas 

informações. 

  

CARLOTA 

  

Sinto que na minha perda, ganhe um desembargador; não sabe como odeio a toda 

essa gente do foro; faço apenas uma exceção. 

  

DOUTOR 

  

Sou eu. 

  

CARLOTA 

(sorrindo) 

  

É verdade. Donde concluiu? 

  

DOUTOR 

  

Estou presente! 

  

CARLOTA 

  

Maldoso! 

  

DOUTOR 

  

Fica, não, Sr. Inocêncio? 

  

INOCÊNCIO 

  

Vou. (baixo ao Doutor) Estalo de felicidade! 

  

DOUTOR 

  



Até logo! 

  

INOCÊNCIO 

  

Minha senhora! 

  

  

  

 

 

Cena IV 

 

CARLOTA, VALENTIM 

 

 

 

CARLOTA 

  

Ficou? 

  

VALENTIM 

(indo buscar o chapéu) 

  

Se a incomodo... 

  

CARLOTA 

  

Não. Dá-me prazer até. Ora, por que há de ser tão suscetível a respeito de tudo o que 

lhe digo? 

  

VALENTTM 

  

É muita bondade. Como não quer que seja suscetível? Só depois de estarmos a sós é 

que V. Exa. se lembra de mim. Para um velho gaiteiro acham V. Exa. palavras 

cheias de bondade e sorrisos cheios de doçura.  

            

CARLOTA 

  

Deu-lhe agora essa doença? (vai sentar-se junto à mesa) 

  

VALENTIM 

(senta-se junto à mesa defronte de Carlota) 



Oh! Não zombe minha senhora! Estou certo de que os mártires romanos prefeririam 

a morte rápida à luta com as feras do circo. O seu sarcasmo é uma fera indomável; 

V. Exa. tem certeza disso e não deixa de lançá-lo em cima de mim. 

  

CARLOTA 

  

Então sou terrível? Confesso que ainda agora o sei. (uma pausa) Em que cisma? 

  

VALENTIM 

  

Eu?... em nada! 

  

CARLOTA 

  

Interessante colóquio! 

  

VALENTIM 

  

Devo crer que não faço uma figura nobre e séria. Mas não me importa isso! A seu 

lado eu afronto todos os sarcasmos do mundo. Olhe, eu nem sei o que penso, nem 

sei o que digo. Ridículo que pareça, sinto-me tão elevado o espírito que chego a 

supor em mim algum daqueles toques divinos com que a mão dos deuses elevava os 

mortais e lhes inspirava forças e virtudes fora do comum. 

  

CARLOTA 

  

Sou eu a deusa... 

  

VALENTIM 

  

Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a graça de Vênus e a majestade de Juno. 

Sei eu mesmo defini-la? Posso eu dizer em língua humana o que é esta reunião de 

atrativos únicos feitos pela mão da natureza como uma prova suprema do seu poder? 

Dou-me por fraco, certo de que nem pincel nem lira poderão fazer mais do que eu. 

  

CARLOTA 

  

Oh! É demais! Deus me livre de tomá-lo por espelho. Os meus são melhores. Dizem 

coisas menos agradáveis, porém mais verdadeiras. 

  

VALENTIM 

  



Os espelhos são obras humanas; imperfeitos, como todas as obras humanas. Que 

melhor espelho, quer V. Exa., que uma alma ingênua e cândida? 

  

CARLOTA 

  

Em que corpo encontrarei... esse espelho? 

  

VALENTIM 

  

No meu. 

  

CARLOTA 

  

Supõe-se cândido e ingênuo? 

  

VALENTIM 

  

Não me suponho, sou. 

  

CARLOTA 

  

É por isso que traz perfumes e palavras que embriagam? Se há candura é em querer 

fazer-me crer... 

  

VALENTIM 

  

Oh! Não queira V. Exa. trocar os papéis. Bem sabe que os seus perfumes e as suas 

palavras é que embriagam. Se eu falo um tanto diversamente do comum é porque 

falam em mim o entusiasmo e a admiração. Quanto a V. Exa. basta abrir os lábios 

para deixar cair dele aromas e filtros cujo segredo só a natureza conhece. 

  

CARLOTA 

  

Estimo antes vê-lo assim. (começa a desenhar distraidamente em um papel) 

  

VALENTIM 

  

Assim... como? 

  

CARLOTA 

  

Menos... melancólico. 



 VALENTIM 

  

É esse o caminho do seu coração? 

  

CARLOTA 

  

Queria que eu própria lho indicasse? Seria trair-me, e tirava-lhe a graça e a glória de 

encontrá-lo por seus próprios esforços. 

  

VALENTIM 

  

Onde encontrarei um roteiro?... 

  

CARLOTA 

  

Isso não tinha graça! A glória está em achar o desconhecido depois da luta e do 

trabalho... Amar e fazer-se amar por um roteiro... oh! Que coisa de mau gosto! 

  

VALENTIM 

  

Prefiro esta franqueza. Mas V. Exa. deixa-me no meio de uma encruzilhada com 

quatro ou cinco caminhos diante de mim, sem saber qual hei de tomar. Acha que isto 

é de coração compassivo? 

  

CARLOTA 

  

Ora! Siga por um deles, à direita ou à esquerda. 

  

VALENTIM 

  

Sim, para chegar ao fim e encontrar um muro; voltar, tomar depois por outro... 

  

CARLOTA 

  

E encontrar outro muro? É possível. Mas a esperança acompanha os homens e com a 

esperança, neste caso, a curiosidade. Enxugue o suor, descanse um pouco, e volte a 

procurar o terceiro, o quarto, o quinto caminho, até encontrar o verdadeiro. Suponho 

que todo o trabalho se compensará com o achado final. 

  

VALENTIM 

  



Sim. Mas, se depois de tanto esforço for encontrar-me no verdadeiro caminho com 

algum outro viandante de mais tino e fortuna? 

  

CARLOTA 

  

Outro?... que outro? Mas... isto é uma simples conversa... O Sr. faz-me dizer coisas 

que não devo... (cai o lápis ao chão, Valentim apressa-se em apanhá-lo e ajoelha 

nesse ato). 

  

CARLOTA 

  

Obrigada. (vendo que ele continua ajoelhado) Mas levante-se! 

  

VALENTIM 

  

Não seja cruel! 

  

CARLOTA 

  

Faça o favor de levantar-se! 

  

VALENTIM 

(levantando-se) 

  

É preciso pôr um termo a isto! 

  

CARLOTA 

(fingindo-se distraída) 

  

A isto o quê? 

  

VALENTIM 

  

V. Exa. é de um sangue-frio de matar! 

  

CARLOTA 

  

Queria que me fervesse o sangue? Tinha razão para isso. A que propósito fez esta 

cena de comédia? 

  

VALENTIM 

  



V. Exa. chama a isto comédia? 

  

CARLOTA 

  

Alta comédia está entendida. Mas que é isto? Está com lágrimas nos olhos? 

  

VALENTIM 

  

Eu? ora... ora... Que lembrança! 

  

CARLOTA 

  

Quer que lhe diga? Está ficando ridículo. 

  

VALENTIM 

  

Minha senhora! 

  

CARLOTA 

  

Oh! Ridículo! Ridículo! 

  

VALENTIM 

  

Tem razão. Não devo parecer outra coisa a seus olhos! O que sou eu para V. Exa.? 

Um ente vulgar, uma fácil conquista que V. Exa. entretém, ora animando, ora 

repelindo, sem deixar nunca conceber esperanças fundadas e duradouras. O meu 

coração virgem deixou-se arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este amor, era 

preciso arrancar com ele a vida. Oh! Não ria que é assim! 

  

CARLOTA 

  

Sinto que não possa ouvi-lo com interesse. 

  

VALENTIM 

  

Por que motivo havia de me ouvir com interesse? 

  

CARLOTA 

  

Não é por ter a alma seca; é por não acreditar nisso. 

  



VALENTIM 

  

Não acredita? 

  

CARLOTA 

  

Não. 

  

VALENTIM 

(esperançoso) 

  

E se acreditasse? 

  

CARLOTA 

(com indiferença) 

  

Se acreditasse, acreditava! 

  

VALENTIM 

  

Oh! É cruel! 

  

CARLOTA 

(depois de um silêncio) 

  

Que é isso? Seja forte! Se não por si, ao menos pela posição esquerda em que me 

coloca. 

  

VALENTIM 

(sombrio) 

  

Serei forte! Fraco no parecer de alguns... forte no meu... Minha senhora! 

  

CARLOTA 

(assustada) 

  

Aonde vai? 

  

VALENTIM 

  

Até... minha casa! Adeus! (sai arrebatadamente. Carlota pára estacada; depois vai 

ao fundo, volta ao meio da cena, vai à direita; entra o Doutor) 



Cena V 

 

CARLOTA, o DOUTOR 

  

 

 

DOUTOR 

  

Não me dirá minha senhora, o que tem Valentim que passou por mim como um raio, 

agora, na escada? 

  

CARLOTA 

  

Eu sei! Ia mandar em procura dele. Disse-me aqui umas palavras ambíguas, estava 

exaltado, creio que... 

  

DOUTOR 

  

Que se vai matar?... (correndo pares a porta) Faltava mais esta!... (estaca) Não, não 

se há de matar! 

  

CARLOTA 

  

Ah! Por quê? 

  

DOUTOR 

  

Porque mora longe. No caminho há de refletir e mudar de parecer. Os olhos das 

damas já perderam o condão de levar um pobre diabo a sepultura; raros casos 

provam uma diminuta exceção. 

  

CARLOTA 

  

De que olhos e de que condão me fala? 

  

DOUTOR 

  

Do condão de seus olhos, minha senhora! Mas que influência é essa que V. Exa. 

exerce sobre o espírito de quantos se deixam apaixonar por seus encantos? A um 

inspira a idéia de matar-se; a outro, exalta-o de tal modo, com algumas palavras e 

um toque de seu leque, que quase chega a ser causa de um ataque apoplético! 

  



CARLOTA 

  

Está-me falando grego! 

  

DOUTOR 

  

Quer português, minha senhora? Vou traduzir o meu pensamento. Valentim é meu 

amigo. É um rapaz, não direi virgem de coração, mas com tendências às paixões de 

sua idade. V. Exa. por sua grata e beleza inspirou-lhe, ao que parece, um desses 

amores profundos de que os romances dão exemplo. Com vinte e cinco anos, 

inteligente, benquisto, podia fazer um melhor papel que o de namorado sem ventura. 

Graças a V. Exa., todas as suas qualidades estão anuladas: o rapaz não pensa, não 

vê, não conhece, não compreende ninguém mais que não seja V. Exa. 

  

CARLOTA 

  

Pára aí a fantasia? 

  

DOUTOR 

  

Não, senhora. Ao seu carro atrelou-se com o meu amigo, um velho, um velho, minha 

senhora, que, com o fim de lhe parecer melhor, pinta a coroa venerável de seus 

cabelos brancos. De sério que era, fê-lo V. Exa. uma figurinha de papelão, sem 

vontade nem ação própria. Destes sei eu; ignoro se mais alguns dos que freqüentam 

esta casa andam atordoados como estes dois. Creio minha senhora, que lhe falei no 

português mais vulgar e próprio para me fazer entender. 

  

CARLOTA 

  

Não sei até que ponto é verdadeira toda essa história, mas consinta que lhe observe 

quanto andou errado em bater à minha porta. Que lhe posso eu fazer? Sou eu 

culpada de alguma coisa? A ser verdade isso que contou a culpa é da natureza que os 

fez fáceis de amar, e a mim, me fez... bonita? 

  

DOUTOR 

  

Pode dizer mesmo - encantadora. 

  

CARLOTA 

  

Obrigada! 

  



DOUTOR 

  

Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro não menos merecido: namoradeira. 

  

CARLOTA 

  

Hein? 

  

DOUTOR 

  

Na-mo-ra-dei-ra! 

  

CARLOTA 

  

Está dizendo coisas que não têm senso comum. 

  

DOUTOR 

  

O senso comum é comum a dois modos de entender. É mesmo a mais de dois. É 

uma desgraça que nos achemos em divergência. 

  

CARLOTA 

  

Mesmo que fosse verdade não era delicado dizer... 

  

DOUTOR 

  

Esperava por essa. Mas V. Exa. esquece que eu, lúcido como estou hoje, já tive os 

meus momentos de alucinação. Já fiei como Hércules a seus pés. Lembra-se? Foi há 

três anos. Incorrigível a respeito de amores, tinha razões para estar curado, quando 

vim cair em suas mãos. Alguns alopatas costumam mandar chamar os homeopatas 

nos últimos momentos de um enfermo e há casos de salvação para o moribundo. V. 

Exa. serviu-me de homeopatia, desculpe a comparação; deu-me uma dose de veneno 

tremenda, mas eficaz; desde esse tempo fiquei curado. 

  

CARLOTA 

  

Admiro a sua facúndia! Em que tempo padeceu dessa febre de que tive a ventura de 

curá-lo? 

  

DOUTOR 

  



Já tive a honra de dizer que foi há três anos. 

  

CARLOTA 

  

Não me recordo. Mas considero-me feliz por ter conservado ao foro um dos 

advogados mais distintos da capital. 

  

DOUTOR 

  

Pode acrescentar: e à humanidade um dos homens mais úteis. Não se ria, sou um 

homem útil. 

  

CARLOTA 

  

Não me rio. Conjecturo em que se empregará a sua utilidade. 

  

DOUTOR 

  

Vou auxiliar a sua penetração. Sou útil pelos serviços que presto aos viajantes 

novéis relativamente ao conhecimento das costas e dos perigos do curso marítimo; 

indico os meios de chegar sem maior risco à ilha desejada de Citera. 

  

CARLOTA 

  

Ah! 

  

DOUTOR 

  

Essa exclamação é vaga e não me indica se V. Exa. está satisfeita ou não com a 

minha explicação. Talvez não acredite que eu possa servir aos viajantes? 

  

CARLOTA 

  

Acredito. Acostumei-me a olhá-lo como a verdade nua e crua. 

  

DOUTOR 

  

É o que dizia há bocado aquele doido Valentim. 

  

CARLOTA 

  

A que propósito dizia?... 



 DOUTOR 

  

A que propósito? Queria que fosse a propósito da guerra dos Estados Unidos? Da 

questão do algodão? Do poder temporal? Da revolução na Grécia? Foi a respeito da 

única coisa que nos pode interessar, a ele, como marinheiro novel, e a mim, como 

capitão experimentado. 

  

CARLOTA 

  

Ah! Foi... 

  

DOUTOR 

  

Mostrei-lhe os pontos negros do meu roteiro. 

  

CARLOTA 

  

Creio que ele não ficou convencido... 

  

DOUTOR 

  

Tanto não, que se ia deitando ao mar. 

  

CARLOTA 

  

Ora, venha cá. Falemos um momento sem paixão nem rancor. Admito que o seu 

amigo ande apaixonado por mim. Quero admitir também que eu seja uma 

namoradeira... 

  

DOUTOR 

  

Perdão: uma encantadora namoradeira... 

  

CARLOTA 

  

Dentada de morcego; aceito. 

  

DOUTOR 

  

Não; atenuante e agravante; sou advogado! 

  

CARLOTA 



 Admito isso tudo. Não me dirá donde tira o direito de intrometer-se nos atos 

alheios, e de impor as suas lições a uma pessoa que o admira e estima, mas que não 

é nem sua irmã, nem sua pupila? 

  

DOUTOR 

  

Donde? Da doutrina cristã: ensino os que erram. 

  

CARLOTA 

  

A sua delicadeza não me há de incluir entre os que erram. 

  

DOUTOR 

  

Pelo contrário; dou-lhe um lugar de honra: é a primeira. 

  

CARLOTA 

  

Sr. Doutor! 

  

DOUTOR 

  

Não se zangue minha senhora. Todos erram; mas V. Exa. erra muito. Não me dirá de 

que serve o que aproveita usar uma mulher bonita de seus encantos para espreitar 

um coração de vinte e cinco anos e atraí-lo com as suas cantilenas, sem outro fim 

mais do que contar adoradores e dar um público testemunho do que pode a sua 

beleza? Acha que é bonito? Isto não revolta? (movimento de Carlota) 

  

CARLOTA 

  

Por minha vez pergunto: donde lhe vem o direito de pregar-me sermões de moral? 

  

DOUTOR 

  

Não há direito escrito para isto, é verdade. Mas, eu que já tentei trincar o cacho de 

uvas pendente, não faço como a raposa da fábula, fico ao pé da parreira para dizer ao 

outro animal que vier: "Não sejas tolo! Não as alcançarás com o seu focinho!" e à 

parreira impassível: "Seca as tuas uvas ou deixa-as cair; é melhor do que tê-las a 

fazer cobiça às raposas avulsas!" É o direito da desforra! 

  

CARLOTA 



 Ia-me zangando. Fiz mal. Com o Sr. Doutor é inútil discutir: fala-se pela razão, 

responde pela parábola. 

  

DOUTOR 

  

A parábola é a razão do evangelho, e o evangelho é o livro que mais tem 

convencido. 

  

CARLOTA 

  

Por tais disposições vejo que não deixa o posto de sentinela dos corações alheios? 

  

DOUTOR 

  

Avisador de incautos; é verdade. 

  

CARLOTA 

  

Pois declaro que dou às suas palavras o valor que merecem. 

  

DOUTOR 

  

Nenhum? 

  

CARLOTA 

  

Absolutamente nenhum. Continuarei a receber com a mesma afabilidade o seu 

amigo Valentim. 

  

DOUTOR 

  

Sim, minha senhora! 

  

CARLOTA 

  

E ao Doutor também. 

  

DOUTOR 

  

É magnanimidade. 

  

CARLOTA 



 E ouvirei com paciência evangélica as suas prédicas não encomendadas. 

  

DOUTOR 

  

E eu pronto a proferi-las. Ah! Minha senhora, se as mulheres soubessem quanto 

ganhariam se não fossem vaidosas! É negócio de cinqüenta por cento. 

  

CARLOTA 

  

Estou resignada: crucifique-me! 

  

DOUTOR 

  

Em outra ocasião. 

  

CARLOTA 

  

Para ganhar forças quer almoçar segunda vez? 

  

DOUTOR 

  

Há de consentir que recuse. 

  

CARLOTA 

  

Por motivo de rancor? 

  

DOUTOR 

(pondo a mão no estômago) 

  

Por motivo de incapacidade. (cumprimenta e dirige-se à porta. Carlota sai pelo 

fundo. Entra Valentim). 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 



Cena VI 

 

O DOUTOR, VALENTIM 

  

 

 

DOUTOR 

  

Oh! A que horas é o enterro? 

  

VALENTIM 

  

Que enterro? De que enterro me falas tu? 

  

DOUTOR 

  

Do teu. Não ias procurar o descanso, meu Werther? 

  

VALENTIM 

  

Ah! Não me fales! Esta mulher... onde está ela? 

  

DOUTOR 

  

Almoça. 

  

VALENTIM 

  

Sabes que a amo. Ela é invencível. Às minhas palavras amorosas respondeu com a 

frieza do sarcasmo. Exaltei-me e cheguei a proferir algumas palavras que poderiam 

indicar, da minha parte, uma intenção trágica. O ar da rua fez-me bem; acalmei-me... 

  

DOUTOR 

  

Tanto melhor!... 

  

VALENTIM 

  

Mas eu sou teimoso. 

  

DOUTOR 

  



Pois ainda crês?... 

  

VALENTIM 

  

Ouve: sinceramente aflito e apaixonado, apresentei-me a D. Carlota como era. Não 

houve meio de torná-la compassiva. Sei que não me ama; mas creio que não está 

longe disso; acha-se em um estado que basta uma faísca para acender-se-lhe no 

coração a chama do amor. Se não se comoveu à franca manifestação do meu afeto, 

há de comover-se a outro modo de revelação. Talvez não se incline ao homem 

poético e apaixonado; há de inclinar-se ao heróico ou até cético... ou a outra espécie. 

Vou tentar um por um. 

  

DOUTOR 

  

Muito bem. Vejo que raciocinas; é porque o amor e a razão dominam em ti com 

força igual. Graças a Deus, mais algum tempo e o predomínio da razão será certo. 

  

VALENTIM 

  

Achas que faço bem? 

  

DOUTOR 

  

Não acho, não, senhor! 

  

VALENTIM 

  

Por quê? 

  

DOUTOR 

  

Amas muito esta mulher? É próprio da tua idade e da força das coisas. Não há caso 

que desminta esta verdade reconhecida e provada: que a pólvora e o fogo, uma vez 

próximos fazem explosão. 

  

VALENTIM 

  

É uma doce fatalidade esta! 

  

DOUTOR 

  



Ouve-me calado. A que queres chegar com este amor? Ao casamento; é honesto e 

digno de ti. Basta que ela se inspire da mesma paixão, e a mão do himeneu virá 

converter em uma só as duas existências. Bem. Mas não te ocorre uma coisa: é que 

esta mulher, sendo uma namoradeira, não pode tornar-se vestal muito cuidadosa da 

ara matrimonial. 

  

VALENTIM 

Oh! 

  

DOUTOR 

  

Protestas contra isto? É natural. Não seria o que és se aceitasses a primeira vista a 

minha opinião. É por isso que te peso reflexão e calma. Meu caro, o marinheiro 

conhece as tempestades e os navios; eu conheço os amores e as mulheres; mas 

avalio no sentido inverso do homem do mar; as escumas veleiras são preferidas pelo 

homem do mar, eu voto contra as mulheres veleiras. 

  

VALENTIM 

  

Chamas a isto uma razão? 

  

DOUTOR 

  

Chamo a isto uma opinião. Não é a tua! Há de sê-lo com o tempo. Não me faltará 

ocasião de chamar-te ao bom caminho. A tempo o ferro e mezinha, disse Sá de 

Miranda. Empregarei o ferro. 

  

VALENTIM 

  

O ferro? 

  

DOUTOR 

  

O ferro. Só as grandes coragens é que se salvam. Devi a isso salvar-me das unhas 

deste gavião disfarçado de quem queres fazer tua mulher. 

  

VALENTIM 

  

O que estas dizendo? 

  

DOUTOR 

  



Cuidei que sabias. Também eu já trepei pela escada de seda para cantar a cantiga do 

Romeu à janela de Julieta. 

  

VALENTIM 

  

Ah! 

  

DOUTOR 

  

Mas não passei da janela. Fiquei ao relento, do que me resultou uma constipação. 

  

VALENTIM 

  

É natural. Pois como havia ela de amar a um homem que quer levar tudo pela razão 

fria dos seus libelos e embargos de terceiro? 

  

DOUTOR 

  

Foi isso que me salvou; os amores como os desta mulher precisam um tanto ou 

quanto de chicana. Passo pelo advogado mais chicaneiro do foro; imagina se a tua 

viúva podia haver-se comigo! Veio o meu dever com embargos de terceiro e eu 

ganhei a demanda. Se, em vez de comer tranqüilamente a fortuna de teu pai, tivesses 

cursado a academia de S. Paulo ou Olinda, estavas como eu, armado de broquel e 

cota de malhas. 

  

VALENTIM 

  

É o que te parece. Podem acaso as ordenações e o código penal contra os impulsos 

do coração? É querer reduzir a obra de Deus à condição da obra dos homens. Mas 

bem vejo que é o advogado mais chicaneiro do foro. 

  

DOUTOR 

  

E, portanto, o melhor. 

  

VALENTIM 

  

Não, o pior, porque não me convenceste. 

  

DOUTOR 

  

Ainda não? 



 VALENTIM 

  

Nem me convencerás nunca. 

  

DOUTOR 

  

Pois é pena! 

  

VALENTIM 

  

Vou tentar os meios que tenho em vista; se nada alcançar talvez me resigne à sorte. 

  

DOUTOR 

  

Não tentes nada. Anda jantar comigo e vamos à noite ao teatro. 

  

VALENTIM 

  

Com ela? Vou. 

  

DOUTOR 

  

Nem me lembrava que a tinha convidado. 

  

VALENTIM 

  

Espero que hei de vencer. 

  

DOUTOR 

  

Com que contas? Com a tua estrela? Boa fiança! 

  

VALENTIM 

  

Conto comigo. 

  

DOUTOR 

  

Melhor ainda! 

  

  

  



Cena VII 

 

DOUTOR, VALENTIM, INOCÊNCIO 

  

 

 

INOCÊNCIO 

  

O corredor está deserto. 

  

DOUTOR 

  

Os criados servem à mesa. D. Carlota está almoçando. Está melhor? 

  

INOCÊNCIO 

  

Um tanto. 

  

VALENTIM 

  

Esteve doente, Sr. Inocêncio? 

  

INOCÊNCIO 

  

Sim, tive uma ligeira vertigem. Passou. Efeitos do amor... quero dizer... do calor. 

  

VALENTIM 

  

Ah! 

  

INOCÊNCIO 

  

Pois olhe, já sofri calor de estalar passarinho. Não sei como isto foi. Enfim, são 

coisas que dependem das circunstâncias. 

  

VALENTIM 

  

Houve circunstâncias? 

  

INOCÊNCIO 

  

Houve... (sorrindo) Mas não as digo... não! 



 VALENTIM 

  

É segredo? 

  

INOCÊNCIO 

  

Se é! 

  

VALENTIM 

  

Sou discreto como uma sepultura; fale! 

  

INOCÊNCIO 

  

Oh! não! É um segredo meu e de mais ninguém... ou a bem dizer, meu e de outra 

pessoa... ou não, meu só! 

  

DOUTOR 

  

Respeitamos os segredos, seus ou de outros! 

  

INOCÊNCIO 

  

V. S. é um portento! Nunca hei de esquecer que me comparou ao sol! A certos 

respeitos andou avisado: eu sou uma espécie de sol, com uma diferença, é que não 

nasço para todos, nasço para todas! 

  

DOUTOR 

  

Oh! Oh! 

  

VALENTIM 

  

Mas V. S. está mais na idade de morrer que de nascer. 

  

INOCÊNCIO 

  

Apre lá! Com trinta e oito anos, a idade viril! V. S. é que é uma criança! 

  

VALENTIM 

  



Enganaram-me então. Ouvi dizer que V. S. fora dos últimos a beijar a mão de Dom 

João VI, quando daqui se foi, e que nesse tempo era já taludo... 

  

INOCÊNCIO 

  

Há quem se divirta em caluniar a minha idade. Que gente invejosa! Aonde vai, 

Doutor? 

  

DOUTOR 

  

Vou sair. 

  

VALENTIM 

  

Sem falar a D. Carlota? 

  

DOUTOR 

  

Já me havia despedido quando chegaste. Hei de voltar. Até logo. Adeus, Sr. 

Inocêncio! 

  

INOCÊNCIO 

  

Felizes tardes, Sr. Doutor! 

  

 

 

  

 

 

  

Cena VIII 

 

VALENTIM, INOCÊNCIO 

  

 

 

INOCÊNCIO 

  

É uma pérola este doutor! Delicado e bem falante! Quando abre a boca parece um 

deputado na assembléia ou um cômico na casa da ópera! 

  



VALENTIM 

  

Com trinta e oito anos e ainda fala na casa da ópera! 

  

INOCÊNCIO 

  

Parece que V. S. ficou engasgado com os meus trinta e oito anos! Supõe talvez que 

eu seja um Matusalém? Está enganado. Como me vê, faço andar à roda muita 

cabecinha de moça. A propósito, não acha esta viúva uma bonita senhora? 

  

VALENTIM 

  

Acho. 

  

INOCÊNCIO 

  

Pois é da minha opinião! Delicada, graciosa, elegante, faceira, como ela só... Ah! 

  

VALENTIM 

  

Gosta dela? 

  

INOCÊNCIO 

(com indiferença) 

  

Eu? Gosto. E V. S.? 

  

VALENTIM 

(com indiferença) 

  

Eu? Gosto. 

  

INOCÊNCIO 

(com indiferença) 

  

Assim, assim? 

  

VALENTIM 

(com indiferença) 

  

Assim, assim. 

  



INOCÊNCIO 

(contentíssimo, apertando-lhe a mão) 

  

Ah! Meu amigo! 

  

  

  

 

 

 

Cena IX 

 

VALENTIM, INOCÊNCIO, CARLOTA 

  

 

 

VALENTIM 

  

Aguardávamos a sua chegada com a sem-cerimônia de pessoas íntimas. 

  

CARLOTA 

  

Oh! Fizeram muito bem! (senta-se) 

  

INOCÊNCIO 

  

Não ocultarei que estava ansioso pela presença de V. Exa. 

  

CARLOTA 

  

Ah! Obrigada... Aqui estou! (um silêncio) Que novidades há, Sr. Inocêncio? 

  

INOCÊNCIO 

  

Chegou o paquete. 

  

CARLOTA 

  

Ah! (outro silêncio) Ah! Chegou o paquete? (levanta-se) 

  

INOCÊNCIO 

  



Já tive a honra de... 

  

CARLOTA 

  

Provavelmente traz notícias de Pernambuco?... do cólera?... 

  

INOCÊNCIO 

  

Costuma a trazer... 

  

CARLOTA 

  

Vou mandar ver cartas... tenho um parente no Recife... Tenham a bondade de 

esperar... 

  

INOCÊNCIO 

  

Por quem é... não se incomode. Vou eu mesmo. 

  

CARLOTA 

  

Ora! Tinha que ver... 

  

INOCÊNCIO 

  

Se mandar um escravo ficará na mesma... demais, eu tenho relações com a 

administração do correio... O que talvez ninguém possa alcançar já e já, eu me 

encarrego de obter. 

  

CARLOTA 

  

A sua dedicação corta-me a vontade de impedi-lo. Se me faz o favor... 

  

INOCÊNCIO 

  

Pois não, até já! (beija-lhe a mão e sai) 

  

  

  

 

 

 



Cena X 

 

CARLOTA, VALENTIM 

 

 

 

CARLOTA 

  

Ah! Ah! Ah! 

  

VALENTIM 

  

V. Exa. ri-se? 

  

CARLOTA 

  

Acredita que foi para despedi-lo que o mandei ver cartas ao correio? 

  

VALENTIM 

  

Não ouso pensar... 

  

CARLOTA 

  

Ouse, porque foi isso mesmo. 

  

VALENTIM 

  

Haverá indiscrição em perguntar com que fim? 

  

CARLOTA 

  

Com o fim de poder interrogá-lo acerca do sentido de suas palavras quando daqui 

saiu. 

  

VALENTIM 

  

Palavras sem sentido... 

  

CARLOTA 

  

Oh! 



 VALENTIM 

  

Disse algumas coisas... tolas! 

  

CARLOTA 

  

Está tão calmo para poder avaliar desse modo as suas palavras? 

  

VALENTIM 

  

Estou. 

  

CARLOTA 

  

Demais, o fim trágico que queria dar a uma coisa que começou por idílio... devia 

assustá-lo. 

  

VALENTIM 

  

Assustar-me? Não conheço o termo. 

  

CARLOTA 

  

É intrépido? 

  

VALENTIM 

  

Um tanto. Quem se expõe à morte não deve temê-la em caso nenhum. 

  

CARLOTA 

  

Oh! Oh! Poeta, e intrépido de mais a mais. 

  

VALENTIM 

  

Como lord Byron. 

  

CARLOTA 

  

Era capaz de uma segunda prova do caso de Leandro? 

  

VALENTIM 



 Era. Mas eu já tenho feito coisas equivalentes. 

  

CARLOTA 

  

Matou algum elefante, algum hipopótamo? 

  

VALENTIM 

  

Matei uma onça. 

  

CARLOTA 

  

Uma onça? 

  

VALENTIM 

  

Pele malhada das cores mais vivas e esplêndidas; garras largas e possantes; olhar 

fulvo, peito largo e duas ordens de dentes afiados como espadas. 

  

CARLOTA 

  

Jesus! Esteve diante desse animal! 

  

VALENTIM 

  

Mais do que isso; lutei com ele e matei-o. 

  

CARLOTA 

  

Onde foi isso? 

  

VALENTIM 

  

Em Goiás. 

  

CARLOTA 

  

Conte essa história, novo Gaspar Correia. 

  

VALENTIM 

  



Tinha eu vinte anos. Andávamos a caça eu e mais alguns. Internamo-nos mais do 

que devíamos pelo mato. Eu levava comigo uma espingarda, uma pistola e uma faca 

de caça. Os meus companheiros afastaram-se de mim. Tratava de procurá-los 

quando senti passos... Voltei-me... 

  

CARLOTA 

  

Era a onça? 

  

VALENTIM 

  

Era a onça. Com o olhar fito sabre mim parecia disposta a dar-me o bote. Encarei-a, 

tirei cautelosamente a pistola e atirei sabre ela. O tiro não lhe fez mal. Protegido pelo 

fumo da pólvora, acastelei-me atrás de um tronco de árvore. A onça foi-me no 

encalço, e durante algum tempo andamos, eu e ela, a dançar à roda do tronco. 

Repentinamente levantou as patas e tentou esmagar-me abraçando a árvore, mais 

rápido que o raio, agarrei-lhe as mãos e apertei-a contra o tronco. Procurando 

escapar-me, a fera quis morder-me em uma das mãos; com a mesma rapidez tirei a 

faca de caca e cravei-lhe no pescoço; agarrei-lhe de novo a pata e continuei a apertá-

la, até que os meus companheiros, orientados pelo tiro, chegaram ao lugar do 

combate. 

  

CARLOTA 

  

E mataram?... 

  

VALENTIM 

  

Não foi preciso. Quando larguei as mãos da fera, um cadáver pesado e tépido caiu 

no chão. 

  

CARLOTA 

  

Ora, mas isto é a história de um quadro da Academia! 

  

VALENTIM 

  

Só há um exemplar de cada feito heróico? 

  

CARLOTA 

  

Pois, deveras, matou uma onça? 



 VALENTIM 

  

Conservo-lhe a pele como uma relíquia preciosa. 

  

CARLOTA 

  

É valente; mas pensando bem não sei de que vale ser valente. 

  

VALENTIM 

  

Oh! 

  

CARLOTA 

  

Palavra que não sei. Essa valentia fora do comum não é dos nossos dias. As proezas 

tiveram seu tempo; não me entusiasma essa luta do homem com a fera, que nos 

aproxima dos tempos bárbaros da humanidade. Compreendo agora a razão por que 

usa dos perfumes mais ativos; é para disfarçar o cheiro dos filhos do mato, que 

naturalmente há de ter encontrado mais de uma vez. Faz bem. 

  

VALENTIM 

  

Fera verdadeira é a que V. Exa. me atira com esse riso sarcástico. O que pensa então 

que possa excitar o entusiasmo? 

  

CARLOTA 

  

Ora, muita coisa! Não o entusiasmo dos heróis de Homero; um entusiasmo mais 

condigno nos nossos tempos. Não precisa ultrapassar as portas da cidade para ganhar 

títulos à admiração dos homens. 

  

VALENTIM 

  

V. Exa. acredita que seja uma verdade o aperfeiçoamento moral dos homens na vida 

das cidades? 

  

CARLOTA 

  

Acredito. 

  

VALENTIM 

  



Pois acredita mal. A vida das cidades estraga os sentimentos. Aqueles que eu pude 

ganhar e entreter na assistência das florestas perdi-os depois que entrei na vida 

tumultuária das cidades. V. Exa. ainda não conhece as mais verdadeiras opiniões. 

  

CARLOTA 

  

Dar-se-á caso que venha pregar contra o amor?... 

  

VALENTIM 

  

O amor! V. Exa. pronuncia essa palavra com uma veneração que parece estar 

falando de coisas sagradas! Ignora que o amor é uma invenção humana? 

  

CARLOTA 

  

Oh! 

  

VALENTIM 

  

Os homens, que inventaram tanta coisa, inventaram também este sentimento. Para 

dar justificação moral à união dos sexos inventou-se o amor, como se inventou o 

casamento para dar-lhe justificação legal. Esses pretextos, com o andar do tempo, 

tornaram-se motivos. Eis o que é o amor! 

  

CARLOTA 

  

É mesmo o senhor quem me fala assim? 

  

VALENTIM 

  

Eu mesmo. 

  

CARLOTA 

  

Não parece. Como pensa a respeito das mulheres? 

  

VALENTIM 

  

Aí é mais difícil. Penso muita coisa e não penso nada. Não sei como avaliar essa 

outra parte da humanidade extraída das costelas de Adão. Quem pode pôr leis ao 

mar? É o mesmo com as mulheres. O melhor é navegar descuidadamente, a pano 

largo. 



 CARLOTA 

  

Isso é leviandade. 

  

VALENTIM 

  

Oh! Minha senhora! 

  

CARLOTA 

  

Chamo leviandade para não chamar despeito. 

  

VALENTIM 

  

Então há muito tempo que sou leviano ou ando despeitado, porque está é a minha 

opinião de longos anos. Pois ainda acredita na afeição íntima entre a descrença 

masculina e... dá licença? A leviandade feminina? 

  

CARLOTA 

  

É um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda há santas afeições, crenças nos homens, 

e juízo nas mulheres. Não queira tirar a prova real pelas exceções. Some a regra 

geral e há de ver. Ah! Mas agora percebo! 

  

VALENTIM 

  

O quê? 

  

CARLOTA 

(rindo) 

  

Ah! Ah! Ah! Ouça muito baixinho, para que nem as paredes possam ouvir: este não 

é ainda o caminho do meu coração, nem a valentia, tampouco. 

  

VALENTIM 

  

Ah! Tanto melhor! Volto ao ponto da partida e desisto da glória... 

  

CARLOTA 

  

Desanima? (entra o Doutor) 

  



VALENTIM 

  

Dou-me por satisfeito. Mas já se vê, como cavalheiro, sem rancor nem 

hostilidade. (entra Inocêncio) 

  

CARLOTA 

  

É arriscar-se a novas tentativas. 

  

VALENTIM 

  

Não. 

  

CARLOTA 

  

Não seja vaidoso. Está certo? 

  

VALENTIM 

  

Estou. E a razão é esta: quando não se pode atinar com o caminho do coração toma-

se o caminho da porta. (cumprimenta e dirige-se para a porta) 

  

CARLOTA 

  

Ah - Pois que vá! - Estava aí Sr. Doutor? Tome cadeira. 

  

DOUTOR 

(baixo) 

  

Com uma advertência: Há muito tempo que me fui pelo caminho da porta. 

  

CARLOTA 

(séria) 

  

Prepararam ambos esta comédia? 

  

DOUTOR 

  

Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim incumbiu-se de resumir: - Quando 

não se pode atinar com o caminho do coração, deve-se tomar sem demora o caminho 

da porta. (saem o Doutor e Valentim) 

  



CARLOTA 

(vendo Inocêncio) 

  

Pode sentar-se. (indica-lhe uma cadeira. Risonha) Como passou? 

  

INOCÊNCIO 

  

(senta-se meio desconfiado, mas levanta-se logo) 

Perdão: eu também vou pelo caminho da porta!  

 

(sai. Carlota atravessa arrebatadamente a cena. Cai o pano) 

  

  

  

FIM 

 

  

 

 

                                                            
i As duas comédias são: A Caminho da Porta e O Protocolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


