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PERSONAGENS 

 

PINHEIRO 
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Atualidade. 
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Cena I 

 

ELISA, VENÂNCIO ALVES 

  

 

ELISA 

  

Está meditando? 

  

VENÂNCIO 

(como que acordando) 

  

Ah! Perdão! 

  

ELISA 

  

Estou afeita à alegria constante de Lulu, e não posso ver ninguém triste. 

  

VENÂNCIO 

  

Exceto a senhora mesma. 

  

ELISA 

  

Eu! 

  

VENÂNCIO 

  

A senhora! 

  

ELISA 

  

Triste, por que, meu Deus? 

  

VENÂNCIO 

  

Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu responderia que era 

falta de orvalho e de sol. Quer que lhe diga que é falta de... de amor? 

  

ELISA 

  

Não diga isso! 



 VENÂNCIO 

  

Com certeza, é. 

  

ELISA 

  

Donde conclui? 

  

VENÂNCIO 

  

A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que não sabem animá-la. Há 

nuvens... 

  

ELISA 

  

É suspeita sem fundamento. 

  

VENÂNCIO 

  

É realidade. 

  

ELISA 

  

Que franqueza a sua! 

  

VENÂNCIO 

  

Ah! É que o meu coração é virginal, e portanto sincero. 

  

ELISA 

  

Virginal a todos os respeitos? 

  

VENÂNCIO 

  

Menos a um. 

  

ELISA 

  

Não serei indiscreta: é feliz. 

  

 



VENÂNCIO 

  

Esse é o engano. Basta essa exceção para trazer-me em um temporal. Tive até certo 

tempo o sossego e a paz do homem que está fechado no gabinete sem se lhe dar da 

chuva que açoita as vidraças. 

  

ELISA 

  

Por que não se deixou ficar no gabinete? 

  

VENÂNCIO 

  

Podia acaso fazê-lo? Passou fora a melodia do amor; o coração é curioso e bateu-me 

que saísse, levantei-me, deixei o livro que estava lendo; era Paulo e Virgínia! Abri a 

porta e nesse momento a fada passava. (reparando nela) Era de olhos negros e 

cabelos castanhos. 

  

ELISA 

  

Que fez? 

  

VENÂNCIO 

  

Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor! 

  

ELISA 

  

Não reparou se ela ia só? 

  

VENÂNCIO 

(suspirando) 

  

Não ia só! 

  

ELISA 

(em tom de censura) 

  

Fez mal. 

  

 

 

 



VENÂNCIO 

  

Talvez. Curioso animal que é o homem! Em criança deixa a casa paterna para 

acompanhar os batalhões que vão à parada; na mocidade deixa os conchegos e a paz 

para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo deus Momo da 

política ou por qualquer outra fábula do tempo. Só na velhice deixa passar tudo sem 

mover-se, mas... é porque já não tem pernas! 

  

ELISA 

  

Mas que tencionava fazer se ela não ia só? 

  

VENÂNCIO 

  

Nem sei. 

  

ELISA 

  

Foi loucura. Apanhou chuva! 

  

VENÂNCIO 

  

Ainda estou apanhando. 

  

ELISA 

  

Então é um extravagante. 

  

VENÂNCIO 

  

Sim. Mas um extravagante por amor... ó poesia! 

  

ELISA 

  

Mau gosto! 

  

VENÂNCIO 

  

A Sra. é a menos competente para dizer isso. 

  

 

 



ELISA 

  

É sua opinião? 

  

VENÂNCIO 

  

É opinião deste espelho. 

  

ELISA 

  

Ora! 

  

VENÂNCIO 

  

E dos meus olhos também. 

  

ELISA 

  

Também dos seus olhos? 

  

VENÂNCIO 

  

Olhe para eles. 

  

ELISA 

  

Estou olhando. 

  

VENÂNCIO 

  

O que vê dentro? 

  

ELISA 

  

Vejo... (com enfado) Não vejo nada! 

  

VENÂNCIO 

  

Ah! Está convencida! 

  

 

 



  ELISA 

 

Presumido! 

 

 VENÂNCIO 

  

Eu! Essa agora não é má! 

  

ELISA 

  

Para que seguiu quem passava quieta pela rua? Supunha abrandá-la com as suas 

mágoas? 

  

VENÂNCIO 

  

Acompanhei-a, não para abrandá-la, mas para servi-la; viver do rasto de seus pés, 

das migalhas dos seus olhares; apontar-lhe os regos a saltar, apanhar-lhe o leque 

quando caísse (cai o leque a Elisa. Venâncio Alves apressa-se a apanhá-lo e 

entrega-lho) Finalmente... 

  

ELISA 

  

Finalmente... Fazer profissão de presumido! 

  

VENÂNCIO 

  

Acredita deveras que o seja? 

  

ELISA 

  

Parece. 

  

VENÂNCIO 

  

Pareço, mas não sou. Presumido seria se eu exigisse a atenção exclusiva da fada da 

noite. Não quero! Basta-me ter coração para amá-la, é a minha maior ventura! 

  

ELISA 

  

A que pode levá-lo esse amor? Mais vale sufocar no coração a chama nascente do 

que condená-la a arder em vão. 

  



VENÂNCIO 

  

Não; é uma fatalidade! Arder e renascer, como a fênix, suplício eterno, mas amor 

eterno também. 

   

  ELISA 

  

Eia! Ouça uma... amiga. Não dê a esse sentimento tanta importância. Não é a 

fatalidade da fênix, é a fatalidade... do relógio. Olhe para aquele. Lá anda correndo e 

regulando; mas se amanhã não lhe derem corda, ele parará. Não dê corda à paixão, 

que ela parará por si. 

  

VENÂNCIO 

  

Isso não! 

  

ELISA 

  

Faça isso... Por mim! 

  

VENÂNCIO 

  

Pela senhora! Sim... não... 

  

ELISA 

  

Tenha ânimo! 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena II 

 

VENÂNCIO ALVES, ELISA, PINHEIRO 

  

 

PINHEIRO 

(a Venâncio) 

  

Como está? 

  

VENÂNCIO 

  

Bom. Conversávamos sobre coisas da moda. Viu os últimos figurinos? São de 

apurado gosto. 

  

PINHEIRO 

  

Não vi. 

  

VENÂNCIO 

  

Está com um ar triste... 

  

PINHEIRO 

  

Triste, não; aborrecido... É a minha moléstia do domingo. 

  

VENÂNCIO 

  

Ah! 

  

PINHEIRO 

  

Ando a abrir e fechar a boca; é um círculo vicioso. 

  

ELISA 

  

Com licença. 

  

VENÂNCIO 

  

Oh! Minha senhora! 



  

ELISA 

  

Faço anos hoje; venha jantar conosco. 

  

VENÂNCIO 

  

Venho. Até logo. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena III 

 

PINHEIRO, VENÂNCIO ALVES 

  

 

VENÂNCIO 

  

Anda então em um círculo vicioso? 

  

PINHEIRO 

  

É verdade. Tentei dormir, não pude; tentei ler, não pude. Que tédio, meu amigo! 

  

VENÂNCIO 

  

Admira! 

  

PINHEIRO 

  

Por quê? 

  

VENÂNCIO 

  

Porque não sendo viúvo nem solteiro... 

  

PINHEIRO 

  

Sou casado... 

  

VENÂNCIO 

  

É verdade. 

  

PINHEIRO 

  

Que adianta? 

  

VENÂNCIO 

  

É boa! Adianta ser casado. Compreende nada melhor que o casamento? 

  

 



PINHEIRO 

  

O que pensa da China, Sr. Venâncio? 

  

VENÂNCIO 

  

Eu? Penso... 

  

PINHEIRO 

  

Já sei, vai repetir-me o que tem lido nos livros e visto nas gravuras; não sabe mais 

nada. 

  

VENÂNCIO 

  

Mas as narrações verídicas... 

  

PINHEIRO 

  

São minguadas ou exageradas. Vá à China, e verá como as coisas mudam tanto ou 

quanto de figura. 

  

VENÂNCIO 

  

Para adquirir essa certeza não vou lá. 

  

PINHEIRO 

  

É o que lhe aconselho; não se case! 

  

VENÂNCIO 

  

Que não me case? 

  

PINHEIRO 

  

Ou não vá à China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, castelos no ar, 

esperanças, comoções... Vem o padre, dá a mão aos noivos, leva-os, chegam às 

muralhas... Upa! Estão na China! Com a altura da queda fica-se atordoado, e os 

sonhos de fora continuam dentro: é a lua-de-mel; mas, à proporção que o espírito se 

restabelece, vai vendo o país como ele é; então poucos lhe chamam celeste império, 

algum infernal império, muitos purgatorial império! 



VENÂNCIO 

  

Ora, que banalidade! 

  

PINHEIRO 

  

Parece-lhe? 

  

VENÂNCIO 

  

E que sofisma! 

  

PINHEIRO 

  

Quantos anos têm, Sr. Venâncio? 

  

VENÂNCIO 

  

Vinte e quatro. 

  

PINHEIRO 

  

Esta com a mania que eu tinha na sua idade. 

  

VENÂNCIO 

  

Qual mania? 

  

PINHEIRO 

  

A de querer acomodar todas as coisas à lógica, e a lógica a todas as coisas. Viva, 

experimente e convencer-se-á de que nem sempre se pode alcançar isso. 

  

VENÂNCIO 

  

Quer-me parecer que há nuvens no céu conjugal? 

  

PINHEIRO 

  

Há. Nuvens pesadas. 

  

 



VENÂNCIO 

  

Já eu as tinha visto com o meu telescópio. 

  

PINHEIRO 

  

Ah! Se eu não estivesse preso... 

  

VENÂNCIO 

  

É exageração de sua parte. Capitule, Sr. Pinheiro, capitule. Com mulheres bonitas é 

um consolo capitular. Há de ser o meu preceito de marido. 

  

PINHEIRO 

  

Capitular é vergonha. 

  

VENÂNCIO 

  

Com uma moça encantadora?... 

  

PINHEIRO 

  

Não é uma razão. 

  

VENÂNCIO 

  

Alto lá! Beleza obriga. 

  

PINHEIRO 

  

Pode ser verdade, mas eu peço respeitosamente licença para declarar-lhe que estou 

com o novo princípio de não-intervenção nos Estados. Nada de intervenções. 

  

VENÂNCIO 

  

A minha intervenção é toda conciliatória. 

  

PINHEIRO 

  

Não duvido, nem duvidava. Não veja no que disse injúria pessoal. Folgo de recebê-

lo e de contá-lo entre os afeiçoados de minha família.  



VENÂNCIO 

  

Muito obrigado. Dá-me licença? 

  

PINHEIRO 

  

Vai rancoroso? 

  

VENÂNCIO 

  

Ora qual! Até a hora do jantar. 

  

PINHEIRO 

  

Há de desculpar-me, não janto em casa. Mas considere-se com a mesma 

liberdade. (sai Venâncio. Entra Lulu) 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena IV 

 

PINHEIRO, LULU 

  

 

 

LULU 

  

Viva primo! 

  

PINHEIRO 

  

Como estás, Lulu? 

  

LULU 

  

Meu Deus, que cara feia! 

  

PINHEIRO 

  

Pois é a que trago sempre. 

  

LULU 

  

Não é, não, senhor; a sua cara de costume é uma cara amável; essa é de afugentar a 

gente. Deu agora para andar arrufado com sua mulher! 

  

PINHEIRO 

  

Mau! 

  

LULU 

  

Escusa de zangar-se também comigo. O primo é um bom marido; a prima é uma 

excelente esposa; ambos formam um excelente casal. É bonito andarem amuados, 

sem se olharem nem se falarem? Até parece namoro! 

  

PINHEIRO 

  

Ah! Tu namoras assim? 

  

 



LULU 

  

Eu não namoro. 

  

PINHEIRO 

  

Com essa idade? 

  

LULU 

  

Pois então! Mas escute: estes arrufos vão continuar? 

  

PINHEIRO 

  

Eu sei lá. 

  

LULU 

  

Sabe, sim. Veja se isto é bonito na lua-de-mel; ainda não há cinco meses que se 

casaram. 

  

PINHEIRO 

  

Não há, não. Mas a data não vem ao caso. A lua-de-mel ofuscou-se; é alguma 

nuvem que passa; deixá-la passar. Queres que eu faça como aquele doido que, ao 

enublar-se o luar pedia a Júpiter que espevitasse o candeeiro? Júpiter é 

independente, e me apagaria de todo o luar, como fez com o doido. Aguardemos 

antes que algum vento sopre do forte, ou do sul, e venha dissipar a passageira 

sombra. 

  

LULU 

  

Pois sim! Ela é o norte, o primo é o sul; faça com que o vento sopre do sul. 

  

PINHEIRO 

  

Não, senhora, há de soprar do norte. 

  

LULU 

  

Capricho sem graça! 

  



PINHEIRO 

  

Quer saber de uma coisa, Lulu? Estou pensando que é uma brisazinha do norte 

encarregada de fazer clarear o céu. 

  

LULU 

  

Oh! Nem por graça! 

  

PINHEIRO 

  

Confessa Lulu! 

  

LULU 

  

Posso ser uma brisa do sul, isso sim! 

  

PINHEIRO 

  

Não terás essa glória. 

  

LULU 

  

Então o primo é caprichoso assim? 

  

PINHEIRO 

  

Caprichoso? Ousas tu, posteridade de Eva, falar de capricho a mim, posteridade de 

Adão! 

  

LULU 

  

Oh!... 

  

PINHEIRO 

  

Tua prima é uma caprichosa. De seus caprichos nasceram estas diferenças entre nós. 

Mas para caprichosa, caprichoso; contrafiz-me, estudei no código feminino meios de 

pôr os pés à parede, e tornei-me de antes quebrar que torcer. Se ela não der um 

passo, também eu não dou. 

  

 



LULU 

  

Pois eu estendo a mão direita a um, e a esquerda a outro, e os aproximarei. 

  

PINHEIRO 

  

Queres ser o anjo da reconciliação? 

  

LULU 

  

Tal qual. 

  

PINHEIRO 

  

Contanto que eu não passe pelas forcas caudinas. 

  

LULU 

  

Hei de fazer as coisas airosamente. 

  

PINHEIRO 

  

Insistes nisso? Eu podia dizer que era ainda um capricho de mulher. Mas não digo 

não, chamo antes afeição e dedicação. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena V 

 

PINHEIRO, LULU, ELISA 

  

 

LULU 

(baixo) 

  

Olhe, aí está ela! 

  

PINHEIRO 

(baixo) 

  

Deixá-la. 

  

ELISA 

  

Andava a tua procura, Lulu. 

  

LULU 

  

Para quê, prima? 

  

ELISA 

  

Para me dares uma pouca de lá. 

  

LULU 

  

Não tenho aqui; vou buscar. 

  

PINHEIRO 

  

Lulu! 

  

LULU 

  

O que é? 

  

PINHEIRO 

(baixo) 

 Dize a tua prima que eu janto fora. 



 LULU 

(indo a Elisa, baixo.) 

  

O primo janta fora. 

  

ELISA 

(baixo) 

  

Se for por ter o que fazer, podemos esperar. 

  

LULU 

(a Pinheiro, baixo) 

  

Se for por ter o que fazer, podemos esperar. 

  

PINHEIRO 

(baixo) 

  

É um convite. 

  

LULU 

(alto) 

  

É um convite. 

  

ELISA 

(alto) 

  

Ah! Se for um convite pode ir; jantaremos sós. 

  

PINHEIRO 

(levantando-se) 

 Consentirá minha senhora, que lhe faça uma observação: mesmo sem a sua licença, 

eu podia ir! 

  

ELISA 

  

Ah! É claro! Direito de marido... Quem lho contesta? 

  

PINHEIRO 

  

Havia de ser engraçada a contestação! 



  

ELISA 

  

Mesmo muito engraçada! 

  

PINHEIRO 

  

Tanto, quanto foi ridícula a licença. 

  

LULU 

  

Primo! 

  

PINHEIRO 

(a Lulu) 

  

Cuida das tuas novelas! Vai encher a cabeça de romantismo, é moda; colhe as idéias 

absurdas que encontrares nos livros, e depois faz da casa de teu marido a cena do 

que houveres aprendido com as leituras: é também moda. (sai arrebatadamente) 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena VI 

 

LULU, ELISA 

  

 

LULU 

  

Como está o primo! 

  

ELISA 

  

Mau humor, há de passar! 

  

LULU 

  

Sabe como passava depressa? Pondo fim a estes amuos. 

  

ELISA 

  

Sim, mas cedendo ele. 

  

LULU 

  

Ora, isso é teima! 

  

ELISA 

  

É dignidade! 

  

LULU 

  

Passam dias sem se falarem, e, quando se falam, é assim. 

  

ELISA 

  

Ah! Isto é o que menos cuidado me dá. Ao princípio fiquei amofinada, e devo dizê-

lo, chorei. São coisas estas que só se confessam entre mulheres. Mas hoje vou fazer 

o que as outras fazem: curar pouco das torturas domésticas. Coração à larga, minha 

filha, se ganha o céu, e não se perde a terra. 

  

LULU 

 Isso é zanga! 



 ELISA 

  

Não é zanga, é filosofia. Há de chegar o teu dia, deixa estar. Saberás então, quanto 

vale a ciência do casamento. 

  

LULU 

  

Pois explica, mestra. 

  

ELISA 

  

Não; saberás por ti mesma. Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Não lhe 

ouviu falar no direito? É engraçada a história do direito! Todos os poetas concordam 

em dar às mulheres o nome de anjos. Os outros homens não se atrevem a negar, mas 

dizem consigo: "Também nós somos anjos!". Nisto há sempre um espelho ao lado, 

que lhes faz ver que, para anjos faltam-lhes... asas! Asas! Asas! A todo o custo. E 

arranjam-nas legítimas ou não, pouco importa. Essas asas os levam a jantar fora, a 

dormir fora, muitas vezes a amar fora. A essas asas chamam enfaticamente: o nosso 

direito! 

  

LULU 

  

Mas, prima, as nossas asas? 

  

ELISA 

  

As nossas? Bem se vê que és inexperiente. Estuda, estuda, e hás de achá-las. 

  

LULU 

  

Prefiro não usar delas. 

  

ELISA 

  

Hás de dizer o contrário quando for ocasião. Meu marido lá bateu as suas; o direito 

de jantar fora! Caprichou em não levar-me à casa de minha madrinha; é ainda o 

direito. Daqui nasceram os nossos arrufos, arrufos sérios. Uma santa zangar-se-ia, 

como eu. Para caprichoso, caprichosa! 

  

LULU 

Pois sim! Mas estas coisas vão dando na vista; já as pessoas que freqüentam a nossa 

casa têm reparado; o Venâncio Alves não me deixa sossegar com as suas perguntas. 



 ELISA 

  

Ah! Sim! 

  

LULU 

  

Que rapaz aborrecido, prima! 

  

ELISA 

 Não acho! 

  

LULU 

  

Pois eu acho: aborrecido com as suas afetações! 

  

ELISA 

  

Como aprecias mal! Ele fala com graça e chamá-lo afetado!... 

  

LULU 

  

Que olhos os seus, prima! 

  

ELISA 

(indo ao espelho) 

  

São bonitos? 

  

LULU 

  

São maus. 

  

ELISA 

  

Em que, minha filósofa? 

  

LULU 

 Em verem o anverso de Venâncio Alves, e o reverso do primo. 

  

 

ELISA 

 És uma tola. 



 LULU 

  

Só? 

  

ELISA 

  

E uma descomedida. 

  

LULU 

  

É porque os amo a ambos. E depois... 

  

ELISA 

  

Depois, o quê? 

  

LULU 

  

Vejo no Venâncio Alves um arzinho de pretendente. 

  

ELISA 

  

À tua mão direita? 

  

LULU 

  

À tua mão esquerda. 

  

ELISA 

  

Oh! 

  

LULU 

  

É coisa que se adivinha... (ouve-se um carro) Aí está o homem. 

  

ELISA 

  

Vai recebê-lo. (Lulu vai até à porta. Elisa chega-se a um espelho e compõe o 

toucado) 

  

  



Cena VII 

 

ELISA, LULU, VENÂNCIO 

 

 

LULU 

  

O Sr. Venâncio Alves chega a propósito; falávamos na sua pessoa. 

  

VENÂNCIO 

  

Em que ocupava eu a atenção de tão gentis senhoras? 

  

LULU 

  

Fazíamos o inventário das suas qualidades. 

  

VENÂNCIO 

  

Exageravam-me o cabedal, já sei. 

  

LULU 

  

A prima dizia: "Que moço amável é o Sr. Venâncio Alves!". 

  

VENÂNCIO 

  

Ah! E a senhora? 

  

LULU 

  

Eu dizia: "Que moço amabilíssimo é o Sr. Venâncio Alves!". 

  

VENÂNCIO 

  

Dava-me o superlativo. Não me cai no chão esta atenção gramatical. 

  

LULU 

  

Eu sou assim: estimo ou aborreço no superlativo. Não é prima? 

  

 



ELISA 

(contrariada) 

  

Eu sei lá! 

  

VENÂNCIO 

  

Como deve ser triste cair-lhe no desagrado! 

  

LULU 

  

Vou avisando, é o superlativo. 

  

VENÂNCIO 

  

Dou-me por feliz. Creio que lhe caí em graça... 

  

LULU 

  

Caiu! Caiu! Caiu! 

  

ELISA 

  

Lulu vai buscar a lá. 

  

LULU 

  

Vou, prima, vou. (sai correndo) 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena VIII 

 

VENÂNCIO, ELISA 

 

 

VENÂNCIO 

  

Voa qual uma andorinha esta moça! 

  

ELISA 

  

É próprio da idade. 

  

VENÂNCIO 

  

Vou sangrar-me... 

  

ELISA 

  

Hein? 

  

VENÂNCIO 

  

Sangrar-me em saúde contra uma suspeita sua. 

  

ELISA 

  

Suspeita? 

  

VENÂNCIO 

  

Suspeita de haver-me adiantado o meu relógio. 

  

ELISA 

(rindo) 

  

Posso crê-lo. 

  

VENÂNCIO 

  

Estará em erro. Olhe, são duas horas; confronte com o seu: duas horas. 

  



ELISA 

  

Pensa que acreditei seriamente? 

  

VENÂNCIO 

  

Vim mais cedo, e de passagem. Quis antecipar-me aos outros no cumprimento de 

um dever. Os antigos, em prova de respeito, depunham aos pés dos deuses grinaldas 

e festões; o nosso tempo, infinitamente prosaico, só nos permite oferendas prosaicas; 

neste álbum ponho eu o testemunho do meu júbilo pelo dia de hoje. 

  

ELISA 

  

Obrigada. Creio no sentimento que o inspira e admiro o gosto da escolha. 

  

VENÂNCIO 

  

Não é a mim que deve tecer o elogio. 

  

ELISA 

Foi gosto de quem vendeu? 

  

VENÂNCIO 

  

Não, minha senhora, eu próprio o escolhi; mas a escolha foi das mais involuntárias; 

tinha a sua imagem na cabeça, e não podia deixar de acertar. 

  

ELISA 

  

É uma fineza de quebra. (folheia o álbum) 

  

VENÂNCIO 

  

É por isso que me vibra um golpe? 

  

ELISA 

  

Um golpe? 

  

VENÂNCIO 

É tão casta que não há de calcular comigo; mas as suas palavras são proferidas com 

uma indiferença que eu direi instintiva. 



 ELISA 

 Não creia... 

  

VENÂNCIO 

  

Que não creia na indiferença? 

  

ELISA 

  

Não... Não creia no cálculo... 

  

VENÂNCIO 

  

Já disse que não. Em que devo crer seriamente? 

  

ELISA 

  

Não sei. 

  

VENÂNCIO 

  

Em nada, não lhe parece? 

  

ELISA 

  

Não reza a história de que os antigos, ao depositarem as suas oferendas, 

apostrofassem os deuses. 

  

VENÂNCIO 

 É verdade: este uso é do nosso tempo. 

  

ELISA 

  

Do nosso prosaico tempo. 

  

VENÂNCIO 

  

A senhora ri? Riamos todos! Também eu rio, e da melhor vontade. 

  

ELISA 

Pode rir sem terror. Acha que sou deusa? Mas os deuses já se foram. Estátua, isto 

sim. 



 VENÂNCIO 

  

Será estátua. Não me inculpe, nesse caso, a admiração. 

  

ELISA 

  

Não inculpo, aconselho. 

  

VENÂNCIO 

(repoltreando-se) 

  

Foi excelente esta idéia do divã. É um consolo para quem está cansado, e quando à 

comodidade junta o bom gosto, como este, então é ouro sobre azul. Não acha 

engenhoso, D. Elisa? 

  

ELISA 

  

Acho. 

  

VENÂNCIO 

  

Devia ser inscrito entre os beneméritos da humanidade o autor disto. Com trastes 

assim, e dentro de uma casinha de campo, prometo ser o mais sincero anacoreta que 

jamais fugiu às tentações do mundo. Onde comprou este? 

  

ELISA 

  

Em casa de Costrejean. 

  

VENÂNCIO 

  

Comprou uma preciosidade. 

  

ELISA 

  

Com outra que está agora por cima, e que eu não comprei, fazem duas, duas 

preciosidades. 

  

VENÂNCIO 

  

Disse muito bem! É tal o conchego que até se podem esquecer as horas... É verdade, 

que horas são? Duas e meia. A senhora dá-me licença? 



  

ELISA 

  

Já se vai? 

  

VENÂNCIO 

  

Até a hora do jantar. 

  

ELISA 

  

Olhe, não me queira mal. 

  

VENÂNCIO 

  

Eu, mal! E por quê? 

  

ELISA 

  

Não me obrigue a explicações inúteis. 

  

VENÂNCIO 

  

Não obrigo, não. Compreendo de sobejo a sua intenção. Mas, francamente, se a flor 

está alta para ser colhida, é crime aspirar-lhe de longe o aroma e adorná-la? 

  

ELISA 

  

Crime não é. 

  

VENÂNCIO 

  

São duas e meia. Até a hora do jantar. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 



Cena IX 

 

VENÂNCIO, ELISA, LULU 

  

 

LULU 

  

Sai com a minha chegada? 

  

VENÂNCIO 

  

Ia sair. 

  

LULU 

  

Até quando? 

  

VENÂNCIO 

  

Até a hora do jantar. 

  

LULU 

  

Ah! Janta conosco? 

  

ELISA 

  

Sabes que faço anos, e esse dia é o dos amigos. 

  

LULU 

  

É justo, é justo! 

  

VENÂNCIO 

  

Até logo. 

  

  

  

 

 

 



Cena X 

 

LULU, ELISA 

 

 

 

LULU 

  

Oh! Teve presente! 

  

ELISA 

  

Não achas de gosto? 

  

LULU 

  

Não tanto. 

  

ELISA 

  

É prevenção. Suspeitas que é do Venâncio Alves? 

  

LULU 

  

Atinei logo. 

  

ELISA 

  

Que tens contra esse moço? 

  

LULU 

  

Já to disse. 

  

ELISA 

  

É mal se deixar ir pelas antipatias. 

  

LULU 

  

Antipatias não tenho. 

  



ELISA 

  

Alguém sobe. 

  

LULU 

  

Há de ser o primo. 

  

ELISA 

  

Ele! (sai) 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Cena XI 

 

PINHEIRO, LULU 

 

 

LULU 

  

Viva! Está mais calmo? 

  

PINHEIRO 

  

Calmo sempre, menos nas ocasiões em que és... indiscreta. 

  

LULU 

 Indiscreta! 

  

PINHEIRO 

  

Indiscreta, sim senhora! Para que veio aquela exclamação quando eu falava com 

Elisa? 

  

LULU 

  

Foi porque o primo falou de um modo... 

  

PINHEIRO 

  

De um modo, que é o meu modo, que é modo de todos os maridos contrariados. 

  

LULU 

  

De um modo que não é o seu, primo. Para que se fazer mal quando é bom? Pensa 

que não se percebe quanto lhe custa contrafazer-se? 

  

PINHEIRO 

  

Vais dizer que sou um anjo! 

  

LULU 

  

O primo é um excelente homem, isso sim. Olhe, sou importuna, e hei de sê-lo até 

vê-los desamuados. 



  

PINHEIRO 

  

Ora, prima, para irmã de caridade, é muita criança. Dispenso os teus conselhos e os 

teus serviços. 

  

LULU 

  

É um ingrato. 

  

PINHEIRO 

  

Serei. 

  

LULU 

  

Homem sem coração. 

  

PINHEIRO 

  

Quanto a isso, é questão de fato; põe aqui a tua mão, não sentes bater? É o coração. 

  

LULU 

  

Eu sinto um charuto. 

  

PINHEIRO 

  

Um charuto? Pois é isso mesmo. Coração e charuto são símbolos um do outro; 

ambos se queimam e se desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o tenho 

para fumar; mas o coração, esse creio que já está todo no cinzeiro. 

  

LULU 

 Sempre a brincar! 

  

PINHEIRO 

  

Achas que devo chorar? 

  

LULU 

  

Não, mas... 



 PINHEIRO 

  

Mas o quê? 

  

LULU 

  

Não digo, é uma coisa muito feia. 

  

PINHEIRO 

  

Coisas feias na tua boca, Lulu! 

  

LULU 

  

Muito feia. 

  

PINHEIRO 

  

Não há de ser, dize. 

  

LULU 

  

Demais, posso parecer indiscreta. 

  

PINHEIRO 

  

Ora, qual. É alguma coisa de meu interesse? 

  

LULU 

  

Se é! 

  

PINHEIRO 

  

Pois, então, não és indiscreta! 

  

LULU 

Então, quantas caras têm a indiscrição? 

  

PINHEIRO 

  

Duas. 



 LULU 

  

Boa moral! 

  

PINHEIRO 

  

Moral à parte. Fala, o que é? 

  

LULU 

  

Que curioso! É uma simples observação; não lhe parece que é mal desamparar a 

ovelha, havendo tantos lobos, primo? 

  

PINHEIRO 

  

Onde aprendeste isso? 

  

LULU 

  

Nos livros que me dão para ler. 

  

PINHEIRO 

  

Estás adiantada! E já que sabes tanto, falarei como se falasse a um livro. 

Primeiramente, eu não desamparo; depois, não vejo lobos. 

  

LULU 

  

Desampara, sim! 

  

PINHEIRO 

  

Não estou em casa? 

  

LULU 

  

Desampara o coração. 

  

 

PINHEIRO 

  

Mas os lobos?... 



 LULU 

  

Os lobos vestem-se de cordeiros, e apertam a mão ao pastor, conversam com ele, 

sem que deixem de olhar furtivamente para a ovelha mal guardada. 

  

PINHEIRO 

  

Não há nenhum. 

  

LULU 

  

São assíduos; visitas sobre visitas; muita zumbaia, muita atenção, mas lá por dentro 

a ruminarem coisas más. 

  

PINHEIRO 

  

Ora, Lulu, deixa-te de tolices. 

  

LULU 

  

Não digo mais nada. Onde foi Venâncio Alves? 

  

PINHEIRO 

  

Não sei. Ali está um que não há de ser acusado de lobo. 

  

LULU 

  

Os lobos vestem-se de cordeiros. 

  

PINHEIRO 

  

O que é que dizes? 

  

LULU 

  

Eu não digo nada. Vou tocar piano. Quer ouvir um noturno ou prefere uma polca? 

  

PINHEIRO 

  

Lulu, ordeno-lhe que fale! 

  



LULU 

  

Para quê? Para ser indiscreta? 

  

PINHEIRO 

  

Venâncio Alves?... 

  

LULU 

  

É um tolo, nada mais. (sai. Pinheiro fica pensativo. Vai à mesa e vê o álbum) 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cena XII 

 

PINHEIRO, ELISA 

  

 

PINHEIRO 

  

Há de desculpar-me, mas, creio não ser indiscreto, desejando saber com que 

sentimento recebeu este álbum. 

  

ELISA 

  

Com o sentimento com que se recebem álbuns. 

  

PINHEIRO 

  

A resposta em nada me esclarece. 

  

ELISA 

  

Há então sentimentos para receber álbuns, e há um com que eu devera receber este? 

  

PINHEIRO 

  

Devia saber que há. 

  

ELISA 

  

Pois... recebi com esse. 

  

PINHEIRO 

  

A minha pergunta poderá parecer indiscreta, mas... 

  

ELISA 

  

Oh! Indiscreta, não! 

  

PINHEIRO 

  

Deixe minha senhora esse tom sarcástico, e veja bem que eu falo sério. 

  



ELISA 

  

Vejo isso. Quanto à pergunta, está exercendo um direito. 

  

PINHEIRO 

  

Não lhe parece que seja um direito este de investigar as intenções dos pássaros que 

penetram em minha seara, Para saber se são daninhos? 

  

ELISA 

  

Sem dúvida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de prestar-

se a todas as suspeitas. 

  

PINHEIRO 

  

É inútil a argumentação por esse lado: os pássaros cantam e as cantigas deleitam. 

  

ELISA 

  

Está falando sério? 

  

PINHEIRO 

  

Muito sério. 

  

ELISA 

  

Então consinta que faça contraste: eu rio-me. 

  

PINHEIRO 

  

Não me tome por um mal sonhador de perfídias; perguntei, porque estou seguro de 

que não são muito santas as intenções que trazem a minha casa Venâncio Alves. 

  

ELISA 

  

Pois eu nem suspeito... 

  

PINHEIRO 

  

Vê o céu nublado e as águas turvas: pensa que é azada ocasião para pescar. 



 ELISA 

  

Está feito, é de pescador atilado! 

  

PINHEIRO 

  

Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus é um vício de que o 

pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas. 

  

ELISA 

  

Jesus! Está com intenções trágicas! 

  

PINHEIRO 

  

Zombe ou não, há de ser assim. 

  

ELISA 

  

Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdêmona? 

  

PINHEIRO 

  

Conduzi-la de novo ao lar paterno. 

  

ELISA 

  

Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente. 

  

PINHEIRO 

  

Que tem a dizer? 

  

ELISA 

  

Fui tirada há meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um pretexto 

frívolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma casaca que se 

pode tirar por estar fora da moda? 

  

PINHEIRO 

  

Não estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca. 



 ELISA 

  

Muito obrigada! 

  

PINHEIRO 

  

Qual foi a casaca que já me deu cuidados? Porventura quando saio com a minha 

casaca não vou descansado a respeito dela? Não sei eu perfeitamente que ela não 

olha complacente para as costas alheias, e fica descansada nas minhas? 

  

ELISA 

 Pois me tome por uma casaca. Vê em mim alguns salpicos? 

  

PINHEIRO 

  

Não, não vejo. Mas vejo a rua cheia de lama e um carro que vai passando; e nestes 

casos, como não gosto de andar mal asseado, entro em um corredor, com a minha 

casaca, à espera de que a rua fique desimpedida. 

  

ELISA 

  

Bem. Vejo que quer a nossa separação temporária... até que passe o carro. Durante 

esse tempo como pretende andar? Em mangas de camisa? 

  

PINHEIRO 

 Durante esse tempo não andarei, ficarei em casa. 

  

ELISA 

  

Oh! Suspeita por suspeita! Eu não creio nessa reclusão voluntária. 

  

PINHEIRO 

  

Não crê? E por quê? 

  

ELISA 

  

Não creio, por mil razões. 

  

 

PINHEIRO  

Dê-me uma, e fique com as novecentas e noventa e nove. 



 ELISA 

  

Posso dar-lhe mais de uma e até todas. A primeira é a simples dificuldade de conter-

se entre as quatro paredes desta casa. 

  

PINHEIRO 

 Verá que posso. 

  

ELISA 

  

A segunda é que não deixará de aproveitar o isolamento para ir ao alfaiate provar 

outras casacas. 

  

PINHEIRO 

  

Oh! 

  

ELISA 

  

Para ir ao alfaiate é preciso sair; quero crer que não fará vir o alfaiate à casa. 

  

PINHEIRO 

  

Conjecturas suas. Reflita, que não está dizendo coisas assisadas. Conhece o amor 

que lhe tive e lhe tenho, e sabe de que sou capaz. Mas, voltemos ao ponto de partida. 

Este livro pode nada significar e significar muito. (folheia) Que responde? 

  

ELISA 

  

Nada. 

  

PINHEIRO 

  

Oh! Que é isto? É a letra dele. 

  

ELISA 

  

Não tinha visto. 

  

PINHEIRO 

  

É talvez uma confidência. Posso ler? 



 ELISA 

  

Por que não? 

  

PINHEIRO 

(lendo) 

  

"Se me privas dos teus aromas, ó rosa que foste abrir sobre um rochedo, não podes 

fazer com que eu te não ame, contemple e abençoe!" Como acha isto? 

  

ELISA 

  

Não sei. 

  

PINHEIRO 

  

Não tinha lido? 

  

ELISA 

(sentando-se) 

  

Não. 

  

PINHEIRO 

  

Sabe quem é esta rosa? 

  

ELISA 

  

Cuida que serei eu? 

  

PINHEIRO 

  

Parece. O rochedo sou eu. Aonde o vai desencavar estas figuras. 

  

ELISA 

  

Foi talvez escrito sem intenção... 

  

PINHEIRO 

  

Ah! Foi... Ora diga, é bonito isso? Escreveria ele se não houvesse esperanças? 



  

ELISA 

  

Basta. Tenho ouvido. Não quero continuar a ser alvo de suspeitas. Esta frase é 

intencional; ele viu as águas turvas... De quem a culpa? Dele ou sua? Se as não 

houvesse agitado, elas estariam plácidas e transparentes como dantes. 

  

PINHEIRO 

  

A culpa é minha? 

  

ELISA 

  

Dirá que não é. Paciência. Juro-lhe que não sou cúmplice nas intenções deste 

presente. 

  

PINHEIRO 

  

Jura? 

  

ELISA 

  

Juro. 

  

PINHEIRO 

  

Acredito. Dente por dente, Elisa, como na pena de Talião. Aqui tens a minha mão 

em prova de que esqueço tudo. 

  

ELISA 

  

Também eu tenho a esquecer e esqueço. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 



Cena XIII 

 

ELISA, PINHEIRO, LULU 

  

 

LULU 

  

Bravo! Voltou o bom tempo? 

  

PINHEIRO 

  

Voltou. 

  

LULU 

  

Graças a Deus! De que lado soprou o vento? 

  

PINHEIRO 

  

De ambos os lados. 

  

LULU 

  

Ora bem! 

  

ELISA 

  

Pára o carro. 

  

LULU 

(vai à janela) 

  

Vou ver. 

  

PINHEIRO 

  

Há de ser ele. 

  

LULU 

(vai à porta) 

  

Entre, entre. 



Cena XIV 

 

LULU, VENÂNCIO, ELISA, PINHEIRO 

  

 

PINHEIRO 

(baixo a Elisa) 

 Poupo-lhe as orelhas, mas hei de tirar desforra. 

  

VENÂNCIO 

 Não faltei... Oh! Não foi jantar fora? 

  

PINHEIRO 

 Não. A Elisa pediu-me que ficasse... 

  

VENÂNCIO 

(com uma careta) 

 Muito estimo. 

  

PINHEIRO 

 Estima? Pois não é verdade? 

  

VENÂNCIO 

 Verdade o quê? 

  

PINHEIRO 

 Que tentasse perpetuar as hostilidades entre a potência marido e a potência mulher? 

  

VENÂNCIO 

 Não percebo... 

  

PINHEIRO 

 Ouvi falar de uma conferência e de umas notas... uma intervenção da sua parte na 

dissidência de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me os seus 

meios diplomáticos, as suas conferências repetidas, e até veio parar às minhas mãos 

este protocolo, tornado agora inútil, e que eu tenho a honra de depositar em suas 

mãos. 

  

 

VENÂNCIO 

 Isto não é um protocolo... é um álbum... não tive intenção... 

  



PINHEIRO 

 Tivesse ou não, arquive o volume, depois de escrever nele — que a potência 

Venâncio Alves não entra na santa-aliança. 

  

VENÂNCIO 

 Não entra?... mas... creia... A senhora... me fará justiça. 

  

ELISA 

 Eu? Eu entrego-lhe as credenciais. 

  

LULU 

 Aceite, olhe que deve aceitar. 

  

VENÂNCIO 

 Minhas senhoras, Sr. Pinheiro. (sai) 

  

TODOS 

 Ah! Ah! Ah! 

  

LULU 

 O jantar está na mesa. Vamos celebrar o tratado de paz. 

  

  

[Cai o pano.] 

  

  

  

 

 

 

 

                 


