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MUSICA DE LOS TEMPLOS

En los tiempos antiquisimos, si creemos a Plutarco, s6lo se usaba
la mtsica en los templos, y después pasoé a los teatros. Antes servia
para decoro del culto; después se aplicdé para estimulo del vicio.
Antes sélo se oia la melodia en sacros himnos; después se empez6 a
escuchar en cantinelas profanas. Antes era la musica obsequio de las
deidades; después se hizo lisonja de las pasiones. Antes estaba
dedicada a Apolo; después parece que partié6 Apolo la protecciéon de
este arte con Venus. Y como si no bastara para apestar las almas ver
en la comedia pintado el atractivo del deleite con los mas finos
colores de la retérica y con los mas ajustados ntimeros de la poesia,
por hacer mas activo el veneno, se confeccionaron la retérica y la
poesia con la musica.

Esta diversidad de empleos de la musica indujo también como
era preciso mover distintos afectos en el teatro que en el templo, se
discurrieron distintos modos de melodia, a quienes corresponden,
como ecos suyos, diversos afectos en la alma. Para el templo se
retuvo el modo que llamaban dorio, por grave, majestuoso y devoto.
Para el teatro hubo diferentes modos, segiin eran diversas las
materias. En las representaciones amorosas se usaba el modo lidio,
que era tierno y blando; y cuando se queria avivar la mocién, el
mixo-lidio, ain mas eficaz y patético que el lidio. En las belicosas el
modo frigio, terrible y furioso. En las alegres y baquicas, el eolio,
festivo y bufonesco. El modo subfrigio servia de calmar los violentos
raptos que ocasionaba el frigio; y asi habia para otros afectos otros
modos de melodia.

Si estos modos de los antiguos corresponden a los diferentes
tonos de que usan los modernos, no estd del todo averiguado.
Algunos autores lo afirman, otros lo dudan. Yo me inclino mds a
que no, por la razén de que la diversidad de nuestros tonos no tiene
aquel influjo para variar los afectos, que se experimentaba en la
diversidad de los modos antiguos.
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Asi se dividié en aquellos retirados siglos la musica entre el
templo y el teatro, sirviendo promiscuamente a la veneracién de las
aras y a la corrupcion de las costumbres. Pero aunque esta fue una
relajacion lamentable, no fue la mayor que padecid este arte
nobilisimo; porque esta se guardaba para nuestro tiempo. Los
griegos dividieron la musica, que antes, como era razdén, se
empleaba toda en el culto de la deidad, distribuyéndola entre las
solemnidades religiosas y las representaciones escénicas; pero
conservando en el templo la que era propia del templo, y dando al
teatro la que era propia del teatro. Y en estos tltimos tiempos ;qué
se ha hecho? No so6lo se conservo en el teatro la musica del teatro,
mas también la musica propia del teatro se trasladé al templo.

Las cantadas que ahora se oyen en las iglesias son, en cuanto a la
forma, las mismas que resuenan en las tablas. Todas se componen
de menuetes, recitados, arietas, alegros, y a lo altimo se pone
aquello que llaman grave; pero de eso muy poco, porque no fastidie.
iQué es esto? ;En el templo no debiera ser toda la musica grave?
iNo debiera ser toda la composicién apropiada para infundir
gravedad, devociéon y modestia? Lo mismo sucede en los
instrumentos. Ese aire de canarios, tan dominante en el gusto de los
modernos, y extendido en tantas gigas, que apenas hay sonata que
no tenga alguna, ;qué hard en los animos, sino excitar en la
imaginacion pastoriles tripudios? El que oye en el 6rgano el mismo
menuet que oyo6 en el sarao, jqué ha de hacer, sino acordarse de la
dama con quien danzé la noche antecedente? De esta suerte la
musica, que habia de arrebatar el espiritu del asistente desde el
templo terreno al celestial, le traslada de la iglesia al festin. Y si el
que oye, o por temperamento o por habito, estd mal dispuesto, no
parara ahi la imaginacion.

iOh, buen Dios! ;Es esta aquella musica que al grande Augustino,
cuando aun estaba nutante entre Dios y el mundo, le exprimia
gemidos de compuncién y lagrimas de piedad? «jOh, cuanto lloré
(decia el Santo hablando con Dios, en sus Confesiones), conmovido
con los suavisimos himnos y canticos de tu Iglesia! Vivisimamente
se me entraban aquellas voces por los oidos, y por medio de ellas
penetraban a la mente tus verdades. El corazén se encendia en



afectos, y los ojos se deshacian en lagrimas.» Este efecto hacia la
musica eclesiastica de aquel tiempo; la cual, como la lira de David,
expelia el espiritu malo, que atin no habia dejado del todo la I6n de
Augustino; y advocaba el bueno: la de este tiempo expele el bueno,
si le hay, y advoca al malo. El canto eclesiastico de aquel tiempo era
como el de las trompetas de Josué, que derribé los muros de Jericé;
esto es, las pasiones que fortifican la poblacion de los vicios. El de
ahora es como el de las sirenas, que llevaban los navegantes a los
escollos.
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iOh, cuanto mejor estuviera la Iglesia con aquel canto llano, que
fue el tnico que se conocié en muchos siglos, y en que fueron los
maximos maestros del orbe los monjes de san Benito, incluyendo en
primer lugar a san Gregorio el Grande y al insigne Guido Aretino,
hasta que Juan de Murs, doctor de la Sorbona, invent6 las notas, que
sefialan la varia duracion de los puntos. En verdad que no faltaban
en la sencillez de aquel canto melodias muy poderosas para
conmover y suspender dulcemente los oyentes. Las composiciones
de Guido Aretino se hallaron tan patéticas, que, llamado de su
monasterio de Arezzo por el papa Benedicto VIII, no le dejé apartar
de su presencia hasta que le ensefié a cantar un versiculo de su
Antifonario, como se puede ver en el cardenal Baronio, al afio de
1022. Este fue el que inventd el sistema musico moderno, o
progresion artificiosa, de que atin hoy se usa, y se llama la escala de
Guido Aretino, y juntamente la pluralidad armoniosa de las voces y
variedad de consonancias, la cual, si, como es mas verosimil, fue
conocida de los antiguos, ya estaba perdida del todo su noticia.

Una ventaja grande tiene el canto llano, ejecutado con la debida
pausa, para el uso de la Iglesia; y es, que, siendo por su gravedad
incapaz de mover los afectos que se sugieren en el teatro, es
aptisimo para inducir los que son propios del templo. ;Quién, en la
majestad sonora del himno Vexilla Regis, en la gravedad festiva del
Pange lingua, en la ternura luctuosa del Invitatorio de difuntos, no se
siente conmovido, ya a veneracion, ya a devocion, ya a la lastima?
Todos los dias se oyen estos cantos, y siempre agradan; al paso que
las composiciones modernas, en repitiéndose cuatro o seis veces,
fastidian.

No por eso estoy refiido con el canto figurado, o, como dicen
comunmente, de drgano. Antes bien conozco que hace grandes
ventajas al llano, ya porque guarda sus acentos a la letra, lo que en el
llano es imposible, ya porque la diferente duracién de los puntos
hace en el oido aquel agradable efecto que en la vista causa la
proporcionada desigualdad de los colores. S6lo el abuso que se ha
introducido en el canto de 6érgano, me hace desear el canto 1llano; al
modo que el paladar busca ansioso el manjar menos noble, pero
sano, huyendo del més delicado si esta corrupto.
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(Qué oidos bien condicionados podran sufrir en canciones
sagradas aquellos quiebros amatorios, aquellas inflexiones lascivas,
que, contra las reglas de la decencia, y aun de la musica, ensefi6 el
demonio a las comediantas, y éstas a los demas cantores? Hablo de
aquellos leves desvios que con estudio hace la voz del punto
sefialado; de aquellas caidas desmayadas de un punto a otro,
pasando no sélo por el semitono, mas también por todas las comas
intermedias; transitos que ni caben en el arte, ni los admite la
naturaleza.

La experiencia muestra que las mudanzas que hace la voz en el
canto, por intervalos menudos, asi como tienen en si no sé qué de
blandura afeminada, no sé qué de lubricidad viciosa, producen
también un afecto semejante en los animos de los oyentes,
imprimiendo en su fantasia ciertas imagenes confusas, que no
representan cosa buena. En atencion a esto, muchos de los antiguos,
y especialmente los lacedemonios, repudiaron, como nocivo a la
juventud, el género de mdusica llamado cromidtico, el cual,
introduciendo bemoles y substenidos, divide la octava en intervalos
mas pequenos que los naturales. Oigamos a Cicerén: Chromaticum
creditur  repudiatum  pridie fuisse genus, quod adolescentuna
remollescerent eo genere animi; Lacedaemones improbasse feruntur.C)
Supodnese que con mas razén reprobaron también el género llamado
enarmonico, el cual, afiadiendo mas bemoles y substenidos, y
juntandose con los otros dos géneros diaténico y cromatico, que
necesariamente le preceden, deja dividida la octava en mayor
namero de intervalos, haciéndolos mas pequefios; por consiguiente,
en esta mixtura, desvidndose la voz a veces del punto natural por
espacios ain mds cortos, conviene a saber, los semitonos menores,
resulta una musica mas molificante que la del cromatico.

(No es harto de lamentar que los cristianos no usemos de la
precaucion que tuvieron los antiguos, para que la mtsica no
pervierta en la juventud las costumbres? Tan lejos estamos de eso,
que ya no se admite por buena aquella musica que, asi en las voces
humanas como en los violines, no introduce los puntos que llaman
extrafos, a cada paso, pasando en todas las partes del diapasén del
punto natural al accidental, y esta es la moda. No hay duda que
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estos transitos, manejados con sobriedad, arte y genio, producen un
efecto admirable, porque pintan las afecciones de la letra con mucha
mayor viveza y alma que las progresiones del diaténico puro, y
resulta una musica mucho mdas expresiva y delicada. Pero son
poquisimos los compositores cabales en esta parte, y esos
poquisimos echan a perder a infinitos, que queriendo imitarlos, y no
acertando con ello, forman con los extrafios que introducen, una
musica ridicula, unas veces insipida, otras aspera; y, cuando menos
lo yerran, resulta aquella melodia de blanda y lasciva delicadeza,
que no produce ningtn buen efecto en la alma, porque no hay en
ella expresion de algin afecto noble, si s6lo de una flexibilidad
languida y viciosa. Si con todo quisieren los compositores que pase
estd musica, porque es de la moda, all4 se lo hayan con ella en los
teatros y en los salones; pero no nos la metan en las iglesias, porque
para los templos no se hicieron las modas. Y si el oficio divino no
admite mudanza de modas, ni en vestiduras, ni en ritos, ;por qué la
ha de admitir en las composiciones musicas?

El caso es, que esta mudanza de modas tiene en el fondo cierto
veneno, el cual descubriéo admirablemente Cicerén, cuando advirtié
que en la Grecia, al paso mismo que declinaron las costumbres hacia
la corruptela, degener6 la musica de su antigua majestad hacia la
afectada molicie, o porque la musica afeminada corrompié la
integridad de los animos, o porque, perdida y estragada ésta con los
vicios, estrag6 también los gustos, inclinandolos a aquellas
bastardas melodias que simbolizan mas con sus costumbres:
Civitatumgque hoc multarum in Graecia interfuit, antiquum vocum servare
modum: quarum mores lapsi, ad mollitiem pariter sunt inmutati in
cantibus; aut hac dulcedine, corruptelaque depravati, ut quidam putant;
aut cum severitas morum ab alia vitio cecidi set, tum fuit in auribus
animisque, mutatis etiam, huic mutationi locus.® De suerte que el gusto
de esta musica afeminada, o es efecto, o causa, de alguna relajaciéon
en el &nimo. Ni por eso quiero decir que todos los que tienen este
gusto adolecen de aquel defecto. Muchos son de severisimo genio y
de una virtud incorruptible, a quien no tuerce la musica viciada;
pero gustan de ella, s6lo porque oyen que es de la moda, y aun
muchos sin gustar dicen que gustan, s6lo porque no los tengan por
hombres del siglo pasado, o como dicen, de calzas atacadas, y que
no tienen la delicadeza de gusto de los modernos
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Sin embargo, confieso que hoy salen a luz algunas composiciones
excelentisimas, ahora se atienda la suavidad del gusto, ahora la
sutileza del arte. Pero a vueltas de estas, que son bien raras, se
producen innumerables que no pueden oirse. Esto depende, en
parte, de que se meten a compositores los que no lo son, y en parte,
de que los compositores ordinarios se quieren tomar las licencias
que son propias de los maestros sublimes.

Hoy le sucede a la musica lo que a la cirugia. Asi como cualquiera
sangrador de mediana habilidad luego toma el nombre y ejercicio de
cirujano, del mismo modo cualquiera organista o violinista de
razonable destreza se mete a positor. Esto no les cuesta més que
tornar de memoria aquellas reglas generales de consonancias y
disonancias; des buscan el airecillo que primero ocurre, o el que mas
les da, de alguna sonata de violines, entre tantas como se ha ya
manuscritas, ya impresas; forman el canto de la letra aquel tono, y
siguiendo aquel rumbo luego, mientras que la voz canta, la van
cubriendo por aquellas reglas generales con un acompafiamiento
seco, sin imitaciéon ni primor alguno; y en las pausas de la voz entra
la bulla de los violes, por el espacio de diez o doce compases, o
muchos maés, en la forma misma que la hallaron en la sonata de
donde hicieron el hurto. Y aun eso no es lo peor, sino que algunas
veces hacen unos borrones terribles, o ya porque, para dar a
entender que alcanzan mdas que la composicion trivial, introducen
falsas, sin prevenirlas ni abonarlas; o ya porque, viendo que algunos
compositores ilustres, pasando por encima de las reglas comunes, se
toman algunas licencias, como dar dos quintas o dos octavas
seguidas, lo cual s6lo ejecutan en caso de entrar un paso bueno, o
lograr otro primor armonioso, que sin esa licencia no se pudiera
conseguir (y aun eso es con algunas circunstancias y limitaciones),
toman osadia para hacer lo mismo sin tiempo ni propdsito, con que
dan un batacazos intolerables en el oido.

Los compositores ordinarios, queriendo seguir los pasos de los
primorosos, aunque no caen en yerros tan grosero vienen a formar
una musica, unas veces insipida y otras aspera. Esto consiste en la
introduccién de accidentales y mudanza de tonos dentro de la



misma composicién, de que lo maestros grandes usan con tanta
oportunidad, que no sélo dan a la musica mayor dulzura, pero
también mucho mas valiente expresion de los afectos que sefiala la
letra. Alguno extranjeros hubo felices en esto pero ninguno mas que
nuestro don Antonio de Literes, compositor de primer orden, acaso
el anico que ha sabido juntar toda la majestad y dulzura de la
musica antigua con el bullicio de la moderna; pero en el manejo de
los puntos accidentales es singularisimo, pues casi siempre que los
introduce, dan una energia a la musica, correspondiente al
significado de la letra, que arrebata. Esto pide ciencia y numen; pero
mucho méas numen que ciencia; y asi, se hallan en Espafia maestros
de gran conocimiento y comprehension, que no logran tanto acierto
en esta materia; de modo que en sus composiciones se admira
sutileza del arte, sin conseguirse la aprobacién del oido.

Los que estan desasistidos de genio, y por otra parte gozan no
mas que una mediana inteligencia de la musica, meten falsas,
introducen accidentales y mudan tonos, sélo por la moda lo pide, y
porque se entienda que saben manejar estos sainetes; pero por la
mayor parte no logran sainete alguno, y aunque no faltan a las
reglas comunes, las composiciones salen desabridas; de suerte que,
ejecutadas en templo, conturban los corazones de los oyentes, en vez
producir en ellos aquella dulce calina que se requiere para la
devocién y recogimiento interior.

Entre los primeros y los segundos media otro género de
compositores, que aunque més que medianamente habiles, son los
peores para las composiciones sagradas. Estos son aquellos que
juegan de todas las delicadezas de que es capaz la musica; pero
dispuestas de modo, que forman una melodia bufonesca. Todas las
irregularidades de que usan, ya en falsas, ya en accidentales, estan
introducidas con gracia; pero una gracia muy diferente de aquella
que san Pablo pedia en el céntico eclesidstico, escribiendo a los
colosenses: In gratia cantantes in cordibus vestris Deo; porque es una
gracia de chufleta, una armonia de chulada; y asi, los mismos
musicos llaman jugueticos y monadas a los pasajes que encuentran
mas gustosos en este género. Esto es bueno para el templo? Pase
norabuena en el patio de las comedias, en el salon de los saraos;
pero en la casa de Dios chuladas, monadas y juguetes! ;No es este
un abuso impio? Querer que se tenga por culto de la deidad, ¢no es



un error abominable? ;Qué efecto hard esta mdusica en los que
asisten a los oficios? Aun a los mismos instrumentistas, al tiempo de
la ejecucion, los provoca a gestos indecorosos y a unas risillas de
mojiganga. En los demds oyentes no puede influir sino
disposiciones para la chocarreria y la chulada.

No es esto querer desterrar la alegria de la musica; si solo la
alegria pueril y bufona. Puede la miusica ser gustosisima y
juntamente noble, majestuosa, grave, que excite a los oyentes a
afectos de respeto y devocion. O, por mejor decir, la musica maés
alegre y deliciosa de todas es aquella que induce una tranquilidad
dulce en la alma, recogiéndola en si misma y elevandola, digdmoslo
asi, con un género de rapto extatico sobre su propio cuerpo, para
que pueda tornar vuelo el pensamiento hacia las cosas divinas. Esta
es la musica alegre, que aprobaba san Agustin como ttil en el
templo, tratando de nimiamente severo a san Atanasio en
reprobarla; porque su propio efecto es levantar los corazones
abatidos de las inclinaciones terrenas a los afectos nobles: Ut per haec
oblectamenta aurium infirmior animus in affectum pietatis assurgat.C)

Es verdad que son pocos los maestros capaces de formar esta
noble melodia, pero los que no pueden tanto, conténtense con algo
menos, procurando siquiera que sus composiciones inclinen a
aquellos actos interiores, que de justicia se deben a los divinos
oficios, o por lo menos, que no exciten a los actos contrarios. En todo
caso, aunque sea arriesgandose al desagrado del concurso, evitense
esos sainetes cosquillosos que tienen cierto oculto parentesco con los
afectos vedados; pues de los dos males en que puede caer la musica
eclesiastica, menos inconveniente es que sea escandalo de las orejas,
que el que sea incentivo de los vicios.
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Bien se sabe el poder que tiene la musica sobre las almas para
despertar en ellas o las virtudes o los vicios. De Pitagoras se cuenta
que, habiendo con musica apropiada inflamado el corazén de cierto
joven en un amor insano, le calmoé el espiritu y redujo al bando de la
continencia mudando de tono. De Timoteo, musico de Alejandro,
que irritaba el furor bélico de aquel principe, de modo que echaba
mano a las armas, como si tuviera presentes los enemigos. Esto no
era mucho porque conspiraba con el arte del agente la naturaleza
del paso. Algunos afiaden que le aquietaba después de haberle
enfurecido, y Alejandro, que jamdas volvié a riesgo alguno la
espalda, venia a ser fugitivo entonces de su propia ira. Pero mas es
lo que se refiere de otro musico con Enrique II, rey de Dinamarca,
llamado el Bueno; porque con un tafiido furioso exacerb¢d la célera
del Rey en tanto grado, que arrojandose sobre sus domésticos, maté
a tres o cuatro de ellos; y hubiera pasado adelante el estrago, si
violentamente no le hubieran detenido. Esto fue mucho de admirar,
porque era aquel rey de indole sumamente mansa y apacible.

No pienso que los musicos de estos tiempos puedan hacer estos
milagros. Y acaso tampoco los hicieron los antiguos, que estas
historias no se sacaron de la Sagrada Escritura. Pero por lo menos,
es cierto que la musica, segtn la variacion de las melodias, induce
en el animo diversas disposiciones, unas buenas y otras malas. Con
una nos sentimos movidos a la tristeza, con otra a la alegria; con una
a la clemencia, con otra a la safa; con una a la fortaleza, con otra a la
pusilanimidad, y asi de las demas inclinaciones.

No habiendo duda en esto, tampoco la hay en que el maestro que
compone para los templos, debe, cuanto es de su parte, disponer la
musica de modo que mueva aquellos afectos més conducentes para
el bien espiritual de las almas y para la majestad, decoro y
veneracion de los divinos oficios. Santo Tomas, tocando este punto
en la 2. 2.” quaest. 91. artic. 2, dice, que fue saludable la instituciéon
del canto en las iglesias, para que los animos de los enfermos, esto
es, los de flaco espiritu, se excitasen a la devocion: Et ideo salubriter
fuit institutum, ut in Divinas laudes cantus assumerentur, ut animi
infirmorum magis excitarentur ad devotionem. jAy, Dios! ;Qué dijera el
Santo si oyera en las iglesias algunas canciones, que en vez de



fortalecer a los enfermos enflaquecen a los sanos; que en vez de
introducir la devocion en el pecho, la destierran de la alma; que en
vez de elevar el pensamiento a consideraciones piadosas, traen a la
memoria algunas cosas ilicitas? Vuelvo a decir, que es obligacion de
los musicos, y obligaciéon grave, corregir este abuso.

Verdaderamente, yo, cuando me acuerdo de la antigua seriedad
espafiola, no puedo menos de admirar que haya caido tanto, que
s0lo gustemos de las musicas de tararira. Parece que la celebrada
gravedad de los espafioles, ya se redujo sélo a andar envarados por
las calles. Los italianos nos han hecho esclavos de su gusto, con la
falsa lisonja de que la musica se ha adelantado mucho en este
tiempo. Yo creo que lo que llaman adelantamiento, es ruina, o esta
muy cerca de serlo. Todas las artes intelectuales, de cuyos primores
son con igual autoridad jueces el entendimiento y el gusto, tienen un
punto de perfeccion, en llegando al cual, el que las quiere adelantar,
comunmente las echa a perder.

Acaso le sucederda muy presto a la Italia (si no sucede ya) con la
musica, lo que le sucedi6 con la latinidad, oratoria y poesia.
Llegaron estas facultades en el siglo de Augusto a aquel estado de
propiedad, hermosura, gala y energia natural en que consiste su
verdadera perfeccion. Quisieron refinarlas los que sucedieron a
aquel siglo, introduciendo adornos impropios y violentos, con que
las precipitaron de la naturalidad a la afectacién, y de aqui cayeron
después a la barbarie. Bien satisfechos estaban los poetas que
sucedieron a Virgilio y los oradores que sucedieron a Cicerén, de
que daban nuevos realces a las dos artes; pero lo que hicieron se lo
dijo bien claro a los oradores el agudo Petronio, haciéndoles cargo
de su ridicula y pomposa afectacion: Vos primi omnium eloquentian,
perdidistis.
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Para ver si la musica en este tiempo padece el mismo naufragio,
examinemos en qué se distingue la que ahora se practica de la del
siglo pasado. La primera y mas sefialada distincion que ocurre es la
diminucién de las figuras. Los puntos mas breves que habia antes
eran las semicorcheas, con ellas se hacia juicio que se ponian, asi el
canto como el instrumento, en la mayor velocidad, de que sin
violentarlos son capaces. Pareci6 ya poco esto, y se inventaron no ha
mucho las tricorcheas, que parten por mitad las semicorcheas. No par6
aqui la extravagancia de los compositores, y inventaron las
cuatricorcheas, de tan arrebatada duracién, que apenas la fantasia se
hace capaz de como en un compés pueden caber sesenta y cuatro
puntos. No sé que se hayan visto hasta este siglo figuradas las
cuatricorcheas en alguna composicion, salvo en la descripcion del
canto del ruisefor, que a la mitad del siglo pasado hizo estampar el
padre Kircher, en el libro I de su Musurgia universal; y aun creo que
tiene aquella solfa algo de lo hiperbdlico; porque se me hace dificil
que aquella ave, bien que dotada de 6rgano tan agil, pueda alentar
sesenta y cuatro puntos distintos, mientras se alza y baja la mano en
un compads regular.

Ahora digo que esta diminuciéon de figuras, en vez de
perfeccionar la musica, la estraga enteramente, por dos razones: la
primera es, porque rarisimo ejecutor se hallard que pueda dar bien
ni en la voz ni en el instrumento puntos tan veloces. El citado padre
Kircher dice que, habiendo hecho algunas composiciones de canto
dificiles y exéticas (yo creo que no serian tanto como muchas de la
moda de hoy), no hall6é en toda Roma cantor que las ejecutase bien.
(Como se hallaran en cada provincia, mucho menos en cada
catedral, instrumentistas ni cantores, que guarden exactamente asi el
tiempo como la entonaciéon de esas figuras menudisimas,
afadiéndose muchas veces a esta dificultad la de muchos saltos
extravagantes, que también son de la moda? Semejante solfa pide en
la garganta una destreza y volubilidad prodigiosa, y en la mano una
agilidad y tino admirable; y asi, en caso de componerse asi, habia de
ser solamente para uno u otro ejecutor singularisimo que hubiese en
esta o aquella corte, pero no darse a la imprenta para que ande
rodando por las provincias; porque el mismo cantor que con una
solfa natural y facil agrada a los oyentes, los descalabra con esas



composiciones dificiles; y en las mismas manos en que una sonata
de facil ejecucién suena con suavidad y dulzura, la que es de arduo
manejo solo parece gregueria.

La segunda razén porque esa diminucién de figuras destruye la
musica es, porque no se da lugar al oido para que perciba la
melodia. Asi como aquel deleite que tienen los ojos en la variedad
bien ordenada de colores no se lograra, si cada uno fuese pasando
por la vista con tanto arrebatamiento, que apenas hiciese distinta
impresion en el 6rgano (y lo mismo es de cualesquiera objetos
visibles), ni més ni menos, si los puntos en que se divide la musica
son de tan breve duracién, que el oido no pueda actuarse
distintamente de ellos, no percibe armonia, sino confusion. Asi este
inconveniente segundo como el primero, se hacen mayores por el
abuso que cometen en la préctica los instrumentistas modernos; los
cuales, aunque sean de manos torpes, generalmente hacen
ostentacion de tafier con mucha velocidad, y comtinmente llevan la
sonata con mas rapidez que quiere el compositor, ni pide el caracter
de la composicion. De donde se sigue perder la musica su propio
genio, faltar a la ejecucién lo mas esencial, que es la exactitud en la
limpieza, y oir los circunstantes sélo una trapala confusa. Siga cada
uno el paso que le prescribe su propia disposicién; que si el que es
pesado se esfuerza a correr tanto como el veloz, toda la carrera sera
tropiezos; y si el que sélo es capaz de correr quiere volar, presto se
hara pedazos.

La segunda distincion que hay entre la mdusica antigua y
moderna consiste en el exceso de ésta en los frecuentes transitos del
género diaténico al cromatico y enarmoénico, mudando a cada paso
los tonos con la introduccién de substenidos y bemoles. Esto, como
se dijo arriba, es bueno cuando se hace con oportunidad y
moderacién; pero los italianos hoy se propasan tanto en estos
transitos, que sacan la armonia de sus quicios. Quien no lo quisiere
creer, consulte desnudo de toda preocupacién sus orejas, cuando
oyere canciones o sonatas que abundan mucho de accidentales.

La tercera distincion esta en la libertad que hoy se toman los
compositores para ir metiendo en la musica todas aquellas
modulaciones, que les van ocurriendo a la fantasia, sin ligarse a
imitacion o tema. El gusto que se percibe en esta musica suelta, y



digamoslo asi, desgrefiada, es sumamente inferior al de aquella
hermosa ordenacién con que los maestros del siglo pasado iban
siguiendo con amenisima variedad un paso, especialmente cuando
era de cuatro voces; asi como deleita mucho menos un sermén de
puntos sueltos, aunque conste de buenos discursos, que aquel que,
con variedad de noticias y conceptos, va siguiendo conforme a las
leyes de la elocuencia el hilo de la idea, segin se propuso al
principio lo planta. No ignoran los extranjeros el subido precio de
estas, composiciones, ni faltan entre ellos algunas de este género
excelentes pero comunmente huyen de ellas, porque son trabajosas;
y asi, si una u otra introducen algiin paso, luego le dejan, dando
libertad a la fantasia para que se vaya por donde quisiere. Los
extranjeros que vienen a Espafia, por lo comtn son unos meros
ejecutores, y asi no pueden formar este género de musica, porque
pide mas ciencia de la que tienen; pero para encubrir su defecto,
procuraran persuadir acd a todos, que eso de seguir pasos no es de
la moda.



VIII

Esta es la musica de estos tiempos, con que nos han regalado los
italianos, por mano de su aficionado el maestro Durén, que fue el
que introdujo en la musica de Espafia las modas extranjeras. Es
verdad que después aca se han apurado tanto éstas, que si Durén
resucitara, ya no las conociera; pero siempre se le podra echar a él la
culpa de todas estas novedades, por haber sido el primero que les
abri6 la puerta, pudiendo aplicarse a los aires de la musica italiana,
lo que canté Virgilio de los vientos:

Qua data porta ruunt, et terras turbine perflant.

Y en cuanto a la miusica, se verifica ahora en los espafioles,
respecto de los italianos, aquella facil condescendencia a admitir
novedades, que Plinio lamentaba en los mismos italianos respecto
de los griegos: Mutatur quotidie ars interpolis, et ingeniorum graciae
statu impellimur.

Con todo, no faltan en Espafia algunos sabios compositores, que
no han cedido del todo a la moda, o juntamente con ella saben
componer preciosos restos de la dulce y majestuosa musica antigua,
entre quienes no puedo excusarme de hacer segunda vez memoria
del suavisimo Literes, compositor verdaderamente de numen
original, pues en todas sus obras resplandece un caracter de dulzura
elevada, propia de su genio, y que no abandona aun en los asuntos
amatorios y profanos, de suerte que aun en las letras de amores y
galanterias comicas tiene un género de nobleza, que sélo se entiende
con la parte superior de la alma; y de tal modo despierta la ternura,
que deja dormida la lascivia. Yo quisiera que este compositor
siempre trabajara sobre asuntos sagrados; porque el genio de su
composicion es mds propio para fomentar afectos celestiales que
para inspirar amores terrenos. Si algunos echan menos en él aquella
desenvoltura bulliciosa que celebran en otros, por eso mismo me
parece a mi mejor, porque la musica, especialmente en el templo,
pide una gravedad seria, que dulcemente calme los espiritus; no una
travesura pueril, que incite a dar castafietadas. Componer de este
modo es muy fécil, y asi lo hacen muchos; del otro es dificil, y asi lo
hacen pocos.



IX

Lo que se ha dicho hasta aqui del desorden de la musica de los
templos, no comprehende sélo las cantadas en lengua vulgar; mas
también salmos, misas, lamentaciones y otras partes del oficio
divino, porque en todo se ha entrado la moda. En lamentaciones
impresas he visto aquellas mudanzas de aires, sefialadas con sus
nombres, que se estilan en las cantadas. Aqui se lefa grave, alli airoso,
aculla recitado. {Qué! ja un en una lamentacién, no puede ser todo
grave? ;Y es menester que entren los airecillos de las comedias en la
representacion de los mas tristes misterios? Si en el cielo cupiera
llanto, lloraria de nuevo Jeremias al ver aplicar tal musica a sus
trenos. ;Es posible que en aquellas sagradas quejas, donde cada letra
es un gemido, donde, segtn varios sentidos, se lamentan, ya la ruina
de Jerusalén por los caldeos, ya el estrago del mundo por los
pecados, ya la afliccion de la Iglesia militante en las persecuciones,
ya, en fin, la angustia de nuestro Redentor en sus martirios, se han
de ofr airosos y recitados? En el Alfabeto de los penitentes, como llaman
algunos expositores a los trenos de Jeremias, ;han de sonar los aires
de festines y serenatas? jCon cudnta mas razén se podia exclamar
aqui, con la censura de Séneca contra Ovidio, porque en la
descripciéon de un objeto tan tragico como el diluvio de Deucalion,
introdujo algtin verso tanto cuanto ameno! Non est res satis sobria
lascivire devorato orbe terrarum. No sond tan mal la citara de Nerén
cuando estaba ardiendo Roma, como suena la armonia de los bailes,
cuando se estan representando tan lagubres misterios.

Y sobre delinquirse en esto, contra las reglas de la razoén, se peca
también contra las leyes de la musica, las cuales prescriben que el
canto sea apropiado a la significaciéon de la letra; y asi, donde la letra
toda es grave y triste, grave y triste debe ser todo el canto.

Es verdad que contra esta regla, que es una de las mas cardinales,
pecan muy frecuentemente los musicos en todo género de
composiciones, unos por defecto, y otros por exceso. Por defecto,
aquellos que forman la miusica sin atencién alguna al genio de la
letra; pero en tan grosera falta apenas caen sino aquellos que no
siendo verdaderamente compositores, no hacen otra cosa que tejer
retazos de sonatas o coser arrapiezos de las composiciones de otros
musicos. Por exceso yerran los que, observando con pueril



escripulo la letra, arreglan el canto a lo que significa cada diccién de
por si, y no al intento de todo el contexto. Explicardme un ejemplo
de que usa el padre Kircher corrigiendo este abuso. Trazaba un
compositor el canto para este versiculo: Mors festinat luctuosa. Pues
iqué hizo? En las voces mors y luctuosa metié una solfa triste; pero
en la voz festinat, que estd en medio, como significa celeridad y
presteza, planté unas carrerillas alegres, que al rocin mas pesado, si
las oyera, le harian dar cabriolas. Otro tanto y aun peor, vi en una de
las lamentaciones que cité arriba, la cual, en la cldusula Deposita
estvehementer non habens consolatorem, sefialaba airoso. jQué bien
viene lo airoso para aquella lamentable caida de Jerusalén, o de todo
el género humano, oprimido del peso de sus pecados, con la
agravante circunstancia de faltar consuelo en la desdicha! Pero la
culpa tuvo aquel adverbio vehementer, porque la expresion de
vehemencia le pareci6 al compositor que pedia musica viva; y asi,
llegando alli, apret6 el paso, y para el vehementer gast6 en carrerillas
unas cuarenta corcheas; siendo asi que aun esta voz, mirada por si
sola, pedia muy otra musica, porque alli significa lo mismo que
gravissime, —expresando enérgicamente aquella pesadez, o
pesadumbre, con que la ciudad de Jerusalén, agobiada de la
brumante carga de sus pecados, dio en tierra con templo, casas y
muros.

En este defecto cayd, mas que todos, el célebre Durén, en tanto
grado, que, a veces, dentro de una misma copla variaba seis u ocho
veces los afectos del canto, segin se iban variando los que
significaban por si solas las dicciones del verso. Y aunque era
menester para esto grande habilidad, como de hecho la tenia, era
muy mal aplicada.



X

Algunos (porque no dejemos esto por decir) juzgan que el
componer la musica apropiada a los asuntos, consiste mucho en la
eleccion de los tonos; y asi, sefialan uno para asuntos graves, otro
para los alegres, otro para los luctuosos, etc. Pero yo creo que esto
hace poco o nada para el caso, pues no hay tono alguno en el cual no
se hayan hecho muy expresivas y patéticas composiciones para todo
género de afectos. El diferente lugar que ocupan los dos semitonos
en el diapason, que es en lo que consiste la distincion de los tonos, es
insuficiente para inducir esa diversidad; ya porque donde quiera
que se introduzca un accidental (y se introducen a cada paso) altera
ese orden; ya porque varias partes, o las mas de la composicion,
variando los términos, cogen los semitonos en otra positura que la
que tienen, respecto del diapasén. Pongo por ejemplo: aunque el
primer tono, que empieza en Delasotre, vaya por este orden, primero
un tono, luego un semitono después tres tonos, a quienes sigue otro,
y en fin, un tono; los diferentes rasgos de la composicién, tomado
cada uno de por si, no siguen ese orden, porque uno empieza en el
primer semitono, otro en el tono que estd después de €l, y asi de
todas las demas partes del diapasén, y acaban donde mas bien le
parece al compositor, con que en cada rasgo de la composicion se
varia la positura de los semitonos, tanto como en los diferentes
diapasones, que constituyen la diversidad de los tonos.

Esto se confirma con que los mayores musicos estdn muy
discordes en la designacion de los tonos, respectivamente a diversos
afectos. El que uno tiene por alegre, otro tiene por triste; el que uno
por devoto, otro por juguetero. Los dos grandes jesuitas, el padre
Kircher y el padre Dechales, estin en esto tan opuestos, que un
mismo tono le caracteriza el padre Kircher de este modo:
Harmoniosus, magnificus, et regia majestate plenus. Y el padre Dechales
dice: Ad tripudia et choreas est comparatus, diciturque propterea lascivus;
y poco menos discrepan en sefialar los caracteres de otros tonos,
bien que no de todos.

Lo dicho se entiende de la diversidad esencial de los tonos, que
consiste en la diversa positura de los semitonos en el diapasén; pero
no de la diversidad accidental, que consiste en ser mas altos o méas



bajos. Esta algo puede conducir, porque la misma musica puesta en
voces mas bajas, es més religiosa y grave, y trasladada a las altas,
perdiendo un poco de la majestad, adquiere algo de viveza alegre,
por cuya razén soy de sentir que las composiciones para las iglesias
no deben ser muy subidas; pues sobre que las voces en el canto van
comunmente violentas, y por tanto suenan asperas, carecen de aquel
facil juego que es menester para dar las afecciones que pide la
musica, y aun muchas veces claudican en la entonacién; digo que, a
méas de estos inconvenientes, no mueven tanto los afectos de
respeto, devocion y piedad, como si se fomaran en tono mas bajo.



X1

Por la misma razén estoy mal con la introduccion de los violines
en las iglesias. Santo Tomads, en el lugar citado arriba, quiere que
ningdn instrumento musico se admita en el templo, por la razén de
que estorba a la devocion aquella delectacion sensible que ocasiona
la musica instrumental;, pero esta razén es dificil de entender,
habiendo dicho el Santo que la delectacién que se percibe en el
canto, induce a devocién a los espiritus flacos, y no parece que hay
disparidad de una a otra, porque si se dice que la significacién de la
letra que se canta, ofreciendo a la memoria las cosas divinas, hace
que la delectacién en el canto sirva como de vehiculo que lleve el
corazén hacia ellas, lo mismo sucedera en la delectaciéon del
instrumento que acompana la letra y el canto. Afiddese a esto, que el
Santo en el mismo lugar aprueba el uso de los instrumentos musicos
en la sinagoga, por la razén de que aquel pueblo, como duro y
carnal, convenia que con este medio se provocase a la piedad.
Luego, por lo menos para semejantes genios, convienen en la iglesia
los instrumentos musicos; y por consiguiente, siendo de este jaez
muchisimos de los que concurren a la iglesia en estos tiempos,
siempre serdn de grande utilidad los instrumentos. Fuera de que, no
puedo entender cémo la delectacion sensible que ocasiona la musica
instrumental induzca a devocién a los que por su dureza estan
menos dispuestos para ella, y la impida en los que tienen el corazén
mas apto para el culto divino.

Conozco y confieso que es mucho mas facil que yo no entienda a
santo Tomas, que no que el Santo dejase de decir muy bien. Mas en
fin, la practica universal de toda la Iglesia autoriza el uso de los
instrumentos. El caso esta en la eleccion de ellos; y por mi digo que
los violines son impropios en aquel sagrado teatro; sus chillidos,
aunque armoniosos, son chillidos, y excitan una viveza como pueril
en nuestros espiritus, muy distante de aquella atencién decorosa
que se debe a la majestad de los misterios, especialmente en este
tiempo, que los que componen para violines ponen estudio en hacer
las composiciones tan subidas, que el ejecutor vaya a dar en el
puente con los dedos.

Otros instrumentos hay respetosos y graves, como el arpa, el
violdn, la espineta, sin que sea inconveniente de alguna monta que



falten tiples en la musica instrumental; antes con esto sera mas
majestuosa y seria, que es lo que en el templo se necesita. El érgano
es un instrumento admirable, o un compuesto de muchos
instrumentos. Es verdad que los organistas hacen de él, cuando
quieren, gaita y tamboril, y quieren muchas veces.



X1

No serd fuera del intento, antes muy conforme a él, decir aqui
algo de la poesia que hoy se hace para las cantadas del templo, o
como llaman, a lo divino. Sin temeridad me atreveré a pronunciar,
que la poesia en Espafia estd mucho mas perdida que la musica. Son
infinitos los que hacen coplas, y ninguno es poeta. Si se me pregunta
cuales son las artes més dificiles de todas, responderé que la médica,
poética y oratoria; y si se me pregunta cudles son mas faciles,
responderé que la poética, oratoria y médica. No hay licenciado que,
siquiere, no haga coplas. Cuantos religiosos sacerdotes hay, suben al
pulpito y cuantos estudian medicina, hallan partido; pero jadénde
estd el médico verdaderamente sabio, el poeta cabal y el orador
perfecto?

Nuestro eruditisimo monje don Juan de Mabillén, en su libro de
Estudios mondsticos, dice que un poeta excelente es una alhaja
rarisima; y yo me conformo con su dictamen, porque, si se mira
bien, ;donde se encuentra, entre tantas coplas como salen a luz, una
sola que, dejando otras muchas calidades, sea juntamente natural y
sublime, dulce y eficaz, ingeniosa, clara, brillante sin afectacion,
sonora sin turgencia, armoniosa sin impropiedad, corriente sin
tropiezo, delicada sin melindre, valiente sin dureza, hermosa sin
afeite, noble sin presuncion, conceptuosa sin obscuridad? Casi osaré
decir, que quien quisiere hallar un poeta que haga versos de este
modo, le busque en la regiéon donde habita el fénix.

Por lo menos en Espafia, segtin todas las apariencias, hoy no hay
que buscarle, porque esta la poesia en un estado lastimoso. El que
menos mal lo hace (exceptuando uno u otro raro), parece que
estudia en cémo lo ha de hacer mal. Todo el cuidado se pone en
hinchar el verso con hipérboles irracionales y voces pomposas; con
que sale una poesia hidrépica confirmada, que da asco y lastima
verla. La propiedad y naturalidad, calidades esenciales, sin las
cuales, ni la poesia ni la prosa jamés pueden ser buenas, parece que
andan fugitivas de nuestras composiciones. No se acierta con aquel
resplandor nativo que hace brillar el concepto; antes los mejores
pensamientos se desfiguran con locuciones afectadas, al modo que
cayendo el alifio de una mujer hermosa en manos indiscretas, con
ridiculos afeites se le estraga la belleza de las facciones.



Esto en general de la poesia espafiola moderna; pero la peor es la
que se oye en las cantilenas sagradas. Tales son, que fuera mejor
cantar coplas de ciegos, porque al fin estas tienen sus afectos
devotos, y su misma rastica sencillez estd en cierto modo haciendo
sefias a la buena intencién. Toda la gracia de las cantadas que hoy
suenan en las iglesias, consiste en equivocos bajos, metaforas
triviales, retruécanos pueriles; y lo peor es, que carecen enteramente
de espiritu y mocién, que es lo principal o lo tinico que se debiera
buscar. En esta parte han pecado aun los buenos poetas. Don
Antonio de Solis fue sin duda nobilisimo ingenio, y que entendid
bien todos los primores de la poesia, excediéndose a si mismo, y
excediendo a todos, en pintar los afectos con tan propias, intimas y
sutiles expresiones, que parece que los da mejor a conocer su pluma
que la experiencia. Con todo, en sus letrillas sacras se nota una
extrafia decadencia, pues no se encuentra en ellas aquella nobleza de
pensamientos, aquella delicadeza de expresiones, aquella mocién de
afectos, que se halla a cada paso en otras poesias liricas suyas; y no
es porque le faltase numen para asuntos sagrados, pues sus
endechas a la conversion de San Francisco de Borja son lo mejor que
hizo, y acaso lo mas sublime que hasta ahora se ha compuesto en
lengua castellana.

Creo que esto ha dependido de que, asi Solis como otros poetas
de habilidad, a estas letrillas que se hacen para las festividades, las
han mirado como cosa de juguete, siendo asi, que ninguna otra
composicion puede atenderse con tanta seriedad. ;Qué asunto mas
no le que el de estas composiciones, donde ya se elogian las virtudes
de los santos, ya se representa la excelencia de los misterios y
atributos divinos? Aqui es donde se habian de esforzar mas los que
tienen numen. ;Qué empleo mas digno de un genio ventajoso que
pintar la hermosura de la virtud, de suerte que enamore; representar
la fealdad del vicio, de modo que horrorice; elogiar a Dios y a sus
santos, de forma que el elogio encienda a la imitacién y al culto? Lo
grande la poesia es aquella actividad persuasiva, que se mete dentro
de la alma, y mueve el corazén hacia la parte que quiere el poeta.
Este no es juego de nifios, dice nuestro Mabillon hablando de la
poesia; mucho menos serad juego de nifios la poesia sagrada. Con
todo la que se canta en nuestras iglesias noes otra cosa.



Aun aquellos cuyas composiciones se estiman, no hacen otra cosa
que preparar los conceptillos que les ocurren sobre el asunto; y
aunque no tengan entre si unién de respeto o conducencia a algin
designio, los distribuyen en las coplas; de modo que todo lo que se
llama dicho o concepto, aunque uno vaya para Flandes y otro para
Marruecos, se hace que entre en el contexto; y como cada copla diga
algo (asi se explican), aunque sea sin mocion, espiritu ni fuerza, mas
es, aunque sea sin orden, ni direccion a fin determinado, se dice que
es buena composiciéon, como no merece el nombre de composicion,
como no merece el nombre de edificio un montén de piedras, ni el
nombre de pintura cualquiera agregado de colores.

La sentencia aguda, el chiste, el donaire, el concepto, son adornos
precisos de la poesia; pero se han de ver en ella, no como que son
buscados con estudio, si como que al poeta se le vienen a la mano. El
ha de seguir su camino segtun en rumbo propuesto, echando mano
solo de aquellas flores que encuentra al paso, o que nacen en el
mismo camino. Asi lo hicieron aquellos grandes maestros, los
Virgilios, los Ovidios, los Horacios y cuanto tuvo de ilustre la
antigiedad en este arte. Hacer coplas, que no son mdas que unas
masas informes de conceptillos, es una cosa muy f4cil, y juntamente
muy inatil, porque no hay en ellas, ni cabe, alguno de los primores
altos de la poesia. ;Qué digo, primores altos de la poesia? Ni aun las
calidades que son de su esencia.

Pero atn no he dicho lo peor que hay en las cantadas a lo divino;
y es que, ya que no todas, muchisimas estan compuestas al genio
burlesco; jcon gran discrecion por cierto, porque las cosas de Dios
son cosas de entremés! ;Qué concepto daran del inefable misterio de
la Encarnacion mil disparates puestos en las bocas de Gil y Pascual?
Déjolo aqui, porque me impaciento de considerarlo. Y a quien no le
disonare tan indigno abuso por si mismo, no podré yo convencerle
con argumento alguno.



PARALELO DE LAS LENGUAS CASTELLANA Y FRANCESA
I

Dos extremos, entrambos reprehensibles, noto en nuestros
espafioles, en orden a las cosas nacionales: unos las engrandecen
hasta el cielo; otros las abaten hasta el abismo. Aquellos, que ni con
el trato de los extranjeros, ni con la lectura de los libros, espaciaron
su espiritu fuera del recinto de su patria, juzgan que cuanto hay de
bueno en el mundo estd encerrado en ella. De aqui aquel barbaro
desdén con que miran a las demds naciones, asquean su idioma,
abominan sus costumbres, no quieren escuchar, o escuchan con
irrisién, sus adelantamientos en artes y ciencias. Bastales ver a otro
espafiol con un libro italiano o francés en la mano, para condenarle
por genio extravagante y ridiculo. Dicen que cuanto hay bueno y
digno de ser leido, se halla escrito en los dos idiomas latino y
castellano; que los libros extranjeros, especialmente franceses, no
traen de nuevo sino bagatelas y futilidades; pero del error que
padecen en esto, diremos algo abajo.

Por el contrario, los que han peregrinado por varias tierras, o sin
salir de la suya, comerciado con extranjeros, si son picados tanto
cuanto de la vanidad de espiritus amenos, inclinados a lenguas y
noticias, todas las cosas de otras naciones miran con admiracion, las
de la nuestra con desdén. Sélo en Francia, pongo por ejemplo,
reinan, segin su dictamen, la delicadeza, la policia, el buen gusto:
aca todo es rudeza y barbarie. Es cosa graciosa ver a algunos de
estos nacionalistas (que tomo por lo mismo que antinacionales)
hacer violencia a todos sus miembros, para imitar a los extranjeros
en gestos, movimientos y acciones, poniendo especial estudio en
andar como ellos andan, sentarse como se sientan, reirse como se
rien, hacer la cortesia como ellos la hacen, y asi de todo lo demas.
Hacen todo lo posible por desnaturalizarse, y yo me holgaria que lo
lograsen enteramente, porque nuestra naciéon descartase tales
figuras.

Entre estos, y aun fuera de estos, sobresalen algunos apasionados
amantes de la lengua francesa, que, prefiriéndola con grandes
ventajas a la castellana, ponderan sus hechizos, exaltan sus
primores, y no pudiendo sufrir ni una breve ausencia de su adorado
idioma, con algunas voces que usurpan de él, salpican la



conversacién, aun cuando hablan en castellano. Esto, en parte,
puede decirse que ya se hizo moda; pues los que hablan castellano
puro, casi son mirados como hombres del tiempo de los godos.



I

Yo no estoy refiido con la curiosa aplicacion a instruirse en las
lenguas extranjeras. Conozco que son ornamento, aun cuando estén
desnudas de utilidad. Veo que se hicieron inmortales en las historias
Mitridates, rey de Ponto, por saber veinte y dos idiomas diferentes;
Cleopatra, reina de Egipto, por ser su lengua, como llama Plutarco,
organo en quien, variando a su arbitrio los registros, sonaban
alternativamente las voces de muchas naciones; Amalasunta, hija de
Teodorico, rey de Italia, porque hablaba las lenguas de todos los
reinos que comprehendia el imperio romano. No apruebo la
austeridad de Catén, para quien la aplicacién a la lengua griega era
corrupcion digna de castigo, ni el escrupuloso reparo de Pomponio
Leto, que huia como de un &spid del conocimiento de cualquiera
voz griega, por el miedo de manchar con ella la pureza latina.

A favor de la lengua francesa se afiade la utilidad, y aun casi
necesidad de ella, respecto de los sujetos inclinados a la lectura
curiosa y erudita. Sobre todo género de erudicién se hallan hoy muy
estimables libros escritos en idioma francés, que no pueden suplirse
con otros, ni latinos ni espafnoles. Pongo por ejemplo: para la historia
sagrada y profana no hay en otra lengua prontuario equivalente al
gran Diccionario historico de Moreri; porque el que desea un resumen
de los hechos de algtin sujeto, ignorando la era en que floreci6, en
defecto del Diccionario historico, sera menester revuelva muchos
libros con gran dispendio de tiempo, y en el Diccionario, siguiendo el
orden alfabético, al momento halla lo que busca. Asimismo, para la
geografia son prontisimo socorro los Diccionarios geogrificos de
Miguel Baudrand y Tomds Cornelio; cuando faltando éstos, el que
quiere instruirse de las particularidades de alguna ciudad, monte o
rio, si ignora la regiéon donde estan situados, habra de revolver muy
de espacio los agigantados volimenes de Gerardo Mercator,
Abrahan Ortelio, Bleu, Sanson o Da-Fer.

De la fisica experimental, que es la Ginica que puede ser util, se
han escrito en el idioma francés muchos y curiosos libros, cuyas
noticias no se hallan en otros. La Historia de la Academia real de las
Ciencias es muy singular en este género, como también en infinitas
observaciones astronémicas, quimicas y botanicas, cuyo cimulo no



se encontrard, ni su equivalente, en libro alguno latino, mucho
menos en castellano.

De teologia dogmatica dieron los franceses a luz en el patrio
idioma preciosas obras. Tales son algunas del famoso Antonio
Arnaldo, y todas las del insigne obispo meldense, Jacobo Benigno
Bossuet, especialmente su Historia de las wvariaciones de las iglesias
protestantes y la Exposicion de la doctrina de la Iglesia Catolica sobre las
materias de controversia; escritos verdaderamente incomparables, y
que redujeron maés herejes a la religion verdadera, que todos los
rigores justamente practicados con ellos por el gran Luis XIV; en que
no se deroga a la grande estimacién que se merecen los inmortales
escritos del cardenal Belarmino y otros controversistas anteriores. Ni
éstos hacen evitarla necesidad de aquellos, porque los nuevos
efugios que después de Belarmino discurrieron los protestantes, y
las variaciones o novedades que introdujeron en sus dogmas,
precisaron a buscar contra ellos otras armas, o por lo menos a dar
nuevos filos a las que estaban depositadas en los grandes
armamentarios de los controversistas antecedentes.

Para la inteligencia literal de toda la Escritura Sagrada, reina hoy
en la estimacion de todos los profesores la admirable exposicion,
que poco ha dio a luz el sapientisimo benedictino don Agustin
Calmet, como un magisterio destilado a la llama de la mas juiciosa
critica de cuanto bueno se habia escrito en todos los siglos anteriores
sobre tan noble asunto. En que logré también el padre Calmet la
ventaja de aprovecharse de las nuevas luces, que en estos tiempos
adquiri6 la geografia, para ilustrar muchos lugares antes poco
entendidos de la Escritura.

Para el mas perfecto conocimiento del poder, gobierno, religion y
costumbres de muchos reinos distantes, nadie negara la gran
conducencia de las relaciones de Tabernier, Tevenot y otros célebres
viajeros franceses. Otros muchos libros hay escritos en el vulgar
idioma de la Francia, singulares cada uno en su clase, o para
determinada especie de erudicion, como las Noticias de la repiiblica de
las letras, las Memorias de Trevoux, el Diario de los sabios de Paris, la
Biblioteca oriental de Herbelot, etc.

Asi que, el que quisiere limitar su estudio a aquellas facultades
que se enseflan en nuestras escuelas, ldgica, metafisica,



jurisprudencia, medicina galénica, teologia escolédstica y moral, tiene
con la lengua latina cuanto ha menester. Mas para sacar de este
ambito o su erudicion, o su curiosidad, debe buscar como muy qutil,
si no absolutamente necesaria, la lengua francesa. Y esto basta para

que se conozca el error de los que reprueban como intutil la
aplicacion a este idioma.
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Mas no por eso concederemos, ni es razén, alguna ventaja a la
lengua francesa sobre la castellana. Los excesos de una lengua
respecto de otra pueden reducirse a tres capitulos: propiedad, armonia
y copia. Y en ninguna de estas calidades cede la legua castellana a la
francesa.

En la propiedad juzgo, contra el coman dictamen, que todas las
lenguas son iguales en cuanto a todas aquellas voces que
especificamente significan determinados objetos. La razén es clara,
porque la propiedad de una voz no es otra cosa que su especifica
determinacién a significar tal objeto; y como esta es arbitraria o
dependiente de la libre voluntad de los hombres, supuesto que en
una regiéon esté tal voz determinada a significar tal objeto, tan
propia es como otra cualquiera que le signifique en idioma
diferente. Asi, no se puede decir, pongo por ejemplo, que el verbo
francés tromper sea mas ni menos propio que el castellano engariar; la
voz rien, que la voz nada. Puede haber entre dos lenguas la
desigualdad de que una abunde mas de voces particulares o
especificas. Mas esto en rigor serd ser mas copiosa, que es capitulo
distinto, quedando iguales en la propiedad en orden a todas las
voces especificas que haya en una y otra.

De la propiedad del idioma se debe distinguir la propiedad del
estilo, porque esta dentro del mismo idioma, admite mas o menos,
segin la habilidad y genio del que habla o escribe. Consiste la
propiedad del estilo en usar de las locuciones més naturales y mas
inmediatamente representativas de los objetos. En esta parte, si se
hace el cotejo entre escritores modernos, no puedo negar que por lo
comun hacen ventaja los franceses a los espafioles. En aquellos se
observa mas naturalidad; en estos mas afectaciéon. Aun en aquellos
franceses que mas sublimaron el estilo, como el arzobispo de
Cambray, autor del Telémaco, y Madalena Scuderi, que se ve que el
arte estd amigablemente unido con la naturaleza. Resplandece en
sus obras aquella gala nativa, Gnica hermosura con que el estilo
hechiza al entendimiento. Son sus escritos como jardines, donde las
flores espontdneamente nacen; no como lienzos, donde
estudiosamente se pintan. En los espafioles, picados de cultura, dio
en reinar de algtn tiempo a esta parte una afectaciéon pueril de



tropos retdricos, por la mayor parte vulgares, una multitud de
epitetos sindbnimos, una colocacion violenta de voces pomposas, que
hacen el estilo, no gloriosamente majestuoso, si asquerosamente
entumecido. A que afiaden muchos una temeraria introduccién de
voces, ya latinas, ya francesas, que debieran ser decomisadas como
contrabando del idioma, o idioma de contrabando en estos reinos.
Ciertamente en Espafia son pocos los distinguen el estilo sublime
del afectado, y muchos los que confunden uno con otro.

He dicho que por lo comtn hay este vicio en nuestra nacién; pero
no sin excepciones, pues no faltan espafioles que hablan y escriben
con suma naturalidad y propiedad el idioma nacional. Sirvan por
todos y para todos de ejemplares don Luis de Salazar y Castro,
archivo grande, no menos de la lengua castellana antigua y
moderna en toda su extension, que de la historia, la genealogia y la
critica mas sabia, y el mariscal de campo, vizconde del Puerto, que
con sus excelentes libros de Reflexiones militares dio tanto honor a la
nacion espafiola entre las extranjeras. No nace, pues del idioma
espafiol la impropiedad o afectacion de algunos de nuestros
compatriotas, si de faltas de conocimiento del mismo idioma, o
defecto de genio, o corrupcién de gusto.
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En cuanto a la armonia, o grato sonido del idioma, no sé cual de
dos cosas diga, o que no hay exceso de unos idiomas a otros en esta
parte, o que no hay juez capaz de decidir la ventaja. A todos suena
bien el idioma nativo, y mal el forastero, hasta que el largo uso lo
hace propio. Tenemos hecho concepto de que el aleméan es aspero,
pero el padre Kircher, en su Descripcion de la torre de Babel, asegura,
que no cede en elegancia a otro alguno del mundo. Dentro de
Espafia parece a castellanos y andaluces humilde y plebeya la
articulacion de la jota y la ¢ de portugueses y gallegos. Pero los
franceses, que pronuncian del mismo modo, no sélo las dos letras
dichas, mas también la ch, escuchan con horror la articulacion
castellana que result6 en estos reinos del hospedaje de los africanos.
No hay nacién que pueda sufrir hoy el lenguaje que en ella misma
se hablaba doscientos afios ha. Los que vivian en aquel tiempo,
gustaban de aquel lenguaje, sin tener el 6rgano del oido diferente en
nada de los que viven ahora; y, si resucitasen, tendrian por barbaros
a sus propios compatriotas. El estilo de Alano Chartier, secretario
del rey Carlos VII de Francia, fue encanto de su siglo; en tal grado,
que la princesa Margarita de Escocia, esposa del Delfin, hallandole
una vez dormido en la antesala de palacio, en honor de su rara
facundia, a vista de mucha corte, estampd un 6sculo en sus labios.
Digo que en honor de su rara facundia, y sin intervencién de alguna
pasion bastarda, por ser Alano extremamente feo; y asi, reconvenida
sobre este capitulo por los asistentes, respondid, que habia besado,
no aquella feisima cara, sino aquella hermosisima boca. Y hoy, tanto
las prosas como las poesias de Alano, no pueden leerse en Francia
sin tedio, habiendo variado la lengua francesa de aquel siglo a este
mucho mas que la castellana. ;Qué otra cosa que la falta de uso
convirtié en disonancia ingrata aquella dulcisima armonia?

De modo que puede asegurarse que los idiomas no son dsperos o
apacibles, sino a proporciéon que son o familiares o extrafios. La
desigualdad verdadera esté en los que los hablan, segtin su mayor o
menor genio y habilidad. Asi entre los mismos escritores espafioles
(lo mismo digo de las demds naciones) en unos vemos un estilo
dulce, en otros dspero; en unos enérgico, en otros languido; en unos
majestuoso, en otros abatido. No ignoro que en opinién de muchos
criticos hay unos idiomas més oportunos que otros para exprimir



determinados afectos. Asi se dice, que para representaciones
tradgicas no hay lengua como la inglesa. Pero yo creo, que el mayor
estudio que los ingleses, llevados de su genio feroz, pusieron en las
piezas dramaéticas de este caracter por la complacencia que logran
de ver imagenes sangrientas en el teatro, los hizo mas copiosos en
expresiones representativas de un coraje barbaro, sin tener parte en
esto la indole del idioma. Del mismo modo la propiedad que
algunos encuentran en las composiciones portuguesas, ya oratorias,
ya poéticas, para asuntos amatorios, se debe atribuir, no al genio del
lenguaje, sino al de la nacién. Pocas veces se explica mal lo que se
siente bien; porque la pasiéon, que manda en el pecho, logra casi
igual obediencia en la lengua y en la pluma.

Una ventaja podra pretender la lengua francesa sobre la
castellana, deducida de su mas fAcil articulaciéon. Es cierto que los
franceses pronuncian mdas blando, los espafioles mdas fuerte. La
lengua francesa (digamoslo asi) se desliza, la espafiola golpea. Pero,
lo primero, esta diferencia no esta en la substancia del idioma, sino
en el accidente de la pronunciacién; siendo cierto que una misma
diccién, una misma letra, puede pronunciarse o fuerte o blanda,
segin la varia aplicaciéon del 6rgano, que por la mayor parte es
voluntaria. Y asi, no faltan espafioles que articulen con mucha
suavidad, y aun creo, que casi todos los hombres de alguna policia
hoy lo hacen asi. Lo segundo, digo, que aun cuando se admitiese
esta diferencia entre los dos idiomas, mas razén habria de conceder
el exceso al castellano, siendo prenda mas noble del idioma una
valentia varonil que una blandura afeminada.

Marco Antonio Mureto, en sus Notas sobre Catulo, notdé en los
espafioles el defecto de hablar hueco y fanfarrén: More patrio in statis
buccis loquentes. Yo confieso que es ridiculez hablar hinchando las
mejillas, como si se inspirase el aliento a una trompeta, y en una
conversacion de paz entonar la solfa de la ira. Pero este defecto no
existe sino en los plebeyos, entre quienes el esfuerzo material de los
labios pasa por suplemento de la eficacia de las razones.
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En la copia de voces (Gnico capitulo que puede desigualar
substancialmente los idiomas) juzgo que excede conocidamente el
castellano al francés. Son muchas las voces castellanas que no tienen
equivalente en la lengua francesa, y pocas ha observado en esta que
no le tengan en la castellana. Especialmente de voces compuestas
abunda tanto nuestro idioma, que dudo que le iguale aun el latino ni
en otro alguno, exceptuando al griego. El canciller Bacon,
ofreciéndose hablar de aquella versatilidad politica que constituye a
los hombres capaces de manejar en cualquiera ocurrencia su
fortuna, confiesa, que no halla en alguna de las cuatro lenguas,
inglesa, latina, italiana y francesa, voz que signifique lo que la
castellana desenvoltura. Y acd estamos tan de sobra, que para
significar lo mismo tenemos otras dos voces equivalentes: despejo y
desembarazo.

Notese que en todo género de asuntos escribieron bien algunas
plumas espafiolas para mendigar nada de otra lengua. La elegancia
y pureza de don Carlos Coloma y don Antonio de Solis, en materia
de historia, no tiene que envidiar a los mejores historiadores latinos:
las empresas politicas de Saavedra fundieron a todo Tacito en
castellano, sin el socorro de otro idioma. Las teologias expositiva y
moral se hallan vertidas en infinitos sermones de bello estilo. ;Qué
autor latino escribié con maés claridad y copia la mistica, que santa
Teresa? ;Ni la escoléstica en los puntos mas sublimes de ella, que la
madre Maria de Agreda? En los asuntos poéticos, ninguno hay que
las musas no hayan cantado con alta melodia en la lengua
castellana. Garcilaso, Lope de Vega, Gongora, Quevedo, Mendoza,
Solis y otros muchos, fueron cisnes sin vestirse de plumas
extranjeras. Singularmente se ve, que la lengua castellana tiene para
la poesia heroica tanta fuerza como la latina en la traduccién de
Lucano, que hizo don Juan de Jauregui; donde aquella arrogante
valentia, que aun hoy asusta a los mas apasionados de Virgilio, se
halla con tanta integridad trasladada a nuestro idioma, que puede
dudarse en quién brilla més espiritu, si en la copia, si en el original.
Ultimamente, escribié de todas las matematicas, estudio en que
hasta ahora se habian descuidado los espafioles, el padre Vicente de



Toska, corriendo su dilatado campo, sin salir del patrio idioma. En
tanta variedad de asuntos se explicaron excelentemente los autores
referidos, y otros infinitos que pudiera alegar, sin tomar ni una voz
de la lengua francesa. Pues ja qué propédsito nos la introducen
ahora?

El empréstito de voces que se hacen unos idiomas a otros, es sin
duda util a todos, y ninguno hay que no se haya interesado en este
comercio. La lengua latina quedaria en un arido esqueleto si le
hiciesen restituir todo lo que debe a la griega; la hebrea, con ser
madre de todas, de todas hered6 después algunas voces, como
afirma san Jeronimo: Omnium pene linguarum verbis utuntur hebraei.
Lo més singular es, que siendo la castellana que hoy se usa, dialecto
de la latina, se halla que la latina mendigé algunas voces de la
lengua antigua espafiola. Aulo Gelio, citando a Varrén, dice que la
voz lancea la tomaron los latinos de los espafioles; y Quintiliano, que
la voz gurdus, que significa hombre rudo o de corta capacidad, fue
trasladada de Espafia a Roma: Et gurdos, quos pro stolidis accipit
vulgus, ex Hispania traxisse originem audivi.

Pero cuando el idioma nativo tiene voces propias, jpara qué se
han de substituir por ellas las del ajeno? Ridiculo pensamiento el de
aquellos que, como notaba Cicerén en un amigo suyo, con voces
inusitadas juzgan lograr opinién de discretos: Qui recte putabat loqui
esse inusitate loqui. Ponen por medio el no ser entendidos, para ser
reputados por entendidos; cuando el huirse con voces extrafias de la
inteligencia de los oyentes, en vez de avecindarse en la cultura, es,
en dictamen de san Pablo, hospedarse en la barbarie: Si nesciero
virtutem vocis, ero ei, cui loquor, barbarus: et qui loquitur mihi barbarus.

A infinitos espafioles oigo usar de la voz remarcable diciendo: Es
un suceso remarcable, una cosa remarcable. Esta voz francesa no
significa ni mé&s ni menos que la castellana notable; asi como la voz
remarque, de donde viene remarcable, no significa mas ni menos que
la voz castellana nota, de donde viene notable. Teniendo, pues, la voz
castellana la misma significacién que la francesa, y siendo por otra
parte mdas breve y de pronunciacion menos 4aspera, jno es
extravagancia usar de la extranjera, dejando la propia? Lo mismo
puedo decir de muchas voces que cada dia nos traen de nuevo las
gacetas.



La conservacion del idioma patrio es de tanto aprecio en los
espiritus amantes de la nacién, que el gran juicio de Virgilio tuvo
este derecho por digno de capitularse entre dos deidades, Japiter y
Juno, al convenirse en que los latinos admitiesen en su tierra los
troyanos:

Sermonem Ausonium patrium, moresque tenebunt.

No hay que admirar, pues la introducciéon de lenguaje forastero es
nota indeleble de haber sido vencida la nacién a quien se despoj6 de
su antiguo idioma. Primero se quita a un reino la libertad que el
idioma. Aun cuando se cede a la fuerza de las armas, lo altimo que
se conquista son lenguas y corazones. Los antiguos espafioles,
conquistados por los cartagineses, resistieron constantemente, como
prueba Aldrete en sus Antigiiedades de Esparia, la introduccion de la
lengua punica. Dominados después por los romanos, tardaron
mucho en sujetarse a la latina. ;Diremos que son legitimos
descendientes de aquellos los que hoy, sin necesidad, estudian en
afrancesar la castellana?

En la forma, pues, que esta hoy nuestra lengua, puede pasar sin
los socorros de otra alguna. Y uno de los motivos que he tenido para
escribir en castellano esta obra, en cuya prosecuciéon apenas habra
género de literatura o erudiciéon que no se toque, fue mostrar que,
para escribir en todas materias, basta por si solo nuestro idioma sin
los subsidios del ajeno, exceptuando empero algunas voces
facultativas, cuyo empréstito es indispensable de unas naciones a
otras.
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Aunque el motivo porque hemos discurrido en el cotejo de la
lengua castellana con la francesa, no milita, respecto de la italiana,
porque esta aun no gano la aficién, ni se hizo en Espafa de la moda;
la ocasion convida a decir algo de ella, y juntamente de la lusitana,
por comprehender en el paralelo, para satisfaccion de los curiosos,
todos los dialectos de la latina.

He dicho por comprehender todos los dialectos de la latina, porque
aunque estos vulgarmente se reputan ser no mdas que tres, el
espafiol, el italiano y el francés, el padre Kircher, autor
desapasionado, afiade el lusitano, en que advierto se debe incluir la
lengua gallega, como el realidad indistinta de la portuguesa, por ser
poquisimas las voces en que discrepan, y la pronunciacién de las
letras en todo semejante; y asi se entienden perfectamente los
individuos de ambas naciones, sin alguna instruccién antecedente.

Que la lengua lusitana o gallega se debe considerar dialecto
separado de la latina, y no subdialecto o corrupcion de la castellana,
se prueba, a mi parecer, con evidencia del mayor parentesco que
tiene aquella que esta con la latina. Para quien tiene conocimiento de
estas lenguas no puede haber duda de que por lo comun las voces
latinas han generado menos en la portuguesa. Esto no pudiera ser si
la lengua portuguesa fuese corrupcién o subdialecto de la castellana;
siendo cierto que con cuantas mas mutaciones se aparta una lengua
de la fuente, tanto se aleja mas de la pureza de su origen.

Si por el mayor parentesco que tiene un dialecto con su lengua
original, o menos desvio que padeci6 de ella, se hubiese de regular
su valor entre todos los dialectos de la lantina, dariamos la
preferencia a la lengua italiana, y en segundo lugar pondriamos la
portuguesa. A algunos les parecerd deber hacer asi, porque siendo
una especie de corrupciéon aquella declinaciéon que insensiblemente
va haciendo la lengua primordial hacia su dialecto, parece se debe
tener por menos corrompido, y por consiguiente por menos
imperfecto, aquel dialecto en quien fue menor el desvio.

Sin embargo, esta razén tiene mas apariencia que solidez. Lo
primero, porque la corrupcién de que se habla no es propia, sino
metafdéricamente tal. Lo segundo, porque aunque pueda llamarse



corrupcion aquel perezoso transito con que la lengua original va
declinando al dialecto, pero después que éste, logrando su entera
formacion, esta fijado, ya no hay corrupcién, ni aun metaférica. Esto
se ve en las cosas fisicas, donde aunque se llama corrupcion, o se
asienta que la hay, en aquel estado vial con que la materia pasa de
una forma a otra, pero cuando la nueva forma se considera en
estado permanente, o in facto esse, como se explican los fil6sofos de
la escuela, nadie dice que hay entonces corrupcién, ni el nuevo
compuesto se puede llamar en alguna manera corrompido. Y asi,
como a veces sucede que, no obstante la corrupcion que precedié en
la introducciéon de la nueva forma, el nuevo compuesto es mas
perfecto que el antecedente, podria también suceder que, mediante
la corrupcion del primer idioma, se engendrase otro méas copioso y
mas elegante que aquel de donde trae su origen.

Por este principio, pues, no se puede hacer juicio de la calidad de
los dialectos. Y excluido éste, no veo otro por donde, de los tres
dialectos en cuestion, se deba dar preferencia a alguno sobre los
otros. Paréceme que la lengua italiana suena mejor que las demés en
la poesia; pero también juzgo que esto no nace de la excelencia del
idioma, si del mayor genio de los naturales, o mayor cultivo de este
arte. Aquella fantasia, propia a animar los rasgos en la pintura, es,
por la simbolizacién de las dos artes, la mas acomodada a exaltar
colores de la politica: Ut pictura poesis erit. Después de los poemas de
Homero y Virgilio, no hay cosa que iguale en el género épico a la
Jerusalén del Tasso.

Los franceses notan las poesias italiana y espafiola de muy
hiperbélicas. Dicen que las dos naciones dan demasiado al
entusiasmo, y por excitar la admiraciéon, se alejan de la
verosimilitud. Pero yo digo, que quien quiere que los poetas sean
muy cuerdos, quiere que no haya poetas. El furor es la alma de la
poesia. El rapto de la mente es el vuelo de la pluma: Impetus ille
sacer, qui vatum pectora nutrit, dijo Ovidio. En los poetas franceses se
ve, que por afectar ser muy regulares en sus pensamientos, dejan
sus composiciones muy languidas; cortan a las musas las alas, o con
el peso del juicio les abaten al suelo las plumas. Fuera de que,
también la decadencia de sus rimas es desairada. Pero la crisis de la
poesia se hara de intento en otro tomo.



Corolario

Habiendo dicho arriba por incidencia que el idioma lusitano y el
gallego son uno mismo, para confirmacién de nuestra proposicién, y
para satisfacer la curiosidad de los que se interesaren en la verdad
de ella, expondremos aqui brevemente la causa maés verisimil de
esta identidad.

Es constante en las historias que el afio cuatrocientos y poco mas
de nuestra redencion, fue Espafa inundada de la violenta irrupcién
de godos, vandalos, suevos, alanos y selingos, naciones
septentrionales; que de éstos, los suevos, debajo de la conducta de
su rey Hermenerico, se apoderaron de Galicia, donde reinaron
gloriosa menos despoj6 por mas de ciento y setenta afios, hasta que
aquel florentisimo reino Leovigildo, rey de los godos. Es asimismo
s6lo dominaron los suevos la Galicia a mas también la mayor parte
de Portugal. Manuel de Faria, en el Epitome de las historias
portuguesas,( con fray Bernardo de Brito y otros autores de su
nacion, quiere, que no solo fuesen los suevos duefios de la mayor
parte de Portugal, mas también de cuanto tuvo el nombre de
Lusitania, en tanto grado, que, perdida esta denominacion, torné
aquel reino el nombre de Suevia. En fin, tampoco hay duda en que
al tiempo que entraron los suevos en Galicia y Portugal, se hablaba
en los dos reinos, como en todos los demas de Espafa, la lengua
romana, extinguida del todo o casi del todo la antigua espafiola, por
mas que, contra las pruebas concluyentes, deducidas de muchos
autores antiguos, que alegan Aldrete y otros escritores espafioles,
pretenda lo contrario el maestro fray Francisco de Vivar, en su
Comentario a Marco Maximo, en el aiio de Cristo 516.

Hechos estos supuestos, ya se halla a la mano la causa que
buscamos de la identidad del idioma portugués y gallego; y es, que,
habiendo estado las dos naciones separadas de todas las demaés
provincias, debajo de la dominacién de unos mismos reyes, en aquel
tiempo precisamente en que, corrompiéndose poco a poco la lengua
romana en Espafia, por la mezcla de las naciones septentrionales,
fue degenerando en particulares dialectos, consiguientemente al
continuo y reciproco comercio de portugueses y gallegos (secuela
necesaria de estar las dos naciones debajo de una misma
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dominacién), era preciso que en ambas se formase un mismo
dialecto.

Afiadese a esto que el reino de Galicia comprehendia en aquellos
tiempos buena porcion de Portugal, pues se incluia en €l la ciudad
de Braga, como consta del Cronicon de Idacio, que florecia a la sazon.
Asi dice en el afio de Cristo 447: Theodorico rege cum exercitu ad
Bracaram, extremam civitatem Galiciae, pertendente, etc.

En fin, en honor de nuestra patria, diremos, que si el idioma de
Galicia y Portugal no se formé promiscuamente a un tiempo en los
dos reinos, sino que del uno pas6 al otro, se debe discurrir que de
Galicia se comunic6 a Portugal, no de Portugal a Galicia. La razén
es, porque durante la unién de los dos reinos en el gobierno suevo,
Galicia era la naciéon dominante, respecto de tener en ella su asiento
y corte aquellos reyes. Por lo cual, asi los escritores espafioles como
los extranjeros llaman a los suevos absolutamente reyes de Galicia,
atribuyendo la denominacién a la corona por la provincia
dominante, como antes de la unién con Aragén se llamaban
absolutamente reyes de Castilla los que, juntamente con Castilla,
regian otras muchas provincias de Espafia. Y lo mismo diremos de
los reyes de Aragoén respecto de las demas provincias unidas a
aquella corona. Siendo, pues, durante aquella unién el reino de
Galicia asiento de la corona, es claro que no pudo tomar el idioma
de Portugal, porque nunca la provincia dominante le toma de la
dominada, sino al contrario.



DEFENSA DE LAS MUJERES
I

En grave empefio me pongo. No es ya s6lo un vulgo ignorante
con quien entro en la contienda: defender a todas las mujeres, viene
a ser lo mismo que ofender a casi todos los hombres, pues raro hay
que no se interese en la precedencia de su sexo con desestimacion
del otro. A tanto se ha extendido la opinién comun en vilipendio de
las mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. En lo moral las
llena de defectos, y en lo fisico de imperfecciones; pero donde més
fuerza hace, es en la limitaciéon de sus entendimientos. Por esta
razén, después de defenderlas, con alguna brevedad, sobre otros
capitulos, discurriré mas largamente sobre su aptitud para todo
género de ciencias y conocimientos sublimes.

El falso profeta Mahoma, en aquel mal plantado paraiso, que
destind para sus secuaces, les negd la entrada a las mujeres,
limitando su felicidad al deleite de ver desde afuera la gloria que
habian de poseer dentro los hombres. Y cierto que seria muy buena
dicha de las casadas ver en aquella bienaventuranza, compuesta
toda de torpezas, a sus maridos en los brazos de otras consortes, que
para este efecto fingi6 fabricadas de nuevo aquel grande artifice de
quimeras. Bastaba para comprehender cuanto puede errar el
hombre, ver admitido este delirio en una gran parte del mundo.

Pero parece que no se aleja mucho de quien les niega la
bienaventuranza a las mujeres en la otra vida, el que les niega casi
todo el mérito en esta. Frecuentisimamente los mas torpes del vulgo
representan en aquel sexo una horrible sentina de vicios, como si los
hombres fueran los tinicos depositarios de las virtudes. Es verdad
que hallan a favor de este pensamiento muy fuertes invectivas en
infinitos libros; en tanto grado, que uno a otro apenas quieren
aprobar ni una sola por buena; componiendo, en la que esta asistida
de las mejores sefias, la modestia en el rostro con la lascivia en la
alma:

Aspera si risa est, rigidasque imitata Sabinas,



Velle, sed ex alto dissimulare puta.

Contra tan insolente maledicencia, el desprecio y la detestacion son
la mejor apologia. No pocos de los que con mas frecuencia y fealdad
pintan los defectos de aquel sexo, se observa ser los mas solicitos en
granjear su agrado. Euripides fue sumamente maldiciente de las
mujeres en sus tragedias, Y, segl’m Ateneo y Stobeo, era amantisimo
de ellas en su particular: las execraba en el teatro, y las idolatraba en
el aposento. El Boccacio, que fue con grande exceso impudico,
escribié contra las mujeres la violenta satira, que intitulé Laberinto
del amor. ;Qué misterio habra en esto? Acaso con la ficciéon de ser de
este dictamen quieren ocultar su propension; acaso en las brutales
saciedades del torpe apetito se engendra un tedio desapacible, que
no representa sino indignidades en el otro sexo. Acaso también se
venga tal vez con semejantes injurias la repulsa de los ruegos; que
hay hombre tan maldito, que dice que una mujer no es buena, sélo
porque ella no quiso ser mala. Ya se ha visto desahogarse en mas
atroces venganzas esta injusta queja, como testifica el lastimoso
suceso de la hermosisima irlandesa madama Duglas. Guillermo
Leout, ciegamente irritado contra ella porque no habia querido
condescender con su apetito, la acus6 de crimen de lesa majestad, y
probando con testigos sobornados la calumnia, la hizo padecer pena
capital. Confesola después el mismo Leout, y refiere el suceso La
Mota le Vayer.

No niego los vicios de muchas. jMas ay! si se aclarara la
genealogia de sus desérdenes, jcomo se hallaria tener su primer
origen en el porfiado impulso de individuos de nuestro sexo! Quien
quisiere hacer buenas a todas las mujeres, convierta a todos los
hombres. Puso en ellas la naturaleza por antemural la vergiienza,
contra todas las baterias del apetito; y rarisima vez se le abre a esta
muralla la brecha por la parte interior de la plaza.

Las declamaciones que contra las mujeres se leen en algunos
escritores sagrados, se deben entender dirigidas a las perversas, que
no es dudable las hay: y aun cuando miraran en comun al sexo,
nada se prueba de ahi; porque declaman los médicos de las almas
contra las mujeres, como los médicos de los cuerpos contra las
frutas, que, siendo en si buenas, ttiles y hermosas, el abuso las hace



nocivas. Fuera de que, no se ignora la extension que admite la
oratoria en ponderar el riesgo, cuando es su intento desviar el dafio.

Y diganme los que suponen mas vicios en aquel sexo que en el
nuestro, ;como componen esto con darle la Iglesia a aquel con
especialidad el epiteto de devoto? ;Cémo, con lo que dicen
gravisimos doctores, que se salvaran mas mujeres que hombres, a
mi atendida la proporcién a su mayor namero? Lo cual no fundan ni
pueden fundar en otra cosa, que en la observacién de ver en ellas
mas inclinacion a la piedad.

Ya oigo contra nuestro asunto aquella proposiciéon, de mucho
ruido y de ninguna verdad, que las mujeres son causa de todos los
males; en cuya comprobacion, hasta los infimos de la plebe inculcan
a cada paso que la Cava indujo la pérdida de toda Espana, y Eva la
de todo el mundo.

Pero el primer ejemplo absolutamente es falso. El conde don
Julidn fue quien trajo los moros a Espafia, sin que su hija se lo
persuadiese, quien no hizo mas que manifestar al padre su afrenta.
iDesgraciadas mujeres, si en el caso de que un insolente las
atropelle, han de ser privadas del alivio de desahogarse con el padre
o con el esposo! Eso quisieran los agresores de semejantes
temeridades. Si alguna vez se sigue una venganza injusta, serd la
culpa, no de la inocente ofendida, sino del que la ejecuta con el acero
y del que dio ocasién con el insulto, y asi, entre los hombres queda
todo el delito.

El segundo ejemplo, si prueba que las mujeres en comun son
peores que los hombres, prueba del mismo modo que los dngeles en
comun son peores que las mujeres; porque, como Adén fue inducido
a pecar por una mujer, la mujer fue inducida por un angel. No esta
hasta ahora decidido quién pecé mas gravemente, si Adan, si Eva;
porque los padres estan divididos; y en verdad, que la disculpa que
da Cayetano a favor de Eva, de que fue engafada por una criatura
de muy superior inteligencia y sagacidad, circunstancia que no
ocurri6 en Adén, rebaja mucho, respecto de este, el delito de aquella.
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Pasando de lo moral a lo fisico, que es mas de nuestro intento, la
preferencia, del sexo robusto sobre el delicado se tiene por pleito
vencido, en tanto grado, que muchos no dudan en llamar a la
hembra animal imperfecto, y aun monstruoso, asegurando que el
designio de la naturaleza en la obra de la generacion siempre
pretende vardn, y s6lo por error o defecto, ya de la materia, ya de la
facultad, produce hembra.

jOh admirables fisicos! Seguirase de aqui que la naturaleza
intenta su propia ruina, pues no puede conservarse la especie sin la
concurrencia de ambos sexos. Seguirase también que tiene mads
errores que aciertos la naturaleza humana en aquella principalisima
obra suya, siendo cierto que produce mas mujeres que hombres; ni
icomo puede atribuirse la formacion de las hembras a debilidad de
virtud o defecto de materia, viéndolas nacer muchas veces de
padres bien complexionados y robustos, en lo mas florido de su
edad? ; Acaso, si el hombre conservara la inocencia original, en cuyo
caso no hubiera estos defectos, no habian de nacer algunas mujeres,
ni se habia de propagar el linaje humano?

Bien sé que hubo autor que se tragd tan grave absurdo, por
mantener su declarada ojeriza contra el otro sexo. Este fue Almarico,
doctor parisiense del siglo XII; el cual, entre otros errores, dijo, que
durando el estado de la inocencia, todos los individuos de nuestra
especie serian varones, y que Dios los habia de criar inmediatamente
por si mismo, como habia criado a Adan.

Fue Almarico ciego secuaz de Aristoteles, de modo que, todos o
casi todos sus errores fueron consecuencias que tir6 de doctrinas de
aquel filésofo. Viendo, pues, que Aristételes, no en una parte sola de
sus obras, da a entender que la hembra es animal defectuoso, y su
generacion accidental y fuera del intento de la naturaleza, de aqui
infiri6 que no habria mujeres en el estado de la inocencia. Asi se
sigue muchas veces una teologia herética a una errada fisica.

Pero la grande adherencia que con Aristoteles profesé Almarico,
les estuvo mal a Almarico y a Aristoteles; porque los errores de
Almarico fueron condenados en un concilio parisiense, el afio de
1209, y en el mismo concilio fue prohibida la lectura de los libros de



Aristételes, confirmando después esta prohibicion el papa Gregorio
IX. Era ya muerto Almarico un afio antes que se proscribiesen sus
dogmas; y asi, fueron desenterrados sus huesos y arrojados en un
lugar inmundo.

De aqui es que no nos deben hacer fuerza uno u otro doctor, por
otra parte grave, que asentaron ser defectuoso el sexo femenino, sélo
porque Aristételes lo dijo, de quien fueron finos sectarios, aunque
sin precipitarse en el error de Almarico. Es cierto que Aristoteles fue
inicuo con las mujeres, pues no sélo proclamé con exceso sus
defectos fisicos, pero aun con mayor vehemencia los morales, de que
se apuntara algo en otra parte. ;Quién no pensard que su genio le
inclinaba al desvio de aquel sexo? Pues nada menos que eso. No
s0lo amo6 con ternura a las mujeres que tuvo, pero lo sacé tanto de si
el amor de la primera, llamada Pitais, hija, como quieren unos, o
sobrina, como dicen otros, de Hermias, tirano de Atarneo, que lleg6
al delirio de darle inciensos como a deidad. También se cuentan
insanos amores suyos con una criaduela, bien que Plutarco no se
acomoda a creerlo; pero en esta parte merece mas fe Tedcrito Chio,
que en un epigrama, vivamente satiriz6 a Aristételes su obscenidad,
porque fue del tiempo de Aristételes y Plutarco, muy posterior; en
cuyo ejemplo se ve que la mordacidad contra las mujeres,
muchisimas veces, y aun las mds, anda acompafiada de una
desordenada inclinacién hacia ellas, como ya dijimos arriba.

Del mismo error fisico, que condena a la mujer por animal
imperfecto, nacié otro error teolégico, impugnado por san Agustin
(libro XXII, De Civ. Dei, capitulo XVII), cuyos autores decian que en
la resurreccién universal esta obra imperfecta se ha de perfeccionar,
pasando todas las mujeres al sexo varonil; como que la gracia ha de
concluir entonces la obra que dej6 s6lo empezada la naturaleza.

Este error es muy parecido al de los infatuados alquimistas, que,
sobre la maxima de que la naturaleza en la produccién metdlica
siempre intenta la generacion del oro, y s6lo por defecto de virtud
para en otro metal imperfecto, pretenden que después el arte
conduzca la obra a su perfecciéon, y haga oro lo que nacié hierro.
Mas al fin, este error es més tolerable, ya porque no toca en materia
de fe, ya porque (séase lo que se fuera del intento de la naturaleza y
de la imaginaria capacidad del arte), de hecho el oro es el metal maés



noble, y los deméas son de muy inferior calidad; pero en nuestro
asunto todo es falso: que la naturaleza intenta siempre varén; que su
operacion bastardea en la mujer, y mucho mas que este hierro se ha
de enmendar en la resurreccion universal.

No por eso apruebo el arrojo de Zacuto Lusitano, que en la
introduccion al tratado De morbis mulierum, con frivolas razones
quiso poner de bando mayor a las mujeres, haciendo creer su
perfeccion fisica sobre los hombres. Con otras de mayor apariencia
se pudiera emprehender ese asunto; pero mi empeho no es
persuadir la ventaja, sino la igualdad.

Y para empezar a hacernos cargo de la dificultad (dejando por
ahora aparte la cuestion del entendimiento, que se ha de disputar
separada y mds de intento en este discurso), por tres prendas, en
que hacen notoria ventaja a las mujeres, parece se debe la
preferencia a los hombres: robustez, constancia y prudencia. Pero aun
concedidas por las mujeres estas ventajas, pueden pretender el
empate, seflalando otras tres prendas en que exceden ellas:
hermosura, docilidad y sencillez.

La robustez, que es prenda del cuerpo, puede considerarse
contrapesada con la hermosura, que también lo es; y aun muchos le
concederdn a esta el exceso. Tendrian razén, si el precio de las
prendas se hubiese de determinar precisamente por la lisonja de los
ojos; pero debiendo hacer mas peso en el buen juicio, para decidir
esta ventaja, la utilidad publica, pienso debe ser preferida la
robustez a la hermosura. La robustez de los hombres trae al mundo
esencialisimas utilidades en las tres columnas que sustentan toda
republica: guerra, agricultura y mecanica. De la hermosura de las
mujeres no sé qué fruto importante se saque, si no es que sea por
accidente. Algunos la argtiiran de que, bien lejos de traer provechos,
acarrea gravisimos dafios en amores desordenados que enciende,
competencias que suscita, cuidados, inquietudes y recelos que
ocasiona en los que estan encargados de su custodia.

Pero esta acusacion es mal fundada, como originada de falta de
advertencia. En caso que todas las mujeres fuesen feas, en las de
menos deformidad se experimentaria tanto atractivo como ahora en
las hermosas; y por consiguiente, harian el mismo estrago. La menos
fea de todas, puesta en Grecia, seria incendio de Troya, como



Helena; y puesta en el palacio del rey don Rodrigo, seria ruina de
Espafia, como la Cava. En los paises donde las mujeres son menos
agraciadas, no hay menos desérdenes, que en aquellos donde las
hay de mas gentileza y proporcién; y aun en Moscovia, que excede
en copia de mujeres bellas a todos los demas reinos de Europa, no
esta tan desenfrenada la incontinencia como en otros paises, y la fe
conyugal se observa con mucha mayor exactitud.

No es, pues, la hermosura por si misma autora de los males que
le atribuyen. Pero en el caso de la cuestion, doy mi voto a favor de la
robustez, la cual juzgo prenda mucho mas apreciable que la
hermosura. Y asi, en cuanto a esta parte, se ponen de bando mayor
los hombres: quédales, empero, a salvo a las mujeres replicar,
valiéndose de la sentencia de muchos doctos, y recibida de toda una
ilustre escuela, que reconoce la voluntad por potencia mas noble que
el entendimiento, la cual favorece su partido; pues si la robustez,
como mas apreciable, logra mejor lugar en el entendimiento, la
hermosura, como mds amable, tiene mayor imperio en la voluntad.

La prenda de la constancia, que ennoblece a los hombres, puede
contrarrestare con la docilidad, que resplandece en las mujeres.
Donde se advierte que no hablamos de estas y otras prendas,
consideradas formalmente en el estado de virtudes, porque en este
sentido no son de la linea fisica, sino en cuanto estan radiadas y
como delineadas en el temperamento, cuyo embrién informe es
indiferente para el buen y mal uso; y asi, mejor se llamaran
flexibilidad o inflexibilidad del genio, que constancia o docilidad.

Diraseme que la docilidad de las mujeres declina muchas veces a
la ligereza, y yo repongo, que la constancia de los hombres degenera
muchas veces en terquedad. Confieso que la firmeza en el buen
proposito es autora de grandes bienes, pero no se me puede negar
que la obstinacion en el malo es cansa de grandes males. Si se me
arguye que la invencible adherencia al bien o al mal es calidad de
los angeles, respondo, que sobre no ser eso tan cierto que no lo
nieguen grandes tedlogos, muchas propriedades que en las
naturalezas superiores nacen de su excelencia, en las inferiores
provienen de su imperfeccion. Los angeles, segtiin doctrina de santo
Tomas, cuanto mas perfectos, entienden por menos especies, y en
los hombres el corto niimero de especies es defecto. En los angeles el



estudio seria tacha de su entendimiento, y a los hombres les ilustra
el suyo.

La prudencia de los hombres se equilibra con la sencillez de las
mujeres. Y aun estaba para decir més; porque en realidad, al género
humano mucho mejor le estarfa la sencillez, que la prudencia de
todos sus individuos. Al siglo de oro nadie le compuso de hombres
prudentes, sino de hombres candidos.

Si se me opone que mucho de lo que en las mujeres se llama
candidez, es indiscrecion, repongo yo, que mucho de lo que en los
hombres se llama prudencia, es falacia, doblez y alevosia, que es
peor. Aun esa misma franqueza indiscreta, con que a veces se
manifiesta, el pecho contra las reglas de la razén, es buena
considerada como sefial. Como nadie ignora sus propios vicios,
quien los halla en si de alguna monta, cierra con cuidado a los
acechos de la curiosidad los resquicios del corazén. Quien comete
delitos en su casa, no tiene a todas horas la puerta abierta para el
registro. De la malicia es compafiera individua la cautela. Quien,
pues, tiene facilidad en franquear el pecho, sabe que no estd muy
asqueroso. En esta consideraciéon, la candidez de las mujeres
siempre serd apreciable, cuando arreglada al buen dictamen, como
perfeccién, y cuando no, como buena sefial.
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Sobre las buenas calidades expresadas, resta a las mujeres la mas
hermosa y mas transcendente de todas, que es la vergiienza; gracia
tan caracteristica de aquel sexo, que aun en los cadaveres no le
desampara, si es verdad lo que dice Plinio, que los de los hombres
anegados fluctian boca arriba, y los de las mujeres boca abajo: Veluti
pudori defunctarum parcente natura.

Con verdad y agudeza, preguntado el otro filésofo, qué color
agraciaba mas el rostro a las mujeres, respondi6 que el de la
vergiienza. En efecto juzgo que esta es la mayor ventaja que las
mujeres hacen a los hombres. Es la vergiienza una valla, que entre la
virtud y el vicio puso la naturaleza. Sombra de las bellas almas y
caracter visible de la virtud la llamé un discreto francés. Y san
Bernardo, extendiéndose mas, la ilustré con los epitetos de piedra
preciosa de las costumbres, antorcha de la alma puadica, hermana de
la continencia, guarda de la rama, honra de la vida, asiento de la
virtud, elogio de la naturaleza y divisa de toda honestidad. Tintura
de la virtud la llamé, con sutileza y propiedad, Diégenes. De hecho
este es el robusto y grande baluarte, que, puesto enfrente del vicio,
cubre todo el alcazar de la alma, y que, vencido una vez, no hay,
como decia el Nacianceno, resistencia a maldad alguna: Protinus
extincto subeunt mala cuncta pudore.

Dirdse que es la vergiienza un insigne preservativo de
ejecuciones exteriores, mas no de internos consentimientos; y asi,
siempre le queda al vicio camino abierto para sus triunfos por
medio de los invisibles asaltos que no puede estorbar la muralla del
rubor. Aun cuando ello fuese asi, siempre seria la vergiienza un
preservativo preciosisimo, por cuanto, por lo menos, precave
infinitos escandalos y sus funestas consecuencias. Pero si se hace
atenta reflexion, se hallara que defiende, si no en un todo, en gran
parte, aun de esas escaladas silenciosas que no salen de los ocultos
senos de la alma; porque son muy raros los consentimientos
internos cuando no los acompafan las ejecuciones, que son las que
radican los afectos criminales en la alma, las que aumentan y
fortalecen las propensiones viciosas. Faltando estas, es verdad que
una u otra vez se introduce la torpeza en el espiritu, pero no se aloja



en él como doméstica, mucho menos como senora, si solo como
peregrina.

Las pasiones, sin aquel alimento que las nutre, yacen muy débiles
y obran muy timidas; mayormente cuando en las personas muy
ruborosas es tan franco el comercio entre el pecho y el semblante,
que pueden recelar salga a la plaza publica del rostro cuanto
maquinan en la retirada oficina del pecho. De hecho se les pintan a
cada paso en las mejillas los mas escondidos afectos; que el color de
la vergtlienza es el tnico que sirve a formar imédgenes de objetos
invisibles. Y asi, aun para atajar tropiezos del deseo, puede ser
rienda en las mujeres el miedo de que se lea en el rostro lo que se
imprime en el &nimo.

A que se afiade, que en muchas sube a tal punto el rubor, que le
tienen de si mismas. Este heroico primor de la vergiienza, de que
trat6 el ingeniosisimo padre Vieira en uno de sus sermones, no es
puramente ideal, como juzgan algunos espiritus groseros, sino
préactico y real en los sujetos de indole mas noble. Asi lo conocid
Demetrio Falereo, cuando instruyendo la juventud de Atenas, les
decia que dentro de casa tuviesen vergiienza de sus padres, fuera de
ella de todos los que los viesen, en la soledad cada uno de si propio.



\%

Pienso haber sefalado tales ventajas de parte de las mujeres, que
equilibran y aun acaso superan las calidades en que exceden los
hombres. ;Quién pronunciara la sentencia en este pleito? Si yo
tuviese autoridad para ello, acaso daria un corte, diciendo que las
calidades en que exceden las mujeres, conducen para hacerlas
mejores en si mismas; las prendas en que exceden los hombres, los
constituyen mejores, esto es, mas ttiles para el publico. Pero, como
yo no hago oficio de juez, sino de abogado, se quedara el pleito por
ahora indeciso.

Y aun cuando tuviese la autoridad necesaria, seria forzoso
suspender la sentencia, porque aun se replica a favor de los
hombres, que las buenas calidades que atribuyo a las mujeres, son
comunes a entrambos sexos. Yo la confieso, pero en la misma forma
que son comunes a ambos sexos las buenas calidades de los
hombres, para no confundir la cuestién, es preciso sefialar de parte
de cada sexo aquellas perfecciones, que mucho mis frecuentemente
se hallan en sus individuos y mucho menos en los del otro.
Concedo, pues que se hallan hombres déciles, candidos y ruborosos.
Anado que el rubor, que es buena sefial en las mujeres, aun lo es
mejor en los hombres porque denota, sobre indole generosa, ingenio
agudo lo que declaré mas de una vez en su Satiricon Juan Barclayo, a
cuyo sutilisimo ingenio no se le puede negar ser voto de muy
especial nota; y aunque no es sefia infalible, yo en esta materia he
observado tanto, que ya no espero jamas cosa buena de muchacho,
en quien advierto frente muy osada.

Es asi, digo, que en varios individuos de nuestro sexo se
observan, aunque no con la misma frecuencia, las bellas cualidades
que ennoblecen al otro. Pero esto en ninguna manera inclina a
nuestro favor la balanza, porque hacen igual peso por la otra parte
las perfecciones de que se jactan los hombres, comunicadas a
muchas mujeres.



VI

De prudencia politica sobran ejemplos en mil princesas por
extremo hébiles. Ninguna edad olvidara la primera mujer en quien
desemboza la historia las oscuridades de fabula: Semiramis, digo,
reina de los arios, que, educada en su infancia por las palomas, se
elevd después sobre las aguilas, pues no sélo se supo hacer obedecer
ciegamente de los sabditos, que le habia dejado su esposo, mas hizo
también stibditos todos los pueblos vecinos, y vecinos de su imperio
los mas distantes, extendiendo sus conquistas, por una parte hasta la
Etiopia, por otra hasta la India. Ni a Artemis, reina de Caria, que no
s6lo, mantuvo en su larga viudez la adoraciéon de aquel reino, mas
siendo asaltada de los rodios dentro de él, con dos singularisimos
estratagemas, en dos lances solos, destruy¢ las tropas que le habian
invadido; y pisando velozmente de la defensiva a la ofensiva,
conquistd y triunfé de la isla de Rodas. Ni a las dos Aspasias, a cuya
admirable direccion fiaron enteramente, con feliz suceso, el gobierno
de sus estados, Pericles, esposo de la una, y Ciro, hijo de Dario
Noto, galan de la otra. Ni a la prudentisima File, hija de Antipatro,
de quien, aun siendo nifia, tomaba su padre consejo para el gobierno
de Macedonia, y que después con sus buenas artes sac6 de mil
ahogos a su esposo, el precipitado y ligero Demetrio. Ni a la mafiosa
Livia, cuya sutil astucia parece fue superior a la penetracion de
Augusto, pues no le hubiera dado tanto dominio sobre su espiritu si
la hubiera conocido. Ni a la sagaz Agripina, cuyas artes fueron
fatales para ella y para el mundo, empledndose en promover a su
hijo Nerén al solio. Ni a la sabia Amalasunta, en quien fue menos
entender las lenguas de todas las naciones sujetas al imperio
romano, que gobernar con tanto acierto el Estado, durante la
menoridad de su hijo Atalarico.

Ni, dejando otras muchisimas y acercindonos a nuestros
tiempos, se olvidara jamas Isabela de Inglaterra, mujer en cuya
formacion concurrieron con igual influjo las tres gracias que las tres
furias, y cuya soberana conducta seria siempre la admiraciéon de la
Europa si sus vicios no fueran tan parciales de sus maximas que se
hicieron imprescindibles; y su imagen politica se presentarad siempre
a la posteridad, coloreada, manchada diré mejor, con la sangre de la



inocente Maria Estuarda, reina de Escocia. Ni Catalina de Médicis,
reina de Francia, cuya sagacidad en la negociacién de mantener en
equilibrio los dos partidos encontrados de catélicos y calvinistas,
para precaver el precipicio de la corona, se pareci6 a la destreza de
los volatines, que en alta y delicada cuerda, con el pronto artificioso
manejo de los dos pesos opuestos, se aseguran del despefio y
deleitan a los circunstantes ostentando el riesgo y evitando el dafio.
No fuera inferior a alguna de las referidas nuestra catolica Isabela en
la administracion del gobierno, si hubiera sido reinante como fue
reina. Con todo, no le faltaron ocasiones y acciones en que hizo
resplandecer una prudencia consumada. Y aun Laurencio Beyerlink,
en su elogio, dice que no se hizo cosa grande en su tiempo, en que
ella no fuese la parte o el todo: Quid magni in regno, sine illa, imo nisi
per illam fere gestum est? Por lo menos el descubrimiento del Nuevo
Mundo, que fue el suceso mas glorioso de Espafia en muchos siglos,
es cierto que no se hubiera conseguido, si la magnanimidad de
Isabela no hubiese vencido los temores y perezas de Fernando.

En fin, lo que es més que todo, parece ser, aunque no estoy muy
seguro del computo, que entre las reinas que mandaron largo
tiempo como absolutas, las mas se hallan en las historias celebradas
como gobernadoras excelentes. Pero las pobres mujeres son tan
infelices, que siempre se alegaran contra tantos ejemplos ilustres,
una Brunequilda, una Fredegunda, las dos Juanas de Né&poles y
otras pocas; bien que a las dos primeras les sobré malicia, no les
falt6 sagacidad.

Ni es en el mundo tan universal, como se piensa, la persuasion de
que en la cabeza de la mujer no asienta bien la corona; pues en
Meroe, isla que forma el Nilo en la Etiopia, o peninsula, como
quieren los modernos, reinaron, segin el testimonio de Plinio,
mujeres por muchos siglos. El padre Cornelio a Lapide, tratando de
la reina Saba, que fue una de ellas, piensa que su imperio se
extendié mucho fuera del ambito de Meroe, y comprehendi6é acaso
toda la Etiopia; fundado en que Cristo, nuestro bien, llamoé a aquella
sefiora Reina del Austro, titulo que suena un vasto dominio hacia
aquella plaga. Si bien que, como se puede ver en Tomas Cornelio, no
falta autor que asegura ser la isla, o peninsula, de Meroe mayor que
la Gran Bretafia; y asi, no era muy corto el estado de aquellas reinas,
aunque no saliese del &mbito de Meroe. Aristotelesd®) dice, que entre
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los lacedemonios tenian gran parte en el gobierno politico las
mujeres. Esto era conforme a las leyes que les dejo Licurgo.

También en Borneo, isla grande del mar de la India, reinan
mujeres, segun la relacion de Mandelslo, que se halla en el segundo
tomo de Oleario, sin gozar sus maridos otra prerogativa que ser sus
mas calificados vasallos. En la isla Fermosa, situada en el mar
meridional de la China, es tanta la satisfaccion que tienen de la
prudente conducta de las mujeres aquellos idolatras, que a ellas
tUnicamente esta fiado el ministerio sacerdotal, con todo lo que
pertenece a materias de religion, y en lo politico gozan un poder en
parte superior al de los senadores, como intérpretes de la voluntad
de sus deidades.

Sin embargo, la practica comtn de las naciones es mas conforme
a la razén, como correspondiente al divino decreto notificado a
nuestra primera madre en el paraiso, donde a ella, y a todas sus
hijas en su nombre, se les intim6 la sujecién a los hombres. Sélo se
debe corregir la impaciencia con que muchas veces llevan los
pueblos el gobierno mujeril, cuando, segin las leyes, se les debe
obedecer; y aquella propasada estimacién de nuestro sexo, que tal
vez ha preferido para el régimen un nifio incapaz a una mujer
hecha, en que excedieron tan ridiculamente los antiguos persas, que
en ocasion de quedar la viuda de uno de sus reyes encinta, siendo
avisados de sus magos que la concepcion era varonil, le coronaron a
la reina el vientre y proclamaron por rey suyo el feto, dandole el
nombre, de Sapor, antes de haber nacido.



VII

Hasta aqui de la prudencia politica, contentandonos con bien
pocos ejemplos, y dejando muchos. De la prudencia econémica es
ocioso hablar, cuando todos los dias se estdn viendo casas muy bien
gobernadas por las mujeres, y muy desgobernadas por los hombres.

Y pasando a la fortaleza, prenda que los hombres consideran
como inseparable de su sexo, yo convendré en que el cielo los
mejord en esta parte en tercio y quinto; mas no en que se les haya
dado como mayorazgo o vinculo indivisible, exento de toda partida
con el otro sexo.

No pas6 siglo a quien no hayan ennoblecido mujeres valerosas. Y
dejando los ejemplos de las heroinas de la Escritura y de las santas
martires de la ley de gracia (porque hazafias donde intervino
especial auxilio soberano acreditan el poder divino, no la facultad
natural del sexo), ocurren tantas mujeres de heroico valor y
esforzada mano, que en tropel se presentan en el teatro de la
memoria. Y tras de las Semiramis, las Artemisas, las Tomiris, las
Zenobias, se parece una Aretafila, esposa de Nicotrato, soberano de
Cirene, en la Libia; en cuya incomparable generosidad se
compitieron el amor mas tierno de la patria, la mayor valentia del
espiritu y la mas sutil destreza del discurso; pues por librar su patria
de la violenta tirania de su marido, y vengar la muerte que este, por
poseerla, habia ejecutado en su primer consorte, haciéndose caudillo
de una conspiraciéon, despojé a Nicotrato del reino y la vida. Y
habiendo sucedido Leandro, hermano de Nicotrato, en la corona y
en la crueldad, tuvo valor y arte para echar también del mundo a
este segundo tirano, coronando, en fin, sus ilustres acciones con
apartar de sus sienes la corona, que, reconocidos a tantos beneficios,
le ofrecieron los de Cirene. Una Dripetina, hija del gran Mitridates,
compafiera inseparable de su padre en tantos arriesgados proyectos,
que en todos mostr6 aquella fuerza de alma y de cuerpo, que desde
su infancia habia prometido la singularidad de nacer con dos
6rdenes de dientes; y después de deshecho su padre por el gran
Pompeyo, sitiada en un castillo por Manlio Prisco, siendo imposible
la defensa, se quité voluntariamente la vida, por no sufrir la
ignominia de esclava. Una Clelia, romana, que, siendo prisionera de
Porsena, rey de los etruscos, venciendo mil dificultades, se libré de



la prisién, y rompiendo con un caballo (otros dicen que con sus
brazos propios) las ondas del Tiber, arrib6 felizmente a Roma. Una
Arria, mujer de Cecina Peto, que, siendo comprehendido su marido
en la conspiracion de Camilo contra el emperador Claudio, y por
este crimen condenado a muerte, resuelta a no sobrevivir a su
esposo, después de tentar en vano hacerse pedazos la cabeza contra
una muralla, logré, introducida en la prisién de Cecina, exhortarlo a
que se anticipase con sus manos la ejecucion del verdugo,
metiéndose ella primero un pufal por el pecho. Una Epponina, que
con la ocasién de haberse arrogado su marido Julio Sabino, en las
Galias, el titulo de César, toler6 con rara constancia indecibles
trabajos; y siendo ultimamente condenada a muerte por Vespasiano,
generosamente le dijo que moria contenta, por no tener el disgusto
de ver tan mal emperador colocado en el solio.

Y porque no se piense que estos siglos ultimos en mujeres
esforzadas son inferiores a los antiguos, ya se presentan armadas
una Doncella de Francia, columna que sustent6 en su mayor afliccion
aquella vacilante monarquia; y si bien que encontrados en los
dictdimenes, como en las armas, ingleses y franceses, aquellos
atribuyeron sus hazafias a pacto diabolico, y estos a mocién divina,
acaso los ingleses fingieron lo primero por odio, y los franceses, que
manejaban las cosas, idearon lo segundo por politica; que importaba
mucho en aquel desmayo grande de pueblos y soldados, para
levantar su animo abatido, persuadirles que el cielo se habia
declarado por aliado suyo, introduciendo para este efecto al teatro
de Marte una doncella magnanima y despierta, como instrumento
proporcionado para un socorro milagroso. Una Margarita de
Dinamarca, que en el siglo décimo-cuarto conquisté por su persona
propia el reino de Suecia, haciendo prisionero al rey Alberto, y la
llaman la segunda Semiramis los autores de aquel siglo. Una
Marulla, natural de Lemnos, isla del archipiélago, que en el sitio de
la fortaleza de Cochin, puesto por los turcos, viendo muerto a su
padre, arrebat6 su espada y rodela, y convocando, con su ejemplo
toda la guarnicién, en cuya frente se puso, dio con tanto ardor sobre
los enemigos, que no sélo rechazé el asalto, mas obligé al baja
Soliman a levantar el sitio; hazafia que premi6 el general Loredano
de Venecia, cuya era aquella plaza, ddndole a escoger para marido
cualquiera que ella quisiese de los mas ilustres capitanes de su
ejército, y ofreciéndole dote competente en nombre de la republica.



Una Blanca de Rossi, mujer de Bautista Porta, capitan paduano, que
después de defender valerosamente, puesta sobre el muro, la plaza
de Basano, en la Marca Trevisana, siendo luego cogida la plaza por
traicién, y preso y muerto su marido por el tirano Ecelino, no
teniendo otro arbitrio para resistir los impetus brutales de este
furioso, enamorado de su belleza, se arroj6é por una ventana; pero
después de curada y convalecida, acaso contra su intencién, del
golpe, padeciendo debajo de la opresion de aquel barbaro el
oprobrio de la fuerza, satisfizo la amargura de su dolor y la
constancia de su fe conyugal, quitindose la vida en el mismo
sepulcro de su marido, que para este efecto habia abierto. Una
Bonna, paisana humilde de la Valtelina, a quien encontré en una
marcha suya Pedro Brunoro, famoso capitdn parmesano, en edad
corta, guardando ovejas en el campo, y prendado de su intrépida
viveza, la llev6 consigo para complice de su incontinencia; pero ella
se hizo también participe de su gloria, porque después de fenecer la
vida deshonesta con la santidad del matrimonio, no s6lo como
soldado particular pele6 ferozmente en cuantos encuentros se
ofrecieron, pero vino a ser tan inteligente en el arte militar, que
algunas empresas se fiaron a su conducta, especialmente la
conquista del castillo de Pavorio, a favor de Francisco Esforcia,
duque de Mildn, contra venecianos, donde, en medio de hacer el
oficio de caudillo, pereci6 en las primeras filas al asalto. Una Maria
Pila, heroina gallega, que en el sitio puesto por los ingleses a la
Corufia el afio de 1589 estando ya los enemigo, alojados en la brecha
y la guarnicién dispuesta a capitular, después que, con ardiente,
aunque vulgar facundia, exprobé a los nuestros su cobardia,
arrancando espada y rodela de las manos de un soldado, y
clamando que quien tuviese honra la siguiese, encendida en coraje,
se arrojo a la brecha, de cuyo fuego marcial, saltando chispas a los
corazones de los soldados y vecinos, que prendieron en la pélvora
del honor, con tanto impetu cerraron todos sobre los enemigos, que
con la muerte de mil y quinientos (entre ellos un hermano del
general de tierra, Enrique Noris), los obligaron a levantar el sitio.
Felipe II premi6 el valor de la Pita, ddndole por los dias de su vida
grado y sueldo de alférez vivo; y Felipe III perpetué en sus
descendientes el grado y sueldo de alférez reformado. Una Maria de
Estrada, consorte de Pedro Sanchez Farfan, soldado de Hernan
Cortés, digna de muy singular memoria por sus muchas y raras
hazafias, que refiere el padre fray Juan de Torquemada en su primer



tomo de la Monarquia indiana. Tratando de la luctuosa salida que
hizo Cortés de Méjico, después de muerto Motezuma, dice de ella lo
siguiente: Mostrose muy valerosa en este aprieto y conflicto Maria de
Estrada, la cual, con una espada y una rodela en las manos, hizo hechos
maravillosos, y se entraba por los enemigos con tanto coraje y danimo, como
si fuera uno de los mas valientes hombres del mundo, olvidada de que era
mujer, y revestida del valor que en caso semejante suelen tener los hombres
de valor y honra. Y fueron tantas las maravillas y cosas que hizo, que puso
en espanto y asombro a cuantos la miraban. Refiriendo en el capitulo
siguiente la batalla que se dio entre espafioles y mejicanos en el valle
de Otumpa (o Otumba, como la llama don Antonio de Solis), repite
la memoria de esta ilustre mujer con las palabras que se siguen: En
esta batalla, dice Diego Mutioz Camargo, en su Memoria de Tlaxcala,
que Maria de Estrada peleo a caballo y con una lanza en la mano, tan
varonilmente como si fuera uno de los mds valientes hombres del ejército, y
aventajindose a muchos. No dice el autor de donde era natural esta
heroina, pero el apellido persuade que era asturiana. Una Ana de
Baux, gallarda flamenca, natural de una aldea cerca de Lila, que s6lo
con el motivo de guardar su honor de los insultos militares en las
guerras del altimo siglo, escondiendo su sexo con los héabitos del
nuestro, se dio al ejercicio de la guerra, en que sirvié6 mucho tiempo
y en muchos lances con gran valor, de modo que arrib6 a la tenencia
de una compafia; y siendo, después de hecha prisionera por
franceses, descubierto ya su sexo, el mariscal de Seneterre le ofrecid
una compaiiia en el servicio de Francia; lo que ella no admiti6, por
no militar contra su principe; y volviendo a su patria, se hizo
religiosa.

El no haber nombrado hasta ahora las amazonas, siendo tan del
intento, fue con el motivo de hablar de ellas separadamente.
Algunos autores niegan su existencia, contra muchos mas, que la
afirman. Lo que podemos conceder es, que se ha mezclado en la
historia de las amazonas mucho de fabula, como es, el que mataban
todos los hijos varones: que vivian totalmente separadas del otro
sexo, y sOlo le buscaban para fecundarse una vez en el afio. Y del
mismo jaez seran sus encuentros con Hércules y Teseo, el socorro de
la feroz Pentesilea a la afligida Troya, como acaso también la visita
de su reina Talestris a Alejandro; pero no puede negarse sin
temeridad, contra la fe de tantos escritores antiguos, que hubo un



cuerpo formidable de mujeres belicosas en la Asia, a quienes se dio
el nombre de amazonas.

Y en caso que también esto se niegue, por las amazonas que nos
quitan en la Asia, para gloria de las mujeres parecerdn amazonas en
las otras tres partes del mundo, América, Africa y Europa. En la
América las descubrieron los espafioles, costeando armadas el
mayor rio del mundo, que es el Marafién, a quien por esto dieron el
nombre que hoy conserva de rio de las Amazonas. En la Africa las hay
en una provincia del imperio del Monomotapa, y se dice que son los
mejores soldados que tiene aquel principe en todas sus tierras,
aunque no falta gedgrafo que hace estado aparte del pais que
habitan estas mujeres guerreras.

En Europa, aunque no hay pais donde las mujeres de intento
profesasen la milicia, podremos dar el nombre de amazonas a
aquellas que en una u otra ocasiéon con escuadrén formado
triunfaron de los enemigos de su patria. Tales fueron las francesas
de Belovaco o Beriuvais, que siendo aquella ciudad sitiada por los
borgofiones, el afio de 1472, juntandose debajo de la conducta de
Juana Hacheta, el dia del asalto rechazaron vigorosamente los
enemigos, habiendo precipitado su capitana la Hacheta le la muralla
al primero que arbol6 el estandarte sobre ella. En memoria de esta
hazafia se hace aun hoy fiesta anual en aquella ciudad, gozando las
mujeres el singular privilegio de ir en la procesiéon delante de los
hombres. Tales fueron las habitadoras de las islas Echinadas, hoy
llamadas Cur-Solares, célebres por la victoria de Lepanto, ganada en
el mar de estas islas. El afno antecedente a esta famosa batalla,
habiendo atacado los turcos la principal de ellas, tal fue el terror del
gobernador veneciano Antonio Balbo y de todos los habitadores,
que tomaron de noche la fuga, quedando dentro las mujeres
resueltas, a persuasion de un sacerdote llamado Antonio Rosoneo, a
defender la plaza, como de hecho la defendieron con grande honor
de su sexo y igual oprobrio del nuestro.



VIII

Resta en esta memoria de mujeres magnanimas decir algo sobre
un capitulo en que los hombres mas acusan a las mujeres, y en que
hallan mas ocasionada su flaqueza, o més defectuosa su constancia,
que es la observancia del secreto. Caton el Censor no admitia en esta
parte excepcion alguna, y condenaba por uno de los mayores errores
del hombre fiar secreto a cualquiera mujer que fuese; pero a Catéon le
desmintié su propia tataranieta Porcia, hija de Catén el menor y
mujer de Marco Bruto, la cual obligé a su marido a fiarle el gran
secreto de la conjuracion contra César, con la extraordinaria prueba
que le dio de su valor y constancia, en la alta herida que
voluntariamente, para este efecto, con un cuchillo se hizo en el
muslo.

Plinio dice, en nombre de los magos, que el corazén de cierta ave
aplicada al pecho de una mujer dormida, la hace revelar todos sus
secretos. Lo mismo dice en otra parte de la lengua de cierta
sabandija. No deben de ser tan faciles las mujeres en franquear el
pecho, cuando la magica anda buscando por los escondrijos de la
naturaleza llaves con que abrirles las puertas del corazén; pero nos
reimos con el mismo Plinio de esas invenciones, y concedemos que
hay poquisimas mujeres observantes del secreto. Mas a vueltas de
esto, nos confesardn asimismo los politicos mas expertos, que
también son rarisimos los hombres a quienes se puedan fiar secretos
de importancia. A la verdad, si no fueran rarisimas estas alhajas, no
las estimaran tanto los principes, que apenas tienen otras tan
apreciables entre sus mas ricos muebles.

Ni les faltan a las mujeres ejemplos de invencible constancia en la
custodia del secreto. Pitdgoras, estando cercano a la muerte, entregd
sus escritos todos, donde se contenian los méas recénditos misterios
de su filosofifa, a la sabia Damo, hija suya, con orden de no
publicarlos jamas, lo que ella tan puntualmente obedeci6, que, aun
viéndose reducida a suma pobreza, y pudiendo vender aquellos
libros por gran suma de dinero, quiso més ser fiel a la confianza de
su padre, que salir de las angustias de pobre.

La magnanima Aretdfila, de quien ya se hizo mencién arriba,
habiendo querido quitar la vida a su esposo Nicécrates con una
bebida ponzofiosa, antes que lo intentase por medio de conjuracién



armada, fue sorprendida en el designio, y puesta en los tormentos
para que declarase todo lo que restaba saber, estuvo tan lejos de
embargarle la fuerza del dolor el dominio de su corazén y el uso de
su discurso, que entre los rigores del suplicio, no sélo no declaré su
intento, mas tuvo habilidad para persuadirle al tirano que la pocién
preparada era un filtro amatorio, dispuesto a fin de encenderle mas
en su carifio. De hecho, esta ficcién ingeniosa tuvo eficacia de filtro,
porque Nicocrates la amé después mucho mas, satisfecho de que
quien solicitaba en él excesivos ardores, no podia menos de quererle
con grandes ansias.

En la conjuracién movida por Aristogiton contra Hippias, tirano
de Atenas, que empez6 por la muerte de Hipparco, hermano de
Hippias, fue puesta a la tortura una mujer cortesana sabidora de los
complices, la cual, para desengafiar prontamente al tirano de la
imposibilidad de sacarla el secreto, se cort6 con los dientes la lengua
en su presencia.

En la conspiraciéon de Pisén contra Nerén, habiendo, desde que
aparecieron los primeros indicios, cedido a la fuerza de los
tormentos los mas ilustres hombres de Roma, donde Lucano
descubrié por complice a su propia madre, otros a sus més intimos
amigos, solamente a Epicharis, mujer ordinaria y sabidora de todo, ni
los azotes, ni el fuego, ni otros martirios, pudieron arrancar del
pecho la menor noticia.

Y yo conoci alguna que, examinada en el potro sobre un delito
atroz, que habian cometido sus amos, resistié las pruebas de aquel
riguroso examen, no por salvarse a si, si solo por salvar a sus duelos;
pues a ella le habia tocado tan pequefia parte en la culpa, ya por
ignorar la gravedad de ella, ya por ser mandada, ya por otras
circunstancias, que no podia aplicarsele pena que equivaliese, ni con
mucho, al rigor de la tortura.

Pero de mujeres, a quienes no pudo exprimir el pecho la fuerza
de los cordeles, son infinitos los ejemplares. Oi decir a persona que
habia asistido en semejantes actos, que siendo muchas las que
confiesan al querer desnudarlas para la ejecucién, rarisima, después
de pasar este martirio de su pudor, se rinde a la violencia del cordel.
iGrande excelencia verdaderamente del sexo, que las obligue mas su
pudor proprio que toda la fuerza de un verdugo!



No dudo que parecera a algunos algo lisonjero este paralelo que
hago entre mujeres y hombres; pero yo reconvendré a estos con que
Séneca, cuyo estoicismo no se ahorr6 con nadie, y cuya severidad se
puso bien lejos de toda sospecha de adulacién, hizo comparacion no
menos ventajosa a favor de las mujeres; pues las constituye
absolutamente iguales con los hombres en todas las disposiciones o
facultades naturales apreciables. Tales son sus palabras: Quis autem
dicat naturam maligne cum mulieribus ingeniis egisse, el virtutes illarum
in arctum retraxisse? Par illis mihi crede, vigor, par ad honesta (libeat)
facultas est. Laborem, doloremque ex aequo si consuevere patiuntur.



IX

Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestion del
entendimiento, en la cual yo confieso que, si no me vale la razén, no
tengo mucho recurso a la autoridad; porque los autores que tocan
esta materia (salvo uno u otro muy raro) estdn tan a favor de la
opinioén del vulgo, que casi uniformes hablan del entendimiento de
las mujeres con desprecio.

A la verdad, bien pudiera responderse a la autoridad de los mas
de esos libros, con el apdlogo que a otro propdsito trae el siciliano
Carducio en sus didlogos sobre la pintura. Yendo de camino un
hombre y un ledn, se les ofrecié disputar quiénes eran maés valientes,
si los hombres, si los leones: cada uno daba la ventaja a su especie,
hasta que llegando a una fuente de muy buena estructura, advirtié
el hombre que en la corona i6n estaba figurado en marmol un
hombre haciendo pedazos a un leén. Vuelto entonces a su
competidor en tono de vencedor, como quien habia hallado contra él
un argumento concluyente le dijo: «Acabaras, Ya de desengafarte
de que los hombres son mas valientes que los leones, pues alli ves
gemir oprimido y rendir la vida de un leén debajo de los brazos de
un hombre. -Bello argumento me traes, respondié sonriéndose el
leén. Esa estatua otro hombre la hizo; y asi, no es mucho que la
formase como le estaba bien a su especie. Yo te prometo, que si un
leén la hubiera hecho, él hubiera vuelto la tortilla, y plantado el ledn
sobre el hombre, haciendo gigote de él para su plato.»

Al caso: hombres fueron los que escribieron esos libros, en que se
condena por muy inferior el entendimiento de las mujeres. Si
mujeres los hubieran escrito, nosotros quedariamos debajo. Y no
falté alguna que lo hizo, pues Lucrecia Marinella, docta veneciana,
entre otras obras que compuso, una fue un libro con este titulo-.
Excelencia de las mujeres, cotejada con los defectos y vicios de los hombres,
donde todo el asunto fue probar la preferencia de su sexo al nuestro.
El sabio jesuita Juan de Cartagena dice, que vio y ley6 este libro con
grande placer en Roma, y yo le vi también en la biblioteca Real de
Madrid. Lo cierto es, que ni ellas ni nosotros podemos en este pleito
ser jueces, porque somos partes; y asi, se habia de dar la sentencia a
los angeles, que, como no tienen sexo, son indiferentes.



Y lo primero, aquellos que ponen tan abajo el entendimiento de
las mujeres, que casi le dejan en puro instinto, son indignos de
admitirse a la disputa. Tales son los que asientan que a lo mas que
puede subir la capacidad de una mujer, es a gobernar un gallinero.

Tal aquel prelado, citado por don Francisco Manuel, en su Carta y
quia de casados, que decia que la mujer que mas sabe, sabe ordenar
un arca de ropa blanca. Sean norabuena respetables por otros titulos
los que profieren semejantes sentencias; no lo seran por estos dichos,
pues la mas benigna interpretacion que admiten es la de recibirse
como hipérboles chistosos. Es notoriedad de hecho que hubo
mujeres que supieron gobernar y ordenar comunidades religiosas, y
aun mujeres que supieron gobernar y ordenar republicas enteras.

Estos discursos contra las mujeres son de hombres superficiales.
Ven que por lo comtn no saben sino aquellos oficios caseros a que
estan destinadas, y de aqui infieren (aun sin saber que lo infieren de
aqui, pues no hacen sobre ello algtin acto reflejo) que no son capaces
de otra cosa. El més corto l6gico sabe que de la carencia del acto a la
carencia de la potencia no vale la ilacion; y asi, de que las mujeres no
sepan mas, no se infiere que no tengan talento para mas.

Nadie sabe mas que aquella facultad que estudia, sin que de aqui
se pueda colegir, sino barbaramente, que la habilidad no se extiende
a mas que la aplicaciéon. Si todos los hombres se dedicasen a la
agricultura (como pretendia el insigne Tomas Moro en su Utopia), de
modo que no supiesen otra cosa, jseria esto fundamento
para discurrir que no son los hombres hdabiles para otra cosa? Entre
los drusos, pueblos de la Palestina, son las mujeres las tnicas
depositarias de las letras, pues casi todas saben leer y escribir; y en
fin, lo poco o mucho que hay de literatura en aquella, gente, esta
archivado en los entendimientos de las mujeres, y oculto del todo a
los hombres, los cuales s6lo se dedican a la agricultura, a la guerra y
a la negociacion. Si en todo el mundo hubiera la misma costumbre,
tendrian sin duda las mujeres a los hombres por inhabiles para las
letras, coma hoy juzgan los hombres ser inhabiles las mujeres. Y
como aquel juicio seria sin duda errado, lo es del mismo modo el
que ahora se hace, pues procede sobre el mismo fundamento.



LAS MODAS
I

Siempre la moda fue de la moda. Quiero decir que siempre el
mundo fue inclinado a los nuevos usos. Esto lo lleva de suyo la
misma naturaleza. Todo lo viejo fastidia. El tiempo todo lo destruye.
A lo que no quita la vida, quita la gracia. Aun las cosas insensibles
tienen, como las mujeres, vinculada su hermosura a la primera
edad, y todo donaire pierden al salir de la juventud; por lo menos
asi se representa a nuestros sentidos, aun cuando no hay inmutacién
alguna en los objetos.

Est quoque cunctarum novitas gratissima rerum.

Piensan algunos que la variacion de las modas depende de que
sucesivamente se va refinando maés el gusto, o la inventiva de los
hombres cada dia es mas delicada. jNotable engafio! No agrada la
moda nueva por mejor, sino por nueva. Aun dije demasiado. No
agrada porque es nueva, sino porque se juzga que lo es, y por lo
comun se juzga mal. Los modos de vestir de hoy, que llamamos
nuevos, por la mayor parte son antiquisimos. Aquel linaje de
anticuarios, que llaman medallistas (estudio que en las naciones
también es de la moda), han hallado en las medallas, que las
antiguas emperatrices tenian los mismos modos de vestidos y
tocados que, como novisimos, usan las damas en estos tiempos. De
los fontanges que se juzgan invencién de este tiempo proximo, se
hallan claras sefias en algunos poetas antiguos. Juvenal, satira:

Tot premit ordinibus, tot adhuc compagibus altum
Aedificat caput.
Stacio, silva 2.%:
Celsae procul aspice frontis honores,
Sugestumgque comae.

De, modo que el suefio del afio magno de Platén, en cuanto a las
modas se hizo realidad. Decia aquel filésofo que, pasado un gran
namero de afios, restituyéndose a la misma positura los luminares



celestes, se haria una regeneracién universal de todas las cosas; que
nacerian de nuevo los mismos hombres, los mismos brutos, las
mismas plantas, y aun repetiria la fortuna los mismos sucesos. Si lo
hubiera limitado a las modas, no fuera suefio, sino profecia. Hoy
renace el uso mismo que veinte siglos ha espir6. Nuestros mayores
le vieron decrépito, y nosotros le logramos nifio. Enterréle entonces
el fastidio, y hoy le resucita el antojo.
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Pero aunque en todos tiempos reiné la moda, estd sobre muy
distinto pie en este que en los pasados su imperio. Antes el gusto
mandaba en la moda, ahora la moda manda en el gusto. Ya no se
deja un modo de vestir porque fastidia, ni porque el nuevo parece, o
mas conveniente, 0 mds airoso. Aunque aquel sea y parezca mejor,
se deja porque asi lo manda la moda. Antes se atendia a la mejoria,
aunque fuese s6lo imaginada, o por lo menos un nuevo uso, por ser
nuevo, agradaba, y hecho agradable, se admitia; ahora, aun cuando
no agrade, se admite s6lo por ser nuevo. Malo seria que fuese La
inconstante el gusto: pero peor es que sin interesarse el gusto haya
tanta inconstancia.

De suerte que la moda se ha hecho un duefo tirano, y sobre
tirano, importuno, que cada dia pone nuevas leyes para sacar cada
dia nuevos tributos; pues cada nuevo uso que introduce es un nuevo
impuesto sobre las haciendas. No se trajo cuatro dias el vestido,
cuando es preciso arrimarle como indtil, y sin estar usado, se ha de
condenar como viejo. Nunca se menudearon tanto las modas como
ahora, ni con mucho. Antes la nueva invencién esperaba que los
hombres se disgustasen de la antecedente, y a que gustasen lo que
se habia arreglado a ella. Atendiase al gusto y se excusaba el gasto:
ahora todo se atropella. Se aumenta infinito el gusto, a un sin
contemplar el gusto.

Monsieur Henrion, célebre medallista de la academia real de las
Inscripciones de Paris, por el cotejo de las medallas hall6 que en
estos tiempos se reprodujeron en menos de cuarenta afos todos los
géneros de tocados que la antigiiedad invento en la sucesion de
muchos siglos. No sucede esto porque los antiguos fuesen menos
inventivos que nosotros, sitio porque nosotros somos mas
extravagantes que los antiguos.

Ya ha muchos dias que se escribi6 el chiste de un loco que andaba
desnudo por las calles con una pieza de pafo al hombro, y cuando
te preguntaban por qué no se vestia, ya que tenia pafio, respondjia,
que esperaba ver en qué paraban las modas, porque no queria
malograr el pafio en un vestido, que dentro de poco tiempo, por
venir nueva moda, no le sirviese. Lei este chiste en un libro italiano
impreso cien afios ha. Desde aquel tiempo al nuestro se ha acelerado



tanto el rdpido movimiento de las modas, que lo que entonces se
celebr6 como graciosa extravagancia de un loco, hoy pudiera pasar
por madura reflexion de un hombre cuerdo.
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Francia es el mo6vil de modas. De Francia lo es Paris, y de Paris un
francés o una francesa, aquel o aquella a quien primero ocurri6 la
nueva invencién. Rara traza, y mas eficaz sin duda que aquella de
que se jactaba Arquimedes, se hallé para que un particular moviese
toda la tierra. Los franceses, en cuya composicién, segun la
confesion de un autor suyo, entra por quinto elemento la ligereza,
con este arbitrio influyeron en todas las demas naciones su
inconstancia, y en todas establecieron una nueva especie de
monarquia. Ellos mismos se felicitan sobre este asunto; para lo cual
serd bien se vea lo que en orden a él razona el discreto Carlos de San
Denis, conocido comtinmente por el nombre o titulo de Serior de San
Euremont.

«No hay pais, dice este autor, donde haya menos uso de la razén
que en Francia, aunque es verdad que en ninguna parte es més pura
que aquella poca que se halla entre nosotros. Comtinmente todo es
fantasia; pero una fantasia tan bella y un capricho tan noble en lo
que mira al exterior, que los extranjeros, avergonzados de su buen
juicio, como de una calidad grosera, procuran hacerse espectables
por la imitacion de nuestras modas, y renuncian a cualidades
esenciales por afectar un aire y unas maneras que casi no es posible
que les asienten. Asi, esta eterna mudanza de muebles y habitos que
se nos culpa, y que no obstante se imita, viene a ser, sin que se
piense en ello, una gran providencia; porque, ademads del infinito
dinero que sacamos por este camino, es un interés mas sélido de lo
que se cree el tener franceses esparcidos por todas las cortes, los
cuales forman el exterior de todos los pueblos en el modelo del
nuestro, que dan principio a nuestra dominacién, sujetando sus ojos
adonde el corazén se opone aun a nuestras leves, y ganan los
sentidos en favor de nuestro imperio adonde los sentimientos estan
aun de parte de la libertad.»

Ahi es nada, a vista de esto, el mal que nos hacen los franceses
con sus modas: cegar nuestro buen juicio con su extravagancia,
sacarnos con sus invenciones infinito dinero, triunfar como duefios
sobre nuestra deferencia, haciéndonos vasallos de su capricho, y en
fin, reirse de nosotros como de unos monos ridiculos, que queriendo
imitarlos, no acertamos con ello.



En cuanto a que las modas francesas tengan alguna particular
nobleza y hermosura, pienso que no basta para creerlo el decirlo un
autor apasionado. Las cotillas vinieron de Francia, y en una porcion,
la mas desabrida de las montafas de Ledn, que llaman la tierra de
los Arguellos, las usan de tiempo inmemorial aquellas serranas, que
parecen mas fieras que mujeres. No creo que sus mayores, que las
introdujeron, tenian muy delicado el gusto. Si una mujer de aquella
tierra pareciese en Madrid antes de venir de Francia esta moda, seria
la risa de todo el pueblo; con que el venir de Francia es lo que le da
todo el precio. Cada uno hara el juicio conforme a su genio. Lo que
por mi puedo decir es, que casi todas las modas nuevas me dan en
rostro, exceptuando aquellas que, o cercenan gasto, o afaden
decencia.
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Las mujeres, que tanto ansian parecer bien, con la frecuente
admision de nuevas modas, lo mas del tiempo parecen mal. Esto en
lo moral trae una gran conveniencia. Aunque lo nuevo place, pero
no en los primeros dias. Aun el que tiene més voltario el gusto ha
menester dejar pasar algtn tiempo, para que la extrafiez de la moda
se vaya haciendo tratable a la vista. Como la novedad de manjares al
principio no hace buen estémago, lo mismo sucede en los demas
sentidos respecto de sus objetos. Por mas que se diga que agradan
las cosas forasteras, cuando llegan a agradar ya estdan domesticadas.
Es preciso que el trato gaste algtin tiempo en sobornar el gusto. La
alma no borra en un momento las agradables impresiones que tenia
admitidas, y hasta borrar aquellas, todas las impresiones opuestas le
son desagradables.

De aqui viene que al principio parecen mal todas, o casi todas las
modas, y como la vista no es precisiva, las mujeres que las usan
pierden, respecto de los o0jos, mucho del agrado que tenian. ;Qué
sucede, pues? Que cuando con el tiempo acaba de familiarizarse al
gusto aquella moda, viene otra moda nueva, que tampoco al
principio es del gusto; y de este modo, es poquisimo el tiempo en
que logran el atractivo del adorno, o por mejor decir, en que el
adorno no les quita mucho del atractivo.

Yo me figuro que en aquel tiempo que las damas empezaron a
emblanquecer el pelo con polvos, todas hacian representaciéon de
viejas. Se me hace muy verosimil que alguna vieja de mucha
autoridad invent6 aquella moda para ocultar su edad, pues
pareciendo todas canas, no se distingue en quién es natural o
artificial la blancura del cabello; traza poco desemejante a la de la
zorra de Esopo, que habiendo perdido la cola en cierta infeliz
empresa, persuadia a las demds zorras que se la quitasen también,
tingiéndoles en ello conveniencia y hermosura. Viene literalmente a
estas, que pierden la representaciéon de la juventud, dando a su
cabello, con polvos comprados, las sefias de la vejez. Lo que decia
Propercio a su Cintia:

Naturaeque decus mercato perdere cultu.



(Qué diré de otras muchas modas, por varios caminos
incomodas? Como con los polvos se hizo parecer a las mujeres
canas, con lo tirante del pelo se hicieron infinitas efectivamente
calvas. Hemos visto los brazos puestos en misera prisiéon, hasta
hacer las manos incomunicables con la cabeza, los hombros
desquiciados de su proprio sitio, los talles estrujados en una
rigurosa tortura. ;Y todo esto por qué? Porque viene de Francia a
Madrid la noticia de que esta es la moda.

No hay hombre de seso que no se ria cuando lee en Plutarco que
los amigos y aulicos de Alejandro afectaban inclinar la cabeza sobre
el hombro izquierdo, porque aquel principe era hecho de ese modo;
mucho mas se lee en Diodoro Siculo, que los cortesanos del rey de
Etiopia se desfiguraban, para imitar las deformidades de su
soberano, hasta hacerse tuertos, cojos o mancos, si el rey era tuerto,
manco o cojo. Mas al fin, aquellos hombres tenian el interés de
captar la gracia del principe con este obsequio, y si cada dia vemos
que los cortesanos adelantan la lisonja hasta sacrificar el alma, ;qué
extrafiaremos el sacrificio de un ojo, de una mano o de un pie? Pero
en la imitacion de las modas que reinan en estos tiempos padecen
las pobres mujeres el martirio, sin que nadie se lo reciba por
obsequio. ;No es mas irrisible extravagancia esta que aquella?
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Aun fuera tolerable la moda si se contuviese en las cosas que
pertenecen al adorno exterior; pero esta sefiora ha mucho tiempo
que sali6 de estas méargenes, y a todo ha extendido su imperio. Es
moda andar de cita o aquella manera, tener el cuerpo en esta o
aquella positura, comer asi o asado, hablar alto o bajo, usar de estas
o aquellas voces, tomar el chocolate frio o caliente, hacer esta o
aquella materia de la conversacion. Hasta el aplicarse a adquirir el
conocimiento de esta o aquella materia se ha hecho cosa de moda.

El abad de la Mota, en su diario de 8 de Marzo del ano de 1686,
dice que en aquel tiempo habia cogido grande vuelo entre las damas
francesas la aplicacion a las matemaéticas. Esto se habia hecho moda.
Ya no se hablaba en los estrados cosa de galanteria. No sonaba otra
cosa en ellos que problemas, teoremas, &ngulos, romboides,
pentagonos, trapecias, etc. El pobre pisaverde que se metia en un
estrado, fiado en cuatro cldusulas amatorias, cuya formacién le
habia costado no poco desvelo, se hallaba corrido, porque se veia
precisado a enmudecer y a no entender palabra de lo que se
hablaba. Un matematico viejo, calvo y derrengado era mas bien oido
de las damas que el joven mas galan de la corte.

El mismo autor cuenta de una, que proponiéndola un casamiento
muy bueno, puso por condicién inexcusable que el pretendiente
aprendiese a hacer telescopios; y de otra que no quiso admitir por
consorte a un caballero de bellas prendas, sélo porque dentro de un
plazo que le habia sefialado no habia discurrido algo de nuevo sobre
la cuadratura del circulo. Creo que no lo miraban mal, una vez que
no se resolviesen a abandonar este estudio; pues habiéndose casado
otra de estas damas matemaéticas con un caballero que no tenia la
misma inclinacion, le salié muy costoso su poco reparo. Fue el caso,
que no pudiendo el marido sufrir que la mujer se estuviese todas las
noches examinando el cielo con el telescopio, ni quitarle esta mania,
se separd de ella para siempre. Otros acaso querrian que sus mujeres
no comerciasen sino con las estrellas. No sé si aun dura esta moda
en Francia; pero estoy cierto de que nunca entrard en Espafia. Ac4,
ni hombres ni mujeres quieren otra geometria que la que ha
menester el sastre para tornar bien la medida.



La mayor tirania de la moda es haberse introducido en los
términos de la naturaleza, la cual por todo derecho debiera estar
exenta de su dominio. El color del rostro, la simetria de las facciones,
la configuracion de los miembros experimentan inconstante el
gusto, como los vestidos. Celebraba vino por grandes y negros los
ojos de cierta dama; pero otra que estaba presente, y acaso los tenia
azules, le replic6 con enfado: «Ya no se usan ojos negros.» Tiempo
hubo en que eran de la moda en los hombres las piernas muy
carnosas; después se usaron las descarnadas; y asi se vieron pasar de
hidrépicas a éticas. O1i decir que los afios pasados eran de la moda
las mujeres descoloridas, y que algunas, por no faltar a la moda, o
por otro peor fin, a fuerza de sangrias se despojaban de sus nativos
colores. Desdicha seria si con tanta sangria no se curase la
inflamacién interna, que en algunas habria sido el motivo de echar
mano de este remedio. Y también era desdicha que los hombres
hiciesen veneno de la triaca, malogrando en estragos de la vida el
color palido, que debieran aprovechar en recuerdos de la muerte.

¢Quién creera que hubo siglo y aun siglos en que se celebré como
perfeccion de las mujeres el ser cejijuntas? Pues es cosa de hecho.
Consta de Anacreén, que elogiaba en su dama esta ventaja, Tedcrito,
Petronio y otros antiguos. Y Ovidio testifica que en su tiempo las
mujeres se tefifan el intermedio de las cejas para parecer cejijuntas:
Arte supercilii confinia nuda repletis. Tan del gusto de los hombres
hallaban esta circunstancia.



VI

Acabo de decir que la mayor tirania de la moda es haberse
introducido en los términos de la naturaleza, y ya hallo motivo para
retractarme. No es eso lo mds, sino que también extendié su
jurisdiccion al imperio de la gracia. La devocion es una de las cosas
en que mdas entra la moda. Hay oraciones de la moda, libros
espirituales de la moda, ejercicios de la moda, y aun hay para la
invocacion santos de la moda. Verdaderamente que es la moda la
mas contagiosa de todas las enfermedades, porque a todo se pega.
Todo quiere esta sefiora que sea nuevo flamante, y parece que todos
los dias repite desde su trono aquella vez que san Juan oy6 en otro
mas soberano: Ecce nova facio omnia; «Todas las cosas renuevo.» Las
oraciones han de ser nuevas, para cuyo efecto se ha introducido y
extendido tanto entre la gente de corte el uso de las Horas. Pienso
que ya se desdefian de tener el rosario en la mano, y de rezar la
sacratisima oracion del Padre nuestro y la salutacion anggélica, como
si todos los hombres, ni aun todos los angeles, fuesen capaces de
hacer oracién alguna que igualase a aquella, que el Redentor mismo
nos ensené como la més util de todas. Los libros espirituales han de
ser nuevos, y ya las incomparables obras de aquellos grandes
maestros de espiritu de los tiempos pasados son despreciadas como
trastos viejos. En los ejercicios espirituales cada dia hay novedades,
no solo atemperadas a la necesidad de los penitentes, mas también
tal vez al genio de los directores. Los santos de devociéon tampoco
han de ser de los antiguos. Apenas hay quien en sus necesidades
invoque a san Pedro ni a san Pablo, u otro alguno de los apdstoles,
sino es que el lugar o parroquia donde se vive le tenga por tutelar
suyo. Pues en verdad que por lo menos tanto pueden con Dios como
cuantos santos fueron canonizados de tres o cuatro siglos a esta
parte. Es verdad que el gloriosisimo san Josef, aunque tan antiguo,
es exceptuado; pero esto depende de que, aunque es antiguo en
cuanto al tiempo en que vivid, es nuevo en cuanto al culto. Con que
sOlo la devocion de Maria estéd exenta de las novedades de la moda.

En nada parece que es tan irracional la moda, o la mudanza de
moda, como en materias de virtud. Las demdas cosas, como
ordenadas a nuestro deleite, no siguen otra regla que la misma



irregularidad de nuestro antojo; y asi, varidandose el apetito, es
preciso se varie el objeto; pero como la virtud debe ser y es al gusto
de Dios (si no, no fuera virtud), y Dios no padece mudanza alguna
en el gusto tampoco debiera haberla de parte del obsequio.

No obstante, yo soy de tan diferente sentir, que antes juzgo que
en nada es tan util la mudanza de moda (o llamémosla con voz mas
propia y més decorosa, modo) que en las cosas pertenecientes a la
vida espiritual. Esta variedad se hizo como precisa en suposicion de
nuestra complexion viciosa. La devocion es tediosa y desabrida a
nuestra naturaleza. Por tanto, como al enfermo que tiene el gusto
estragado, aunque se le haya de ministrar la misma especie de
manjar, se debe variar el condimento; asimismo la depravaciéon de
nuestro apetito pide que las cosas espirituales, salvando siempre la
substancia, se nos guisen con alguna diferencia en el modo.

Esta consideraciéon autoriza como ttiles los nuevos libros
espirituales que salen a luz, como sean nuevos en cuanto al estilo.
No hay que pensar que algin autor moderno nos ha de mostrar
algtin camino del cielo distinto de aquel cuyo itinerario nos pusieron
por extenso los santos padres y los hombres sabios de los pasados
siglos. Pero reformar el estilo anticuado, que ya no podemos leer sin
desabrimiento, es quitar a ese camino parte de las asperezas que
tiene; y el que supiere proponer las antiguas doctrinas con dulces,
gratas y suaves voces, se puede decir que templa la aspereza de la
senda con la amenidad del estilo.

No sblo en esta materia, en todas las demds la razén de la
utilidad debe ser la regla de la moda. No apruebo aquellos genios
tan parciales de los pasados siglos, que siempre se ponen de parte
de las antiguallas. En todas las cosas el medio es el punto central de
la razén. Tan contra ella, y acaso mas, es aborrecer todas las modas,
que abrazarlas todas. Recibase la que fuere util y honesta.
Condénese la que no trajere otra recomendacion que la novedad. ; A
qué proposito (pongo por ejemplo) traernos a la memoria con dolor
los antiguos bigotes espafioles, como si hubiéramos perdido tres
o cuatro provincias en dejar los mostachos? ;Qué conexién tiene, ni
con la honra, ni con la religioén, ni con la conveniencia, el bigote al
0jo, de quien no pueden acordarse, sin dar un gran gemido, algunos



ancianos, de este tiempo, como si estuviese pendiente toda nuestra
fortuna de aquella deformidad?

Lo mismo digo de las golillas. Los extranjeros tentaron a librar de
tan molesta estrechez de vestido a los espafioles, y lo llevaron estos
tan mal, como si al tiempo que les redimian el cuerpo de aquellas
prisiones, les pusiesen el alma en cadenas.

Lo que es sumamente reprehensible es, que se haya introducido
en los hombres el cuidado del afeite, propio hasta ahora
privativamente de las mujeres. Oigo decir que ya los cortesanos
tienen tocador, y pierden tanto tiempo en él como las damas. jOh
escandalo! jOh abominacién! jOh bajeza! Fatales son los espafioles.
De todos modos perdemos en el comercio con los extranjeros; pero
sobre todo en el trafico de costumbres. Tomamos de ellos las malas,
y dejamos las buenas. Todas sus enfermedades morales son
contagiosas respecto de nosotros. jOh si hubiese en la raya del reino
quien descaminase estos géneros vedados!22)
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SABIDURIA APARENTE
I

Tiene la ciencia sus hipdcritas no menos que la virtud, y no
menos es engafiado el vulgo por aquellos que por estos. Son muchos
los indoctos que pasan plaza de sabios. Esta equivocacién es un
copioso origen de errores, ya particulares, ya comunes. En esta
region que habitamos, tanto vituperio tiene la aprehensiéon como la
verdad. Hay hombres muy diestros en hacer el papel de doctos en el
teatro del mundo, en quienes la leve tintura de las letras sirve de
color para figurar altas doctrinas; y cuando llega a parecer original
la copia, no hace menos impresién en los animos la copia que el
original. Si el que pinta es un Zeuxis, volaran las avecillas incautas a
las uvas pintadas como a las verdaderas.

Asi Arnoldo Brixiense, en el siglo undécimo, hombre de cortas
letras, hizo harto dafio en Brixia, su patria, y aun en Roma, con sus
errores; porque, como dice Guntero Ligurino, sobre ser elegante en
el razonamiento, sabia darse cierto modo y aire de sabio: Assumpta
sapientis fronte, disserto fallebat sermone rudes; o como asegura Otén
Frinsingense, una copiosa verbosidad pasé en él plaza de profunda
erudicion: Vir quidem naturae non habetis; plus tamen verborum
profluvio, quam sententiarum pondere copiosus. Asi Vigilancio, siendo
un verdadero ignorante, con el arte de ganar libreros y notarios para
pregoneros de su fama, adquirié tanta opiniéon de sabio, que se
atrevi6 a la insolencia de escribir contra san Jerénimo y acusarle de
origenista. Séneca Pelagiano hizo en el Piceno partido por la herejia
de Pelagio, siendo, por testimonio del papa Gelasio, que reinaba
entonces, no s6lo hombre ignorante, pero aun rudo: Non modo totius
eruditionis alienus; sed ipsius quoque intelligentine communis prorsus
extraneus. San Ledén, en la epistola 13 a Pulqueria Augusta, siente
que el error de Eutiches nacié mas de ignorancia que de astucia. Y
en la epistola 15 absolutamente le trata de indocto: Indoctum antiquae
Fidei impugnatorem. Sin embargo, este hombre corto revolvié de
modo la cristiandad, que fue preciso juntarse tres concilios contra €I,
sin contar el que con razén se llamé Predatorio, en que, contra el
derecho de la Sede Apostoélica, hizo el emperador Teodosio presidir
a Didscoro, patriarca de Alejandria.



El vulgo, juez inicuo del mérito de los sujetos, suele dar
autoridad contra si proprio a hombres iliteratos, y constituyéndolos
en crédito, hace su engafio poderoso. Las tinieblas de la popular
rudeza cambian el tenue resplandor de cualquiera pequefia luz en
lucidisima antorcha, asi como la linterna colocada sobre la torre de
Faro, dice Plinio que parecia desde lejos estrella a los que navegaban
de noche el mar de Alejandria.

Puede decirse que para ser tenido un hombre en el pueblo por
sabio, no hace tanto al caso serlo como fingirlo. La arrogancia y la
verbosidad, si se juntan con algo de prudencia para distinguir los
tiempos y materias en que se ha de hablar o callar, producen notable
efecto. Un aire de majestad confiada en las decisiones, un gesto
artificioso, que cuando se vierte aquello poco y superficial que se ha
comprehendido del asunto, muestre como por brajula quedar
depositadas alla en los interiores senos altas noticias, tienen grande
eficacia para alucinar a ignorantes.

Los accidentes exteriores que representan la ciencia estan en
algunos sujetos como los de pan y vino en la Eucaristia, esto es, sin
la substancia correspondiente. Los inteligentes en uno y otro
conocen el misterio; pero como en el de la Eucaristia los sentidos,
que son el vulgo del alma, por los accidentes que ven se persuaden a
la substancia que no hay; asi en estos sabios de misterio, los
ignorantes, que son el vulgo del mundo, por exterioridades
engafiosas conciben doctrinas que nunca fueron estudiadas. La
superficie se miente profundidad, y el resabio de ciencia, sabiduria.



I

Por el contrario, los sabios verdaderos son modestos cdndidos, y
estas dos virtudes son dos grandes enemigas de su fama. El que mas
sabe, sabe que es mucho menos lo que sabe que lo que ignora; y asi
como su discreciéon se lo da a conocer, su sinceridad se lo hace
confesar, pero en grave perjuicio de su aplauso, porque estas
confesiones, como de testigos que deponen contra si propios, son
velozmente creidas; y por otra parte, el vulgo no tiene por docto a
quien en su profesion ignora algo, siendo imposible que nadie lo
sepa todo.

Son también los sabios comtinmente timidos, porque son los que
mas desconfian de si propios; y aunque digan divinidades, si con
lengua trémula o voz apagada las articulan, llegan desautorizadas a
los oidos que las atienden. Mas oportuno es para ganar créditos
delirar con valentia que discurrir con perplejidad; porque la
estimacion que se debia a discretas dudas se ha hecho tributo de
temerarias resoluciones. jOh, cudnto aprovecha a un ignorante
presumido la eficacia del ademan y el estrépito de la voz! ;Y cuanto
se disimulan con los esfuerzos del pecho las flaquezas del discurso!
Siendo asi que el vocinglero por el mismo caso debiera hacerse
sospechoso de su poca solidez, porque los hombres son como los
cuerpos sonoros, que hacen ruido mayor cuando estan huecos.

Si a estas ventajosas apariencias se junta alguna literatura, logran
una gran violenta actividad para arrastrar el comtn asenso. No es
negable que Lutero fue erudito; pero en los funestos progresos de su
predicaciéon menos influyé su literatura que aquellas ventajosas
apariencias; aunque la mezcla de uno y otro fue la confeccion del
veneno de aquella hidra. Si se examinan bien los escritos de Lutero,
se registra en ellos una erudicién copiosa, parto de una feliz
memoria y de una lectura inmensa; pero apenas se halla un discurso
perfectamente ajustado, una meditaciéon en todas sus partes cabal,
un razonamiento exactamente metodico. Fue su entendimiento,
como dice el cardenal Palavicini, capaz de producir pensamientos
gigantes, pero informes, o por defecto de virtud, o porque el fuego
de su genio precipitaba la produccién, y por no esperar los debidos
plazos eran todos los efectos abortivos; pero este defecto esencial de



su talento se supli6 grandemente con los accidentes exteriores. Fue
este monstruo de complexion ignea, de robustisimo pecho, de audaz
espiritu, de inexhausta, aunque grosera facundia, facil en la
explicacion, infatigable en la disputa. Asistido de estas dotes,
atropell6 algunos hombres doctos de su tiempo, de ingenio mas
metddico que él y acaso mas agudo. Al modo que un esgrimidor de
esforzado corazén y robusto brazo desbarata a otro de inferior
aliento y pulso, aunque mejor instruido en las reglas de la esgrima.
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Otras partidas, igualmente extrinsecas, dan reputacion de sabios
a los que no lo son: la seriedad y circunspeccién, que sea natural,
que artificiosa, contribuye mucho. La gravedad, dice la famosa
Madalena Scuderi, en una de sus conversaciones morales, es un
misterio del cuerpo, inventado para ocultar los defectos del espiritu;
y si es propasada, eleva el sujeto al grado de oraculo. Yo no sé por
qué ha de ser mas que hombre quien es tanto menos que hombre
cuanto mas se acerca a estatua; ni porque siendo lo risible
propriedad de lo racional, ha de ser mas racional quien se aleja mas
de lo risible. El ingenioso francés Miguel de Montafia dice con
gracia, que entre todas las especies de brutos, ninguno vio tan serio
como el asno.

Aristételes puso en crédito de ingeniosos a los melancélicos, no
sé por qué. La experiencia nos estd mostrando a cada paso
melancoélicos rudos. Si nos dejamos llevar de la primera vista,
facilmente confundiremos lo estipido con lo extatico. Las
lobregueces del genio tienen no sé qué asomos a parecer
profundidades del discurso; pero si se mira bien, la insociabilidad
con los hombres no es caracter de racionales. En estos sujetos, que se
nos representan siempre pensativos, estd invertida la negociaciéon
interior del alma. En vez de aprehender el entendimiento las
especies, las especies aprehenden el entendimiento; en vez de
hacerse el espiritu duefio del objeto, el objeto se hace duefio del
espiritu. Atale la especie que le arrebata. No estd contemplativo,
sino atonito; porque la inmovilidad del pensamiento es ociosidad
del discurso. Note que no hay bruto de genio maés festivo y sociable
que el perro, y ninguno tiene mas noble instinto. No obstante, peor
sefia es el extremo opuesto. Hombres muy chocarreros son
sumamente superficiales.

Tanto el silencio como la locuacidad tienen sus partidarios entre
la plebe. Unos tienen por sabios a los parcos, otros a los prodigos de
palabras. El hablar poco depende, ya de nimia cautela, ya de temor,
ya de vergiienza, ya de tarda ocurrencia de las voces; pero no, como
comunmente se juzga, de falta de especies. No hay hombre, que si
hablase todo lo que piensa, no hablase mucho.



Entre hablar y callar observan algunos un medio artificioso, muy
atil para captar la veneraciéon del vulgo, que es hablar lo que
alcanzar y callar lo que ignoran, con aire de que lo recatan, Muchos
de cortisimas noticias, con este arte se figuran en los corrillos
animadas bibliotecas. Tienen sola una especie muy diminuta y
abstracta del asunto que se toca. Esta basta para meterse en él en
términos muy generales con aire magistral, retirdindose luego, como
que, fastidiados de manejar aquella materia, dejan de explicarla mas
a lo largo: dicen todo lo que saben; pero hacen creer que aquello no
es mas que mostrar la ufa del ledn; semejantes al otro pintor que,
habiéndose ofrecido a retratar las once mil virgenes, pint6 cinco, y
quiso cumplir con esto, diciendo que las demds venian detras en
procesion. Si alguien, conociendo el engafio, quiere empefarlos a
mayor discusién, o tuercen la conversacién con arte, o fingen un
fastidioso desdén de tratar aquella materia en tan corto teatro, o se
sacuden del que los provoca, con una risita falsa, como que
desprecian la provocacién;, que esta gente abunda de tretas
semejantes, porque estudia mucho en ellas.

Otros son socorridos de unas expresiones confusas, que dicen a
todo, y dicen nada, al modo de los oraculos del gentilismo, que eran
aplicables a todos los sucesos. Y de hecho, en todo se les parecen;
pues siendo unos troncos, son oidos como oraculos. La obscuridad
con que hablan es sombra que oculta lo que ignoran; hacen lo que
aquellos que no tienen sino moneda falsa, que procuran pasarla al
favor de la noche. Y no faltan necios que, por su misma confusién,
los acreditan de doctos, haciendo juicio que los hombres son como
los montes, que, cuanto mas sublimes, mas obscurecen la amenidad
de los valles:

Majoresque cadunt allis de montibus umbrae.

Este engafio es comtinmente auxiliado del ademan persuasivo y
del gesto misterioso. Ya se arruga la frente, ya se acercan una a otra
las cejas, va se ladean los ojos, ya se arrollan las mejillas, ya se
extiende el labio inferior en forma de copa penada, ya se bambanea
con movimientos vibratorios la cabeza, y en todo se procura afectar
un cefio desdefioso. Estos son unos hombres, que mas de la mitad de
su sabiduria la tienen en los musculos, de que se sirven para darse
todos estos movimientos. Justamente hizo burla de este artificio



Marco Tulio, notandole en Pisén: Respondes, altero ad fronte sublato,
altero ad mentum depresso supercilio, credulitatem tibi non placere.
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El despreciar a otros que saben mas, es el arte mas vil de todos;
pero uno de los mas seguros para acreditarse entre espiritus
plebeyos. No puede haber mayor injusticia ni mayor necedad que la
de transferir al envidioso aquel mismo aplauso, de que este, con su
censura, despoja al benemérito. ;Acaso porque el nublado se
oponga al sol, dejard este de ser ilustre antorcha del cielo, o sera
aquel mas que un pardo borrén del aire? ;Para poner mil tachas a la
doctrina y escritos ajenos, es menester ciencia? Antes cuando no
interviene envidia o malevolencia, nace, de pura ignorancia.
Acuérdome de haber leido en el Hombre de letras del padre Daniel
Bartoli, que un jumento, tropezando por accidente con la Iliada de
Homero, la destrozé y hizo pedazos con los dientes. Asi que, para
ultrajar y lacerar un noble escrito, nadie es mas a propdsito que una
bestia.

La procacidad o desvergiienza en la disputa es también un medio
igualmente ruin que eficaz para negociar los aplausos de docto: los
necios hacen lo que los megalopolitanos, de quienes dice Pausanias,
que a ninguna deidad daban iguales cultos que al viento Béreas, que
nosotros llamamos cierzo o regafiéon. A los genios tumultuantes
adora el vulgo como inteligencias sobresalientes. Concibe la osadia
desvergonzada como hija de la superioridad de doctrina, siendo asi
que es casi absolutamente incompatible con ella. A esto se afade
que los verdaderos doctos huyen cuanto pueden de todo encuentro
con estos genios procaces; y este prudente desvio se interpreta
medrosa fuga, como si fuese proprio de hombres esforzados andar
buscando sabandijas venenosas para lidiar con ellas. Justo y
generoso era el arrepentimiento de Catén, de haberse metido con
sus tropas en los abrasados desiertos del Africa, donde no tenia
otros enemigos que aspides, cerastas, viboras, dipsades y basiliscos.
Menos horrible se le represent6 la guerra civil en los campos de
Farsalia, donde pelearon contra él las invencibles huestes del César,
que en los arenales de Libia, donde batallaban por el César los mas
viles y abominables insectos.

Pro cesare pugnant

Dipsades, el peragunt civilia bella cerastae.



El que puede componer con su genio y con sus fuerzas ser
inflexible en la disputa, porfiar sin término, no rendirse jamaés a la
razon, tiene mucho adelantado para ser reputado un Aristételes;
porque el vulgo, tanto en las guerras de Minerva como en las de
Marte, declara la victoria por aquel que se mantiene mds en el
campo de batalla, y en su aprehensiéon nunca deja de vencer el
ultimo que deja de hablar. Esto es lo que siente el vulgo. Mas para el
que no es vulgo, aquel a quien no hace fuerza la razén, en vez de
calificarse de docto, se gradtia de bestia. Con gracia, aunque gracia
portuguesa (esto es, arrogante), preguntado el ingenioso médico,
Luis Rodriguez qué cosa era y como lo habia hecho otro médico
corto, a quien el mismo Luis Rodriguez habia argiiido, respondio:
Tan grandisimo asno e, que por mais que ficen, jamais 6 puden concruir.

Es artificio muy comun de los que saben poco, arrastrar la
conversacion hacia aquello poco que saben. Esto en las personas de
autoridad es mdés facil. Conoci un sujeto, que cualquiera
conversacion que se excitase, insensiblemente la iba moviendo de
modo, que a pocos pasos se introducia en el punto que habia
estudiado aquel dia el antecedente. De esta suerte siempre parecia
maés erudito que los demds. Aun en disputas escolasticas se usa de
este estratagema. He visto més de dos veces algun buen tedlogo
puesto en confusioén por un principiante; porque este, quimerizando
en el argumento sobre alguna proposicion, sacaba la disputa de su
asunto proprio a algin enredo sumulistico de ampliaciones,
restricciones, alienaciones, oposiciones, conversiones, equipolencias,
de que el tedlogo estaba olvidado. Esto es, como el villano Caco,
traer con astucia a Hércules a su propia caverna para hacer inutiles
sus armas, cegandole con el humo que arrojaba por la boca.
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Fuera de los sabios de perspectiva, que lo son por su artificio
proprio, hay otros que lo son precisamente por error ajeno. El que
estudi6 logica y metafisica, con lo demas que debajo del nombre de
tilosofia se ensefa en las escuelas, por bien que sepa todo, sabe muy
poco més que nada; pero suena mucho. Dicese que es un gran
tilésofo, y no es filésofo grande ni chico. Todas las diez categorias,
juntamente con los ocho libros de los Fisicos y los dos adjuntos De
generatione et corruptione, puestos en el alambique de la l6gica, no
daran una gota del verdadero espiritu, filosofico, que explique el
mas vulgar fenémeno de todo el mundo sensible. Las ideas
aristotélicas estdn tan fuera de lo fisico como las platonicas. La fisica
de la escuela es pura metafisica. Cuanto hasta ahora escribieron y
disputaron los peripatéticos acerca del movimiento, no sirve para
determinar cudl es la linea de reflexiéon por donde vuelve la pelota
tirada a una pared, o cudnta es la velocidad con que baja el grave
por un plano inclinado. El que por razones metafisicas y
comunisimas piensa llegar al verdadero conocimiento de la
naturaleza, delira tanto como el que juzga ser duefio del mundo por
tenerle en un mapa.

La mayor ventaja de estos fil6sofos de nombre, si manejan con
soltura en las aulas el argadillo de Barbara, Celarem, es que con
cuatro especies que adquirieron de teologia o medicina, son
estimados por grandes te6logos o médicos. Por lo que mira a la
teologia, no es tan grande el yerro; pero en orden a la medicina no
puede ser mayor. Por la regla de que ubi desinit phisicus, incipit
medicus, se da por asentado, que de un buen filésofo facilmente se
hace un buen médico. Sobre este pie, en viendo un platicante de
medicina que pone veinte silogismos seguidos sobre si la privacion
es principio del ente natural, o si la unién se distingue de las partes,
tiene toda la recomendacion que es menester para lograr un partido
de mil ducados.

El doctisimo comentador de Dioscérides, Andrés de Laguna,
dice, que la providencia que, si se pudiese, se debiera tomar con
estos mediquillos flamantes, que salen de las universidades
rebosando las bravatas del ergo y del probo, seria enviarlos por



médicos a aquellas naciones con quienes tuviésemos guerra actual,
porque excusarian a Espafia mucho gasto de gente y de pdlvora.

Seguramente afirmo que no hay arte o facultad mas inconducente
para la medicina que la fisica de la escuela. Si todos cuantos fil6sofos
hay y hubo en el mundo se juntasen y estuviesen en consulta por
espacio de cien afios, no nos dirfan como se debe curar un sabafion;
ni de aquel tumultuante concilio saldria méaxima alguna que no
debiese descaminarse por contrabando en la entrada del cuarto de
un enfermo. El buen entendimiento y la experiencia, o propia o
ajena, son el padre y madre de la medicina, sin que la fisica tenga
parte alguna en esta produccién. Hablo de la fisica escolastica, no de
la experimental.

Lo que un fisico discurre sobre la naturaleza de cualquiera mixto
es, si consta de materia y forma substanciales, como dijo Aristételes,
o si de atomos, como Epicuro, o si de sal, azufre y mercurio, como
los quimicos, o si de los tres elementos cartesianos: si se compone de
puntos indivisibles u de partes divisibles in infinitum; si obra por la
textura y movimiento de sus particulas, o por unas virtudes
accidentales, que llaman cualidades; si estas cualidades son de las
manifiestas o de las ocultas; si de las primeras, segundas o terceras.
iQué conexion tendrd todo esto con la medicina? Menos que la
geometria con la jurisprudencia. Cuando el médico trata de curar a
un tercianario, toda esta barainda de cuestiones aplicadas a la quina
le es totalmente inatil. Lo que inicamente le importa saber es, si la
experiencia ha mostrado que en las circunstancias en que se halla el
tercianario es provechoso el uso de este febrifugo; y esto lo ha de
inferir, no por dici de omni, dici de nullo, sino por induccidn, asi de los
experimentos que €l ha hecho, como de los que hicieron los autores
que ha estudiado.

En ninguna arte sirve de cosa alguna el conocimiento fisico de los
instrumentos con que obra; ni este dejara de ser gran piloto por no
poder explicar la virtud directiva del iman al polo; ni aquel, gran
soldado por ignorar la constitucion fisica de la pélvora o del hierro;
ni el otro, gran pintor por no saber si los colores son accidentes
intrinsecos o varias reflexiones de la luz; ni, al contrario, el disputar
bien de todas estas cosas conduce nada para ser piloto, soldado o
pintor. Mas me alargara para extirpar este comtin error del mundo,



si ya no le hubiese impugnado con difusién y plenamente el
doctisimo Martinez, en sus dos tomos De medicina sceptica.



VI

Otro error comun es, aunque no tan mal fundado, tener por
sabios a todos los que han estudiado mucho. El estudio no hace
grandes progresos si no cae en entendimiento claro y despierto, asi
como son poco fructuosas las tareas del cultivo cuando el terreno no
tiene jugo. En la especie humana hay tortugas y hay aguilas: estas de
un vuelo se ponen sobre el Olimpo; aquellas en muchos dias no
montan un pequefio cerro. La prolija lectura de los libros da muchas
especies; pero la penetracion de ellas es don de la naturaleza, méas
que parto del trabajo. Hay unos sabios, no de entendimiento, sino de
memoria, en quienes estan estampadas las letras como las
inscripciones en los marmoles, que las ostentan y no las perciben.
Son unos libros mentales, donde estan escritos muchos textos; pero
propiamente libros, esto es, llenos de doctrina y desnudos de
inteligencia. Observa como usan de las especies que han adquirido,
y verds como no forman un razonamiento ajustado que vaya
derecho al blanco del intento. Con unas mismas especies se forman
discursos Buenos y malos, como con unos mismos materiales se
tabrican elegantes palacios y rusticos albergues.

Asi puede suceder que uno sepa de memoria todas las obras de
santo Tomas y sea corto tedlogo; que sepa del mismo modo los
derechos civil y canénico, y sea muy mal jurista. Y aunque se dice
que la jurisprudencia consiste casi inicamente en memoria, o por lo
menos mas en memoria que en entendimiento, este es otro error
comun. Con muchos textos del derecho se puede hacer un mal
alegato, como con muchos textos de Escritura un mal sermén. La
eleccion de los mas oportunos al asunto toca al entendimiento y
buen juicio. Si en los tribunales se hubiese de orar de repente y sin
premeditacion, serfa absolutamente inexcusable una feliz memoria
donde estuviesen fielmente depositados textos y citas para los casos
ocurrentes. Mas como esto regularmente no suceda el que ha
manejado medianamente los libros de esta profesion y tiene buena
inteligencia de ella, facilmente se previene buscando leyes,
autoridades y razones; y por otra parte, la eleccion de las mas
conducentes no es, como he dicho, obra de la memoria, sino del
ingenio.



De visto entre profesores de todas facultades muy vulgarizada la
queja de falta de memoria, y en todos noté un aprecio excesivo de la
potencia memorativa sobre la discursiva; de modo que, a mi
parecer, si hubiese dos tiendas, de las cuales en la una se vendiese
memoria y en la otra entendimiento, el duefio de la primera presto
se haria riquisimo, y el segundo moriria de hambre. Siempre fui de
opuesta opinién; y por mi puedo decir que mas precio daria por un
adarme de entendimiento que por una onza de memoria. Suelen
decirme que apetezco poco la memoria porque tengo lo que he
menester. Acaso los que me lo dicen hacen este juicio por la
reflexion que hacen sobre si mismos de que ansian poco algin
acrecentamiento en el ingenio, por parecerles que estin
abundantemente surtidos de discurso. Yo no negaré que aunque no
soy dotado de mucha memoria, algo menos pobre me hallo de esta
facultad que de la discursiva. Pero no consiste en esto el preferir esta
facultad a aquella, si en el conocimiento claro que me asiste de que
en todas facultades lograra muchos mas aciertos un entendimiento
como cuatro con una memoria como cuatro, que una memoria como
seis con un entendimiento como dos.



VII

De los escritores de libros no se ha hablado hasta ahora. Esto es lo
mas facil de todo. El escribir mal no tiene mas arduidad que el
hablar mal; y por otra parte, por malo que sea el libro, bastale al
autor hablar de molde y con licencia del Rey, para pasar entre los
idiotas por docto.

Pero para lograr algtin aplauso entre los de mediana estofa,
puede componerse de dos maneras: o trasladando da otros libros, o
divirtiéndose en lugares comunes. Donde hay gran copia de libros
es facil el robo sin que se note. Pocos hay que lean muchos, y nadie
puede leerlos todos; con que, todo el inconveniente que se incurre
es, que uno u otro, entre millares de millares de lectores, coja al
autor en el hurto. Para los demas queda graduado de autor en toda
forma.

El escribir por lugares comunes es sumamente fécil. EI Teatro de la
vida humana, las Polianteas y otros muchos libros donde la erudicion
estd hacinada y dispuesta con orden alfabético, o apuntada con
copiosos indices, son fuentes publicas, de donde pueden beber, no
sOlo los hombres, mas también las bestias. Cualquier asunto que se
emprenda, se puede llevar arrastrando a cada paso a un lugar
comin, u de politica, u de moralidad, u de humanidad, u de
historia. Alli se encaja todo el farrago de textos y citas que se hallan
amontonados en el libro Para todos, donde se hizo la cosecha. Con
esto se acredita el nuevo autor de nombre de gran erudicion y
lectura; porque son muy pocos los que distinguen en la serie de lo
escrito aquella erudiciéon copiosa y bien colocada en el celebro que
oportunamente mana de la memoria a la pluma; de aquella que en
la urgencia se va a mendigar en los elencos, y se amontona en el
traslado, dividida en gruesas parvas, con toda la paja y aristas de
citas, latines y nameros.



MAPA INTELECTUAL Y COTEJO DE NACIONES
I

No es dudable que la diferente temperie de los paises induce
sensible diversidad en hombres, brutos y plantas. En las plantas es
tan grande, que llega al extremo de ser en un pais inocentes o
saludables las mismas que en otro son venenosas, como se asegura
de la manzana pérsica. No es menor la discrepancia entre los brutos,
en tamafo, robustez, fiereza y otras cualidades, pues ademas de lo
que en esta materia estd patente a la observacion de todos, hay
paises donde estos o aquellos animales degeneran totalmente de la
indole que se tiene como caracteristica de su especie. Produce la
Macedonia serpientes tan sociables al hombre, si hemos de creer a
Luciano, que juegan con los nifios y dulcemente se aplican a chupar
en su proprio seno la leche de las mujeres. En Guregra, montafna del
reino de Fez, son segun la relacion de Luis de Marmol en su
descripcién de la Africa, tan timidos los leones, de que hay gran
namero en aquel paraje, que los ahuyentan las mujeres a palos,
como si fuesen perros muy domésticos.

Sino es tanta la diferencia que la diversidad de paises produce en
nuestra especie, es por lo menos bastantemente notable. Es
manifiesto que hay tierras donde los hombres son, o mas
corpulentos, o mas agiles, o mas fuertes, 0 mas sanos, o mas
hermosos, y asi en todos las demds cosas que dependen de las dos
facultades, sensitiva y vegetativa, comunes al hombre y al bruto.
Atn en naciones vecinas se observa tal vez esta diferencia.

A las distintas disposiciones del cuerpo se siguen distintas
calidades del animo; de distinto temperamento resultan distintas
inclinaciones, y de distintas inclinaciones distintas costumbres. La
primera consecuencia es necesaria; la segunda defectible, porque el
albedrio puede detener el impetu de la inclinacién; mas como sea
harto comin en los hombres seguir con el albedrio aquel
movimiento que viene de la disposicion interior de la maquina, se
puede decir con seguridad que en una nacién son los hombres mas
iracundos en otra mas glotones, en otra mas lascivos, en otra mas
perezosos, etc.



No menor, antes mayor, desigualdad que en la parte sensitiva y
vegetativa, se juzga comunmente que hay en la racional entre
hombres de distintas regiones. No s6lo en las conversaciones de los
vulgares, en los escritos de los hombres mas sabios se ve notar tal
nacién de silvestre, aquella de esttpida, la otra de barbara; de modo
que llegando al cotejo de una de estas naciones con alguna de las
otras que se tienen por cultas, se concibe entre sus habitadores poco
menor desigualdad que la que hay entre hombres y fieras.

Estoy en esta parte tan distante de la comtn opinién, que por lo
que mira a lo substancial, tengo por casi imperceptible la
desigualdad que hay de unas naciones a otras en orden al uso del
discurso. Lo cual no de otro modo puedo justificar mejor que
mostrando que aquellas naciones, que comtinmente estan reputadas
por rudas o barbaras, no ceden en ingenio, y algunas acaso exceden
a las que se juzgan mas cultas.
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Empezando por Europa, los alemanes, que son notados de
ingenios tardos y groseros (en tanto grado, que el padre Domingo
Boubursio, jesuita francés, en sus conversaciones de Aristio y
Eugenio, propone como disputable, si es posible que haya algtn
bello espiritu en aquella nacion), tienen en su defensa tantos autores
excelentes en todo género de letras, que no es posible numerarlos.
Dudo que el citado francés pudiese sefialar en Francia, aun
corriendo los siglos todos, dos hombres de igual estatura a Rabano
Mauro y Alberto el Grande, gloria el primero de la religion
benedictina, y el segundo de la dominicana. Fue Rabano Matiro
(omitiendo, por mas notorios, los elogios de Alberto) astro
resplandeciente de su siglo, y el supremo tedlogo de su tiempo.
Estos epitetos le da el cardenal Baronio. Fue varén perfectisimo en
todo género de letras. Asi le preconiza Sixto Senense. El abad
Trithemio, después de celebrarle como tedlogo, filésofo, orador y
poeta excelentisimo, afiade, que Italia no produjo jamas hombre
igual a este; y no ignoraba Trithemio ser parto de Italia un santo
Tomés de Aquino. ;Qué sujetos tiene la Francia que excedan al
mismo Trithemio, venerado por Cornelio Agripa; a nuestro abad
Ruperto, al padre Atanasio Kircher, quien, segin Caramuel fue
divinitus e doctus; al padre Gaspar Sebotti, y otros que omito. Ni se
debe callar aquel rayo, o torbellino de la critica terror de los eruditos
de su tiempo, Gaspar Scioppio que de la edad de diez y seis afios
empez0 a escribir libros, que admiraron los ancianos. Sefialamos en
este mapa literario de Alemania s6lo los montes de mayor
eminencia, porque no hay espacio para mas.

Los holandeses, a quienes desde la antigiiedad viene la fama de
gente estipida, pues entre los romanos, para expresar un
entendimiento tardisimo, era proverbio: Auris batava; «orejas de
holandés» tienen hoy tan comprobada la falsedad de aquella nota, y
tan bien establecida la opinién de su fiabilidad, que no cabe mas. Su
gobierno civil y su industria en el comercio se hacen admirar a las
demads naciones. Apenas hay arte que no cultiven con primor. Para
desempefio de su politica y su literatura bastan en lo primero los
dos Guillermos de Nasau, uno y otro de profunda, aunque siniestra,
politica; y en lo segundo, aquellos dos sobresalientes linces en
humanas letras, aunque topos en las divinas, Desiderio Erasmo y



Hugo Grocio. Asi que, en esta y otras naciones se llamo6 rudeza lo
que era falta de aplicaciéon. Luego que se remedié esta falta, se
conocio la injusticia de aquella nota. Esto es lo que se vio también en
los moscovitas, cuyo discurso estd, o estaba poco ha, tan
desacreditado en Europa, que Urbano Chevreau, uno de los bellos
espiritus de la Francia de este tltimo siglo, dijo, que el moscovita era
el hombre de Platon. Aludia a la defectuosa definicion del hombre que
dio este fil6sofo diciendo, que es un animal sin plumas, que anda en
dos pies: Animal bipes implume; lo que dio ocasiéon al chiste de
Didgenes, que después de desplumar un gallo, se le arrojé a los
discipulos de Platéon dentro de la academia, gritdndoles: «Veis ahi el
hombre de Platon. «Queria decir Chevreau, que los moscovitas no
tienen de hombres sino la figura exterior. Mas habiendo el altimo
zar, Pedro Alezowitz, introducido las ciencias y artes en aquellos
reinos, se vio que son los moscovitas hombres como nosotros. Fuera
de que, ;como es posible que una gente insensata se formase un
dilatadisimo imperio, y le haya conservado tanto tiempo? El
conquistar pide mucha habilidad, y el conservar, especialmente a la
vista de dos tan poderosos enemigos como el turco y el persa,
mucho mayor. No ignoro que es la Moscovia parte de la antigua
Scitia, cuyos moradores eran reputados por los mas salvajes y
barbaros de todos los hombres, y con razén; pero esto no dependia
de incapacidad nativa, sino de falta de cultura, de que nos da buen
testimonio el famoso filésofo Anacharsis, inico de aquella nacién
que fue a estudiar a Grecia. Si muchos scitas hubieran hecho lo
mismo, acaso tuviera la Scitia muchos Anacharsis.
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En saliendo de la Europa, todo se nos figura barbarie: cuando la
imaginacion de los vulgares se entra por la Asia, se le representan
turcos, persas, indios, chinos, japones, poco mas o menos como otras
tantas congregaciones de satiros o hombres medio brutos. Sin
embargo, ninguna de estas naciones deja de lograr tantas ventajas
en aquello a que se aplica, como nosotros en lo que estudiamos.

No es tanto el aborrecimiento de las ciencias ni tanta la
ignorancia en Turquia como aca se dice, pues en Constantinopla y
en el Cairo tienen profesores que ensehan la astronomia, la
geometria, la aritmética, la poesia, la lengua arabiga y la persiana.
Pero no hacen tanto aprecio de estas facultades como de la politica,
en la cual apenas hay naciéon que los iguale, ni sutileza que se les
oculte. El viajero monsieur Chardin, caballero inglés, en la relaciéon
de su viaje a la India Oriental, dicen que habiendo conversado, en su
transito por Constantinopla, con el sefior Quirini, embajador de
Venacia a la Porta, le asegurd este ministro que no habia tratado
jamas hombre de igual penetracién y profundidad que al visir que
habia entonces; y que si €l tuviese un hijo, no te daria otra escuela de
politica que la corte otomana. Son primorosisimos los turcos en
todas las habilidades de manos o ejercicios del cuerpo, a que tienen
aficion. No hay iguales pendolarios en el mundo, y este ha sido
motivo de no introducirse en ellos el artificio de la imprenta.
Asimismo son los mas 4giles y diestros volatines de Europa.
Cardano refiere maravillas de dos que vio en Italia, de los cuales el
uno se convirtié a la religiéon catdlica y vivié muy cristianamente,
aunque continuando el mismo ejercicio; con lo cual desvaneci6 la
sospecha introducida en el vulgo, de que tenia pacto con el
demonio. La destreza en el manejo del arco para disparar con
violencia la flecha subi6 en los turcos a tan alto punto, que se hace
increible. Juan Barclayo, en la cuarta parte del Satiricon, testifica
haber visto aun turco penetrar con una flecha el grueso de tres
dedos de acero; y a otro, que con la asta de la flecha sin hierro,
taladré de parte a parte el tronco de un pequefio arbol. En el arte de
confeccionar venenos son también admirables: hacenlos, no soélo
muy activos, pero juntamente muy cautelosos tenue vapor que



exhala al desplegarse un lienzo, una banda o una toalla, fue muchas
veces entre ellos instrumento para quitar la vida, enviando por via
de presente aquella alhaja: arte funesta y execrable. Pero, asi como
prueba la perversidad de aquella gente, da testimonio de su
habilidad en todo aquello a que tienen aplicacion.

Los persas son de mas policia que los turcos: tienen colegios y
universidades, donde estudian la aritmética, la geometria, la
astronomia, la filosofia natural y moral, la medicina, la
jurisprudencia, la retérica y la poesia. Por esta tltima son muy
apasionados, y hacen elegantes versos, aunque redundantes en
metaforas pomposas. En la antigtiedad fueron celebrados los magos
de Persia, que era el nombre que daban a sus fil6sofos. Tan lejos
estdn de aquella inurbana ferocidad que concebimos en todos los
mahometanos, que no hay gente que mds se propase en expresiones
de civilidad, ternura y amor. Cuando un persa convida a otro con el
hospedaje, o generalmente te quiere manifestar su deferencia y
rendimiento, se sirve de estas y semejantes expresiones: «Ruegoos
que ennoblezcais mi casa con vuestra presencia. Yo me sacrifico
enteramente a vuestros deseos. Quisiera que de las nifias de mis ojos
se hiciese la senda que pisasen vuestros pies.»

En la India oriental no hallamos letras, pero si mas que ordinaria
capacidad para ellas. Juan Bautista Tabernier, hablando de unos
negros, o mulatos, que hay en aquella regién, llamados canarines, de
los cuales se establecen muchos con varios oficios en Goa, en las
Filipinas, y otras partes donde hay portugueses y espafioles, dice,
que los hijos de dichos negros que se aplican a estudiar, adelantan
mas en seis meses que los hijos de los portugueses en un afo, y que
esto se lo oy6 en Goa a los mismos religiosos que los ensefian.
Persuddome a que la primera vez que los portugueses vieron
aquellos hombres atezados, creyeron que su razén era tan obscura
como su cara, y se juzgarian con una superioridad natural a ellos,
poco diferente de aquella que los hombres tienen sobre los brutos.
iOh, en cuédntas partes de la tierra donde juzgamos la gente
estipida, sucederia acaso lo mismo! Pero queda oculto el metal de
su entendimiento, por no examinarle en la piedra de toque del
estudio.
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La mayor injusticia que en esta materia se hice estd en el concepto
que nuestros vulgares tienen formado de los chinos. ;Qué digo yo
los vulgares? Aun a hombres de capilla o de bonete, cuando quieren
ponderar un gran desgobierno o modo de proceder ajeno de toda
razon, se les oye decir a cada paso: «INo pasara esto entre chinos» lo
cual viene a ser lo mismo que colocar en la China la antonomasia de
la barbarie. Es bueno esto para la idea que aquella nacion tiene de si
misma, la cual se juzga la mayorazga de la agudeza, pues es
proverbio entre ellos, que «los chinos tienen dos ojos, los europeos
no més que uno, y todo el resto del mundo es enteramente ciego.»

El caso es que tienen bastante fundamento para creerlo asi. Su
gobierno civil y politico excede al de todas las demé&s naciones. Sus
preparaciones para evitar guerras, tanto civiles como forasteras, son
admirables. En ninguna otra gente tienen tanta estimacion los
sabios, pues inicamente a ellos confian el gobierno. Esto s6lo basta
para acreditarlos por los mds racionales de todos los hombres. La
excelencia de su inventiva se conoce en que las tres famosas
invenciones de la imprenta, la pélvora y la aguja nautica, son mucho
mas antiguas en la China que en Europa, y aun hay razonables
sospechas de que de alld se nos comunicaron. Sobresalen con
grandes ventajas en cualquier arte a que se aplican; y por mas que se
han esforzado los europeos, no han podido igualarlos, ni aun
imitarlos en algunas.

Nada es digno de tanta admiracién como el grande exceso que
nos hacen en el conocimiento y uso de la medicina. Sus médicos son
juntamente boticarios; quiero decir, que en su casa tienen todos los
medicamentos de que usan, los cuales se reducen a varios simples,
cuyas virtudes tienen bien examinadas. Ellos los buscan, preparan y
aplican. En cuanto a la unién de los dos oficios, antiguamente se
practicaba lo mismo en todas las naciones, y ojala se practicase
también ahora. Son sumamente prolijos en el examen del pulso. Es
muy ordinario detenerse cerca de una hora en explorar su
movimiento. Pero es tal la comprehensiéon que tienen, asi de esta
sefial como de la lengua, que, en registrando uno y otro, sin que los
asistentes ni el enfermo les digan cosa alguna, pronuncian qué
enfermedad es la que padece, qué sintomas la acompafian, el tiempo



en que entr6, con las tiernas circunstancias antecedentes y
subsecuentes.

Bien veo que esto se hara increible a nuestros médicos; pero las
varias relaciones que tenemos de la China, algunas escritas por
misioneros ejemplarisimos, estan en este punto tan constantes, que
sin temeridad no se les puede negar el asenso. Aun cuando a mi me
hubiera quedado alguna duda, me la habria quitado el ilustrisimo
sefior don José Manuel de Andaya y Haro, dignisimo prelado de
esta santa iglesia de Oviedo, que me confirmé esta noticia, con las
experiencias que tenia de un médico chino que trat6 en Manila,
capital de las Filipinas, y de quien su ilustrisima me refiri¢
maravillas, asi en orden al prondstico como en orden a la curacion.
Persuddome a que algunos médicos de la corte tendréan el libro de
Andrés Cleyer, protomédico de la Batavia indica, De Medicina
Chinensium, impreso en Ausburg, de que da noticia el Diario de los
Sabios de Paris del afo 1682, donde podran ver mas por extenso esta
noticia.

Siendo tan sabios los médicos de la China en la practica de su
arte, no son menos sabios los chinos en la practica que observan con
sus médicos. Si el médico, después de examinados el pulso y la
lengua, no acierta con la enfermedad o con alguna circunstancia
suya, lo que pocas veces sucede, es despedido al punto como
ignorante, y se llama otro. Si acierta, como es lo comun, se le fia la
curacion. Trae luego de su casa un costalillo de simples, cuyo uso
arregla en el cuando y en el como. Acabada la cura, se le paga
legitimamente, asi el trabajo de la asistencia como el coste de los
medicamentos. Pero si el enfermo no convalece, uno y otro pierde el
médico; de modo que el enfermo paga la curacién cuando sana, y el
médico su impericia cuando no le cura. jOh si entre nosotros
hubiese la misma ley! Ya Quevedo se quejo de la falta de ella, sin
saber que se practicase en la China; y aunque lo hizo como entre
burlas, pienso que lo sentia muy de veras.

Generalmente podemos decir a favor de la Asia, que esta parte
del mundo fue la primera patria de las artes y las ciencias. Las letras
tuvieron su nacimiento en la Fenicia; de alli vinieron a Egipto y
Grecia, como el conocimiento de los astros a una y otra parte vino de
Caldea.



\%

Por lo que mira a la Africa, no tenemos mas que echar los ojos a
que alli nacieron un Cipriano, un Tertuliano y, lo que es mas que
todo, un Augustino; a que en la pericia militar, mas superiores
fueron un tiempo los africanos a los espafioles, que hoy los
espafioles a los africanos. Menos sangre les cost6 a los cartagineses
algin dia la conquista de toda Espafia, que después acd a los
espafioles la de unos pequefios retazos de la Mauritania. El suelo y
el cielo los mismos son ahora que entonces, y por tanto capaces de
producir iguales genios. Si les falta la cultura, no es vicio del clima,
sino de su inaplicaciéon. Fuera de que, acaso no son tan incultos
como se imagina. El padre Buffier, en el librito que intitulé Examen
des prejuges vulgaires, copio la arenga de un embajador de Marruecos
al gran Luis XIV, la cual esta tan elocuente y oportuna como si la
hubiera formado un discreto europeo.VI

El concepto que desde el primer descubrimiento de la América se
hizo de sus habitadores, y aun hoy dura entre la plebe, es, que
aquella gente, no tanto se gobierna por razén cuanto por instinto,
como si alguna Circe, peregrinando por aquellos vastos paises,
hubiese transformado todos los hombres en bestias. Con todo,
sobran testimonios de que su capacidad en mida es inferior a la
nuestra. El ilustrisimo sabor Palafox no se contenta con la igualdad;
pues en el memorial que present6 al Rey en favor de aquellos
vasallos, intitulado Retrato natural de los indios, dice que nos exceden.
Alli cuenta de un indio, que conoci6 su ilustrisima, a quien llamaban
Seis-oficios, porque otros tantos sabia con perfecciéon. De otro, que
aprendio el de organero en cinco o seis dias, s6lo con observar las
operaciones del maestro, sin que este le diese documento alguno. De
otro, que en quince dias se hizo organista. Alli refiere también la
exquisita sutileza con que un indio recobr6 el caballo que acababa
de robarle un espafiol. Aseguraba este, reconvenido por la justicia,
que el caballo era suyo habia muchos afios. El indio no tenia testigo
alguno del robo: viéndose en este estrecho, prontamente ech6 su
capa sobre los ojos del caballo, y volviéndose al espafiol, le dijo, que
ya que tanto tiempo habia era duefio del caballo, no podia menos de
saber de qué ojo era tuerto; asi, que lo dijese. El espafiol,
sorprendido y turbado, a Dios y a dicha respondié que del derecho.
Entonces el indio, quitando la capa, mostr6 al juez y a todos los



asistentes que el caballo no era tuerto ni de uno ni de otro ojo; y
convencido el espafiol del robo, se le restituy¢ el caballo al indio.

Apenas los espafioles, debajo de la conducta de Cortés, entraron
en la América, cuando tuvieron muchas ocasiones de conocer que
aquellos naturales eran de la misma especie que ellos, d hijos del
mismo padre. Léense en la Historia de la conquista de Méjico
estratagemas militares de aquella gente, nada inferiores a las de
cartagineses, griegos y romanos. Muchos han observado que los
criollos, o hijos de espafioles, que nacen en aquella tierra son de mas
viveza o agilidad intelectual que los que produce Espafa. Lo que
afladen otros, que aquellos ingenios, asi como amanecen mas
temprano, también se anochecen mdés presto, no sé que esté
justificado.

Es discurrir groseramente hacer bajo concepto de la capacidad de
los indios, porque al principio daban pedazos de oro por cuentas de
vidrio. Mas rudo es que ellos, quien por esto los juzga rudos. Si se
mira sin prevencioén, mas hermoso es el vidrio que el oro, y en lo que
se busca para ostentacion y adorno, en igualdad de hermosura,
siempre se prefiere lo mas raro. No hacian, pues, en esto los
americanos otra cosa que lo que hace todo el mundo. Tenian oro, y
no vidrio: por eso era entre ellos, y con razén, mas digna alhaja de
una princesa un pequefio collar de cuentas de vidrio que una gran
cadena de oro. Un diamante, si se atiende al uso necesario, es
igualmente 1til que una cuenta de vidrio; si a la hermosura, no es
mucho el exceso. Con todo, los asiaticos venden por millones de oro
a los europeos un diamante que pesa dos onzas. ;Por qué esto, sino
porque son rarisimos? Los habitadores de la isla Formosa estimaban
mas el azofar que el oro, porque tenian mas oro que azoéfar, hasta
que los holandeses les dieron a conocer la grande estimaciéon que en
las demas regiones se hacia de aquel metal. Si en todo el mundo
hubiese mas ora que azoéfar, en todo el mundo seria preferido este
metal a aquel. Aportando el afio de 1603 el almirante holandés
Cornelio Matelief al cabo de Buena Esperanza, lo dieron aquellos
africanos treinta y ocho carneros y dos vacas por un poco de hierro
que no valia de veinte sueldos arriba; y lo bueno es, que quedaron
igualmente satisfechos de que habian engafiado a los holandeses,
que estos de que habian engafado a los africanos. Tenian sobra de



ganado y falta de hierro. Si acd hubiese la misma sobra y la misma
falta, se compraria el hierro al mismo precio.

El padre Lafitau, misionero jesuita, que trat6 mucho tiempo
aquellos pueblos de la América Septentrional, a quienes, por estar
reputados por madas barbaros que los demads, llaman salvajes,
encarece en gran manera su gobierno y policia, comparandolos en
todo con los antiguos lacedemonios. Es también, lo que se admirara
mas, gran panegirista de su elocuencia; llegando a decir que hay tal
cual entre ellos, cuyas oraciones pueden correr parejas, y aun acaso
exceder, a las de Cicerén y Demostenes. En las Memorias de Trevoux,
afio 1724, articulo 106, se halla la relaciéon del padre Lafitau. Puede
ser que en esto haya algo de hipérbole; pero no tiene duda que se
hace muy diferente juicio de las cosas miradas de cerca que de lejos.

Padece nuestra vista intelectual el mismo defecto que la corpérea,
en representar las cosas distantes menores de lo que son. No hay
hombre, por gigante que sea, que a mucha distancia no parezca
pigmeo. Lo mismo que pasa en el tamafio de los cuerpos, sucede en
la estatura de las almas. En aquellas naciones que estan muy
remotas de la nuestra, se nos figuran los nombres tan pequefios en
linea de hombres, que apenas llegan a racionales. Si los considerasen
los de cerca, hariamos otro juicio.



VII

Opondraseme acaso que las absurdisimas opiniones que en
materia de religién padecen los mas de los pueblos de Asia, Africa y
América, mucho mas la carencia de toda religiéon, que se ha
observado en algunos, nos precisan a hacer bajisimo juicio de sus
talentos.

Respondo, lo primero, que aunque los errores en materia de
religiéon son los peores de todos, no prueban absolutamente rudeza
en los hombres que dan asenso a ellos. Nadie ignora que los
antiguos griegos y romanos eran muy habiles para ciencias y artes.
Con todo, jqué gente mdas fuera de camino en cuanto al culto!
Adoraban dioses adulteros, pérfidos, malignos: Roma, que, como
dice san Leén, dominaba a todas las naciones, era dominada de los
errores de todas. En empezando el hombre a buscar la deidad fuera
de si misma, no hay que hacer cuenta de la mayor o menor
capacidad, porque anda también fuera de si misma la razén. Para
quien camina a obscuras es indiferente el mayor o menor precipicio,
porque no los ve para medirlos. Y aun no sé si empezando a errar,
se descamina maés el que més alcanza; porque en punto de religion,
supuesto el primer yerro, facilmente se confunde lo misterioso con
lo ridiculo, y afecta la sutileza hallar algunas sefias reconditas de
divinidad en lo que mas dista de ella, segtin el juicio comun.

Respondo, lo segundo, que no podemos asegurarnos de que la
idolatria de varias naciones sea tan grosera como se pinta. En orden
a los antiguos idodlatras, ya algunos eruditos esforzaron bien esta
duda, proponiendo sélidos fundamentos para pensar, que en el
simulacro no se adoraba el tronco, el metal o el marmol, sino algan
numen que se creia huésped en ellos. Verdaderamente parece
increible que un estatuario, como le pinta graciosamente Horacio en
una de sus satiras, enarbolada la hacha con una mano, asido un
tronco con la otra, perplejo sobre si haria un Priapo o un escafio,
considerase en si mismo la autoridad que era menester para fabricar
una deidad.

Lo mismo digo de los idolos animados. ;Cémo he de creer que
los egipcios, que fueron algunos siglos el reservatorio de las
ciencias, tuviesen por termino dltimo de la adoracién unas viles
sabandjijas, y aun los mismos puerros y cebollas, como dice de ellos



Juvenal con irrisién irénica, que les nacian en los huertos? O sanctas
gentes, quibus haec nascuntur in hortis numina! Mas razonable es
pensar que aquella nacién, que era igualmente inclinada a
representar todas las cosas con enigmas y simbolos, adorase en
aquellas viles criaturas alguna mistica significacion que les daban, y
que el culto fuese respectivo, y no absoluto. Lo mismo que de
aquella nacion, se puede discurrir de otras, asi en aquel tiempo
como en este.

Confirmame en este pensamiento lo que lei de la supersticion que
reina en la isla de Madagascar. Adoran sus habitadores un grillo,
criando cada uno el suyo con gran cuidado y veneraciéon. En una
expedicion que hicieron cuatro bajeles franceses, el afio de 1665,
para la India Oriental, entraron de transito en la isla de Madagascar.
Sucedié6 que un francés curioso, advertido de la extravagante
supersticion de aquellos islefios, pregunté a uno de los que entre
ellos eran venerados por sabios, ;qué fundamento tenian para
adorar a un animal tan vil? Respondi6é éste que en el efecto
adoraban el principio, esto es, en la criatura el Criador, y que era
menester determinar la adoracién a un sujeto sensible para fijar el
espiritu. ;Quién esperaria un concepto tan delicado en aquel pais?
No niego que la respuesta no le redime de supersticioso; pero le
pone muy lejos de insensato. Si reconviniésemos a los antiguos
egipcios, creo nos responderian en la misma substancia.

En cuanto a los pueblos que carecen de religion, es harto dudoso
que haya alguno tal en el mundo. Los viajeros que los aseguran, es
de creer que, o por falta de suficiente trato, o por no entender bien el
idioma, no penetraron su mente. Clama toda la naturaleza la
existencia del Criador, con tan sonoros gritos, que parece imposible
que la razén mas dormida no despierte a sus voces.



VIII

Apenas, pues, hay gente ninguna que, examinado su fondo,
pueda con justicia ser capitulada barbara. No negaré por tanto que
no haya entre determinadas naciones alguna desigualdad en orden
al uso del discurso. Sé que este depende de la disposicion del
6rgano, y en la disposicion del érgano puede tener su influjo el
clima en que se nace. Pero si se me pregunta qué naciones son las
maés agudas, responderé, confesando con ingenuidad que no puedo
hacer juicio seguro. Veo que las ciencias florecieron un tiempo entre
los fenices, otro entre los caldeos, otro entre los egipcios, otro entre
los griegos, otro entre los romanos, otro entre los arabes. Después se
extendieron a casi todos los europeos. Entre tanto que a cada tierra
no le tocaba el turno de la circulacién, eran tenidos los habitadores
de ella por rudos. Después se vio que no entendian ni adelantaban
menos que los que tuvieron la dicha de ser los primeros. Acaso si el
mundo dura mucho y hay grandes revoluciones de imperios
(porque Minerva anda peregrina por la tierra, segtin el impulso que
le dan las violentas agitaciones de Marte), poseeran las ciencias en
grado eminente los iroqueses, los lapones, los trogloditas, los
garamantes y otras gentes a quienes hoy con desdén y repugnancia
admitimos por miembros de nuestra especie; de modo que, por la
experiencia, apenas podemos notar desigualdad de ingenio en las
naciones.

Mucho menos por razones fisicas. Muchos han querido establecer
esta desigualdad a proporcion del predominio de las cualidades
elementales que reinan en diferentes paises. Comtanmente se dice
que los climas htimedos y nebulosos producen espiritus groseros; al
contrario los puros, secos y despejados. Aristoteles se declard a
favor de las tierras ardientes. Lo primero probaria que los
holandeses y venecianos son muy rudos, pues aquellos viven
metidos en charcos, y estos habitan el mismo golfo a quien dieron
nombre. Lo segundo, que los negros de Angola son mas agudos que
los ingleses; y no sé que ningtin hombre razonable haya de conceder
ni una ni otra consecuencia. Pero no es menester detenernos en esto,
pues ya mostramos largamente que no puede inferirse desigualdad
en el discurso, del predominio que tiene en el temperamento



ninguna de las cualidades sensibles. Por lo cual, es preciso confesar
que el influjo que el pais natalicio puede tener en esto, viene de mas
oculta causa, inaccesible a nuestro conocimiento, o por lo menos no
comprehendida hasta ahora.

Cuando digo que por la experiencia apenas podemos notar
desigualdad de ingenio en las naciones, debe entenderse en cuanto a
las cualidades esenciales de penetracion, solidez y claridad, no en
cuanto a los accidentes de mas veloz o mas tardo, mas suelto o mas
detenido; porque en cuanto a esto, es visible que unas naciones
exceden a otras. Asi es claro que los italianos y los franceses son mas
agiles que los espafioles, y dentro de Espafia hay bastante diferencia
de unas a otras provincias. En esta de Asturias se notan, por lo
comun, genios mas despejados, por lo menos para la explicacion,
que en otros paises, cuya experiencia hasta para disuadir aquella
general aprehension de que los paises muy lloviosos producen
almas torpes; siendo cierto que a esta tierra el cielo mas la inunda
que la riega, y con verdad la podriamos llamar:

Nimborum patriam, loca faeta furentibus austris.

Pero si entre las naciones de Europa hubiese yo de dar
preferencia a alguna en la sutileza, me arrimaria al dictamen de
Hedegero, autor alemédn, que concede a los ingleses esta ventaja.
Ciertamente la Gran Bretafia, desde que se introdujo en ella el
cultivo de las letras, ha producido una gran copia de autores de
primera nota. SOlo el referir los que dio a las dos religiones
benedictina y seréfica seria muy fastidioso. Pero no callaré que cada
una de estas dos religiones le debe tres estrellas de primera
magnitud. La primera el venerable Beda, el famoso Alcuino y el
célebre calculador Suiset. La segunda, Alejandro de Alés, el sutil
Scoto y su discipulo Guillermo Ockan. Con esta reflexion de
Cardano (De subtilit., lib. XVI, De scient.), que entre los doce ingenios
mas sutiles del mundo gradaa en cuarto y quinto lugar al sutil Scoto
y al calculador, de quienes dice: Barbaros ingenio nobis haud esse
inferiores, quandoquidem sub Brumae caelo, divisa toto orbe Britannia
duos tam clari ingenii viros emisserit.

Tampoco callaré que en un tiempo, en que en las demés naciones
de Europa apenas se sabia qué cosa era matematica, tuvieron las dos
religiones dichas ilustrisimos matematicos ingleses. En la serafica



fue celebérrimo Rogelio Bacon, que por razén de sus admirables y
artificiosisimas operaciones fue sospechoso de magia, y dicen
algunos autores que fue a Roma a purgarse de esta sospecha. El
vulgo fingi6é de él lo mismo que de Alberto Magno; esto es, haber
fabricado una cabeza de metal que respondia a cuanto le
preguntaban. No fue menos famoso en la benedictina Oliverio de
Malmesbury, de quien Juan Pitseo refiere que alcanzé el arte de
volar, aunque no con tanta felicidad, que pasase de ciento y veinte
pasos. Mas al fin ninguno otro hombre lleg6 a tanto.

En las cosas fisicas dio Inglaterra mas ntmero de autores
originales que todas las demas naciones juntas. Y asi, los franceses,
con ser tan celosos del crédito de los ingenios de su nacion,
confiesan a los ingleses la ventaja del espiritu, filoséfico. Sin
temeridad se puede decir que cuanto de un siglo a esta parte se
adelanto en la fisica, todo se debe al canciller Bacon. Este rompio las
estrechas margenes en que hasta su tiempo estuvo aprisionada la
filosofia; éste derrib6 las columnas que con la inscripcién Non plus
ultra habian fijado tantos siglos a la ciencia de las cosas naturales. El
doctisimo Pedro Gasendo no fue otra cosa que un fiel discipulo de
Bacon, que lo que éste habia dicho sumariamente, lo repitié en sus
excelentes escritos filoséficos, debajo de otro método mas extendido.
Lo que dijo Descartes de bueno, de Bacon lo sacé. Después de Bacon
son también grandes originales Roberto Boile y el sutilisimo
caballero Newton, dejando a Juan Loke, al caballero Digby y otros
muchos. Pero la viveza de sus ingenios tiene la desgracia que reparé
su mismo Bacon; pues una vez que se apartaron de la verdadera
senda, tanto mas velozmente se han extraviado, cuanto mas
vivamente han discurrido. Aunque no falta en Inglaterra (después
que la afeo la herejia) un Tomdas Moro, célebre en las ciencias y aun
mas célebre por su catdlica constancia.

También diré que en los filésofos ingleses he visto una sencilla
explicacién y una franca narrativa de lo que han experimentado,
desnuda de todo artificio, que no es tan frecuente en los de otras
naciones. Senaladamente en Bacon, en Boile, en el caballero Newton
y en el médico Sidenham, agrada el ver cuan sin jactancia dicen lo
que saben, y cudn sin rubor confiesan lo que ignoran. Este es
caracter proprio de ingenios sublimes. Oh desdicha, que tenga la
herejia sepultadas tan bellas luces en tan tristes sombras!



Para complemento de este discurso, y en obsequio de los
curiosos, pongo aqui la siguiente tabla, sacada del segundo tomo de
la Specula phisico-mathematico-historica del padre premonstratense
Juan Zahn, donde se pone delante de los ojos la diversidad que
tienen en ingenios, vicios y dotes de alma y cuerpo, las cinco
principales naciones de Europa. El citado autor, que es alemén, la
propone como arreglada al sentir comtn de las naciones. Pero yo no
salgo por fiador de su verdad en todas sus partes, y en especial le
hallo poco veridico en lo que dice de los espafioles; pues no son en
el cuerpo horrendos, ni en la hermosura demonios, ni en la fidelidad

falaces; antes bien en los cuerpos y hermosura son airosos y en la
fidelidad firmes.
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AMOR DE LA PATRIA Y PASION NACIONAL
I

Busco en los hombres aquel amor de la patria que hallo tan
celebrado en los libros; quiero decir, aquel amor justo, debido,
noble, virtuoso, y no le encuentro. En unos no veo algan afecto a la
patria; en otros s6lo veo un afecto delincuente, que con voz
vulgarizada se llama pasion nacional.

No niego que revolviendo las historias se hallan a cada paso
millares de victimas sacrificadas a este idolo. ;Qué guerra se
emprendio sin este especioso pretexto? ;Qué campafia se ve bafiada
de sangre, a cuyos caddveres no pusiese la posteridad la honrosa
inscripcién funeral de que perdieron la vida por la patria? Mas si
examinamos las cosas por adentro, hallaremos que el mundo vive
muy engafiado en el concepto que hace de que tenga tantos y tan
finos devotos esta deidad imaginaria. Contemplemos puesta en
armas cualquiera republica sobre el empefno de una justa defensa, y
vamos viendo a la luz de la razén qué impulso anima aquellos
corazones a exponer sus vidas. Entre los particulares, algunos se
alistan por el estipendio y por el despojo; otros, por mejorar de
fortuna, ganado algtin honor nuevo en la milicia, y los més por
obediencia y temor al principe o al caudillo. Al que manda las armas
le insta su interés y su gloria. El principe o magistrado, sobre estar
distante del riesgo, obra, no por mantener la reptublica, si por
conservar la dominacién. Ponme que todos esos sean mas
interesados en retirarse a sus casas que en defender los muros, veras
cémo no quedan diez hombres en las almenas.

Aun aquellas proezas que inmortaliz6 la fama como ultimos
esfuerzos del celo por el publico, acaso fueron maéas hijas de la
ambicion de gloria que del amor de la patria. Pienso que si no
hubiese testigos que pasasen la posteridad, ni Curcio se hubiera
precipitado en la sima, ni Marco Attilio Régulo se hubiera metido a
morir en jaula de hierro, ni los dos hermanos Filenos, sepultdndose
vivos, hubieran extendido los términos de Cartago. Fue muy
poderoso en el gentilismo el hechizo de la fama péstuma. También
puede ser que algunos se arrojasen a la muerte, no tanto por el logro



de la fama, cuanto por la loca vanidad de verse admirados y
aplaudidos unos pocos instantes de vida, de que nos da Luciano un
ilustre ejemplo en la voluntaria muerte del fil6sofo Peregrino.

En Roma se preconizé tanto el amor de la patria, que parecia ser
esta noble inclinacion la alma de toda aquella repuablica. Mas lo que
yo veo es, que los mismos romanos miraban a Catén como un
hombre rarisimo y casi bajado del cielo, porque le hallaron siempre
constante a favor del publico. De todos los demds, casi sin
excepcion, se puede decir que el mejor era el que, sirviendo a la
patria, buscaba su propia exaltacion més que la utilidad comtn. A
Cicerén le dieron el glorioso nombre de padre de la patria por la feliz
y vigorosa resistencia que hizo a la conjuraciéon de Catilina. Este, al
parecer, era un mérito grande, pero en realidad equivoco; porque le
iba a Cicerén, no soélo el consulado, mas también la vida, en que no
lograse sus intentos aquella furia. Es verdad que después, cuando
César tiranizé la republica, se acomodé muy bien con él. Los
sobornos de Jugurta, rey de Numidia, descubrieron sobradamente
qué espiritu era el que movia el senado romano. Tolerolo éste
muchas y graves maldades contra los intereses del Estado a aquel
principe sagaz y violento; porque a cada nueva insolencia que hacia
enviaba nuevo presente a los senadores. Fue, en fin, traido a Roma
para ser residenciado; y aunque, bien lejos de purgar los delitos
antiguos, dentro de la misma ciudad cometi6, otro nuevo y
gravisimo, a favor del oro te dejaron ir libre; lo que en el mismo
interesado produjo tal desprecio de aquel gobierno, que a pocos
pasos después que habia salido de Roma, volviendo a ella con
desdén la cara, la llamé ciudad venal, anadiendo que presto
pereceria, como hubiese quien la comprase: Urbem venalem, et mature
perituram, si emplorem invenerit. (SALUST., in Jugurtha.) Lo mismo, y
aun con més particularidad, dijo Petronio:

Venalis populus, venalis curia patrum.

Este era el amor de la patria que tanto celebraba Roma, y a quien
hoy juzgan muchos se debi6 la portentosa; amplificaciéon de aquel
imperio.



I

El dictamen comuin dista tanto en esta parte del nuestro, que cree
ser el amor de la patria como transcendente a todos los hombres; en
cuya comprobacion alega aquella repugnancia que todos, o casi
todos, experimentan en abandonar el pais donde nacieron, para
establecerse en otro cualquiera; pero yo siento que hay aqui una
grande equivocacion, y se juzga ser amor de la patria lo que soélo es
amor de la propia conveniencia. No hay hombre que no deje con
gusto su tierra, si en otra se lo representa mejor fortuna. Los
ejemplos se estan viendo cada da. Ninguna fdbula entre cuantas
fabricaron los poetas me parece mas fuera de toda verisimilitud, que
el que Ulises prefiriese los desapacibles riscos, de su patria ftaca a la
inmortalidad llena de placeres que le ofrecia la ninfa Calipso, debajo
de la condicién de vivir con ella en la isla Ogigia.

Dirdseme que los scitas, como testifica Ovidio, huian de las
delicias de Roma a las asperezas de su helado suelo; que los tapones,
por mds conveniencias que se les ofrezcan en Viena, suspiran por
volverse a su pobre y rigido pais: y que pocos afios ha un salvaje de
la Canada, traido a Paris, donde se le daba toda comodidad posible,
vivio siempre afligido y melancélico.

Respondo que todo esto es verdad; pero también lo es, que estos
hombres viven con mdas conveniencia en la Scitia, en la Laponia y en
la Canadéa, que en Viena, Paris y Roma. Habituados a los manjares
de su pais, por més que a nosotros nos parezcan duros y groseros,
no so6lo los experimentan més gratos, pero mas saludables. Nacieron
entre nieves, y viven gustosos entre nieves; como nosotros no
podemos sufrir el frio de las regiones septentrionales, ellos no
pueden sufrir el calor de las australes. Su modo de gobierno es
proporcionado a su temperamento; y aun cuando les sea indiferente,
engafiados con la costumbre, juzgan que no dicta otro la misma
naturaleza. Nuestra politica es barbarie para ellos, como la suya
para nosotros. Acd tenemos por imposible vivir sin domicilio
estable; ellos miran este como una prision voluntaria, y tienen por
mucho mas conveniente la libertad de mudar habitacion citando y a
donde quieren, fabricindosela de la noche a la mafiana, o en el valle,
o en el monte, 0 en otro pais. La comodidad de mudar de sitio,
segln las varias estaciones del afio, s6lo las logran aca los grandes



sefiores; entre aquellos barbaros ninguno hay que no la logre, y yo
confieso que tengo por una felicidad muy envidiable el poder un
hombre, siempre que quiere, apartarse de un mal vecino, y buscar
otro de su gusto.

Olavo Rudbec, noble sueco, que viaj6 mucho por los paises
septentrionales, en un libro que escribig, intitulado Laponia illustrata,
dice, que sus habitadores estan tan persuadidos de las ventajas de su
region, que no la trocaran a otra alguna por cuanto tiene el mundo.
De hecho representa algunas conveniencias suyas, que no son
imaginarias, sino reales. Produce aquella tierra algunos frutos
regalados, aunque distintos de los nuestros. Es inmensa la
abundancia de caza y pesca, y ésta especialmente gustosisima. Los
inviernos, que aca nos son tan pesados por humedos y lluviosos, alli
son claros y serenos; de aqui viene que los naturales son agiles,
sanos y robustos. Son rarisimas en aquella tierra las tempestades de
truenos. No se cria en ella alguna sabandija venenosa. Viven
también exentos de aquellos dos grandes azotes del cielo, guerra y
peste. De uno y otro los defiende el clima, por ser tan aspero para
los forasteros, como sano para los naturales. Las nieves no los
incomodan, porque, ya por su natural agilidad, ya por arte y
estudio, vuelan por las cumbres nevadas como ciervos. La multitud
de osos blancos, de que abunda aquel pais, les sirve de diversion,
porque estan diestros en combatir estas rieras, que no hay lapén que
no mate muchas al afio, y apenas se ve jamds que algin paisano
muera a mano de ellas.

Anadamos que aquella larga noche de las regiones subpolares,
que tan horrible se nos representa, no es lo que se imaginaria.
Apenas tienen de noche perfecta un mes entero. La razén es, porque
el sol desciende de su horizonte solos veinte y tres grados y medio,
y hasta los diez y ocho grados de depresiéon duran los creptsculos,
segin el computo que hacen los astronomos. Tampoco la ausencia
aparente del sol dura seis meses, como comtnmente se dice, si solos
cinco; porque a causa de la grande refraccion que hacen los rayos en
aquella atmosfera, se ve el cuerpo solar medio mes antes de montar
el horizonte, y otro tanto después que baja de él. Sabido es, que mi
viaje que hicieron los holandeses del afio de 1596, estando en setenta
y seis grados de latitud septentrional, vieron, con grande
admiracion suya, parecer el astro quince o diez y seis dias antes que



esperaban. En las Paradojas matemdticas explicamos este fendémeno;Z)
de modo que, computado todo mucho mas tiempo gozan la luz del
sol los pueblos septentrionales que los que viven en las zonas
templadas o en la Toérrida. Y asi, lo que se dice de la igual
reparticion de la luz en todo el mundo, aunque se da por tan
asentado, no es verdadero.

Nosotros vimos muy prendados de los alimentos de que usamos,
pero no hay naciéon a quien no suceda lo mismo. Los pueblos
septentrionales hallan regaladas las carnes del oso, del lobo y del
zorro; los tartaros, la del caballo; los arabes, la del camello; los
guineos, la del perro, como asimismo los chinos, los cuales ceban los
perros y los venden en los mercados, como aca los cochinos. En
algunas regiones del Africa comen monos, cocodrilos y serpientes.
Scaligero dice, que en varias partes del Oriente es tenido por plato
tan regalado el murciélago, como acé la mejor polla.

Lo mismo que en los manjares sucede en todo lo demas; o ya que
lo haga la fuerza del habito, o la proporciéon respectiva al
temperamento de cada nacién, o que las cosas de una misma especie
en diferentes paises tienen diferentes calidades, por donde se hacen
comodas o incomodas, cada uno se halla mejor con las cosas de su
tierra que con las de la ajena, y asi, le retiene en ella esta mayor
conveniencia suya, no el supuesto amor de la patria.

Los habitadores de las islas Marianas (llamadas asi porque la
sefiora dofia Mariana de Austria envid misioneros para su
conversion) no tenfan uso ni conocimiento del fuego. ;Quién dijera
que este elemento no era indispensablemente necesario a la vida
humana, o que pudiese haber nacién alguna que pasase sin él? Sin
embargo, aquellos islefios sin fuego vivian gustosos y alegres. No
sentian su falta, porque no la conocian. Raices, frutas y peces crudos
eran todo su alimento, y eran mas sanos y robustos que nosotros; de
modo que era regular entre ellos vivir hasta cien afios.

Es poderosisima la fuerza de la costumbre para hacer, no sélo
tratables, pero dulces, las mayores asperezas. Quien no estuviere
bien enterado de esta verdad tendra por increible lo que pasé a
Esteban Bateri, rey de Polonia, con los paisanos de Livonia.
Noticioso este glorioso principe de que aquellos pobres eran
cruelmente maltratados por los nobles de la provincia, juntandolos,
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les propuso, que, condolido de su miseria, queria hacer mas
tolerable su sujecién, conteniendo a mas benigno tratamiento la
nobleza. jCosa admirable! Bien lejos ellos de estimar el beneficio,
echandose a los pies del Rey, le suplicaron no alterase sus
costumbres, con las cuales estaban bien hallados. ;Qué no vencera la
fuerza del héabito, cuando llega a hacer agradable la tirania? Juntese
esto con lo de las mujeres moscovitas, que no viven contentas si sus
maridos no las estdn apaleando cada dia, aun sin darles motivo
alguno para ello, teniendo por prueba de que las aman mucho aquel
mal tratamiento voluntario.

Anddese a lo dicho la uniformidad de idioma, religiéon y
costumbres, que hace grato el comercio con los compatriotas, como
la diversidad le hace desapacible con los extrafios. En fin, concurren
a lo mismo las adherencias particulares a otras personas.
Generalmente el amor de la conveniencia y bien privado que cada
uno logra en su patria le atrae y le retiene en ella, no el amor de la
patria misma. Cualquiera que en otra regién completa mayor
comodidad para su persona hace lo que san Pedro, que luego, que
vio que le iba bien en el Tabor quiso fijar para siempre su habitacion
en aquella cumbre, abandonando el valle en que habia nacido.
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Es verdad que no sélo las conveniencias reales, mas también las
imaginadas, tienen su influyjo en esta adherencia. El pensar
ventajosamente de la region donde hemos nacido sobre todas las
demdas del mundo, es error, entre los comunes, comunismo. Raro
hombre hay, y entre los plebeyos ninguno, que no juzgue que es su
patria la mayorazga de la naturaleza, o mejorada en tercio y quinto
en todos aquellos bienes que esta distribuye, ya se contemple la
indole y habilidad de los naturales, ya la fertilidad de la tierra, ya la
benignidad del clima. En los entendimientos de escalera abajo se
representan las cosas cercanas como en los ojos corporales, porque
aunque sean mas pequefias, les parecen mayores que las distantes.
Soélo en su naciéon hay hombres sabios; los demds son punto menos
que bestias; s6lo sus costumbres son racionales, s6lo su lenguaje es
dulce y tratable; oir hablar a un extranjero les mueve tan
eficazmente la risa como ver en el teatro a Juan Rana; s6lo su region
abunda de riquezas, s6lo su principe es poderoso. A lo tltimo del
siglo pasado, cuando las armas de la Francia estaban tan pujantes,
hablandose en Salamanca en un corrillo sobre esta materia, un
portugués de baja esfera, que se hallaba presente, ech6 con aire de
apotegma este fallo politico: «Certu eu naon vejo principe en toda a
Europa, que hoje poda resistir ao rey de Francia, si naon o rey de Portugal»
Aun es mas extravagante lo que Miguel de Montafia, en sus
Pensamientos morales, refiere de un rastico saboyano, el cual decia:
«Yo no creo que el rey de Francia tenga tanta habilidad como dicen;
porque si fuera asi, ya hubiera negociado con nuestro duque que le
hiciese su mayordomo mayor». Casi de este modo discurre en las
cosas de su patria todo el infimo vulgo.

Ni se eximen de tan grosero error, bien que disminuido de
algunos grados, muchos de aquellos que, o por su nacimiento, o por
su profesion, estin muy levantados sobre la humildad de la plebe, o
que son infinitos los vulgares que habitan fuera del vulgo, y estan
metidos como de gorra entre la gente de razén. jCuantas cabezas
bien atestadas de textos he visto yo muy encaprichadas de que sélo
en nuestra nacién se sabe algo; que los extranjeros sélo imprimen
puerilidades y bagatelas, especialmente si escriben en su idioma
nativo. No les parece que en francés o italiano se pueda estampar
cosa de provecho;, como si las verdades mds importantes no



pudiesen proferirse en todos idiomas. Es cierto que en todo género
de lenguas explicaron los apéstoles las mdas esenciales y mas
sublimes. Mas en esta parte bastantemente vengados quedan los
extranjeros; pues si nosotros los tenemos a ellos por de poca
literatura, ellos nos tienen a nosotros por de mucha barbarie. Asi
que, en todas tierras hay este pedazo de mal camino de sentir
altamente de la propia, y bajamente de las extrafas.
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Lo peor es, que aun aquellos que no sienten como vulgares,
hablan como vulgares. Esto es efecto de la que llamamos pasion
nacional, hija legitima de la vanidad y la emulacién. La vanidad nos
interesa en que nuestra nacion se estime superior a todas, porque a
cada individuo toca parte de su aplauso; y la emulacién con que
miramos a las extrafias, especialmente las vecinas, nos inclina a
solicitar su abatimiento. Por uno y otro motivo atribuyen a su nacién
mil fingidas excelencias aquellos mismos que conocen que son
tingidas.

Este abuso ha llenado el mundo de mentiras, corrompiendo la fe
de casi todas las historias. Cuando se interesa la gloria de la nacién
propia, apenas se halla un historiador cabalmente sincero. Plutarco
fue vino do los escritores mas sanos de la antigiiedad. Sin embargo,
el amor de la patria, en lo que tocaba a ella, le hizo degenerar no
poco de su candor; pues, como advierte el ilustrisimo Cano,
engrandecié mas de lo justo las cosas de la Grecia; y Juan Bodino
observo que en sus Vidas comparadas, aunque cotejé rectamente los
héroes griegos en los griegos y los romanos con romanos, pero en el
paralelo de griegos con romanos se lade6 a favor de los suyos.

Siempre he admirado a Tito Livio, no sélo por su eminente
discreciéon, método y juicio, mas también por su veracidad. No
disimula los vicios de los romanos cuando los encuentra al paso de
la pluma. Lo mas es, que aun al riesgo de enojar a Augusto, elogid
altamente, y, con preferencia sobre Julio César, a Pompeyo, que en
aquel tiempo era lo mismo que declararse celoso republicano. No
obstante, noto en este principe de los historiadores una falta, que, si
no fue descuido de su advertencia, es preciso confesarle cuidado de
pasién. En los dos primeros siglos da tantas batallas y ciudades
ganadas por los romanos, cuantas bastarian para conquistar un
grande imperio. Pero al término de este espacio de tiempo aun
vemos cefiida a tan angostos términos aquella reptublica, que pocos
estados menores se hallan hoy en toda Italia; prueba de que las
victorias antecedentes no fueron tantas ni tan grandes en el original,
como se figuran en la copia.

Apenas hay historiador alguno moderno, de los que he leido, en
quien no haya observado la misma inconsecuencia. Si se ponen a



referir los sucesos de una guerra dilatada, los pintan por la mayor
parte favorables a su partido; de modo que el lector por aquellas
premisas se promete la conclusiéon de una paz ventajosa, en que su
nacion de la ley a la enemiga. Pero como las premisas son falsas, no
sale la conclusion; antes al llegar al término se encuentra todo lo
contrario de lo que se esperaba.

No ignoro que durante la guerra saca de estas mentiras sus
utilidades la politica; y asi, en todos los reinos se estampan las
gacetas con el privilegio, no digo de mentir, sino de colorear los
sucesos de modo que agraden a los regionarios en cuyas pinturas
frecuentemente se imita el artificio de Apeles en la del rey Antigono,
cuya imagen lade6 de modo, que se ocultase que era tuerto; quiero
decir, que se muestran los sucesos por la parte donde son
tavorables, escondiéndose por donde son adversos. Digo que pase
esto en las gacetas, pues lo quiere asi la politica, la cual va a precaver
el desaliento de su partido en los reveses de la fortuna. Pero en los
libros que se escriben muchos afios después de los sucesos, ;qué
riesgo hay en decir la verdad?

El caso es, que aunque no le hay para el publico, le hay para el
escritor mismo. Apenas pueden hacer otra cosa los pobres
historiadores, que desfigurar las verdades, que no son ventajosas a
sus compatriotas. O haré de adular a su nacién, o arrimar la pluma;
porque si no, los manchan con la nota de desafectos a su patria.
Duélome cierto de la suerte del padre Mariana. Fue este doctisimo
jesuita, sobre los demds talentos necesarios para la historia,
sumamente sincero y desengafiado; pero esta ilustre partida, que
engrandece entre los sanos criticos su gloria, se la disminuye entre la
vulgaridad de Espafia. Dicen que no tenia el corazén espafiol; que su
afecto y su pluma estaban refiidos con su patria; y como un tiempo
atribuyeron muchos la nimia severidad del emperador Septimio
Severo con los, romanos, a su origen africana por parte de padre, al
padre Mariana quieren imputar algunos cierto género de despego
con los espafioles, buscandole para este efecto, no sé si con verdad,
ascendencia francesa por parte de madre. Quisieran que escribiese
las cosas, no como fueron, sino como mejor les suenan, y para quien
ama la lisonja es enemigo el que no es adulador. Pero lo mismo que
a este grande hombre le hizo mal visto en Espafia, le granje6 altos
elogios de los mayores hombres de Europa. Basta para honrar su



fama este del eminentisimo cardenal Baronio: «El padre Juan
Mariana, amante fino de la verdad, excelente sectario de la virtud,
espafiol en la patria, pero desnudo toda pasién; digno profesor de la
Compafiia de Jests, con estilo erudito dio la altima perfeccién a la
historia de Espafia.» (BARON., ad ann, Christi 688.)

No s6lo en Espafia quieren que los historiadores sean
panegiristas; lo mismo sucede en las demds naciones. Llamo el rey
de Inglaterra para que escribiese la historia de aquel reino al famoso
Gregorio Leti; y habiendo este protestado que, o no habia de tomar
la pluma, o habia de decirla verdad, animandole el Rey a cumplir
con esta indispensable obligaciéon, formé historia sobre los
monumentos mas fieles que pudo descubrir. Pero como no hallasen
los nacionales motivo para complacerse en muchas verdades que se
manifestaban en ella, no bien sali6 a luz, cuando arrepentido ya el
Rey de la licencia que le habia dado, de orden del Ministerio se
recogieron todos los ejemplares, y al historiador se le hizo salir de
Inglaterra mal satisfecho.

De los escritores franceses se quejan mucho nuestros espafioles,
diciendo, que en odio nuestro niegan o desfiguran los sucesos que
son gloriosos a nuestra nacién engrandeciendo a proporcién los
suyos. Esta queja es reciproca, y creo que por una y otra parte bien
fundada. Siempre que entre dos naciones hay muchas guerras, en
los escritos se ve la discordia de los dnimos, repitiéndose nuevas
guerras en los escritos; porque, unidas como en la flecha, siguen el
impetu del acero las plumas.

Pero en obsequio de la justicia y la verdad, notaré aqui una
acusacion injusta que muchas veces vi fulminar a los nuestros contra
los historiadores de aquella naciéon. Dicen que tratando de los
sucesos del reinado de Francisco I, o callan o niegan la prisiéon de
aquel rey en la batalla de Pavia. Esta queja no tiene algun
fundamento, pues yo he leido esta ventaja de nuestras armas en
varios autores franceses. Y aun en uno de ellos vi celebrada la
picante respuesta de una dama al rey Francisco en asunto de su
prision. Preguntola el Rey, satirizdndola sobre que ya los afios la
habifan robado la belleza: «Madama, ;qué tiempo ha que habéis
salido del pais de la hermosura?- Sefior (respondié prontamente la
francesa), otro tanto como ha que vos vinisteis de Pavia.»



Donde veo con mas razén doloridos a los espafioles de los
escritores franceses es, sobre que niegan la venida de Santiago el
Mayor a Espafia, y a este reino la posesion de su cadaver.
Verdaderamente es muy sensible que nos quieran despojar de dos
glorias tan apreciables. Mas esta pretension mas es hija del espiritu
critico que del nacional. Del mismo modo niegan hoy algunos
doctos escritores franceses, que san Dionisio el Areopagita haya sido
obispo de Paris, y que los tres santos hermanos, Lazaro, Marta y
Magdalena, hayan venido a Francia, ni sus cuerpos estén en aquel
reino. En las antigtiedades eclesidsticas no veo muy apasionados a
los franceses. Este nunca fue asunto, o fue asunto muy leve, de
emulacién entre las dos naciones. En orden a la justicia de las
guerras y ventaja en el manojo de las armas, es donde mas rifien las
plumas.
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De este espiritu de pasion nacional, que reina casi en todas las
historias, viene que en orden a infinitos hechos nos son tan inciertas
las cosas pasadas como las venideras. Confieso que fue extravagante
el pirronismo histérico de Campanela, el cual vino a tal grado de
desconfianza en las historias, que lleg6 a decir, que dudaba si hubo
en el mundo tal emperador llamado Carlo Magno. Pero en aquellos
sucesos que los historiadores una nacion afirman, y los de otra
niegan, y son muchos estos sucesos, es preciso suspender el juicio
hasta que algun tercero bien informado dé la sentencia. O por
vanidad, o por inclinacién, o por condescendencia, cada uno va a
adular a la nacién propia; y a esta, al mismo paso, ni el humo del
incienso deja ver la luz de la verdad, ni la armonia de la lisonja
escuchar las voces de la razén.

Dejo aparte aquellos autores que llevaron la pasién por su tierra
hasta la extravagancia; como Goropio Becano, natural de Bravante,
que muy de intento se empefi6 en probar que la lengua flamenca era
la primera del mundo; y Olavo Rulbec, sueco (no el que se cita
arriba, sino padre de aquel), que quiso persuadir, en un libro escrito
para este efecto, que cuanto dijeron los antiguos de las islas
Fortunadas, del jardin de las Hespérides Y de los campos Elisios era
relativo a la Suecia; adjudicando asimismo a su patria la primacia de
la sabiduria europea, pues pretende que las letras y escritura no
bajaron a la Grecia de Fenicia, sino de Suecia, despreciando en este
asunto mucha erudicion recéndita.

Aqui serd bien notar que cabe también en esta materia otro
vicioso extremo. En un escritor espafiol moderno han notado
algunos, que con la injusticia de negar a Espafia algunas gloriosas
antigtiedades, solicita el aplauso de sincero entre los extranjeros.
Quizé no serd ese el motivo, sino que su critica no acertara con el
debido temperamento entre indulgente y desabrida, y tanto se
apartard del vicio de la lisonja, que dé en el término contrapuesto de
la ofensa; porque

Dum vitant stulti vitia in contraria currunt.
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Mas la pasion nacional de que hasta aqui hemos hablado es un
vicio, si asi se puede decir, inocente, en comparacion de otra, que asi
como mdas comun, es también mds perniciosa. Hablo de aquel
desordenado afecto que no es relativo al todo de la repuablica, sino al
proprio y particular territorio. No niego que debajo del nombre de
patria, no sdlo se entiende la republica o estado cuyos miembros
somos y a quien podemos llamar patria comtn, mas también la
provincia, la diécesis, la ciudad o distrito donde nace cada uno, y a
quien llamaremos patria particular. Pero asimismo es cierto, que no
es el amor a la patria, tomada en es segundo sentido, sino en el
primero, el que califican con ejemplos, persuasiones y apotegmas,
historiadores, oradores y filésofos. La patria a quien sacrifican su
aliento las armas heroicas, a quien debemos estimar sobre nuestros
particulares intereses, la acreedora a todos los obsequios posibles, es
aquel cuerpo de estado donde, debajo de un gobierno civil, estamos
unidos con la coyunda de unas mismas leyes. Asi, Espafia es el
objeto proprio del amor del espafol, Francia del francés, Polonia del
polaco. Esto se entiende cuando la transmigracién a otro pais no los
haga miembros de otro estado, en cuyo caso este debe prevalecer al
pais donde nacieron, sobre lo cual haremos abajo una importante
advertencia. Las divisiones particulares que se hacen de un dominio
en varias provincias o partidos son muy materiales, para que por
ellas se hayan de dividir los corazones.

El amor de la patria particular, en vez de ser atil a la reptblica, le
es por muchos capitulos nocivo. Ya porque induce alguna divisiéon
en los &nimos, que debieran estar reciprocamente unidos para hacer
mas firme y constante la sociedad comuin; ya porque es un incentivo
de guerras civiles y de revueltas contra el soberano, siempre que,
considerdndose agraviada alguna provincia, juzgan los individuos
de ella que es obligacién superior a todos los demas respetos el
desagravio de la patria ofendida; ya, en fin, porque es un grande
estorbo a la recta administracion de justicia en todo género de clases
y ministerios.

Este ultimo inconveniente es tan comun y visible, que a nadie se
esconde; y (lo que es peor) ni aun procura esconderse. A cara
descubierta se entra esta peste que llaman paisanismo a corromper



intenciones, por otra parte muy buenas, en aquellos teatros, donde
se hace distribucién de empleos honorificos o ttiles. ;Qué sagrado
se ha defendido bastantemente de este declarado enemigo de la
razén y equidad? jCuantos corazones inaccesibles a las tentaciones
del oro, insensibles a los halagos de la ambicién, intrépidos a las
amenazas del poder, se han dejado pervertir miseramente de la
pasion nacional! Ya cualquiera que entabla pretensiones fuera de su
tierra, se hace la cuenta de tener tantos valedores, cuantos paisanos
suyos hubiere en la parte donde pretendo, que sean poderosos para
coadyuvar al logro. No importa que la pretension no sea razonable,
porque el mayor mérito para el paisano es ser paisano. Hombres se
han visto, en lo demds de grande integridad de vida, sumamente
achacosos de esta dolencia. De donde he discurrido que esta es una
méaquina infernal, sagazmente inventada por el demonio para
vencer a almas por otra parte invencibles. jAy de Aquiles, aunque
s0lo por una pequena parte del cuerpo sea capaz de herida, y en
todo el resto invulnerable, si a aquella pequefia parte se endereza la
flecha de Paris!
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No condeno aquel afecto al suelo natalicio que sea sin perjuicio
de tercero. Paréceme muy bien que Aristoteles se aprovechase del
tavor de Alejandro para la reedificacion de Estagira, su patria,
arruinada por los soldados de Filipo. Y repruebo la indiferencia de
Crates, cuya ciudad habia padecido igual infortunio, y preguntado
por el mismo Alejandro si queria que se reedificase, respondio:
«;Para qué, si después vendra otro Alejandro, que la destruya de
nuevo?» jOh, cuanto y cuan ridiculamente afectaba parecer filésofo
el que rehusaba a sus compatriotas tan sefialado beneficio, sélo por
lograr un frio apotegma! El mal estuvo en que no se le ofreciese por
la parte contraria alguna sentencia oportuna. En ese caso aceptaria el
favor de Alejandro. Tengo observado que no hay sujetos mas
inatiles para consultados sobre asuntos serios, que aquellos que se
precian de decidores, porque tuercen siempre el voto hacia aquella
parte por donde los ocurre el buen dicho, y no se embarazan en
discurrir sin acierto, como logren explicarse con aire.

Vuelvo a decir, que no condeno algin afecto inocente y
moderado al suelo natalicio. Un amor nimiamente tierno es mas
proprio de mujeres y de nifios recién extraidos a otro clima, que de
hombres. Por tanto, juzgo que el divino Homero se humané
demasiado cuando pint6é a Ulises entre los regalos de Feacia,
anhelando ver el humo que se levantaba sobre los montes de su
patria ftaca:

Exoptans oculis surgentem cernere fumum Natalis terrae.

Es muy pueril esta ternura para el mas sabio de los griegos. Mas al
fin no hay mucho inconveniente en mirar con ternura el humo de la
patria, como el humo de la patria no ciegue al que le mira. Mirese el
humo de la propia tierra, mis jay Dios! no se prefiera ese humo a la
luz y resplandor de las extrafias. Esto es lo que se ve suceder cada
dia. El que, por estar colocado en puesto eminente, tiene varias
provisiones a su arbitrio, apenas halla sujetos que le cuadren para
los empleos, sino los de su pais. En vano se le representa que estos
son ineptos o que hay otros mas aptos. El humo de su pais es
aromatico para su gusto, y abandonara por él las luces mas
brillantes de otras tierras. jOh, cuanto ciega este humo los ojos! jOh,
cuanto dafa las cabezas!



Es verdad que algunos pecan en esta materia muy con los ojos
abiertos. Hablo de aquellos que con el fin de formarse partido,
donde estribe su autoridad, sin atender al mérito, levantan en el
mayor namero que pueden sujetos de su pais. Esto no es amar a su
pais, sino a si mismos, y es beneficiar su tierra como la beneficia el
labrador, que en lo que la cultiva no busca el provecho de la misma
tierra, sino su conveniencia propia. Estos son declarados enemigos
de la reptblica; porque no pudiendo un corto territorio contribuir
capacidades bastantes para muchos empleos, llenan los puestos de
sujetos indignos; lo que, si no es la mayor ruina de un estado, es por
lo menos ultima disposicién para ella.

De aquellos que ejercitan su pasion creyendo que los sujetos de
que echan mano son los mas beneméritos, no sé qué me diga. Pero
iqué titubeo? Es esa una ceguera voluntaria, que en ningtin modo
los disculpa. Cuando el exceso del desatendido al premiado es tan
notorio, que a todos se manifiesta sino al mismo que elige, ;qué
duda tiene que este cierra los ojos para no verle, o que con el
microscopio de la pasion abulta en el querido las virtudes, y en el
desfavorecido las defectos? Apenas hay hombre que no tenga algo
de bueno, ni hombre que no tenga algo de malo; hombre sin algun
defecto serd un milagro; hombre sin alguna virtud serd un
monstruo. Por eso dijo san Agustin, que tan rara es entre nosotros
una malicia gigante, como una virtud eminente: Sicut magna pietas
paucorum est, ita et magna impietas nihilominus paucorum est. (Serm. 10,
De verbis Domini.) Lo que sucede, pues, es, que la pasién, habiendo
de elegir entre sujetos muy desiguales, engrandece lo que hay de
bueno en el malo, y lo que hay de malo en el bueno. No hay mas
infiel balanza que la de la pasién para pesar el mérito, y esta es la
que cominmente usan los hombres. Por eso dijo David que los
hombres son mentirosos en sus balanzas: Mendaces filii hominum in
stateris. En Job veo que se pondera la grandeza de Dios, porque fue
poderoso para dar peso al viento: Qui fecit ventis pondus. Mas no sé
como lo entienda; porque veo también que los poderosos del
mundo, en la balanza de su pasién, frecuentemente dan peso, y
mucho peso, al aire. ;Qué veis en aquel sujeto que acaban de elevar
ahora? Nada de solidez, nada, sino aire y vanidad: a pues a ese aire
le dio el poderoso que le exalté méas peso que al oro de otro sujeto
que concurri6 con él. ;Y como fue esto? Puso en la balanza



juntamente con aquel aire la tierra (quiero decir la tierra donde
nacio), y esta tierra pesa mucho en aquella balanza.

Sucede en las contiendas sobre ocupar puestos, lo que en la lid de
Hércules y Anteo. Era aquel mucho mas valiente que éste, y le
derribaba a cada paso; pero la caida lo ponia a Anteo en estado de
repetir con ventajas la lucha, porque le duplicaba las fuerzas el
contacto de la tierra. Es el caso que, segtin la mitologia, era hijo de la
tierra Anteo; y como los antiguos, debajo del velo de las fabulas,
ocultaban las méaximas fisicas y morales (y asi, la voz mitologia
significa la explicacion de aquellas misteriosas ficciones), creo que
en la presente no nos quisieron decir otra cosa, sino que segun
corren las cosas en el mundo, cada tierra les da con su
recomendaciéon fuerzas a sus hijos para vencer a los extrafios,
aunque estos sean de mejores alientos. Apart6é Hércules a Anteo de
la tierra, elevandole en el aire, y de este modo no tuvo dificultad en
vencerle. jOh, si en muchas ocasiones el valor de los sujetos se
examinase, desprendiéndolos del favor que les da su propio pais,
cuanto mejor se conociera de parte de quiénes esta la ventaja!



VIII

Estos hombres de genio nacional, cuyo espiritu es todo carne y
sangre, cuyo pecho anda, como el de la serpiente, siempre pegado a
la tierra, si se introducen en el paraiso de una comunidad
eclesiastica, o en el cielo de una religion, hacen en ellas lo que la
antigua serpiente en el otro paraiso, lo que Luzbel en el cielo,
introducir sediciones, desobediencias, cismas, batallas. Ningtn
fuego tan violento asuela el edificio en cuyos materiales ha
prendido, como la llama de la pasién nacional la casa de ellos, en
cebandose en las piedras del santuario. El mérito le atropella, la
razén gime, la ira tumultda, la indignidad se exalta, la ambicion
reina. Los corazones que debieran estar dulcemente unidos con el
vinculo de la caridad fraternal, miseramente despedazado aquel
sacro lazo, no respiran sino venganzas y enconos. jLas bocas donde
s6lo habian de sonar las divinas alabanzas, no articulan sino
amenazas y quejas! Tantae ne animis caelestibus irae! Férmanse
partidos, alistanse auxiliares, ordénanse escuadrones, y el templo o
el claustro sirven de campafia a una civil guerra politica. jAy del
vencido! jAy del vencedor! Aquel, perdiendo la batalla, pierde
también la paciencia; éste, ganando el triunfo, se pierde a si mismo.

En ningunas palabras de la sagrada Escritura se dibuja mas
vivamente la vocacion de una alma a la vida religiosa que en
aquellas del salmo 44: «Oye, hija, y mira, inclina tu oido, y olvida tu
pueblo y la casa de tu padre.» jOh, cuanto desdice de su vocacion el
que, bien lejos de olvidar la casa de su padre y su proprio pueblo,
tiene en su corazén y memoria, no sélo casa y pueblo, mas a mi toda
la provincia!

Alejandro, vencidos los persas, hizo que los soldados macedonios
se casasen con doncellas persianas, a fin (dice Plutarco) de que,
olvidados de su patria, s6lo tuviesen por insanos a los buenos, y por
forasteros a los malos: Ut mundum pro patria, castra pro arce, bonos pro
cognatis, malos pro peregrinis agnoscerent. Si esto era justo en los
soldados de Alejandro, ;qué sera en los soldados de Cristo?

Es apotegma de muchos, sabios gentiles, que para el varén fuerte
todo el mundo es patria; y es sentencia comtin de doctores catélicos,
que para el religioso todo el mundo es destierro. Lo primero es
propio de un &nimo excelso; lo segundo, de un espiritu celestial. El



que liga su corazén a aquel rincén de tierra en que ha nacido, ni
mira a todo el mundo como patria ni como destierro. Asi, el mundo
le debe despreciar como espiritu bajo, el cielo despreciarle como
forastero.

Creo, no obstante, que en aquellas dos sentencias hay algo de
expresion figurada, pues ni el religioso ni el héroe estan exentos de
amar y servir la repuablica civil, cuyos miembros son, con preferencia
a las demads republicas o reinos. Pero también entiendo que esta
obligaciéon no se la vincula la republica porque nacimos en su
distrito, sino porque componemos su sociedad. Asi, el que
legitimamente es transferido a otro dominio distinto de aquel en que
ha nacido, y se avecinda en él, contrae, respecto de aquella
republica, la misma obligacién que antes tenia a la que le dio cuna, y
la debe mirar como patria suya. Esto no entendieron muchos
hombres grandes de la antigiiedad; por cuya razén se hallan en
varios escritores celebradas como heroicas algunas acciones que
debieran condenarse como infames. Demarato, rey de Esparta,
arrojado injustamente del solio y de la patria por los suyos, fue
acogido benignamente por los persas. Avecindado entre ellos y
sujeto a aquel imperio, se afiadid, sobre la obligacion del
agradecimiento, el vinculo del vasallaje. Mas veis aqui que
meditando los persas wuna expedicion militar contra los
lacedemonios, sabidor de la deliberacion Demarato, se la revela a los
de Esparta para que se prevengan. Celebra Herodoto, y con él otros
muchos escritores, esta accion como parto glorioso del heroico amor
que Demarato profesaba a su patria. Pero yo digo que fue una
accion pérfida, ruin, indigna, alevosa; porque en virtud de las
circunstancias antecedentes, la deuda de su lealtad se habia
transferido, juntamente con la persona, de Lacedemonia a Persia.

Por conclusién digo, que en caso que por razén del nacimiento
contraigamos alguna obligacion a la patria particular o suelo que
nos sirvié de cuna, esta deuda es inferior a otras cuales quiera
obligaciones cristianas o politicas. Es tan material la diferencia de
nacer en esta tierra o en aquella, que otro cualquiera respecto debe
preponderar a esta consideracién; y asi, s6lo se podra preferir el
paisano por razén de paisano al que no lo es, en caso de una
perfecta igualdad en todas las demas circunstancias.



En los superiores, ni aun con esta limitacion admito alguna
particularidad respecto de sus compatriotas, por las razones
siguientes: la primera, porque sin un perfecto desprendimiento de
esta pasion, apenas puede evitarse el riesgo de pasar, en una ocasion
o en otra, de la gracia a la injusticia. La segunda, porque de
cualquier modo que se limite el favor a los paisanos, ya se incurre en
la acepcion de personas, que deben huir todos los que gobiernan. La
tercera, porque como los superiores verdaderamente son padres, la
razon de hijos en los sdabditos, como circunstancia
incomparablemente mdas poderosa para el afecto, sofoca a otros
cualesquiera motivos de inclinacién, exceptuando tnicamente la
ventaja del mérito. Seria cosa ridicula en un padre querer més a un
hijo que a otro, s6lo porque aquel hubiese nacido en su proprio
lugar, y a este le pariese su madre estando ausente a alguna
peregrinacion. Por tanto, todos los que gobiernan deben tener
siempre en la memoria y en el corazén aquella méxima de la famosa
reina de Cartago, que en la esperanza de que por medio del
matrimonio con Eneas se agregasen los advenedizos troyanos a sus
compatriotas los tirios, preparaba con perfecta igualdad el afecto de
reina a unos y otros:

Tros, tyriusque mihi nullo discrimine agetur.



IX

Habiendo hablado aqui del favor que se puede prestar al paisano,
en concurrencia de igual mérito con el forastero, me parecié tocar
con esta ocasion un punto moral de frecuente ocurrencia en la
practica, y en que he visto comunisimamente errar a hombres por
otra parte no ignorantes. Los que tienen a su cargo la distribuciéon de
empleos honorificos o ttiles, si no tienen perfecto conocimiento del
mérito de los pretendientes, suelen valerse de informes, o judiciales
o extrajudiciales. Es el caso ordinarisimo en la provision de catedras
que hace el Rey o su supremo Consejo para muchas universidades.
En esta de Oviedo informan promiscuamente todos los doctores al
real Consejo para todas las catedras de las facultades que en ella se
enseflan. Supongo que el que con autoridad, o propia o delegada,
hace la provision, propuestos dos sujetos de igual aptitud y mérito,
puede elegir al que quisiere. La duda s6lo puede estar de parte de
los informantes; y en éstos he visto por lo comun el error de que
entre sujetos iguales pueden aplicar la gracia del informe al que
fuere mas de su agrado, gradudndole en mejor lugar que al otro
concurrente, o proponiéndole como tnico acreedor a la catedra
vacante.

Llamole error, porque, en mi sentir, carece de toda probabilidad.
Lo cual se demostrara descubriendo las malicias que envuelve en su
accion el que entre dos sujetos iguales, Pedro y Juan verbi gracia,
informa con preferencia por Pedro; porque yo hallo en ella, no una
sola, sino tres distintas, y todas tres graves. Lo primero, falta
gravemente en el informe a la virtud de legalidad, la cual le obliga a
proponer los sujetos segin el grado de su mérito, y éste le altera,
pues representa a PPedro como superior a Juan, no siéndolo en la
realidad. Lo segundo, comete pecado de injusticia contra el Principe,
usurpandole o preocupandole el derecho que tiene para elegir entre
Pedro y Juan. Lo tercero, comete también pecado de injusticia contra
el mismo Juan, el cual es acreedor a que se represente su mérito
segin el grado que tiene, y es manifiesta injuria proponerle, como
inferior a Pedro, siendo igual; lo cual, sobre poderle perjudicar para
otros efectos, le hace el dafio de imposibilitarle la gracia que acaso te
harfa el Principe, eligiéndole en competencia de Pedro. El padre
Andrés Mendo, en su tomo De jure academico, toca este punto y es de
nuestro sentir, aunque esta algo diminuto en la prueba, porque no



hizo reflexiéon sino sobre este Gltimo perjuicio que acabamos de
proponer.

De aqui se colige que nunca puede llegar el caso de hacer gracia
alguna el informante a aquel por quien informa, ni en la materia
expresada, ni en otra, ni en informe judicial ni extrajudicial; porque
entre sujetos iguales hemos visto que no cabe; y si son desiguales,
por si mismo es patente. Por consiguiente, para quien obra con
conciencia son totalmente inutiles las recomendaciones de la
amistad, del paisanismo, del agradecimiento, de la alianza de
escuela, religion o colegio, u otras cualesquiera. Pero la lastima es
que en la préctica se palpa la eficacia de estas recomendaciones, aun
en desigualdad de méritos, por cuyo motivo, llegando el caso de
una oposicién, més trabajan los concurrentes en buscar padrinos
que en estudiar cuestiones, y més se revuelven las conexiones de los
votantes que los libros de la facultad. Llega a tanto el abuso, que a
veces se trata como culpa el obrar rectamente. Si el votante,
solicitado de alguna persona de especial estimacion, le responde con
desengafio, se dice que es un hombre duro, inurbano y de ninguna
policia si no se dobla al ruego del bienhechor, se queja éste de que es
ingrato; si no se rinde a la interposicion del amigo, se clama que
falta a la deuda de la amistad. En fin (no puede haber mas
intolerable error), he visto mas de diez veces muy preconizados por
hombres de bien aquellos que siempre sujetan sus votos a estos u
otros temporales respetos. Aqui de la razén. ;Hay algtin amigo tan
bueno ni tan grande como Dios? Hay algin bienhechor a quien
debamos tanto como a EI? Pues jcémo es esto? ;jEs atento, es
honrado, es hombre de bien el que falta al mayor amigo, al
bienhechor méximo, que es Dios, obrando injustamente por una
criatura a quien debe este o aquel limitado respeto, y a quien no
debe cosa alguna que no se la deba a Dios principalisimamente? En
vano he representado estas consideraciones en varias
conversaciones privadas. Creo que también en vano las saco ahora
al pablico. Mas, si no aprovecharen para enmienda del abuso, sirvan
siquiera para desahogo de mi dolor.



FISIONOMIA

I

He visto que algunos discretos, al notar la escasez de voces que
padecen aun los idiomas mdas abundantes, se quejan de que faltan
nombres para muchas cosas; pero nunca vi quejarse alguno de que
faltan nombres para muchos nombres. Sin embargo, ello sucede asi,
y esta segunda falta nos debe ser mas sensible que la primera. Los
nombres de todas las artes divinatorias, y aun de otras algunas que
no lo son, estdn ociosos en los diccionarios, por falta de objetos.
:Qué significa esta voz astrologia? Un arte de pronosticar o conocer
los sucesos futuros pro la inspecciéon de los astros. Gran cosa seria
tal arte si la hubiese; pero la lastima es, que solo existe en la fantasia
de hombres ilusos. ;Qué significa esta voz crisopeya? Un arte de
trasmutar los demas metales en oro. jGran cosa sin duda! Pero
;donde estd esta sefiora? Distante de nosotros muchos millones de
leguas, pues no salié hasta ahora de los espacios imaginarios. Ya ve
el lector adénde camino.

Esta voz fisionomia significa un arte, que ensefia a conocer, por los
lineamientos externos y color del cuerpo, las disposiciones internas,
que sirven a las operaciones del alma. Decimos en la definicion del
cuerpo, no precisamente del rostro, porque la inspecciéon sola del
rostro toca a una parte de la fisionomia, que se llama metoposcopia.
Asf, la fisionomia examina todo el cuerpo; la metoposcopia sélo la cara.
Facultad precisa, si la hay; pues le es importantisimo al hombre,
para todos los usos de la vida civil, conocer el interior de los demas
hombres. Pero el mal es, que la cosa falta y el nombre sobra.

Paréceme a mi, que los que de la consideracion de las facciones
quieren inferir el conocimiento de las almas, invierten el orden de la
naturaleza, porque fian a los ojos un oficio, que toca principalmente
a los oidos. Hizo la naturaleza los ojos para registrar los cuerpos, los
oidos para examinar las almas. A quien quisiere conocer el interior
del otro, lo que més importa no es verle, sino oirle. Verdad es, que



también este medio es falible, porque no siempre corresponden las
palabras a los conceptos; mas una atenta observacion, por la mayor
parte descubrird el dolo, siendo el trato algo frecuente, y al fin
padeceran muchas veces ilusion los oidos; mas nunca, siguiendo las
reglas fisiondmicas comunes, alcanzaran la verdad los ojos.



I

El principal fundamento (omitiendo por ahora otro que tiene
lugar mas comodo en el discurso siguiente)32 de los que defienden
la fisionomia como arte verdaderamente conjetural, es la observada
proporcion del cuerpo con el alma, de la materia con la forma. A
distintas especies de almas corresponden organizaciones
especificamente diversas. Cada especie de animales tiene su
particular conformacién, no s6lo en los 6rganos internos, mas
también en los miembros exteriores; de modo que la figura es
imagen de la sustancia y sello de la naturaleza.

De la especie pasan los fisionomistas al individuo, pretendiendo,
que, como la diversidad especifica y esencial, digdmoslo asi, de
figura, arguye diversa substancia y diversas propiedades en la
forma, la accidental, que hay dentro de cada especie, no sélo en la
figura, mas también en textura y color, debe inferir distintas
inclinaciones, pasiones, afectos y mas o menos robustas facultades
en cada individuo, salvando la uniformidad esencial de la especie.

Supuesto este fundamento del arte, establecen sus reglas
generales; esto es, sefialan los principios de donde se deben derivar
la particulares. Estos principios son cinco. El primero, la analogia en
la figura con alguna especie de animales. El segundo, la semejanza
con otros hombres, cuyas cualidades se suponen exploradas. El
tercero, aquella disposicion exterior, que inducen algunas pasiones.
El cuarto, la representacion del temperamento. El quinto, la
representacion de otro sexo. Por el primer principio se dird, que es
animoso aquel hombre cuya figura simbolizarse algo con la del leén.
Por el segundo se dira, que es timido aquel que en el aspecto se
parece a otros hombres que sabe son timidos. Por el tercero, que es
mal acondicionado el cejijunto, porque el que estd enfadado suele
juntar las cejas, arrugando el espacio intermedio. Por el cuarto, que
es melancélico el de tez morena y arrugada, porque el humor
atrabiliario se supone negro y seco. Por el quinto se dice, que los
muy blancos son débiles y timidos, porque este color es propio de
las mujeres. Basta para explicaciéon de cada regla un ejemplo.

Aristoteles, que trat6é de intento esta materia, propone estos cinco
principios, aunque con tanta confusién, que es casi menester un
nuevo arte fisionémico para explorar, por la superficie de la letra, la


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/851829178087512261054615/notas.htm#N_32_

mente del autor. Esto puede atribuirse a la impericia del intérprete,
que tradujo el libro de fisionomia de griego en latin. Pero la falta de
método, que reina en toda la obra, hace sospechar que se parto
opuesto a Aristoteles, siendo cierto, que en el orden y distribucién
metddico excedio este filésofo a todos los demas de la antigiiedad.

Mas, se o no de Aristoteles el libro de fisionomia, que anda entre
sus obras, decimos que los principios sefialados son vanos,
antojadizos y desnudos de razon.
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Empezando por el primero, jquién no ve que por més que se
parezca un hombre al le6én en la figura, mucho mds se parecerd a
otro hombre que es timido? ;Cémo, pues, puede preponderar para
creerle animoso la semejanza imperfectisima que tiene con un
animal robusto y atrevido, sobre otra, mucho mas perfecta, con un
animal cobarde? Mas: es sin duda, que muchos brutos muy
estipidos son mucho mas Semejantes al hombre en la figura que el
elefante; no obstante lo cual, éste se parece mucho mas que aquellos
al hombre en la facultad perceptiva del alma. ;Qué diremos del
gobierno econémico de las hormigas? ;De la sagaz conducta de las
abejas? Estas dos especies de animalillos distan infinito de la figura,
textura y color del hombre; sin embargo de lo cual finitan la
industria y gobierno civil del hombre, con suma preferencia a otros
brutos, cuya traza corporal se acerca mucho mas a la nuestra.

Juan Bautista Porta, que escribié6 un grueso libro de fisionomia,
trabajo con tan prolijo cuidado en la aplicacion de esta primera regla
del arte, que hizo estampar en su obra las figuras de varios hombres,
careadas con otras de algunas especies de brutos, pero tan
infelizmente, que este careo mas sirve al desengafio que a la
persuasion. Porque (pongo por ejemplo) parecen alli la figura de
Platén y la del emperador Galba, sacadas de antiguos marmoles,
cotejadas, y con alguna, aunque diminutisima semejanza, la primera
a la de perro de caza, y la segunda a la del aguila. ;Qué semejanza
tuvieron en las cualidades del d4nimo, ni Platén con un perro ni
Galba con el aguila? Antes bien cuadraria mucho mejor la semejanza
del aguila a Platén, por los generosos y elevados vuelos de su
ingenio.
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El segundo principio, si s6lo pide la imitaciéon de un hombre a
otro en una, dos o tres senales, inferird cualidades opuestas en un
mismo individuo; porque, pongo por ejemplo, carne blanda, cutis
delicado y estatura mediana se dan por sefiales de ingenio, por
haberse observado estas tres cosas en algunos hombres ingeniosos;
pero del mismo modo serdan sefiales de estupidez, porque se
encuentran las mismas en innumerables esttpidos. Pero, si pide el
complexo de mucho mayor namero de sefiales, digo que sera
rarisima la concurrencia de todas ellas en un individuo, y por
consiguiente, moralmente imposible la observacién. Explicareme: el
padre Honorato Niquet, que goza la opiniéon de haber escrito de
fisionomia, con mdés juicio y exactitud que todos los que le
precedieron, pone catorce senales de buen ingenio, que son: carne
blanda, cutis delgado, mediana estatura, ojos azules o rojos, color
blanco, cabellos medianamente duros, manos a gas, dedos largos,
aspecto dulce o amoroso, cejas juntas, poca risa, frente abierta,
sienes algo concavas, la cabeza que tenga figura de mazo. Yo he
visto y tratado muchos hombres ingeniosos, pero en ninguno he
encontrado este complejo de senas. ;Cémo podra, pues, la
observacion experimental asegurarnos de que hay alguna verdad en
esta materia?
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El tercer principio no tiene mas fundamento que una mal
considerada analogia. Segtin la regla que él prescribe, se deducira
que el que es encendido de rostro es verecundo, porque la
vergiienza enciende el rostro, trayendo a €l la sangre. Pero ;no se ve
que nacen de distintisimo principio uno y otro incendio? El actual,
que excita la vergiienza, viene del movimiento que da a la sangre
esta pasion. El habitual y estable proviene, a lo que yo juzgo, de que
las venas capilares, que discurren por el &mbito del semblante, son
mas anchas, y por consiguiente, reciben mayor copia de sangre.
Acaso también, por ser mas delgadas y transparentes sus ttnicas,
juntamente con el cutis, se hace mas visible aquel rojo licor y se
representa el rostro bafiado del color sanguineo.



VI

El cuarto principio supone dos cosas, la una cierta, pero la otra
falsa. La cierta es, que asi las inclinaciones y pasiones naturales,
como la mayor o menor aptitud de potencias internas y externas,
dependen en gran parte del temperamento. He dicho en gran parte,
por no quitar la que se debe conceder a la organizacion, entendida
ésta como la hemos explicado en el discurso de Defensa de las
mujeres. Lo que supone falso aquel principio es, que el
temperamento individual pueda conocerse por los lineamientos,
color o textura del rostro. Que el temperamento consista en la
mixtion de las cuatro primeras cualidades, como juzgan los
galénicos, que en la combinacién de mil millares de cosas, por la
mayor parte incognitas a nosotros, como yo pienso, lo que no tiene
duda es, que no hay medio alguno para conocer el temperamento
individual de cada hombre, con aquella determinacién, que se
requiere, para juzgar de su indole, capacidad, afectos, etc. ;Qué
haremos con saber, si aun siquiera eso se puede conocer por el
rostro, que éste es pituitoso, aquél melancolico, el otro colérico,
sanguineo, etc.? ;Quién no observa cada dia, dentro de cualquiera
de las nueve clases de temperamentos, que establecen los galénicos,
hombres de diversisima indole y capacidad? Hay sanguineos, pongo
por ejemplo, de excelente ingenio, y sanguineos muy esttpidos;
sanguineos de bella indole y sanguineos de perversas inclinaciones;
sanguineos animosos como leones, y sanguineos timidos como
ciervos.

Aun en los respectivo precisamente a la medicina es impenetrable
el temperamento. ;Qué galénico presumird entender mas de
temperamentos que el mismo Galeno? Pues Galeno confes6é su
ignorancia en esta parte, y lleg6 a decir, que se tendria por otro
Apolo o Esculapio, lo mismo en su intencién que tenerse por
deidad, si conociese el temperamento de cada individuo.



VII

La falsedad del quinto principio se descubre diariamente por la
experiencia, pues a cada paso se ven hombres muy blancos y muy
animosos y valientes. Los habitadores de las regiones
septentrionales, que son mucho mads blancos que nosotros, son
también mas fuertes y mas audaces.



VIII

Descubierta la vanidad de las reglas generales de la fisionomia,
ocioso es impugnar las particulares, pues éstas se infieren de
aquellas, y nunca puede de antecedente falso salir consiguiente
verdadero.



IX

Alegan los fisionémicos a favor de su profesion algunos
experimentos decantados en las historias. Los més famosos son los
siguientes: un tal Zopiro, que se jactaba de penetrar por la
inspeccion del semblante todas las cualidades de los sujetos, viendo
a Socrates, a quien nunca habia tratado, pronuncié que era esttpido
y lascivo. Fue reido de todos los circunstantes, que conocian la
sabiduria y continencia de Socrates. Pero el mismo Socrates
defendi6 a Zopiro, asegurando que éste realmente habia
comprehendido los vicios que tenia por naturaleza; pero que él
habia corregido la naturaleza con razén y el estudio. Refiérelo
Ciceron.

En el Teatro de la vida humana, citando a Aristételes se lee que otro
metoposcopo, llamado Filemén, dijo casi lo mismo de Hipdcrates,
habiendo visto una pintura suya; y que habiéndose indignado
contra €l los discipulos de Hipdcrates, éste absolvié a Filemoén, del
mismo modo que Sécrates o Zorpiro.

Plinio, ponderando la excelencia de Apeles en la pintura, cuenta
que sacaba las imagenes de los rostros tan al vivo que un profesor
de la metoposcopia por ellas inferia los afios que habian vivido o
habian de vivir los sujetos representados en ellas.

Estando el sultan Bayaceto resuelto a quitar la vida a Juan, duque
de Borgofia, llamado el Intrépido, a quien habia hecho prisionero en
la batalla de Nicopolis, se dice que un fisionomista turco le hizo
retroceder de aquella resolucién, porque habiendo hecho atenta
inspeccion de su rostro y cuerpo, le asegur6 al Sultan, que aquel
prisionero habia de causar inmensa efusion de sangre y cruelisimas
guerras entre los cristianos. Cuéntalo Ponto Heutero, en su Historia
de Borgoria. Lo que no tiene duda es, que aquel revoltoso duque fue
autor y conservador de unas pertinaces guerras civiles, que bafiaron
de sangre toda la Francia.

Escribe Paulo Jovio que Antonio Tiberto natural de Cesena,
célebre fisionomista, pronostic6 a Guidéon Balneo, muy favorecido
de Pandulfo Malatesta, tirano de Arimino, que un intimo amigo
suyo le habia de quitar la vida, y al mismo Pandulfo que habia de
ser arrojado de su patria y morir en suma miseria. Uno y otro



sucedi6. Guidon murié a manos del tirano, y éste muri6 desterrado,
pobrisimo y abandonado de todo el mundo.

Algunos que quieren que también haya santos abogados de la
tisionomia, afiaden el ejemplo de san Gregorio Nacianceno, el cual,
viendo en Atenas a Juliano Apéstata, y considerando su rostro y
cuerpo, exclamo: jOh cudnto mal se cria en este joven al imperio
romano! Y el de san Carlos Borromeo, que no admitia a su servicio
sino gente de buena cara y cuerpo, diciendo que en cuerpos
hermosos habitaban también hermosas almas.



X

Todas estas historias no hacen fuerza alguna. A la primera digo,
que aun suponiendo gratuitamente su verdad, no favorece al arte
fisionémico, pues Zopiro, diciendo que SoOcrates era esttpido,
evidentemente err¢ el fallo. Socrates, prescindiendo de la sabiduria,
que pudo adquirir con el estudio, naturalmente era agudisimo y de
sublime ingenio; con que el fisionomista en esta parte desbarr6
torpemente, y la confesion del filésofo s6lo pudo caer, siendo
verdadera, sobre la propensién a la incontinencia, la cual, a la
verdad, suele figurarse mayor a los que con mas cuidado la
reprimen, porque el miedo del enemigo engrandece sus fuerzas en
la idea. Asi, aunque Socrates no tuviese més que una inclinaciéon
ordinaria a la lascivia, la juzgaria excesiva, y Zopiro la inferirfa, no
del rostro, sino del concepto comiin de que pocos hombres hay, que
no reconozcan en si este enemigo doméstico. He procurado buscar
en Aristoteles la especie del metoposcopo Filemoén, y no la hallé.
Acaso es ésta una de las muchas citas falsas que hay en los vastos
libros del Teatro de la vida humana. Doy que sea verdadera. El acierto
de Filemén se debera al acaso. Facilmente se acreditara de
fisionomista con el vulgo cualquiera que se jacte de adivinar las
inclinaciones viciosas de los hombres por el rostro; porque, como
poquisimos gozan un temperamento tan feliz y tan proporcionado a
la virtud, que no sientan los estimulos de algunas pasiones, en
poquisimos se errara el fingido escrutinio.

La noticia de Plinio tiene malisimo fiador en Apién. Este célebre
gramaético fue igualmente célebre embustero, como mostré bien en
el tratado que escribié contra los judios, todo lleno de mentiras y
calumnias. Y ;qué fe se debe dar a un hombire, el cual publicaba, que
con la yerba mégica osiritis habia evocado el alma de Homero del
infierno, para preguntarle de qué patria era? Plinio, que refiere
como tal esta mentira de Apion, y hace de ella la irrisiéon debida,
pudo ejecutar lo mismo con la adivinacién de los afios de vida, por
la inspeccion de las pinturas de Apeles.

Ponto Heutero refiere lo del fisionomista turco, sin afirmarlo,
pues sOlo dice, que algunos lo escribieron: Sunt qui scripsere. Y
aunque lo afirmase, ;qué fe merecia una noticia tan extravagante,
que para su comprobacién auin serian pocos cien testigos de vista?



Doy, que por el semblante pueda conocerse, que un hombre es
feroz, osado, inquieto, ambicioso, como lo era el duque Juan. Esto no
bastaba para pronosticar los grandes males, que habia de causar a
una parte de la cristiandad. Estos se ocasionaron de la muerte del
duque de Orleans, ejecutada por el duque de Borgofia; y el motivo
de ella fue celo por el publico, o verdadero o aparente, contra la
mala administracion del reino, cuyo gobierno tenia en sus manos el
duque de Orleans, como se lee en algunos autores; o venganza de
una injuria personal gravisima, como refieren otros. ;Pudo, por
ventura, el fisionomista turco leer en el semblante del duque Juan, ni
que el duque de Orleans habia de gobernar tiranicamente el reino de
Francia, ni que habia de manchar, o de palabra o de obra, o con la
solicitacion, o con el efecto, o con la jactancia de haber conseguido lo
que no consiguidé (que toda esta variedad hay en la narracién) el
honor del talamo del duque de Borgofia?

Esta misma reflexién sobra para desvanecer la relaciéon de Paulo
Jovio. jQué insensatez! Creer que el infeliz Guidan descubria en sus
facciones la traicion que habia de cometer con él un amigo suyo.
:No es demasiadamente harto para la fisionomia, el permitirle que
el hombre traiga estampadas en el rostro sus propias maldades, sino
que ha de extender la pretensién a la ridicula quimera de que
también se lean en él las maldades ajenas? Ya en otra parte hemos
insinuado la poca fe que merece Paulo Jovio, tratando de las
maravillosas predicciones, que este autor atribuye a Bartolomé
Cocles, por medio de la quiromancia.

Lo de que el Nacianceno conociese el perverso animo de Juliano
por la precisa inspeccion de los lineamientos del cuerpo, es falso. La
verdad es, que le traté6 muy despacio en Atenas, donde concurrieron
los dos a estudiar, y el trato se le dio a conocer en palabras, acciones
y movimientos, que es todo lo que se puede colegir de lo que el
mismo santo doctor dice sobre este punto, en la oracién segunda
contra Juliano.

El ejemplo de san Carlos Borromeo nada favorece a los
fisionomistas, pues éstos pretenden que un cuerpo bien dispuesto y
un rostro hermoso sean indices del complejo de virtudes
intelectuales y morales, en que consiste la hermosura del alma; antes
para muchas de aquellas proponen tales sefiales, que no dejara de



ser muy feo el hombre en quien concurran. Pongo por ejemplo:
segin Aristételes, nariz redonda y obtusa, ojos pequefios y
concavos, son sefiales de magnanimidad; cabellos levantados arriba,
de mansedumbres; ojos lacrimoso, de misericordia. Segun el padre
Niqueto, cuerpo pequefio, ojos pequefios y color macilento con
sefiales de ingenio; cuelo encorvado, de buena cogitativa; color
escudlido, de animo fuerte; grandes orejas, de buena memoria. A
esta cuenta serd ingenioso, magnanimo, misericordioso, manso,
fuerte, de buena memoria y cogitativa, el que fuere corvado,
legafioso, macilento, escudlido, tuviere grandes orejas, los cabellos
revueltos arriba, ojos pequefios y céncavos, la nariz redonda y
obtusa. Cierto que un hombre tal sera extramadamente hermoso.

Puede ser que aquel grande arzobispo amase la compafiia de
gente hermosa, por tener siempre delante de los ojos, en la belleza
de las criaturas, un excitativo para elevar la mente a la hermosura
del Criador. Mas si el motivo era el que se sefiala en el argumento,
persuddome a que el Santo no atenderia media y proporciéon de
facciones y miembros, sino la otra que resulta al rostro de las buenas
disposiciones del alma, y que como efecto de la hermosura del
espiritu, la representa. Lo que explicaremos adelante.



X1

Aunque lo que hemos dicho hasta aqui nos persuade
bastantemente que es vano y sin fundamento cuanto esta escrito de
fisionomia, no tenemos nuestras razones por tan concluyentes, que
no pueda apelarse de ellas a la observacion experimental. Y como yo
no la he hecho ni puedo hacer por mi mismo, pues mis ocupaciones
no me permiten gastar el tiempo en eso, me ha parecido poner aqui
dividida en distintas tablas, toda la doctrina fisionémica del jesuita
Honorato Niqueto, que, como arriba dije, tiene la reputacion de
haber escrito en esta materia con mas acierto que otros, por si
algunos lectores, que estan ociosos, quisieren aplicar algunos ratos a
la diversion honesta de examinar con su observacién, si
efectivamente hay alguna correspondencia de los pretendidos
signos a los significados.



Apéndice

Algunos grandes hombres han sido de sentir, que la hermosura
del cuerpo es fiadora de la hermosura del &nimo, como, al contrario,
un cuerpo disforme infiere una alma mal acondicionada. Asi san
Ambrosio: Species corporis simulachrum est mentis, figuraque probitatis.
San Agustin: Imcompositio corporis inaequalitatem indicat mentis. Mas a
la verdad, la expresion incompositio corporis mas significa desorden y
falta de gravedad o de modestia en los movimientos, que fealdad. El
abad Panormitano: Rarenter in corpore deformi nobilis, formosusque
animus residet. El médico Rasis: Cuius facies deformis, vix potest habere
bonos mores. Del mismo dictamen son Tiraquelo y otros
jurisconsultos, entre los cuales el célebre Jacobo Menochio lleg6 al
extremo de pronunciar ser imposible, que hombre totalmente feo
sea bueno: Fieri non potest, ut qui omnimo diformis est, bonus sit.

Lo que suelen decir los vulgares de los que padecen alguna
particular deformidad, que estdn sefialados de la naturaleza o de la
mano de Dios, para que los demas hombres se precaucionen de
ellos, no es maxima tan privativa del vulgo, que no la hayan
proferido sujetos nada vulgares. Dicen que Aristoteles
frecuentemente repetia, que se debia huir de los que la naturaleza
habia sefialado: Cavendos quos natura notavit. Jerénimo Adamo
Baucceno exprimi6 lo mismo en estos versos:

Sunt sua signa probis: nam consentir videntur
Et mens, et corpus: sunt quaeque signa malis.
Illos diligito; sed quos natura notavit
Hos fuge: gens foenum cornibus illa gerit.

Y de la Antologia griega se tradujo el siguiente epigrama:

Clauda tibi mens est, ut pes: natura notasque
Exterior certas interioris habet.

Vulgarisimo es el de Marcial:

Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine luscus,
jRem magnam praestas. Zoile, si bonus est!



(Pero habré algo de verdad en esto? Respondo, que si. Mas es
menester proceder con distinciéon. Si se hablar de aquella parcial
hermosura o fealdad, que proviene de la buena o mala temperatura
del animo, en la forma que explicamos en el discurso sobre el Nuevo
arte fisionomico, la hermosura o fealdad del cuerpo, como efecto
suyo, infiere la hermosura o fealdad del alma. Asi, un rostro sereno,
gesto amable, ojos apacibles, arguyen un genio dulce y tranquilo; sin
que esta sefial se contrarreste, poco o mucho, por la fealdad de las
facciones; y realmente esta especie de hermosura es la que mas atrae
y prenda. Por ella, segtin dice Plutarco, fue Agesilao, rey de Esparta,
aunque de cuerpo pequefio y nada bien figurado, méas amable que
los mas hermosos, no sélo en la juventud, mas aun en la vejez:
Dicitur pusilus fuisse, et specie aspernanda. Caeterum hilaritas eius, et
alacritas omnibus horis, urbanistasque, aliena ab omni, vel vocis, vel vultus
morositate, et acervitate, amabiliorem eum ad senectutem usque praebuit
omnibus formosis. Al contrario, un gesto aspero, un modo de mirar
torvo, unos movimientos desabridos, aunque, por otra parte, las
facciones sean muy regulares, constituyen una especie de fealdad,
que no pronostica favorablemente en orden al interior. Pero es
menester irse con mucho tiento en la ilacién; porque hay quienes a
la primera inspeccion representan muy diferentemente de lo que
significan, tratandolos algo.

Si se habla de la hermosura y fealdad, que consiste en la
proporciéon o desproporcion de las facciones, color del rostro, etc.,
digo, que ésta no tiene conexion alguna natural con las calidades del
animo. Es mas claro que la luz del mediodia, asi por razén como por
experiencia, que nariz torcida o recta, orejas grandes o pequefias,
labios rubicundos o palidos, y asi todo lo demas, nada infieren en
orden a aquel temperamento o disposicién interna de que penden
las buenas y malas inclinaciones.

Pero por accidente puede influir algo, y en efecto influye en
algunos, la deformidad del cuerpo en la del animo. Hay algunos
hombres, que son malos porque son disformes, siendo en ellos la
deformidad causa remota ocasional de la malicia. Es importantisima
la advertencia que voy a hacer sobre el asunto. Los que tienen
alguna especial deformidad, si no son dotados de una y otra
ventajosa prenda, que los haga espectables, son objeto de la irrision
de los demas hombres. Esta experiencia los introduce un género de



desafecto y ojeriza hacia ellos; porque es naturalisimo, que un
hombre no mire con buenos ojos a quien le insulta y escarnece sobre
sus faltas, con que, al fin, muchos de éstos, que sueltan la rienda a
aquella pasion de desafecto, se hacen dolosos y malévolos hacia los
demdas hombres, de que resulta cometer con ellos varias acciones
injustas y ruines. Tal vez, no s6lo a los que los mofan, a todos
extienden su mal &nimo, por hacer concepto de que todos los miran
con desprecio.

Esta consideracion debe retraernos de hacer irrision de nadie con
el motivo de su fealdad. La justicia y la caridad nos lo prohiben; y,
sobre pecar contra estas dos virtudes en aquella irrisién, nos
hacemos también cémplices de la mala disposicion de &nimo que
ocasionarnos en el sujeto: él tiene justo motivo para quejarse de
nosotros; y asi, a nuestra insolencia debemos imputar cualquiera
despique que intente su enojo. Escribieron algunos, aunque Plinio lo
impugna, que habiendo hecho Bubalo y Anterno, famosos
escultores, una efigie del poeta Hipponax, que era feisimo, por hacer
burla de él y porque todos la hiciesen, el poeta se vengo,
componiendo contra ellos una satira tan sangrienta, que
despechados, se ahorcaron. No fue tan culpable el poeta en valerse
de su arte para la venganza, como los estatuarios en usar de la suya
para la injuria. Merecieron éstos el despique, porque aquél no habia
merecido la ofensa.

Cerca de nuestros tiempos tenemos un notable ejemplar de las
violentas iras que excita en los sujetos feos la irrision de su fealdad.
Uno de los mas ardientes y eficaces motores de la famosa
conspiracion contra el cardenal de Richelieu, en que intervinieron el
duque de Bullon, Enrique, marqués de Cingmars, gran caballero de
Luis XIII, y Francisco Augusto Tuano, consejero de Estado, fue un
caballero francés, llamado Fontralles, hombre de gran sagacidad y
osadia. Este, no sélo produjo la ultima disposicién a la empresa,
agitando el espiritu fogoso de Cingmars; mas se encargé de la parte
mas dificil y arriesgada de ella, que fue venir a la corte de Madrid a
negociar con el conde-duque de Olivares, primer ministro a la sazén
de esta monarquia, asistencia de tropas espafiolas para el empefio,
como en efecto concluy6 con aquel ministro el tratado que deseaba,
y lo llev6 firmado a Francia; bien que, siendo a tiempo descubierto
el proyecto por el Cardenal, todo se desvaneci6; y el Tuano y



Cingmars perdieron las vidas en el cadalso, salvandose con la fuga
el astuto Fontralles. Pero ;qué movi6 a este hombre a fomentar la
conspiracién, y tomar a su cuenta los pasos mas arriesgados de ella?
Aqui entra lo que hace a nuestro propodsito. Era Fontralles, sobre
corcovado, de muy feas facciones. Complaciase el Cardenal, muy de
ordinario, en burlarse de él, diciéndole varias chanzonetas sobre este
asunto. Este fue todo el motivo que hubo, de parte de Fontralles,
para arriesgar vida y honra, solicitando la venganza.

Los feos, que son agudos y prontos en decir, tienen en este talento
un gran socorro para desquitarse de los que los zahieren sobre su
mala figura. Un donaire picante los venga bastantemente, para
quedar sin mucho sentimiento de la burla. Habiendo ido Gallias
Agrigentino, hombre muy feo, pero de excelentes dotes de &nimo,
con el asunto de cierta negociacion, de parte de su ciudad, a la de
Centoripo, congregadoslos de este pueblo para recibirle, al ver su
torpe aspecto, se soltaron todos en descompuestas carcajadas. Mas
él, muy sobre si, «Centoripinos, les dijo, no tenéis que extrafiar mi
tealdad; porque es costumbre en Agrigento, cuando se hace legacia
a alguna grande y noble ciudad, elegir para ella algin varén de
gallarda presencia; mas cuando se trata de despachar legado a un
pueblo ruin y despreciable, se echa mano de uno de los ciudadanos
mas feos.» Hermoso despique. Es verdad que este recurso no sirve,
o serfa muy arriesgado, cuando el insultado es stibdito del que
insulta, o de clase muy inferior a la de éste.

Verdaderamente, juzgo inhumanidad y barbarie hacer de la
fealdad asunto para el oprobio; porque es hacer padecer al hombre
por lo que en él es inculpable. Y aun, si se nota que se le hiere, no
por lo que él hizo, sino por lo que Dios hizo en €], se hallard, que en
alguna manera se toma por blanco de la irrisién la Deidad.

Por lo que hemos dicho de la conexién o inconexién de la
deformidad del cuerpo con la del alma, se puede hacer crisis de la
estimacion, que tiene entre los jurisconsultos esta sefia, cuando se
trata de averiguar el autor de algtan delito.

Adviértase que en la tabla de arriba pueden tomarse
reciprocamente como significantes y significados, asi los
temperamentos como las condiciones, que ponemos por
significantes de ellos. [Tabla primera]
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En la tabla siguiente estan los significados a la izquierda de los
significantes.

[Tabla segunda: a, b, ¢, d, e, f, g]

[Tabla tercera: a, b, ¢, d, €]
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IMPUNIDAD DE LA MENTIRA

I

Dos errores comunes se me presentan en la materia de este
discurso: uno tedrico, otro practico. El tedrico es, reputarse entre los
hombres la cualidad de mentiroso como un vicio de infima o casi
intima nota. Supongo la division que hacen los tedlogos de la
mentira, en oficiosa, jocosa y perniciosa. Supongo también, que la
mentira perniciosa estd, en la opinién comun, reputada por lo que
es, y padece toda la abominacion que merece; de suerte, que los
sujetos que estdn notados de inclinados a mentir en dafio del
préjimo, generalmente son considerados como pestes de la
repablica. Mi reparo so6lo se termina a las mentiras oficiosas y
jocosas; esto es, aquellas en que no se pretende el dafio de tercero, si
sOlo el deleite o la utilidad propia o ajena. También advierto, que
trato este punto mas como politico que como teélogo moral. Los
tedlogos graduan las mentiras oficiosa y jocosa de culpas veniales. Y
ni yo, consideradas moralmente, puedo o debo denigrarlas mas.
Pero miradas a la luz de la politica, juzgo que la comtn opinién esta
nimiamente indulgente con esta especie de vicios.

(En qué consiste esta indulgencia nimia? En que no se tiene el
mentir por afrenta. La nota de mentiroso a nadie degrada de aquel
honor, que por otros respetos se le debe. El caballero, por mas que
mienta, se queda con la estimacién de caballero, el grande con la de
grande, el principe con la de principe. Contrario me parece esto a
toda razon. El mentir es infamia, es ruindad, es vileza. Un mentiroso
es indigno de toda sociedad humana; es un alevoso, que
traidoramente se aprovecha de la fe de los demas para engafiarlos.
El comercio mas precioso que hay entre los hombres es el de las
almas; éste se hace por medio de la conversaciéon, en que
reciprocamente se comunican los géneros mentales de las tres
potencias, los afectos de la voluntad, los dictimenes del
entendimiento, las especies de la memoria. ;Y qué es un mentiroso,
sino un solemne tramposo de este estimabilisimo comercio? ;Un
embustero, que permuta ilusiones a realidades? ;Un monedero
falso, que pasa el hierro de la mentira por oro de la verdad? ;Qué



falta, pues, a este hombre para merecer que los demas le descarten,
como trasto vil de corrillos, inmundo ensuciador de conversaciones
y detestable falsario de noticias?



1

Una monstruosa inconsecuencia noto, que se padece
comunisimamente en esta materia. Si a un hombre que se precia de
ser algo, se le dice en la cara que miente, lo reputa por gravisima
injuria; y tanto, que, segun las crueles leyes del honor humano,
queda afrentado, si no toma una satisfaccion muy sangrienta.
Quisiera yo saber como el decirle que miente puede ser gravisima
injuria, si el mentir no es un gravisimo defecto, o como puede un
hombre quedar afrentado porque le digan que miente, si la misma
accion de mentir no es afrentosa. La ofensa que se comete
improperando un vicio, se gradda segin la nota que entre los
hombres padece ese vicio. Si el vicio no es de la clase de aquellos
que desdoran el honor, tampoco se siente el honor herido, porque se
diga a un hombre que le tiene. Siendo esta una verdad tan notoria,
lo que de la observacion hecha infiero es, que la frecuencia de mentir
mitigé en el comin de los hombres el horror que la naturaleza
racional, considerada por si sola, tiene a este vicio; pero de modo
que, sin embargo, ha quedado en el fondo del alma cierto confuso
conocimiento de que el mentir es vileza.

Confirmase esto con la reflexion de que el desdecirse est4
reputado en el mundo por oprobio. ;Por qué esto? Porque es
confesar que indecentemente se ha mentido. El oprobrio no puede
estar en la verdad que ahora se confiesa; luego consiste en la mentira
que se dijo antes. Confesar que se minti6 es sinceridad, y nadie se
avergiienza de ser sincero. Luego toda la ignominia cae sobre haber
mentido. Esto, digo, hace manifiesto, que en los hombres no se ha
obscurecido del todo aquel nativo dictamen que representa la vileza
de la mentira.
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El error practico que hay en esta materia es, que la mentira no se
castigue, ni las leyes prescriban pena para los mentirosos. jQue no
haya freno alguno que reprima la propension que tienen los
hombres a engafiarse unos a otros! jQue mienta cada uno cuanto
quisiere, sin que esto le cueste nada! Ni aun se contentan los
hombres con gozar una tal indemnidad en mentir. Muchas veces
insultan a los pobres que los creyeron, haciendo gala de su embuste,
y tratando de imprudencia la sinceridad ajena. ;No es éste un
desorden abominable y digno de castigo?

Diraseme, que las leyes humanas no atienden a precaver con el
miedo de la pena sino aquellas culpas, que son perjudiciales al
publico, o inducen dafio de tercero, y las mentiras oficiosas y jocosas
(que es de las que aqui se trata) a nadie dafan, pues si dafhasen, ya
se colocarian en la clase de perniciosas.

Contra esta respuesta, por més que ella parezca sélida, tengo dos
cosas muy notables que reponer. La primera es, que aunque, cada
mentira oficiosa o jocosa, considerada por si sola, a nadie dafia; pero
la impunidad y frecuencia con que se miente oficiosa y jocosamente
es muy dafiosa al publico, porque priva al coman de los hombres de
un bien muy apreciable. Para darme a entender, contemplemos las
incomodidades que nos ocasiona la desconfianza que tenemos de si
es verdad mentir lo que se nos dice; desconfianza comtnmente
precisa y prudentemente fundada en la frecuencia con que se
miente. Al oir una noticia, en que se puede interesar nuestro gusto o
conveniencia, quedamos perplejos sobre creerla o no creerla; y esta
perplejidad trae consigo una molesta agitacion del entendimiento,
en que el mal avenido consigo mismo, y como dividido en dos
partes, cuestiona sobre si debe prestar asenso o disenso a la noticia.
Siguese a esto fatigarnos, en inquisiciones, preguntando a estos y a
los otros para asegurarnos de la verdad. A los que se aprovechan de
las noticias que oyen para escribirlas y publicarlas, ;en qué agonias
no pone a cada paso esta incertidumbre? Quieren enterarse de la
realidad de un suceso curioso y oportuno al asunto sobre que
trabajan, y apenas hacen movimiento alguno para el examen, donde
no tengan tropiezo. Estos se lo afirman, aquellos se lo niegan. Aqui



se lo refieren de un modo, aculld de otro, y entre tanto tiene en una
suspension violenta la pluma.

Pero si trae estos dafios la perplejidad en asentir, aun son
mayores los que se siguen a la facilidad en creer. Contémplese, que
las cuestiones, pendencias y disturbios que hay en las
conversaciones, nacen por la mayor parte de este principio. Nacen,
digo, de las noticias encontradas que recibieron sobre un mismo
asunto diferentes sujetos, y por haberlas creido suelen después
altercar furiosamente, porfiando cada uno por sostener la suya como
verdadera. Contémplesese asimismo cuantos se hacen irrisibles por
haber creido lo que no debieran creer. Finalmente, la sociedad
humana, la cosa mas dulce que hay en la vida, o que lo seria si los
hombres tratasen verdad, se hace ingrata y desapacible a cada paso,
por la reciproca desconfianza que introduce en los hombres la
experiencia de lo mucho que se miente.

Para comprender cuanto sea el bien de que nos priva esta triste
desconfianza, imaginemos una republica, cual no la hay en el
mundo; una republica, digo, donde, o porque su generoso clima
influye espiritus mas nobles, o porque la mentira es castigada con
severisimas penas, todos los individuos que la componen son muy
veraces. Un cielo terrestre se me representa en esta dichosa
republica. jQué hermandad tan apacible reina en ella! Qué dulce
que es aquella confianza del hombre en el hombre, sabrosisimo
condimento del trato humano! jQué grata aquella satisfacciéon con
que unos a otros se hablan y se escuchan, sin el menor recelo en
aquellos de no ser creidos, y en éstos de ser enganados! Alli se goza
a cada paso el mas bello espectadculo del mundo, viendo un hombre
en otro abierto el teatro del alma. No pienso que el cielo con todas
sus luces, o la primavera con todas sus flores, presenten tan
apetecido objeto a los ojos, como el que a la humana curiosidad
ofrece la variedad de juicios, afectos y pasiones de aquellos con
quienes se trata. Todos viven alli en una apacible tranquilidad,
porque nadie tiene que a favor de las artes politicas se ingiera por
amiga un alevoso que la hipocresia se usurpe una injusta veneraciéon
que el aplauso lleve envuelto el veneno de la lisonja; que el consejo
venga torcido hacia el interés del que le ministra; que la correccién
sea hija de la ira, y no del celo. Pero pobres de nosotros. jQué lejos
estamos de gozar la dicha de aquellos felices republicanos! Apenas



nos dejan un instante de sosiego los temores, las inquietudes, los
recelos con que continuamente nos aflige la experiencia de la poca
sinceridad que hay en el mundo. Véase ahora si la frecuencia de
mentir nos priva de un gran bien, o por mejor decir, de muchisimos
y estimabilisimos bienes.
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Lo segundo que tengo que oponer a la respuesta de arriba es, que
muchas veces las mentiras, que sélo se juzgan oficiosas o jocosas, en
el efecto son perniciosas. ;Qué importa que la intenciéon del que
miente no sea danar a nadie, si efectivamente, el dafio se sigue?
Habiéndose presentado al emperador Teodosio el Segundo una
manzana de peregrina magnitud, se la dio a la emperatriz Eudoxia,
y ésta a Paulino, hombre docto y discreto, cuya conversacion
frecuentaba la Emperatriz, que también era discretisima. Paulino,
ignorante de qué mano habia pasado la manzana a la de Eudoxia, y
sin que ella lo supiese, se la entreg6 a Teodosio, el cual, advirtiendo
que era la misma que él habia dado a la Emperatriz, la pregunt6
disimuladamente qué habia hecho de la manzana. Ella, sorprendida
entonces de algtn recelo de que el Emperador llevase mal el que la
hubiese enajenado, respondié que la habfa comido. Esta en la
intencion de Eudoxia fue una mentira puramente oficiosa, pero en el
efecto tan perniciosa, que de ella se sigui6 la muerte de Paulino,
porque Teodosio, entrando en sospecha de que su comercio con la
Emperatriz no era muy puro, le hizo quitar la vida.

Habiendo Caligula levantado el destierro a uno, a quien se habia
impuesto esa pena en el gobierno antecedente, le pregunté en qué se
ocupaba mientras estuvo desterrado. El, por hacerse mas grato al
Emperador, respondid, que su cotidiano ejercicio era pedir a los
dioses la muerte de Tiberio, y que él le sucediese en el trono. jQué
mentira, al parecer, tan inocente! Sin embargo, en el efecto fue
perniciosisima; porque Caligula, infiriendo de aqui que los que él
habia desterrado, del mismo modo pedian a los dioses su muerte,
los mandé quitar la vida a todos.

Podria traer otros muchos ejemplares al mismo intento. Hagome
cargo de que éstos son unos accidentes imprevistos; pero las malas
consecuencias accidentales de las mentiras, que en particular no
puede preveer el que miente, toca a la prudencia del legislador
preveerlas en general, y a su providencia precaverlas cuanto esta de
su parte, sefialando pena a la mentira de cualquiera condicién que
sea. Por lo menos el motivo de evitar estos dafios accidentales
coadyuva las demadas razones que sefhalamos para castigar a los
mentirosos.
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Lo principal es, que entre las mentiras que pasan plaza de jocosas
u oficiosas, hay muchisimas, que no sélo por accidente, sino por su
naturaleza misma, son nocivas. Tales son todas las adulatorias.
Entre tantos apotegmas como se leen sobre la adulacién, ninguno
me parece mdas hermoso que el de Bion, uno de los siete sabios de
Grecia. Preguntaronle un dia cual animal era mas nocivo de todos.
Respondi6, «que de los montaraces, el tirano; de los domésticos, el
adulador». Es asi, que la lisonja siempre o casi siempre hace notable
dafio al objeto que halaga. Los mismos que serian prudentes,
apacibles, modestos, si no lo incensasen con indebidos aplausos, con
éstos se corrompen de tal manera, que se hacen soberbios,
temerarios, intolerables, ridiculos. No a un hombre s6lo, a un reino
entero es capaz de destruir una mentira adulatoria. Fatalidad es
ésta, que ha sucedido muchas veces. Varios principes, algo tentados
de la ambicion, los cuales, a no haber quien les fomentase esta mala
disposicion del &nimo, hubieran vivido tranquilos, por persuadirlos
un adulador, que su mayor gloria consistia en agregar a su corona,
con las armas, nuevos dominios, fueron un azote sangriento de sus
subditos y de sus vecinos.

El gran Luis XIV fue dotado sin duda de excelentes cualidades y
tuvo bastantisimo entendimiento para conocer, que la mas sélida y
verdadera gloria de un rey es hacer felices a sus vasallos. Sin
embargo, en la mayor parte de su reinado la Francia estuvo
gimiendo debajo del intolerable peso de las contribuciones, que eran
menester para sostener los gastos de tantas guerras, sobre tener que
llorar la infinita sangre francesa, que a cada paso se derramaba en
las campafias. ;De qué nacié esto, sino de que los aduladores le
persuadian, que su gloria mayor consistia en ensanchar con las
armas sus dominios, y hacerse temer de todas las potencias
colindante? No sélo eso, mas aun le intimaban que con eso mismo
hacia su reino bienaventurado. Y aun llen¢ la servil complacencia de
algtin poeta a cantarle al oido que no sélo a sus pueblos, mas a los
mismos que conquistaba hacia dichosos con las cadenas, que echaba
su libertad; y lo que es mas que todo, que sélo los conquistaba con el
fin de hacerlos dichosos.

11 reyne par amour dans les villes conquises,



Et ne fait des sujets que pour les rendre heureux.

Desolar con contribuciones excesivas a sus pueblos, llevard
sangre y fuego los extrafos, sacrificar a millaradas en las aras de
Marte las vidas de sus vasallos y las de otros principes, esto es hacer
a unos y a otros dichosos; ;y es gran gloria de un monarca ser una
peste de sus dominios y de los confinantes? Tales extravagancias
tiene la adulacién, y tales son los funestos efectos que produce.

La mentira adulatoria, que se emplea en la gente privada no es
capaz de dafiar tanto, si se considera cada una por si sola; pero es
infinito extensivamente el dafo que resulta del cimulo de todas, por
ser infinito su uso. Dice un discreto francés moderno que el mundo
no es otra cosa, que un continuado comercio de falsas
complacencias. Los hombres dependen reciprocamente unos de
otros. No s6lo el humilde adula al poderoso también el poderoso
adula al humilde. El humilde busca al poderoso, porque ha
menester su auxilio, el poderoso procura conciliarse al humilde,
porque no puede subsistir sin su respeto. La moneda que todos
tienen a mano para comprarse los corazones es la de la lisonja;
moneda la mas falsa de todas, y por eso todos salen enganados en
este vilisimo comercio.
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Fuera de la mentira adulatoria, hay otras muchas que por otros
caminos son nocivas, aunque se juzgan colocadas en las clases de
oficiosas y jocosas. Miente un gallina hazafias propias. Uno que le
escucha y le cree, procura gandrsele por amigo, por tener un
valenton a su lado, que le saque a salvo de cualquier empefio, y en
esa confianza, se mete en un peligro, donde apetece. Miente un
ignorante la prerrogativa de sabio entre necios, con que oyendo
éstos cuanto dice, como sentencias verdaderisimas, llevan las
cabezas llenas de desatinos, que vertidos en otras conversaciones,
les granjean al momento la opinién de mentecatos. Miente el
desvalido el favor del poderoso, y no faltan quienes, buscandole
como dérgano para sus conveniencias, desperdician en él regalos y
sumisiones. Miente el hazafiero espiritual milagros que vio o
experiment6 de tal o tal santo; de que a la corta o a la larga resulta,
como ponderamos en otra parte, no leve detrimento a la religion.
Miente el médico la ciencia que no tiene, y el enfermo inadvertido,
creyéndole un Esculapio, se entrega a ojos cerrados a un homicida.
Miente el aprendiz de marinero su pericia nautica; sobre ese
supuesto le fian la direccion de un navio, que viene a hacerse astillas
en un escollo. Este mismo riesgo, mayor o menor, a proporcion de la
materia que se aventura, le hay en los profesores de todas las artes,
que, siendo imperitos, se venden por doctos. No acabaria jamas si
quisiese enumerar todas las especies de mentiras, que debajo de la
capa de oficiosas o jocosas son nocivas.
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Mas no puedo dejar de hacer muy sefialada memoria de ciertas
clases de mentiras, que gozan amplisimo salvoconducto en el
mundo, como si fuesen totalmente inocentes, siendo asi, que son
extremamente dafiosas al publico. Hablo de las mentiras judiciales,
aquellas con que, cuando se hace a los jueces relaciéon del hecho que
da materia al litigio, se desfigura en algo, por pintarle favorable a la
parte por quien se hace la relacién. Estas mentiras son tan
frecuentes, que apenas se ve caso en que las dos partes opuestas
convengan en todas las circunstancias. De aqui viene hacerse precisa
la prolijidad de las informaciones, en que consiste toda la detencion
de los pleitos y la mayor parte de sus gastos. ;Quién no conoce que
en esto padece un gravisimo detrimento la reptblica? Sin embargo,
nadie aplica la mano al remedio pero ;como se puede remediar?
Haciendo lo que se hace en el Japon. Entre aquellos insulanos, cuyo
gobierno politico excede sin duda en muchas partes al nuestro, se
castiga severamente cualquiera mentira proferida en juicio. Lo
proprio pasa entre los argelinos. Cualquiera que miente en presencia
del Rey, o demandando lo que no se le debe, o negando lo que debe,
es maltratado rigurosisimamente con algunos centenares de palos.
Asi las causas se expiden pronta y seguramente, sin escribir ni un
renglén, porque, de miedo de tan grave pena, apenas sucede jamas
que alguno pida lo que no se le debe, o niegue lo que debe. Si se
hiciese acd lo mismo, serian brevisimos los pleitos, como alla lo son.
Lo que detiene los litigios no es la necesidad de buscar er derecho en
los c6digos, sino la de inquirir el hecho en los testigos. Si asi la parte
como su procurador y abogado estuviesen ciertos de que,
cogiéndolos los jueces en alguna mentira, la habian de pagar a mas
alto precio que vale la causa que se litiga, no representarian sino la
verdad desnuda. De este modo, convenidas las partes desde el
principio en cuanto al hecho, no restaria que hacer mas, que
examinar por los principios comunes el derecho, en que
comunmente se tarda poquisimo. Asi los jueces tendrian mucho mas
tiempo para estudiar, y vivirian mas descansados; evitarianse todos
o casi todos los pleitos, que se fundan en relaciones siniestras. Las
partes consumirfan menos tiempo y menos dinero. La republica en
general se interesaria en el trabajo, que pierden muchos profesores
de las artes lucrosas, por estar detenidos meses y afios enteros a las
puertas de los tribunales. Toda la pérdida caeria sobre abogados,



procuradores y escribanos; pero aun la pérdida de éstos vendria a
ser ganancia para el puablico, porque minorandose el nimero de
ellos, se aumentaria el de los profesores de las artes més ttiles.

Nuestras leyes, a la verdad, no fueron tan omisas, en esta parte,
que no hayan sefialado respectivamente a varios casos algunas
penas a las mentiras judiciales. Paréceme admirable aquella de la
partida IlI, titulo III, parte III: «<Negando el demandado alguna cosa
en juicio, que otro le demandase por suyo, diciendo que non era
tenedor de ella, si después de eso le fuese probado que la tenia, debe
entregar al demandador la tenencia de aquella cosa, maguer el que
la pide non probase que era suya». Pero quisiera yo, lo primero, que
asi esta ley como otras semejantes se extendiesen a mas casos que
los que sefialan, o por mejor decir a todos; de suerte, que ninguna
mentira judicial quedase sin castigo correspondiente. Lo segundo,
que algunos autores no hubiesen estrechado con tantas limitaciones
esas mismas leyes; pues es de discurrir, que de aqui viene en gran
parte el que nunca o rarisima vez se vea castigar a nadie por este
delito. Yo, a lo menos, no lo he oido jamas. Los mas de los jueces,
por poca probabilidad que hallen a favor de la clemencia, se arriman
a ella. Pero no tiene duda, por lo que hemos dicho, que importa
infinito al puablico, que en esta materia se proceda con bastante
severidad.

Finalmente, contemplando en toda su amplitud la mentira, la
hallo tan incomoda a la vida del hombre, que me parece debiera
todo el rigor de las leves conjurarse contra ellas, como contra una
enemiga molestisima de la humana sociedad. Zoroastro, aquel
tamoso legislador de los persas, o Zerduschet, que fue su verdadero
nombre, segin el erudito Tomas Hide, de quien se aparta poco
Tomaés Stanley, llamandole Zaraduissit (pues el de Zoroastro fue
alteracion hecha por los griegos, para acomodar el nombre a su
idioma), en los estatutos que formé para aquella nacién, gradué la
mentira por uno de los mas graves crimenes que pueden cometer los
hombres. Confieso, que err6 como tedlogo, pero procedié como
sagaz politico; porque para hacer feliz una reptblica no hay medio
mas oportuno que el introducir en ella un gran horror a la mentira.
Y al contrario, si la gran propensién que tienen los hombres a mentir
no se ataja, por santas y justas que sean todas las demaés leyes, no se
evitaran innumerables desérdenes.
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So6lo en una circunstancia juzgo a la mentira tolerable, y es,
cuando no se encuentra otro arbitrio para repeler la invasion de la
injusta pesquisa de algtn secreto. Propongo el caso de este modo:
un amigo mio, con el motivo de pedirme consejo, me fio un delito
suyo. Llega a sospecharlo una persona poderosa y usando
injustamente de la autoridad que le da su poder, me pregunta si sé
que Fulano cometi6 tal delito. Supongo, que es sujeto tan advertido,
que no sirven para deslumbrarle algunas evasiones, que, sin negar
ni confesar, pueden discurrirse; antes negdndome a dar respuesta
positiva, hara juicio determinado de que el delito se cometi6
verdaderamente; con que es preciso responder abiertamente si o no,
y él me insta sobre ello. Es cierto que estoy obligado por las leyes de
la amistad, de la lealtad, de la caridad y de la justicia a no revelar el
secreto confiado, ;qué he de hacer en tal aprieto?

No faltan te6logos, que equiparando este caso, y otros semejantes
(en que para el asunto de la duda, lo mismo tiene el secreto proprio
que el ajeno, como sea de grave importancia, y haya derecho y
obligaciéon a guardarle) al del sigilo sacramental, con un mismo
arbitrio resuelven una y otra cuestiéon. Dicen, que preguntado en la
forma arriba expresada, puedo y debo responder redondamente,
que no sé tal cosa ni ha llegado a mi noticia. Pero ;como? ;Es licito
mentir en este caso? No, por cierto, ni en éste, ni en otro alguno.
Pues si yo sé, que Fulano cometi6 tal delito, ;como puede eximirse
de ser mentira el decir que no lo sé? Responden, que en tales casos
se profieren las voces de que consta la respuesta, s6lo materialmente
y desnudas de toda significaciéon. Pero ;tiene el que responde
autoridad para quitar su propia significacion a las voces? Confiesan
que no. Pero dicen, que en tales casos estd quitada por un
consentimiento licito de los hombres, o porque la virtud
significativa de las voces dependo de la voluntad del que las
instituy6 para significar tal y tal cosa, y no es creible, que el que las
instituy6 quisiese, que en tales casos significasen aquello, que el que
responde tiene en la mente; porque ésta seria una voluntad inicua, o
en fin, porque para dar virtud significativa a las voces, es menester,
demas de la voluntad del que las instituye, la aprobacion y



consentimiento de la repuablica, el que no puede presumirse
respectivamente a tales casos.

Esta doctrina, que el siglo pasado habia estampado el cardenal
Palavicino, sigui6 y esforz6 pocos afios ha el padre Carlos Ambrosio
Cataneo, docto jesuita italiano; y aunque se le opuso con todas mis
fuerzas el padre maestro fray José Agustin Orsi, dominicano de la
misma nacion, en diferentes escritos, a todos ellos fue respondido
con igual vigor, o por el mismo padre Cataneo, o por otros secuaces
de su opinion. Por lo que mira al uso de esta doctrina, para salvar el
sigilo de la confesion en los lances apretados, el reverendo padre La
Croix cita otros doctos tedlogos que la siguen, y el mismo padre La
Croix la propone como probable. Y verdaderamente, si ella tiene
cabimiento en el caso de la confesion, parece le ha de tener en otro
cualquiera, en que sin grave injuria del préjimo no pueda propalarse
el secreto; porque la razén de que los hombres no quieren que las
voces signifiquen en tal o tal caso, subsiste fuera de la confesion
como en ella; debiendo discurrirse, que no sdlo quiere quitar la
significacion cuando se sigue la revelacion del sigilo sacramental,
mas también cuando se infiere cualquiera grave injusto dafio del
préjimo. Anado, que san Raimundo de Pefiafort, parece se puede
agregar al mismo sentir; porque (libro I, titulo, De mendario) propone
el caso fuera de la confesion de este modo; sabe un hombre que otro
estd escondida en tal lugar, y un enemigo suyo que te busca para
matarle, le pregunta a aquél si estd escondido alli el que busca. ;Qué
resuelve el Santo? Que si no puede salvarse, ni usando de equivoco,
ni divirtiendo la conversacion, debe decir y asegurar abiertamente,
que no esté alli: Daebet negare, et aserere cum non esse ibi. Que esto se
salve por medio de alguna restriccion mental, que por las
circunstancias se haga sensible, o profiriendo las palabras
materialmente, como no significativas para lo sustancial del intento,
todo es una.

Verdaderamente, a mi se me hace durisimo, que siendo muchos
los casos en que injustamente se procuran indagar secretos
importantisimos, no s6lo a un individuo, mas aun a toda la
republica, los cuales no se pueden salvar, ni con el equivoco, ni con
el silencio, no ha de haber algtn recurso licito para no violarlos. Por
otra parte, es para mi cierto, no sélo que el consentimiento t4cito de
los hombres puede quitar a las palabras o expresiones en tales o



tales circunstancias aquella significacion, que en general tienen por
su institucion, sino que efectivamente lo ha hecho con algunas.
Véase en estas expresiones cortesanas: «Beso a vuestra merced la
mano; vuestra merced me tiene a su obediencia para cuanto quiera
ordenarme; su mas rendido servidor», y otras semejantes, las cuales,
proferidas en una carta, o en una despedida, o en un encuentro de
calle, no significan aquello que suenan, y lo que de su primera
institucion estan destinadas a significar. Y asi, a nadie tendran por
mentiroso porque diga: «Beso a vuestra merced la mano», a una
persona a quien ni se la besa, ni aun se la quiere besar.

Pero no quiero tomar partido en esta cuestion, la cual pide mas
espacio que el que yo tengo, para tratarse dignamente. Asi,
abstrayendo de ella, y volviendo al propdsito de este discurso, digo,
que, permitido que en los casos de solicitarse por una injusta
pregunta la averiguacion de algin secreto, no pueda reservarse éste
sino mintiendo, tales mentiras deben ser toleradas por las leyes
humanas, dejando tnicamente a Dios el castigo de ellas, porque a la
republica o sociedad humana no son incémodas; antes se siguieran a
cada paso gravisimos dafios, si a la malicia o viciosa curiosidad de
los hombres no se impidiese de algtin modo la averiguacion de los
secretos ajenos. Y el que en estas indagaciones sale engafiado, no al
otro que le miente, sino a si proprio, debe echar la culpa, que es el
invasor.



RAZON DEL GUSTO

I

Es axioma recibido de todo el mundo, que contra gusto no hay
disputa; y yo reclamo contra este recibidisimo axioma, pretendiendo,
que cabe disputa sobre el gusto, y caben razones que le abonen o le
disuadan.

Considero que al verme el lector constituido en este empefio,
creera que me armo contra el axioma con el sentir coman de que hay
gustos malos, que llaman estragados: «Fulano tiene mal gusto en
esto», se dice a cada paso. De donde parece se infiere que cabe
disputa sobre el gusto; pues si hay gustos malos y gustos buenos,
como la bondad o malicia de ellos no consta muchas veces con
evidencia, antes unos pretenden que tal gusto es bueno, y otros que
malo, pueden darse razones por una y otra parte; esto es, que
prueben la malicia y la bondad.

Pero estoy tan lejos de aprovecharme de esta vulgaridad, que
antes siento que, hablando filoséficamente, nunca se puede decir
con verdad que hay gusto malo, o que alguno tiene mal gusto, sea
en lo que se fuere. Distinguen los fil6sofos tres géneros de bienes, el
honesto, el util y el delectable. De estos tres bienes, s6lo el ultimo
pertenece al gusto; los otros dos estan fuera de su esfera. Su tnico
objeto es el bien delectable, y nunca puede padecer error en orden a
él. Puede la voluntad abrazar como honesto un objeto que no sea
honesto, o como ttil el que es inatil, por representarselos tales
falsamente el entendimiento. Pero es imposible que abrace como
delectable, objeto que realmente no lo sea. La razén es clara; porque
si le abraza como delectable, gusta de él; si gusta de él, actual y
realmente se deleita en él; luego actual y realmente es delectable el
objeto. Luego el gusto, en razén de gusto, siempre es bueno con
aquella bondad real, que Gnicamente le pertenece; pues la bondad
real, que toca el gusto en el objeto, no puede menos de refundirse en
el acto.



Ni se me diga, que cuando el gusto se llama malo, no es porque
carece de la bondad delectable, sino de la honesta o de la atil. Hago
manifiesto que no es asi. Cuando uno, en dia que le esta prohibida
toda carne, come una bella perdiz, aquel acto es sin duda inhonesto;
con todo, nadie por eso dice que tiene mal gusto en comer la perdiz.
Tampoco cuando gasta en regalarse mas de lo que alcanzan sus
medios, y de ese modo va arruinando su hacienda, se dice que tiene
mal gusto, aunque este gusto carece de la bondad ttil. Luego solo se
llama mil gusto el que carece de otra bondad distinta de la honesta y
atil. No hay otra distinta que la delectable, y de ésta tengo probado
que nunca carece el gusto; luego contra toda razéon se dice, que
algtin gusto, sea el que fuere, es malo.

Los africanos gustan del canto de los grillos méas que de
cualquiera otra musica. Ateas, rey de los scitas, queria mas oirlos
relinchos de su caballo, que al famoso musico Ismenias. ;Dirdse que
aquellos tienen mal gusto, y éste le tenia peor? No, sino bueno, asi
éste como aquellos. Quien percibe deleite en oir esos sonidos, tiene
el gusto bueno con la bondad que le corresponde; esto es, bondad
delectable. Muchos pueblos septentrionales comen las carnes del
0so, del lobo y del zorro; los tartaros la del caballo; los &rabes la del
camello. En partes de la Africa se comen cocodrilos y serpientes.
¢Tienen todos éstos mal gusto? No, sino bueno. Sabenles bien esas
carnes, y es imposible saberles bien y que el gusto sea malo; o por
mejor decir, ser gusto y ser malo e, implicacion manifiesta, porque
seria lo mismo que tener bondad delectable y carecer de ella.
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Con todo esto, digo, que caben disputas sobre el gusto. Para cuya
comprobacién me es preciso impugnar otro error comun, que se da
la mano con el expresado; esto es, que no se puede dar razén del
gusto. Tiénese por pregunta extravagante, si uno pregunta a otro
por qué gusta de tal cosa; y juzga el preguntado que no hay otra
respuesta que dar, sino gusto porque gusto, o gusto porque es de mi
gusto, o porque me agrada, etc., lo que nace de la comin persuasion
que hay de que del gusto no se puede dar razén. Yo estoy en la
contraria.

Dar razén de un efecto, es sefialar su causa; y no una sola, sino
dos, se pueden sefialar del gusto. La primera es el temperamento, la
segunda la aprension.

A determinado temperamento se siguen determinadas
inclinaciones: Mores sequuntur temperamentum; y a las inclinaciones
se sigue el gusto o deleite en el ejercicio de ellas; de modo, que de la
variedad de temperamentos nace la diversidad de inclinaciones y
gustos. Este gusta de un manjar, aquél de otro; éste de una bebida,
aquél de otra; éste de musica alegre, aquél de la triste, y asi de todo
lo demads, segtin la varia disposicion natural de los 6rganos, en
quien hacen impresion estos objetos, como también en un mismo
sujeto se varian a veces los gustos, segin la varia disposicion
accidental de los 6rganos. Asi, el que tiene las manos muy frias, se
deleita en topar cosas calientes, y el que las tiene muy calientes, se
deleita en tocar cosas frias; en estado de salud gusta de un alimento,
en el de enfermedad de otro, o acaso le desplacen todos. Esta es
materia en que no debemos detenernos mads, porque a la simple
propuesta se hace clarisima.
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Pero sobre ella se me ofrece ahora excitar una cuestion muy
delicada, y en que acaso nadie ha pensado hasta ahora; esto es, si los
gustos diversos en orden a objetos distintos, igualmente perfectos
cada uno en su esfera, son entre si iguales. Pongo el ejemplo en
materia de musica. Hay uno, para cuyo gusto no hay melodia tan
dulce como la de la gaita; otro, que prefiere con grandes ventajas a
ésta, el armonioso concierto de violines con el bajo correspondiente.
Supongo que el gaitero es igualmente excelente en el manejo de su
instrumento, que los violinistas en el de los suyos; que también la
composicion respectivamente es igual; esto es, tan buena aquella
para la gaita como ésta para los violines; y en fin, que igualmente
percibe el uno la melodia de la gaita, que el otro el concierto de los
violines. Pregunto, ;si percibiran igual deleite los dos, aquél oyendo
la gaita, y éste oyendo los violines? Creo que unos responderan que
son iguales, y otros dirdn que esto no se puede averiguar; porque
iquién, o por qué regla se ha de medir la igualdad o desigualdad de
los dos gustos? Yo siento, contra los primeros, que son desiguales; y
contra los segundos, que esto se puede averiguar con entera o casi
entera certeza. Pues ;por donde se han de medir los dos gustos? Por
los objetos. Esta es una prueba metafisica, que con la explicacién se
hara fisica y sensible.

En igualdad de percepciéon de parte de la potencia, cuanto el
objeto es mas excelente, tanto es mas excelente el acto. Este entre los
metafisicos es axioma incontestable. Es musica més excelente la de
los violines que la de la gaita, porque esto se debe suponer; y
también suponemos, que la percepcion de parte de los dos sujetos es
igual. Luego mas excelente es el acto conque el uno goza la musica
de los violines, que el acto con que el otro goza la de la gaita. Mas
iqué excelencia es ésta? Excelencia en linea de delectacion, porque
ésa corresponde a la excelencia del objeto delectable. La bondad de
la musica a la linea de bien delectable pertenece, pues su extrinseco
fin es deleitar el oido, aunque por accidente se puede ordenar, y
ordena muchas veces, como a fin extrinseco, a algtin bien honesto o
atil. Asi pues, como el objeto mejor en linea de honesto influye
mayor honestidad en el acto, y el mejor en linea de ttil, mayor



utilidad, también el mejor en linea delectable influye mayor
delectacion.

Dirdme acaso alguno, que el exceso que hay de una musica a otra
es sOlo respectivo, y asi reciprocamente se exceden; esto es,
respectivamente a un sujeto es mejor la musica de violines que la de
gaita; y respectivamente a otro, es mejor ésta que aquélla. En varias
materias, tratando de la bondad de los objetos en comparacion de
unos a otros, he visto que es muy comun el sentir de que sélo es
respectivo el exceso. Pero manifiestamente se enganan los que
sienten asi. En todos tres géneros de bienes hay bondad absoluta y
respectiva. Absoluta es aquella que se considera en el objeto,
prescindiendo de las circunstancias accidentales que hay de parte,
del sujeto; respectiva, la que se mide por esas circunstancias. Un
objeto que absolutamente es honesto, por las circunstancias en que
se Italia el sujeto puede ser inhonesto, como el orar cuando insta la
obligaciéon de socorrer una grave necesidad del préjimo. Una cosa
que absolutamente es ttil, como la posesion de hacienda, puede ser
intatil y aun nociva a tal sujeto, verbi gracia, si hay de parte de él
tales circunstancias, que los socorros que recibiria, careciendo de
hacienda, le hubiesen de dar vida mas cémoda que la que goza
teniéndola. Lo proprio sucede en los bienes delectables. Hay unos
absolutamente mejores que otros; pero los mismos que son mejores,
son menos delectables o absolutamente indelectables, por las
circunstancias de tales sujetos. ;Quién duda que la perdiz es un
objeto delectable al paladar? Mas para un febricitante es
indelectable.

Generalmente hablando, todo cuanto estorba o minora en el
sujeto la percepcion de la delectabilidad del objeto, es causa de que
la bondad respectiva de éste sea menor que absoluta. El que esta
enfermo percibe menos, o nada percibe, la delectabilidad del manjar
regalado; el que con mano llagada o con la llaga misma de la mano
toca un cuerpo suavisimo al tacto, no percibe su suavidad. De aqui
es, que ni uno ni otro objeto sean respectivamente delectables en
aquellas circunstancias, sin que por eso les falte la delectabilidad
absoluta.

Aplicando esta doctrina, que es verdaderisima, a nuestro caso,
digo, que la causa de que sea menor para uno de los dos sujetos la



bondad respectiva de la musica de violines, es la obtusa, grosera y
ruda percepcion de su delectabilidad o bondad absoluta. Esta obtusa
percepcion puede estar en el oido, o en cualquiera de las facultades
internas, a donde mediata o inmediatamente se transmiten las
especies ministradas por el oido; y en cualquiera de las potencias
expresadas que esté, nace de la imperfecciéon de la potencia, o
imperfecto temple y grosera textura de su 6rgano. Por la contraria
razon, el que tiene las facultades mas perfectas, o los 6rganos mas
delicados y de mejor temple, percibe toda la excelencia de la mejor
musica, y el exceso que hace a la otra; de donde es preciso resulte en
él mayor deleite, por la razén que hemos alegado. Esta prueba y
explicacion sirven para resolver la cuestion propuesta a cualesquiera
otros objetos delectables que se aplique, demostrando generalmente,
que el sujeto que gusta mas del objeto mas delectable, goza mayor
deleite que el que gusta mas de lo que es menos.

Universalmente hablando, y sin excepcion alguna, todos los que
son dotados de facultades mas vivas y expeditas tienen una
disposicion intrinseca y permanente para percibir mayor placer de
los objetos agradables. Pero no deben lisonjearse mucho de esta
ventaja, pues tienen también la misma disposicién intrinseca para
padecer mas los penosos. El que tiene un paladar de delicadisima y
bien templada textura, goza mayor deleite al gustar el manjar
regalado, pero también padece mas grave desazén al gustar el
amargo o acerbo. El que es dotado de mejor oido, percibe mayor
deleite al ofr una musica dulce, pero también mayor inquietud al oir
un estrépito disonante. Esto se extiende aun a la potencia intelectiva.
El de mas penetrante entendimiento se deleita mas al oir un
discurso excitante, pero también padece mayor desabrimiento al oir
una necedad.
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La segunda causa del gusto es la aprension, y de la variedad de
gustos la variedad de aprensiones. De suerte que, subsistiendo el
mismo temple, y aun la misma percepcién en el 6rgano externo, sélo
por variarse la aprensién, sucede desagradar el objeto que antes
placia, o desplacer el que antes agradaba. Esto se probara de varias
maneras. Muchas veces el que nunca ha usado de alguna especie de
manjar, especialmente si su sabor es muy diverso del de los que usa,
al probarlo la primera vez se disgusta de €él, y después, continuando
su uso, le come con deleite. El 6rgano es el mismo, su temperie, y
aun su sensacion, la misma. Pues ;de donde nace la diversidad? De
que se vari6 la aprension. Mirole al principio como extrafio al
paladar, y por tanto como desapacible; el uso quitd esa aprension
odiosa, y por consiguiente le hizo gustoso.

Al contrario, otras muchas veces, y aun frecuentisimamente, el
manjar que, usado por algunos dias, es gratisimo, se hace ingrato
continuandose mucho. La sensacién del paladar es la misma, como
cualquiera que haga reflexiéon experimentara en si proprio; pero la
consideracion de su repetido uso excita una aprension fastidiosa,
que le vuelve aborrecible. De esto hay un ejemplo insigne y
concluyente en las Sagradas Letras. Llegaron los israelitas en el
desierto a aborrecer el alimento del mand, que al principio comian
con deleite. ;Naci6 esta mudanza de que, por algin accidente,
hiciese en la continuacion alguna impresién ingrata en el érgano del
gusto? Consta evidentemente que no; porque era propiedad
milagrosa de aquel manjar, que sabia a lo que querfa cada uno:
Deserviens — uniuscuiusque voluntati, ad quod quisque volebat
convertebatur. Pues ;de qué? El texto lo expresa: Nihil vident oculi
nostri, nisi man; «nada ven nuestros ojos sino mané». El tener
siempre todos los dias y por tanto tiempo una misma especie de
manjar delante de los 0jos, sin variar ni afiadir otro alguno, excit6 la
aprension fastidiosa de que hablamos.

Muchos no gustan de un manjar al principio, y gustan después
de él, porque oyen que es de la moda o que se pone en las mesas de
los grandes sefiores; otros porque les dicen que viene de remotas
tierras, y se vende a precio subido. Como también al contrario,
aunque gusten de él al principio, si oyen después que es manjar de



rasticos, o alimento ordinario de algunos pueblos incultos y
barbaros, empiezan a sentir displicencia en su uso. Aquellas noticias
excitaron una aprensiéon o apreciativa o contentiva, que mudé el
gusto. En los demds sentidos, y respecto de todas las demas especies
de objetos delectables, sucede lo mismo.
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Juzgase comtunmente, que el gusto o disgusto que se siente de los
objetos de los sentidos corpdreos esta siempre en los 6rganos
respectivos de éstos. Pero realmente esto s6lo sucede, cuando el
gusto o disgusto penden del temperamento de esos 6rganos. Mas
cuando vienen de la aprension, sélo estan en la imaginativa, la cual
se complace o se irrita, segtn la varia impresiéon que hace en ella la
representacion de los objetos de los sentidos. Es tan facil equivocarse
en esto, y confundir uno con otro, por la intima correspondencia que
hay entre los sentidos corpéreos y la imaginativa, que aun aquel
grande ingenio lusitano, el digno de toda alabanza, el insigne padre
Antonio Vieira, explicando el tedio que los israelitas concibieron al
mand, bien que usé de su gran talento para conocer que ese tedio no
estaba en el paladar, no te trasladé a donde debiera, por que le
colocé en los ojos, fundado en el sonido del texto: Nihil vident oculi
nostri nisi man. Yo digo, que no estaba el tedio en los ojos, sino en la
imaginativa. La razon es clara, porque es imposible que se varie la
impresion, que hace el objeto en la potencia, si no hay variaciéon
alguna, o en el objeto, o en la potencia, o en el medio por donde se
comunica la especie. En el caso propuesto debemos suponer que no
hubo variacién alguna ni en el mand (pues esto consta de la misma
Historia sagrada), ni en los ojos de los israelitas, ni en el medio por
donde se les comunicaba la especie; pues esto, siendo comun a
todos, seria una cosa totalmente insélita y preternatural, que no
dejaria de insinuar el historiador sagrado: fuera de que, en ese caso,
tendrian legitima disculpa los israelitas en el aborrecimiento del
mand; luego aquel tedio no estaba en los 0jos, sino en la imaginativa.

Ni se me oponga que también seria cosa totalmente insélita que
la imaginativa de todos se viciase con aquel tedio. Digo, que no es
eso inso6lito o preternatural, sino naturalisimo, porque los males de
la imaginativa son contagiosos. Un individuo s6lo es capaz de
inficionar todo un pueblo. Ya se ha visto en mas de una y aun de
dos comunidades de mujeres, por creerse energiimena una de ellas,
ir pasando sucesivamente a todas las demds la misma aprension, y
juzgarse todas poseidas. Sobre todo, una; aprension fastidiosa es
facilisima de comunicar. Se nos viene naturalmente el objeto a la
imaginativa, como corrompido de aquella tediosa displicencia, que
vemos manifiesta otro hacia él, especialmente si el otro es persona



de alguna especial persuasiva o de muy viva imaginacién, porque
ésta tiene una fuerza singular para insinuar en otros la misma idea
de que esta poseida.
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Puesto ya que el gusto depende de dos principios distintos, esto
es, unas veces del temperamento, otras de la aprension, digo, que
cuando depende del temperamento, no cabe disputa sobre el gusto,
pero si cuando viene de la aprension. Lo que es natural e inevitable,
no puede impugnarse con razén alguna; como ni tampoco hay
razén alguna que lo haga plausible o digno de alabanza. Tan
imposible es que deje degustar de alguna cosa el que tiene el 6érgano
en un temperamento proporcionado para gustar de ella, como lo es
que el objeto a un tiempo mismo sea proporcionado y
desproporcionado al sentido. No digo yo todos los hombres, mas
aun todos los angeles, podran persuadir a uno que tiene las manos
ardiendo, que no guste de tocar cosas frias. Podran, si, persuadirle, o
por motivo, de salud o de mérito, que no la aplique a ellas, pero que
aplicadas, no sienta gusto en la aplicacién, es absolutamente
imposible.

No es asi en los gustos que penden precisamente de la aprension,
porque los vicios de la aprension son curables con razones. Al que
mira con fastidioso desden algtin manjar, o porque no es del uso de
su tierra, o por su bajo precio, o porque es alimento comin de gente
inculta y barbara, es facil convencerle con argumentos de que ese
horror es mal fundado. Es verdad que no siempre que se convence
el entendimiento, cede de su teson la imaginativa; pero cede muchas
veces, como la experiencia nuestra a cada paso.

Aun cuando el vicio de la imaginativa se comunica al
entendimiento, halla tal vez el ingenio medios con que curarle en
una y otra potencia. Los autores médicos refieren algunos casos de
éstos. A uno, que creia tener un cascabel dentro del celebro, cuyo
sonido aseguraba oia, cur6 el cirujano haciéndole una cisura en la
parte posterior de la cabeza, donde entrando los dedos como que
arrancaba algo, le mostré luego un cascabel, que llevaba escondido,
como que era el que tenia en la cabeza y acababa de sacarle de ella.
Otro, que imaginaba tener el cuerpo lleno de culebras, sapos y otras
sabandjijas, fue curado ddndole una purga, y echando con disimulo
en el vaso excretorio algunos sapos y culebras, que le hicieron creer
eran los que tenia en el cuerpo, y habia expelido con la purga. A
otro, que habia dado en la extravagante imaginacion de que si



expelia la orina habia de inundar el mundo con ella, y deteniéndola
por este medio, estaba cerca de morir de supresién, sanaron
encendiendo una grande hoguera a vista suya; y persuadiéndole
que aquel fuego iba cundiendo por toda la tierra, la cual, sin duda,
en breve se veria reducida, a cenizas, si no soltaba los diques al
fluido excremento para apagar el incendio, lo que él al momento
ejecutd. A este mudo se pueden discurrir otros estratagemas para
casos semejantes, en los cuales serd mas ttil un hombre ingenioso y
de buena inventiva, que todos los médicos del mundo.

Lo que voy a referir es mas admirable. Sucediome revocar al uso
de la razén a una persona, que mucho tiempo antes le habia
perdido, aun sin usar de esto, artificiosos circulos, sino acometiendo
(digdmoslo asi) frente a frente su demencia. El caso pasé con una
monja benedictina del convento de Santa Maria de la Vega, existente
extramuros de esta ciudad de Oviedo. Esta religiosa, que se llamaba
dofa Eulalia Pérez, y excedia la edad sexagenaria, habiendo pasado
dos o tres afios después de perdido el juicio, sin que en todo ese
tiempo gozase algun lacido intervalo, ni aun por bravisimo tiempo,
cay6 en una fiebre, que parecié al médico peligrosisima, aunque de
hecho no lo era, por lo cual fui llamado para administrarla el socorro
espiritual de que estuviese capaz. Entrado en su aposento, la hallé
tan loca como me habian informado lo estaba antes, y realmente era
una locura rematadisima la suya. Apenas habia objeto sobre el cual
no desbarrase enormemente. Empecé intimandola que se confesase;
respondia ad ephesios. Proptsele la gravedad de su mal y el riesgo en
que estaba, segin el informe del médico, como si hablase con un
bruto. Todo era prorrumpir en despropésitos; bien que el error, que
mas ordinariamente tenfa en la imaginaciéon y en la boca era, que
hablaba a todas horas con Dios, y que Dios la revelaba cuanto
pasaba y habia de pasar en el mundo. Viéndola en tan infeliz estado,
me apliqué, con todas mis fuerzas, a tentar si podia encender en su
mente la luz de la razén, totalmente extinguida al parecer. En cosa
de medio cuarto de hora lo logré. Y luego, temiendo juntamente que
aquella fuese una ilustracién pasajera como de reldmpago, me
apliqué a aprovechar aquel dichoso intervalo, haciendo que se
confesase sin perder un momento; lo que ejecuté con perfecto
conocimiento y entera satisfaccion mia. Después de absuelta, estuve
con ella por espacio de media hora, y en todo este tiempo gozd
integramente el uso de la razén. Despedime sin administrarla otro



sacramento, por conocer que la fiebre no tenia visos de peligrosa,
aunque el médico la constituia tal, como, en efecto, dentro de pocos
dias convaleci6 pero la ilustracién de su mente fue transitoria, como
yo me habia temido. Dentro de pocas horas volvié a su demencia, y
en ella persever6 sin intermision alguna hasta el momento de su
muerte, que sucedié tres o cuatro afios después. Halldbame yo
ausente de Oviedo cuando muri6, y me dolié mucho al recibir la
noticia, creyendo, con algun fundamento, que acaso le lograria en
aquel lance el importantisimo beneficio que habia conseguido en la
otra ocasion; bien que no ignoro, que la dificultad habia crecido en
lo inveterado del mal.

Es naturalisimo desee el lector saber a qué industria se debi6 esta
hazafia, no s6lo por curiosidad, mas también por la utilidad de
aprovecharse de ella si le ocurriese ocasion semejante. Parece que no
hubo industria alguna; antes muchos, mirdndolo a primera luz, bien
lejos de graduarlo de ingenioso acierto, lo reputaran una feliz
necedad. ;Quién pensard que de intento y derechamente me puse a
persuadir a una loca, que lo estaba, y que cuanto pensaba y decia era
un continuado desatino? O ;quién no diria al verme esperanzado de
ilustrarla por este medio, que yo estaba tan loco como ella? Para
conocer la verdad de lo que yo le proponia, era menester tener el
uso de la razén, el cual le faltaba; y si no la conocia, era inttil la
propuesta; con que parece que era una quimera cuanto yo intentaba.
Sin embargo, éste fue el medio que tomé. Por qué y como se logro el
efecto, explicaré ahora.

Para vencer cualquier estorbo o lograr cualquiera fin, no se ha de
considerar precisamente el medio o instrumento de que se usa, mas
también la fuerza y arte con que se maneja. La cimitarra del famoso
Jorge Castrioto, en la mano de su duefio, de un golpe cortaba
enteramente el cuello a un toro; trasladada a la del sultan, sélo hizo
una pequefia herida. Esto pasa en las cosas materiales, y esto mismo
sucede en el entendimiento. Usando de la misma razén uno que
otro, hay quien desengafia de su error aun necio en un cuarto de
hora, y hay quien no puede convencerle en un dia ni en muchos
dias. Pues, jcomo, si ambos echan mano del mismo instrumento?
Porque le manejan de muy diferente modo. Las voces de que se usa,
el orden con que se enlazan, la actividad y viveza con que se dicen,
la energia de la accién, la imperiosa fuerza del gesto, la dulce y al



mismo tiempo eficaz valentia de los ojos, todo esto conspira, y todo
esto es menester para introducir el desengafo en un entendimiento,
o infatuado o estapido. La mente del hombre, en el estado de unién
al cuerpo, no se mueve soélo por la razén pura, mas también por el
mecanismo del 6érgano; y en este mecanismo tienen un oculto, pero
eficaz, influjo las exterioridades expresadas. Conviene también
variar las expresiones, mostrar la verdad a diferentes luces, porque
esto es como dar vuelta a la muralla, para ver por déonde se puede
abrir la brecha. Ello, en el caso dicho, se logré al fin, como pueden
testificar mas de veinte religiosas del convento mencionado, que
viven hoy y vieron el suceso. No s6lo, en esta ocasion; también en
otra logré ilustrar a un loco, mucho més rematado, haciéndole
conocer el error, que sin intermision traia en la mente muchos afios
habia. Es verdad que en éste mucho mas presto se apagd la luz
recibida; de modo, que apenas duré dos minutos el desengafio.
Tampoco yo insisti con tanto empefio, porque no habia la necesidad
que en el otro caso.

Confieso que en una perfecta demencia no habra recurso alguno;
es preciso que reste alguna centellita de razén en quien se encienda
esta pasajera llama. En la ceniza, por mas que se sople, no se
producira la més leve luz. Pero ;cuando se halla una perfecta
demencia? Pienso que nunca, o casi nunca. Apenas hay loco que en
cuanto piensa, dice y hace, desatine. Todo el negocio consiste en
acertar con aquella chispa que ha quedado, y saber agitarla con
viveza. Nadie nos pida lecciones para practicarlo porque son
inttiles. Es obra de ingenio, no de la instruccion.

Los ejemplos alegados prueban superabundantemente nuestro
intento. Si es posible reducir a la razén a quien tiene dafado,
juntamente con la imaginativa, el entendimiento, mucho mas facil
serd reducir a quien, s6lo tiene viciada la imaginativa, sin lesién
alguna de parte del entendimiento, especialmente cuando, como, en
el caso de la cuestion, el vicio de la imaginativa es sélo respectivo a
objeto determinado. De todo lo alegado, en este discurso se
concluye, que hay razén para el gusto, y que cabe razén o disputa
contra el gusto.



EL NO SE QUE
I

En muchas producciones, no sélo de la naturaleza, aun mas del
arte, encuentran los hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas
a su comprension, otro género de primor misterioso, que cuanto
lisonjea el gusto, atormenta el entendimiento; que palpa el sentido, y
no puede descifrar la razén; y asi, al querer explicarle, no
encontrando voces ni conceptos que satisfagan la idea, se dejan caer
desalentados en el rudo informe de que tal cosa tiene un no se qué,
que agrada, que enamora, que hechiza, y no hay que pedirles
revelacion mas clara de este natural misterio.

Entran en un edificio que, al primer golpe que da en la vista, los
llena de gusto y admiraciéon. Repasandole luego con un atento
examen, no hallan, que ni por su grandeza, ni por la copia de luz, ni
por la preciosidad del material, ni por la exacta observancia de las
reglas de arquitectura, exceda, ni aun acaso iguale, a otros que han
visto, sin tener qué gustar o qué admirar en ellos. Si les preguntan
;qué hallan de exquisito o primoroso en éste? responden, que tiene
un no sé qué, que embelesa.

Llegan a un sitio delicioso, cuya amenidad coste6 la naturaleza
por si sola. Nada encuentran de exquisito en sus plantas, ni en su
colocacién, figura o magnitud, aquella estudiada proporciéon que
emplea el arte en los plantios hechos para la diversion de los
principes o los pueblos. No falta en él la cristalina hermosura del
agua corriente, complemento preciso de todo sitio agradable; pero
que, bien lejos de observar en su curso las mensuradas direcciones,
despefios y resaltes con que se hacen jugar las ondas en los reales
jardines, errante camina por donde la casual abertura del terreno da
paso al arroyo. Con todo, el sitio le hechiza; no acierta a salir de él, y
sus ojos se hallan mas prendados de aquel natural desalifio, que de
todos los artificiosos primores, que hacen ostentosa y grata vecindad
a las quintas de los magnates. Pues ;qué tiene este sitio, que no haya
en aquellos tiene un no sé qué, que aquellos no tienen. Y no hay que
apurar, que no pasaran de aqui.



Ven una dama, o para dar mas sensible idea del asunto,
digamoslo de otro modo: ven una graciosita aldeana, que acaba de
entrar en la corte, y no bien fijan en ella los o0jos, cuando la imagen,
que de ellos trasladan a la imaginacién, les representa un objeto
amabilisimo. Los mismos que miraban con indiferencia o con una
inclinacion tibia las mas celebradas hermosuras del pueblo, apenas
pueden apartar la vista de la rastica belleza. ; Qué encuentran en ella
de singular? La tez no es tan blanca como otras muchas, que ven
todos los dias, ni las facciones son mas ajustadas, ni mas rasgados
los o0jos, ni méas encarnados los labios, ni tan espaciosa la frente, ni
tan delicado el talle. No importa. Tiene un rno sé qué la aldeanita, que
vale mas que todas las perfecciones de las otras. No hay que pedir
mas, que no diran més. Este no sé qué es el encanto de su voluntad y
el atolladero de su entendimiento.
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Si se mira bien, no hay especie alguna de objetos donde no se
encuentre este 1o sé qué. Elevamos tal vez con su canto una voz, que
ni es tan clara, ni de tanta extension, ni de tan libre juego como otras
que hemos oido. Sin embargo, ésta nos suspende mas que las otras.
Pues ;como, si es inferior a ellas en claridad, extension y gala? No
importa. Tiene esta voz un no sé¢ qué, que no hay en las otras.
Enamoranos el estilo de un autor, que ni en la tersura y brillantez
iguala a otros, que hemos leido, ni en la propriedad los excede; con
todo, interrumpimos la lectura de éstos sin violencia, y aquél apenas
podemos dejarle de la mano. ;En qué consiste? En que este autor
tiene, en el modo de explicarse, un no sé¢ qué, que hace leer con
deleite cuanto dice. En las producciones de todas las artes hay este
mismo no sé qué. Los pintores lo han reconocido en la suya, debajo
del nombre de manera, voz que, segun ellos, la entienden, significa lo
mismo, y con la misma confusion, que el no sé qué; porque dicen, que
la manera de la pintura es una gracia oculta, indefinible, que no esta
sujeta a regla alguna, y s6lo depende del particular genio del
artifice. Demoncioso (In preamb. ad Tract. de Pictur.) dice, que hasta
ahora nadie pudo explicar qué es o en qué consiste esta misteriosa
gracia: Quam nemo unquam scribendo potuit explicare; que es lo mismo
que caerse de lleno en el no sé qué.

Esta gracia oculta, éste no sé qué, fue quien hizo preciosas las
tablas de Apeles sobre todas las de la antigiiedad; lo que el mismo
Apeles, por otra parte muy modesto y grande honrador de todos los
buenos profesores del arte, testificaba diciendo, que en todas las
demas perfecciones de la pintura habia otros que le igualaban, o
acaso en una u otra le excedian; pero él los excedia en aquella gracia
oculta, la cual a todos los demas faltaba: Cum eadem aetate maximi
pictores, essent, quorum opera cum admiraretur, collaudatis omnibus,
deesse 1is unam illam Venerem dicebat, quam Graeci Charita vocant, eatera
omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. (PLIN., libro XXXV,
capitulo X.) Donde es de advertir, que aunque Plinio, que refiere
esto, recurre a la voz griega charita, o charis, por no hallar en el
idioma latino voz alguna competente par explicar el objeto, tampoco
la voz griega te explica; porque charis significa genéricamente gracia,
y asi las tres gracias del gentilismo se llaman en griego charites; de



donde se infiere, que aquel primor particular de Apeles, tan no sé qué
es para el griego, como para el latino y el castellano.
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No sélo se extiende el no sé qué a los objetos gratos, mas también a
los enfadosos; de suerte, que como en algunos de aquellos hay un
primor que no se explica, en algunos de éstos hay una fealdad que
carece de explicacién. Bien vulgar es decir: Fulano me enfada sin saber
por qué. No hay sentido que no represente este o aquel objeto
desapacible, en quienes hay cierta cualidad displicente, que se
resiste a los conatos, que el entendimiento hace para explicarla; y
tltimamente la llama un no sé qué que disgusta, un no sé qué que
fastidia, un no sé qué que da en rostro, un no sé qué que horroriza.

Intentamos, pues, en el presente discurso explicar lo que nadie ha
explicado, descifrar este natural enigma, sacar esta cosicosa de las
misteriosas tinieblas en que ha estado hasta ahora; en fin, decir lo
que es esto, que todo el mundo dice, que no sabe qué es.
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Para cuyo efecto supongo, lo primero, que los objetos que nos
agradan (entendiéndose desde luego, que lo que decimos de éstos,
es igualmente en su género aplicable a los que nos desagradan) se
dividen en simples y compuestos. Dos o tres ejemplos explicaran
esta division. Una voz sonora nos agrada, aunque este fija en un
punto, esto es, no varie o alterne por varios tonos, formando algtn
género de melodia. Este es un objeto simple del gusto del oido.
Agradanos también, y aun mads, la misma voz, procediendo por
varios puntos, dispuestos de tal modo, que formen una combinacién
musical grata al oido. Este es un objeto compuesto, que consiste en
aquel complejo de varios puntos, dispuestos en tal proporcién, que
el oido se prenda de ella. Asimismo a la vista agradan un verde
esmeraldino, un fino blanco. Estos son objetos simples. También le
agrada el juego que hacen entre si varios colores (verbi-gracia en
una tela o en un jardin), los cuales estan respectivamente colocados
de modo, que hacen una armonia apacible a los ojos, como la
disposicién de diferentes puntos de musica a los oidos. Este es un
objeto compuesto.

Supongo, lo segundo, que muchos objetos compuestos agradan o
enamoran, aun no habiendo en ellos parte alguna, que tomada de
por si, lisonjee el gusto. Esto es decir, que hay muchos, cuya
hermosura consiste precisamente en la reciproca proporcién o
coaptacion, que tienen las partes entre si. Las voces de la musica,
tomadas cada una de por si, o separadas, ningtn atractivo tienen
para el oido; pero artificiosamente dispuestas por un buen
compositor, son capaces de embelesar el espiritu. Lo mismo sucede
en los materiales de un edificio, en las partes de un sitio ameno en
las dicciones de una oracidén, en los varios movimientos de una
danza. Generalmente hablando, que las partes tengan por si mismas
hermosura o atractivo, que no, es cierto que hay otra hermosura
distinta de aquella, que es la del complejo, y consiste en la grata
disposicién, orden y proporcion, o sea natural o artificiosa, reciproca
de las partes.

Supongo, lo tercero, que el agradar los objetos consiste en tener
un género de proporciéon y congruencia con la potencia que los
percibe, o sea con el 6rgano de la potencia, que todo viene a residir



en lo mismo, sin meternos por ahora en explicar en qué consiste esta
proporcion. De suerte, que en los objetos simples s6lo hay una
proporcion, que es la que tienen ellos con la potencia; pero en los
compuestos se deben considerar dos proporciones: la una de las
partes entre si, la otra de esta misma coleccion de las partes con la
potencia, que viene a ser proporcion de aquella proporcion. La
verdad de esta suposicion consta claramente de que un mismo
objeto agrada a unos y desagrada a otros, pudiendo asegurarse, que
no hay cosa alguna en el mundo, que sera del gusto de todos; lo cual
no puede depender de otra cosa, que de que un mismo objeto tiene
proporcion de congruencia respecto del temple, textura o
disposicion de los érganos de uno, y desproporcion respecto de los
de otro.
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Sentados estos supuestos, advierto, que la duda o ignorancia
expresada en el no sé qué, puede entenderse terminada a dos cosas
distintas, al qué, y al por qué. Explicome con el primero de los
ejemplos propuestos al principio del parrafo IV. Cuando uno dice:
tiene esta voz un no sé qué, que me deleita mas que las otras, puede
querer decir, o que no sabe qué es lo que le agrada en aquella voz, o
que no sabe por qué aquella voz le agrada. Muy frecuentemente,
aunque la expresion suena lo primero, en la mente del que la usa
significa, lo segundo. Pero que signifique lo uno, que lo otro, ves
aqui descifrado el misterio. El qué de la voz precisamente se reduce a
una de dos cosas: o al sonido de ella (lldmase comunmente el metal
de la voz), o al modo de jugarla, y a casi nada de reflexion que
hagas, conocerds cudl de estas cosas es la que te deleita con
especialidad. Si es el sonido, como por lo regular acontece, ya sabes
cuanto hay que saber en orden al qué. Pero me dices: no esta resuelta
la duda, porque este sonido tiene un no sé qué, que no hallo en los
sonidos de otras voces. Respondo, y atiende bien lo que te digo, que
ese que llamas no sé qué, no es otra cosa que el ser individual del
mismo sonido, el cual perciben claramente tus oidos, y por medio de
ellos llega también su idea clara al entendimiento. Acaso te matas,
porque no puedes definir ni dar nombre a ese sonido, segtn su ser
individual. Pero ;no adviertes, que eso mismo te sucede con los
sonidos de todas las deméds voces que escuchas? Los individuos no
son definibles. Los nombres, aunque voluntariamente se les
impongan, no explican ni dan idea alguna distintiva de su ser
individual. Por ventura ;llamarse fulano Pedro, y citano Francisco,
me da algtin concepto de aquella particularidad de su ser, por la
cual cada uno de ellos se distingue de todos los demas hombres?
Fuera de esto, jno ves que tampoco das, ni aciertas a darsele,
nombre particular a ninguno de los sonidos de todas las demas
voces? Créeme pues, que tan bien entiendes lo que hay de particular
en ese sonido, como lo que hay de particular en cualquiera de todos
los demas, y s6lo te falta entender que lo entiendes.

Si es el juego de la voz, en quien hallas el no sé qué, aunque esto
pienso que rara vez sucede, no podré darte una explicacion idéntica
que venga a todos los casos de este género, porque no son de una
especie todos los primores que caben en el juego de la voz. Si yo



oyese esa misma voz, te diria a punto fijo en qué esta esa gracia, que
ta llamas oculta; pero te explicaré algunos de esos primores, acaso
todos, que ti no aciertas a explicar, para que, cuando llegue el caso,
por uno o por otro descifres el no sé qué. Y pienso que todos se
reducen a tres: el primero es el descanso con que se maneja la voz; el
segundo la exactitud de la entonacion; el tercero el complejo de
aquellos arrebatados puntos musicales, de que se componen los
gorjeos.

El descanso con que la voz se maneja, dandole todos los
movimientos, sin afan ni fatiga alguna, es cosa graciosisima para el
que escucha. Algunos manejan la voz con gran celeridad; pero es
una celeridad afectada, o lograda a esfuerzos fatigantes del que
canta, y todo lo que es afectado y violento disgusta. Pero esto pocos
hay que no lo entiendan; y asi, pocos constituiran en este primor el
1o sé queé.

La perfeccion de la entonacion es un primor que se oculta aun a
los musicos. He dicho la perfeccion de la entonacion. No nos
equivoquemos. Distinguen muy bien los musicos los desvios de la
entonacion justisima hasta un cierto grado; pongo por ejemplo hasta
el desvio de una coma, o media coma, o sea norabuena de la cuarta
parte de una coma; de modo, que los que tienen el oido muy
delicado, aun siendo tan corto el desvio, perciben que la voz no da el
punto con toda justeza, bien que no puedan sefialar la cantidad del
desvio; esto es, si se desvia media coma, la tercera parte de una
coma, etc. Pero cuando el desvio es mucho menor, verbi-gracia la
octava parte de una coma, nadie piensa que la voz desdice algo de la
entonacion justa. Con todo, este defecto, que por muy delicado, se
escapa a la reflexion del entendimiento, hace efecto sensible en el
oido; de modo, que ya la composiciéon no agrada tanto como si fuese
cantada por otra voz, que diese la entonacién mas justa, y si hay
alguna que la dé mucho mas cabal, agrada muchisimo; y éste es uno
de los casos en que se halla en el juego de la voz un no sé qué, que
hechiza, y el no sé qué descifrado es la justisima entonacion. Pero se
ha de advertir, que el desvio de la entonacién se padece muy
frecuentemente, no en el todo del punto, sino en alguna o algunas
partes minutisimas de él; de suerte, que aunque parece que la voz
esta firme; pongo por ejemplo, en re, suelta algunas sutilisimas
hilachas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, desviandose por



interpolados espacios brevisimos de tiempo de aquel indivisible
grado, que en la escalera del diapasén debe ocupar el re. Todo esto
desaira mas o menos el canto, como asimismo el carecer de estos
defectos le da una gracia notable.

Los gorjeos son una musica segunda, o accidental, que sirve de
adorno a la substancia de la composicién. Esta musica segunda, para
sonar bien, requiere las mismas calidades que la primera. Siendo el
gorjeo un arrebatado transito de la voz por diferentes puntos, siendo
la disposicion de estos puntos oportuna y propia, asi respecto de la
primera musica como de la letra, sonara bellamente el gorjeo, y
faltdndole esas calidades, sonara mal, o no tendré gracia alguna, que
frecuentemente acontece, aun a cantores de garganta flexible y agil,
los cuales, destituidos de gusto o de genio, estragan, mas que
adornan, la musica con insulsos y vanos revolteos de la voz.

Hemos explicado el qué del no sé qué en el ejemplo propuesto.
Resta explicar el por qué; pero éste queda explicado en la pagina
anterior (al fin del parrafo IV), asi para éste como para todo género
de objetos; de suerte, que sabido qué es lo que agrada en el objeto, en
el por qué no hay que saber sino que aquello estd en la proporcion
debida, congruente a la facultad perceptiva, o al temple de su
6rgano. Y para que se vea que no hay més que saber en esta materia,
escoja cualquiera un objeto de su gusto, aquel en quien no halle vida
de ese misterioso no sé qué, y digame, ; porqué es de su gusto, o por
qué le agrada? No respondera otra cosa que lo dicho.



VI

El ejemplo propuesto da una amplisima luz para descifrar el no sé
qué en todos los demas objetos, a cualquiera sentido que pertenezca.
Explica adecuadamente el qué de los objetos simples, y el por qué de
simples y compuestos. El por qué es uno mismo en todos. El qué de
los simples es aquella diferencia individual privativa de cada uno en
la forma que la explicamos al principio del parrafo anterior; de
suerte, que toda la distincion que hay en orden de esto entre los
objetos agradables, en que no se halla no sé qué, y aquellos en que se
halla, consiste en que aquellos agradan por su especie o ser
especifico, y éstos por su ser individual. A éste le agrada el color
blanco por ser blanco, a aquel el verde por ser verde. Aqui no
encuentran misterio que descifrar. La especie les agrada, pero
encuentran tal vez un blanco, o un verde, que sin tener mas intenso
el color, les agrada mucho mas que los otros. Entonces dicen, que
aquel blanco o aquel verde tienen un no sé qué, que los enamora, y
este no sé qué, digo yo, que es la diferencia individual de esos dos
colores; aunque tal vez puede consistir en la insensible mezcla de
otro color, lo cual ya pertenece a los objetos compuestos, de que
trataremos luego.

Pero se ha de advertir, que la diferencia individual no se ha de
tornar aqui con tan exacto rigor filoséfico, que a todos los demas
individuos de la misma especie esté negado el propio atractivo. En
toda la coleccion de los individuos de una especie hay algunos
reciprocamente muy semejantes; de suerte, que apenas los sentidos
los distinguen. Por consiguiente, si uno de ellos por su diferencia
individual agrada, también agradara el otro por la suya.

Dije anteriormente, que el ejemplo propuesto explica
adecuadamente el qué de los objetos simples. Y porque a esto acaso
se me opondra, que la explicaciéon del manejo de la voz no es
adaptable a otros objetos distintos, por consiguiente es inttil para
explicar el qué de otros. Respondo, que todo lo dicho en orden al
manejo de la voz, ya no toca a los objetos simples, sino a los
compuestos. Los gorjeos son compuestos de varios puntos. El
descanso y entonacién no constituyen perfecciéon distinta, de la que
en si tiene la musica que se canta, la cual también es compuesta:
quiero decir, sélo son condiciones para que la musica suene bien, la



cual se desluce mucho faltando la debida entonacion, o cantando
con fatiga; pero por no dejar incompleta la explicaciéon del no sé qué
de la voz, nos extendimos también al manejo de ella, y también
porque lo que hemos escrito en esta parte puede habilitar mucho a
los lectores para discurrir en orden a otros objetos diferentisimos.
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Vamos ya a explicar el no sé qué de los objetos compuestos. En
éstos es donde mas frecuentemente ocurre el no sé qué, y tanto, que
rarisima vez se encuentra el no sé qué en objeto donde no hay algo de
composicion. Y ;qué es el no sé qué en los objetos compuestos? La
misma composicion. Quiero decir, la proporcién y congruencia de
las partes que los componen.

Opondréseme, que apenas ignora nadie, que la simetria y recta
disposiciéon de las partes hace la principal, a veces la unica
hermosura de los objetos. Por consiguiente, ésta no es aquella gracia
misteriosa a quien por ignorancia o falta de penetracion se aplica el
1o sé queé.

Respondo, que aunque los hombres entienden esto en alguna
manera, lo entienden con notable limitacién, porque sélo llegan a
percibir una proporcién determinada, comprendida en angostisimos
limites o reglas; siendo asi, que hay otras innumerables
proporciones distintas de aquella que perciben. Explicardme un
ejemplo. La hermosura de un rostro es cierto que consiste en la
proporcién de sus partes, o en una bien dispuesta combinacién del
color, magnitud y figura de ellas. Como esto es una cosa en que se
interesa a tanto los hombres, después de pensar mucho en ello, han
llegado a determinar o especificar esta proporcion diciendo, qué ha
de ser de esta manera la frente, de aquella los ojos, de la otra las
mejillas, etc. Pero ;qué sucede muchas veces? Que ven este o aquel
rostro, en quien no se observa aquella estudiada proporcién y que
con todo les agrada muchisimo. Entonces dicen, que no obstante esa
falta o faltas, tiene aquel rostro un no sé qué que hechiza. Y este no sé
que, digo yo, que es una determinada proporciéon de las partes en
que ellos no habian pensado, y distinta de aquella que tienen por
Unica, para el efecto de hacer el rostro grato a los ojos.

De suerte, que Dios, de mil maneras y con innumerables
diversisimas combinaciones de las partes, puede hacer
hermosisimas caras. Pero los hombres, reglando inadvertidamente
la inmensa amplitud de las ideas divinas por la estrechez de las
suyas, han pensado reducir toda la hermosura a una combinacién
sola, o cuando mads, a un corto nimero de combinaciones, y en
saliendo de alli, todo es para ellos un misterioso no sé qué.



Lo proprio sucede en la disposicion de un edificio, en la
proporcion de las partes de un sitio ameno Aquel no sé qué de gracia,
que tal vez los ojos encuentran en uno y otro, no es otra cosa que
una determinada combinacién simétrica colocada fuera de las
comunes reglas. Encuéntrase alguna vez un edificio, que en esta o
aquella parte suya desdice de las reglas establecidas por los
arquitectos, y que, con todo, hace a la vista un efecto admirable,
agradando mucho mds que otros muy conformes a los preceptos del
arte. ;En qué consiste esto? ;En que ignoraba esos preceptos el
artifice que le ide6? Nada menos. Antes bien en que sabia més y era
de mas alta idea que los artifices ordinarios. Todo le hizo segtn
regla; pero segiin una regla superior, que existe en su mente,
distinta de aquellas comunes, que la escuela ensefia. Proporcion, y
grande, simetria, y ajustadisima, hay en las partes de esa obra; pero
no es aquella simetria que regularmente se estudia, sino otra mas
elevada, a donde arrib6 por su valentia la sublime idea del
arquitecto. Si esto sucede en las obras del arte, mucho mas en las de
la naturaleza, por ser éstas efectos de un Artifice de infinita
sabiduria, cuya idea excede infinitamente, tanto en la intension
como en la extension, a toda idea humana y aun angélica.

En nada se hace tan perceptible esta maxima como en las
composiciones musicas. Tiene la musica un sistema formado de
varias reglas, que miran como completo los profesores; de tal suerte,
que en violando alguna de ellas, condenan la composicién por
defectuosa. Sin embargo, se encuentra una u otra composiciéon que
falta a esta o aquella regla, y que agrada infinito aun en aquel pasaje
donde, falta a la regla. ;En qué consiste esto? En que el sistema de
reglas que los musicos han admitido como completo, no es tal; antes
muy incompleto y diminuto. Pero esta imperfeccion del sistema,
s0lo la comprenden los compositores de alto numen, los cuales
alcanzan que se pueden dispensar aquellos preceptos en tales o tales
circunstancias, o hallan modo de circunstanciar la musica de suerte,
que, aun faltando aquellos preceptos, sea sumamente hermosisima y
grata. Entre tanto los compositores de clase inferior claman, que
aquello es una herejia; pero clamen lo que quisieren, que el juez
supremo y tnico de la musica es el oido. Si la musica agrada al oido
y agrada mucho, es buena y buenisima, y siendo buenisima, no
puede ser absolutamente contra las reglas, sino contra unas reglas
limitadas y mal entendidas. Dirdn que estd contra arte; mas, con



todo, tiene un no sé qué que la hace parecer bien. Y yo digo, que ese
no sé qué no es otra cosa que estar hecha segun arte, pero segiin un
arte superior al suyo. Cuando empezaron a introducirse las falsas en
la musica, yo sé que, aun cubriéndolas oportunamente, clamaria la
mayor parte de los compositores, que eran contra arte; hoy ya todos
las consideran segun arte; porque el arte que antes estaba
diminutisimo, se dilat6é con este descubrimiento.



VIII

Aunque la explicacién que hasta aqui hemos dado del no sé qué,
es adaptable a cuanto debajo de esta confusa expresion esta
escondido, debemos confesar, que hay cierto no sé qué proprio de
nuestra especie; el cual, por razén de su especial caracter pide mas
determinada explicacion. Dijimos arriba, que aquella gracia o
hermosura del rostro, a la cual, por no entendida, se aplica el no sé
qué, consiste en una determinada proporcién de sus partes, la cual
proporcion es distinta de aquella, que vulgarmente estd admitida
como pauta indefectible de la hermosura. Mas como quiera que esto
sea verdad, hay en algunos rostros otra gracia mas particular, la
cual, aun faltando la de la ajustada proporcién de las facciones, los
hace muy agradables. Esta es aquella representacién que hace el
rostro de las buenas cualidades del alma, en la forma que para otro
intento hemos explicado en el discurso sobre el Nuevo arte
fisionomico,3) paginas 231 y 232, a cuyo lugar remitimos al lector,
por no obligarnos a repetirlo que hemos dicho alli. En el complejo
de aquellos varios sutiles movimientos de las partes del rostro,
especialmente de los ojos, de que se compone la representacion
expresada, no tanto se mira la hermosura corpérea como la
espiritual, o aquel complejo parece hermoso, porque muestra la
hermosura del &nimo, que atrae sin duda mucho mas que la del
cuerpo. Hay sujetos que precisamente con aquellos movimientos y
positura de ojos, que se requieren para formar una majestuosa y
apacible risa, representan un animo excelso, noble, perspicaz,
complaciente, dulce, amoroso, activo; lo que hace a cuantos los
miran los amen sin libertad.

Esta es la gracia suprema del semblante humano. Esta es la que,
colocada en el otro sexo, ha encendido pasiones mas violentas y
pertinaces, que el nevado candor y ajustada simetria de las
facciones. Y ésta es la que los mismos, cuyas pasiones ha encendido,
por mas que la estan contemplando cada instante, no acaban de
descifrar; de modo, que cuando se ven precisados de los que
pretenden corregirlos, a sefialar el motivo por que tal objeto los
arrastra (tal objeto, digo, que carece de las perfecciones comunes) no
hallan que decir, sino que tiene un no sé qué, que enteramente les
roba la libertad. Téngase siempre presente, para evitar objeciones,
que esta gracia, como todas las demds, que andan rebozadas debajo
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del manto del no sé qué, es respectiva al genio, imaginaciéon y
conocimiento del que la percibe. Mds me ocurria que decir sobre la
materia; pero por algunas razones me hallo precisado a concluir
aqui este discurso.



VERDADERA Y FALSA URBANIDAD
I

Esta voz urbanidad es de significacion equivoca. Asi, leida en
diferentes autores, y contemplada en distintos tiempos, se halla que
significa muy diversamente. Su derivacion inmediata viene de la
voz latina urbanus, y la mediata, de urbs; mas no en cuanto esta voz
significa ciudad en general, sino en cuanto, por antonomasia, se
apropia especialmente a la de Roma.

Es el caso, que la voz urbanus tuvo su nacimiento en el tiempo de
la mayor prosperidad de la republica romana, lo que se colige
claramente de que Quintiliano dice, que en tiempo de Cicerén era
nueva esta voz: Cicero favorem, et urbanum nova credit. Entonces fue
cuando la voz genérica urbs, que significa ciudad, se empezd a
apropiar antonomdsticamente a Roma, a causa de su portentosa
grandeza. Como al mismo paso que Roma empezd a reinar en el
mundo, empezo6 a reinaren ella aquel género de cultura y policia,
que los romanos miraban como excelencia privativamente suya,
empezaron a visar de la voz urbanus, para significar aquella cultura,
concretada, no s6lo al hombre, mas también al modo y estilo en
quien resplandecia esa prenda; homo urbanus, sermo urbanus, y de la
voz urbanitas para expresar abstractamente la misma prenda.

Pero a la cultura significada por la voz urbanitas, no todos daban
la misma extension. Cicerén (como se conoce en su libro De claris
oratoribus) la restringia a un género de gracia en el hablar, que era
particular a los romanos.

Quintiliano reconoce aquella gracia en el hablar propia de los
romanos, que dice consiste en la eleccion de las palabras, en su buen
uso, en el decente sonido de la voz; la reconoce, digo, no por el todo,
sino por parte de la urbanidad. Asi afade, como otra parte suya,
alguna tintura de erudicién, adquirida en la frecuente conversacion
de hombres doctos: Nani, et urbanitas dicitur, qua quidem significari
sermonem praeseferentem in, verbis, et sono, et usu proprium quendam
qustum urbis, el sumptam ex conversatione doctorum tacitam eruditionem,
denique cui contraria sic rusticitas.



Domicio Marso, autor medio, en cuanto al tiempo en que floreci6
entre Cicerén y Quintiliano, que escribi6é un Tratado de la urbanidad,
cuya noticia debemos al mismo Quintiliano, echando por otro
rumbo, constituy6 la urbanidad en la agudeza o fuerza de un dicho
breve, que deleita y mueve los animos de los oyentes hacia el afecto
que se intenta, aptisima a provocar o resistir, segin las
circunstancias de personas y materias: Urbanitas est virtus quaedam in
breve dictum coacta, et apta ad delectandos, movendosque in ommnem
affectum animos, maxime idonea ad resistendum, vel lacesendum, prout
quaeque res, ac persona desiderant. Definicion verdaderamente confusa
y que, o no explica cosa, o s6lo explica una idea particular del autor,
distinta de todo lo que hasta ahora comtinmente se ha entendido,
por la voz urbanidad.

Los filésofos morales que han trabajado sobre la admirable Etica
de Aristoteles, miraron esta voz coma correspondiente a la griega
eutrapelia, de que uséd Aristételes para exprimir aquella virtud que
dirige a guardar moderacion en la chanza, y cuyos extremos
viciosos son la rusticidad por una parte, y por otra la escurrilidad o
truhaneria. Asi nuestro cardenal Aguirre y el conde Manuel
Tesauro.

Mas esta acepcion de la voz urbanitas no estd en uso, como ni
tampoco la de rusticidad, extremo suyo. Llamase chancero, no
urbano, al que es oportuno y moderado en la chanza; ni tampoco el
que nunca la usa se llama rtstico, sino seco o cosa semejante.
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Viniendo ya a la acepcién que tiene la voz urbanidad, en los
tiempos presentes y en Espafia, parece ser que generalmente se
entiende por ella lo mismo que por la de cortesania; pero es verdad
que también a esta voz unos dan mas estrecho, otros mas amplio
significado. Hay quienes por cortesano entienden lo mismo que
cortés; esto es, un hombre, que en el trato con los demas usa del
ceremonial que prescribe la buena educacién. Mas entre los que
hablan con propriedad, creo se entiende por hombre cortesano, o
que tiene genio y modales de tal, el que en sus acciones y palabras
guarda un temperamento, que en el trato humano le hace grato a los
demés. Tomada en este sentido la voz espafiola cortesania,
corresponde a la francesa politesse, a la italiana civilita, y a la latina
comitas.

La derivacion de cortesania es andloga a la de urbanidad. Asi como
ésta se tomo de la voz urbs, aplicada a Roma, capital entonces de
una gran parte del mundo, en la cual florecia la cultura, que los
romanos explicaban con la voz urbanitas; la voz cortesania se derivo
en Espafa de la corte, en la cual, segin comtinmente se entiende, se
practican con mds exactitud que en otros pueblos todas aquellas
partes de la buena crianza, que explicamos con la voz cortesania.

Tomada en este sentido la urbanidad, yo la definiria de este modo:
«Es una virtud o hébito virtuoso, que dirige al hombre en palabras y
acciones, en orden a hacer suave y grato su comercio o trato con los
demas hombres». No me embarazo en que algunos tengan la
definiciéon por redundante, pareciéndoles que comprehende mas
que lo que significa la voz urbanidad. Yo ajusto la definicion a la
significacion que yo mismo te doy, y que entiendo es comdn entre
los que hablan con més propriedad. Los que se la dan mas estrecha
definen la urbanidad de otro modo. Las disputas sobre definiciones,
cominmente son cuestiones de nombre. Cada uno define segin la
acepcion que da a la voz con que expresa el definido. Si todos se
conviniesen en la acepcién de la voz, apenas discreparian jamas en
la definicién de su objeto. El caso es que muchas veces, una misma
voz, en diferentes sujetos excita diferentes ideas, y de aqui viene la
variedad de definiciones.



Es cierto que los que llaman modos cortesanos, todos se ordenan
al fin propuesto, y no son otra cosa mas que unas maneras de
proceder en todo lo exterior, en quienes nada haya de indecente,
ofensivo o molesto, antes todo sea grato, decente y oportuno.

Estd la urbanidad, como todas las demaés virtudes morales,
colocada entre dos extremos viciosos: uno en que se peca por exceso,
otro por defecto. El primero es la nimia complacencia, que degenera
en bajeza; el segundo, la rigidez y desabrimiento, que peca en
rusticidad.
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Asi como no hay virtud, cuyo uso sea tan frecuente como el de la
urbanidad, asi ninguna hay que tanto se falseo con la hipocresia.
Hay muchos hombres, que teniendo pocas o ninguna ocasién de
ejercitar algunas virtudes, al mismo paso carecen de oportunidad
para ser hipdcritas en la materia de ellas. En materia de urbanidad,
asi como todos pueden tener el ejercicio de la virtud, pueden
también trampearlo con la hipocresia. En efecto, los hipdcritas de la
urbanidad son innumerables. Hierven los pueblos todos de
expresiones de rendimiento, de reverencias profundas, de ofertas
obsequiosas, de ponderadas atenciones, de rostros halagtiefos, cuyo
ser estd todo en gestos y labios, sin que el corazén tenga parle
alguna en esas demostraciones; antes bien ordinariamente esta
obstruido de todos los afectos opuestos.

¢{Mas qué? ;La urbanidad ha de residir también en el corazén?.
Sin duda, o por lo menos en él ha de tener un origen. De otro modo,
icomo pudiera ser virtud? Dicta la razén que haya una honesta
complacencia de unos hombres a otros. Cuanto dicta la razén es
virtud. Pero ;serfa virtuosa una complacencia mentida, engafiosa,
afectada? Visto es que no. Luego la urbanidad debe salir del fondo
del espiritu. Lo demds no es urbanidad, sino hipocresia, que la
falsea. Una alma de buena casta no ha menester fingir para observar
todas aquellas atenciones de que se compone la cortesania, porque
naturalmente es inclinada a ellas. Por propension innata,
acompafiada del dictamen de la razén, no faltard en ocasiéon alguna
ni al respeto con los de clase superior a la suya, ni a la
condescendencia con los iguales, ni a la afabilidad con los inferiores,
ni al agrado con todos, testificando, segtin las oportunidades, ya con
obras, ya con palabras, estas buenas disposiciones del animo, en
orden a la sociedad humana.

No ignoro, que comtnmente se entiende consistir la urbanidad
precisamente en la externa testificacion, ya de respeto, ya de
benevolencia, a los sujetos con quienes se trata. Mas como esa
testificacion faltando en el espiritu los afectos que ella expresa, seria
engafiosa, no puede por si sola constituir la urbanidad, que es un
hébito virtuoso. Asi, para constituirla, es necesario que la



testificacion sea verdadera, que viene a ser lo mismo que decir, que
la urbanidad incluye esencialmente la existencia de aquellos
sentimientos, que se expresan en las acciones y palabras cortesanas.



1A%

Es cierto que las cortes son unas grandes escuelas publicas de la
verdadera urbanidad; pero en cuanto al ejercicio, se ha mezclado en
ellas tanto de falsa, qua algunos han contemplado a ésta como la
tnicamente dominante en las cortes. Creo, que sin injuria de otra
alguna, podré calificar por las dos cortes mas cultas del mundo, en
la antigtiedad a Roma, en los tiempos presentes a Paris. Oigamos
ahora a los autores, de los cuales uno practic6 mucho la corte de
Roma, y otro la de Paris. El primero es Juvenal. Este claramente
insintia, que en Roma, el que no fuese mentiroso y adulador no tenia
que esperar, ni aun que hacer:

Quid Roma faciam? Mentiri nescio: librum
Si malus est, nequeo laudare, etc.

El segundo es el abad Boileau, famoso predicador del gran Luis
XIV. Este, en el libro que intitulé Pensamientos escogidos, hizo una
pintura tal de la corte de Paris, que muestra que la urbanidad de
ella, no s6lo degenera en simulacién, mas aun (supénese que no en
todos) en alevosia. Dice asi:

«;Cudles son las maneras de un cortesano? Adular a sus
enemigos mientras los teme, y destruirlos cuando puede;
aprovecharse de sus amigos cuando los ha menester, y volverles la
espalda en no necesitindolos; buscar protectores poderosos, a
quienes adora exteriormente, y desprecia frecuentemente en secreto.

»La urbanidad cortesana consiste en hacerse una ley de la
disimulacién y del dolo; de representar todo género de personajes,
segin lo piden los propios intereses; sufrir con un silencioso
despecho las desgracias, y esperar con una modestia inquieta los
favores de la fortuna.

»En la corte, por lo comin, nada hay de sinceridad, todo es
engafio; hacer malos oficios a la sordina unos a otros; fabricar
enredos, que nadie puede desafiudar; padecer mortales disgustos
bajo un semblante risuefio; ocultar bajo una aparente modestia, una
soberbia luciferina. Frecuentemente en la corte no es permitido amar
lo que se quiere, ni hacer lo que se debe, ni decirlo que se siente. Es



menester tener secreto para guardar los sentimientos, facilidad para
mudarlos. Se ha de alabar, vituperar, amar, aborrecer, hablar y vivir,
no segtn el dictamen proprio, mas segun el antojo y capricho ajeno.

»;Cudles son mas las maneras de un cortesano? Disimular las
injurias y vengarlas; lisonjear a los enemigos y destruirlos; prometer
todo para obtener una dignidad, y no cumplir nada en lograndola;
pagar los beneficios con palabras, los servicios con promesas, y las
deudas con amenazas. En la corte se adora la fortuna, y al mismo
tiempo se maldice; se alaba el mérito y se desprecia; se esconde la
verdad y se ostenta la franqueza.»

Pienso que de esto hay mucho en todo el mundo; pero es natural
haya mdas en las cortes, porque son en ellas mas fuertes los
incitativos para los vicios expresados. No hay apetito que alli no vea
muy cerca y en su mayor esplendor el objeto que le estimula. El
ambicioso esta casi tocando con la mano los honores, el codicioso las
riquezas. Los pretendientes se estdn rozando unos con otros, los
émulos con los émulos, los envidiosos con los envidiados. El
valimiento del indigno estd dando en los ojos del benemérito
olvidado, el manejo del inhabil altamente ocupado, en los del habil
ocioso. Y aunque el modesto, viéndolo esto de lejos, o constandole
s0lo de oidas, podra razonar sobre la materia, como filésofo,
teniéndolo tan cerca, apenas acertard a hablar, sino como
apasionado. Asi es casi moralmente imposible, que los corazones de
los desfavorecidos no estén en una continua fermentacion de
tumultuantes sentimientos, a que se siga, no tanto la corrupcion de
los humores, como la de las costumbres.

Sin embargo, se debe entender, que los dos autores citados
hablan en tono, cuya solfa siempre levanta mucho de punto el
mismo mal que reprende. Hay en las cortes mucho de malo,
también hay mucho de bueno. Las quejas de que el mérito es
desatendido, frecuentemente no son mas que unos ayes, que
precisamente significan el dolor del corazén de donde salen. El
mismo que se lamenta del desgobierno, mientras no pasa del
zaguan de la casa del valido, aplaude su conducta en subiendo al
salon; sefial de que s6lo, mira como mal gobierno el que le es
adverso, y como bueno al que es favorable. En todos tiempos he
oido hablar muy mal del ministerio; pero ja quiénes? A



pretendientes importunos, que no podian alcanzar lo que no
merecian; a litigantes de mala fe, doloridos de verso justisimamente
condenados; a delincuentes multados segtn las leyes; a ignorantes
preciados de entendidos, que sin mas escuela que la de uno u otro
corrillo, dan voto en los mas altos negocios politicos y militares; a
necios que imaginan, que un buen gobierno puede lograr el
imposible de tener a todos los stibditos contentos o hacerles a todos
felices.

Ni mi genio, ni mi destino me han permitido tratar a los ministros
mas altos; pero a sujetos sinceros y de conocimiento, que los han
tratado, of hablar de ellos en lenguaje muy diferente del del vulgo,
ya en orden a sus alcances, ya en orden a sus intenciones. Ni ;cémo
es creible que los principes, que suelen tener mds instruccion politica
que los particulares, sean tan inadvertidos, que frecuentemente para
el gobierno echen mano de hombres, o ineptos o mal intencionados?
En caso que en la eleccién se engafiasen, los desengafaria muy
presto la experiencia, y entonces los precipitaria a de la altura a que
habian ascendido. Asi, para mi es verisimil que ministro alguno,
destituido de todo relevante mérito, ocupe por mucho tiempo el
lado del soberano.

De ministros inferiores (en que entiendo los togados de las
provincias) he tenido bastantisima experiencia; y protesto, que en
cuanto contiene el ambito del siglo, ésta es por lo comtn la mejor
gente que he tratado. Por lo comtin digo, por no negar que también
se encuentran en esta clase uno u otro, ya de poca rectitud, ya de
mucha codicia. De lo que son los togados de las provincias, colijo lo
que serdn los de la corte. Parece natural, que cuanto es mayor el
teatro y mas sublime el puesto, tanto mas les estimulo el honor a no
cometer alguna bajeza. Conspiran a lo mismo, la cercania del
principe, y la multitud de jueces de una misma clase, porque son
unos reciprocos censores, que estan siempre a la vista.
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No creo, pues, ni aula mitad de lo que se dice del abandono que
padece el mérito en las cortes. Pero, entre los pretendientes sin
mérito, que concurren a ellas en gran nimero, bien me persuado
haya un hervid illa de chismes, embustes, trampas y alevosias, que
no explicardn bastantemente las mas ponderativas declamaciones.
Esta es una milicia de Satands, que por la mayor parte sirve al diablo
sin sueldo. Son unos galeotes de la tierra y juntamente coémitres
unos de otros, que no sueltan jamés de la mano, ni el remo, ni el
azote, por llegar cuanto antes al puerto deseado. Son unos idoélatras
de la fortuna, a cuya deidad sacrifican por victimas los compafieros,
los parientes, los amigos, los bienhechores, y en fin, a si mismos o
sus proprias almas. ;Qué no se puede esperar, o qué no se debe
temer de hombres de este caracter?

Yo estuve tres veces en la corte; pero, ya por mi natural
incuriosidad, ya porque todas tres estancias fueron muy transitorias,
tan ignorante sali de las practicas cortesanas, como habia entrado.
Solo una cosa pude observar, perteneciente al asunto que tratamos,
y es, que alli, mas que en los demas pueblos que ha visto, la
urbanidad declina a aquella baja especie de trato hipdcrita, que
llamamos zalameria. Mil veces la casualidad ofreci6 esta experiencia
a mis ojos. Mil veces, digo, vi al encontrarse, ya en la calle, ya en el
paseo, sujetos de quienes me constaba se miraban con harta
indiferencia, y aun algunos con reciproco desprecio, alternarse en
ellos como a competencia las mds vivas expresiones de amor,
veneracion y diferencia. Apenas salia alguna palabra de sus bocas,
que no, llevase el equipaje de algunos afectuosos ademanes. Vertian
tierna devocién los ojos, manaban miel los labios; pero al mismo
tiempo la afectacion era tan sensible, que cualquiera de mediana
razén conoceria la discrepancia de corazones y semblantes. Yo me
reia interiormente de entrambos, y creo que entrambos se reian
también interiormente uno de otro.

Vi en una ocasién requebrarse dos aulicos, con tan extremada
ternura, que un portugués podria aprender de ellos frases y gestos
para un galanteo. Ambos tenian empleo en palacio, por cuya razén
no podian menos de carearse con mediana frecuencia. No habia
entre ellos amistad alguna; sin embargo, las expresiones eran



propias de dos cordialisimos amigos que vuelven a verse después
de una larga ausencia.

Habiendo manifestado a algunos practicos de la corte la
disonancia que esto me hacia, me respondian, que aquello era vivir
al estilo de la corte. Al oirlos, cualquiera haria juicio de que la corte
no es mas que un teatro cémico, donde todos hacen el papel de
enamorados; pero en realidad, yo sélo noto esta faramalla amatoria
en los espiritus de inferior orden. En los de corazén y entendimiento
maés elevado, produce la escuela de la corte (si ya no se debe todo a
su proprio genio) otro trato mas noble, y el que es proprio de la
verdadera urbanidad. Digo, que observé en ellos afabilidad,
dulzura, expresiones de benevolencia, ofrecimientos de sus buenos
oficios; pero todo contenido dentro de los términos de una generosa
decencia, todo desnudo de afectadas ponderaciones, todo animado
de un aire tan natural, que las articulaciones de la lengua parecian
movimientos del &nimo, respiraciones del corazon.

Decia Caton (Tulio lo refiere) que se admiraba de que cuando se
encontraban dos adivinos, pudiesen ni uno ni otro contener la risa,
por conocer entrambos, que toda su arte era una mera impostura. Lo
mismo digo de los cortesanos zalameros. No sé como al carearse los
que ya se han tratado, no sueltan la carcajada, sabiendo
reciprocamente, que todas sus hiperbdlicas protestas de estimacion,

carifio y rendimiento son una pura farfalla, sin fondo alguno de
realidad.

He dicho, que en los pueblos menores, por donde he andado, no
hay tanto, ni con mucho, de esta ridicula figurada. No faltan, a la
verdad, uno u otro que pasean las calles con el incensario en la
mano, para tratar como a idolos a cuantos contemplan pueden serles
en alguna ocasion ttiles. Pero estan reputados por lo que son: gente,
no de estofa, sino de estafa, y sus inciensos s6lo huelen bien a los
tontos. En la corte pasa esto cominmente por buena crianza; acé lo
condenamos como bajeza.



VI

Estoy en la persuasion de que la urbanidad sélida y brillante
tiene mucho mas de natural, que de adquiria. Un espiritu bien
complexionado, desembarazado con discrecién, apacible sin bajeza,
inclinado por genio y por dictamen a complacer en cuanto no se
oponga a la razén, acompafiado de un entendimiento claro, o
prudencia nativa, que le dicte como se ha de hablar u obrar, segtin
las diferentes circunstancias en que se halla, sin mdas escuela,
parecerd generalmente bien en el trato comun. Es verdad, que
ignorara aquellos modos, modas, ceremonias y formalidades, que
principalmente se estudian en las cortes, y que el capricho de los
hombres altera a cada paso; pero lo primero, las ventajas naturales,
las cuales siempre tienen una estimabilidad intrinseca, que con
ninguna precaucion se borra, supliran para la coman aceptacion el
defecto de este estudio. Lo segundo, una modesta y despejada
prevencion a los circunstantes de esa misma ignorancia de los ritos
politicos, motivada con el nacimiento y educacién en provincia,
donde no se practican, sera una galante excusa de la transgresion de
los estilos, que parecera mas bien a la gente razonable, que la mas
escrupulosa observancia de ellos.

Yo me vali muchas veces de este socorro en la corte. Naci y me
crié en una corta aldea, entré después en una religion, cuyo
principal cuidado es retirard sus hijos, especialmente durante la
juventud, de todo comercio del siglo. Mi genio aborrece el bullicio y
huye de los concursos. Exceptuando tres afios de oyente en
Salamanca, que equivalieron a tres afios de soledad, porque no se
permite a los de nuestro colegio el menor trato con los seculares,
todo el resto de mi vida pasé en Galicia y Asturias, provincias muy
distantes de la corte. Sobre todo lo dicho, estoy poseido de una
natural displicencia hacia el estudio de ceremonias. No ignoro que
la sociedad politica requiere, no sélo substancia, mas también modo;
pero no considero modo importante aquel que consiste en ritos
instituidos por antojo, que hoy se ponen y mafiana se quitan, reinan
unos en un pais, y los contrarios en otro; sino aquel que dicta
constantemente la razén en todos tiempos y lugares. De estos
supuestos facil es inferir cuan remoto estoy de la inteligencia de las
ceremonias cortesanas. Sin embargo, salia de este embarazo en todas
las ocurrencias con la prevencién insinuada, y veia que a nadie



parecia mal, ni por eso les era ingrata mi conversacién, antes me
parece ponian buena cara a mi naturalidad.

Los hombres de espiritu sublime y entendimiento alto gozar un
natural privilegio para dispensarse de las formalidades, siempre que
les parezca. Asi como los musicos de gran genio se apartan varias
veces de las reglas comunes del arte, sin que por eso su composicion
disuene al oido; asi los hombres, que por sus prendas se aventajan
mucho en la conversacién, pueden desembarazarse del método
estatuido, sin incurrir el desagrado de los circunstantes. Las ventajas
naturales siempre tienen un resplandor mas fino, més sélido, méas
grato que los adornos adquiridos. Asi todos se dan por bien y mas
que bien pagados de estos con aquellas.

Y aun dijera yo, que los establecimientos de ceremonias urbanas
s0lo se hicieron para los genios medianos e intimos, como un
suplemento de aquella discrecién superior a la suya, que por si sola
dicta y regia el porte, que se debe tener hacia los demés hombres.
Creo que pasa en esto lo mismo, con poca diferencia, que en los
movimientos materiales. Hay hombres que, naturalmente y sin
estudio, son airosos en todos ellos; que muevan las manos, que los
pies, que doblen el cuello, que inclinen la cabeza, que bajen o eleven
los ojos, que muden el gesto, todo sale con una gracia nativa, que a
todos enamora; que es lo que cantaba Tibulo de Sulpicia:

llam quidquid agit, quoquo vestigia flectit,
Componit furtim, subsequiturque decor.

Tuviera por una gran impertinencia querer con varios preceptos
compasarles a éstos las acciones. Guardense los preceptos y reglas
para los que son naturalmente desairados, si es que puede
enmendar el arte este defecto de la naturaleza.

Solo respectivamente a dos clases de personas, nadie esta exento
de guardar el ceremonial, que son los principes y las mujeres.
Aquellos, desde tiempo inmemorial, han constituido la ceremonia
parte esencial de la majestad. Estas, por educacién y por habito,
miran como substancia lo que es accidente, y aun prefieren el
accidente a la substancia. Asi desestimaran al hombre méas discreto y
gracioso del mundo, en comparaciéon de otro de muy desiguales



talentos, pero que esté bien instruido en las formalidades de la
moda, y las observe con exactitud; excepto las de alta capacidad, las
cuales saben hacer justicia al mérito verdadero.



VII

O sea adorno, o parte integrante de la urbanidad, aquella gracia
nativa, que sazona dichos y acciones, es cierto que el estudio o arte
jamas pueden servirle de suplemento.

Esta es aquella perfeccién que Plutarco pondera en Agesilao, y en
virtud de la cual dice, que aunque pequefio y de figura
contemptible, fue, aun hasta en la vejez, mds amable que todos los
hombres hermosos: Dicitur autem pusillus fuisse, et specie aspernenda:
caeterum hilaritas eius omnibus horis, et urbanitas aliena ab omni, vel
vocis, vel vultus morositate, et acerbitate amabiliorem eum, ad senectutem
usque, praebuit omnibus formosis.

Este es aquel condimento por quien dice Quintiliano, que una
misma sentencia, un mismo dicho parece y suena mucho mejor en la
boca de un sujeto que de otro: Inest proprius quibusdam decor in
habitu, atque vultu, ut eadem illa minus, dicente alio, videantur urbana
esse.

Este es aquel adorno que Cicerén llamaba color de la urbanidad,
y que instado por Bruto, para que explicase qué cosicosa era ese
color, respondié dejandole en el estado de un misterioso no sé queé.
Estas son, en el dialogo De claris oratoribus, sus palabras: Et Brutus,
quis est, inquit, tandem urbanitatis color? Nescio, inquam; tantum esse
quendam scio. Es de mi incumbencia descifrar los nosequés, y no hallo
en explicar éste, dificultad alguna. La gracia nativa, o lldmese, con la
expresion figurada de Cicerdn, color de la urbanidad, se compone
de muchas cosas. La limpieza de la articulacién, el buen sonido y
armoniosa flexibilidad de la voz, la decorosa aptitud del cuerpo, el
bien reglado movimiento de la accién, la modestia amable del gesto
y la viveza halagiiefia de los ojos, son las partes que constituyen el
todo de esta gracia.

Ya se ve que todos los expresados son dones de la naturaleza. El
estudio, ni los adquiere, ni los suple. Hay sujetos que piensan hacer
algo, procurando imitar a aquellos en quienes ven resplandecer esos
dones, o parte de ellos; pero con el medio mismo con que intentan
ser gratos, se hacen ridiculos. Lo que es gracia en el original, es
monada en la copia. La imitacién de prendas naturales nunca pasa



de un despreciable remedo. Palpase la afectacion, y toda afectacion
es tediosa.

S6lo pondré dos limitaciones respectivas a aquellas partes de la
gracia, que consisten en la positura y movimiento de los miembros.
La primera es, que pueden en alguna manera adquirirse éstas por
imitacion. Pero ;cudndo? Cuando no se piensa en adquirirlas, ni se
sabe que es adquieren; quiero decir, en la infancia. Es entonces la
naturaleza tan blanda, digdmoslo asi, tan de cera, que se configura
segin el molde en que la ponen. Asi vemos frecuentemente
parecerse en los movimientos ordinarios los hijos a los padres.

En Galicia, mi patria, hay muchos, que aun sabiendo con
perfeccion la lengua castellana, la pronuncian algo arrastradamente,
faltando en esta o aquella letra la exactitud de articulacion que les es
debida. Atribuyen los mas este delecto a la imperfecta organizacion
de la lengua, procedida del influjo del clima. No hay tal cosa. Ese
vicio viene del mal habito tomado en la nifiez; lo que se evidencia de
que los gallegos, que de muy nifios son conducidos a Castilla, y se
crian entre castellanos, como yo he visto algunos, pronuncian con
tanta limpieza y expedicion este idioma, como los naturales de
Castilla. Sé, que pocos afios ha era celebrada por el hermoso
desembarazo de la pronunciacién y aire del movimiento, una
comedianta nacida en una misera aldea de Galicia, que de cuatro o
cinco afios llevé un tio suyo a la corte.

La segunda imitaciéon es, que aun en edad adulta se puede
corregir la torpeza del movimiento, ya en la lengua, ya en otros
miembros, cuando ésta procede precisamente del mal habito
contraido en la nifiez. Pero es necesario para lograrlo aplicar mucha
reflexion y estudio. Un hdabito, aunque sea inveterado, puede
desarraigarse, aplicando el dltimo esfuerzo. Cuando la resistencia
viene del fondo de la naturaleza, todos los conatos son vanos.



VIII

Aunque la urbanidad, en lo que tiene de brillante y hermosa, que
es lo que llamamos gracia, s6lo en una pequefiisima parte, como
hemos advertido, esta sujeta al estudio; en todo lo que es substancia,
o esencia suya, admite preceptos y reglas; de modo, que cualquiera
hombre enterado de ellas, o ya por reflexiéon propia o por
instruccion ajena, puede ser perfectamente, en cuanto a la
substancia, urbano.

Muy frecuentemente y de muchos modos se peca contra la
urbanidad. Aun a sujetos que han tenido una razonable crianza, he
visto muchas veces adolecer de alguno o de algunos de los vicios,
que se oponen a esta virtud. Opodnense a la urbanidad todas
aquellas imperfecciones o defectos, que hacen molesto o ingrato el
trato y conversacion de unos hombres con otros. Esto se infiere
evidentemente de la definicion de la urbanidad que hemos
propuesto arriba. Mas jqué defectos son éstos? Hay muchos. Los
iremos sefialando, y ésta sera la parte mas ttil del discurso; porque
lo mismo sera individuar los defectos, que hacen molesta la
conversacion y sociedad politica, que estampar las reglas que se
deben observar para hacerla grata. El lector podra ir examinando su
conciencia politica por los capitulos que aqui le iremos
proponiendo.



IX
Locuacidad

Los habladores son unos tiranos odiosisimos de los corrillos. En
mi opinion, que concede cierta especie limitada de racionalidad a los
brutos, el hablar es un bien aun mas privativo del hombre que el
discurrir. El que quiere siempre ser oido, y no escuchar a nadie,
usurpa a los demas el uso de una prerrogativa propia de su ser.
;Qué fruto sacard, pues, de su torrente de palabras? No mas que
enfadar a los circunstantes, los cuales después se desquitan de lo
que callaron, hablando con irrisién y desprecio de él. No hay tiempo
mas perdido que el que se consume en oir a habladores. Esta es mi
gente que carece de reflexion, pues a tenerla, se contendrian por no
hacerse contentibles. Si carecen de reflexion, luego también de juicio;
y quien carece de juicio, ;como puede jamés hablar con acierto? Ni
iqué provecho resultara a los oyentes de lo que habla un desatinado,
exceptuando el ejercicio de la paciencia? Asi a todos los habladores
se puede aplicar lo que Tedcrito decia de la verbosa influencia de
Anaximenes, que en ella contemplaba un caudaloso rio de palabras
y una gota sola de entendimiento: Verborum flumen, mentis gutta.

Los flujos de lengua son unos porfiados voémitos del alma;
erupciones de un espiritu mal complexionado, que arroja, antes de
digerirlas, las especies que recibe. Suenan a valentia en explicarse,
siendo en realidad falta de fuerza para contenerse. Yo capitularia
esta dolencia, dandole el nombre de relajacion de la facultad
racional. Otro dird acaso, que no es eso, sino que las especies se
vierten porque no caben, a causa de su corta capacidad, en el vaso
destinado para su depdsito.

Nadie se fie en que a los principios es oido con gusto. Este es un
aire favorable para soltar las velas de la locuacidad. Aire favorable,
si, pero por lo comun de poca duraciéon. La conversacién es pasto
del alma; pero el alma tiene el gusto, o tan vario, o tan delicado, o
tan fastidioso como el cuerpo. El manjar mdas noble, muy
continuado, la da saciedad y tedio. Asi, el mismo que por un rato
gana con su locuela la aceptacion de los oyentes, si se alarga mucho,
incurre su displicencia y aun pierde su atencion. Las estrellas que se



deben observar para engolfarse mucho o poco en los asuntos de
conversacion, permitir las velas al viento o recogerlas, son los ojos
de los circunstantes. Su halagtiefia serenidad o cefiuda turbacién
avisaran de la indemnidad o riesgo que hay en alargar un poco mas
el curso.

Mas aun esta observacion es engafiosa en las personas de especial
autoridad. Los dependientes, no s6lo adulan con la lengua, mas
también con los ojos. ;Qué digo con los ojos? Con todos los
miembros mienten, porque de todos se sirven para explicar con
ciertos movimientos plausivos, con ciertos ademanes misteriosos, la
complacencia y admiracién con que escuchan al poderoso, de quien
pende en algo su fortuna. A éste entre tanto se le cae la baba y la
yerba. Vierte en el corrillo cuanto le ocurre, bueno y malo,
persuadido a que ni Apolo en Delfos fue oido con atencién mas
respetuosa. jAy miserable, y qué engafiado vive! A todos cansa, a
todos enfada, y lo peor es, que todos, a vuelta de espaldas, se
recobran de aquel casi forzado tributo de adulacién con alternadas
irrisiones de su necedad. Créanme los poderosos, que esto pasa asi,
y créanme también, que el poder, al que es necio lo hace mas necio,
al que es discreto, si no lo es en supremo grado, le quita mucho de lo
que tiene de entendido.



X
Mendacidad

;Qué cosa mas inurbana que la mentira? ;A qué hombre de razén
no da en rostro? ;A quién no ofende? ;Coémo el engafio puede
prescindir de ser injuria? Toda la utilidad, todo el deleite que se
puede lograr en la conversacion, se pierde por la mentira. Si miente
aquel que habla conmigo, ;de qué me sirven sus noticias? Si no las
creo, de irritarme; si las creo, de llenarme de errores. Si no estoy
asegurado de que me trata verdad, ;qué deleite puedo percibir en
oirle? Antes estard en una continuada tortura mi discurso, vacilando
entre el asenso y el disenso, y apurando los motivos que hay para
uno y para otro.

Es la conversacion una especie de tréfico, en que los hombres se
ferian unos a otros noticias y ideas; el que en este comercio franquea
ideas y noticias falsas, vendiéndolas por verdaderas, ;qué es, sino
un tramposo, un prevaricador, indigno de ser admitido en la
sociedad humana?

Siempre he admirado y siempre he condenado la tolerancia que
logra en el mundo la gente mentirosa. Sobre este punto he
declamado en el discurso acerca de la Impunidad de la mentira, para
donde remito al lector. Después he pensado, que acaso esta
tolerancia nace de la mucha extension del vicio. Acaso, digo, son en
mucho mayor namero los interesados en la tolerancia, que los
damnificados en ella. Acaso toleran unos a otros la mentira, porque
unos y otros necesitan de esa tolerancia. Si los sinceros son pocos, no
pueden, sin una gran temeridad, empenarse en hacer guerra a los
muchos. Pero a lo menos demuestren, con la mayor templanza que
puedan, el desagrado que les causa la mentira. Ingenuamente
protesto, que para mi es sospechoso de poca sinceridad el que oye
una mentira serenamente, y sin testificar en alguna manera su
displicencia, Mas también supongo, que la franqueza de manifestar
esta indignacién, s6lo se puede practicar respecto de inferiores o
iguales.

Una especie de mentira corre en el mundo como gracia, que yo
castigaria como delito. Cuando se mezcla en el corrillo algtin sujeto
conocido por nimiamente crédulo, rara vez falta un burlén, que hace



mofa de su credulidad, refiriéndole algunas patrafias, que el pobre
escucha como verdades. Esto se celebra como gracejo; todos los
concurrentes se regocijan, todos aplauden la buena inventiva del
mentiroso, y hacen entremés de las buenas tragaderas del crédulo.
Tengo esto por iniquidad. ;Por ventura la sencillez ajena nos presta
algtin derecho para insultarla? Doy que la nimia credulidad nazca
de cortedad de entendimiento; ;jacaso s6lo estamos obligados a ser
urbanos y atentos con los discretos y agudos? ;No es insolencia,
porque Dios te dio maés talentos que al otro, tomarle por objeto de tu
escarnio, y juguetear con él como pudieras con un mono? ;Es eso
mirarle como préjimo? ;Es eso usar del talento que Dios te dio en
orden al fin para que te lo dio?

Pero la verdad es que, por lo comun, la nimia credulidad mas
proviene de exceso de bondad, que de falta de discrecion. Yo he
visto hombres sencillisimos, y juntamente muy agudos. Aquella
misma rectitud de corazén, que mueve al sencillo a proceder
siempre sin dolo, le inclina a juzgar de los demas lo mismo. Muchas
veces sucede que una mentira es creida de éste porque es ingenioso,
y descreida de aquél porque es necio. Es el caso, que aquel, por su
piedad, busca motivos de verisimilitud en la noticia, y por su
agudeza los encuentra; éste, por su malicia, no los busca, y aunque
los buscase, por su rudeza, no los hallaria.

Yo no sé si es verdad lo que comtinmente se dice, que santo
Tomaés de Aquino crey6 que un buey volaba, y sali6 solicito a ver el
portento. Pero sé que la respuesta increpatoria que se le atribuye a
los que le insultaban sobre su nimia credulidad, es digna de todo un
santo Tomads; digna, quiero decir, de aquel gran lleno de virtudes
excelsas, intelectuales y morales; digna de aquel nobilisimo corazén,
de aquella altisima prudencia, de aquel ingenio soberano. «Mas
creible se me hacia (refieren que dijo) el que los bueyes volasen, que
el que los hombres mintiesen.» jQué correccién tan discreta! j;Qué
énfasis! jQué energia! Qué delicadeza! Aprecio mas esta sentencia
que cuantas la antigua Grecia preconizé de sus sabios. La
sublimidad de ella me persuade que fue parto legitimo de santo
Tomas, y por consiguiente, que el hecho, como se refiere, es
verdadero. Asi se pueden conciliar, y concilian bien, una altisima
discreciéon con una suma sencillez.



XTI
Veracidad osada

Asi como hay muchos que son inurbanos por mentirosos, hay
algunos que también lo son por veraces indiscretos o
inconsiderados. Hablo de aquellos, que a titulo de desengafiados o
desengafadores, sin tiempo, sin oportunidad, y contra todas las
reglas de la decencia, se toman libertad para decir cuanto sienten.
Esta es una especie de barbarie, cubierta con el honesto velo de
sinceridad.

Caractericemos esta gente en el proceder de Fil6timo. Es Fil6timo
un hombre que a todas horas nos quiebra la cabeza con protestas de
su ingenuidad. Declama, hasta apurar el aliento, contra la adulacion.
Ostenta su inmutable amor a la verdad, y este viene a ser como
estribillo para todas las copias que arroja a éste, a aquél y al otro.
Echale en rostro a alguno un defecto que tiene; luego sale el
estribillo de que él no ha de dejar de decir la verdad por cuanto tiene
el mundo. Oye alabar a alguno, o presente, o ausente, en quien él
concibe algo digno de reprehension; suelta lo que concibe, e
impropera como contemplativos o lisonjeros a los que hablan bien
del sujeto. Pero luego afiade la cantilena ordinaria de su amor a la
verdad.

(Qué diremos de este hombre? Que para ser necio y rustico le
sobra mucha tela; que es un despropositado; que no guarda compas
ni regla en cuanto habla; que es un rudo y muy rudo, pues no
alcanza que hay medio entre la servil adulacién y la desvergonzada
osadia. Siendo tal, ;qué caso haran los que le oyen de cuanto dice?
¢Quién creerd que forma concepto justo de nada un alucinado, que
no percibe lo que tan claramente dicta la razén natural? Pero doy,
que en el concepto que forma no yerro; yerra, por lo menos, en
proferirle sin tiempo, sin oportunidad, sin modo. ; Tiene por ventura
algin nombramiento regio y pontificio de corrector de las gentes?
Doy que sea tan veraz como se pinta, que lo dudo mucho, porque la
experiencia me ha mostrado que, si no en todos los individuos, en
muchos es verdaderisima una bella sentencia que lei no me acuerdo
en qué autor: Veritatem nulli frequentius laedunt, quam qui frequentius
iactant; «Ningunos maés frecuentemente mienten, que los que a cada
paso jactan su veracidad.» Doy, digo, que sea tan veraz como se



pinta; ¢le da su veracidad algtn derecho para andar descalabrando
a todo el mundo? La verdad, que, como predica san Pablo, es
compafiera amada de la caridad: Charitas congaudet veritati, ;ha de
ser tan desapacible, ofensiva, grosera? La verdad de los cristianos,
que, como articula san Agustin, es mas hermosa que la Elena de los
griegos: Incomparabiliter pulchrior est veritas christianorum, quam
Helena graecorum, ;ha de tener tan mala cara, que a todos dé en
rostro?

Hay en ocasiones, yo lo confieso, obligaciéon a decir la verdad,
aunque se siga resentimiento del que la escucha; pero sélo cuando
interviene uno de tres motivos: o la vindicacion de la honra divina, o
la defensa de la inocencia acusada, o la correccion del préjimo.
Supongo que, por lo comun, pretextan este ultimo motivo, los
veraces de que hablamos; pero no ignoran ellos que sélo logran la
ofension, y nunca la correcciéon. Ni puede ser otra cosa, porque su
modo &spero, tumultuante, soberbio, ;como puede producir tan
bello fruto? Sembrando espinas, como decia la verdad misma en el
Evangelio, ;han de coger uvas?



X1
Porfia

No menos enfadosos son que éstos, ni menos turbar, la amenidad
de la conversacion, los porfiados. El espiritu de contradiccién es un
espiritu infernal, y espiritu tal protervo, que no sé que se haya
hallado hasta ahora conjuro eficaz para curar a los que estan
poseidos de él.

Tengo presente el ejemplo de Aristio. Este es un verdadero
aventurero de corrillos, que lanza encarada, anda siempre buscando
pendencias. Su opinién es su idolo; nadie disiente a ella sin
experimentar su cOlera; nadie profiere la opuesta que no le tenga
por enemigo; nada le aplaca sino, o la condescendencia, o el silencio.
Su influencia en los concursos es la que se atribuye a aquella
constelacion meridional, llamado Orién, excitar tempestades:
Nimbosus Orion, que dijo Virgilio. No bien se aparece, cuando poco a
poco la serenidad de un coloquio cortesano va degenerando en la
turbacién de un tumulto ristico. El contradice, el otro se defiende,
los demés toman partido, enciéndese la altercacién, porque un genio
contendiente es contagioso: Insequitur clamorque virum, stridorque
rudentum; y todo viene a parar en una gregueria tal, que nadie los
entiende, ni aun se entienden unos a otros. Todo este mal hace en la
sociedad politica un porfiado. Ni por eso se enmienda; y antes
volvera atrds un rio precipitado, que él retroceda del dictamen que
una vez ha proferido.



XII1
Nimia seriedad

La chanza oportuna es el més bello condimento de Ila
conversacion, y tiene tanta parte en la verdadera urbanidad, que
algunos, como vimos arriba, la tomaron por el todo. Usada con el
modo debido, produce bellos efectos: alegra a los que hablan y a los
que oyen, concilia reciprocamente las voluntades, descansa el
espiritu fatigado con estudios y ocupaciones serias. Por eso no solo
los éticos gentiles, mas aun los cristianos, colocaron la chanza en el
namero de las virtudes morales. Véase santo Tomaés en la 2% 2.ae
quaest. 168, articulo II, donde, después de graduar a la chanza por
virtud, califica la delectacion que resulta de ella, no solo de ttil, sino
de necesaria para el descanso del alma: Hujusmodi autem dicta, vel
facta, in quibus non quaeritur nisi delectatio animalis, vocantur ludicra,
vel jocosa. Et ideo necesse est talibus interdum uti, quasi ad quandam
animae quietem.

Los hombres siempre serios son un medio entre hombres y
estatuas. Siendo la risibilidad propiedad inseparable de Ila
racionalidad, en lo que se niegan a lo risible, degeneran de lo
racional. Los necios suelen calificarlos de hombres de seso, juiciosos
y maduros. Buena prueba de seso, apostarselas en sequedad y
rigidez a troncos y piedras. Ningan bruto se rie. ;Serd caracter de
hombre de juicio sélido lo que lo comtn a todo bruto? Yo tengo esa
por sefia de genio tétrico, de humor atrabiliario. Los antiguos decian
que los que entraban en la encantada cueva de Trofonio, nunca reian
después. Llamaban agelastos a éstos los griegos. Si en ello hay alguna
verdad, que muchos lo niegan, es de creer que la deidad infernal
que era consultada en aquella cueva, inspiraba a los consultores esa
tartarea melancolia.



X1v
Jocosidad desapacible

Pero tanto, y aun mdas que se opone a la urbanidad la seriedad
nimia, es contraria a ella la jocosidad importuna. Por tres capitulos
puede ser ingrata la chanza en las conversaciones: por exceder en la
cantidad, por propasarse en la calidad, y por defecto de naturalidad.

El que estd siempre de chanza, mas es truhan que cortesano. No
hay hombre mas irrisible, que el que siempre se rie. El que a todas
horas hace el gracioso, a todas horas es desgraciado. Un Juan nana,
de por vida, es lo que suena, un Juan Rana y nada mas.

Peca la chanza en la calidad por deshonesta y por satirica. Como
la primera sélo se oye en caballerizas y tabernas, y yo no escribo
para lacayos, cocheros y alquiladores, pasaremos a la segunda. Los
preciados de decidores frecuentemente inciden en ella. Hablo de los
preciados de decidores, y que mas propiamente podrian llamarse
dicaces; no de los que verdaderamente lo son.

De aquellos, de quienes decia Horacio, que por aprovechar sus
festivas ocurrencias, no reparan en herir aun a sus propios amigos:

Dummodo risum
Excutiat sibi, non hic cuiquam parcet amico.

De aquellos que, segiin la ponderaciéon de Ennio, mas facilmente
detendran en la boca una ascua ardiendo, que un dicho agudo. Esta
es gente que quiméricamente pretende hacer oro del hierro, comedia
de la tragedia, lisonja de la injuria, miel de la ponzona. Su lengua se
parece a la del ledn, que por ser tan aspera, lamiendo desuella.
Llaman a éstos zumbones, y lo son. Pero ;como? Como las avispas,
cinifes, tdbanos y moscas. Todos estos vilisimos insectos son
zumbones, y zumbones de esta casta; esto es, que a vuelta del
zumbido imprimen la picadura.

Como quiera que hagan gala de su habilidad, no pueden
escaparse de ser, o malignos, o muy necios. Que uno, que otro, los
hombres de bien debieran conspirar a descartarlos del comercio, o
corregirlos con la amenaza. El conde de las Amayuelas, a quien



alcancé en mi juventud, a un caballero de este genio, que le habia
herido ya con algunos dicterios en tono de chanza, le dijo: «<Amigo
don N., ya te he sufrido algunas desvergiienzas; también de aqui
adelante podras decir las que, quisieres; pero con la prevenciéon de
que nos hemos de entender los dos a estocada por desvergiienza.» A
fe que le hizo al zumbén perder la zumba.

Un defecto grave y frecuentisimo de la zumba es ejercerla sobre
lugares comunes o capitulos generales, dirigiéndola, pongo por
ejemplo, al estado, clase o nacién del sujeto con quien se practica
este género de juego. Debo esta advertencia a Quintiliano: Male
etiam dicitur (sentencia este gran maestro de urbanidad) guod
implures convenit: Si aut nationes totae incessantur, aut ordines, aut
conditio, aut studia multorum. Caen en este inconveniente los genios
estériles, que no hallando qué decir sobre las acciones o cualidades
personales de aquel particular individuo a, quien dirigen la zumba,
se arrojan a alguna razén comun, de estado, nacién, etc.

La razén por que se debe huir de esto es, porque entre la
multitud comprehendida en aquella razén comtn, hay no pocos de
tal delicadez que tienen la zumba por ofensa; y aunque no asistan en
la conversaciéon, teniendo después noticia de ella, se muestran
resentidos; lo que, la experiencia me ha mostrado no pocas veces. Y
aun he visto algunas seguirse no leve perjuicio a los zumbones de
razones comunes, por el resentimiento de los comprehendidos en
ellas. Aun cuando no intervenga riesgo alguno, se debe evitar por
motivo de equidad. Aunque la chanza sea de su naturaleza inocente,
no es justo usar de ella con quien la ha de escuchar como, agravio. A
sujetos de cutis tan delicada, que sienten como golpe lo que para
otros es halago, no se ha de tocar ni aun ligeramente. Si el contacto
mas leve les llega al corazén, el que los toca los hiere. No siendo,
pues, posible que en las zumbas sobre capitulos generales no haya
muchos que se resientan, debe el buen cortesano abstenerse
enteramente de ellas.

Es, finalmente, ingrata la chanza por falta de naturalidad. Los que
sin genio se meten a decidores, hacen un papel enfadosisimo. No
hay cosa mas insulsa que un hombre que por imitacioén y estudio se
empefia en ser gracioso. Logra en parte lo que pretendo, que es
hacer reir a los demas; pero él mismo es el objeto de esa risa. Si hay



un hombre en el pueblo, celebrado por sus graciosidades y buenos
dichos, otros veinte o treinta quieren imitarle y competirle. jConato
inatil! Nunca pasaran de un irrisible remedo. No quieren acabar de
conocer los hombres, que en esta y otras muchisimas prendas, casi
todo lo hace la naturaleza. De esta falta de consideracién viene el
casi universal empeno de imitar los menos dotados de la naturaleza
a los que ven aventajados en algunas apreciables cualidades. La
ponderada semejanza entre el hombre y el mono, hallo que es
mayor, empezando la comparacion por el hombre. Pondérase, digo,
que en la Asia y en la Africa se hallan algunos monos que parecen
hombres. Y yo pondero que en la Africa, la Asia, Europa y en todas
partes, hay muchos méas hombres que parecen monos. Sonlo, en
efecto, unos de otros. No hay original alguno excelente en nuestra
especie, de quien no se saquen innumerables copias, pero copias que
no pasan de mamarrachos.



XV
Ostentacion del saber

La ciencia es un tesoro que se debe expender con economia, no
derramarse con prodigalidad. Es precioso poseido, es ridiculo
ostentado; pero bien apurada la verdad, se hallard que nunca le
poseen los que le ostentan. Sélo los que saben poco quieren mostrar
en todas partes lo que saben. No hay conversaciéon donde, sin
esperar oportunidad, no saquen a plaza sus escasas noticias. Entre
los verdaderos sabios y estos sabios de poquito hay la misma
diferencia que entre los mercaderes de caudal y los buhoneros.
Aquellos dentro de su lonja tienen los géneros, para que alli los
vayan a buscar los que los hubieren menester; éstos se echan a
cuestas su misera tiendecita, y no hay plaza, no hay calle, no hay
rincén donde no la expongan al publico.

Algunos son tan necios, que con todas clases de personas
introducen, sin propésito, la facultad en que se han ejercitado. El
abad de Bellegarde refiere de un militar, que en visita de damas se
puso muy despacio a relatar, sin pedirselo nadie, el sitio de una
plaza, dia por dia, punto por punto, con todos los términos
facultativos, nombrando regimientos y oficiales, sin omitir alguno
de cuantos movimientos habian hecho sitiadores y sitiados, desde
que se avisto la plaza hasta su rendicion. ;No estarian muy gustosas
las damas con esta relacion gacetal? Aun es mas gracioso lo que,
para figurar a estos impertinentes, atribuye el famoso cémico
Moliere a un médico recién aprobado, en las primeras vistas de una
sefiorita, cuya mano pretendia; esto es, que después de hacer todo el
gasto de cortesanias con los axiomas y términos de su arte, la
convido, como que le hacia un obsequio muy estimable, a que fuese
a ver a la tarde la diseccion anatémica de un cadaver, que habia de
ejecutar él mismo. jQué agasajo tan recomendable para una tierna
damisela!

Una de las lecciones mas esenciales de urbanidad es acomodarse
en las concurrencias al genio y capacidad de los circunstantes; dejar
en todo caso a otros la eleccion de materia, y seguirla hasta donde se
pudiere. Punto menos extravagante es el que razona con otro sobre



facultad que éste no alcanza, que el que le habla en idioma que no
entiende.



XVI
Afectacién de superioridad

Es notable la diferente representacién que hacen algunos sujetos
en el principio y progreso de la conversacion. Al tiempo de
agregarse a la visita o al corro, si la gente que le compone no es de
su frecuente trato, se esmeran en profundas reverencias, en tiernas
humillaciones; hacen las mdas ponderadas protestas de su
rendimiento y deferencia a este, a aquel y al otro; pero después poco
a poco van componiendo el gesto, el modo y las palabras hacia una
gravedad senatoria o una autoridad legislativa. Ya se meti6 en el
vestuario la lisonja, y sale al teatro la arrogancia. Ya se arrimo el
zueco, y se alz6 el coturno. Ya la solfa, que empezd por el ut de
Fefatut, que es el mas profundo, mont6 al la de Gesolrett, que es el
mas alto. Ya la estatura politica crecié de pigmea a gigantesca. Ya
miran a los circunstantes alld abajo, y ya en cuanto hablan se
trasluce un cefio desdefioso, hijo legitimo de una rustica soberbia.

Acuérdome, a este propésito, de la que refiere Moreri de Brunon,
obispo de Langres, que, habiendo en el principio de una carta o
edicto suyo cual cualificAdose modestamente, humilis praesul,
después, en el cuerpo del escrito, se dio a si propio el tratamiento de
majestad, nostram adiens, majestatem. Los que proceden de este modo
deben de estar en el error de que la urbanidad y modestia sélo se
hicieron para los exordios, prélogos y salutaciones.

Esta desigualdad noté Barclayo, como caracteristica de los
espafioles: Sermonum et amicitiarum exordia per speciem itissimae
humanitatis adornant. Hos tu queque illis initiis optime poteris eadem
tranquillitate adoriri, succedentes autem ad fastum, mutua maiestate
excipere.

La verdad es, que hay entre nosotros no pocos que adolecen del
expresado defecto. Pero la nota de Barclayo, como otras invectivas
que han hecho los extranjeros contra la soberbia de los espafioles,
tomadas generalmente, si un tiempo fueron justas, hoy no lo serian.
O fuese efecto del mayor comercio con los de otras naciones, o
desengafio, que el tiempo fue introduciendo poco a poco, no es
dudable que ya los espafioles se han humanizado mucho, y pienso
que también los extranjeros lo han reconocido; bien que no faltan



entre ellos quienes malignamente atribuyan la deposicion de la
antigua fiereza a postracion de los animos, ocasionada de las
adversidades padecidas el siglo pasado en las guerras con la
Francia. Asi se explic6 un zumbon francés de buen gusto, en una
carta que en nombre de Voiture, ya entonces difunto, imitando el
estilo y aire de este famoso ingenio, como que él la enviaba del
infierno, escribi¢ felicitando al mariscal de Vironne, y elogiando
al rey de Francia sobre sus victorias contra los espafioles. «Aqui
(decia después de otras cosas) ha llegado un buen ntmero de
espafioles, que se hallaron en los combates, y nos han referido todo
lo sucedido en ellos. Yo no sé cierto en qué se fundan los que dicen
que los de esta nacion son fanfarrones. Asegiroos que nada tienen
de eso, antes son una bonisima gente; y el rey, de un tiempo a esta
parte, nos los envia aca muy dulces y afables.» Chanzas aparte, que
los corazones de los espafioles no se han abatido por los reveses
padecidos, se ha evidenciado en estas altimas guerras. Asi, lo que se
debe tener por cierto es, que hoy los espafioles son mas racionales,
sin ser menos animosos.



XVII
Tono magisterial

Entre los profesores de letras hay no pocos tediosos a los
circunstantes, porque siempre quieren hacer el papel de maestros.
Para ellos todo lugar es aula, toda silla catedra, todo oyente
discipulo. Encaprichados de su ciencia, de su ministerio y de sus
grados, casi miran a los que no han cursado las escuelas como gente
de otra especie. Asi, apenas les hablan sino con frente erizada y ojos
desdefiosos. Cuanto articulan sale en solfa de sentencia rotal. Su
tono siempre es decisivo, su voz tiene la majestad de oraculo, su
accion parece de maestro de capilla, que echa el compas a todo.

He visto a muchos y muchisimos preocupados del error de que el
estudio aumenta el entendimiento. ;Y éste es error? Sin duda. Que
se diga que la desigualdad de discurso en los hombres proviene de
desigualdad entitativa de las almas, como pensaron algunos, o que
Unicamente pende de la diferente temperie y disposicion de los
organos, como comunmente se juzga, es preciso que la facultad
intelectual sea la misma, o sea igual con estudio o sin él; siendo
cierto que ni el estudio altera la organizaciéon o temperie nativa, ni
menos muda la entidad substancial del alma. Asi, después de
muchos afios de estudio, la facultad discursiva no crece en sus
fuerzas ni medio grado. La razén propuesta lo convence; pero
también la experiencia me lo ha hecho palpable. Vi a sujetos de
grande aplicacion a las letras, después de consumir en ellas lo mas
de su vida, discurrir miseramente en cuantos asuntos se proponian.
Noté en otros que traté diferentes veces en el espacio de muchos
afios, y apenas dejaban jamas de la mano los libros, la misma
torpeza en raciocinar, la misma obscuridad en entender, la misma
confusion de ideas en los fines que en los principios. El estudio da
noticias, ministra especies, con que se hacen varias deducciones,
que, sin ellas, no se harian; pero la valentia o actividad del discurso
no por eso se aumenta. Asi como si a un artifice se le ministran
muchos instrumentos de su arte, que antes no tenia, haréa varias
operaciones que antes no podia hacer; pero la fuerza del brazo no
pOr eso sera mayor.

Aun respecto de la facultad que estudian, jamdas pasan aquella
valla que les puso delante la naturaleza. El rudo siempre es rudo: lee



mucho, conferencia mucho, manda muchas especies a la memoria;
pero nunca las congrega con acierto, nunca las distribuye con
discrecion, nunca las penetra bien, nunca las entiende con claridad.
Asi sale puramente un docto de perspectiva, capaz sé6lo de alucinar
con falsas luces al vulgo ignorante: uno de aquellos, que la plebe
llama pozos de ciencia, y s6lo son pozos de agua turbia.

Siendo esto asi, como lo es sin duda, se ve claramente que a los
facultativos no les da fundamento alguno para engreirse su
magisterio o su grado, y que es una suma extravagancia afectar
alguna autoridad en virtud de esas infulas. Lo peor que tiene el caso,
y lo que sube la ridiculez al supremo punto, es, que los que se dejan
dominar de esta presuncion siempre son los profesores de inferior
nota; porque los de ingenio y entendimiento claro se hacen cargo de
la razén. Los profesores, digo, de inferior nota son los que abultan
con la ostentacion sus pocas letras, procurando darles siempre la
apariencia de mayusculas. Son los que del estudio sacan poca luz y
mucho humo. Asi en las concurrencias se atribuyen wuna
cualificaciéon ventajosa respecto de todos los demads, y vierten mil
necedades con toda la gravedad propia de apotegmas.

Parecera que pondero, y no es asi. Créame el lector, que hay
muchos, muchos, que sin mds mérito que pocos afios de cursantes
en la aula y un bonete o capilla en la cabeza, desestiman cuanto
pueden razonar o discurrir en cualquiera materia los legos, como si
éstos no fuesen racionales, o fuesen racionales de otra clase inferior.
Que se ofrezca hablar de guerra, que de politica, que de gobierno
alto o bajo, con necia satisfaccion meten la hoz en la mies ajena, a
vista de hombres, de quienes en aquellas materias no merecen ser
discipulos. ;Y qué sacan de aqui? Que todos conozcan y hagan mofa
de su mentecatez.

Y no omitiré otro torpisimo defecto de esta gente de poco alcance,
bien que éste es comun a personas de todas clases; esto es, ser
continuos censores de los talentos ajenos. j Cosa preciosa! El hombre
bobo es el que a cada paso anda calificando de bobos a éstos, a
aquellos y a los otros. El que no sabe palabra es el que
frecuentisimamente mide a dedos la ciencia de los profesores, y le
parece que s6lo se puede medir a dedos, porque en su opinién, rara
o ninguna vez llega a varas. El mal predicador es el que apenas oye



sermoOn que le parezca bien; lo propio sucede al mal sastre, al mal
herrero, etc.



XVIII
Visitas importunas

Hay unos hombres, que de demasiadamente urbanos, son
intolerables. Hablo de los visitadores, que parece toman el serio por
oficio, o lo ejercen en virtud de algun particular nombramiento.
Estos son unos ociosos, que no saben qué hacer de si, ni qué hacer
en el mundo, sino cansar a toda la gente honrada del pueblo, unos
ladrones del tiempo, que inicuamente roban a sus vecinos el que
necesitan para sus precisas ocupaciones; unos caballeros andantes,
que con la lengua siempre en ristre, se emplean en hacer tuertos, en
vez de deshacerlos; unos pordioseros de parleta, que la andan
mendigando de casa en casa; unos tramposos de cortesania, que
venden por obsequio lo que es enfado.

Los que piensan captar la gracia de los poderosos con la
continuaciéon de visitas, viven muy engafiados. ;Qué mérito sera
para ellos tenerlos cada tercer dia aprisionados una hora en una
silla, que viene a ser casi lo mismo que en un cepo, privandolos
entre tanto, ya de la diversion que apetecian, ya de la ocupaciéon que
necesitaban? Lo que ordinariamente pasa es, que no bien el
visitante, concluidas las ceremonias de despedida, vuelve las
espaldas, cuando el visitado echa mil maldiciones a su
impertinencia; y si tiene a mano con quién pueda desahogarse en
confianza, dice, que no vio mayor salvaje en su vida.

Gran lastima tengo a los pobres ministros, por lo mucho que
padecen en esta parte. A la pesadisima carga de su oficio se afiade la
molestisima sobrecarga de tanta visita, que no sé si es mds onerosa,
que la tarea del tribunal. Al fin, en el tribunal oyen razonar a cuatro
o seis abogados doctos; en su casa oyen a veinte impertinentes y
necios, que juzgan hacer mejor su causa quebrandole al ministro la
cabeza.



XIX
Visitas de enfermos

Sobre el capitulo de visitas de enfermos es preciso escuchar, no
sOlo las reglas de la cortesania, mas también las de la caridad; y es
imposible, faltando a éstas, observar aquellas. Son los enfermos,
tanto en la parte del alma como en la del cuerpo, unos vidrios
delicadisimos, que es menester manejar con exquisito tiento. A un
cuerpo enfermo, aun los leves tocamientos duelen; a una alma
afligida, aun especies indiferentes inquietan.

Visitar a los enfermos es, no solo accion de urbanidad, mas
también obra de misericordia; mas para calificarse de tal, es
circunstancia esencial y absolutamente indispensable, que la visita
sirva al enfermo de alivio o consuelo. Pero ;cuantas reciben de éstas
los pobres enfermos? Apenas una entre cincuenta. Los discretos son
pocos, y los visitadores muchos. El que enfada con sus visitas a un
sano, ;qué hara a un enfermo? Ni basta ser discretos los que visitan,
si su discrecion no se extiende a comprender cuando, cuanto, cémo
y qué se ha de hablar a cada doliente. El cudndo, se ha de saber del
médico y asistentes; el cudnto, el como y el qué, lo ha de reglar la
prudencia del que visita.

En el cudnto se peca ordinarisimamente. A los enfermos se ha de
dar poca conversacién, aun cuando por la cualidad sea de su gusto.
Sobre que la atencion a lo que se les habla los fatiga, en esa atencion
misma se ocupan, gastan y disipan no pocos espiritus, que faltando
esa distraccion, se emplearian en lidiar contra la causa de la
dolencia. Asi, por lo comun, conviene dejarlos en aquel medio
suefio, en aquel ocio languido del alma, que sin aplicar conato
alguno, permite errar libremente por el celebro todas las ideas que
ocurre.

El como ha de ser tal, que se evite toda molestia. Debe hablarseles
en voz remisa. Los vocingleros descalabran aun a cabezas de bronce;
iqué haran a las de vidrio? No se les ha de molestar con preguntas,
o ponérseles por otra via en la precisiéon de alternar la conversacion,
porque les resultan de ello dos fatigas: la de discurrir y la de hablar.



El qué, sea el que se discurra mas grato para el enfermo, tocando
siempre los asuntos mas conformes a su genio, y a que en el estado
de sanidad se reconocia mas inclinado. Ya que en el alimento del
cuerpo huyen tanto médicos y asistentes de conformarse a su
apetito, en que juzgo se yerra muchas veces, siquiera en el pasto del
alma sigan su inclinacién, en que nunca puede haber inconveniente,
antes evidente utilidad. Cuando hay muchas enfermedades en el
pueblo, puede hacérseles conversacion sobre este asunto; pero con la
precaucion forzosa de darles noticia solamente de los que escapan, y
en ningtin modo de los que mueren: que he visto visitadores tan
mentecatos, que apenas aciertan a decir otra cosa a un enfermo, sino
que, murieron Fulano y Citano. Es mucho lo que se congoja el pobre
con esto, porque en la l6gica de su melancélico discurso, su muerte
se sigue como ilacién de las otras.

A estas reglas generales afadiré la nota de dos errores, en que
comunisimamente inciden los que visitan a los enfermos: el primero
es el de preguntarles todos, uno por uno, asi como van entrando,
como se hallan. Es menester la paciencia de Job para tolerar tanta
pregunta idéntica. Aun en una levisima indisposicion es notable el
tedio y displicencia, que recibe el doliente, de que le pregunten una
misma cosa tantas veces, y de haber de responder a todos de un
mismo modo. Lo que se debe practicar es, preguntar el estado del
enfermo a alguno de los de casa, antes de entrar a verle, o cuando
mas, preguntarlo en voz baja al que estuviere més a mano de los que
entraron antes en el aposento. Puede también tomarse el expediente
que practicaba un sujeto de mi religion y amigo mio, el cual,
hallandose enfermo, hacia todas las mafianas al enfermero escribir
todo cuanto le podian preguntar; como habia pasado la noche, si el
dolor de cabeza se habia exacerbado o disminuido, el estado del
apetito y de la sed, etc. Este papel mandaba fijar con obleas a la
puerta de la celda, para que leyéndole los que entraban, excusasen
fatigarle con preguntas.

El segundo error es meterse los visitantes a médicos. Esto es error
de muchos. Cosa lastimosa es, que siendo el arte médico tan
abstruso, tan arduo, tan dificil, que para conseguirle, el més prolijo
estudio es insuficiente, el mayor ingenio es corto, todos se metan a
dar en él su voto. Asi, con lo que a cada uno se le antoja que puede
aprovechar, o como alimento o como medicina, muelen a los



enfermos e inquietan a los médicos. jCudntas veces he visto a
médicos muy advertidos hallarse sumamente perplejos sobre lo que
debian ordenar, y al mismo tiempo mil don Turuleques cortar, rajar,
hender, decidir con suprema satisfaccion sobre el remedio que
convenia prescribir! jCuantas veces también he visto sacar estos
importunos cachivaches de su paso al médico prudente y docto, el
cual, bien contempladas las circunstancias de la enfermedad del
enfermo, comprehendia que convenia estarse quieto a la mira,
dejando todo entre tanto al beneficio de la naturaleza; pero al fin,
fatigado y vencido (que no debiera) de las continuadas instancias de
tanto ignorante, ponia las manos a la obra y ejecutaba lo que no
convenia! Suelen estos rudos gritar que se debe ayudar a la
naturaleza. jGrande aforismo! Todo el mundo lo sabe. Pero lo que
ellos piensan que es ayudar a la naturaleza, es en realidad cortarle
piernas y brazos.



XX
Visitas de pésame

Todos los que estan oprimidos de algtin grave pesar son unos
enfermos de determinada clase. En las enfermedades, a quienes
comunmente se da el nombre de tales, empieza el mal por el cuerpo,
y del cuerpo pasa al alma; en la enfermedad de tristeza empieza por
el alma, y del alma pasa al cuerpo. Para los apesarados, todos los
visitantes deben ser médicos, ni hay otros médicos que los
visitantes. La cura de las pasiones del alma no pertenece a la fisica,
sino a la ética. Asi, la discreciéon del que visita puede conciliar al
enfermo algtn alivio; los preceptos del viejo Hip6crates, ninguno.

Mas ;qué sucede? Que las visitas de pésame afiaden al dolor de
los apesarados otra nueva tortura. A una viuda desolada, a un
viudo amantisimo de su difunta consorte, el precisarlos a estar de
respeto y formalidad un dia entero, o muchos dias enteros, ;no es
tenerlos otro tanto tiempo en un potro? Tiene el dolor grande su
natural desahogo en lagrimas abundantes, en gemidos impetuosos,
en clamores repetidos, en ademanes descompuestos. Nada de esto
es permitido a quien esta recibiendo visitas. Ha de estar con mucha
compostura, sin mas expresiones de su dolor que las que hace un
farsante en la aventura triste de una comedia. Se ha de cefiir a una
representacion puramente teatral de su angustia. Las palabras, los
suspiros, han de salir con medida, compas y regla. Tiene un océano
de amargura dentro del pecho, y s6lo se le consiente arrojar fuera
una u otra gota. Y si se mira bien, ese no es desahogo, ni aun
levisimo, antes la violencia que se padece en acomodarse a estas
demostraciones regladas, es anadidura del tormento.

La cruel resulta que tiene en la gente dolorida impedirles la
natural respiraciéon de la queja, explic6 bien el Picineli en el
jeroglifico de un rio, que detenido, se hincha maés, con este lema: Ab
obice crescit. Es asi que la angustia se aumenta todo lo que se oculta,
y tanto ahoga, cuanto no se desahoga. Strangulat inclusus dolor, dijo
Ovidio, que fue muy practico en la materia.



Por esto juzgo yo que convendria, que a los que estan de duelo
sOlo los viesen sus parientes y mds estrechos amigos, cuya
familiaridad no impide, antes facilita, aquellos rompimientos del
alma, que desembarazan algo la opresion del pecho. Las visitas de
éstos deben tomar por principal asunto un sincero ofrecimiento de
sus buenos oficios, especialmente cuando el dolor tiene por motivo,
o parcial o total, la pérdida, o efectiva o inminente, de algunas
conveniencias temporales. Fuera de parientes y amigos, y aun mas
que éstos, importa que los visite algtin varén espiritual y discreto,
cuya virtud sea notoria a todo el pueblo. El consuelo que dan los
hombres de este caracter en cualquiera afliccion, o por mejor decir,
Dios por medio de ellos, es muy superior a todo el que pueden
ministrar los mas finos parientes y amigos; y la mejor obra que
podran hacer al apesarado los parientes y amigos, serd granjearle
visitas de personas de esta calidad.

Todo lo dicho se debe entender de los duelos verdaderos y
grandes, que a la verdad hay en esta materia mucho de perspectiva.
Si muere el padre, si la madre, si el marido, si la esposa, siempre el
correlativo que queda acd muestra alto sentimiento. Pero ;quién lo
ha de creer del marido, que se experimenté més amante de la
libertad que de la esposa? ;Quién de la esposa maltratada del
marido, que miraba como cautiverio el matrimonio? ;Quién del hijo
en quien se traslucia esperar con impaciencia la herencia paterna?
En estos casos viene bien la multitud de visitas de pésame, porque
son proporcionados pésames de cumplimiento a duelos de
ceremonia.



XX1
Cartas

El escribir cartas con acierto es parte muy esencial de la
urbanidad, y materia capaz de innumerables preceptos; pero
pueden suplirse todos con la copia de buenos ejemplares. Asi, el que
quisiere instruirse bien en ella, lea y relea con reflexién las cartas de
varios discretos espafioles, que poco ha dio a la luz publica el sabio
y laborioso valenciano don Gregorio Mayans y Siscar, bibliotecario
de su majestad, y catedratico del Cédigo de Justiniano en el reino de
Valencia. Esto para las cartas en nuestro idioma. Para las latinas, los
que desearen una perfecta ensefianza, la hallaran en las del
doctisimo dedn de Alicante, don Manuel Marti, que acaba de
publicar en dos tomos de octavo, el citado don Gregorio Mayans; y
en las del mismo Mayans, publicadas en un tomo de cuarto, el afio
de 1732. Y cierto considero importantisimo el uso de los tres libros
expresados, porque es lastimoso el estado en que se halla la
latinidad en Espafia, especialmente en orden al estilo familiar y
epistolar. jCuantas veces ocurre la necesidad de escribir esta o
aquella comunidad grave alguna carta latina a Roma u otro pais
extranjero, y cuan pocos sujetos se encuentran capaces de escribir
sino un latin lleno de hispanismos! Cuando se ofrece hablar a un
extranjero, que solo se nos puede explicar en latin, nos hallamos
poco menos embarazados para confabular con él en este idioma, que
si nos precisasen a hablar en arabigo.

En la multitud de cartas se peca como en la frecuencia de visitas;
ni las cartas son otra cosa que unas visitas por escrito. Son muchos
los que incurren en este abuso. El motivo mds comun es captar la
benevolenda de aquellos a quienes escriben. Notable necedad,
pensar que con la molestia se granjea el amar. Lo contrario sucede a
cada paso; y he visto a muchos, con la repeticion de cartas, perder la
estimacion que antes lograban, y sin esa molienda merecieran. Hay
no pocos que las escriben por la vanidad de mostrar las respuestas,
para que los respeten como a hombres que se corresponden con
personas distinguidas. Estos son molestos para aquellos a quienes
las escriben, y para aquellos a quienes las leen. Lo ordinario es, que
los que por este medio procuran hacerse espectables, s6lo consiguen
ser tenidos por ridiculos. Apenas hay quien no haga mofa de los que



de corro en corro andan leyendo sus cartas, como los malos poetas
Sus versos.

Pero ;qué remedio habra contra tales impertinentes? Hacerse
desentendidos los que reciben las cartas, y no responderles. jOh! que
esto es falta de urbanidad. No, sino sobra de discrecién, y la
aprehensién contraria reputo por error comun. No hay quien tenga
por inurbanidad despachar una u otra vez a un moliente de visitas,
haciendo que no estd en casa. ;Por qué sera inurbanidad portarse
con un moliente de cartas como si una u otra se hubiese perdido en
el correo? Ya se ve, que al escritor le dolera la falta de respuesta; mas
si yo me curo de una indisposicién, que padezco, con una medicina
que me amarga a mi, ;cudnto mejor sera curarme de una molestia
con un remedio que amarga al mismo que me causa el mal? Ello,
parezca bien o mal, yo asi lo practico, y me es absolutamente
imposible hacer otra cosa; siendo cierto, que si quisiese responder a
todos, ni tendria caudal para pagar los portes, ni tiempo para
escribir las respuestas.



Apéndice

En el parrafo XIV, debajo de la autoridad de Quintiliano,
notamos de inurbana la chanza que se extiende a asuntos genéricos,
comprehensivos de muchas personas, ya presentes, ya ausentes.
Pero reservamos para aqui individuar y corregir el abuso mas
damnable que se comete en esta materia. Este es el de chancear,
zumbar, y aun zaherir sobre el capitulo del estado religioso.

(Creeran los herejes, que muchas veces entre catélicos la
profesion del estado regular sea asunto de irrision o ludibrio?
iCreerdn que muchas veces a un religioso le llaman fraile por mofa?
iCreeran que haya hijos de la Iglesia romana, que hablen de los
religiosos aun con mayor desprecio que ellos mismos? ;Creeran que
hay entre nosotros quienes, cuando un religioso en alguna accién
declina de las reglas del pundonor, les parece que la cualifican
sobradamente de indecorosa, con decir que es una frailada? No sé si
lo creerédn; pero ello asi es.

No veo, a la verdad, que este desorden suba muy arriba; pero
tampoco se queda muy abajo. Dividiendo los entendimientos de los
hombres en tres clases, alta, mediana e infima, se hallard que el
barbaro lenguaje de hablar con desprecio de los religiosos es
vulgarisimo en la infima, tiene algtin lugar en la mediana, pero
nunca llega a la suprema. El no arribar jamas esta clase consiste en
que los hombres de entendimiento claro ven con evidencia, que el
estado religioso por muchas razones mueve a veneracién, y por
ninguna a desprecio. Como la clase media de entendimientos tiene
mucha latitud, tanto més o menos adolece de este vicio, cuanto mas
O menos se acerca, o a la alta, o a la infima. Creo que en muchos o
los méas de esta clase no procede de dictamen el asco, que en
determinadas ocasiones hacen de los religiosos, sino de que no les
ocurre otra cosa con que zaherir, cuando algun religioso les ocasiona
algtin enfado, o cuando en conversacion festiva se ven precisados a
reciprocar la zumba.

Vamos ya a cuentas, sefiores seculares, sean los que se fueran,
que es la materia mas grave que lo que vuestras mercedes imaginan;
y por decirselo francamente, el hablar con vilipendio de los
religiosos como tales, tiene un olor infernal. En un religioso hay que
considerar la persona y el estado. La persona tendra acaso muchos y



graves defectos, en cuyo caso serd reprehensible, y aun despreciable
por ellos; mas no por eso el desprecio se debe o puede extender al
estado. Aunque la persona sea malisima, el estado siempre es
santisimo. Aborrecer los vicios de un religioso malo, nace de un
dictamen justo; insultar el estado, no puede eximirse de sacrilegio.
¢Qué significa cuando un religioso con alguna accién poco decorosa,
o imaginada tal, los ofende a vuestras mercedes, decir que obra
como fraile, o que su accion es frailada? Sin duda no significa otra
cosa, sino que, su profesion por si misma influye y inclina a acciones
torpes: ni mas ni menos que de un hombre vil por su oficio, verbi-
gracia un carnicero, al cometer una infamia, se dice, que de un
carnicero no se podia esperar otra cosa, o que obré conforme a la
vileza de su ministerio. Vean vuestras mercedes si esto es condenar
un estado que la Iglesia aprueba, desestimar lo que la Iglesia
aprecia, vilipendiar lo que tantos sumos pontifices han calificado
con altisimos elogios. Véanlo vuestras mercedes, y reflexionen lo
que de aqui se sigue, que serd mejor que vuestras mercedes lo deban
a su reflexion, que a mi advertencia.

Pero convengo en que bajemos la mira, y tratemos la materia mas
humanamente, como si la cuestion fuese con personas que miran
con indiferencia el infalible y venerable dictamen de la Iglesia
catdlica romana. Prescindase, digo, de la aprobacién, que logran de
la Iglesia todos los estatutos regulares, y miramos el asunto,
digamoslo asi, con puramente mundanos ojos, siquiera porque no
nos digan, que por destituidos de otra defensa, nos acogemos a
sagrado.

(Por donde el nombre de fraile podra ser de mal sonido u de bajo
significado? Cinco clases de religiosos hay en la Iglesia de Dios:
canonigos reglares, monacales, religiosos militares (prescindiendo
por ahora de la famosa cuestion de si lo son rigurosamente), clérigos
reglares y mendicantes. Algunos comprehenden bajo el nombre de
frailes a todos, exceptuando los militares. Otros a todos los que
preponen al nombre la voz fray. Otros, finalmente, s6lo a los
mendicantes. Yo nunca he sido delicado sobre esta materia. He visto
muchos monacales, que lo son, y al darles el nombre de frailes,
responden con enfado, que no son frailes, sino monjes. Es cierto, que
tomando la voz frailes en la tercera acepcion, distinguen bien,
porque el estado monacal y el mendicante constituyen entre los



regulares clases distintas. También tomando la voz frailes en la
segunda acepcion, distinguen oportunamente; porque la agregacion
del fray al nombre en los monacales es una intrusioén de poco tiempo
a esta parte, y aun esa intrusion se ha extendido poquisimo. En
Francia, Italia, Alemania y Flandes, todos los monacales preponen
simplemente la voz don al nombre, don Juan de Mabillon, don Lucas de
Acheri, don Edmundo Martene. Aun dentro de Espafia, los
cistercienses de la corona de Aragoén se tratan mutuamente de don.
Los hijos de san Basilio ya se dan en toda Espafia el mismo
tratamiento. Aun en nuestra congregaciéon de San Benito de
Valladolid, que es donde tuvo principio esta innovacion, algunos
particulares se dan reciprocamente don, sin que los superiores lo
corrijan, por tener comprehendido, que este tratamiento es conforme
a la regla de nuestro gran patriarca san Benito, como probd en un
docto escrito, que sac6 a luz el afio de 1733, el padre maestro don
Isidoro Andrés, monje cisterciense de la corona de Aragoén, hijo del
célebre monasterio de Santa Fe, y al presento lector de artes en el
monasterio de la Oliva, joven de amenisimo ingenio y de altas
esperanzas.

Todo esto es verdad. Mas todo esto para el asunto ;qué importa?
En la consideraciéon de otros, mucho; en la mia, poco o nada. De
cualquiera modo que se torne la voz fraile, y, que se atienda a su
derivacién, que a su significacién, es honradisima. Derivase de la
voz latina frater, que significa hermano. La hermandad de los
religiosos unidos debajo de un techo, o debajo de un instituto, ;tiene
algo de malo? El Espiritu Santo, en la pluma de David, la calific6 de
buena, y muy buena: Ecce quam bonum, et quam iucundum habitare
Fratres in unum. Lo que significa, es mi hombre destinado al culto
divino (sea debajo de este o de aquel instituto), consagrado a Dios,
ministro de su casa, doméstico del Omnipotente. ;Hay en esto

alguna bajeza? No, sino nobleza suma. ;PPor qué, pues, se asquea la
voz fraile?

Miremos las cosas a otra luz, y humanemos aun mas la
consideracion. Todo lo que los hombres de razén estiman en los
hombres (dejando aparte los bienes de fortuna, que son mas objeto
de la lisonja, que de la veneracion) se reduce a tres capitulos: ciencia,
virtud y nacimiento; o por lo menos, éstos son los principales. ;Por
cuél de estos tres desmereceran los frailes? ;Por la ciencia? Es sin



duda, que a la reserva de una religion sola, tantos a tantos sin
comparaciéon, mdas ciencia se halla en los religiosos, que en los
seculares. Entre aquellos casi todos estudian; entre estos los menos,
o s6lo un poco de gramatica. ;Por la virtud? ;Quién negard, que
tantos a tantos se puede pronunciar en orden a este capitulo lo
mismo que acabamos de decir en orden al de la ciencia? ;Por el
nacimiento? Hay muchos, muchisimos, muy nobles, y para todos se
hacen pruebas de limpieza de sangre; en algunas religiones, como
en la mia, también de limpieza de oficio. A vista de esto, ;quién no
se irritara de que innumerables trastos indignos, que hay en el
mundo, despreciables por todos capitulos, ineptos para todo, sino
para comer; ignorantes, torpes, rudos y aun de nada calificado
nacimiento, hablen con aseo de los frailes, cuando entre éstos hay
muchos, que aun atendido sélo el nacimiento, los exceden muchos
codos; y si se hubiesen quedado en el siglo, no los admitirian por
criados de escalera arriba? jCuantos, sin mas mérito que una peluca
en la cabeza, miran los frailes alla abajo con un desdén fastidioso,
como si, prescindiendo de todas las demads circunstancias, no fuese
mucho mayor honra cubrir la cabeza con una capilla, de cualquier
tela o patio que sea, que con una peluca!

Finalmente, sefiores seculares, eso de apellidar frailada a la accién
ruin, o descomedida, en que tal vez caen uno u otro religioso, les
aseguro que es una necedad muy de marca mayor. O esa
denominacién significa, que es proprio de los religiosos obrar asi, o
lo que coincide a lo mismo, que asi obran comunisimamente;
proposiciéon, que (dejando aparte la cualificacion que merece)
evidentemente se convence de falsa por experiencia y por razoén.
Tantos a tantos, como arriba dije, en orden a ciencia y virtud, mas
pundonor se experimenta en los religiosos, que en los seculares. A la
reserva de algunos poquisimos, siempre he visto a aquellos muy
constantes en sus amistades, muy fieles en sus promesas, muy
gratos a sus bienhechores, etc.

A esta experiencia sufragan dos razones de gran peso. La primera
se toma de la educacion de los religiosos, la cual es una continua
instrucciéon en todo género de virtudes morales, en que son
comprehendidas las que acabamos de expresar, y todas las demas,
que constituyen a un hombre pundonoroso, o como decimos
vulgarmente, hombre de bien.



La segunda razon tiene fuerza mas sensible. El motivo por que
ordinariamente los hombres cometen acciones ruines es la nimia
adhesion a los propios intereses. Falta éste al amigo, aquél al
pariente, el otro al bienhechor, porque les tira mas el proprio interés,
que la amistad, que la gratitud, que el parentesco. Ahora bien; es
manifiesto, que el interés proprio tiene mas fuerza en los méas de los
seculares, que en los religiosos. Todos los casados encuentran a cada
paso un grande estorbo para obrar con generosidad, en la atencién
que tienen al interés de su consorte y de sus hijos; tropiezo de que
carecen los religiosos y demas eclesiasticos. jCuantos, si no tuviesen
otro motivo de interés, que el de la propia persona, le abandonarian
bizarramente por obrar conforme a las leyes del pundonor, pero las
conveniencias de la mujer y de los hijos, los arrastran y obligan a
ejecutar alguna ruindad, que sin ese atractivo no ejecutarian. Aun
respectivamente a los intereses puramente personales, si se hace el
cotejo con los seculares de cortos medios, se hallara, que los
religiosos estin mdas desembarazados para obrar con honradez en
las ocasiones que se ofrezcan. Los mismos seculares lo advierten
esto, pues cuando algun religioso, poniéndoles delante su propio
ejemplo, los exhorta a obrar con mas pundonor y menos codicia, lo
que responden es, que el religioso tiene seguro el plato, y ellos no.
Luego, por cualquiera parte que se mire, mds propio es de los
religiosos obrar con honradez que de los seculares. Déjese, pues, esa
simpleza de tomar las voces fraile y frailada hacia mala parte, o
cuando mads, estanquese ese uso de las voces en chozas pastoriles,
mesones y tabernas.



ABUSOS DE LAS DISPUTAS VERBALES
I

He oido y leido mil veces (mas ;quién no lo ha oido y leido?) que
el fin, si no total, primario, de las disputas escolasticas es la
indagacién de la verdad. Convengo en que para eso se instituyeron
las disputas; mas no es ése por lo comun el blanco a que se mira en
ellas. Direlo con voces escolasticas. Ese es el fin de la obra; mas no
del operante. O todos o casi todos los que van a la aula, o a
impugnar o a defender, llevan hecho propésito firme de no ceder
jamds al contrario, por buenas razones que alegue. Esto se
proponen, y esto ejecutan.

Ha siglo y medio que se controvierte en las aulas con grande
ardor sobre la fisica predeterminacién y ciencia media. Y en este
siglo y medio jamas sucedi6 que algtn jesuita saliese de la disputa
resuelto a abrazar la fisica predeterminacién, o algin tomista a
abandonarla. Ha cuatro siglos que lidian los scotistas con los de las
demads escuelas sobre el asunto de la distincion real formal. ; Cuando
sucedid, que movido de la fuerza de la razén el scotista,
desamparase la opinién afirmativa, o el de la escuela opuesta, la
negativa? Lo proprio sucede en todas las demds cuestiones que
dividen escuelas, y aun en las que no las dividen. Todos o casi todos
van resueltos a no confesar superioridad a la razén contraria. Todos
o casi todos, al bajar de la cadtedra, mantienen la opinién que tenian
cuando subieron a ella. Pues jqué verdad es ésta que dicen van a
descubrir? Verdaderamente parece que éste es un modo de hablar
puramente teatral.

Pero ;acaso, aunque los combatientes no cejen jamas de las
preconcebidas opiniones, los oyentes o espectadores del combate
haran muchas veces juicio de que la razén esta de esta u de aquella
parte, y asi, para éstos, por lo menos, se descubrird la verdad?
Tampoco esto sucede. Los oyentes capaces ya tomaron partido, ya
se alistaron debajo de estas o aquellas banderas, y tienen la misma
adhesion a la escuela que siguen que sus maestros. ; Cuando sucede,
o cuando sucedi, que al acabarse un acto literario, alguno de los
oyentes, persuadido de las razones de la escuela contraria, pasase a
alistarse en ella? Nunca llega ese caso; porque aunque vean
prevalecer el campedn, que batalla por el partido opuesto, nunca



atribuyen la ventaja a la mejor causa que defiende, sino a la
debilidad, rudeza o alucinaciéon del que sustentaba su partido.
Nunca en el contrario reconocen superioridad de armas, si sélo
mayor valentia de brazo.

(Mas qué? ;Por eso condeno como inttiles las disputas? En
ninguna manera. Hay otros motivos que las abonan. Es un ejercicio
laudable de los que las practican, y un deleite honesto de los que las
escuchan. El tratar y oir tratar frecuentemente materias cientificas,
infunde cierto habito de elevacién al entendimiento, por el cual esta
mas dispuesto a mirar con desdén los deleites sensibles y terrestres.
Aun prescindiendo de esta razén, cuanto mas se engolosinare la
atencion en aquellos objetos, tanto mas se debilitara su aficiéon a
éstos; porque la disposicion nativa de nuestro espiritu es tal, que, a
proporcion que se aumenta en él la impresiéon de un objeto, se
mitiga la de otro. Finalmente, el ejercicio de la disputa instruye y
habilita para defender con ventajas los dogmas de la religion, y
impugnar los errores opuestos a ella; y este motivo es de suma
importancia.

Mas por lo que mira a aclarar la verdad en los asuntos que se
controvierten en las escuelas, es verosimil que ésta se estara siempre
escondida en el pozo de Demdcrito. Bien lejos de ponerse los
conatos que se jactan para descubrirla, yo me contentaria con que no
se pusiesen para obscurecerla. Dafio es éste que he lamentado en las
escuelas, desde que empecé a frecuentarlas. No de todos los
profesores me quejo, pero si de muchos, que en vez de iluminar la
aula con la luz de la verdad, parece que no piensan sino en echar
polvo en los ojos de los que asisten en ella. A cinco clases podemos
reducir a éstos, porque no en todos reinan los mismos vicios,
aunque hay algunos que incurren en todos los abusos de que vamos
a tratar.



I

Los primeros son aquellos que disputan con demasiado ardor.
Hay quienes se encienden tanto, aun cuando se controvierten cosas
de levisimo momento, como si peligrase en el combate su honor, su
vida y su conciencia. Hunden la aula a gritos, afligen todas sus
junturas con violentas contorsiones, vomitan llamas por los ojos,
poco les falta para hacer pedazos catedra y barandilla, con los
furiosos golpes de pies y manos. ;Qué se sigue de aqui? Que furor,
iraque mentem praecipitant; que llegan a tal extremo, que ya no sélo
los asistentes no los entienden, mas ni aun ellos se entienden a si
mismos. ;Conviene esto a la gravedad de los profesores?
iCorresponde a la circunspeccion y modestia, propias de gente
literata?

Sin duda que en cualquiera ciencia es violentisimo este modo de
disputar; pero mucho mdas que en otras, en la excelsa y serena
majestad de la sagrada teologia. Asi lo sinti6 el Nacianceno, el cual,
en aquella oracién, cuyo asunto es De moderatione in disputationibus
servanda, toda muy a nuestro intento, dijo, que la mayor excelencia
de la teologia es ser ciencia pacifica: Quidnam in nostra doctrina
praestantissimum est? Pax. Y afiade al punto, que la paz en la disputa,
no soélo es nobilisima, sino utilisima: Addam etiam, utilissimum. La
utilidad es notoria, porque la serenidad de &nimo es importantisima
para discurrir con acierto y explicarse con claridad. Asi los
disputantes adelantan mas y los oyentes perciben mejor. Como, al
contrario, el fuego de la colera confunde el discurso y atropella la
explicacién, es llama impura, que en vez de alumbrar la aula, la
llena de humo.

No es esto condenar aquella enérgica viveza, que como calor
nativo de la disputa, da aliento a la razén; sino, aquel feroz
tumultuante estrépito, més propio de brutos que se irritan, quede
hombres que razonan, y que a los que no han visto otras veces
semejantes lides, pone en miedo de que lleguen a las manos, como
Juan Barclayo dice le sucedié con dos profesores, cuya ardiente
contienda pinta festivamente en la primera parte de su Satiricon:
Tam acriter coeperunt contendere, ut res meo judicio ad manus,
pugnamque spectaret. Siendo yo oyente en Salamanca, sucedid, que
un catedratico de prima, por el excesivo fuego con que tomo el



argumento, se fatigé tanto, que, quedando casi totalmente inmovil,
fue menester una silla de manos para conducirle a su casa.

Estas iras comunmente, no sélo son viciosas por si mismas, mas
también por el principio de donde nacen; porque, ;quién las inspira,
sino un espiritu de emulacién y de vanagloria, un desordenado
deseo de prevalecer sobre el contrario, una ardiente ambicién del
aplauso, que entre la ignorante multitud logra el que hace mayor
estrépito en la aula? A los genios inmoderados, la ansia de lucir los
hace arder. Dejo aparte la mala disposicion, que tal vez persevera en
los &nimos, como efecto del fervoroso anhelo con que los
contendientes reciprocamente aspiran a lograr en el publico
superiores estimaciones. Ya se vio por estos celos llegar a la
indignidad de apedrearse publicamente en la calle dos insignes
profesores, respetados por su sabiduria en toda Italia, y autores uno
y otro de muy estimables escritos. Refiere el caso el famoso Guido
Pancirola, en el libro II De claris legum interpretibus, capitulo CXXVII.
iMonstruoso desorden en unos horribles sabios! Tantae ne animis
calestibus irae? Como quiera que tan destemplados furores sean muy
raros, es cierto que el estrépito tumultuante de la disputa, el cual es
bien ordinario, es un abuso que, por las razones insinuadas arriba,
perjudica mucho a la ensefianza publica.
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El segundo abuso, que se da mucho la mano con el primero, es
herirse los disputantes con dicterios. En las tempestades de la colera
pocas veces sirena tan inocente el trueno de la voz, que no te
acompafie el rayo de la injuria. Es dificultosisimo en los que se
encienden demasiado, regir de tal modo las palabras, que no se
suelte una u otra ofensiva. El fuego de la ira también en esto se
parece al fuego material, que comunmente es denigrativo de la
materia en que se ceba. Es ésta sin duda una intolerable torpeza en
hombres doctos, o que hacen representacion de tales.

No digo yo que se oigan en las aulas injurias que inmediata y
expresamente toquen en las personas. Esto, o rarisima vez o
ninguna sucede. Pero ;qué importa? Se oyen frecuentemente
desprecios de la doctrina, y éstos de resulta caen sobre la persona. El
que defiende, desdefia como futil el argumento. El que arguye, trata
de absurda la solucién. A cada paso se dicen que extrafian mucho tal
o tal proposiciéon, como opuesta a la doctrina comunisima. Estas y
otras expresiones semejantes, ;no significan a los oyentes, que el
sujeto a quien se refieren es un hombre desnudo de ingenio y
doctrina?

Lo peor es, que comunmente se usa de ellas cuando son mas
intempestivas y mas opuestas a la razén. El que arguye, nunca con
mas conato vilipendia la solucién, que cuando ésta, por muy
oportuna, le corta el argumento. El que defiende, nunca mas ultraja
como despropositado el argumento, que cuando éste le estrecha,
aprieta y ultraja. Sidonio Apolinar dice de un amigo suyo, que
entonces se certificaba de ser vencedor en la disputa, cuando veia
desbocarse irritado el contrario: Tunc demum credit sibi cessisse
collegam, cum fidem fecerit victoriae suae bilis aliena.G4 El que no puede
dar al argumento soluciéon oportuna, procura desacreditarle entre
los oyentes con el desprecio. Cubre su flaqueza con el manto de la
osadia; y vencido en la realidad, se ostenta triunfante en la
apariencia. Este modo de proceder, si el concurso se compusiese
s0lo de doctos, le duplicaria la confusion, afiadiéndole a la nota de
ignorante, la ignominia de insolente. Pero el mal es, que las aulas se
llenan de principiantes en las facultades, entre quienes la inmodestia
mas atrevida logra los victores de una ciencia consumada.
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Fuera de este modo descubierto de improperar, hay otro ladino y
solapado, mds seguro para el ofensor y mas dafioso al ofendido. Este
es el de insultar por sefias. Una risita falsa a su tiempo, arrugar
fastidiosamente la frente, escuchar con un gesto burlén lo que se le
propone, volver los ojos al auditorio como mirando la
extravagancia, responder con un afectado descuido, como que no
merece mas atencion el argumento, arrojar hacia el contrario una u
otra miradura con aire de socarroneria, simular un descanso tan
ajeno de toda solicitud en la catedra, como si estuviese reposando en
el lecho, y otros artificios semejantes, ;qué significan al auditorio,
sino una superioridad grande sobre el otro contendiente? ;Qué le
dan a entender, sino que éste es un pobre idiota, que no acierta con
cosa, y mas merece lastima que respuesta? jOh, cuantos ignorantes
se sirven de estas maulas, para encubrir a otros, tanto o mas
ignorantes que ellos, su rudeza! ;Qué es esto, sino suplir el esfuerzo
con la alevosia, o como decia el griego Lisandro, la piel de leén con
la de zorra? Industria vulgar, artificio vil, propio de espiritus de la
infima clase.
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El tercer abuso es la falta de explicacion. Este defecto, aunque
menos voluntario, no es menos nocivo. En él se incide
frecuentisimamente. Muchas altercaciones porfiadisimas se
cortarian felizmente, s6lo con explicar reciprocamente el arguyente
y el sustentante la significacion que dan a los términos. Es el caso,
que muchisimas veces uno da a una voz cierta significacién, y otro
otra diferente; uno le da significacion mas lata, otro mas estrecha;
uno mas general, otro mas particular. Entrambos dicen verdad, y
entrambos se impugnan acerbisimamente, escandalizdndose cada
uno de lo que dice el otro. Entrambos dicen verdad, porque
cualquiera de las dos proposiciones, en el sentido en que torna los
términos el que la profiere, es verdadera. Con todo, se van
multiplicando silogismos sobre silogismos, y todos dan en vacio,
porque en la realidad estan acordes, y s6lo en el sonido niega el uno
lo que afirma el otro.

Esta confusion ocurre no menos en las disputas de
conversaciones particulares, que en las de los actos publicos. Digo lo
que he experimentado innumerables veces. Y puedo asegurar, que
muchisimas controversias de conversacién, que no tenian traza de
terminarse jamas, he tronchado con dos palabras de explicaciéon de
alguna voz. Es facilisimo conocer cuando nace de este principio la
disputa, porque las pruebas de qué usan uno y otro contendiente, o
la prueba que da el uno y solucion que da el otro, muestran
claramente que hablan en diverso sentido, y aun manifiestan el
sentido en que habla cada uno.
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El cuarto abuso es argiiir sofisticamente. Los sofistas hacen un
papel tan odioso en las aulas, corno en los tribunales los tramposos.
Entre los antiguos sabios eran tenidos por los truhanes de la escuela.
Luciano los llamé monos de los fil6sofos. Y yo les doy el nombre, de
titiriteros de las aulas. Una y otra son artes de ilusiones y
trampantojos. Platon (In Euthidemo) dice, que la aplicaciéon a los
sofismas es un estudio vilisimo, y ridiculos los que se ejercitan en él:
Studium hoc vilissimum est, et qui in eo versantur, ridiculi. Poco antes
habia dicho, sentencia digna de Platéon, que es cosa més vergonzosa
concluird otros con sofismas, que ser concluido de otro con ellos. En
las guerras de Minerva, como en las de Marte, menos deslucido sale
el que es vencido, peleando sin engafio, que el que vence, usando de
alevosia. La méxima Dolus, an virtus, quis in hoste requirat? Si es mal
vista del honor en la campafia, con no menor razén debe ser
aborrecida en la escuela.

Es el sofisma derechamente opuesto al intento de la disputa. El
fin de la disputa es aclarar la verdad, el del sofisma obscurecerla;
luego debiera desterrarse para siempre de la aula, no s6lo como un
huésped indigno y violentamente intruso en ella, mas aun como un
alevoso enemigo de la verdadera sabiduria. Y ;qué diré de los
sofistas? Que seria razon los castigasen como a monederos falsos de
la dialéctica, ya que no con suplicio de sangre, pues no le admite la
benignidad de la republica literaria, por lo menos con la afrenta
publica del comun desprecio.

Estoy bien con la méxima, que han practicado algunos, de no dar
a los sofismas otra respuesta que la de un gracejo irrisorio. Un
sofista le probaba a Didgenes, que no era hombre, con este
argumento: «Lo que yo soy, no lo eres ti; yo soy hombre, luego tt
no eres hombre.» Respondidle Diégenes: «<Empieza el silogismo, por
mi, y sacards una conclusiéon verdadera.» Motejo agudo; porque
para empezar por Didgenes el silogismo, era preciso que el solista lo
formase asi: lo que ta eres, no lo soy yo; ta eres hombre, luego yo no
soy hombre. Otro solista le probaba al mismo Didgenes, que tenia
armada la frente, con aquel sofisma famoso entre los antiguos, y que
aun hoy sirve de diversion a los muchachos, a quien, por su materia,
dieron el nombre de cornuto: Quod non perdidisti, habes; sed non



perdidisti cornua; ergo cornua habes. A lo que Didgenes, tocandose la
frente, respondié: «En verdad que yo no los encuentro.» De
Diodoro, famoso sofista, refiere Sexto Empirico, que solia probar,
que no habia movimiento con este dilema: «Si algin cuerpo se
mueve, o se mueve en el lugar en que estd, o en el lugar en que no
estd; ni se mueve en el lugar en que esta, pues esto es estar y no
moverse, ni en el que no estd, pues ningtin cuerpo puede hacer cosa
en el lugar en que no estd; luego ningin cuerpo se mueve.» Habia
molido con este enredo, entre otros muchos, al médico Heroéfilo.
Sucediendo algin tiempo después, que por cierto accidente se le
dislocase un hueso a Diodoro, acudi6 a Heroéfilo para que se lo
restituyese a su lugar. Hall6 Herdfilo la suya, y en vez de curarle, le
prob6 con su mismo argumento, que el hueso no se habia dislocado,
diciendo: «O el hueso al dislocarse se movié en el lugar en que
estaba, o en el que no estaba, etc.» Por consiguiente se volviese a su
casa, pues siendo su enfermedad imaginaria, no necesitaba de cura;
aunque al fin con ruegos obtuvo Diodoro, que el médico aplicase la
mano a la obra. De Di6genes también se cuenta, que probandole
otro con cierto argumento de Zendn, que no habia movimiento, no
le dio otra respuesta, que empezar a pasearse por la sala y decirle.
«Creo a mis 0jos, y no a tus inepcias.»

Acaso es mdas oportuna esta respuesta que las sutilezas que
Aristoteles®) empled en disolver todas las cavilaciones de Zenén
sobre el movimiento. Son los sofismas unos nudos, como el
gordiano, mejores para cortados que para desatados. Desétalos el
estudio, cortalos el desprecio. Aquello es mas dificil, esto mas tutil;
porque los solistas, viendo que se trabaja en deshacer sus enredos,
haciendo gala de la dificultad que en ello se encuentra, toman mas
aire para proseguir en ellos, y al contrario, cesarian en ese futil
ejercicio, corridos de ver que no se les daba otra respuesta que la
irrision.

Esto se debe limitar a los sofismas que evidentemente son tales.
De esta clase son todos aquellos argumentos que intentan probar
una cosa evidentemente falsa, como el que no hay en el mundo
movimiento. ;Qué necesidad hay de formalizarse sobre disolver un
sofisma formado sobre este asunto? Aunque Zenén amontonase un
millén de sofismas indisolubles para probar la quietud de todos los
cuerpos, ;habria quien diese asenso a la conclusion? Déjesele, pues,


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/851829178087512261054615/notas.htm#N_35_

cavilar a su gusto, y el filésofo no gaste en esas impertinencias el
tiempo, que ha menester para estudios mas ttiles. Mas como en las
aulas rara o ninguna vez se proponen sofismas contra verdades
evidentes, y aunque se propusiesen, siempre quedaria desairado el
que respondiendo sélo con el desprecio, tacitamente confesase su
inhabilidad para desatar el nudo, en el discurso siguiente daremos
una instruccién general para disolver o todos, o la mayor parte de
los sofismas.



VI

El quinto y tltimo abuso, o defecto, que hallamos en las disputas
verbales, es la establecida precision de conceder o negar todas las
proposiciones de que consta el argumento. Este defecto, si lo es, es
general, pues todos lo practican asi. Pero entiendo, que muchos que
lo practican, acaso los maés, no lo hacen por dictamen de que eso sea
lo méas conveniente, sino la casi inevitable necesidad en que los pone
la costumbre establecida. Ocurren muchas veces en el argumento
proposiciones de cuya verdad o falsedad no hace concepto
determinado el que defiende. Parece ser contra razén, que entonces
conceda ni niegue. ;Por qué ha de conceder lo que ignora si es
verdadero, o negar lo que no sabe si es falso? Pues ;qué expediente
tomara? No decir concedo, ni niego, sino dudo. Esto manda la santa
ley de la veracidad. En el caso propuesto, ni asiente ni disiente
positivamente; luego concediendo o negando falta a la verdad,
porque conceder la proposicion, es expresar que asiente a ella, y
negar, es manifestar que disiente positivamente. S6lo diciendo que
duda, se conformaran las palabras con lo que tiene en la mente. Ni
por eso se empantanard el argumento (que es el inconveniente que
se me podria objetar), porque al arguyente incumbe probar la
verdad de su proposicion cuando duda de ella el que defiende, del
mismo modo que si la negase. Asi, respecto de la obligaciéon del
arguyente, lo mismo es decir el que defiende, dubito de mayori, que
decir, nego mayorem. Si sucediere que el arguyente pruebe la verdad
de su proposicion, podré entonces el que defiende concederla sin
desaire suyo, pues esto no es retractarse, sino determinarse en un
asunto en que antes estaba indeciso.

Dirdseme acaso, que el inconveniente de faltar a la verdad se
evita con las férmulas de admitto, permitto, omitto, transeat, pues estas
voces no explican asenso ni disenso. Respondo, lo primero, que
dado caso que se evite con esas féormulas el inconveniente de faltar a
la verdad, subsiste otro harto grave. Muchas veces esas
proposiciones, de cuya verdad o falsedad se duda, aunque tengan
conexion mediata con la contradictoria de la conclusiéon que se
defiende, no descubren esa conexioén a primera vista; de suerte, que
el que defiende, no s6lo duda de la verdad de la proposiciéon, mas
también de su conexién o inconexioén con la sentencia contradictoria
de la suya. ;Qué hara en este caso? ;Usar del admitto? Caera en el



inconveniente de que el que arguye descubra con prueba clara la
conexion que se lo ocultaba, en cuyo caso tanto le perjudicara el
haber admitido la proposicién como haberla concedido.

Respondo, lo segundo, que el inconveniente de faltar a la verdad,
examinado el fondo de las cosas, tampoco se salva. El que admite
una proposicion y niega el consiguiente, niega formalmente la
conexion de aquella con éste. Luego si duda de la conexién, niega
positivamente o disiente positivamente con las palabras a una cosa
de que duda con la mente. ;Es esto conformarse lo que dice con lo
que siente?

Puede ser que estos reparos mios a muchos parezcan nimiamente
escrupulosos. Yo realmente en materia de veracidad soy delicado.
Ni se me esconde que las voces niego y concedo, por el uso de la
escuela, se han extraido algo de su natural u ordinaria significacion,
de modo, que respecto de los facultativos, ya no sélo significan un
asenso cierto y firme, o a la afirmativa, o a la negativa, mas también
un asenso so6lo probable. Mas sea lo que se fuere de esto, lo que no
tiene duda es, que las disputas seran mas limpias, mds claras y mas
utiles para los oyentes, proponiendo lo cierto como cierto, lo
probable como probable, y lo dudoso como dudoso.



ARTE DE MEMORIA

Persuadido ya vuestra reverencia a lo poco que puede esperar de
los medicamentos para lograr grandes progresos en el estudio, apela
de la anacardina a la arte de memoria, preguntandome si hay tal arte, si
hay libros que traten de ella, y si por sus reglas podra conseguir una
memoria extremamente feliz, como de muchos se cuenta, que por
este medio la han conseguido. Materia es ésta, sobre que hasta ahora
no hice concepto firme. Muchos han dudado de la existencia del arte
de memoria, inclindndose bastantemente a que éste sea un cuento
como el de la piedra filosofal. Pero son tantos los autores que deponen
de su realidad, que parece obstinacion mantener contra todos la
negativa. Acaso cabrd en esto un medio, que es admitir, que hay un
arte, cuyo método y reglas pueden auxiliar mucho la memoria, y
negar, que el auxilio sea tan grande como ponderan muchos. Lo
primero es facil de concebir; pero en lo segundo confieso, que mi
entendimiento apenas puedo, sin hacerse gran violencia, asentir a la
posibilidad. No hallo dificultad alguna en que haya hombres de
memoria naturalmente tan feliz, que oyendo un sermon, lo repitan
todo al pie de la letra; pero que en virtud de algtn artificio haga lo
mismo quien sin él no podria repetir cuatro clausulas seguidas, se
me hace arduo de concebir. Sin embargo, no es ésta la mayor
maravilla que se refiere del arte de memoria. Marco Antonio Mureto
testifica, que en Padua conoci6é a un joven natural de Corcega, el
cual dandole muchos centenares de voces de varios idiomas,
totalmente inconexas, mezcladas con otras hermanas a arbitrio o no
significativas, no s6lo las repetia prontamente, sin errar una,
siguiendo el orden con que las habia oido, mas también, ya con
orden retrégrado, empezando de la dltima, ya empezando en otra
cualquiera, a arbitrio de los circunstantes; pongo por caso: si le
decian que empezase por la centésima vigésimaquinta, desde
aquella proseguia, o con orden directo hasta la daltima, o con orden
retrégrado hasta la primera. Dice mas: que el joven aseguraba, que
podia ejecutar lo mismo hasta con treinta y seis mil voces inconexas,
significativas o no significativas, y que se le debia creer, porque
nada tenia de jactancioso.



Verdaderamente se hace inconcebible que el arte pueda tanto.
Pero siendo tan grande, el prodigio, le engrandece mucho mas lo
que el mismo Mureto afiade, que en pocos dias se puede ensefiar
este arte. El dice fue testigo de que el corso enseié en siete o en
menos de siete dias a un noble mancebo veneciano, llamado
Francisco Molino, que estaba estudiando en Padua y habitaba en la
misma casa que Mureto; de modo, que siendo aquel mancebo de
débil memoria (memoria parum firma) dentro de tan pocos dias se
puso en estado de repetir mas de quinientas voces, segiin el orden
que quisiesen prescribirle: Nondum sex, aut septem die abierant, cum
ille quoque alter nomina amplius quingenta, sine ulla difficultate, aut
eadem, aut quocumque alio libuisset ordine, repetebat. El corso decia, que
un francés, ayo suyo, siendo muchacho, le habia ensefiado el arte, y
él no se hizo de rogar para ensefirsele un veneciano; pues no bien
éste le insinu6 su deseo de aprenderlo, cuando el corso se ofrecio,
sefialandole la hora en que cada dia habia de acudir a tomar leccion.
De todo lo dicho, no solo fue testigo ocular Mureto, pero cita
también otros, que asimismo lo fueron.

Yo no sé si cuatro, cinco ni seis testigos son bastantes para
persuadir maravillas tales, mayormente cuando sobre la gran
dificultad, que ofrecen los mismos hechos, ocurre otra bien notable,
en que algunas veces he pensado. ;Cémo, pudiendo aprenderse este
admirable arte en tan poco tiempo, no se ha extendido mucho
més?; Como los principes que cuidan de la buena instruccién de sus
hijos, no les dan maestros que se le comuniquen? ; Cémo los mismos
maestros no van a ofrecerse a los principes? Lo mismo digo respecto
de los sefiores que destinan algunos hijos a las dignidades
eclesiasticas. Un simple pedagogo francés, que ensefi6 el arte a un
particular de Corcega, ;no adelantaria mucho mas su fortuna,
ofreciendo tan apreciable servicio a algunos sefiores principales?
Donde es a propdsito notar que el arte seria de suma utilidad, no
sOlo para los que se dan a las letras, mas, también para todos, de
cualquiera clase o condicion que sean. ;Por ventura no es cosa
importantisima en la vida humana, y en cualquiera estado de ella,
estampar en la memoria cuanto se ve, se lee y se oye; retener los
nombres y circunstancias de cuantas personas se tratan, no olvidar
jamas algunos de sus propios hechos, dichos y pensamientos? El que
poseyese esta ventaja, sobre hacerse sumamente expectable en
cualesquiera concurrencias, ;no haria mucho mejor sus negocios, y



caminaria con més acierto y seguridad a sus fines? Pues ;cémo,
pudiendo esto producir grandes intereses a los maestros del arte, no
ofrecen sus servicios en la ensefianza de ella a los principes y
grandes sefiores?

No encontrando satisfaccion competente a estos y otros reparos,
esperaba hallarla en un libro, que sobre el asunto escribi¢ el sefior
don Juan Brancaccio, con el titulo de Ars memoriae vindicara, que
compré algunos afios ha con este fin, y retengo en mi libreria. El
titulo del libro y las recomendables circunstancias del autor eran
unos grandes fiadores o fundamentos de mi esperanza. Con todo,
falta en él lo mas esencial para mi satisfaccion, y aun pienso, que
para la del publico. Alega el sefior Brancaccio varios autores, que
testifican de la existencia del arte de memoria. Refiere varios hechos
de las prodigiosas ventajas que esta potencia logra, a beneficio de
aquel arte. De uno y otro, aunque no con tanta extensién y
individualidad, ya antes estaba yo bastantemente enterado, sin que
ni uno ni otro me convenciese. Hace una larguisima enumeracién de
los que por este medio aumentaron casi inmensamente su facultad
memorativa. Mas a la verdad, de los mdas no consta (y de no pocos
consta lo contrario) que debiesen aquella felicidad al arte, y no
precisamente a la naturaleza. Sea lo que fuere de esto, repito, que
nada de lo dicho convence; porque otro tanto se puedo alegar, y de
hecho se alega, por la existencia de la piedra filosofal. Citanse autores
que la testifican; refiérense algunas transmutaciones de hierro en
oro, con circunstancias de lugar, tiempo y testigos; enuméranse
muchos sujetos que han poseido el arte de la transmutacion, sin que
todo esto obste a que los prudentes tengan por fabula lo que se jacta
de la piedra filosofal.

Lo que tnicamente seria decisivo en la materia, falta en el libro
del sefior Brancaccio, es revelar el artificio con que se consiguen
aquellas grandes ventajas a la memoria; cuya reflexionada
inspeccion facilmente manifestaria si por medio de él son asequibles
aquellas ventajas, asi como el atento examen de una maquina luego
da a conocer si tiene fuerzas para los movimientos a que se destina.
De esto tenemos un ejemplo oportuno en el arte de ensefiar a hablar
a los mudos; pues aunque esta propuesta se representa a algunos de
imposible ejecucion, luego que se les da alguna idea de los medios
que para ella se toman, conocen y asienten a la posibilidad. Siendo



el intento del sefior Brancaccio persuadir la existencia del arte de
memoria a todo el mundo, contra los impugnadores de ella, como
manifiesta en el titulo y en el prélogo, ;por qué no usé contra ellos
de este concluyente argumento, mayormente cuando en este
descubrimiento hacia un insigne beneficio al publico. El trabajo seria
poco; pues si el corso, de quien habla Mureto, ensefié al discipulo
veneciano este arte en pocos dias, no ocuparia, estampado en el
libro, muchas péaginas. No s6lo no lo afadiria trabajo, mas se le
minoraria; porque hecho esto, todo lo deméas que contiene su libro es
excusado para el intento.

Hagome cargo de que el titulo del capitulo y ofrece una breve
idea del arte de memoria; pero en el discurso del capitulo nada veo
de lo que ofrece la inscripcién, pues todo él se reduce a proponer
unos auxilios de la memoria, que ha mucho tiempo que estin
vulgarizados, y por otra parte, no tienen dependencia ni parentesco
alguno con aquella fabrica mental del arte de memoria, que consiste
en la disposicion de lugares, imagenes, signos y figuras. El
componer una diccién de letras iniciales de diferentes voces para
traer distintas cosas por su orden a la memoria, poner en versos lo
que se quiero recordar, ligar a las cinco letras vocales (o también a
las consonantes) tal o tal significacion, y repetirlas en varias voces
con cadencia métrica, para hacer presentes en ellas algunas
artificiosas operaciones, como en los versos Barbara, Celarent, para la
construcciéon de los silogismos, y en el de Populeam Virgam Mater
Regina ferebat, para colocar cristianos y turcos de modo, que la suerte
adversa caiga sobre éstos; esto es todo lo que hay en aquel capitulo,
todo, mil afios ha vulgarizado, y que verdaderamente no da idea
alguna del arte de memoria, sino segtn el concepto general y vago
de que esta facultad se puede socorrer con algunos auxilios
artificiales.

Ni me satisface el que el autor promete dar al ptblico en otro
escrito un arte de memoria. completisimo; pues ya pasaron treinta y
ocho afios desde que en Palermo imprimi6 el Ars memoriae vindicata
(imprimiodse el de 1702), y hasta ahora no sé que haya parecido el
escrito prometido. Tampoco me satisface el que da noticia de
muchos autores que escribieron del arte de memoria, a quienes, por
consiguiente, pueden recurrir los que quieren instruirse en él. Digo,
que tampoco esto satisface. Lo primero, porque pocos de esos



autores se hallaran de venta en estos reinos. Lo segundo, porque él
mismo confiesa, que escribieron con afectada obscuridad, y aunque
da cierta clave para descifrarlos, parece que queda aun mucha
dificultad en pie; pues él mismo confiesa que la hall6 grande y le
costd un afan laboriosisimo el entender a Schenckelio, que parece
ser el autor que hall6 mas comodo para aprender el arte, pues por él
la aprendi6. Lo tercero, porque acaso en aquella lista hay muchos
que escribieron, no del arte de memoria, sino en general de la
memoria. Fundo esta sospecha en que uno de los autores sefialados
es Aristoteles, en el libro que escribi6 De memoria; y es cierto que
Aristoteles, en aquel libro, ni una palabra escribi6 que sea
concerniente al arte de memoria.

Todo lo discurrido sobre el asunto me inclina, no a negar la
existencia del arte de memoria, la cual aun cuando no tuviera otros
testimonios a su favor, se comprobaria bastantemente con el del
sefior Brancaccio; si s6lo a persuadirme, que hay mucho de
hipérbole en las relaciones que se hacen de algunos efectos
asombrosos de este arte. Yo me acomodo muy bien a creer, que con
cierto artificio mental se ayuda mucho la memoria, y no mas que
esto dicen muchos de los autores que se citan a favor del arte; pero
se me hace extremamente dificil, que una memoria naturalmente
débil consiga con el arte repetir todo un sermon al pie de la letra. Si
algunos lo hicieron, se puede atribuir a que tenian una memoria
naturalmente muy feliz, la cual, afladido el auxilio del arte, pudo
extenderse a tanto. Confirmame en este pensamiento lo que dice
Cicerdén, que es uno de los principalisimos autores que se citan a
favor del arte de memoria. Este (libro III, Ad Heren.), después de
dividir la memoria en natural y artificial, afiade, que cualquiera de
ellas, desasistida de la otra, es de poco valor: Utraque, alterd separata,
minus erit firma.

Es bien verosimil, no obstante, que hay en esta materia otro
medio, que es el que he leido en las Memorias de Trevoux y en Bacon
de Verulamio. Estos autores dicen, que el arte de memoria hace
cosas que parecen prodigiosas en la repeticion de un gran ntimero
de voces, aunque sean inconexas y no significativas, pero que es
enteramente inatil para las ciencias y otros usos humanos; asi que,
sOlo sirve para ostentacion y juego. Del lugar de las Memorias de
Trevoux no me acuerdo. Bacon lo dice en el libro C De Augment.



Scient., capitulo V. Repito, que es bien verosimil lo que dicen estos
autores, pues citando desprecian la arte de memoria como indtil, no
le confesarian aquel admirable efecto, no siendo muy cierto.

(Pero como se puede conciliar lo uno con lo otro? Quien puede
repetir quinientas o mil voces, leidas u oidas una vez, podra repetir
tres o cuatro hojas de un libro, una vez que las lea. Pues ;como
puede menos de ser ésta una gran ventaja para la adquisicion de las
ciencias? Diré lo que entiendo en el caso. Todos los que explican por
mayor el arte de memoria, dicen, que éste consiste, lo primero, en
fijar en la imaginaciéon cierta multitud de partes de algan todo
material, como las de un edificio; las cuales partes sirven de lugares
o nichos por donde se van distribuyendo por su orden las voces o
especies que se van leyendo u oyendo, y que, después, repasando
mentalmente aquellos lugares por su orden, ellos mismos,
presentados al encendimiento, van excitando sucesivamente la
reminiscencia de las cosas que se colocaron en ellos. De suerte, que,
como los mismos autores afirman, esto viene a ser como una
escritura o leccion mental. Estimpanse por medio de aquel artificio
los caracteres en la imaginacion, y después se van leyendo en ella,
segin el orden arbitrario que se les quiere dar, empezando por
cualquiera parte del edificio, y prosiguiendo en orden o directo o
retrégrado; como el que lee la pagina de un libro, empezara por la
voz que quisiere, e ird leyendo, o hacia adelante o hacia atrds, como
se le antojare.

Puesto esto asi, me parece que en esta escritura, o pagina mental,
necesariamente ha de suceder lo que en aquel carton aderezado, de
que usan los musicos para ensayar sus composiciones; esto es, que si
después de ocuparle todo con alguna composicién, quieren
estampar otra en él, es preciso borrar enteramente la anterior.
Pongamos que todos aquellos lugares, imaginarios o imaginados,
estdin ocupados con una larga serie de voces, y que se quiera
estampar en ellos otra serie distinta. Esto no puede ser sino de uno
de dos modos: o bien echando fuera los caracteres de la primera
serie, o bien cubriéndolos (que es lo mismo que borrarlos) con los de
la segunda, y tanto uno como otro viene a ser un total olvido de
ellos. De este modo se entiende bien, que la memoria artificial sirva
para la ostentacion de repetir muchos centenares de voces o muchas
paginas de un libro, y con todo, sea enteramente inepta para las



ciencias y otros usos convenientes a la vida humana, porque nunca
se sabra, en virtud de ella, sitio lo que se aprendi6 el dltimo dia.

Tengo propuesto a vuestra reverencia lo que alcanzo en orden al
arte de memoria, o por mejor decir, lo que no alcanzo, pues no es
maéas que dudas todo lo que llevo escrito; asi, ni puedo aconsejar ni
disuadir a vuestra reverencia el uso de este medio para mejorar su
memoria. Si quisiere tentarle, hay muchos libros, segtin dice el sefior
Brancaccio, que ensefian el arte. Apuntaré algunos de los que él
menciona: Juan Bautista Porta, De arte reminiscendi; Juan Michael
Alberto, De omnibus ingeniis augendae memoriae; Juan Romberch,
Congestorium artificiosae memoria, Juan Paep Galbaico, Schenketius
detectus, seu Memoria artificialis; Juan Aguilera, De arte memoriae,
Adamo Brijeo, Simonides redivivus, sive Ars memoriae; el padre
Epifanio de Moiran, capuchino, Ars memoriae admirabilis omnium
nescientium excedens captum; Jacobo Publicio, florentino, De arte
memoriae; Jerébnimo Megisero, De arte memoriae, seu potius
reminiscentiae per loca et imagines, ac per notas et figuras manibus
positas; Pedro de Ravena, Phoenix, sive Introductio ad artem memoriae
comparandam; Francisco Contio, De arte memoriae; el padre fray
Cosme Roselio, Thesaurus artificiosae memoriae. Todos éstos son
latinos. En castellano sélo sefiala dos impresos: Juan Velazquez de
Acevedo, El Fénix de Minerva y Arte de memoria, y Francisco José
Artiga, Epitome de la elocuencia espafiola. En portugués uno, Alvaro
Ferreira de Vera, Tratado de memoria artificiosa.

El libro de Ars memoriae vindicata, discurro se hallara en Madrid;
pues el que yo tengo, alli se compré. Facil le sera a vuestra
reverencia adquirirle, si quisiere noticia de mdas autores. Nuestro
Sefior guarde a vuestra reverencia, etc.

Antes de dar al puablico la carta precedente, me parecié preciso
instruirme mads en el asunto, por medio de uno u otro libro de los
que tratan del arte de memoria, o bien para corregir, reformar o
mudar algo de lo que llevo dicho en la carta, en caso que la lectura
de ellos me hiciese variar el dictamen, o para afirmarme en el juicio,
que antes tenia hecho, si la lectura me diese motivo para ello. Esto
segundo fue lo que sucedi6. A pocas diligencias que hice, adquiri
dos libros de los que buscaba: el primero, El Fénix de Minerva,
impreso en Madrid el afio de 1626, su autor don Juan Velazquez de



Acevedo; el segundo, EI Asombro elucidado de las ideas, compuesto
por el conde de Nolegar Giatamor, italiano, impreso también en
Madrid el ano, de 1735.

Era natural discurrir, que éste, como tan moderno, y posterior al
otro mas de un siglo, propusiese mucho més adelantado el arte;
pero realmente no es asi. Nada mas ensefia el moderno que el
antiguo; porque aunque es mucho mayor el volumen, sélo una
cuarta parte de él ocupa la ensefianza tedrica y practica del arte. De
que se puede inferir, no solo que el arte de memoria no logré algtn
adelantamiento desde que escribi6 Acevedo, mas también, que éste
supo cuanto ha salido a la luz publica, siendo verosimil que el conde
italiano no se resolveria a escribir sobre el asunto, sin consultar antes
los autores que mejor le hubiesen tratado; y pues nada més nos
ensefia que el espafiol, debemos persuadirnos a que éste nos excusa
todos los demas libros. A que afiado dos ventajas que hallo en el
autor espafol respecto del italiano. La primera, mas método,
claridad y limpieza en explicarse. La segunda varias advertencias
muy oportunas, que me representan, en él mayor penetracion del
arte. Mas en cuanto al fondo, ya he dicho, que ni uno ni otro autor
me hicieron variar el juicio que proferi en la carta, y aun no sé si le
hice algo mas bajo. Ni pienso que el lector sea de otro dictamen que
el mio, después que le dé un compendio del arte.



Idea del Arte de memoria

El fundamento de él, como le proponen los dos autores, consiste
en cuatro cosas, a quienes voluntariamente y impropiamente han
dado los nombres de esfera, transcendentes, predicamento y categorias.
Esfera es un edificio de dos altos, en cada uno de los cuales hay
cinco cuadras o aposentos seguidos o a un andar, con puerta de
unos a otros. El todo del edificio es lo que se llama esfera; apellidan
hemisferio inferior al primer alto, y hemisferio superior al segundo; a
los cuartos o aposentos dan el nombre de transcendentes.
Predicamentos son cinco lugares que se designan en cada cuadra; esto
es, los cuatro angulos y el centro. Estos sirven para colocar en ellos
mentalmente las imédgenes de las voces o cosas que se quieren
mandar a la memoria y se admite que se coloquen en cada uno hasta
siete imdgenes, a quienes, con la misma impropiedad que a todo lo
deméds, se da el nombre de categorias. La primera o principal se llama
fundamento; la segunda se pone sobre la cabeza de ésta, la tercera a
los pies, la cuarta al lado derecho, la quinta al izquierdo, la sexta
delante, la séptima detrds. Llaman a la segunda cenit, a la tercera
nadir, la cuarta oriente, la quinta poniente, la sexta mediodia, la séptima
septentrion.

El uso de este artefacto mental es el siguiente: vanse colocando
imaginariamente en los lugares expresados las imagenes de las
voces 0 cosas que se quiere depositar en la memoria, empezando
por el hemisferio inferior. Si las voces o cosas que se quiere
memorar no pasan el namero de cincuenta, basta usar de los
predicamentos, sin llegar a las categorias; esto es, hasta colocar cinco
imégenes en cada transcendente o cuadra, una en cada dngulo y otra
en el centro; porque siendo diez los transcendentes de los
hemisferios, con cinco en cada uno se absuelve el nuamero
quincuagenario. Mas si se excediere de ese ntimero, son menester
mas imdgenes, y por consiguiente, mas lugares donde acomodarlas.
Pongamos que son ciento y cincuenta las voces o cosas; en este caso
se usa, demds de la imagen principal de cada predicamento, a quien
llaman primera categoria, de otras dos en cada uno, poniendo una
en la cabeza de la imagen principal, y otra a los pies, que es lo
mismo que usar de la segunda y tercera categoria, llamadas cenit y
nadir. Vienen a tocar de este modo a cada transcendente quince
imagenes, y a todos diez transcendentes ciento y cincuenta. Si



pasaren de este ntimero las voces o cosas, se afiadirdn en cada
predicamento mads categorfas. Y porque puede suceder ser el
namero tan grande, que no basten todas siete categorias, se
previene, que el que se quiere dar a la practica de este arte, no tenga
una esfera sola, sino dos o tres o mas. Fuera de que, para otro efecto
es menester tener muchas esferas; conviene a saber, unas para
conservar en ellas permanentemente estampado lo que se quiere
retener por mucho tiempo o siempre en la memoria; otras para el
viso transitorio de repetir luego por ostentaciéon algin ntmero
considerable de voces que se han dado para prueba. En las primeras
ha de repetir la imaginacion la inspeccién de las mismas imagenes,
para que nunca se borren. En las segundas, al contrario, se han de
borrar, después de aquel uso pasajero, las imagenes estampadas,
para que los mismos lugares sirvan a colocar otras cuando se quiera,
lo cual se logra no pensando maés en ellas, con que vienen a
olvidarse.

Quieren los maestros del arte, que el edificio que llaman esfera
sea, si pudiere hallarse, realmente existente; porque aunque en
defecto de éste, puede usarse de uno puramente fabricado por la
imaginaciéon, aquel es mucho mas cémodo; porque mediante la
repetida inspeccion ocular de él, se estampa aca dentro una especie
suya mucho mas clara, lo que conduce para que las imégenes
colocadas se ofrezcan a la mente con més viveza.

Adviértase, que la disposiciéon de lugares, mediante la esfera o
edificio de dos altos, dividido cada uno en cinco cuadras, no es
absolutamente necesaria, pues se puede usar de otras diferentes, a
arbitrio de cada uno. Pongo por ejemplo, se podréa destinar al mismo
fin un gran templo, en cuyas bévedas, columnas, capillas, altares y
estatuas se pueden colocar mayor cantidad de imagenes que en la
esfera propuesta; pues en los varios miembros de cada estatua se
pueden poner distintas imagenes. Y puede usarse, no sélo de un
templo, sino de cuatro, cinco o mas. Del mismo modo puede servir
un pedazo de territorio compuesto de montes, llanos, varias
heredades, muchas casas, etc., que todo se registre de un sitio, y a
este tenor otros cualesquiera complejos materiales, divisibles en
muchas partes. Cuéntase, que Pedro de Ravena, que fue de los mas
famosos en el uso del arte de la memoria, o lo cuenta él mismo, que



tenia ciento y diez mil lugares donde colocar las imagenes, lo que yo
apenas puedo creer.

Sea ésta o aquella la disposicion y variedad de lugares, se
recomiendan como esencialisimas cuatro cosas. La primera, que se
registre muchas veces con la vista aquel todo material, cuyas partes
han de servir de lugares. La segunda, que la imaginativa, con un
largo ejercicio, se los familiarice de modo, que cuando quiera se los
haga presentes con tal claridad, que en alguna manera la presencia
imaginaria equivalga a la fisica. La tercera, que a los lugares se dé
orden numérico de primero, segundo, etc. La cuarta, que con una
larga aplicaciéon adquiera la facilidad de llevar prontamente la
imaginacion a cualquiera o cualesquiera nimeros de los lugares.
Esta ultima diligencia sélo parece precisa para cuando, al que posee
el arte de memoria, se le pida que repita voces, versos o sentencias
con tal o tal orden, que determine el que quiere hacer la prueba. Son,
pongo por ejemplo, cien voces las que ha de repetir. Pidenle que no
s6lo las repita segtin el orden en que se le han dicho o leido, sino, o
salteadas, ya uniformemente, como de tercera en tercera, ya
diformemente, como de primera a cuarta, a décima, a décimanona,
etc., o con orden inverso, empezando en la dltima y acabando en la
primera, o empezando en alguna intermedia, como en la
septuagésimaquinta, y de alli, procediendo, ya con orden directo, ya
retrégrado, ya salteando, ya sin saltear.

Puestas todas estas disposiciones, cuando llega el caso de mandar
a la memoria alguna serie de voces u objetos, se van colocando por
su orden las imagenes representativas de ellos en los lugares
preparados. Esto llaman escribir mentalmente. Y después, para
repetir de memoria, con remirar por el mismo orden aquellos
lugares, se van hallando en ellos las imdgenes puestas; lo que viene
a ser leer mentalmente, y por las iméagenes se viene en conocimiento
de las voces u objetos.

Dase aqui nombre de imagen a todo aquello que es capaz de
excitar la idea de lo que se quiere recordar, o sea por identidad, o
por semejanza, o por analogia, o por simbolizacién, etc. Se usa de la
identidad cuando lo que se quiere recordar algin objeto material
visible y conocido; y de los otros medios, cuando al objeto falta
alguna de aquellas circunstancias. Pongo por ejemplo: quiero



acordarme de veinte hombres, conocidos mios, que se hallan juntos
en un banquete. Aqui uso de la identidad, poniéndolos a ellos
mismos (esto es, la idea propia de ellos), Juan, Francisco, Pedro, etc.,
en los lugares preparados. Pero si me diesen los nombres de muchos
hombres, que no conozco, usaré de la semejanza, poniendo en los
lugares otros de los mismos nombres, que conozco. Si me diesen
cosas inmateriales, como una larga serie de virtudes, pondria en los
lugares algunos simbolos de ellas, o cosas materiales, que me exciten
su idea, como por la Fe, una mujer con un velo en los ojos; por la
Fortaleza un Sansén, o un Hércules despedazando aun leon.

Pero aqui ocurre una gravisima dificultad, de que los sefiores
maestros del arte en ninguna manera se hacen cargo. Convengo en
que no hay ente u objeto alguno, ni visible, ni invisible, ni conocido,
ni incégnito, ni espiritual, ni corpéreo, cuya memoria no se pueda
excitar mediante alguna imagen material. Pero pregunto: ;estas
imédgenes se han de tener prevenidas de antemano en la mente para
todo aquello que ocurra mandar a la memoria, o se ha de inventar
de pronto, segiin se fueren proponiendo varias voces u objetos?
Siendo indispensable lo uno o lo otro, afirmo, que habra poquisimos
hombres en el mundo a quienes no sea uno y otro imposible. Para lo
primero, es menester formarse un tesoro inmenso de imagenes; esto
es, congregar tantas, cuantos entes distintos hay en el mundo, y
tenerlas todas presentisimas para cuando llegue la ocasiéon. Mas: es
menester tener imédgenes representativas de todos los verbos, con
todas las variaciones de tiempos; de todas las dicciones
gramaticales, como pronombres, preposiciones, conjunciones,
adverbios, etc. Y aun no basta todo esto, pues ningunas de todas
esas imagenes pueden servir para cuando quiera probar al que
posee el arte de memoria, con muchas voces, formadas a arbitrio,
barbaras o no significativas. Para lo segundo se requiere un discurso
de prontisima inventiva y extrema agilidad, cual en ninguno o
rarisimo hombre se hallara.

Agravase en uno y otro la dificultad con la advertencia que hacen
los maestros del arte, que para que se logre el fin no bastan
cualesquiera imagenes. Dicen, que son menester unas imégenes de
especial energia y viveza, para que hagan impresion fuerte en la
imaginativa; y asi, quieren que se representen con alguna accién,
que de golpe en la mente. Pongo por ejemplo: para recordar este



objeto cuchillo, no bastard colocar su imagen sola en el lugar
correspondiente, sino circunstanciada y puesta en accién, de modo,
que haga impresion viva en el cerebro. Verbi-gracia, se pondra en el
lugar un hombre, que a otro estd hendiendo la cabeza con un
cuchillo. Digo, que este precepto aumenta mucho la dificultad, que
tiene, asi la congregacion previa de tantos millares de imagenes,
como la repentina invencién de ellas. Yo me imagino, que a algunos
se acabard la vida a los que logren todo el aparejo necesario de
lugares e iméagenes.

Pero demos ya vencida esta gravisima dificultad. Aun resta otra
muy grande, que es traer a la memoria toda la serio de imagenes,
que se han colocado en los lugares cuando éstas son muchas.
Convengo por ahora en que este artefacto mental auxilie algo la
memoria, y que sea mucho mas facil recordar las voces o los objetos
por medio de las imagenes formadas y distribuidas en el modo
dicho, que sin ellas. Pero no veo como quien no puede recordar diez
voces, que acaban de leerle, parando la mente en las mismas voces,
pueda recordar doscientas imédgenes representativas de doscientas
voces o de doscientos objetos.

Confirmardn, o hardn maés sensible todo lo que llevo
reflexionado, dos ejemplos, de que usan, asi el conde de Nolegar
como don Juan Veldzquez, para ensehar la practica del arte. El
primero se propone en esta copla:

Fénix divina

de tan bellas alas,
humilde y piadosa
al cielo te ensalzas.

Oigamos ahora al conde de Nolegar aplicar las reglas del arte
para recordar esta copla.

«Para el verso primero (dice) de esta copla, se pondra en el
primer predicamento de la esfera, entrando a la derecha, el ave
fénix, y en la cabeza se le pondra una tiara u otra cosa de la Iglesia,
pues para material no se puede aplicar otra cosa a la diccion divina;
y se hara con esta y demés imédgenes una o dos reflexiones, como
preguntandose a si mismo lo que significa un fénix, que tenga una



tiara en la cabeza, y refiriendo entre si fénix divina, fénix divina; y se
pasard al segundo predicamento de la mano izquierda para el
segundo verso, y se podra poner un tambor con una vara o palillo,
con que se toca, y esta vara o palillo explicara la palabra de u otra
cualquiera, que sirva en algtin abecedario, porque ésta es solamente
cuestion de nombre, adecuado al uso de nuestro comun
conocimiento; pero como esto de imagenes a ninguno se le debe
mostrar (quiere decir, que cada uno puede elegir las que quisiere),
por esto no serd ocasion de argiiir si son adecuadas al conocimiento
fisico, 0 no; y si los filésofos quieren tomar el negro por el colorado,
y el azul por verde, lo podran hacer con gran facilidad, y no
encontrardn de este modo opositores, aunque se imaginen el papel
por madera, y el hierro por papel, etc. Con que, vamos a nuestro
proposito. La baqueta del tambor nos servird para la palabra de,
imaginando, que estando para tocarle, dice el atambor de, y la caja
tan, y alli mismo pusiera dos mujeres bellas, asentadas junto al
tambor, y a sus pies les pondria dos alas; y refiriendo lo del segundo
predicamento, dijera: De tan bellas alas. En el tercer predicamento, a
la derecha, frente del primer predicamento, adonde esta el primer
verso, pusiera una mujer de rodillas, y que ésta fuera una sefiora de
elevada clase, puesta en traje pobre, pidiendo a un juez por un
pobre condenado a un presidio, el que también estuviera alli
presente con una cadena, y con esta imagen explicaria, refiriendo en
mi mente la imagen y las palabras de este tercer verso, humilde y
piadosa. En el cuarto predicamento pusiera un pedazo de alfombra o
cosa que comenzara con al, y me sirviera de sola esta silaba, y a ésta
le cosiera un cielo de cama, y dijera: Al cielo; y para la palabra te
ensalzas, pusiera a un sacerdote alzando a su Majestad, y que el
ayudante le llegara a dar un poco de sal, y diria: Ten sal, alzas; en
cuya imagen se cometia la figura epéntesis, y refiriendo, dijera: Te
ensalzas.»

El segundo ejemplo que ponen esos dos versos, o llamense dos
pies de verso de arte mayor:

Pongan, Sefior, el medio y el gobierno
los altos atributos de tu esencia.

«Para ponerse en la memoria (prosigue el de Nolegar) estos
versos, pusiera yo sobre mi mesa, en que escribo, a la derecha,



adonde tengo el tintero, una esclava o negra con un cesto, y en él dos
gallinas echadas, y junto a la esclava su sefior, el marqués o duque de
Tal, que entrando en mi cuarto, fuera a espantar las gallinas, y que
la esclava decia: Pongan, Serior; y al lado derecho de la esclava un
medio celemin, que de ordinario llaman el medio, y a la izquierda una
cadena, que significa la Y, o un poco de hiel, que dijera yel; y por el
gobierno pusiera delante, come admirado, un gobernador, de los
muchos que conozco, y hiciera reflexion, que dijera: Pongan, Serior, el
medio y el gobierno; y por el otro verso imaginaria asi: pusiera dos o
tres maderos, con algunas tejas, tomando esta parte por el todo de los
altos de una casa, que es la madera y tejado; y para atributos pusiera
dos principes tributarios, con una imagen de la A en la cabeza, o uno
que fuera a cobrar tributos; y si se llamase Andrés, seria mejor, pues
podia servir de imagen la A; y haciendo alguna memoria que de ella
se ha de comer, facil serfa acordarse que trajera Andrés por la A
atributos; y a los pies de este cobrador pusiera un alambique de
quintas esencias, o destilador, con un vidrio lleno de agua, quinta
esencia ya sacada, y que estuviera cuidadoso, que no se le quebrase
con los pies; y junto al tal vidro pusiera un palillo o baqueta de
atambor, que fuese de hierro, para mas memoria de que no se
quebrase; que ésta va, como hemos dicho, podia ponerse en algtin
abecedario, que dijera: De tu; y de esta manera, cuando me fuera a
escribir, me acordaria, que a la derecha tenia este verso. Pongan,
Serior, el medio y el gobierno; y a la izquierda el otro: Los altos atributos
de tu esencia.»

Paréceme, que algunos lectores, después de ver estos dos
ejemplos del uso del arte de la memoria, juzgardn, que mas se
escribieron por irrisién, que para ensefianza de dicho arte; haciendo
concepto de que mucho mas facil es admirar y retener en la
memoria aquellos pequefios versos por medio de la mera lectura de
ellos, que fijar y conservar en ella, o en la imaginativa, el armatoste
de tantas imégenes. Y ya se viene a los 0jos, que si para memorar
dos pequefios renglones es menester tanto aparato de imdgenes,
iqué serd menester cuando se trate de memorar una pagina o una
hoja?

Sea lo que fuere de esto, lo que juzgo absolutamente imposible es,
que por este medio se ejecuten aquellos prodigios de memorar, que
jactan o refieren los que han escrito del arte de memoria, como que



algunos repetian al pie de la letra todo un sermén luego que le oian.
Un sermoén, por més corto que sea, constara de cuatro o cinco mil
dicciones. Ya hemos visto en los dos ejemplos propuestos, que por
lo comun, para cada diccién es menester una imagen. Afiddese, que
a veces es menester una imagen compuesta de distintas imagenes,
como en el ejemplo inmediato, para la voz atributos. Esto supuesto,
ocurren las siguientes reflexiones. Primera: el que predica no deja
algtin intervalo entre diccién y diccién, esperando a que el artista
oyente discurra o invente imagen correspondiente a cada una, luego
que la articula, y mucho menos para que después de discurrida y
colocada, repita entre si dos veces la dicciébn, como prescriben
Veldzquez y Nolegar. Segunda: aun cuando tuviera tiempo para
uno y otro, resta la dificultad de que al acabarse el sermén se
acuerde prontamente, por su orden, de cuatro o cinco mil imégenes
que invento. Para esto es menester, que tenga una insigne memoria
natural; y teniéndola, excusa la artificial. Tercera: mas dificil parece
acordarse de las dicciones por medio de las imagenes, que recordar
inmediatamente las mismas dicciones. Lo primero, pide las mas
veces para cada diccién acordarse de dos cosas, esto es, de la imagen
y de su particular representacién en aquel caso. La razén es, porque
las mas veces se usa de imdgenes, que pueden representar varias
dicciones distintas; pongo por ejemplo: la cadena, que sirve de
imagen para significar la conjuncién Y, en el ejemplo inmediato,
puede también significar lo que suena; esto es, una cadena puede
significar un esclavo, puede significar el amor, puede significar una
carcel, un preso, un cautivo, etc., y significara todas estas cosas, y
muchas mds, con mas propriedad o mds oportuna ilusién que una
Y. Con que, no basta acordarse, que en tal predicamento o tal categoria
se puso una cadena; si que es menester acordarse de que se puso
para representar una Y, lo cual es acordarse de dos cosas; pero
acordarse de la Y, sin intervencién de imagen, es acordarse de una
cosa sola.

No por eso condeno absolutamente el arte de memoria.
Remitome a lo dicho en el parrafo octavo de la carta. Pero ya me
parece nimia la condescendencia, que expliqué en los dos parraros
siguientes, sobre la repeticiéon de quinientas o mil voces. Creo, que el
uso de lugares e imagenes puede ser provechoso en muchos casos,
como para retener por su orden las propuestas y textos de un
sermon, los varios puntos y doctrinas de una leccién de oposicion.



Mas para las prodigiosas reminiscencias de que hemos hablado en la
carta, le juzgo insuficientisimo. Y es bien que se note aqui, que,
segin los autores que tengo presentes, es necesaria una grande y
dilatada aplicacion para hacerse corriente la practica del arte. ;Cémo
se compone esto con lo que dice Mureto, que el joven veneciano
Francisco Molino, con solos seis o siete dias de escuela, se habia
facilitado para repetir quinientos nombres? Marco Antonio Mureto
fue un hombre de grande erudicién y de floridisima elocuencia, mas
no he visto testimonios, que le elogien por la parte de la veracidad; y
la causa criminal, que se le hizo en Paris el afio de 1554, y que
ocasiono su fuga a Italia, muestra no fue de santas costumbres.



INTRODUCCION DE VOCES NUEVAS

Sefior mio: El tono, en que vuestra merced me avisa, que muchos
me reprenden la introduccién de algunas voces nuevas en nuestro
idioma, me da bastantemente a entender, que es vuestra merced uno
de esos muchos. No me asusta ni coge desprevenido la noticia,
porque siempre tuve previsto, que no habian de ser pocos los que
me acusasen sobre este capitulo. Lo peor del caso es, que los que
miran como delito de la pluma el uso de voces forasteras, se hacen la
merced de juzgarse colocados en la clase suprema de los censores de
estilos, bien que yo sélo les concederé no ser de la infima.

Puede asegurarse, que no llegan ni aun a una razonable mediania
todos aquellos genios, que se atan escrupulosamente a reglas
comunes. Para ningtn arte dieron los hombres, ni podran dar jamas,
tantos preceptos, que el cimulo de ellos sea comprensivo de cuanto
bueno cabe en el arte. La razén es manifiesta, porque son infinitas
las combinaciones de casos y circunstancias, que piden, ya nuevos
preceptos, ya distintas modificaciones y limitaciones de los ya
establecidos. Quien no alcanza esto, poco alcanza.

Yo convendria muy bien con los que se atan servilmente a las
reglas, como no pretendiesen sujetar a todos los demas al mismo
yugo. Ellos tienen justo motivo para hacerlo. La falta de talento los
obliga a esa servidumbre. Es menester numen, fantasia, elevacion,
para asegurarse el acierto, saliendo del camino trillado. Los hombres
de corto genio son como los nifios de la escuela, que si se arrojan a
escribir sin pauta, en borrones y garabatos desperdician toda la
tinta. Al contrario, los de espiritu sublime logran los mas felices
rasgos cuando generosamente se desprenden de los comunes
documentos. Asi, es bien que cada uno se estreche o se alargue,
hasta aquel término que le sefalé el Autor de la naturaleza, sin
constituir la facultad propia por norma de las ajenas. Quédese en la
falda quien no tiene fuerza para arribar a la cumbre, mas no
pretenda hacer magisterio lo que es torpeza, ni acuse como
ignorancia del arte lo que es valentia del numen.



Al propésito. Concédese, que por lo comun es vicio del estilo la
introduccion de voces nuevas o extrafias en el idioma proprio. Pero
ipor qué? Porque hay muy pocas manos, que tengan la destreza
necesaria para hacer esa mezcla. Es menester para ello un uno sutil,
un discernimiento delicado. Supongo, que no ha de haber
afectacion, que no ha de haber exceso. Supongo también, que es
licito el uso de voz de idioma extrafio cuando no la hay equivalente
en el proprio; de modo que, aunque se pueda explicar lo mismo con
el complejo de dos o tres voces domésticas es mejor hacerlo con una
sola, venga de donde viniere. Por este motivo, en menos de un siglo
se han afiadido més de mil voces latinas a la lengua francesa, y otras
tantas y muchas mas, entre latinas y francesas, a la castellana. Yo me
atrevo a senalar en nuestro nuevo diccionario mas de dos mil, de las
cuales ninguna se hallara en los autores espafoles, que escribieron
antes de empezar el pasado siglo. Si tantas adiciones hasta ahora
fueron licitas, ;por qué no lo serdn otras ahora? Pensar, que ya la
lengua castellana, u otra alguna del mundo, tiene toda la extension
posible o necesaria, s6lo cabe en quien ignora, que es inmensa la
amplitud de las ideas, para cuya expresion se requieren distintas
voces.

Los que a todas las peregrinas niegan la entrada en nuestra
locucidn, llaman a esta austeridad, pureza de la lengua castellana. Es
trampa vulgarisima nombrar las cosas como lo ha menester el
capricho, el error o la pasion. jPurezal Antes se debera llamar
pobreza, desnudez, miseria, sequedad. He visto autores franceses de
muy buen juicio, que con irrisién llaman puristas a los que son
rigidos en esta materia; especie de secta en linea de estilo, como hay
la de puritanos en punto de religion.

No hay idioma alguno, que no necesite del subsidio de otros,
porque ninguno tiene voces para todo. Escribiendo en verso latino,
us6 Lucrecio de la voz griega homoemeria, por no hallar, voz latina
equivalente:

Nunc Anaxagorae scrutemur homoemeriam,
Quam Graeci vocant, nec nostra dicere lingua
Concedit nobis patrii sermonis egestas.



Antes de Lucrecio habia ya tomado mucho la lengua latina de la
griega, y mucho tomé después. ;Qué dafio causaron los que hicieron
estas agregaciones? No, sino mucho provecho. Criticos hay y ha
habido, que aun mas escrupulosos en el idioma latino, que nuestros
puristas en el castellano, no han querido usar de voz alguna, que no
hayan hallado en Cicerén; nimiedad, que dignamente reprehende el
latinisimo y elocuentisimo, Marco Antonio Mureto; diciendo, que el
mismo Cicerdn, si hubiera vivido hasta los tiempos de Quintiliano,
Plinio y Téacito, hallaria la lengua latina aumentada y enriquecida
por ellos con muchas voces nuevas, muy elegantes, de las cuales
usaria con gran complacencia, agradeciendo su introducciéon o
invencion a aquellos autores: Equidem existimo Ciceronem, si ad
Quintiliani, et Plinii, et Taciti tempora vitam producere potuisset, et
romanam linguam multis vocibus eleganter conformatis eorum studio
auctam ac locupletatam vidisset, magnam eis gratiam habiturum, atque
illis vocibus cupide usurum fuisse. (Variar. lect. lib. XV, cap. L.)

A tanto llega el rigor o la extravagancia de los puristas latinos, que
algunos acusaron como delito al doctor Francisco Gilelfo, haber
inventado la voz stapeda para significar el estribo. No habia voz, ni
en el griego ni en el latin, que le significase; porque ni entre griegos
ni entre romanos, ni entre alguna nacién conocida, se us6 en la
antigiiedad de estribos para andar a caballo. Es su invencién
bastantemente moderna; ;por qué no se habia de inventar la voz,
habiéndose inventado el objeto? ;No es mejor tener para este efecto
una voz simple, de buen sonido y oportuna derivacién, como es
stapeda (a stante pede), que usar de las dos del Diccionario de Trevoux,
scamilus ephippiarius, o de la voz scandula, que propone también el
mismo diccionario, y es muy equivoca; pues en el Diccionario de
Nebrija se ve, que significa otras dos cosas?

En estos inconvenientes caen los puristas, asi latinos como
castellanos o de otro cualquier idioma. O, carecen de voces para
algunos objetos, o usan de agregados de distintas voces para
expresarlos, que es lo mismo, que vestir el idioma de remiendos, por
no admitir voces nuevas, o buscarlas en alguna lengua extranjera.
Hacen lo que los pobres soberbios, que mas quieren hambrear, que

pedir.



Quintiliano, gran maestro en el asunto que tratamos, dice, que él
y los demas escritores romanos de su tiempo tomaban de la lengua
griega lo que faltaba en la latina, y asimismo los griegos socorrian
con la latina la suya: Confessis quoque graecis utimur verbis, ubi nostra
dessunt, sicut illi a nobis nonnumquam mutuantur. (Institut. Orat., lib. I,
cap. V.) ;Se atreverd vuestra merced u otro alguno a recusar, en
materia de estilo, la autoridad de Quintiliano?

Lo maés es, que no s6lo de los griegos (que al fin a éstos los
veneraban, en algin modo, como maestros suyos) se socorrian los
romanos en las faltas de su lengua, mas aun de otras naciones, a
quienes miraban como barbaras. En el mismo Quintiliano se lee, que
tomaron las voces rheda y petoritum de los galos; la voz mappa, de los
cartagineses; la voz gurdus, para significar un hombre rudo, de los
espafioles. Origen espafiol atribuye también Aulo Gelio a la palabra
lancea. A vista de esto, ;qué caso se debe hacer de la critica
austeridad de los que condenan la admision de cualquiera voz
forastera en el idioma hispano?

Diranme acaso, y aun pienso cuando dicen, que en otro tiempo
era licito uno u otro recurso a los idiomas extrafios, porque no tenia
entonces el espafiol toda la extension necesaria; pero hoy es
superfluo, porque ya tenemos voces para todo. ;Qué puedo yo decir
a esto, sino que alabo la satisfaccion? En una clase sola de objetos les
mostraré, que nos faltan muchisimas voces. ;Qué serd en el
complejo de todas? Digo en una clase sola de objetos; esto es, de los
que pertenecen al predicamento de accion. Son innumerables las
acciones para que no tenemos voces, ni nos ha socorrido con ellas el
nuevo diccionario. Pondré uno u otro ejemplo. No tenemos voces
para la accion de cortar, para la de arrojar, para la de mezclar, para la
de desmenuzar, para la de excretar, para la de ondear el agua u otro
licor, para la de excavar, para la de arrancar, etc. ;Por qué no podré,
valiéndome del idioma latino para significar estas acciones, usar de
las voces amputacion, proyeccion, conmixtion, conminucion, excrecion,
undulacion, excavacion, avulsion?

Asimismo padecemos bastante escasez de términos abstractos,
como conocera cualquiera, que se ocupe algunos ratos en discurrir
en ello. Faltannos también muchisimos participios. En unos y otros
los franceses han sido mas prévidos que nosotros, formandolos



sobre sus verbos o buscandolos en el idioma latino. ;No seria bueno
que nosotros los formemos también, o los traigamos del latin o del
francés? ;Qué dafio nos hara este género peregrino, cuando por él
los extranjeros no nos llevan dinero alguno?

Asi, aunque tengo por obras importantisimas los diccionarios, el
fin, que tal vez se proponen sus autores, de fijar el lenguaje, ni le
juzgo util ni asequible. No atil, porque es cerrar la puerta a muchas
voces, cuyo uso nos puede convenir; no asequible, porque apenas
hay escritor de pluma algo suelta, que se proponga contenerla
dentro de los términos del diccionario. El de la Academia Francesa
tuvo a su favor todas las circunstancias imaginables para hacerse
respetar de aquella nacién. Sin embargo, s6lo halla dentro de ella
una obediencia muy limitada. Fuera de que, verosimilmente no se
hizo hasta ahora para ninguna lengua diccionario, que
comprehendiese todas las voces autorizadas por el uso. Compuso
Ambrosio Calepino un diccionario latino de mucho mayor
amplitud, que todos los que le habian precedido. Vino después
Conrado Gesnero, que le afadié millares de voces. Aumentolo
también Paulo Manucio, y en fin, Juan Paseracio, La-Zerda, Chiflet y
otros; y después de todo, aun faltan en él muchisimos vocablos, que
se hallan en autores latinos muy clasicos.

Luego que en el parrafo inmediato escribi la voz asequible, me
ocurrié mirar si la trae el Diccionario de nuestra Academia. No la hay
en él. Sin embargo, vi usar de ella a castellanos, que escribian y
hablaban muy bien. Algunos juzgaran, que posible es equivalente
suyo, pero esta muy lejos de serlo.

Ni es menester, para justificar la introduccién de una voz nueva,
la falta absoluta de otra que signifique lo miso: basta que la nueva
tenga o mas; propriedad o mas hermosura o mas energia. R. de
Segrais, de la Academia Francesa, que tradujo la Eneida en verso de
su idioma nativo, y es la mejor traduccién de Virgilio, que pareci6é
hasta ahora, llegando a aquel pasaje, en que el poeta, refiriendo los
motivos del enojo de Juno contra los troyanos, sefiala por uno de
ellos el profundo dolor de haber Paris preferido a su hermosura la
de Venus:

Manet alta mente repostum



Judicium Paridis, spretaeque injuria formae.

Traslad¢ el altimo hemistiquio de este modo:
Sa beaute meprisee, impardonable injure.

Repararon los criticos en la voz impardonable, nueva en el idioma
francés; y hubo muchos, que por este capitulo la reprobaron,
imponiéndole su inutilidad, respecto de haber en el francés la voz
irremisible, que significa lo mismo. No obstante lo cual, los mas y
mejores criticos estuvieron a favor de ella, por conocer, que la voz
impardonable, colocada alli, exprime con mucho mayor fuerza la
colera de Juno, y el concepto, que hacia de la gravedad de la ofensa,
que la voz irremisible. Y ya hoy aquella voz, que inventé6 Mr. de
Segrais, es usada entre los franceses.

Pero es a la verdad para muy pocos el inventar voces o
connaturalizar las extranjeras. Generalmente la eleccién de aquellas
que, colocados en el periodo, tienen o més hermosura o mas energia,
pide numen especial, el cual no se adquiere con preceptos o reglas.
Es dote puramente natural; y el que no la tuviere, nunca sera ni gran
orador ni gran poeta. Es la prenda es quien, a mi parecer, constituye
la mayor excelencia de la Eneida. En virtud de ella, daba Virgilio a la
colocacién de las voces, cuando era oportuno, aquel gran sonido con
que se imprime en el entendimiento o en la imaginaciéon una idea
vivisima del objeto. Tal es aquel pasaje, cuya parte copié arriba:

Necdum etiam causae irarum, saevique dolores
Exciderant animo: manet alta mente repostum
Judicium Paridis, spretaeque injuria formae.

Dentro da pocas voces, jqué pintura tan viva, tan hermosa, tan
expresiva, tan valiente, de la irritacién de la diosa, y de la profunda
impresion que habia hecho en su animo la injuria de anteponer a la
suya otra belleza! Donde es bien advertir que el sincope repostum es
de invencién de Virgilio, y no introducido sélo a favor de la libertad
poética, sino porque aquella nueva voz, o nueva modificaciéon de la
voz repositum, da mas fuerza a la expresion.



No soélo dirige el numen o genio particular para la introduccion
de voces nuevas o inusitadas, mas también para usar
oportunamente de todas las vulgarizadas. Ciertos rigidos Aristarcos
generalisimamente quieren excluir del estilo serio todas aquellas
locuciones o voces, que, o por haberlas introducido la gente baja, o
porque solo entre ella tienen frecuente uso, han contraido cierta
especie de humildad o sordidez plebeya; y un docto moderno
pretende ser la mas alta perfeccion del estilo de don Diego Saavedra,
no hallarse jamdas en sus escritos alguno de los vulgarisimos que
hacin6 Quevedo en el Cuento de cuentos, ni otros semejantes a
aquellos. Es muy hermoso y culto ciertamente el estilo de don Diego
Saavedra, pero no lo es por eso; antes afirmo que aun podria ser mas
elocuente y enérgico, aunque tal vez se entrometiesen en él algunos
de aquellos vulgarisimos.

Quintiliano, voto supremo en la materia, ensefia que no hay voz
alguna, por humilde que sea, a quien no se pueda hacer jugar en la
oracion, exceptuando tnicamente las torpes u obscenas: Ommnibus
fere verbis, praeter pauca, quae sunt parum verecunda, in oratione locus
est. Y poco mas abajo, sin la limitacién de la particula fere repite la
misma sentencia: Omnia verba (exceptis de quibus dixi) sunt alicubi
optima, et humilibus interdum, el vulgaribus est opus. (Institut. Orat., lib.
I, cap. I.) Y en otra parte pronuncia que a veces la misma humildad
de las palabras afiade fuerza y energia a lo que se dice: Vim, rebus
aliquando, et ipsa verborum humilitas affert. (Libro VIII, capitulo III.)

Un sujeto por muchas circunstancias ilustre, leyendo en el primer
tomo del Teatro critico aquella clausula primera del discurso, que
trata de las cometas: «Es el cometa una fanfarronada del cielo contra
los poderosos del mundo,» la celebré como rasgo de especial gala y
esplendor. Convendré en que haya sido efecto de su liberalidad el
elogio; pero si en la sentencia hay algtin mérito para él, todo consiste
en el oportuno uso de la voz fanfarronada, la cual por si es de la clase
de aquellas que pertenecen al estilo bajo; con todo, tendria mucho
menos gracia y energia si dijese: «Es el cometa una vana amenaza
del cielo,» etc. Siendo asi, que la significaciéon es la misma, y la
locucién vana amenaza nada tiene de humilde o plebeya. Vea vuestra



merced aqui verificada la maxima de Quintiliano: Vim rebus
aliquando, et ipsa verborum humilitas affert.

De esto digo lo mismo que dije arriba en orden a inventar voces o
domesticar las extranjeras. No pende del estudio o meditacion, si
s0lo de una especie de numen particular, o lldmese imaginaciéon
feliz, en orden a esta materia. El que la tiene, aun sin usar de
reflexion, sin discurrir, sin pensar en ello, encuentra muchas veces
las voces mas oportunas para explicarse con viveza o valentia, ya
sean nobles, ya humildes, ya paisanas, ya extranjeras, ya recibidas
en el uso, ya formadas de nuevo. El que carece de ella no salga del
camino trillado, y mucho menos se meta en dar reglas en materia de
estilo. Pero en esto sucede lo que en todas las demas cosas. Condena
los primores quien, no sé6lo no es capaz de ejecutarlos, mas ni aun de
percibirlos; que también el discernirlos pide talento, y no muy
limitado.

Creo haber dejado a vuestra merced satisfecho sobre el asunto de
su carta, y yo lo estaré de que vuestra merced tiene el concepto
debido de mi amistad, si me presentare muchas ocasiones de
ejercitar el afecto que le profeso, etc.

FreeditoriaI/



