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Dans les douloureuses collisions nous prépare 
nécessairement l'anarchie actuelle, les philosophes 
qui les auront prévues, seront déjà préparés à y 
faire convenablement ressortir les grandes leçons 
sociales qu'elles doivent offrir à tous. 
 

A. Comte, Cours de Philosophie Positive. T. VI. 622. 
 

 
Conciudadanos: En presencia de la crisis revolucionaria que sacude 
al país entero desde la memorable proclamación del 16 de 
septiembre de 1810; a la vista de la inmensa conflagración 
producida por una chispa, al parecer insignificante, lanzada por un 
anciano sexagenario en el obscuro pueblo de Dolores; al considerar 
que después de haberse conseguido el que parecía fin único de ese 
fuego de renovación que cundió por todas partes, quiero decir, la 
separación de México de la Metrópoli Española, el incendio ha 
consumido todavía dos generaciones enteras y aún humea después 
de cincuenta y siete años, un deber sagrado y apremiante surge para 
todo aquel que no vea en la historia un conjunto de hechos 
incoherentes y estrambóticos, propios sólo para preocupar a los 
novelistas y a los curiosos; una necesidad se hace sentir por todas 
partes, para todos aquellos que no quieren, que no pueden dejar la 
historia entregada al capricho de influencias providenciales, ni al 
azar de fortuitos accidentes, sino que trabajan por ver en ella una 
ciencia, más difícil sin duda, pero sujeta, como las demás, a leyes 
que la dominan y que hacen posible la previsión de los hechos por 
venir, y la explicación de los que ya han pasado. Este deber y esta 
necesidad, es la de hallar el hilo que pueda servirnos de guía y 
permitirnos recorrer, sin peligro de extraviarnos, este intricado 
dédalo de luchas y de resistencias, de avances y de 
retrogradaciones, que se han sucedido sin tregua en este terrible 
pero fecundo período de nuestra vida nacional: es la de presentar 
esta serie de hechos, al parecer extraños y excepcionales, como un 
conjunto compacto y homogéneo, como el desarrollo necesario y 
fatal de un programa latente, si puedo expresarme así, que nadie 
había formulado con precisión pero que el buen sentido popular 
había sabido adivinar con su perspicacia y natural empirismo; es la 



de hacer ver que durante todo el tiempo en que parecía que 
navegábamos sin brújula y sin norte, el partido progresista, al través 
de mil escollos y de inmensas y obstinadas resistencias, ha caminado 
siempre en buen rumbo, hasta lograr después de la más dolorosa y 
la más fecunda de nuestras luchas, el grandioso resultado que hoy 
palpamos, admirados y sorprendidos casi de nuestra propia obra: 
es, en fin, la de sacar, conforme al consejo de Comte, las grandes 
lecciones sociales que deben ofrecer a todos esas dolorosas 
colisiones que la anarquía, que reina actualmente en los espíritus y 
en las ideas, provoca por todas partes, y que no puede cesar hasta 
que una doctrina verdaderamente universal reúna todas las 
inteligencias en una síntesis común. 
 
El orador a quien se ha impuesto el honroso deber de dirigiros la 
palabra en esta solemne ocasión, siente, como el que más, el 
vehemente deseo de examinar, con ese espíritu y bajo ese aspecto, el 
terrible período que acabamos de recorrer, y que políticos 
mezquinos o de mala fe, pretenden arrojarnos al rostro como un 
cieno infamante para mancillar así nuestro espíritu y nuestro 
corazón, nuestra inteligencia y nuestra moralidad, presentándolo 
maliciosamente como una triste excepción en la evolución 
progresiva de la humanidad; pero que, examinado a la luz de la 
razón y de la filosofía, vendrá a presentarse como un inmenso 
drama, cuyo desenlace será la sublime apoteosis de los gigantes de 
1810, y de la continuada falange de héroes que se han sucedido, 
desde Hidalgo y Morelos, hasta Guerrero e Iturbide; desde 
Zaragoza y Ocampo, hasta Salazar y Arteaga, y desde éstos hasta los 
vencedores de la hiena de Tacubaya y del aventurero de Miramar. 
 
En la rápida mirada retrospectiva que el deseo de cumplir con ese 
sagrado deber nos obliga a echar sobre los acontecimientos del 
pasado, habrá que tocar no sólo aquellos que directamente atañen a 
los sucesos políticos, sino también, aunque muy someramente, otros 
hechos que a primera vista pudieran parecer extraños a este sitio y a 
esta festividad. Pero en el dominio de la inteligencia y en el campo 
de la verdadera filosofía, nada es heterogéneo y todo es solidario. Y 
tan imposible es hoy que la política marche sin apoyarse en la 
ciencia como que la ciencia deje de comprender en su dominio a la 
política. 
 



Después de tres siglos de pacífica dominación, y de un sistema 
perfectamente combinado para prolongar sin término una situación 
que por todas partes se procuraba mantener estacionaria, haciendo 
que la educación, las creencias religiosas, la política y la 
administración convergiesen hacia un mismo fin bien determinado 
y bien claro, la prolongación indefinida de una dominación y de una 
explotación continua; cuando todo se tenía dispuesto de manera que 
no pudiese penetrar de afuera, ni aun germinar espontáneamente 
dentro de ninguna idea nueva, si antes no había pasado por el tamiz 
formado por la estrecha malla del clero secular y regular, tendida 
diestramente por toda la superficie del país y enteramente 
consagrado al servicio de la Metrópoli, de donde en su mayor parte 
había salido y a la que lo ligaba íntimamente el cebo de cuantiosos 
intereses y de inmunidades y privilegios de suma importancia, que 
lo elevaban muy alto sobre el resto de la población, principalmente 
criolla; cuando ese clero armado a la vez con los rayos del cielo y las 
penas de la tierra, jefe supremo de la educación universal, parecía 
tener cogidas todas las avenidas para no dejar penetrar al enemigo, 
y en su mano todos los medios de exterminarlo si acaso llegaba a 
asomar; después de tres siglos, repito, de una situación semejante, 
imposible parece que súbitamente, y a la voz de un párroco obscuro 
y sin fortuna, ese pueblo, antes sumiso y aletargado, se hubiese 
levantado como movido por un resorte, y sin organización y sin 
armas, sin vestidos y sin recursos, se hubiese puesto frente a frente 
de un ejército valiente y disciplinado, arrancándole la victoria sin 
más táctica que la de presentar su pecho desnudo al plomo y al 
acero de sus terribles adversarios, que antes lo dominaban con la 
mirada. 
 
Si tan importante acontecimiento no hubiese sido preparado de 
antemano por un concurso de influencias lentas y sordas, pero 
reales y poderosas, él sería inexplicable de todo punto, y no sería ya 
un hecho histórico sino un romance fabuloso; no hubiera sido una 
heroicidad sino un milagro el haberlo llevado a cabo, y como tal 
estaría fuera de nuestro punto de vista, que conforme a los 
preceptos de la verdadera ciencia filosófica, cuya mira es siempre la 
previsión, tiene que hacer a un lado toda influencia sobrenatural, 
porque no estando sujeta a leyes invariables no puede ser objeto ni 
fundamento de explicación ni previsión racional alguna. 
 



¿Cuáles fueron, pues, esas influencias insensibles cuya acción 
acumulada por el transcurso del tiempo, pudo en un momento 
oportuno luchar primero, y más tarde salir vencedora de 
resistencias que parecían incontrastables? Todas ellas pueden 
reducirse a una sola —pero formidable y decisiva— la emancipación 
mental, caracterizada por la gradual decadencia de las doctrinas 
antiguas, y su progresiva substitución por las modernas; decadencia 
y substitución que, marchando sin cesar y de continuo, acaban por 
producir una completa transformación antes que hayan podido 
siquiera notarse sus avances. 
 
Emancipación científica, emancipación religiosa, emancipación 
política: he aquí el triple venero de ese poderoso torrente que ha ido 
creciendo de día en día, y aumentando su fuerza a medida que iba 
tropezando con las resistencias que se le oponían; resistencias que 
alguna vez lograron atajarlo por cierto tiempo, pero que siempre 
acabaron por ser arrolladas por todas partes, sin lograr otra cosa que 
prolongar el malestar y aumentar los estragos inherentes a una 
destrucción tan indispensable como inevitable. 
 
En efecto, ¿cómo impedir que la luz que emanaba de las ciencias 
inferiores penetrase a su vez en las ciencias superiores? ¿Cómo 
lograr que los mismos para quienes los más sorprendentes 
fenómenos astronómicos quedaban explicados como una ley de la 
naturaleza, es decir, con la enunciación de un hecho general, que él 
mismo no es otra cosa que una propiedad inseparable de la materia, 
pudiese no tratar de introducir este mismo espíritu de explicaciones 
positivas en las demás ciencias, y por consiguiente en la política? 
¿Cómo los encargados de la educación pueden, todavía hoy, llegar a 
creer que los que han visto encadenar el rayo, que fue por tantos 
siglos el arma predilecta de los dioses, haciéndolo bajar humilde e 
impotente al encuentro de una punta metálica elevada en la 
atmósfera, no hayan de buscar con avidez otros triunfos semejantes 
en los demás ramos del saber humano? ¿Cómo pudieron no ver que 
a medida que las explicaciones sobrenaturales iban siendo 
substituidas por leyes naturales, y la intervención humana creciendo 
en proporción en todas las ciencias, la ciencia de la política iría 
también emancipándose, cada vez más y más, de la teología? Si el 
clero hubiera podido ver en aquel tiempo, con la claridad que hoy 
percibimos nosotros, la funesta brecha que esas investigaciones 



científicas al parecer tan indiferentes e inofensivas iban abriendo en 
el complicado edificio que a tanta costa había logrado levantar, y 
que con tanto empeño procuraba conservar; si él hubiera llegado a 
comprender la íntima y necesaria relación que liga entre sí todos los 
progresos de la inteligencia humana, y que haciéndolos todos 
solidarios no permite que por una parte se avance y por otra se 
retroceda, o siquiera se permanezca estacionario, sino que 
comunicando el impulso a todas partes, hace que todas marchen a la 
vez, aunque con desigual velocidad según el grado de complicación 
de los conocimientos correspondientes; si él hubiera reflexionado 
que, estando comunicados entre sí todos los diversos departamentos 
del grandioso palacio del alma, la luz que se introdujese en 
cualquiera de ellos debía necesariamente irradiar a los demás y 
hacer poco a poco percibir, cada vez menos confusamente, verdades 
inesperadas que una impenetrable oscuridad podía sólo mantener 
ocultas, pero que una vez vislumbradas por algunos, irían 
cautivando las miradas de la multitud, a medida que nuevas luces, 
suscitadas por las primeras, fueran apareciendo por diversos 
puntos, se habría apresurado sin duda a matar esas luces 
dondequiera que pudieran presentarse y por inconexas que 
pudiesen parecer con la doctrina que se deseaba salvar. Pero este 
plan que, concebido sistemáticamente por las antiguas teocracias 
hubiera hecho justificable la ilusión de un resultado, si no 
permanente al menos inmensamente prolongado, no era ni racional 
ni disculpable en los tiempos ni en las circunstancias en que España 
se apoderó del Continente de Colón. En esa época, los principales 
gérmenes de la renovación moderna estaban en plena efervescencia 
en el antiguo mundo y era preciso que los conquistadores, 
impregnados ya de ellas, los inoculasen, aun a su pesar, en la nueva 
población que de la mezcla de ambas razas iba a resultar. Por otra 
parte, era imposible que, en continua relación con la Metrópoli, 
México y toda la América española no percibiese, aunque 
confusamente, el fuego de emancipación que ardía por todas partes, 
y de que en lo político España misma había dado el noble ejemplo 
lanzando de su seno a los moros que, siete siglos antes y en mejores 
circunstancias, habían intentado hacer en la península lo que ella, a 
su vez, se propuso en América. 
 
La triple evolución científica, política y religiosa que debía dar por 
resultado la terrible crisis por que atravesamos, puede decirse, no ya 



que era inminente, sino que estaba efectuada en aquella época y el 
clero católico que, nacido él mismo de la discusión, se había 
propuesto después sofocarla, había visto a sus expensas lo 
irrealizable de sus pretensiones, pues por una dichosa fatalidad, el 
irresistible atractivo de lo cierto y de lo útil, de lo bueno y de lo 
bello, sedujo a su pesar a los mismos a quienes su propio interés 
aconsejaba desecharlo y, semejantes al Cervero de la fábula, se 
dejaron adormecer por el encanto de las nuevas ideas y dejaron 
penetrar en el recinto vedado al enemigo que debieran ahuyentar. 
 
Ahora bien, una vez dado el primer paso, lo demás debía efectuarse 
por sí solo y todas las resistencias que se quisieran acumular, 
podrían alguna vez retardar y enmascarar el resultado final; pero 
éste fue fatal e inevitable. La ciencia, progresando y creciendo como 
un débil niño, debía primero ensayar y acrecentar sus fuerzas en los 
caminos llanos y sin obstáculos, hasta que poco a poco y a medida 
que ellas iban aumentando, fuese sucesivamente entrando en 
combate con las preocupaciones y con la superstición, de las que al 
fin debía salir triunfante y victoriosa después de una lucha terrible, 
pero decisiva. 
 
Por su parte, la superstición, que tal vez sentía su debilidad, evitaba 
encontrarse con su adversario, y cediendo palmo a palmo el terreno 
que no podía defender aparentaba no comprender, o de hecho no 
comprendía que esa retirada continua era también una continua 
derrota. Sólo de tiempo en tiempo y cuando la colisión era evidente, 
se paraba a combatir con la furia del despecho y la tenacidad de la 
desesperación. Yo no referiré todas esas luchas que son ajenas de 
este lugar y de esta ocasión; yo no me pararé siquiera a mencionar 
aquí las principales fases de ese gran conflicto, que son también las 
fases de la historia de la humanidad, porque esto me llevaría muy 
lejos. Yo no diré tampoco cómo la ciencia ha logrado, en fin, abrazar 
a la política y sujetarla a leyes, ni cómo la moral y la religión han 
llegado a ser de su dominio. El campo es vasto y la materia fecunda 
y tentadora; mas la ocasión no es favorable y apenas se presta a 
mencionar el hecho. 
 
Pero no puedo menos de recordar, en pocas palabras, la famosa 
condenación de Galileo hecha por la Iglesia católica que, fundada en 
un pasaje revelado, declaró herética e inadmisible la doctrina del 



movimiento de la tierra. Aquí el texto era claro y terminante, el libro 
de donde se sacaba no podía ser más reverenciado; por otra parte, la 
doctrina que se les oponía no estaba realmente apoyada en ninguna 
prueba irrecusable, sino que era hasta entonces una simple hipótesis 
científica, con la cual la explicación de los fenómenos celestes 
adquiría una notable sencillez; Galileo no había hecho otra cosa que 
prohijarla y allanar algunas dificultades de mecánica, que se habían 
opuesto hasta entonces a su generalización; pero lo repito, ninguna 
prueba positiva podía darse hasta entonces de la realidad del doble 
movimiento que se atribuía a la tierra; la primera prueba 
matemática de este importante hecho no debía venir sino un siglo 
después, con el fenómeno de la aberración descubierta por Bradley. 
Y sin embargo, era ya tal el espíritu antiteológico que reinaba en 
tiempo de Galileo, que bastó que la hipótesis condenada explicase 
satisfactoriamente los hechos a que se refería y que no chocase, 
como en los principios se había creído, con las leyes de la física o de 
la mecánica, para que ella hubiese sido bien pronto universalmente 
admitida, a despecho del Concilio, del Texto y de la Inquisición. 
Más aún: el Texto mismo tuvo por fin que plegarse a sufrir una 
torsión, hasta ponerse él de acuerdo con la ciencia, o por lo menos, 
hacer cesar la evidente contradicción de que primero se había hecho 
justo mérito. 
 
Es inútil insistir aquí sobre la importancia de este espléndido triunfo 
del espíritu de demostración sobre el espíritu de autoridad; baste 
saber que desde entonces los papeles se trocaron, y el que antes 
imperaba sin contradicción y decidía sin réplica, marcha hoy detrás 
de su rival, recogiendo con una avidez que indica su pobreza, la 
menor coincidencia que aparece entre ambas doctrinas, sin esperar 
siquiera a que estén demostradas, para servirse de ella como un 
pedestal sobre el cual se complace en apoyar su bamboleante 
edificio. Pero lo que sí hace a mi propósito y debo, por lo mismo, 
hacer notar en este punto, es que tal era el estado de la 
emancipación científica en Europa cuando la corporación que se 
encargó aquí de la Instrucción pública por orden del gobierno de 
España, acometió la titánica empresa de parar el curso de este 
torrente que sus predecesores no habían podido contener, porque de 
este loco empeño debía resultar más tarde el cataclismo que, con 
más cordura, hubiera podido evitarse. 
 



No sólo en sus relaciones con la ciencia, propiamente dicha, fue 
como los conquistadores trajeron una doctrina en decadencia 
incapaz de fundar, de otro modo que no fuera por la fuerza y la 
opresión, un gobierno estable y respetado; también entre los que 
habían pertenecido al propio campo había estallado la división. EL 
famoso cisma que bien pronto dividió la Europa en dos partes 
irreconciliables, y que haciendo cesar la unidad y la veneración 
hacia los superiores espirituales, echó por tierra la obra que, 
fundada por San Pablo, se había elaborado lentamente en la edad 
media; este cisma, cuya bandera fue la del derecho del libre examen, 
nació precisamente en el tiempo en que los conquistadores 
marchaban a apoderarse de su presa. Y si bien la España había, en 
apariencia, quedado libre del contagio, lo cierto es que el verdadero 
veneno se había inoculado de tiempo atrás en todos los cerebros y 
de hecho, todos los llamados católicos, eran ya, y cada día se 
hicieron más y más protestantes, porque todos, a su vez, apelaban a 
su razón particular, como árbitro supremo en las cuestiones más 
trascendentales y se erigían en jueces competentes, en las mismas 
materias que antes no se hubieran atrevido a tocar. Ahora bien, nada 
es más contrario al verdadero espíritu católico, que esa supremacía 
de la razón sobre la autoridad, y nada por lo mismo puede indicar 
mejor su decadencia, que esa lucha en que se le obligaba a entrar, en 
la cual tenía que sostener con la razón o con la fuerza, lo que sólo 
hubiera debido apoyar con la fe. Los famosos tratados de los 
regalistas en que España abunda, no eran de hecho otra cosa que 
una enérgica y continua protesta contra la autoridad del Papa. Y el 
modo brutal con que Carlos V, a pesar de su fanatismo, trató en su 
propio solio al Pontífice Romano, que había querido oponerse a su 
voluntad, prueba lo que en aquella época había decaído una 
autoridad que antes disponía a su arbitrio de las coronas. 
 
Así, del lado de la religión, que parecía ser una de las piedras 
angulares del edificio de la Conquista, el principal elemento 
disolvente vino con sus fundadores, y él no podía menos de crecer 
aquí, como fue creciendo en todas partes y dar, por fin, en tierra, con 
una construcción cuyos fundamentos estaban ya corroídos y 
minados de antemano. 
 
Del lado de la política, la cosa no marchaba de otro modo. 
 



Ya he dicho que la España misma había dado el ejemplo de la 
emancipación, lanzando a los moros, que durante siete siglos habían 
dominado y ella no debía esperar mejor suerte en la empresa 
análoga que acometía. Sin embargo, el espíritu de dominación que 
se apoderó de ella después de los brillantes sucesos de América, 
hizo que su poder se extendiese también en gran parte de la Europa 
y de esta dominación y de la necesidad de libertad, que una 
intolerable opresión, a su vez religiosa, política y militar, debía 
producir en los puntos de Europa sujetos a la corona de España, 
debía nacer el formidable enemigo que, después de hacerle perder 
los Países Bajos, le arrancaría más tarde sus joyas del Nuevo Mundo 
y que acabará por derribar todos los tronos que hoy no existen ya 
sino de nombre. 
 
El dogma político de la soberanía popular, no se formuló, en efecto, 
de una manera explícita y precisa, sino durante la guerra de 
independencia que la Holanda sostuvo, con tanto heroísmo como 
cordura, contra la tiranía española. 
 
Este dogma importante que después ha venido a ser el primer 
artículo del credo político de todos los países civilizados, se invocó 
en favor de un pueblo virtuoso y oprimido y, cosa digna de notarse, 
fue apoyado por la Inglaterra y la Francia y por todas las 
monarquías, tal vez en odio a la España, o por esa fatalidad que pesa 
sobre las instituciones que han caducado, fatalidad que las conduce 
a afilar ellas mismas el puñal que debe herirlas de muerte, 
consumando así una especie de suicidio lento, pero inevitable, 
contra el cual, después y cuando ya no es tiempo, quieren en vano 
protestar. 
 
El buen uso que la Holanda supo hacer de este principio, al cual 
puede decirse que fue en gran parte deudora de su independencia y 
de su libertad, a la vez política y religiosa, y la aquiescencia tácita o 
expresa de todos los gobiernos, hizo pasar muy pronto al dominio 
universal este dogma radicalmente incompatible con el principio del 
derecho divino en que hasta entonces se habían fundado los 
gobiernos. 
 
Así es que, cuando durante la revolución inglesa surgió la otra base 
de las repúblicas modernas —la igualdad de los derechos— no pudo 



encontrar seria contradicción, a pesar de haber abortado en esta vez 
su aplicación práctica, sin duda por haber sido prematura; pero este 
nuevo dogma era una consecuencia tan natural y un complemento 
tan indispensable del anterior, que no obstante su insuceso, los 
colonos que de Inglaterra partieron para América, lo llevaron 
grabado, así como su precursor en el fondo de sus corazones y 
ambos dogmas sirvieron de simiente y de preparación para el 
desarrollo de ese coloso que hoy se llama Estados Unidos, y que en 
la terrible crisis por que acaba de pasar, crisis suscitada por la 
necesidad de deshacerse de elementos heterogéneos y deletéreos ha 
demostrado un vigor asombroso y una virilidad, que los que 
maquinaban contra ella han visto con espanto y que sus más 
ardientes admiradores estaban lejos de imaginar. 
 
Pero si la soberanía popular es contraria al derecho divino de la 
autoridad regia y al derecho de conquista, la igualdad social es, 
además, incompatible con los privilegios del clero y del ejército. De 
suerte que con esos dos axiomas, se encontraba, en lo político, 
minado desde sus principios el edificio social que España venía a 
construir. 
 
Ya lo veis, señores, todos los veneros de ese poderoso raudal de la 
insurrección estaban abiertos; todos los elementos de esa 
combustión general estaban hacinados; la compresión continua y 
cada día mayor que se ejercía sobre éstos y el aislamiento en que se 
quiso siempre tener a México, para impedir la corriente de aquéllos, 
no podían producir y no produjeron otro resultado que el de hacer 
más terrible la explosión de los unos, en el instante en que la 
combustión comenzase por un punto cualquiera y el de aumentar 
los estragos del otro, luego que los diques con que quería contenerse 
su curso llegasen a ceder. 
 
Una conducta más prudente, que hubiese permitido un ensanche 
gradual y una gradual disminución de los vínculos de dependencia 
entre México y la Metrópoli, de tal modo que se hubiese dejado 
entrever una época en que esos lazos llegasen a romperse, como la 
naturaleza misma parecía exigirlo, interponiendo el inmenso 
Océano entre ambos continentes, habría sin duda evitado la 
necesidad de los medios violentos que la política contraria hizo 
necesarios. Sería, sin embargo, injusto echar en cara a España una 



conducta que cualquiera otra nación en su caso habría seguido y 
que, la falta de una doctrina social positiva y completa, hacía tal vez 
necesaria en aquella época. Pero sea de ello lo que fuere, el hecho es 
que en la época de la insurección, los elementos de esa combustión 
estaban ya reunidos y estaban además, en plena efervescencia 
determinada por la noticia de la independencia de los Estados 
Unidos y de la explosión francesa: sólo se necesitaba ya una chispa 
para ocasionar el incendio. 
 
Esta chispa fue lanzada por fin la memorable noche del 15 al 16 de 
septiembre de l810, por un hombre de genio y de corazón: de genio 
para escoger el momento en que debía dar principio a la grandiosa 
obra que meditaba; de corazón, para decidirse a sacrificar su vida y 
su reputación, en favor de una causa que su inspiración le hacía ver 
triunfante y gloriosa en un lejano porvenir. El conocimiento pleno 
que tenía de la fuerza física de los opresores, no le podía dejar ver 
otra cosa en el presente, que la derrota en el campo de batalla y la 
difamación en el de la opinión. El no podía racionalmente contar con 
el glorioso episodio del Monte de las Cruces; y la sangrienta escena 
de Chihuahua era de pronto su único porvenir. A él se lanzó 
resuelto y decidido, porque en la cima de esa escala de mártires, de 
la cual él iba a formar la primera grada, veía la redención de su 
querida patria, veía su libertad y su engrandecimiento; porque en la 
cima de esa escala de sufrimientos y de combates, de cadalsos y de 
persecuciones, veía aparecer radiante y venturosa una era de paz y 
de libertad, de orden y de progreso, en medio de la cual los 
mexicanos, rehabilitados a sus propios ojos y a los del mundo 
entero, bendecirían su nombre y el de los demás héroes que 
supieran imitarlo, ora sucumbiesen como él en la demanda, ora 
tuviesen la inefable dicha de ver coronado con el triunfo el conjunto 
de sus fatigas. 
 
Once años de continua lucha y de sufrimientos sin cuento, durante 
los cuales las cabezas de los insurgentes rodaban por todas partes, y 
en que para siempre se inmortalizaran los nombres de Morelos, de 
Allende, de Aldama, de Mina, de Abasolo y tantos otros, dieron por 
resultado que en 1821, el virtuoso e infatigable Guerrero y el 
valiente y después mal aconsejado Iturbide, rompieran por fin la 
cadena que durante tres siglos había hecho de México la esclava de 
la España. El pabellón tricolor flameó por primera vez en el palacio 



de los Virreyes y la nación entera aplaudió esta transformación, que 
parecía augurar una paz definitiva. Pero por otra parte, los errores 
cometidos por los hombres en quienes recayó la dirección de los 
negocios públicos y, por otra, los elementos poderosos de anarquía 
y de división que como resto del antiguo régimen quedaban en el 
seno mismo de la nueva nación, se opusieron y debían fatalmente 
oponerse, a que tan deseado bien llegase todavía. ¡No se regenera un 
país, ni se cambian radicalmente sus instituciones y sus hábitos, en 
el corto espacio de dos lustros! ¡No se acierta del primer golpe con 
las verdaderas necesidades de una nación que, en medio de la 
insurrección no había podido aprender sino a pelear y que antes de 
ella sólo sabía resignarse! ¡No se apagan ni enfrían, luego que tocan 
la tierra, las ardientes lavas del volcán que acaba de estallar! 
 
En el regocijo del triunfo, se creyó fácil la erección de un imperio, se 
creyó que las instituciones que parecían tener más analogía con las 
que acababan de ser derrocadas, serían las que podían convenirnos 
mejor. El caudillo que, halagado por el brillo del trono se dejó 
seducir desconociendo en esto la verdadera situación que la ruptura 
de todos los lazos anteriores había creado, cometió un inmenso error 
que pagó con la vida, y hundió a la nación en la guerra civil. Esta 
pudo tal vez evitarse; pero una vez iniciada, no debía esperarse que 
concluyese por una transacción; los elementos que se agitaban y se 
combatían eran demasiado contradictorios, para que una 
combinación fuese posible; era necesario que uno de los dos cediese 
radicalmente de sus pretensiones; era preciso que uno de los dos, 
reconociendo su impotencia, se resignase a ceder el campo a su 
contrario, y a seguir, aunque con trabajo y sólo pasivamente, una 
corriente que no podía contrarrestar. 
 
Por una fatalidad, tan lamentable como inevitable, el partido a quien 
el conjunto de las leyes reales de la civilización llamaba a 
predominar, era entonces el más débil; pero, con la fe ardiente del 
porvenir, con esa fe que inspiran todas las creencias que constituyen 
un progreso real en la evolución humana, él se sentía fuerte para 
emprender y sostener la lucha y ésta debía continuar encarnizada y 
a muerte. 
 
Un partido, animado tal vez de buena fe, pero esencialmente 
inconsecuente, pretendió extinguir esta lucha y de hecho no logró 



otra cosa que prolongarla; pues, por falta de una doctrina que le sea 
propia, ese partido toma por sistema de conducta la inconsecuencia, 
y tan pronto acepta los principios retrógrados como los progresistas, 
para oponer constantemente unos a otros y nulificar entrambos. 
Proponiéndose, a su modo, conciliar el orden con el progreso, los 
hace en realidad aparecer incompatibles, porque jamás ha podido 
comprender el orden, sino con el tipo retrógrado, ni concebir el 
progreso, sino emanado de la anarquía, teniendo que pasar mientras 
gobierna, alternativamente y sin intermedio, de unos partidos a 
otros. Ese partido, repito, haciendo respectivamente a cada uno de 
los contendientes concesiones contradictorias e inconciliables, 
halagaba las ilusiones de cada uno sin satisfacer sus deseos y 
prolongaba así el término de la contienda que quería evitar. 
 
Por una parte el clero y el ejército, como restos del pasado régimen y 
por otra, las inteligencias emancipadas e impacientes por acelerar el 
porvenir, entraron en una lucha terrible que ha durado 47 años; 
lucha sembrada de sangrientas y lúgubres escenas que sería largo y 
doloroso referir; lucha durante la cual el partido progresista, unas 
veces triunfante y otras también vencido, iba cada vez creando 
mayor fuerza, aun después de los reveses, pero en la que su 
contrario, a medida que sentía desvanecerse la suya, apelaba a 
medios más reprobados, desde la felonía de Picaluga hasta la Sainte 
Barthelemy de Tacubaya, y desde allí hasta la traición en masa 
consumada en 1863, y premeditada muchos años antes. 
 
Conciudadanos: la palabra traición ha salido involuntariamente de 
mis labios. Yo habría querido en este día de patrióticas 
reminiscencias y de cordial ovación, no traer a vuestra memoria 
otros recuerdos que los muy gratos de los héroes que se sacrificaron 
por darnos patria y libertad; yo habría querido no evocar en vuestro 
corazón otros sentimientos que los de la gratitud, ni otras pasiones 
que las del patriotismo y de la abnegación de que supieron darnos 
ejemplo los grandes hombres que hoy venimos a celebrar; y he visto 
en estos momentos pintada en vuestros rostros la indignación y he 
visto salir de vuestros ojos el rayo, que, quemando la frente de esos 
mexicanos degradados, dejará sobre ella impreso el sello de la 
infamia y de la execración... 
 



Pero al salir de la espantosa crisis suscitada por su criminal error; al 
tocar afanosos y casi sin aliento la playa de ese piélago embravecido 
que ha estado a punto de sepultarnos bajo sus olas, no hemos 
podido menos que volver el rostro atrás para mirar, como Dante, el 
peligro de que nos hemos librado y tomar lecciones en ese triste 
pasado, que no puede menos que horrorizarnos... 
 
Las clases privilegiadas que en 1857 se habían visto privadas de sus 
fueros y preeminencias, que en 1861 vieron por fin sancionada con 
espléndido triunfo esta conquista del siglo y ratificada 
irrevocablemente la medida de alta política, que arrancaba de 
manos de la más poderosa de dichas clases, el arma que le había 
siempre servido para sembrar la desunión y prolongar la anarquía, 
derribando, por medio de la corrupción de la tropa a los gobiernos 
que trataban de sustraerse a su degradante tutela: estas clases 
privilegiadas, repito, llegaron por fin a persuadirse de su completa 
impotencia, pues, por una parte, el antiguo ejército, habiéndose 
visto vencido y derrotado por soldados noveles y generales 
improvisados, perdió necesariamente el prestigio y con él la 
influencia que un hábito de muchos años le había sólo conservado; y 
por otra, el clero comprendió su desprestigio y decadencia, al ver 
que había hecho uso sin éxito alguno, de todas sus armas 
espirituales —únicas que le quedaban— para defender a todo trance 
unos bienes que él aparenta creer que posee por derecho divino, y 
sobre los cuales le niega por lo mismo, todo derecho a la sociedad y 
al gobierno, que es su representante. ¡Como si algo pudiese existir 
dentro de la sociedad que no emanase de ella misma! ¡Como si la 
propiedad y demás bases de aquélla, por lo mismo que están 
destinadas a su conservación y no a su ruina, no debiesen estar 
sujetas a reglas que les hagan conservar siempre el carácter de 
protectoras, y no de enemigas de la sociedad! ¡Como si alguna vez el 
medio debiera preferirse al fin para el cual se instituye! 
 
Acabo de decir que las armas espirituales eran las que le quedaban 
al clero y debo añadir también que a estas armas, el vencedor no 
sólo no había tocado, sino que las había aumentado en realidad, con 
la severa lógica que presidió a la formación de las leyes llamadas de 
Reforma. Porque al separar enteramente la Iglesia del Estado; al 
emancipar el poder espiritual de la presión degradante del poder 
temporal, México dio el paso más avanzado que nación alguna ha 



sabido dar, en el camino de la verdadera civilización y del progreso 
moral y ennobleció, cuanto es posible en la época actual, a ese 
mismo clero que sólo después de su traición y cuando Maximiliano 
quiso envilecerlo, a ejemplo del clero francés, comprendió la 
importancia moral de la separación que las Leyes de Reforma 
habían establecido. Y protestó, tarde como siempre, contra la tutela 
a que se le sujetó. Y suspiró por aquello mismo que había 
combatido... 
 
Cuando el clero y el ejército y algunos hombres que los secundaban 
cegados por el fanatismo o por la sed de mando, se vieron privados 
de todas sus ilusiones, como el árbol que al soplo del otoño deja caer 
una a una las hojas que lo vestían, se acogieron con más ahínco al 
único medio que parecía quedarles, para prolongar aún por algún 
tiempo su dominación o al menos, ver a sus vencedores sepultados 
también en las ruinas de la nación. 
 
Hay en Europa, para mengua y baldón de la Francia, un soberano 
cuyas únicas dotes son la astucia y la falsía y cuyo carácter se 
distingue por la constancia en proseguir los perversos designios que 
una vez ha formado. 
 
Este hombre meditaba, de tiempo atrás, el exterminio de las 
instituciones republicanas en América, después de haberlas minado 
primero y derrocado por fin en Francia, por medio de un atentado 
inaudito, el 2 de diciembre de 1851. 
 
A este hombre recurrieron, de este soberano advenedizo se hicieron 
cómplices los mexicanos extraviados que, en el vértigo del 
despecho, no vieron tal vez el tamaño de su crimen, en manos de ese 
verdugo de la República francesa entregaron una nacionalidad, una 
independencia y unas instituciones que habían costado ríos de 
sangre y medio siglo de sacrificios y de combates. 
 
Y, el que se había introducido en Francia deslizándose como una 
serpiente para ahogar a su víctima; el que, cubierto con una 
popularidad prestada, había logrado alucinar al pueblo y seducir al 
ejército, para arrancarle al uno su libertad y convertir al otro, el 2 de 
diciembre, en asesino de sus hermanos indefensos, aceptó gustoso 
esa misión de retroceso y de vandalismo, y guiado por la traición y 



azuzado por fraudulentos agiotistas y por su digno intérprete 
Saligny, se lanzó sobre su presa y con la innoble voracidad del 
buitre, se propuso hartarse de una víctima que se imaginó muerta. 
 
Desde los primeros pasos, la actitud imponente que tomó toda la 
nación, aprestándose a rechazar tan inicua agresión, hizo ver a la 
España y a la Inglaterra el tamaño de la iniquidad que se habían 
prestado a secundar y la Francia quedó sola en su tenebrosa 
empresa. 
 
Su primer acto como beligerante fue una villanía. 
 
Negándose a cumplir los tratados de la Soledad y haciéndose dueña 
por medio de la felonía, de unas posiciones fortificadas que no se 
atrevió a atacar, se identificó más con la causa que venía a defender 
y dejó ver con toda claridad cuál sería el espíritu que debía animarla 
en esta inmunda guerra, que comenzaba por conculcar un 
compromiso sagrado y acabaría por abandonar y vender 
cobardemente a sus propios cómplices. 
 
Cuando el cuerpo expedicionario se creyó bastante fuerte, y cuando 
habiendo salvado, a precio de su honor, los primeros obstáculos, se 
proporcionó los recursos y bagajes que le faltaban, emprendió su 
marcha sobre la capital seguro del triunfo, lleno de pueril vanidad, 
llevando en los pechos de sus soldados como garantes infalibles de 
la victoria, esculpidos en preciosos metales, los nombres de Roma y 
Crimea, de Magenta y Solferino. Mientras que en las llanuras de 
Puebla los esperaba un puñado de patriotas armados de improviso, 
bisoños en la guerra, pero resueltos a sacrificarlo todo por su 
independencia, y trayendo en sus pechos una condecoración que 
vale más que todas y que los reyes no pueden otorgar a su antojo: el 
amor de la patria y de la libertad, grabado en su corazón. 
 
El jefe que mandaba a este puñado de héroes, no era un general 
envejecido en los campos de batalla; no llevaba sobre sus sienes el 
laurel de cien combates; era sólo un joven lleno de fe y de 
patriotismo; era un republicano de los tiempos heroicos de la Grecia 
que, sin contar el número ni la fuerza de los enemigos, se propuso 
como Temístocles, salvar a su patria y salvar con ella unas 



instituciones que un audaz extranjero quería destruir y que 
contenían en sí todo el porvenir de la humanidad. 
 
Conciudadanos: vosotros recordáis en este momento, que el sol del 
5 de mayo que había alumbrado el cadáver de Napoleón I, alumbró 
también la humillación de Napoleón III. Vosotros tenéis presente 
que, en ese glorioso día, el nombre de Zaragoza, de ese Temístocles 
mexicano, se ligó para siempre con la idea de independencia, de 
civilización, de libertad y de progreso, no sólo de su patria, sino de 
la humanidad. Vosotros sabéis que haciendo morder el polvo en ese 
día a los genízaros de Napoleón III, a esos persas de los bordes del 
Sena que más audaces o más ciegos que sus precursores del 
Eufrates, pretendieron matar la autonomía de un continente entero 
y restablecer en la tierra clásica de la libertad, en el mundo de Colón, 
el principio teocrático de las castas y de la sucesión en el mando por 
medio de la herencia; que venciendo, repito, esa cruzada de 
retroceso, los soldados de la República en Puebla, salvaron como los 
de Grecia en Salamina, el porvenir del mundo al salvar el principio 
republicano, que es la enseña moderna de la humanidad. Vosotros 
sabéis que la batalla del 5 de mayo fue el glorioso preludio de una 
lucha sangrienta y formidable que duró todavía un lustro, pero cuyo 
resultado final quedó marcado ya desde aquella época. ¡Los que 
habían alcanzado la primera victoria debían también obtener la 
última! ¡Y los que habían penetrado sin honor por las cumbres de 
Acultzingo, debían salir cubiertos de infamia por el puerto de 
Veracruz! 
 
No es este el momento ni la ocasión de trazar la historia de la época 
de represalias y de asesinatos, que sucedió al triunfo del 5 de mayo 
de 1862. Una voz más robusta y caracterizada que la mía, una pluma 
muy más experta y elocuente, os ha hecho estremecer desde esta 
misma tribuna, refiriéndoos los crueles episodios y las sangrientas y 
devastadoras escenas de ese terrible período en que México luchó 
solo y sin recursos, contra un ejército formidable que de nada 
carecía y contra la traición que le ayudaba en todas partes. 
 
En este conflicto entre el retroceso europeo y la civilización 
americana; en esta lucha del principio monárquico contra el 
principio republicano, en este último esfuerzo del fanatismo contra 
la emancipación, los republicanos de México se encontraban solos 



contra el orbe entero. Los que no tomaron abiertamente cartas en su 
contra, simpatizaron con el invasor y secundaron sus torpes miras, 
reconociendo y acatando el simulacro de imperio que quiso 
constituir; los que no imitaron a la Bélgica y a la Austria mandando 
sus soldados mercenarios, prestaron, por lo menos, su apoyo moral 
para sostener al príncipe malhadado que tuvo la debilidad, por no 
decir la villanía, de prestarse a hacer su papel en esta farsa, que 
merecería el nombre de ridícula mojiganga si no hubiera sido una 
espantosa tragedia. 
 
La gran República misma se vio obligada en virtud de la guerra 
intestina que la devoraba, a mantenerse neutral y aun a prestar 
alguna vez, con mengua de su dignidad, servicios a esa misma 
invasión, que pretendía entrar por México a los Estados Unidos. 
 
¿Qué extraño es, pues, que como resultado y como síntoma de ese 
conjunto de circunstancias adversas, los reveses se multiplicasen 
para los verdaderos mexicanos, en todo el ámbito de la República? 
¿Qué extraño puede ser que por algún tiempo la causa de la libertad 
pareciese perdida y que mexicanos, tal vez de recto corazón, pero 
débiles e ilusos, se dejasen sobrecoger por el desaliento y creyesen 
que ya no quedaba otro recurso sino plegarse al hado que parecía 
contrario? ¿Qué mucho que el benemérito e inmaculado Juárez, que 
se había abrazado al pabellón nacional levantándolo siempre en alto 
para que, como la columna de fuego de los israelitas, sirviese de 
guía y de prenda segura de buen éxito a los dignos mexicanos que 
sostenían aquella lucha, tan desigual como heroica y tenaz, qué 
mucho, repito, que Juárez y sus dignos compañeros se viesen 
obligados a recorrer centenares de leguas, sin hallar un punto en 
que la bandera de la independencia pudiese descansar segura, ni 
flotar con libertad? ¿Qué mucho que nuestros más valientes 
adalides, se viesen por un momento obligados a buscar en la 
aspereza de nuestros montes, en la inmensidad de nuestros 
desiertos y en las mortíferas influencias climatéricas de la tierra 
caliente, los fieles aliados que no podían encontrar en otra parte? 
 
Pero la tierra prometida debía aparecer alguna vez; la aurora 
comenzó a brillar después de aquel denso nublado; Díaz por el 
Oriente y Corona por el Occidente; Escobedo y Régules por el Norte 
y por el Sur Riva Palacio, Treviño, Jiménez y otros mil obtuvieron 



por todas partes victorias señaladas sobre la conquista y sobre la 
traición reunidas o separadas. 
 
La horrible ley de 5 de octubre, imaginada por el general francés y 
sancionada cobardemente por el nefando imperio; esa ley en que se 
pagaba con la vida hasta el delito de respirar el aire que habían 
respirado los defensores de la independencia, lejos de 
amedrentarlos, no hizo sino enardecer su valor y aumentar su 
actividad. 
 
Los millares de patriotas que caían víctimas de esa máquina infernal 
puesta en manos de las cortes marciales y disparada sin 
interrupción; los sangrientos cadáveres del inmaculado Arteaga y 
del heroico Salazar, se presentaban sin cesar a sus ojos, pero 
vivificados y resplandecientes de gloria, para animarlos al combate 
anunciándoles el próximo triunfo y conducirlos así a la victoria... 
 
Una voz se levantó entonces en favor de México, voz poderosa y 
largo tiempo esperada; pero que se había tenido la dignidad de no 
querer mendigar. 
 
Al tremendo estallido de millares de balas tiradas a la vez sobre 
centenares de prisioneros desarmados en Puruándiro y en otros 
puntos; a los plañideros ayes de tantas familias dejadas en la 
orfandad y en la miseria, el águila del Norte despertó en fin de su 
letargo. Los Estados Unidos pidieron cuenta a la Francia de este 
atentado contra las leyes de la civilización y de la humanidad, 
intimándole, en nombre de su propia dignidad, que hiciese cesar tan 
espantosa carnicería el dictador de Francia, con el cinismo propio de 
los Bonaparte, dejó toda la responsabilidad de estos hechos a 
Maximiliano; pero las contestaciones entre Francia y los Estados 
Unidos se cruzaban sin cesar; las de éstos cada día más apremiantes; 
las de aquélla cada vez más y más flojas y plagadas de 
contradicciones e inconsecuencias . 
 
Por una parte el temor de una guerra insostenible con la colosal 
República, a cuyo lado se encontraría todo el continente; por otra, la 
posición cada día más falsa y precaria del ejército expedicionario en 
México, que no podía ya ni defender el terreno que pisaba; y la 
completa impopularidad de la expedición en Francia, decidieron por 



fin a su autor a arrancar esa página que, en días más felices, cuando 
llegó a creer que en México había muerto el amor a la patria y a la 
libertad, osó llamar la más bella de su reinado. 
 
El abandono del imperio, que a tanta costa y por medio de tantas 
infamias y calumnias se había querido fundar, se decidió por fin. La 
grandiosa obra de reconstitución de razas y de influencias europeas 
en América, que con tan vivos colores se había pintado al Senado 
francés, se abandonó también; y la orden para la retirada del ejército 
y con ella la humillación de Napoleón y el desprestigio de la 
Francia, se firmó por fin. 
 
Este fue el servicio que México debió a la República vecina. Servicio 
grande sin duda, pero que en nada rebaja el mérito de nuestra 
heroica defensa; y antes bien, lo pone más de manifiesto, porque sin 
esta indomable resistencia prolongada por cerca de seis años; sin la 
constancia de Juárez y de los demás jefes que, diseminados en el 
país, sostuvieron sin interrupción el combate, levantando en todas 
partes la enseña de la República, la tan demorada resolución de 
interponer en esta cuestión sus respetos y su influjo, o no habría 
tenido lugar, o habría llegado demasiado tarde, no sólo para 
México, sino también para los Estados Unidos, a quienes se quería 
asestar el tiro desde las fortalezas del imperio. 
 
La calumnia y la maledicencia se han apoderado de este hecho, en el 
que si los Estados Unidos prestaron un servicio a México, también 
éste se lo hizo a ellos, prolongando la lucha y conservando un 
gobierno con quien pudiesen mantener relaciones que les 
permitieran, luego que hubiesen dominado su guerra civil, tomar la 
iniciativa en una negociación cuyo resultado debía ser: acabar con la 
influencia europea en América y aumentar la suya propia. 
 
La calumnia, digo, se ha apoderado de ese hecho queriendo 
presentarlo como deshonroso para nosotros. Se ha supuesto que 
fuimos a mendigar la intervención armada de los Estados Unidos y 
que el gobierno nacional, personificado en Juárez, no buscaba otra 
cosa sino que el país cambiase de señor. 
 
Esta infame calumnia, como las demás de que sin cesar ha sido el 
blanco México, ha sido desmentida con hechos irrefragables. 



 
La nación habría tenido, sin duda, el incuestionable derecho de 
llamar en su auxilio, para desembarazarse de una influencia extraña 
y opresora, las armas de otra potencia amiga, sin comprometer con 
esto ni su autonomía ni su dignidad, pero la conciencia de su propia 
fuerza y esa clara visión del porvenir que animó siempre al Primer 
Magistrado de la República, y que sostuvo su valor y su constancia 
en aquellos aciagos días de prueba y de persecución, hizo que se 
desechara siempre ese medio de salvación que, lo repito, nada tenía 
de deshonroso ni de inusitado. 
 
La Holanda, llamando a los ingleses para emanciparse de la tiranía 
española; los Estados Unidos admitiendo los servicios de la Francia 
para obtener su independencia; la España, lanzando de su seno con 
ayuda de los ingleses, a esa Francia que entonces como ahora, había 
logrado penetrar en el territorio ajeno por la puerta de la felonía y 
de la traición; a esa Francia que entonces como ahora, pretendió 
hacer una colonia de una nación independiente y fundar un 
simulacro de trono que le sirviese de escabel para sentar su planta y 
de apoyo para extender su influencia y su dominación; a esa Francia 
que entonces como ahora, era víctima y cómplice, a la vez, de la 
tiranía de un Bonaparte; de un Bonaparte, señores, cuyo nombre 
sólo es un programa completo de usurpación y de retroceso, de 
guerras y de conquistas, de tronos improvisados y hundidos en la 
nada, de bambolla y de charlatanismo y, por último y como 
resultado final, de baldón y oprobio para su nación! La España, 
repito, los Estados Unidos y la República holandesa, no mancillaron 
su nombre ni comprometieron su autonomía, ni siquiera empañaron 
el brillo de sus heroicos esfuerzos. por haber utilizado el socorro 
armado de naciones amigas y que estaban interesadas en sus 
respectivos triunfos. 
 
Pero la gloria de México ha sido todavía más esplendente. ¡Ni un 
solo sable del ejército americano se ha desnudado en favor de la 
República, ni un solo cañón de la Casa Blanca se ha disparado sobre 
el Alcázar de Chapultepec! ¡Y sin embargo, el triunfo ha sido 
espléndido y completo! ¡Tres meses habían pasado apenas desde 
que los invasores abandonaron nuestro suelo, y nada existía ya de 
ese imperio, que había de extinguir la democracia en América! 
 



Todo se ensayó para sostenerlo y arraigarlo; a todas las puertas se 
llamó para encontrarle adictos; todo lo que la intriga, la hipocresía y 
la fuerza pueden sugerir, todo se puso en práctica para aclimatar 
una institución que el instinto popular repugna. 
 
Al penetrar en el interior del país el ejército invasor y más tarde al 
venir el Archiduque a tomar posesión de su trono, no pudieron 
menos de reconocer que el partido que los había llamado y que 
fundaba en ellos sus esperanzas, era en realidad el menos numeroso, 
el menos ilustrado y el menos influyente de los que se disputaban 
en México la supremacía. Un clero ignorante y que se imagina vivir 
en plena Edad Media; que no comprende ni sus intereses ni los de la 
nación; que maldiciendo el presente y el porvenir sin comprender 
que son una consecuencia forzosa del pasado, no tiene otro 
programa que la imposible retrogradación de ocho siglos, para 
volver a los tiempos de Hildebrando: un clero a quien la nación 
nada debe sino el no haber podido constituirse; que en 1847 no tuvo 
siquiera el fanatismo suficiente para imitar el heroico ejemplo que 40 
años antes le había dado el clero español, y que vio impasible la 
humillación de su patria, la profanación de sus templos y la irrisión 
de sus imágenes por un ejército extranjero y protestante; un clero 
que facilitó y contribuyó a estos mismos atentados suscitando en la 
capital de la República el más inmoral de los pronunciamientos, en 
los momentos mismos en que el enemigo desembarcaba en 
Veracruz, era el primero y principal elemento de ese partido que 
solicitó la intervención. 
 
Los restos de un ejército desmoralizado y corrompido, 
acostumbrado a medrar en las revueltas políticas y a considerar el 
tesoro nacional como patrimonio propio y que en la invasión 
americana probó que si sabía ensañarse con los mexicanos 
indefensos, sabía mejor volver la espalda ante el extranjero armado, 
era el segundo elemento de los aliados de la Francia y del imperio. 
 
Con estos y con algunos fanáticos ilusos o perversos, ayudados de 
ciertos capitalistas que por egoísmo o por el deseo de lucrar con los 
fondos de las arcas públicas se unieron a ellos, debía contar el 
Archiduque para fundar su soñada dinastía. 
 



Pero él y sus tutores los franceses, al mirar de cerca a los cómplices 
de su crimen; al ver por sus propios ojos todo el tamaño de su 
abyección y de su infamia, no pudieron menos que avergonzarse de 
esa compañía y renegaron de ellos y les escupieron el rostro. 
 
Toda la política, todo el ahínco de Maximiliano y de Napoleón, fue 
desde luego captarse la voluntad y procurarse el apoyo, o al menos 
la aquiescencia, del único partido nacional, del gran Partido Liberal. 
 
Pero tanto cuanto el partido de la tiranía se había manifestado ruin y 
degradado, tanto se mostró grande y digno el resto de la nación: por 
todas partes se multiplicaban los halagos y se sucedían sin 
interrupción las invitaciones y las promesas, con objeto de 
corromper a los patriotas que habían dado pruebas de valer alguna 
cosa, o que habían ocupado puestos públicos de la República; no 
hubo género de seducción que no se emplease, no hubo medio a que 
no se recurriese para lograr que los buenos liberales aceptasen los 
empleos con que se les brindaba en todas partes. La vanidad, el 
orgullo, el interés y hasta el terror, todo se ensayó, de todo se echó 
mano para lograr un resultado al que con razón se daba tanto 
precio. 
 
Todo fue inútil, sin embargo. Por todas partes se sucedían las 
tentadoras proposiciones y por todas también se multiplicaban las 
honrosas repulsas de mexicanos dignos que preferían la oscuridad, 
la miseria o el ostracismo, al brillo y la opulencia comprados al 
precio de su conciencia y de su patriotismo. 
 
Unos cuantos indignos mexicanos, que antes habían medrado a la 
sombra del partido progresista, pero en cuyos criminales pechos 
había tal vez latido siempre el corazón de Judas, se dejaron arrastrar 
por la vanidad o la codicia y se prestaron a tirar del dogal que debía 
acabar con el aliento de la patria. 
 
Fuera de estas tristes excepciones, más dignas de despreciarse que 
de sentirse, el gran partido nacional se mantuvo inflexible, y se 
abstuvo de toda participación que pudiera sancionar de algún modo 
los actos de la intervención y del gobierno intruso; causándoles con 
esta muda pero enérgica protesta una derrota constante que no 
pocas veces costó más y hubo menester, de parte de los 



combatientes pacíficos, más energía de carácter y un valor no menos 
grande y si más sostenido que el que se ha menester para 
presentarse en los campos de batalla. 
 
He aquí, señores, por qué, cuando el ejército francés huyó 
despavorido y abandonó su temeraria empresa, Maximiliano, que 
sabía por experiencia que no podía contar con el partido liberal, 
cualesquiera que fuesen las promesas con que quisiese atraérsele, y 
que no pudo tampoco resolverse a abandonar un trono que a pesar 
de sus espinas halagaba su vanidad y su ambición, se vio forzado a 
echarse en brazos de aquellos mismos a quienes poco antes había 
juzgado indignos de estar a su lado. 
 
Señores: aquí tocamos con la mano los acontecimientos a que me 
refiero; aquí oímos aún tronar el cañón que se dispara a la vez en 
Querétaro y en Puebla, en México y en Veracruz; aquí asistimos a 
ese último combate, en que nuestra patria obtendrá por fin el 
complemento indispensable de su independencia, la emancipación 
de la tutela de todo gobierno extraño. 
 
En efecto, no fue sólo la reacción y sus gastados generales; no fue el 
clero y sus desprestigiados jefes, lo que decidió al Archiduque a 
intentar este ultimo esfuerzo; lo que sin duda pesó más en su ánimo, 
fue ese enjambre de extranjeros armados que la Francia, la Bélgica y 
el Austria habían enviado para defensa de su candidato; fue esa 
falange de ministros diplomáticos y sus respectivos gabinetes, que 
prontos a calumniar a México cuando para ello medía su interés, 
han tenido voto decisivo en nuestras cuestiones y han sido hasta 
aquí el padrastro de todos los gobiernos, fundados en unos tratados 
leoninos arrancados a nuestra inexperiencia y a nuestra vanidad y al 
deseo de conservar una paz que sólo para ellos existía. 
 
Al haber triunfado del príncipe aventurero y de estos elementos con 
que contaba todavía para su apoyo; al haber aplicado con justicia y 
severidad, pero sin encono ni pasión, el condigno castigo al 
principal cómplice de tantos crímenes, al que no vaciló en echar 
sobre sus hombros todo el peso de seis años de matanzas y de 
incendios, de devastaciones y de ruina, México ha cortado la última 
cabeza a la hidra venenosa que por tantos años había emponzoñado 
su existencia y ha asegurado su futuro reposo. 



 
Negando a Maximiliano el indulto que solicitó, ha podido creerse 
por algunos, principalmente de fuera del país, que el gobierno y la 
nación entera, que unánimemente aprobó su conducta, obraban con 
mayor severidad de la que su estricto deber exigía; ha podido 
sostenerse por algunos escritores más brillantes que profundos, que 
México pudo y debió perdonar al Archiduque, sin que por esto se 
comprometiese su tranquilidad, ni se diese mayor aliento al partido 
vencido. Sin duda, señores, el triunfo ha sido más grandioso y 
espléndido de lo que era preciso para que toda idea de un nuevo 
trono erigido en México sea desde luego desechada como una 
empresa de orates; sin duda, los Gutiérrez Estrada y los Almonte 
acabaron para siempre su infame papel y no serian ya escuchados 
aun cuando se propusiesen empezar de nuevo; sin duda el clero y 
los restos del antiguo ejército están suficientemente desarmados 
para que la paz pública no tenga mucho que temer de estos 
irreconciliables pero impotentes enemigos; sin duda el corazón de 
los mexicanos es bastante grande para que en él pueda caber, sin 
rebasarlo, el perdón generoso otorgado a un hijo de cien reyes, por 
más que éste se haya manifestado indigno de esa noble prosapia y 
se haya prestado a ser, si no el principal autor, por lo menos el 
principal instrumento de execrables atentados. Pero cuando se trata 
de autonomía de la nación, de su porvenir y de su independencia, 
cuando ha llegado el momento de sentar la clave de esa delicada 
construcción que se elabora hace ya 57 años, toda idea que no 
conduzca al fin deseado debe abandonarse, todo movimiento del 
corazón que nos desvíe del sendero y nos haga perder nuestro 
punto de mira, debe sofocarse. 
 
¡Maximiliano humillado y perdonado por Juárez! 
 
¡Un emperador viviendo por galardón de una República!... Es sin 
duda, un magnífico golpe de teatro en un melodrama; es un 
soberbio desenlace para una novela. Pero ni ese melodrama ni esa 
novela hubieran cimentado la paz de la República, ni afirmado la 
respetabilidad y completado la emancipación de la nación. 
 
Maximiliano desterrado en Europa, hubiera sido con su voluntad o 
sin ella, la bandera de todos los descontentos, la esperanza continua 
de los vencidos, el amago constante de la tranquilidad pública y el 



pábulo que mantuviese viva la llama secreta de la rebelión, pronta a 
la menor oportunidad, a encender de nuevo la guerra civil, como la 
encendió Santa Anna después de haber caído prisionero en Jico y 
recibido un generoso perdón. . . 
 
Maximiliano perdonado no hubiera creído jamás que debía su vida 
a la generosidad de México, sino al miedo a Francisco José o a la 
presión de los Estados Unidos. 
 
Maximiliano perdonado, después del insolente memorándum de 
Widembrok y de la inoportuna intromisión de Sevard, hubiera sido 
un perpetuo padrón de infamia para México y una prueba que se 
habría creído irrecusable, de que vivía siempre bajo la tutela de las 
otras naciones. 
 
Maximiliano perdonado en los momentos en que, por ese 
memorándum y por esa intromisión de los Estados Unidos, estaba 
justamente sobreexcitado el sentimiento de la dignidad nacional, 
hubiera indudablemente provocado una escisión entre nuestros jefes 
y un grito de universal reprobación. Y ni México se habría rendido 
ni el país se habría pacificado. 
 
Que aquellos filántropos de gabinete, que han osado dar su fallo en 
contra de esa inevitable ejecución, echen una mirada sobre el país un 
mes después de llevarla a cabo y que nos digan con el corazón en los 
labios, si creen que con esa generosidad tan decantada se había 
obtenido una pacificación tan general y tan completa. 
 
¡Ahora bien! ¿Sería posible vacilar un momento, entre el perdón de 
un delincuente y la pacificación de un pueblo? 
 
Dejemos a la Francia y a la Europa entera; dejemos, digo, a los 
gobiernos de la Europa que vociferen y declamen contra un 
acontecimiento que pone sus tronos a merced de la democracia y 
que da el ultimo golpe al derecho divino de las castas, a ese resto de 
las instituciones teocráticas; dejemos que, en la rabia de su 
impotencia y en la impotencia de su rabia, se desaten en 
improperios y calumnias contra una nación que, si ha sabido ser 
superior en la guerra que le obligaron a sostener, lo sabrá también 
ser en la paz que ha sabido conquistar. 



 
Conciudadanos: hemos recorrido a grandes pasos toda la órbita de 
la emancipación de México; hemos traído a la memoria todas las 
luchas y dolorosas crisis por que ha tenido que pasar, desde la que 
lo separó de España, hasta la que lo emancipó de la tutela extranjera 
que lo tenía avasallado. Hemos visto que ni una sola de esas luchas, 
que ni una sola de esas crisis, ha dejado de eliminar alguno de los 
elementos deletéreos que envenenaban la constitución social. Que 
del conjunto de esas crisis, dolorosas pero necesarias, ha resultado 
también, como por un programa que se desarrolla, el conjunto de 
nuestra plena emancipación y que es una aserción tan malévola 
como irracional, la de aquellos políticos de mala ley, que demasiado 
miopes o demasiado perversos, no quieren ver en esas guerras de 
progreso y de incesante evolución, otra cosa que aberraciones 
criminales o delirios inexplicables. 
 
Hemos visto que dos generaciones enteras se han sacrificado a esta 
obra de renovación y a la preparación indispensable de los 
materiales de reconstrucción . 
 
Mas hoy esta labor está concluida, todos los elementos de la 
reconstrucción social están reunidos; todos los obstáculos se 
encuentran allanados; todas las fuerzas morales, intelectuales o 
políticas que deben concurrir con su cooperación, han surgido ya. 
 
La base misma de este grandioso edificio está sentada. Tenemos esas 
leyes de Reforma que nos han puesto en el camino de la civilización, 
más adelante que ningún otro pueblo. Tenemos una Constitución 
que ha sido el faro luminoso al que, en medio de este tempestuoso 
mar de la invasión, se han vuelto todas las miradas y ha servido a la 
vez de consuelo y de guía a todos los patriotas que luchaban 
aislados y sin otro centro hacia el cual pudiesen gravitar sus 
esfuerzos; una Constitución que, abriendo la puerta a las 
innovaciones que la experiencia llegue a demostrar necesarias, hace 
inútil e imprudente, por no decir criminal, toda tentativa de reforma 
constitucional por la vía revolucionaria. 
 
Hoy la paz y el orden, conservados por algún tiempo, harán por sí 
solos todo lo que resta. 
 



Conciudadanos: que en lo de adelante sea nuestra divisa libertad, 
orden y progreso; la libertad como medio; el orden como base y el 
progreso como fin; triple lema simbolizado en el triple colorido de 
nuestro hermoso pabellón nacional, de ese pabellón que en 1821 fue 
en manos de Guerrero e Iturbide el emblema santo de nuestra 
independencia; y que, empuñado por Zaragoza el 5 de mayo de 
1862, aseguró el porvenir de América y del mundo, salvando las 
instituciones republicanas. 
 
Que en lo sucesivo una plena libertad de conciencia, una absoluta 
libertad de exposición y de discusión, dando espacio a todas las 
ideas y campo a todas las inspiraciones, deje esparcir la luz por 
todas partes y haga innecesaria e imposible toda conmoción que no 
sea puramente espiritual, toda revolución que no sea meramente 
intelectual. Que el orden material, conservado a todo trance por los 
gobernantes y respetado por los gobernados, sea el garante cierto y 
el modo seguro de caminar siempre por el sendero florido del 
progreso y de la civilización. 
 
Pronunciado en Guanajuato el 16 de septiembre del año de 1867. 
 
 
 
 

 


