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Juan Ruiz y Pedro Medina, 

dos hidalgos sin blasón, 

tan uno del otro son 

cual de una zarza una espina. 

Diz que Pedro salvó a Juan 

la vida en lance sangriento; 

prendas de tanto momento 

amigos por cierto dan. 

Pasan ambos por valientes 

y mañeros en la lid, 

y lo han probado en Madrid 

en apuros diferentes. 

Ambos pasan por iguales 

en valor y en osadía, 

pero en fama de hidalguía 

no son lo mismo cabales. 

Que es Juan Ruiz hombre iracundo, 

silencioso por demás, 

que no alzó noble jamás 

el gesto meditabundo. 

Ancha espalda, corto cuello, 

ojo izquierdo, torvas cejas, 

ambas mejillas bermejas, 

y claro y rubio el cabello. 

Y aunque lleva en la cintura 

largo hierro toledano, 

dale, brillando en su mano, 

más villana catadura. 

Y aunque arrojado y audaz 

en la ocasión, rara vez 

carece su intrepidez 

de son de temeridad. 

Ágil, astuto o traidor, 

hijo de ignorada cuna, 

debe acaso a su fortuna 

mucho más que a su valor. 

Presentóse ha pocos años 

de Indias advenedizo, 

diz que con nombre postizo 

cubriendo propios amaños. 

Mas vertió lujo y dinero 

en festines y placeres, 

aunque fue con las mujeres 



más falso que caballero. 

Hoy pasa, pobre y oscuro, 

una existencia común, 

y medra o mengua según 

los dados le dan seguro. 

Hombre de quien saben todos 

que vive de malvivir, 

mas nadie sabrá decir 

por cuáles o de qué modos. 

Modelos en amistad 

ambos para el vulgo son, 

mas con Pedro es la opinión 

menos rígida en verdad. 

Porque es Pedro, aunque arrogante 

y orgulloso en demasía, 

mozo de más cortesía 

y más bizarro talante. 

De ojos negros y rasgados 

con que a quien mira desdeña, 

nariz corta y aguileña, 

con bigotes empinados. 

Entre sombrero y valona 

colgando la cabellera, 

y alto el gesto en tal manera, 

que cuando cede perdona. 

Mas si sombras de matón 

tales maneras le dan, 

tiénela más de galán 

por su noble condición. 

Que no hay en Madrid mujer 

que un agravio recibiera, 

que a su espada no tuviera 

satisfacción que deber. 

Ni hay ronda ni magistrado 

que en revuelta popular. 

no le haya visto tomar 

ayuda y parte a su lado. 

Tales son Ruiz y Medina, 

de quienes, por concluir, 

fáltame sólo decir 

que amaban a Catalina. 

Es ella una moza oscura, 

de talle y de rostro apuesta, 

mas tan gentil como honesta, 

y como agraciada pura. 

Ámala Ruiz, pero calla, 

acaso porque su amor, 

para mujer de su honor, 



palabras de amor no halla. 

Él con ansia la contempla 

al abrigo del embozo, 

pero el ímpetu de mozo 

ante su virtud se templa, 

que es tan dulce su mirar, 

que su luz por no perder, 

cuando se quiso atrever 

sólo se atrevió a callar. 

Y es tan flexible su acento, 

que para no interrumpirle, 

tener es fuerza al oírle 

con los labios el aliento. 

Medina, que fue soldado 

sobre Flandes por Castilla, 

y a los usos de la villa 

de más tiempo acostumbrado, 

suplicóla tan rendido, 

tan cortés la enamoró, 

que ella amor le prometió 

como él fuera su marido. 

«¡Eso sí!, ¡por San Millán!», 

dijo Pedro con denuedo; 

y la calle de Toledo 

tomó en resuelto ademán. 
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Contento Pedro Medina 

con su amorosa ventaja, 

mas a carreras que a pasos 

iba cruzando la plaza. 

Saltábale el corazón 

a cada paso que daba, 

y frotándose ambas manos 

bajo la anchurosa capa. 

Los labios le sonreían, 

y los ojos le brillaban 

al reflejo que en el pecho 

despide la amante llama. 

Las gentes le hacían sitio 

porque cerca no pasara, 

que, según iba resuelto, 

que fuese audaz recelaban. 

Mas él va tan divertida 

en sus amores el alma, 

que ni ve donde tropieza, 

ni cura de los que pasan. 

Topó al volver una esquina 

una vieja, y al dejarla 

derribada en tierra, dijo: 

«Nos casaremos mañana.» 

 

Enredósele el estoque 

en el manto de una dama, 

y rasgándole una tercia, 

echála un voto de a vara. 

Así dando y recibiendo 

encontrones y pisadas, 

dio por fin con la hostería 

donde su amigo jugaba. 

Fue a la mesa, y preguntando 

a Juan si pierde o si gana, 

pidió vino y añadióle: 

-Cuando acabes, dos palabras. 

Recogió Juan sus monedas, 

y terciándose la capa, 

sentóse al lado de Pedro 

diciendo bajo: -¿Qué pasa? 

-Me caso -dijo Medina. 

Miróle Juan a la cara, 



y frunciendo entrambas cejas 

tosió, sin responder nada. 

-¿Qué piensas? -preguntó Pedro. 

-En ti y tu mujer pensaba 

-contestó Juan suspirando, 

con voz ronca y apagada. 

-¿Supondrás que es Catalina? 

-Y lo siento con el alma. 

-¡Cómo! 

-Porque tengo celos. 

-¡Por San Millán! 

-Yo la amaba. 

-¿Y ella? 

-Nunca se lo dije, 

pero ocurrióseme... 

-¡Acaba! 

-Para decirla mi amor 

escribirla hoy una carta. 

Callaron ambos: Medina 

remedio al caso buscaba, 

el codo sobre la mesa, 

sobre la mano la barba. 

 

Al fin, como quien resuelve 

negocio que aflige y cansa, 

pidió papel y tintero, 

diciendo a Juan: -¡Por mi alma, 

que en mi vida en tal apuro 

vacilar tanto pensaba; 

y a no serte tú quien eres, 

metiéralo a cuchilladas; 

pero escribe, y que responda 

a cual de nosotros mata! 

Escribió Juan, más rasgando 

al mejor tiempo la carta. 

-Echemos -dijo- los dados, 

y al que la mayor le caiga, 

si es a mí, la escribo al punto; 

si es ti, Pedro, te casas. 

Tiró Juan, y sacó nueve; 

y asiendo el vaso con rabia, 

tiró Pedro, y sacó doce. 

Con que los dos se levantan, 

y atravesando la turba 

que curiosa los cercaba, 

parten la calle en silencio, 

dándose entrambos la  

 



- III - 

 

 

Son, a mi pensar, los celos 

delirio, pasión o mal 

a cuyo influjo fatal 

lloraban los mismos cielos. 

A manos de tal pasión, 

el más cuerdo desespera, 

pues quien con celos espera, 

atropella su razón. 

Si con celos esperar 

es importuna porfía, 

ceder celoso en un día 

cuanto se amó, no es amar. 

De celos verse morir, 

y en silencio padecer, 

son celos tan de temer 

cuanto duros de sufrir. 

Y así, con celos amar 

vale casi aborrecer, 

pero con celos ceder, 

es igual que delirar. 

Si otro más favorecido 

goza el bien que se perdió, 

se habrá el disfavor sentido, 

mas perdido el amor, no. 

Porque en quien goza favor 

sobra tal vez confianza, 

y celos sin esperanza 

suelen guardar más amor. 

Si favor nunca tuvimos, 

aún es suerte más cruel, 

porque vemos ahora en él 

cuanto bien haber pudimos. 

Y así pienso que son celos 

delirio, pasión o mal, 

a cuyo influjo fatal 

lloraban los mismos cielos. 

Por eso llora Juan Ruiz, 

celoso y desesperado, 

el bien que Pedro ha ganado 

más galán o más feliz. 

Por eso en la soledad 

se mesa barba y cabellos, 

sin mirar que no está en ellos 



su amante fatalidad. 

¡Oh, que no fueron antojos 

sus amorosos desvelos! 

Que el amor que hoy le da celos 

entróle ayer por los ojos. 

«¿Y por qué no me atreví 

-clama el triste en su aflicción- 

y hoy acaso esta pasión 

pudiera arrancar de mí? 

Mas volveré, ¡vive Dios! 

¿Pero que he de conseguir 

si la he dejado elegir 

marido de entre los dos?» 

Y a su despecho tornando, 

semejábase, en su afán, 

una fiera a quien están 

dentro la jaula acosando. 

Sin darse el triste solaz, 

cruzaba el cuarto sin tino, 

pero no hallaba camino 

de dar al ánimo paz. 

Silbaba al dejar rabioso 

paso al comprimido aliento, 

y hollaba con pie violento 

el pavimento ruinoso. 

Iba adelante y atrás 

sin reflexión que le acuda, 

a la par pidiendo ayuda 

a Cristo y a Satanás. 

Túvose un momento al fin, 

y en el temblor que le aqueja 

se ve bien que se aconseja 

con un pensamiento ruin. 

Volvió a girar otra vez, 

y otra a tenerse volvió; 

en esto dobló un reló 

en una torre las diez. 

Entonces, quedando fijo, 

exclamó en la oscuridad: 

«Hoy se casan, es verdad; 

hace un mes que me lo dijo.» 

Ciñó con esto el acero 

con desdén a la cintura; 

y salióse a la ventura, 

la vuelta del Matad 

 

 

 



- IV - 

 

 

Es una noche sin luna, 

y un torcido callejón 

donde hay en un esquinazo 

agonizando un farol, 

un balcón abierto a medias, 

por los vidrios de color 

arroja al aire en tumulto 

de danza el confuso son. 

Se oye el compás fugitivo 

que llevan con pie veloz 

los que danzan descuidados 

dentro de la habitación. 

Y se ven cruzar sus sombras 

una a una y dos a dos 

en fantástica carrera 

y en monótona ilusión. 

La casa es la de Medina, 

que en ella a fiesta juntó 

sus amigos y parientes 

después de traspuesto el sol. 

Allí con franca algazara 

festeja a la que adoró, 

de quien aguarda esta noche 

prendas de cumplido amor. 

Está la niña galana 

cual nunca el barrio la vio, 

suelto en rizos el cabello, 

que exhala fragante olor; 

la falda de raso blanco 

y acuchillado el jubón, 

con vueltas de terciopelo 

azul, de cielo el color; 

con una hebilla de plata 

ajustado el cinturón, 

de donde baja en mil pliegues 

un encaje en derredor; 

y de un lazo de corales, 

que Pedro la regaló, 

lleva en una cruz de oro 

la imagen del Redentor. 

Tanta ventura en un día 

nunca Pedro imaginó, 

y así, anda desatentado 



girando en la confusión. 

A cada vuelta se mira 

en los ojos de su amor, 

y en la luz de aquellos soles 

se le quema el corazón. 

Y, en fin, para concluir, 

se cantó, cenó y bailó, 

como es costumbre en las bodas 

desde entonces hasta hoy; 

hasta que, cansados unos 

del baile, otros del calor, 

las viejas del tardo sueño, 

los músicos de su son, 

los muchachos de la bulla, 

y los novios del honor 

que les hacen sus amigos 

en tan precisa ocasión, 

despidiéronse uno a uno 

echando sobre los dos 

más bendiciones que plagas 

causó a Egipto Faraón. 

Quedáronse entrambos solos 

la amada y el amador, 

por vez primera en la vida 

a merced de su pasión. 

Mirábala embelesado 

el amoroso español, 

trémulo el rostro de gozo 

y de dicha el corazón; 

mirábale ella anhelante 

encendida de rubor, 

húmedos los negros ojos 

con tiernísima afición. 

Él diciéndola: «¡Alma mía!», 

diciéndole ella: «¡Mi sol!», 

entre el son de ardientes besos 

de regalado sabor. 

En esto en la estrecha calle 

temible ruido sonó 

de voces y cuchilladas 

en medrosa confusión, 

y al angustiado lamento 

de uno que grita: «¡Favor! 

¡Ayudadme, que me matan!» 

Pedro a la calle bajó 

con el estoque en la diestra 

y en la siniestra el farol. 

Asomóse Catalina 



amedrentada al balcón, 

llamando a Pedro afanosa, 

de algún daño por temor. 

Alzó Medina la cara, 

y la luz con ella alzó, 

pero apenas el reflejo 

dio en el rostro de su amor, 

una estocada traidora 

por el costado le entró. 

Lanzó un grito el desdichado 

que partía el corazón; 

lanzó la hermosa un gemido 

de intensísimo dolor, 

y el moribundo Medina 

volviendo el gesto a un rincón, 

hacia una imagen de Cristo, 

de quien devoto vivió, 

dijo expirando: «Soy muerto, 

¡acorredme, Santo Dios!» 

Y quedó tendido en tierra, 

sin movimiento y sin voz. 

Alzóse a su lado un hombre, 

y exclamando con pavor: 

«¡Maldita sea mi alma!», 

mató la luz y escapó. 
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Tuvieron así los años, 

uno, dos, tres, hasta siete, 

embozada en el misterio 

aquella impensada muerte. 

En vano acudieron pronto 

vecinos a socorrerle, 

para vengarle los hombres, 

para mentir las mujeres. 

En vano salieron unos 

casi desnudos a verle, 

y otros salieron jurando, 

armados hasta los dientes. 

Nada sirvieron entonces, 

ni jubones ni broqueles; 

Medina quedó sin vida, 

y sin justicia el aleve. 

En vano son las pesquisas 

de los irritados jueces, 

en vano son los testigos, 

las citas y los papeles. 

En vano el caso averiguan 

una, dos, tres, quince veces; 

cada vez más se confunden 

los golillas y corchetes. 

En vano sobre la rastra 

anduvieron diligentes 

olfateando la presa 

los alanos de las leyes; 

porque todos son testigos, 

todos declaran contestes, 

todos son los agraviados, 

mas ninguno delincuente. 

Hubo alborotos por ello, 

y pendencias más de veinte; 

mas Pedro, quedó sin vida, 

y sin justicia el aleve. 

Catalina le lloraba, 

desconsolada y doliente, 

minutos, horas y días, 

noches, semanas y meses. 

Un año estuvo en el lecho 

con accesos de demente, 

y un año a su cabecera 



veló Juan Ruiz sin moverse. 

Dio con la puerta en los ojos 

a padrinos y parientes, 

diciendo: «Mientras yo viva, 

no faltará quien la vele.» 

Y en vano le murmuraron 

de tal conducta las gentes; 

Juan se mantuvo constante 

a la cabecera siempre, 

sin que a sondear su alma 

alcanzara algún viviente 

a través de la reserva 

y el misterio que mantiene. 

Curóse al fin Catalina, 

y el tiempo, que tanto puede, 

siendo remedio y sepulcro 

de los males y los bienes, 

volvió la luz a sus ojos, 

y el pudor volvió a su frente, 

y el talismán de la risa 

a sus labios transparente; 

y salió ufana, diciendo 

a cuantos por verla vienen 

que la vida con que vive 

sólo a Juan Ruiz se la debe. 

Éste, a pretexto de amigo 

del triste que en polvo duerme, 

no se aparta de su lado 

hasta que la noche viene. 

Entonces a lentos pasos 

la esquina inmediata tuerce, 

y en las revueltas del barrio 

como un fantasma se pierde. 

Mas no faltó en él alguno 

que a media voz se atreviese 

a decir que cuando pasa 

por ante el Cristo se tiene, 

y el embozo hasta los ojos, 

el sombrero hasta las sienes, 

cruza azaroso la calle, 

como si alguien le siguiese. 

En estas conversaciones, 

cada vez menos frecuentes, 

pasaron al fin los años, 

uno, dos, tres, hasta siete. 
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Pagada la Catalina 

de amistad tan firme y tierna, 

de tanto afán y desvelos, 

de tan rendida fineza, 

escuchó a Juan una tarde, 

los ojos fijos en tierra, 

dulces palabras de amores 

de la balbuciente lengua. 

Instó un día y otro día, 

quedó siempre sin respuesta; 

volvió a sus ruegos Juan Ruiz 

volvió a su silencio ella. 

Pasése un mes y otro mes, 

y tornó Ruiz a su tema, 

y tornó a callar la niña 

entre enojada y risueña. 

Mas tanto lidió el galán, 

tanto resistió la bella, 

que al cabo la linda viuda 

dijo a Juan de esta manera: 

-Puesto que es muerto Medina 

(¡Dios en su gloria le tenga!) 

y por siete años cumplidos 

mi fe le he guardado entera, 

y él ha visto nuestro amor 

allá en la vida eterna, 

os daré, Juan Ruiz, mi mano, 

y mi corazón con ella. 

Amigo de Pedro fuisteis, 

y yo os debo la existencia; 

conque es justo, a mi entender, 

os cobréis entrambas deudas. 

Púsose Juan Ruiz de hinojos 

a los pies de la doncella, 

y asiéndola las dos manos 

humildemente la besa. 

Acordáronse las bodas, 

mas Catalina aconseja 

que sean cuando él quisiese, 

pero que sin ruido sean. 

Las malas mañas o antojos, 

o tarde o nunca se dejan, 

y Juan en su mocedad 



gustó de bulla y de fiesta. 

Así, aunque pocos convida 

para que a las bodas vengan, 

buscó unos cuantos amigos 

que le alegraran la mesa. 

Trajo vinos los mejores, 

y viandas las más frescas, 

y apuntó por hora fija 

de noche las diez y media. 

Gustaba Juan sobre todo 

de cabezas de ternera, 

y asábalas con tal maña, 

que a cualquier gusto pluguieran. 

Gozaba en esto gran nombre 

entre la gente plebeya, 

de tal modo, que le daban 

el apodo de Cabezas. 

Ocurrióle a media tarde 

darse a luz con tal destreza, 

y embozándose en la capa, 

salió en busca de una de ellas. 

Mataban aquella tarde 

en el Rastro una becerra; 

compró el testuz y cubrióle, 

asido por una oreja. 

Volvió a doblar el embozo, 

y contento con la presa, 

de la calle en que vivía 

tomó rápida la vuelta. 

Iba Juan Ruiz con la sangre 

dejando en pos roja huella, 

que marcaba su camino 

sobre las redondas piedras. 

En esto, entrando en su barrio, 

al doblar una calleja, 

dos ministros de justicia 

le pasaron muy de cerca. 

Él siguió, y pasaron ellos 

advirtiendo con sorpresa 

la sangre con que aquel hombre 

el sitio que anda gotea. 

Él siguió, y tornaron ellos 

por sobre el rastro que deja, 

hasta entrar en otra calle 

oscura, sucia y estrecha. 

En un rincón, embutida, 

a la luz de una linterna, 

de Cristo crucificado 



se ve la imagen severa. 

Paróse Juan; los corchetes, 

que en el mismo punto llegan, 

viendo que duda y vacila 

en la faz de preso le cercan. 

-¡Fuera el embozo! -gritaron-; 

muestre a la luz lo que lleva. 

Volvió los ojos al Cristo 

Juan, y helósele en las venas, 

a una memoria terrible, 

cuanta sangre hervía en ellas. 

-¡Fuera el embozo! -repiten, 

y él, acongojado, tiembla, 

sintiendo un cambio espantoso 

que pasa en su mano mesma. 

Quiso hablar, y atropellado, 

un «¡Dejadme!» balbucea. 

Deshiciéronle el embozo, 

y mostrando Ruiz la diestra, 

sacó asida del cabello 

de Medina la cabeza. 

-¡Acorredme, Santo Dios! 

-grita aterrado, y la suelta; 

mas la cabeza, oscilando, 

entre los dedos le queda. 

-¡Yo le maté! -clamó entonces-, 

hoy ha siete años, por ella. 

Y sin voz ni movimiento 

cayó desplomado en tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSIÓN 

 

 

Y así fue que aquella noche 

de sangrienta confusión, 

en que al ruido de una riña 

Pedro a la calle bajó 

con el estoque en la diestra 

y en la siniestra el farol, 

no era en ella otro que Ruiz 

quien llevaba lo mejor. 

Como un imán a una aguja 

arrastra constante en pos, 

como una serpiente a un pájaro, 

a una paloma un halcón 

entorpecen y fascinan, 

sin que ala ni pie veloz 

para huirles les acudan, 

a impulsos de su pasión 

anduvo así Juan vagando 

de la fiesta en derredor. 

Y oía por las ventanas 

de danza el confuso son. 

Y vía cruzar las sombras, 

una a una y dos a dos, 

en fantástica carrera 

y en monótona ilusión. 

Así lloraba acosado 

de sus celos y su amor, 

cuando oyó de una pendencia 

vivo y cercano rumor; 

cerróse en ella a estocadas 

tan sin acuerdo y razón, 

que a cuantos hubo a las manos 

adelante se llevó. 

En esto acudió Medina, 

y Catalina al balcón, 

de la suerte recelando, 

acelerada salió. 

Mas al ver cuál afanosa 

curaba ella de otro amor, 

cegaron a Ruiz los celos, 

el despecho le embriagó, 

y al tiempo que alzaba Pedro 

el brazo con el farol, 

matóle a la faz de Cristo, 



como villano, a traición. 

De entonces, en los siete años, 

después del hecho traidor, 

ni una sola vez, de miedo, 

por ante el Cristo pasó. 

Llegó la primera al cabo, 

y en ella al Cielo ocasión 

de mostrar que hay infalibles 

tribunales sólo dos 

de irrevocable sentencia, 

sin cotos ni apelación: 

Para verdades el TIEMPO, 

y para justicias DIOS. 

 

 

 

 

 

 

 

 


