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I. Passato e presente 

  

[Esperienze civili e morali.] Estrarre da questa rubrica una serie di note che 

siano del tipo dei Ricordi politici e civili del Guicciardini (tutte le proporzioni 

rispettate). I «Ricordi» sono tali in quanto riassumono non tanto avvenimenti 

autobiografici in senso stretto (sebbene anche questi non manchino), quanto 

«esperienze» civili e morali (morali piú nel senso etico-politico) strettamente 

connesse alla propria vita e ai suoi avvenimenti, considerate nel loro valore 

universale o nazionale. Per molti rispetti, una tal forma di scrittura può essere 

piú utile che le autobiografie in senso stretto, specialmente se essa si riferisce a 

processi vitali che sono caratterizzati dal continuo tentativo di superare un 

modo di vivere e di pensare arretrato, come quello che era proprio di un sardo 

del principio del secolo per appropriarsi un modo di vivere e di pensare non 

piú regionale e da «villaggio», ma nazionale, e tanto piú nazionale (anzi 

nazionale appunto perciò) in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di 

pensare europei, o almeno il modo nazionale confrontava coi modi europei, le 

necessità culturali italiane confrontavano con le necessità culturali e le correnti 

europee (nel modo in cui ciò era possibile e fattibile nelle condizioni personali 

date, è vero, ma almeno secondo esigenze e bisogni fortemente sentiti in questo 

senso). Se è vero che una delle necessità piú forti della cultura italiana era 

quella di sprovincializzarsi anche nei centri urbani piú avanzati e moderni, 

tanto piú evidente dovrebbe apparire il processo in quanto sperimentato da un 

«triplice o quadruplice provinciale» come certo era un giovane sardo del 

principio del secolo. 

 

 

Per compilare questa rubrica rileggere prima i Ricordi politici e civili di 

Francesco Guicciardini. Sono ricchissimi di spunti morali sarcastici, ma 

appropriati. Es.: «Pregate Dio sempre di trovarvi dove si vince, perché vi è data 

laude di quelle cose ancora di che non avete parte alcuna, come per il contrario 

chi si trova dove si perde, è imputato di infinite cose delle quali è 

inculpabilissimo». 

Ricordare una affermazione di Arturo Labriola (ait latro...) come sia rivoltante 

moralmente sentire rimproverare le masse dai loro antichi capi che hanno 



mutato bandiera per aver fatto ciò che questi stessi capi avevano comandato di 

fare. 

Per i Ricordi del Guicciardini vedere l’edizione della società editrice 

Rinascimento del Libro, 1929, con prefazione di Pietro Pancrazi. 

 

 

Per la compilazione esatta di questa rubrica, per avere degli spunti e per aiuto 

alla memoria, occorrerà esaminare accuratamente alcune collezioni di riviste: 

per esempio, dell’«Italia che scrive» di Formiggini, che in determinate rubriche 

dà un quadro del movimento pratico della vita intellettuale – fondazione di 

nuove riviste, concorsi, associazioni culturali ecc. (Rubrica delle rubriche) –; 

della «Civiltà Cattolica» per coglierne certi atteggiamenti e per le iniziative e le 

affermazioni di enti religiosi (per esempio, nel 1920, l’episcopato lombardo si 

pronunziò sulle crisi economiche, affermando che i capitalisti e non gli operai 

devono essere i primi a subirne le conseguenze). La «Civiltà Cattolica» 

pubblica qualche articolo sul marxismo molto interessante e sintomatico. 

 

 

Un pensiero del Guicciardini: «Quanto s’ingannano coloro che ad ogni parola 

allegano e’ Romani. Bisognerebbe avere una città condizionata come era la 

loro, e poi governarsi secondo quello esempio; il quale, a chi ha le qualità 

disproporzionate, è tanto disproporzionato quanto sarebbe volere che un asino 

facesse il corso di un cavallo». (È nei Ricordi?; cercare e controllare). 

 

 

[Critica del passato] Come e perché il presente sia una critica del passato, oltre 

che un suo «superamento». Ma il passato è perciò da gettar via? È da gettar via 

ciò che il presente ha criticato «intrinsecamente» e quella parte di noi stessi che 

a ciò corrisponde. Cosa significa ciò? Che noi dobbiamo aver coscienza esatta 

di questa critica reale e darle un’espressione non solo teorica, ma politica. Cioè 

dobbiamo essere piú aderenti al presente, che noi stessi abbiamo contribuito a 

creare, avendo coscienza del passato e del suo continuarsi (e rivivere). 

 

 



Le grandi idee. Le grandi idee e le formule vaghe. Le idee sono grandi in 

quanto sono attuabili, cioè in quanto rendono chiaro un rapporto reale che è 

immanente nella situazione e lo rendono chiaro in quanto mostrano 

concretamente il processo di atti attraverso cui una volontà collettiva 

organizzata porta alla luce quel rapporto (lo crea) o portatolo alla luce lo 

distrugge, sostituendolo. I grandi progettisti parolai sono tali appunto perché 

della «grande idea» lanciata non sanno vedere i vincoli con la realtà concreta, 

non sanno stabilire il processo reale di attuazione. Lo statista di classe intuisce 

simultaneamente l’idea e il processo reale di attuazione: compila il progetto e 

insieme il «regolamento» per l’esecuzione. Il progettista parolaio procede 

«provando e riprovando»; della sua attività si dice che «fare e disfare è tutto 

un lavorare». Cosa vuol dire in «idea» che al progetto deve essere connesso un 

regolamento? Che il progetto deve essere capito da ogni elemento attivo, in 

modo che egli vede quale deve essere il suo compito nella sua realizzazione e 

attuazione; che esso, suggerendo un atto, ne fa prevedere le conseguenze 

positive e negative, di adesione e di reazione, e contiene in sé le risposte a 

queste adesioni o reazioni, offre cioè un terreno di organizzazione. È questo un 

aspetto dell’unità di teoria e di pratica. 

Corollario: ogni grande uomo politico non può non essere anche un grande 

amministratore, ogni grande stratega un grande tattico, ogni grande 

dottrinario un grande organizzatore. Questo anzi può essere un criterio di 

valutazione: si giudica il teorico, il facitor di piani, dalle sue qualità di 

amministratore, e amministrare significa prevedere gli atti e le operazioni fino 

a quelle «molecolari» (e le piú complesse, si capisce) necessarie per realizzare 

il piano. 

Naturalmente, è giusto anche il contrario: da un atto necessario si deve saper 

risalire al principio corrispondente. Criticamente questo processo è di somma 

importanza. Si giudica da ciò che si fa, non da quel che si dice. Costituzioni 

statali, leggi, regolamenti: sono i regolamenti e anzi la loro applicazione (fatta 

in virtú di circolari) che indicano la reale struttura politica e giuridica di un 

paese e di uno Stato. 

 

 

Perché gli uomini sono irrequieti? Da che viene l’irrequietezza? Perché l’azione 

è «cieca», perché si fa per fare. Intanto non è vero che irrequieti siano solo gli 



«attivi» ciecamente: avviene che l’irrequietezza porta all’immobilità: quando 

gli stimoli all’azione sono molti e contrastanti, l’irrequietezza appunto si fa 

«immobilità». Si può dire che l’irrequietezza è dovuta al fatto che non c’è 

identità tra teoria e pratica, ciò che ancora vuol dire che c’è una doppia 

ipocrisia: cioè si opera mentre nell’operare c’è una teoria o giustificazione 

implicita che non si vuole confessare, e si «confessa» ossia si afferma una teoria 

che non ha una corrispondenza nella pratica. Questo contrasto tra ciò che si fa 

e ciò che si dice produce irrequietezza, cioè scontentezza, insoddisfazione. Ma 

c’è una terza ipocrisia: all’irrequietezza si cerca una causa fittizia, che non 

giustificando e non spiegando, non permette di vedere quando l’irrequietezza 

stessa finirà. Ma la quistione cosí posta è semplificata. Nella realtà le cose sono 

piú complesse. Intanto occorre tener conto che nella realtà gli uomini d’azione 

non coincidono con gli intellettuali e inoltre che esistono i rapporti tra 

generazioni anziane e giovani. Le responsabilità maggiori in questa situazione 

sono degli intellettuali e degli intellettuali piú anziani. L’ipocrisia maggiore è 

degli intellettuali e degli intellettuali anziani. Nella lotta dei giovani contro gli 

anziani, sia pure nelle forme caotiche del caso, c’è il riflesso di questo giudizio 

di condanna, che è ingiusto solo nella forma. In realtà gli anziani «dirigono» la 

vita, ma fingono di non dirigere, di lasciare ai giovani la direzione, ma anche 

la «finzione» ha importanza in queste cose. I giovani vedono che i risultati delle 

loro azioni sono contrari alle loro aspettative, credono di «dirigere» (o fingono 

di credere) e diventano tanto piú irrequieti e scontenti. Ciò che aggrava la 

situazione è che si tratta di una crisi di cui si impedisce che gli elementi di 

risoluzione si sviluppino con la celerità necessaria; chi domina non può 

risolvere la crisi, ma ha il potere [di impedire] che altri la risolva, cioè ha solo 

il potere di prolungare la crisi stessa. Candido forse potrebbe dire che ciò è 

appunto necessario perché gli elementi reali della soluzione si preparino e si 

sviluppino, dato che la crisi è talmente grave e domanda mezzi cosí eccezionali, 

che solo chi ha visto l’inferno può decidersi ad impiegarli senza tremare ed 

esitare. 

 

 

Del sognare ad occhi aperti e del fantasticare. Prova di mancanza di carattere 

e di passività. Si immagina che un fatto sia avvenuto e che il meccanismo della 

necessità sia stato capovolto. La propria iniziativa è divenuta libera. Tutto è 



facile. Si può ciò che si vuole, e si vuole tutta una serie di cose di cui 

presentemente si è privi. È, in fondo, il presente capovolto che si proietta nel 

futuro. Tutto ciò che è represso si scatena. Occorre invece violentemente 

attirare l’attenzione nel presente cosí com’è, se si vuole trasformarlo. 

Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà. 

 

 

La tendenza a diminuire l’avversario: è di per se stessa un documento della 

inferiorità di chi ne è posseduto. Si tende infatti a diminuire rabbiosamente 

l’avversario per poter credere di esserne sicuramente vittoriosi. In questa 

tendenza è perciò insito oscuramente un giudizio sulla propria incapacità e 

debolezza (che si vuol far coraggio), e si potrebbe anche riconoscervi un inizio 

di autocritica (che si vergogna di se stessa, che ha paura di manifestarsi 

esplicitamente e con coerenza sistematica). Si crede nella «volontà di credere» 

come condizione della vittoria, ciò che non sarebbe sbagliato se non fosse 

concepito meccanicamente e non diventasse un autoinganno (quando contiene 

una indebita confusione tra massa e capi e abbassa la funzione del capo al 

livello del piú arretrato e incondito gregario: al momento dell’azione il capo 

può cercare di infondere nei gregari la persuasione che l’avversario sarà 

certamente vinto, ma egli stesso deve farsi un giudizio esatto e calcolare tutte 

le possibilità, anche le piú pessimistiche). Un elemento di questa tendenza è di 

natura oppiacea: è infatti proprio dei deboli abbandonarsi alla fantasticheria, 

sognare ad occhi aperti che i propri desideri sono la realtà, che tutto si svolge 

secondo i desideri. Perciò si vede da una parte l’incapacità, la stupidaggine, la 

barbarie, la vigliaccheria, ecc., dall’altra le piú alte doti del carattere e 

dell’intelligenza: la lotta non può essere dubbia e già pare di tenere in pugno 

la vittoria. Ma la lotta rimane sognata e vinta in sogno. Un altro aspetto di 

questa tendenza è quello di vedere le cose oleograficamente, nei momenti 

culminanti di alta epicità. Nella realtà, da dovunque si cominci ad operare, le 

difficoltà appaiono subito gravi perché non si era mai pensato concretamente 

ad esse; e siccome occorre sempre cominciare da piccole cose (per lo piú le 

grandi cose sono un insieme di piccole cose) la «piccola cosa» viene a sdegno; 

è meglio continuare a sognare e rimandare l’azione al momento della «grande 

cosa». La funzione di sentinella è gravosa, noiosa, defatigante; perché 



«sprecare» cosí la personalità umana e non conservarla per la grande ora 

dell’eroismo? e cosí via. 

Non si riflette che se l’avversario ti domina e tu lo diminuisci, riconosci di 

essere dominato da uno che consideri inferiore; ma allora come sarà riuscito a 

dominarti? Come mai ti ha vinto ed è stato superiore a te proprio in 

quell’attimo decisivo che doveva dare la misura della tua superiorità e della 

sua inferiorità? Certo ci sarà stata di mezzo la «coda del diavolo». Ebbene, 

impara ad avere la coda del diavolo dalla tua parte. 

Uno spunto letterario: nel capitolo XIV della seconda parte del Don Chisciotte 

il cavaliere degli Specchi sostiene di aver vinto Don Chisciotte: «Y héchole 

confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este 

vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, 

porque el tal Don Quijote que digo los ha vencido á todos; y habiéndole yo 

vencido á él, su gloria, su fama y su honra, se ha transferido y pasado á mi 

persona, 

 

Y tanto el vencedor es más honrado, 

Cuanto más el vencido es reputado; 

 

así, que ya corren por mi cuenta y son mías las innumerables hazañas del ya 

referido Don Quijote». 

 

 

Ottimismo e pessimismo. È da osservare che l’ottimismo non è altro, molto 

spesso, che un modo di difendere la propria pigrizia, le proprie 

irresponsabilità, la volontà di non far nulla. È anche una forma di fatalismo e 

di meccanicismo. Si conta sui fattori estranei alla propria volontà ed operosità, 

li si esalta, pare che si bruci di un sacro entusiasmo. E l’entusiasmo non è che 

esteriore adorazione di feticci. Reazione necessaria, che deve avere per punto 

di partenza l’intelligenza. Il solo entusiasmo giustificabile è quello che 

accompagna la volontà intelligente, l’operosità intelligente, la ricchezza 

inventiva in iniziative concrete che modificano la realtà esistente. 

 

 



[Caratteri nazionali.] Quando si parla di «caratteri nazionali» occorre ben 

fissare e definire ciò che s’intende dire. Intanto occorre distinguere tra 

nazionale e «folcloristico». A quali criteri ricorrere per giungere a tale 

distinzione? Uno (e forse il piú esatto) può esser questo: il folcloristico si 

avvicina al «provinciale» in tutti i sensi, cioè sia nel senso di «particolaristico», 

sia nel senso di anacronistico, sia nel senso di proprio a una classe priva di 

caratteri universali (almeno europei). C’è un folcloristico nella cultura, a cui 

non si suole badare: per esempio è folcloristico il linguaggio melodrammatico, 

cosí come è tale il complesso di sentimenti e di «pose» snobistiche ispirate dai 

romanzi d’appendice. 

Per esempio Carolina Invernizio, che ha creato di Firenze un ambiente 

romanzesco copiato meccanicamente dai romanzi d’appendice francesi che 

hanno per ambiente Parigi, ha creato determinate tendenze di folclore. Ciò che 

è stato detto del rapporto Dumas-Nietzsche a proposito delle origini 

popolaresche del «superuomo» dà appunto luogo a motivi di folclore. Se 

Garibaldi rivivesse oggi, con le sue stravaganze esteriori, ecc., sarebbe piú 

folcloristico che nazionale: perciò oggi a molti la figura di Garibaldi fa sorridere 

ironicamente, e a torto, perché nel suo tempo Garibaldi, in Italia, non era 

anacronistico e provinciale, perché tutta l’Italia era anacronistica e provinciale. 

Si può dunque dire che un carattere è «nazionale» quando è contemporaneo a 

un livello mondiale (o europeo) determinato di cultura ed ha raggiunto 

(s’intende) questo livello. Era nazionale in questo senso Cavour nella politica 

liberale. De Sanctis nella critica letteraria (e anche Carducci, ma meno del De 

Sanctis), Mazzini nella politica democratica; avevano caratteri di folclore 

spiccato Garibaldi, Vittorio Emanuele II, i Borboni di Napoli, la massa dei 

rivoluzionari popolari ecc. Nel rapporto Nietzsche-superuomo, D’Annunzio 

ha caratteri folcloristici spiccati, cosí Gualino nel campo economico-pratico 

(piú ancora Luca Cortese, che è la caricatura di D’Annunzio e Gualino), cosí 

Scarfoglio, sebbene meno di D’Annunzio. D’Annunzio tuttavia meno di altri, 

per la sua cultura superiore e non legata immediatamente alla mentalità del 

romanzo d’appendice. Molti individualisti-anarchici popolareschi sembrano 

proprio balzati fuori da romanzi d’appendice. 

Questo provincialismo folcloristico ha altri caratteri in Italia; ad esso è legato 

ciò che agli stranieri appare essere un istrionismo italiano, una teatralità 

italiana, qualcosa di filodrammatico, quell’enfasi nel dire anche le cose piú 



comuni, quella forma di chauvinismo culturale che Pascarella ritrae nella 

Scoperta dell’America, l’ammirazione per il linguaggio da libretto d’opera ecc. 

ecc. 

 

 

Caratteri italiani. Si osserva da alcuni con compiacimento, da altri con sfiducia 

e pessimismo, che il popolo italiano è «individualista»: alcuni dicono 

«dannosamente», altri «fortunatamente», ecc. Questo «individualismo», per 

essere valutato esattamente, dovrebbe essere analizzato, poiché esistono 

diverse forme di «individualismo», piú progressive, meno progressive, 

corrispondenti a diversi tipi di civiltà e di vita culturale. Individualismo 

arretrato, corrispondente a una forma di «apoliticismo» che corrisponde oggi 

all’antico «anazionalismo»: si diceva una volta «Venga Francia, venga Spagna, 

purché se magna», come oggi si è indifferenti alla vita statale, alla vita politica 

dei partiti, ecc. 

Ma questo «individualismo» è proprio tale? Non partecipare attivamente alla 

vita collettiva, cioè alla vita statale (e ciò significa solo non partecipare a questa 

vita attraverso l’adesione ai partiti politici «regolari»), significa forse non essere 

«partigiani», non appartenere a nessun gruppo costituito? Significa lo 

«splendido isolamento» del singolo individuo, che conta solo su se stesso per 

creare la sua vita economica e morale? Niente affatto. Significa che al partito 

politico e al sindacato economico «moderni», come cioè sono stati elaborati 

dallo sviluppo delle forze produttive piú progressive, si «preferiscono» forme 

organizzative di altro tipo, e precisamente del tipo «malavita», quindi, le 

cricche, le camorre, le mafie, sia popolari, sia legate alle classi alte. Ogni livello 

o tipo di civiltà ha un suo «individualismo», cioè ha una sua peculiare 

posizione e attività del singolo individuo nei suoi quadri generali. Questo 

«individualismo» italiano (che poi è piú o meno accentuato e dominante 

secondo i settori economico-sociali del territorio) è proprio di una fase in cui i 

bisogni piú immediati economici non possono trovare soddisfazione regolare 

permanentemente (disoccupazione endemica fra i lavoratori rurali e fra i ceti 

intellettuali piccoli e medi). La ragione di questo stato di cose ha origini 

storiche lontane, e del mantenersi di tale situazione è responsabile il gruppo 

dirigente nazionale. 



Si pone il problema storico-politico: una tale situazione può essere superata coi 

metodi dell’accentramento statale (scuola, legislazione, tribunali, polizia) che 

tenda a livellare la vita secondo un tipo nazionale? cioè per un’azione che 

scenda dall’alto e che sia risoluta ed energica? Intanto si pone la quistione del 

come formare il gruppo dirigente che esplichi una tale azione: attraverso la 

concorrenza dei partiti e dei loro programmi economici e politici? attraverso 

l’azione di un gruppo che eserciti il potere monopolisticamente? Nell’un caso 

e nell’altro è difficile superare l’ambiente stesso, che si rifletterà nel personale 

dei partiti, o nella burocrazia al servizio del gruppo monopolistico, poiché se è 

pensabile la selezione secondo un tipo di pochi dirigenti, è impossibile una tale 

selezione «preventiva» delle grandi masse di individui che costituiscono tutto 

l’apparato organizzativo (statale ed egemonico) di un grande paese. Metodo 

della libertà, ma non inteso in senso «liberale»: la nuova costruzione non può 

che sorgere dal basso, in quanto tutto uno strato nazionale, il piú basso 

economicamente e culturalmente, partecipi ad un fatto storico radicale che 

investa tutta la vita del popolo e ponga ognuno, brutalmente, dinanzi alle 

proprie responsabilità inderogabili. 

Il torto storico della classe dirigente è stato quello di aver impedito 

sistematicamente che un tal fenomeno avvenisse nel periodo del Risorgimento 

e di aver fatto ragion d’essere della sua continuità storica il mantenimento di 

una tale situazione cristallizzata, dal Risorgimento in poi. 

 

 

[Apoliticismo.] Confrontare le osservazioni sparse su quel carattere del popolo 

italiano che si può chiamare «apoliticismo». Questo carattere, naturalmente, è 

delle masse popolari, cioè delle classi subalterne. Negli strati superiori e 

dominanti vi corrisponde un modo di pensare che si può dire «corporativo», 

economico, di categoria, e che del resto è stato registrato nella nomenclatura 

politica italiana col termine di «consorteria», una variazione italiana della 

«cricca» francese e della camarilla spagnuola, che indicano qualcosa di diverso, 

di particolaristico sí, ma nel senso personale o di gruppo strettamente politico-

settario (legato all’attività politica di gruppi militari o di cortigiani), mentre in 

Italia [il termine indica qualcosa di] piú legato a interessi economici 

(specialmente agrari e regionali). Una varietà di questo «apoliticismo» 

popolare è il «pressappoco» della fisionomia dei partiti tradizionali, il 



pressappoco dei programmi e delle ideologie. Perciò anche in Italia c’è stato 

un «settarismo» particolare, non di tipo giacobino alla francese o alla russa 

(cioè fanatica intransigenza per principî generali e quindi il partito politico che 

diventa il centro di tutti gli interessi della vita individuale); il settarismo negli 

elementi popolari corrisponde allo spirito di consorteria nelle classi dominanti, 

non si basa su principî, ma su passioni anche basse e ignobili e finisce 

coll’avvicinarsi al «punto di onore» della malavita e all’omertà della mafia e 

della camorra. 

Questo apoliticismo, unito alle forme rappresentative (specialmente dei corpi 

elettivi locali), spiega la deteriorità dei partiti politici, che nacquero tutti sul 

terreno elettorale (al congresso di Genova la quistione fondamentale fu quella 

elettorale); cioè i partiti non furono una frazione organica delle classi popolari 

(un’avanguardia, un’élite), ma un insieme di galoppini e maneggioni elettorali, 

un’accolita di piccoli intellettuali di provincia, che rappresentavano una 

selezione alla rovescia. Data la miseria generale del paese e la disoccupazione 

cronica di questi strati, le possibilità economiche che i partiti offrivano erano 

tutt’altro che disprezzabili. Si è saputo che in qualche posto, circa un decimo 

degli iscritti ai partiti di sinistra racimolavano una parte dei mezzi per vivere 

dalle questure, che davano pochi soldi agli informatori data l’abbondanza di 

essi o li pagavano con permessi per attività marginali da mezzi vagabondi o 

con l’impunità per guadagni equivoci. 

In realtà, per essere di un partito bastavano poche idee vaghe, imprecise, 

indeterminate, sfumate: ogni selezione era impossibile, ogni meccanismo di 

selezione mancava e le masse dovevano seguire questi partiti perché altri non 

ne esistevano. 

 

Tra gli altri elementi che mostrano manifestamente questo apoliticismo sono 

da ricordare i tenaci residui di campanilismo e altre tendenze che di solito sono 

catalogate come manifestazioni di un cosí detto «spirito rissoso e fazioso» (lotte 

locali per impedire che le ragazze facciano all’amore con giovanotti 

«forestieri», cioè anche di paesi vicini, ecc.). Quando si dice che questo 

primitivismo è stato superato dai progressi della civiltà, occorrerebbe precisare 

che ciò è avvenuto per il diffondersi di una certa vita politica di partito che 

allargava gli interessi intellettuali e morali del popolo. Venuta a mancare 

questa vita, i campanilismi sono rinati, per esempio attraverso lo sport e le gare 



sportive, in forme spesso selvagge e sanguinose. Accanto al «tifo» sportivo, c’è 

il «tifo campanilistico» sportivo. 

 

 

[Popolarità politica di D’Annunzio.] Come si spiega la relativa popolarità 

«politica» di Gabriele D’Annunzio? È innegabile che in D’Annunzio sono 

sempre esistiti alcuni elementi di «popolarismo»: dai suoi discorsi come 

candidato al Parlamento, dal suo gesto nel Parlamento, nella tragedia La 

Gloria, nel Fuoco (discorso su Venezia e l’artigianato), nel Canto di 

calendimaggio e giú giú fino alle manifestazioni (alcune almeno) politiche 

fiumane. Ma non mi pare che siano «concretamente» questi elementi di reale 

significato politico (vaghi, ma reali) a spiegare questa relativa popolarità. Altri 

elementi hanno concorso: 1°) l’apoliticità fondamentale del popolo italiano 

(specialmente della piccola borghesia e dei piccoli intellettuali), apoliticità 

irrequieta, riottosa, che permetteva ogni avventura, che dava a ogni 

avventuriero la possibilità di avere un seguito di qualche decina di migliaia di 

uomini, specialmente se la polizia lasciava fare o si opponeva solo debolmente 

e senza metodo; 2°) il fatto che non era incarnata nel popolo italiano nessuna 

tradizione di partito politico di massa, che non esistevano cioè «direttive» 

storico-politiche di massa orientatrici delle passioni popolari, tradizionalmente 

forti e dominanti; 3°) la situazione del dopoguerra, in cui tali elementi si 

presentavano moltiplicati, perché, dopo quattro anni di guerra, decine di 

migliaia di uomini erano diventati moralmente e socialmente «vagabondi», 

disancorati, avidi di sensazioni non piú imposte dalla disciplina statale, ma 

liberamente, volontariamente scelte a se stessi; 4°) quistioni sessuali, che dopo 

quattro anni di guerra si capisce essersi riscaldate enormemente: le donne di 

Fiume attiravano molti (e su questo elemento insiste stranamente anche Nino 

Daniele nel suo volumetto su D’Annunzio). Questi elementi sembrano inetti 

solo se non si pensa che i ventimila giovani raccoltisi a Fiume non 

rappresentavano una massa socialmente e territorialmente omogenea, ma 

erano «selezionati» da tutta Italia, ed erano delle origini piú diverse e 

disparate; molti erano giovanissimi e non avevano fatto la guerra ma avevano 

letto la letteratura di guerra e i romanzi di avventura. 

Tuttavia, al di sotto di queste motivazioni momentanee e d’occasione pare si 

debba anche porre un motivo piú profondo e permanente, legato a un carattere 



permanente del popolo italiano: l’ammirazione ingenua e fanatica per 

l’intelligenza come tale, per l’uomo intelligente come tale, che corrisponde al 

nazionalismo culturale degli italiani, forse unica forma di sciovinismo 

popolare in Italia. Per apprezzare questo nazionalismo bisogna pensare alla 

Scoperta dell’America di Pascarella: il Pascarella è l’«aedo» di questo 

nazionalismo e il suo tono canzonatorio è il piú degno di tale epopea. Questo 

sentimento è diversamente forte nelle varie parti d’Italia (è piú forte in Sicilia 

e nel Mezzogiorno), ma è diffuso da per tutto in una certa dose, anche a Milano 

e a Torino (a Torino certo meno che a Milano e altrove): è piú o meno ingenuo, 

piú o meno fanatico, anche piú o meno «nazionale» (si ha l’impressione, per 

esempio, che a Firenze sia piú regionale che altrove, e cosí a Napoli, dove è 

anche di carattere piú spontaneo e popolare in quanto i napoletani credono di 

essere piú intelligenti di tutti come massa e singoli individui; a Torino poche 

«glorie» letterarie e piú tradizione politico-nazionale, per la tradizione 

ininterrotta di indipendenza e libertà nazionale). D’Annunzio si presentava 

come la sintesi popolare di tali sentimenti: «apoliticità» fondamentale, nel 

senso che da lui ci si poteva aspettare tutti i fini immaginabili, dal piú sinistro 

al piú destro, e l’essere D’Annunzio ritenuto popolarmente l’uomo piú 

intelligente d’Italia. 

 

 

La politica di D’Annunzio. Sono interessanti alcune pagine del volume Per 

l’Italia degli italiani, Milano, «Bottega di Poesia», 1923. In un punto, ricorda la 

sua tragedia La Gloria e se ne richiama per la sua politica verso i contadini che 

devono «regnare» perché sono i «migliori». Concetti politici reali, neanche uno: 

frasi ed emozioni, ecc. 

A proposito delle duemila lire date per gli affamati della carestia del 1921, 

cerca, in fondo, di farle dimenticare, presentando l’offerta come un tratto di 

politica «machiavellica»: avrebbe dato per ringraziare di aver liberato il mondo 

da un’illusione, ecc... Si potrebbe studiare la politica di D’Annunzio come uno 

dei tanti ripetuti tentativi di letterati (Pascoli, ma forse bisogna risalire a 

Garibaldi) per promuovere un nazionalsocialismo in Italia (cioè per condurre 

le grandi masse all’«idea» nazionale o nazionalista-imperialista). 

 

 



[«Sovversivo».] Il concetto prettamente italiano di «sovversivo» può essere 

spiegato cosí: una posizione negativa e non positiva di classe: il «popolo» sente 

che ha dei nemici e li individua solo empiricamente nei cosí detti signori (nel 

concetto di «signore» c’è molto della vecchia avversione della campagna per la 

città, e il vestito è un elemento fondamentale di distinzione: c’è anche 

l’avversione contro la burocrazia, in cui si vede unicamente lo Stato: il 

contadino – anche il medio proprietario – odia il «funzionario», non lo Stato, 

che non capisce, e per lui è questo il «signore» anche se economicamente il 

contadino gli è superiore, onde l’apparente contraddizione per cui per il 

contadino il signore è spesso un «morto di fame»). Quest’odio «generico» è 

ancora di tipo «semifeudale», non moderno, e non può essere portato come 

documento di coscienza di classe: ne è appena il primo barlume, è solo appunto 

la posizione negativa e polemica elementare: non solo non si ha coscienza 

esatta della propria personalità storica, ma non si ha neanche coscienza della 

personalità storica e dei limiti precisi del proprio avversario. (Le classi inferiori, 

essendo storicamente sulla difensiva, non possono acquistare coscienza di sé 

che per negazioni, attraverso la coscienza della personalità e dei limiti di classe 

dell’avversario: ma appunto questo processo è ancora crepuscolare, almeno su 

scala nazionale). 

Un altro elemento per comprendere il concetto di «sovversivo» è quello dello 

strato noto con l’espressione tipica dei «morti di fame». I «morti di fame» non 

sono uno strato omogeneo, e si possono commettere gravi errori nella loro 

identificazione astratta. Nel villaggio e nei piccoli centri urbani di certe regioni 

agricole esistono due strati distinti di «morti di fame»: uno è quello dei 

«giornalieri agricoli», l’altro, quello dei piccoli intellettuali. Questi giornalieri 

non hanno come caratteristica fondamentale la loro situazione economica, ma 

la loro condizione intellettuale-morale: essi sono ubbriaconi, incapaci di 

laboriosità continuata e senza spirito di risparmio e quindi spesso 

biologicamente tarati o per denutrizione cronica o per mezza idiozia e 

scimunitaggine. Il contadino tipico di queste regioni è il piccolo proprietario o 

il mezzadro primitivo (che paga l’affitto con la metà, il terzo o anche i due terzi 

del raccolto secondo la fertilità e la posizione del fondo), che possiede qualche 

strumento di lavoro, il giogo di buoi e la casetta che spesso si è fabbricato egli 

stesso nelle giornate non lavorative, e che si è procurato il capitale necessario 

o con qualche anno di emigrazione, o andando a lavorare in «miniera», o con 



qualche anno di servizio nei carabinieri, ecc., o facendo qualche anno il 

domestico di un grande proprietario, cioè «industriandosi» e risparmiando. Il 

«giornaliero», invece, non ha saputo o voluto industriarsi e non possiede nulla, 

è un «morto di fame», perché il lavoro a giornata è scarso e saltuario: è un 

semimendicante, che vive di ripieghi e rasenta la malavita rurale. 

Il «morto di fame» piccolo-borghese è originato dalla borghesia rurale: la 

proprietà si spezzetta in famiglie numerose e finisce con l’essere liquidata, ma 

gli elementi della classe non vogliono lavorare manualmente: cosí si forma uno 

strato famelico di aspiranti a piccoli impieghi municipali, di scrivani, di 

commissionari, ecc. ecc. Questo strato è un elemento perturbatore nella vita 

delle campagne, sempre avido di cambiamenti (elezioni ecc.) e dà il 

«sovversivo» locale, e poiché è abbastanza diffuso, ha una certa importanza: 

esso si allea specialmente alla borghesia rurale contro i contadini, 

organizzando ai suoi servizi anche i «giornalieri morti di fame». In ogni 

regione esistono questi strati, che hanno propaggini anche nelle città, dove 

confluiscono con la malavita professionale e con la malavita fluttuante. Molti 

piccoli impiegati delle città derivano socialmente da questi strati e ne 

conservano la psicologia arrogante del nobile decaduto, del proprietario che è 

costretto a penare col lavoro. Il «sovversivismo» di questi strati ha due facce: 

verso sinistra e verso destra, ma il volto sinistro è un mezzo di ricatto: essi 

vanno sempre a destra nei momenti decisivi e il loro «coraggio» disperato 

preferisce sempre avere i carabinieri come alleati. 

Un altro elemento da esaminare è il cosí detto «internazionalismo» del popolo 

italiano. Esso è correlativo al concetto di «sovversivismo». Si tratta in realtà di 

un vago «cosmopolitismo» legato a elementi storici ben precisabili: al 

cosmopolitismo e universalismo medioevale e cattolico, che aveva la sua sede 

in Italia e che si è conservato per l’assenza di una «storia politica e nazionale» 

italiana. Scarso spirito nazionale e statale in senso moderno. Altrove ho notato 

che è però esistito ed esiste un particolare sciovinismo italiano, piú diffuso di 

quanto non pare. Le due osservazioni non sono contraddittorie: in Italia l’unità 

politica, territoriale, nazionale ha una scarsa tradizione (o forse nessuna 

tradizione), perché prima del 1870 l’Italia non è mai stata un corpo unito e 

anche il nome Italia, che al tempo dei Romani indicava l’Italia meridionale e 

centrale fino alla Magra e al Rubicone, nel Medioevo perdette terreno di fronte 

al nome Longobardia (vedere lo studio di C. Cipolla sul nome «Italia», 



pubblicato negli «Atti dell’Accademia di Torino»). L’Italia ebbe e conservò 

però una tradizione culturale che non risale all’antichità classica, ma al periodo 

dal Trecento al Seicento e che fu ricollegata all’età classica dall’Umanesimo e 

dal Rinascimento. Questa unità culturale fu la base, molto debole invero, del 

Risorgimento e dell’unità per accentrare intorno alla borghesia gli strati piú 

attivi e intelligenti della popolazione, ed e ancora il sostrato del nazionalismo 

popolare: per l’assenza in questo sentimento dell’elemento politico-militare e 

politico-economico, cioè degli elementi che sono alla base della psicologia 

nazionalista francese o tedesca o americana, avviene che molti cosí detti 

«sovversivi» e «internazionalisti» siano «sciovinisti» in questo senso, senza 

credere di essere in contraddizione. 

Ciò che è da notarsi, per capire la virulenza che assume talvolta questo 

sciovinismo culturale, è questo: che in Italia una maggior fioritura scientifica, 

artistica, letteraria ha coinciso col periodo di decadenza politica, militare, 

statale (Cinquecento-Seicento). (Spiegare questo fenomeno: cultura aulica, 

cortigiana, cioè quando la borghesia dei Comuni [era] in decadenza, e la 

ricchezza da produttiva era diventata usuraria, con concentrazioni di «lusso», 

preludio alla completa decadenza economica). 

I concetti di rivoluzionario e di internazionalista, nel senso moderno della 

parola, sono correlativi al concetto preciso di Stato e di classe: scarsa 

comprensione dello Stato significa scarsa coscienza di classe (comprensione 

dello Stato esiste non solo quando lo si difende, ma anche quando lo si attacca 

per rovesciarlo), quindi, scarsa efficienza dei partiti, ecc. Bande zingaresche, 

nomadismo politico non sono fatti pericolosi e cosí non erano pericolosi il 

sovversivismo e l’internazionalismo italiano. Il «sovversivismo» popolare è 

correlativo al «sovversivismo» dall’alto, cioè al non essere mai esistito un 

«dominio della legge», ma solo una politica di arbitrii e di cricca personale o di 

gruppo. 

Tutte queste osservazioni non possono essere, naturalmente, categoriche e 

assolute: esse servono a tentare di descrivere certi aspetti di una situazione, per 

valutare meglio l’attività svolta per modificarla (o la non attività, cioè la non 

comprensione dei propri compiti) e per dare maggior risalto ai gruppi che da 

questa situazione emergevano per averla capita e modificata nel loro ambito. 

 

 



[Borbonici.] Ricordare la pubblicazione di B. Croce sui rapporti tra Maria Sofia 

e Malatesta (e la precedente pubblicazione nell’«Unità» di Firenze del ’14 o del 

’15). In un articolo di Alberto Consiglio: Giro per l’Aspromonte, nel «Corriere 

della Sera» del 24 dicembre 1931, è detto: «L’impresa di Fabrizio Ruffo, che 

aveva radunato questi montanari e li aveva condotti a “mangiare il cuore” dei 

giacobini napoletani, aveva creato nel reame una fama di lealismo borbonico 

che i calabresi dividevano equamente coi pescatori di Santa Lucia e coi 

lazzaroni dei borghi napoletani. Questo mito (!) produsse e alimentò molta 

parte del banditismo politico del primo decennio unitario, ed era ancor vivo, 

al principio del secolo, tra gli ultimi e sparuti borbonici. Infatti dicono che da 

Parigi, ove era in esilio, la Regina Maria Sofia inviò a Musolino un po’ di 

danaro perché il bandito tenesse desta nella Calabria la ribellione». (Un 

giornaletto borbonizzante uscí a Napoli fino al 1907 o 1908: Eugenio Guarino 

pubblicò nel «Viandante» di Monicelli un articolo per la sua scomparsa). 

 

 

[Etica e politica.] È da notare la virulenza di certe polemiche tra uomini politici 

per il loro carattere personalistico e moralistico. Se si vuole diminuire o 

annientare l’influsso politico di una personalità o di un partito, non si tenta di 

dimostrare che la loro politica è inetta o nociva, ma che determinate persone 

sono canaglie, ecc., che non c’è «buona fede», che determinate azioni sono 

«interessate» (in senso personale e privato), ecc. È una prova di elementarietà 

del senso politico, di livello ancor basso della vita nazionale; è dovuto al fatto 

che realmente esiste un vasto ceto che «vive» della politica in «malafede», cioè 

senza avere convinzioni; è legato alla miseria generale, per cui facilmente si 

crede che un atto politico è dovuto a cause pecuniarie, ecc. «Inetto, ma 

galantuomo», modi di dire curiosi in politica: si riconosce uno inetto, ma 

poiché lo si crede «galantuomo» ci si affida a lui; ma «inetto» in politica non 

corrisponde a «briccone» in morale? È vero che le conseguenze di queste 

campagne moralistiche lasciano di solito il tempo che trovano, se non sono uno 

strumento per determinare l’opinione pubblica popolare ad accettare una 

determinata «liquidazione» politica, o a domandarla, ecc. 

 

 



I morti di fame e la malavita professionale. Bohème, scapigliatura, leggera, ecc. 

Nel libro La scapigliatura milanese (Milano, «Famiglia Meneghina» editrice, 

1930, 16°, pp. 267, L. 15,00) Pietro Madini tenta una ricostruzione dell’ambiente 

generale di questo movimento letterario (antecedenti e derivazioni), compresi 

i rappresentanti delle scapigliature popolari, come la «compagnia della teppa» 

(verso il 1817), ritenuta una propaggine un po’ guasta della Carboneria, sciolta 

dall’Austria quando questa cominciò a temere l’azione patriottica del 

Bichinkommer. La teppa è diventata oggi sinonimo di malavita, anzi di una 

speciale malavita, ma questa derivazione non è senza significato per 

comprendere l’atteggiamento della vecchia «compagnia». 

Ciò che Victor Hugo nell’Uomo che ride dice delle spavalderie che 

commettevano i giovani aristocratici inglesi, era una forma di «teppa»; essa ha 

una traccia da per tutto, in un certo periodo storico (moscardini, Santa Vehme, 

ecc.), ma si è conservata piú a lungo in Italia. Ricordare l’episodio di Terlizzi 

riportato dal giornale di Rerum Scriptor nel ’12 o ’13. Anche le cosí dette 

«burle» che tanta materia dànno ai novellieri del Trecento-Cinquecento 

rientrano in questo quadro: i giovani di una classe disoccupata 

economicamente e politicamente diventano «teppisti». 

 

[Sciocchi e bricconi.] È stato osservato che è preferibile il briccone allo sciocco, 

perché col briccone si può venire a patti e fargli fare il galantuomo per 

tornaconto, ma dallo sciocco... sequitur quodlibet. È anche vero che il briccone 

è preferibile al semibriccone. In realtà, nella vita, non si incontrano mai bricconi 

dichiarati, tutti d’un pezzo, di carattere, per cosí dire, ma solo semibricconi, ti 

vedo e non ti vedo, dalle azioni ambigue, che riuscirebbero sempre a 

giustificare facendosi applaudire. È da pensare che il briccone sia 

un’invenzione romantica, oppure sia tale solo quando si incontra con la 

stupidaggine (ma allora è poco pericoloso, perché si scopre da sé). È da 

osservare che il briccone vero è superiore al galantuomo; infatti: il briccone può 

anche essere «galantuomo» (cioè può «fare» il galantuomo), mentre il 

galantuomo non fa bricconerie in nessun caso e per questo appunto è 

«galantuomo». Stupido davvero chi si aspetta di aver [a] che fare con bricconi 

dichiarati, patenti, indiscutibili: invece si ha anche troppo spesso a che fare coi 

semibricconi, che pertanto sono essi i... veri ed unici bricconi, quelli della realtà 

quotidiana. Per il rapporto «sciocco-briccone» è da ricordare il rapporto 



«sciocco-intelligente», nel senso che l’intelligente può fingersi sciocco e riuscire 

a farsi credere tale, ma lo sciocco non può fingersi intelligente e farsi credere 

tale, a meno che non trovi gente piú sciocca di lui, ciò che non è difficile. 

 

 

[«Meriti» delle classi dirigenti.] È strano come, la identità «Stato-classe» non 

essendo di facile comprensione, avvenga che un governo (Stato) possa far 

rifluire sulla classe rappresentata come un merito e una ragione di prestigio 

l’aver finalmente fatto ciò che da piú di cinquant’anni doveva essere fatto, e 

quindi dovrebbe essere un demerito e una ragione di infamia. Si lascia morire 

di fame un uomo fino a cinquant’anni; a cinquant’anni ci si accorge di lui. Nella 

vita individuale ciò sarebbe ragione di una scarica di pedate. Nella vita statale 

appare un «merito». Non solo, ma il «lavarsi» a cinquant’anni appare 

superiorità su altri uomini di cinquant’anni che si sono sempre lavati. (Ciò si 

dice per le bonifiche, i lavori pubblici, le strade, ecc., cioè l’attrezzatura civile 

generale di un paese: che un paese si dia questa attrezzatura, che altri si sono 

dati al loro tempo, è conclamato e strombazzato e si dice agli altri: fate 

altrettanto, se potete. Gli altri non possono, perché l’hanno già fatto al loro 

tempo e ciò viene presentato come una loro «impotenza»). 

 

Eppure il fatto che lo Stato-governo, concepito come una forza autonoma, 

faccia rifluire il suo prestigio sulla classe che ne è il fondamento, è dei piú 

importanti praticamente e teoricamente e merita di essere analizzato in tutta la 

sua estensione se si vuole avere un concetto piú realistico dello Stato stesso. 

D’altronde non si tratta di cosa eccezionale o che sia propria di un solo tipo di 

Stato: pare si possa far rientrare nella funzione delle élites o avanguardie, 

quindi dei partiti, in confronto alla classe che rappresentano. Questa classe, 

spesso, come fatto economico (e tale è essenzialmente ogni classe) non 

godrebbe di nessun prestigio intellettuale e morale, cioè sarebbe incapace di 

esercitare un’egemonia, quindi di fondare uno Stato. Perciò la funzione delle 

monarchie anche nell’epoca moderna, e perciò specialmente il fatto, 

verificatosi specialmente in Inghilterra e in Germania, che il personale 

dirigente della classe borghese organizzata in Stato sia costituito di elementi 

delle vecchie classi feudali spossessate nel predominio economico tradizionale 

(Junker e Lords), ma che hanno trovato nell’industria e nella banca nuove 



forme di potenza economica, pur non volendosi fondere con la borghesia e 

rimanendo uniti al loro gruppo sociale tradizionale. 

 

 

Un giudizio su Paolo Boselli. Nella commemorazione di Paolo Boselli scritta in 

«Gerarchia» (marzo 1932) da Filippo Caparelli è contenuto questo spunto: 

«Sembra forse un po’ strano che in quegli anni (del Risorgimento), cosí pieni 

di mirabili vicende, egli non pensasse ad attingere ad altre fonti che pur si 

presentavano copiose e degnissime, e cioè al diretto contatto con la vita, questi 

generosi entusiasmi. Invece, non bisogna allarmarsi (sic) perché questo era il 

suo temperamento (!) e la sua inclinazione (!) lo portava piú a coltivare gli 

entusiastici accenti patriottici nelle tranquille contrade letterarie che sui campi 

sommamente (!) disagevoli dell’azione». 

 

Franco Ciarlantini nel 1929 (forse in «Augustea») ha domandato agli scrittori 

italiani se essi pensino che per far valere la cultura italiana nel mondo, 

convenga piuttosto l’apologia senza riserve o la critica sincera. Problema 

caratteristico. 

 

 

[La retorica e lo spirito di lotta.] Dall’Enciclopedia Italiana (articolo «Guerra», 

p. 79): «Troppi scrittori del Secondo Impero sembrano convinti che la retorica, 

cui dànno facile esca i grandi episodi guerrieri della Rivoluzione e del Primo 

Impero, basti a tener alto lo spirito militare e che l’alto spirito militare basti da 

solo a neutralizzare l’altrui eventuale superiorità tecnica». 

Questa affermazione se è giusta nella critica militare, è ancora piú perentoria 

nella critica dell’azione politica. Forse in un solo aspetto dell’azione politica, e 

cioè in quello elettoralistico nei regimi ultrademocratici liberali, può esser vero 

che la retorica e «l’alto spirito» di lotta (cartacea) possono sostituire la 

preordinazione tecnica minuziosa e organica e dare quindi «strepitose» 

vittorie. Questo giudizio può essere trasferito nella serie di note «Machiavelli» 

nella parte in cui si analizzano i diversi momenti di una situazione e 

specialmente nel momento piú immediato in cui ogni situazione culmina e si 

risolve effettivamente, cioè diventa storia. 

 



Parlamento italiano. Vedere per quale preciso movimento politico si interpretò 

lo Statuto in modo da allargare la funzione e le attribuzioni del Parlamento. In 

realtà, la formazione di un governo che emanava dal Parlamento, si costituiva 

in gabinetto con un proprio presidente, ecc., è pratica che si inizia fin dai primi 

tempi dell’èra costituzionale, è il modo «autentico» di interpretare lo Statuto. 

Solo piú tardi, per dare una soddisfazione ai democratici, fu data a questa 

interpretazione una tendenziosità di sinistra (forse le discussioni politiche al 

tempo del proclama di Moncalieri possono servire per provare la giustezza di 

questa analisi). Per iniziativa della Destra si giunge a una contrapposizione 

della lettera dello Statuto a quella che ne era sempre stata la pratica normale e 

indiscussa (articolo di Sonnino Torniamo allo Statuto nella «Nuova Antologia» 

del 1° gennaio 1897, e la data è da ritenere, perché prelude al conato reazionario 

del ’98) e questa iniziativa segna una data perché rappresenta il manifesto della 

formazione consortesca che si va organizzando, che per circa venti anni non 

riesce mai a prendere e mantenere il potere stabilmente, ma che ha una parte 

fondamentale nel governo «reale» del paese. Si può dire che a mano a mano 

che illanguidisce la tendenza per domandare una costituente democratica, una 

revisione dello Statuto in senso radicale, si rafforza la tendenza 

«costituentesca» alla rovescia, che dando un’interpretazione restrittiva dello 

Statuto, minaccia un colpo di Stato reazionario. 

 

 

Chiarezza del mandato e mandato imperativo. Nelle elezioni italiane nessuna 

chiarezza nel mandato, perché non esistevano partiti definiti intorno a 

programmi definiti. Il governo [era] sempre di coalizione, e di coalizione sul 

terreno strettamente parlamentare, quindi spesso tra partiti lontani uno 

dall’altro: conservatori con radicali, mentre i liberali democratici [erano] fuori 

del governo, ecc. Le elezioni erano fatte su quistioni molto generiche, perché i 

deputati rappresentavano posizioni personali e locali, non posizioni di partiti 

nazionali. 

Ogni elezione sembrava essere quella per una costituente e nello stesso tempo 

sembrava essere quella per un club di cacciatori. Lo strano è che tutto ciò 

pareva essere il massimo della democrazia. 

 

 



[«La morale dei re».] Ricordare il saggio pubblicato da Gino Doria (nella 

«Nuova Italia» del 1930) in cui si sostiene che la morale e i comportamenti dei 

re sono unicamente in rapporto agli interessi della dinastia, ed in funzione di 

questa debbono essere giudicati. Il Doria è napoletano ed è da notare come i 

teorici piú ortodossi della monarchia siano sempre stati napoletani (De Meis, 

per esempio). Il Doria scrisse il saggio in occasione del cosí detto anno 

carlalbertino, quando si ridiscusse la figura di Carlo Alberto ecc., ma forse le 

sue intenzioni erano piú estensive e comprensive. Ma cosa significa la formula 

del Doria? Non è poi essa una vacua generalità? E corrisponde alla propaganda 

che è stata fatta per rafforzare l’istituto monarchico e che ha creato 

l’«ortodossia»? La tesi del Doria è un riflesso della tesi del Maurras, che poi 

dipende dalla concezione dello «Stato patrimoniale». 

 

 

[Concezioni monarchiche.] Sarebbe interessante un confronto tra le concezioni 

monarchiche militanti proprie dell’Italia meridionale e di quella settentrionale. 

Per il Mezzogiorno si può risalire allo scritto di C. De Meis sul Sovrano, fino al 

saggio di Gino Doria pubblicato nella «Nuova Italia» qualche anno fa. Per il 

Settentrione le teoriche di Giuseppe Brunati, dei giornali «Il Sabaudo» e «La 

Monarchia». È certo che solo per l’Italia meridionale si può parlare di una 

ortodossia assoluta e conseguente. Nel Settentrione l’istituto della monarchia 

è sempre stato connesso a una ideologia generale di cui la monarchia dovrebbe 

essere lo strumento. In questo senso il monarchismo settentrionale può 

riallacciarsi al Gioberti. 

 

 

L’errore degli antiprotezionisti di sinistra (scrittori della «Voce», «Unità», 

sindacalisti, ecc.). Essi impostavano le quistioni come quistioni di principio 

(scientifico), come scelta di un indirizzo generale della politica statale e anzi 

nazionale dei governi. Dividevano gli industriali liberisti da quelli 

protezionisti, ecc., invitando a scegliere tra queste due categorie. Ma si 

potevano esse dividere, oppure i loro interessi non erano già strettamente 

connessi attraverso le banche e tendevano sempre piú a connettersi attraverso 

i gruppi finanziari e i cartelli industriali? Occorreva quindi, se si voleva creare 

una forza politica «liberista» efficiente, non proporsi fini irraggiungibili, quali 



questo di dividere il campo industriale e dare a una parte di esso l’egemonia 

sulle masse popolari (specialmente sui contadini), ma tendere a creare un 

blocco fra le classi popolari, con l’egemonia di quella piú avanzata 

storicamente. (Libro di Rerum Scriptor, su Tendenze vecchie e necessità nuove 

del movimento operaio italiano potrebbe essere recensito in tal senso). Infatti 

Rerum Scriptor e soci ottennero lo scopo meschino di deviare il rancore 

contadino contro gruppi sociali «innocenti» relativamente, ecc. 

 

 

[Potenza e livello di vita materiale del popolo.] Dovrebbe essere una massima 

di governo cercare di elevare il livello della vita materiale del popolo oltre un 

certo livello. In questo indirizzo non è da ricercare uno speciale motivo 

«umanitario» e neppure una tendenza «democratica»: anche il governo piú 

oligarchico e reazionario dovrebbe riconoscere la validità «obbiettiva» di 

questa massima, cioè il suo valore essenzialmente politico (universale nella 

sfera della politica, nell’arte di conservare e accrescere la potenza dello Stato). 

Ogni governo non può prescindere dall’ipotesi di una crisi economica e 

specialmente non può prescindere dall’ipotesi di essere costretto a fare una 

guerra, cioè a dover superare la massima crisi cui può essere sottoposta una 

compagine statale e sociale. E poiché ogni crisi significa un arretramento del 

tenore di vita popolare, è evidente che occorre la preesistenza di una zona di 

arretramento sufficiente perché la resistenza «biologica», e quindi psicologica 

del popolo non crolli al primo urto con la nuova realtà. Il grado di potenza 

reale di uno Stato deve essere pertanto misurato anche alla stregua di questo 

elemento, che è poi coordinato agli altri elementi di giudizio sulla solidità 

strutturale di un paese. Se infatti le classi dominanti di una nazione non sono 

riuscite a superare la fase economica-corporativa che le porta a sfruttare le 

masse popolari fino all’estremo consentito dalle condizioni di forza, cioè a 

ridurle solo alla vegetatività biologica, è evidente che non si può parlare di 

potenza dello Stato, ma solo di mascheratura di potenza. Mi pare sia 

importante in questo esame di un punto essenziale di arte politica evitare 

sistematicamente ogni accenno extrapolitico (in senso tecnico, cioè fuori della 

sfera tecnicamente politica), cioè umanitario, o di una determinata ideologia 

politica (non perché l’«umanitarismo» non sia anch’esso una politica ecc.). Per 



questo paragrafo è indispensabile ricorrere all’articolo del prof. Mario Camis 

pubblicato nel fascicolo gennaio-febbraio della «Riforma Sociale» del 1926. 

 

 

[Esercito nazionale e apoliticità.] Aldo Valori nel «Corriere della Sera» del 17 

novembre 1931, pubblica un articolo (L’esercito di una volta) sul libro di Emilio 

De Bono Nell’esercito nostro prima della guerra (Mondadori, 1931) che 

dev’essere interessante, e riporta questo brano: «si leggeva poco, poco i 

giornali, poco i romanzi, poco il “Giornale ufficiale” e le circolari di servizio... 

Nessuno si occupava di politica. Io, per esempio, mi ricordo di non aver mai 

badato alle crisi ministeriali, di aver saputo per puro caso il nome del 

presidente del Consiglio... Ci interessavano i periodi elettorali perché davano 

diritto a dodici giorni di licenza per andare a votare. L’ottanta per cento però 

si godeva la licenza e non guardava le urne neppure in fotografia». E il Valori 

osserva: «Può parere un’esagerazione, e invece non è. Astenersi dalla politica 

non voleva dire estraniarsi dalla vita della nazione, ma dagli aspetti piú bassi 

della lotta fra partiti. Cosí comportandosi, l’esercito rimase immune dalla 

degenerazione di molti altri pubblici istituti e costituí la grande riserva delle 

forze dell’ordine; il che era il modo piú sicuro per giovare, anche politicamente, 

alla Nazione». 

Questa situazione, per essere apprezzata, deve essere paragonata alle 

aspirazioni del Risorgimento per rispetto all’esercito, di cui si può vedere 

un’espressione nel libro di Giuseppe Cesare Abba dedicato ai soldati, libro 

divenuto ufficiale, premiato, ecc. L’Abba, con la sua corrente, pensava 

all’esercito come a un istituto che doveva inserire le forze popolari nella vita 

nazionale e statale, in quanto l’esercito rappresentava la nazione in armi, la 

forza materiale su cui poggiava il costituzionalismo e la rappresentanza 

parlamentare, la forza che doveva impedire i colpi di Stato e le avventure 

reazionarie: il soldato doveva diventare il soldato-cittadino, e l’obbligo militare 

non doveva essere concepito come un servizio, ma invece attivamente, come 

l’esercizio di un diritto, della libertà popolare armata. Utopie, evidentemente, 

perché, come appare dal libro del De Bono, si ricadde nell’apoliticismo, quindi 

l’esercito non fu che un nuovo tipo di esercito professionale e non di esercito 

nazionale, poiché questo e niente altro significa l’apoliticismo. Per le «forze 

dell’ordine» questo stato di cose era l’ideale: quanto meno il popolo 



partecipava alla vita politica statale, tanto piú queste forze erano forze. Ma 

come giudicare dei partiti che continuavano il Partito d’Azione! E ciò che si 

dice dell’esercito si può estendere a tutto il personale impiegato dall’apparato 

statale, burocrazia, magistratura, polizia, ecc. Un’educazione «costituzionale» 

del popolo non poteva essere fatta dalle forze dell’ordine: essa era compito del 

Partito d’Azione, che fallí completamente ad esso; anzi fu un elemento per 

rincalzare l’atteggiamento delle forze dell’ordine. 

Per ciò che riguarda il De Bono è da osservare che verso il ’18-’19 le opinioni 

del De Bono a proposito dei rapporti tra politica ed esercito non erano 

precisamente le stesse di ora: le sue note militari nel «Mondo» e una sua 

pubblicazione di quel tempo, in cui era vivo il ricordo degli insegnamenti dati 

dalla rotta di Caporetto, sarebbero da rivedere. 

 

 

Giolitti. Nella commemorazione di Giolitti (morto il 17 luglio 1928) scritta per 

il «Journal des Débats», Maurice Pernot dice: «Egli prese come punto di 

partenza un’idea originale e forse giusta: nel momento in cui in Italia si 

delineavano due forze nuove, cioè una borghesia intraprendente e una classe 

operaia organizzata, bisognava sostituire ai vecchi governi di partito un 

governo di opinione pubblica e far partecipare queste due forze alla vita 

politica del Paese». L’affermazione non è esatta né in generale né in alcuni 

particolari. Cosa vuol dire «sostituire ai governi di partito un governo di 

opinione pubblica?» Significa sostituire al governo di «certi» partiti, il governo 

di «altri» partiti. Nel caso concreto, in Italia, significava distruggere le vecchie 

consorterie e cricche particolaristiche, che vivevano parassitariamente sulla 

polizia statale che difendeva i loro privilegi e il loro parassitismo, e 

determinare una piú larga partecipazione di «certe» masse alla vita statale 

attraverso il Parlamento. Bisognava, per Giolitti, che rappresentava il Nord e 

l’industria del Nord, spezzare la forza retriva e asfissiante dei proprietari 

terrieri, per dare alla nuova borghesia piú largo spazio nello Stato, e anzi 

metterla alla direzione dello Stato. Giolitti ottenne questo con le leggi liberali 

sulla libertà di associazione e di sciopero, ed è da notare come nelle sue 

Memorie egli insista specialmente sulla miseria dei contadini e sulla grettezza 

dei proprietari. Ma Giolitti non creò nulla: egli «capí» che occorreva concedere 

a tempo per evitare guai peggiori e per controllare lo sviluppo politico del 



paese, e ci riuscí. In realtà, Giolitti fu un grande conservatore e un abile 

reazionario, che impedí la formazione di un’Italia democratica, consolidò la 

monarchia con tutte le sue prerogative e legò la monarchia piú strettamente 

alla borghesia attraverso il rafforzato potere esecutivo che permetteva di 

mettere al servizio degli industriali tutte le forze economiche del paese. È 

Giolitti che ha creato cosí la struttura contemporanea dello Stato italiano e tutti 

i suoi successori non hanno fatto altro che continuare l’opera sua, accentuando 

questo o quell’elemento subordinato. 

Che Giolitti abbia screditato il parlamentarismo è vero, ma non proprio nel 

senso che sostengono molti critici: Giolitti fu antiparlamentarista, e 

sistematicamente cercò di evitare che il governo diventasse di fatto e di diritto 

un’espressione dell’assemblea nazionale (che in Italia poi era imbelle per 

l’esistenza del Senato cosí come è organizzato); cosí si spiega che Giolitti fosse 

l’uomo delle «crisi extraparlamentari». Che il contrasto tra il Parlamento come 

si pretendeva fosse e come era realmente, cioè poco meno di nulla, abbia 

screditato il parlamentarismo, era inevitabile avvenisse: ma è la lotta contro il 

parlamentarismo da parte di Giolitti, e non l’essere egli parlamentarista, che 

ha screditato il parlamentarismo. (Un gesto «parlamentarista» di Giolitti fu 

quello fatto col discorso di Cuneo sull’articolo 5 dello Statuto, ma si trattò di 

una manovra per sgominare gli avversari politici; infatti Giolitti non ne fece 

nulla quando andò al potere). 

 

 

Giolitti e Croce. Si può osservare, e bisognerà documentare cronologicamente, 

come Giolitti e Croce, uno nell’ordine della politica attuale, l’altro nell’ordine 

della politica culturale e intellettuale, abbiano commesso gli stessi e precisi 

errori. L’uno e l’altro non compresero dove andava la corrente storica, e 

praticamente aiutarono ciò che poi avrebbero voluto evitare e cercarono di 

combattere. In realtà, come Giolitti non comprese quale mutamento aveva 

portato nel meccanismo della vita politica italiana l’ingresso delle grandi 

masse popolari, cosí Croce non capí, praticamente, quale potente influsso 

culturale (nel senso di modificare i quadri direttivi intellettuali) avrebbero 

avuto le passioni immediate di queste masse. Da questo punto di vista è da 

vedere la collaborazione del Croce alla «Politica» di F. Coppola (anche il De 

Ruggiero vi collaborò nello stesso periodo): come mai il Croce, che aveva 



assunto un determinato atteggiamento verso Coppola e C. nel periodo 1914-

’15 con gli articoli dell’«Italia Nostra» e della «Critica» (e il Coppola era 

specialmente preso di mira dalle noterelle di «Italia Nostra» scritte, mi pare, 

dal De Lollis) poté nel 1919-’20 dare a questo gruppo l’appoggio della sua 

collaborazione, proprio con articoli in cui il sistema liberale era criticato e 

limitato? ecc. 

 

 

L’utopia crociana. Cfr. la nota in cui si ricorda la collaborazione data dal Croce 

negli anni ’19-’20-’21 (vedere) alla «Politica» del Coppola, in contraddizione 

con l’atteggiamento che verso Coppola, la sua ideologia e la sua particolare 

forma mentis, aveva assunto nel ’15 l’«Italia Nostra». Da questo si può vedere 

e giudicare il carattere «utopistico» nel senso che le conseguenze che 

dipendono dall’atteggiamento del Croce sono contrarie alle sue «intenzioni» 

quali risultano dall’atteggiamento successivo verso queste conseguenze. Il 

Croce crede di fare della «scienza pura», della pura «storia», della pura 

«filosofia», ma in realtà fa dell’«ideologia», offre strumenti pratici di azione a 

determinati gruppi politici; poi si maraviglia che essi non siano stati 

«compresi» come «scienza pura», ma «distolti» dal loro fine proprio che era 

puramente scientifico. Confrontare per esempio, nel volume Cultura e vita 

morale i due capitoli: «Fissazione filosofica» a p. 296 e il capitolo «Fatti politici 

e interpretazioni storiche» a p. 270. A p. 296 il Croce protesta contro il famoso 

discorso del Gentile tenuto a Palermo nel 1924: «Ma, se in un certo luogo del 

pianeta che si chiama Terra, i cittadini di uno Stato, che prima avevano l’uso 

di dibattere i loro affari mercé quei “modi di Forza” che sono la critica e 

l’oratoria e l’associazione e la votazione e altri siffatti, hanno adottato l’altro 

uso di ricorrere al bastone o al pugnale, e c’è tra essi di coloro che rimpiangono 

il vecchio costume e si adoperano a far cessare il nuovo che qualificano come 

selvaggio, quale mai parte adempie il filosofo che, intervenendo nella contesa, 

sentenzia che ogni forza, e perciò anche quella del bastone e del pugnale, è 

forza spirituale?» ecc. (la continuazione è interessante e dev’essere citata, se del 

caso); ma egli stesso a p. 270 aveva scritto: «Fare poesia è un conto e fare a 

pugni è un altro, mi sembra; e chi non riesce nel primo mestiere, non è detto 

che non possa riuscire benissimo nel secondo, e nemmeno che la eventuale 

pioggia di pugni non sia, in certi casi, utilmente ed opportunamente 



somministrata». Cosí scrisse il Croce nel 1924: è probabile che il Gentile nel ’24 

abbia proprio voluto filosofare quell’«utilmente ed opportunamente», e ai 

pugni abbia aggiunto il bastone e magari il pugnale. Né il Croce arriverà solo 

fino ai «pugni» e non oltre (d’altronde, anche coi pugni si ammazza, e c’è anzi 

una misura di pubblica sicurezza contro i «pugni proibiti»). Il Gentile ha posto 

in linguaggio «attualistico» la proposizione crociana basata sulla distinzione di 

logica e di pratica; per il Croce ciò è grossolano, ma intanto cosí avviene 

sempre, ed è una bella pretesa quella di volere essere intesi alla perfezione e di 

giustificarsi per non essere stato compreso. Si può confrontare in altri capitoli 

ciò che il Croce ha scritto sull’intolleranza, sull’Inquisizione, ecc., e vedere i 

suoi diversi stati d’animo: dai punti esclamativi, che egli diceva essere 

anch’essi mezzi da Santa Inquisizione per premere sull’altrui volontà, è dovuto 

ritornare al bastone e al pugnale che si è visto riapparire dinanzi come mezzi 

di persuasione della verità. 

 

 

[«Il mondo va verso...».] Nella «Critica» del 20 marzo 1933 è contenuta una 

«Postilla» del Croce: Il mondo va verso.... Pare però che il Croce non abbia 

accennato a tutti gli aspetti della formula che è essenzialmente una formula 

politica, di azione politica. Riuscire a convincere che il «mondo va verso...» una 

certa direzione significa niente altro che riuscire a convincere della 

ineluttabilità della propria azione e ottenere il consenso passivo per la sua 

esplicazione. Come questa convinzione si formi è certo un argomento 

interessante: che vi contribuisca la «viltade» e altre forme di bassezza morale è 

indubbio: ma anche il fatto che tanta «viltade» e tanta bassezza siano diffuse è 

un fatto politico che andrebbe analizzato e di cui bisognerebbe trovare le 

origini concrete. Da questa analisi forse scaturirebbe il risultato che lo stesso 

atteggiamento del Croce verso la vita è una delle origini di questa diffusione. 

Il non volersi impegnare a fondo, il distinguere tra ciò che deve fare un 

intellettuale e ciò che il politico (come se l’intellettuale non fosse anche un 

politico, e non solo un politico dell’... Intellettualità) e in fondo tutta la 

concezione storica crociana è all’origine di questa diffusione. Si vede che essere 

partigiano della libertà in astratto non conta nulla, è semplicemente una 

posizione da uomo di tavolino che studia i fatti del passato, ma non da uomo 

attuale partecipe della lotta del suo tempo. 



Questa formula del «mondo che va» a sinistra o a destra o verso un 

compromesso, ecc., ha incominciato a diffondersi in Italia nel 1921, ed era un 

segno evidente della demoralizzazione che conquistava vasti strati della 

popolazione. Si potrebbe ricostruire questo movimento intellettuale quasi con 

una data certa. Che la formula in sé non significhi nulla, è vero. Intanto è 

comoda l’espressione del «mondo» corpulento che va in qualche parte. Si tratta 

di una «previsione», che non è altro che un giudizio sul presente, interpretato 

nel modo piú facilonesco, per rafforzare un determinato programma d’azione 

con la suggestione degli imbecilli e dei pavidi. Ma se il compito 

dell’intellettuale è visto come quello di mediatore tra due estremismi e questo 

compito di mediazione non è affidato allo sviluppo storico stesso, cosa fa 

l’intellettuale se non collaborare coll’attore del dramma storico che ha meno 

scrupoli e meno senso di responsabilità? Questo pare sia stato l’atteggiamento 

del Croce. Non sarebbe stato piú onesto intellettualmente di apparire sulla 

scena nel vero compito di alleato «con riserve» di una delle due parti, invece 

che voler apparire come superiore alle miserie passionali delle parti stesse e 

come incarnazione della «storia»? Come si è notato altre volte, questa «parte» 

di arbitraria mediazione dialettica ha una lunga e sfortunata storia: Proudhon 

in Francia, per il quale Napoleone III non nascose le sue simpatie (il libro di 

Sainte-Beuve), Gioberti in Italia, che giustamente può essere assunto a simbolo 

del disordine intellettuale e politico del 1848, ecc. 

Su questo nesso di problemi è da vedere l’articolo di Ugo Spirito nell’«Italia 

Letteraria» del 13 novembre 1932 (Storicismo rivoluzionario e storicismo 

antistorico). È notevole il fatto che anche lo Spirito collega l’attuale polemica 

sullo «storicismo» con la polemica svoltasi nel secolo scorso intorno alla 

formula che «natura non facit saltus». Ma lo Spirito non sa andare oltre la 

superficie dei fatti e delle idee e se afferma, come l’Anti-Proudhon, che è 

necessario che i termini dialettici si volgano in tutta la loro potenza e come 

«estremismi» contrapposti, non sa vedere che la sua posizione stessa è una 

mediazione o superamento arbitrario, in quanto si basa su ciò che l’antitesi è 

violentemente soppressa e si pone come antitesi appunto un tentativo di 

mediazione tutto intellettualistico che è vivo solo nel cervello di pochi 

intellettuali di non grande statura. Anche lo Spirito è da porre tra i teorici (piú 

o meno inconsci, poiché nei suoi scritti, specialmente in «Critica Fascista», 

appare la sua preoccupazione di «dare qualcosa perché non si perda tutto»; è 



da vedere in proposito specialmente un articolo scritto dopo il convegno 

corporativo di Ferrara e l’esposizione della tesi della «corporazione 

proprietaria») della «rivoluzione passiva o rivoluzione-restaurazione», e non 

già, come egli pretenderebbe, fra gli «estremisti» di una qualsiasi dialettica 

ideale o reale. Se il torto del Croce è di voler apparire diverso da quello che è 

realmente, lo stesso torto è dello Spirito e del suo gruppo; e in fondo i due torti 

praticamente si identificano; si tratta di due fratelli siamesi che contendono 

perché troppo uniti. 

 

 

[«Bellettristica storica».] Nella «Critica» del 20 novembre 1930, in una 

recensione dei Feinde Bismarcks di Otto Westphal, Benedetto Croce scrive che 

«il motivo del favore che incontrano i volumi» del Ludwig «e i molti altri simili 

ai suoi, nasce da... un certo indebolimento e infrivolimento mentale, che la 

guerra ha prodotto nel mondo». Cosa può significare questa affermazione? Ad 

analizzarla, essa non significa nulla, proprio nulla. Mi pare che il fenomeno 

possa essere spiegato in modo piú realistico: nel dopoguerra è affiorato al 

mondo della cultura e dell’interesse per la storia uno strato sociale abbastanza 

importante, del quale gli scrittori tipo Ludwig sono l’espressione letteraria. Il 

fenomeno Ludwig significa progresso o regresso intellettuale? Mi pare che 

indichi progresso, purché il giudizio sia inteso esattamente: i lettori attuali 

della «bellettristica storica» (secondo l’espressione del Croce) corrispondono a 

quegli elementi sociali che nel passato leggevano i romanzi storici, 

apprendevano la storia nei romanzi del Dumas, dell’Hugo, ecc. Perciò mi pare 

che ci sia stato «progresso». Perché si possa parlare di indebolimento mentale 

e di infrivolimento bisognerebbe che fosse sparita la storia degli storici, ma ciò 

non è: forse avviene il contrario, che, cioè, anche la storia seria sia oggi piú letta, 

come dimostra, in Italia almeno, il moltiplicarsi delle collezioni storiche (cfr. la 

collezione Vallecchi e della «Nuova Italia», per esempio). Anche i libri storici 

del Croce sono oggi piú letti di quello che sarebbero stati prima della guerra: 

c’è oggi piú interesse intellettuale per la politica e quindi per la storia negli 

strati piccolo-borghesi, che immediatamente soddisfano le loro esigenze con la 

«bellettristica storica». Un fatto però è certo: che cioè nell’organizzazione della 

cultura, la statura relativa degli «storici seri» è diminuita per l’entrata in campo 

dei Ludwig e C.: il Croce esprime il rammarico per questo fatto, che 



rappresenta una «crisi d’autorità» nella sfera della scienza e dell’alta cultura. 

La funzione dei grandi intellettuali, se permane intatta, trova però un ambiente 

molto piú difficile per affermarsi e svilupparsi: il grande intellettuale deve 

anch’egli tuffarsi nella vita pratica, diventare un organizzatore degli aspetti 

pratici della cultura, se vuole continuare a dirigere; deve democratizzarsi, 

essere piú attuale: l’uomo del Rinascimento non è piú possibile nel mondo 

moderno, quando alla storia partecipano, attivamente e direttamente, masse 

umane sempre piú ingenti. 

In realtà, il fenomeno Ludwig e la «bellettristica storica» non sono novità del 

dopoguerra: questi fenomeni sono contenuti in nuce nel giornalismo, nel 

grande giornale popolare: precursori di Ludwig e C. sono gli articolisti di terza 

pagina, gli scrittori di bozzetti storici, ecc. Il fenomeno è dunque 

essenzialmente politico, pratico; appartiene a quella serie di movimenti pratici 

che il Croce abbraccia sotto la rubrica generale di «antistoricismo», che, 

analizzata da questo punto di vista, si potrebbe definire: – critica dei 

movimenti pratici che tendono a diventare storia, che non hanno ancora avuto 

il crisma del successo, che sono ancora episodi staccati e quindi «astratti», 

irrazionali, del movimento storico, dello sviluppo generale della storia 

mondiale. Si dimentica spesso (e quando il critico della storia in fieri dimentica 

questo, significa che egli non è storico, ma uomo politico in atto) che in ogni 

attimo della storia in fieri c’è lotta tra razionale e irrazionale, inteso per 

irrazionale ciò che non trionferà in ultima analisi, non diventerà mai storia 

effettuale, ma che in realtà è razionale anch’esso perché è necessariamente 

legato al razionale, ne è un momento imprescindibile; che nella storia, se 

trionfa sempre il generale, anche il «particulare» lotta per imporsi e, in ultima 

analisi, si impone anch’esso in quanto determina un certo sviluppo del 

generale e non un altro. Ma nella storia moderna, «particulare» non ha piú lo 

stesso significato che aveva nel Machiavelli e nel Guicciardini, non indica piú 

il mero interesse individuale, perché nella storia moderna l’«individuo» 

storico-politico non è l’individuo «biologico» ma il gruppo sociale. Solo la lotta, 

col suo esito, e neanche col suo esito immediato, ma con quello che si manifesta 

in una permanente vittoria, dirà ciò che è razionale o irrazionale, ciò che è 

«degno» di vincere perché continua, a suo modo, e supera il passato. 

L’atteggiamento pratico del Croce è un elemento per l’analisi e la critica del 

suo atteggiamento filosofico: ne è anzi. l’elemento fondamentale: nel Croce 



filosofia e «ideologia» finalmente si identificano, anche la filosofia si mostra 

niente altro che uno «strumento pratico» di organizzazione e di azione: di 

organizzazione di un partito, anzi di una internazionale di partiti, e di una 

linea di azione pratica. Il discorso di Croce al congresso di filosofia di Oxford 

è in realtà un manifesto politico, di una unione internazionale dei grandi 

intellettuali di ogni nazione, specialmente dell’Europa; e non si può negare che 

questo possa diventare un partito importante che può avere una funzione non 

piccola. Si potrebbe già dire, cosí all’ingrosso, che già oggi si verifica nel mondo 

moderno un fenomeno simile a quello del distacco tra «spirituale» e 

«temporale» nel Medioevo: fenomeno molto piú complesso di quello d’allora, 

di quanto è diventata piú complessa la vita moderna. I raggruppamenti sociali 

regressivi e conservativi si riducono sempre piú alla loro fase iniziale 

economica-corporativa, mentre i raggruppamenti progressivi e innovatori si 

trovano ancora nella fase iniziale appunto economica-corporativa; gli 

intellettuali tradizionali, staccandosi dal raggruppamento sociale al quale 

avevano dato finora la forma piú alta e comprensiva e quindi la coscienza piú 

vasta e perfetta dello Stato moderno, in realtà compiono un atto di incalcolabile 

portata storica: segnano e sanzionano la crisi statale nella sua forma decisiva. 

Ma questi intellettuali non hanno né l’organizzazione chiesastica, né qualcosa 

che le rassomigli, e in ciò la crisi moderna è aggravata in confronto alla crisi 

medioevale che si svolse per parecchi secoli, fino alla Rivoluzione francese, 

quando il raggruppamento sociale che dopo il Mille fu la forza motrice 

economica dell’Europa, poté presentarsi come «Stato» integrale con tutte le 

forze intellettuali e morali necessarie e sufficienti per organizzare una società 

completa e perfetta. Oggi lo «spirituale» che si stacca dal «temporale» e se ne 

distingue come a sé stante, è un qualcosa di disorganico, di discentrato, un 

pulviscolo instabile di grandi personalità culturali «senza papa» e senza 

territorio. Questo processo di disintegrazione dello Stato moderno è pertanto 

molto piú catastrofico del processo storico medioevale, che era disintegrativo 

e integrativo nello stesso tempo, dato lo speciale raggruppamento che era il 

motore del processo storico stesso e dato il tipo di Stato esistito dopo il Mille 

in Europa, che non conosceva la centralizzazione moderna e si potrebbe 

chiamare piú «federativo di classi dominanti» che Stato di una sola classe 

dominante. 



È da vedere in quanto l’«attualismo» di Gentile corrisponde alla fase statale 

positiva, a cui invece fa opposizione il Croce. L’«unità nell’atto» dà la 

possibilità al Gentile di riconoscere come «storia» ciò che per il Croce è 

antistoria. Per il Gentile la storia è tutta storia dello Stato; per il Croce è invece 

«etico-politica», cioè il Croce vuole mantenere una distinzione tra società civile 

e società politica, tra egemonia e dittatura; i grandi intellettuali esercitano 

l’egemonia, che presuppone una certa collaborazione, cioè un consenso attivo 

e volontario (libero), cioè un regime liberale-democratico. Il Gentile pone la 

fase corporativo-economica come fase etica nell’atto storico: egemonia e 

dittatura sono indistinguibili, la forza è consenso senz’altro: non si può 

distinguere la società politica dalla società civile: esiste solo lo Stato e 

naturalmente lo Stato-governo, ecc. 

La stessa posizione contrastante che, nella sfera filosofica, si verifica tra Croce 

e Gentile, si verifica nel campo dell’economia politica tra Einaudi e i discepoli 

di Gentile (cfr. la polemica Einaudi-Benini-Spirito in «Nuovi Studi» del 1930); 

il concetto di cittadino-funzionario dello Stato, proprio dello Spirito, discende 

direttamente dalla mancata divisione tra società politica e società civile, tra 

egemonia politica e governo politico-statale, in realtà quindi dalla antistoricità 

o astoricità della concezione dello Stato che è implicita nella concezione dello 

Spirito, nonostante le sue affermazioni perentorie e i suoi sbraitamenti 

polemici. Lo Spirito non vuole riconoscere che per il fatto che ogni forma di 

proprietà è legata allo Stato, anche per gli economisti classici lo Stato interviene 

in ogni momento nella vita economica, che è un tessuto continuo di passaggi 

di proprietà. La concezione dello Spirito, concretamente, rappresenta un 

ritorno alla pura economicità, che egli rimprovera ai suoi contradditori. 

È interessante notare che in questa concezione è contenuto l’«americanismo», 

poiché l’America non ha ancora superato la fase economica-corporativa, 

attraversata dagli Europei nel Medioevo, cioè non ha ancora creato una 

concezione del mondo e un gruppo di grandi intellettuali che dirigano il 

popolo nell’ambito della società civile: in questo senso è vero che l’America è 

sotto l’influsso europeo, della storia europea. (Questa quistione della forma-

fase statale degli Stati Uniti è molto complessa, ma il nocciolo della quistione 

mi pare proprio questo). 

 

 



Influsso popolare del romanticismo francese d’appendice. Tante volte mi sono 

riferito a questa «fonte di cultura» per spiegare certe manifestazioni 

intellettuali subalterne (ricordare l’uomo dei cessi inglesi e carielli meccanici). 

La tesi potrebbe essere svolta con una certa compiutezza e con riferimenti piú 

larghi. Le «proposizioni» economico-sociali di Eugenio Sue sono legate a certe 

tendenze del sansimonismo, cui si collegano anche le teorie sullo Stato 

organico e il positivismo filosofico. Il sansimonismo ha avuto una sua 

diffusione popolare anche in Italia, direttamente (esistono pubblicazioni in 

proposito che dovranno essere consultate) e indirettamente attraverso i 

romanzi popolari che raccoglievano opinioni piú o meno legate al 

sansimonismo, attraverso Louis Blanc, ecc., come i romanzi di Eugenio Sue. 

Ciò serve anche a mostrare come la situazione politica e intellettuale del paese 

era cosí arretrata che si ponevano gli stessi problemi che nella Francia del ’48 e 

che i rappresentanti di questi problemi erano elementi sociali molto 

somiglianti a quelli francesi d’allora: bohème, piccoli intellettuali venuti dalla 

provincia, ecc. (cfr. sempre la Sacra famiglia nei capitoli Révélation des 

mystères d’économie politique»). Il principe Rodolfo è nuovamente assunto a 

regolatore della società, ma è un principe Rodolfo venuto dal popolo, quindi 

ancor piú romantico (d’altronde non si sa se nel tempo dei tempi non ci sia una 

casa principesca nel suo pedigree). 

 

 

L’influsso intellettuale della Francia. La fortuna incredibile del 

superficialissimo libro di Léon Daudet su Lo stupido secolo XIX: la formula 

dello «stupido secolo» è diventata una vera giaculatoria che si ripete a casaccio, 

senza capirne la portata. Nel sistema ideologico dei monarchici francesi questa 

formula è comprensibile e giustificata: essi creano o vogliono creare il mito 

dell’ancien régime (sol nel passato è il vero, sol nel passato è il bello) e 

programmaticamente deprezzano tutta la «parentesi» tra il 1789 e il domani 

della Restaurazione: tra l’altro, anche la formazione dell’unità statale italiana. 

Ma per gli Italiani che significato ha questa formula? Vogliono restaurare le 

condizioni di prima del Risorgimento? Il secolo XIX è stupido perché esso ha 

espresso le forze che hanno unificato l’Italia? 

Ideologia di sotterfugi: c’è una corrente, molto stupida nelle sue 

manifestazioni, che realmente cerca di riabilitare gli antichi regimi, 



specialmente quello borbonico, e ciò proprio con spirito apologetico 

(parallelamente agli studi storici che cercano di ricostruire obbiettivamente i 

fatti). Ma in tutte queste espressioni mi pare sia l’imbarazzo di chi vorrebbe 

avere una tradizione e non può averla (una tradizione rumorosa, come 

potrebbe essere quella francese di Luigi XIV o di Napoleone) o è costretto a 

risalire troppi secoli, e nella reale tradizione del paese vede contenuta troppa 

quantità di argomenti polemici negativi. Appunto per questo la fortuna della 

frase di Daudet è un tipico esempio di sudditanza alle correnti intellettuali 

francesi. 

La quistione, però, ha un aspetto generale molto interessante: quale deve essere 

l’atteggiamento di un gruppo politico innovatore verso il passato, 

specialmente verso il passato piú prossimo? Naturalmente deve essere un 

atteggiamento essenzialmente «politico», determinato dalle necessità pratiche, 

ma la quistione consiste precisamente nella determinazione dei «limiti» di un 

tale atteggiamento. Una politica realistica non deve solo tener presente il 

successo immediato (per determinati gruppi politici, però, il successo 

immediato è tutto: si tratta dei movimenti puramente repressivi, per i quali si 

tratta specialmente di dare un gran colpo ai nemici immediati, di terrorizzare 

i gregari di questi e quindi acquistare il respiro necessario per riorganizzare e 

rafforzare con istituzioni appropriate la macchina repressiva dello Stato), ma 

anche salvaguardare e creare le condizioni necessarie per l’attività avvenire e 

tra queste condizioni è l’educazione popolare. Questo è il punto. 

L’atteggiamento sarà tanto piú «imparziale», cioè storicamente «obbiettivo», 

quanto piú elevato sarà il livello culturale e sviluppato lo spirito critico, il senso 

delle distinzioni. Si condanna in blocco il passato quando non si riesce a 

differenziarsene, o almeno le differenziazioni sono di carattere secondario e si 

esauriscono quindi nell’entusiasmo declamatorio. È certo, d’altronde, che nel 

passato si può trovare tutto quello che si vuole, manipolando le prospettive e 

l’ordine delle grandezze e dei valori. 

Il secolo XIX ha voluto dire nell’ordine politico sistema rappresentativo e 

parlamentare. È vero che in Italia questo sistema è stato importato 

meccanicamente? Esso è stato ottenuto con una lotta, alla quale le grandi masse 

della popolazione non sono state chiamate a partecipare: esso si è adattato a 

queste condizioni assumendo forme ben specificate, italiane, inconfondibili 

con quelle degli altri paesi. La tradizione italiana perciò presenta diversi filoni: 



quello della resistenza accanita, quello della lotta, quello dell’accomodantismo 

e dello spirito di combinazione (che è la tradizione ufficiale). Ogni gruppo può 

richiamarsi a uno di questi filoni tradizionali, distinguendo tra fatti reali e 

ideologie, tra lotte effettive e lotte verbali, ecc. ecc.; può anche sostenere 

d’iniziare una nuova tradizione, di cui nel passato si trovano solo elementi 

molecolari, non già organizzati, e mettere in valore questi elementi, che per lo 

stesso loro carattere non sono compromettenti, cioè non possono dar luogo a 

una elaborazione ideologica organica che si contrapponga all’attuale, ecc. 

 

Ci siamo veramente liberati o lavoriamo effettivamente per liberarci 

dall’influsso francese? A me pare, in un certo senso, che l’influsso francese sia 

andato aumentando in questi ultimi anni e che esso andrà sempre piú 

aumentando. Nell’epoca precedente, l’influsso francese giungeva in Italia 

disorganicamente come un fermento che metteva in ebollizione una materia 

ancora amorfa e primitiva: le conseguenze erano, in un certo senso, originali. 

Anche se la spinta al movimento era esterna, la direzione del movimento era 

originale, perché risultava da una componente delle forze indigene risvegliate. 

Ora, invece, si cerca di limitare o addirittura di annullare questo influsso 

«disorganico», che si esercitava spontaneamente e casualmente; ma l’influsso 

francese è stato trasportato nel sistema stesso, nel centro delle forze motrici che 

vorrebbero appunto limitare e annullare. La Francia è diventata un modello 

negativo, ma siccome questo modello negativo è una mera apparenza, un 

fantoccio dell’argomentazione polemica, la Francia reale è il modello positivo. 

La stessa «romanità» in quanto ha qualcosa di efficiente, diventa un modello 

francese, poiché, come giustamente osserva il Sorel (lettere al Michels 

pubblicate nei «Nuovi Studi di Politica, Economia e Diritto»), la tradizione 

statale di Roma si è conservata specialmente nel centralismo monarchico 

francese e nello spirito nazionale statale del popolo francese. Si potrebbero 

trovare curiose prove linguistiche di questa imitazione: i marescialli dopo la 

guerra, il titolo di direttore della Banca d’Italia cambiato in governatore ecc. 

C’è nella lotta Francia-Italia sottintesa una grande ammirazione per la Francia 

e per la sua struttura reale, e da questa lotta nasce un influsso reale 

enormemente piú grande di quello del periodo precedente. (Il nazionalismo 

italiano copiato dal nazionalismo francese, ecc.: era la traccia, ben piú 



importante che il mimetismo democratico, che questo influsso reale era già 

nato nel periodo precedente). 

 

 

Cultura storica italiana e francese. La cultura storica e la cultura generale 

francese ha potuto svilupparsi e diventare «popolare-nazionale» per la stessa 

complessità e varietà della storia politica francese negli ultimi 

centocinquant’anni. La tendenza dinastica si è dissolta per il succedersi di tre 

dinastie antagoniste tra loro in modo radicale: legittimista, liberale-

conservatrice, militare-plebiscitaria, e per il succedersi di governi repubblicani, 

anch’essi differenziati fortemente: il giacobino, il radicale-socialista e l’attuale. 

È impossibile un’«agiografia» nazionale unilineare: ogni tentativo di questo 

genere appare subito settario, sforzato, utopistico, antinazionale, perché è 

costretto a tagliar via o a sottovalutare pagine incancellabili della storia 

nazionale (vedi l’attuale tendenza Maurras e la misera Storia di Francia del 

Bainville). Per questa ragione il protagonista della storia francese è diventato 

l’elemento permanente di queste variazioni politiche, il popolo-nazione; 

quindi, un tipo di nazionalismo politico e culturale che sfugge ai limiti dei 

partiti propriamente nazionalistici e che impregna tutta la cultura, quindi una 

dipendenza e un collegamento stretto tra popolo-nazione e intellettuali. 

Niente di simile in Italia, in cui nel passato occorre ricercare col lanternino il 

sentimento nazionale, facendo distinzioni, interpretando, tacendo, ecc., in cui, 

se si esalta Ferrucci occorre spiegare Maramaldo, se si esalta Firenze occorre 

giustificare Clemente VII e il papato, se si esalta Milano e la Lega occorre 

spiegare Como e le città favorevoli al Barbarossa, se si esalta Venezia occorre 

spiegare Giulio II, ecc. Il preconcetto che l’Italia sia sempre stata una nazione 

complica tutta la storia e domanda acrobazie intellettuali antistoriche. Perciò 

nella storia del secolo XIX non ci poteva essere unità nazionale, mancando 

l’elemento permanente, il popolo-nazione. La tendenza dinastica, da una parte, 

doveva prevalere dato l’apporto che le dava l’apparato statale, e le tendenze 

politiche piú opposte non potevano avere un minimo comune di obbiettività: 

la storia era propaganda politica, tendeva a creare l’unità nazionale, cioè la 

nazione, dall’esterno contro la tradizione, basandosi sulla letteratura, era un 

voler essere, non un dover essere, perché esistono già le condizioni di fatto. Per 

questa loro stessa posizione, gli intellettuali dovevano distinguersi dal popolo, 



mettersene fuori, creare tra di loro o rafforzare lo spirito di casta, e nel loro 

fondo diffidare del popolo, sentirlo estraneo, averne paura, perché in realtà 

[era] qualcosa di sconosciuto, una misteriosa idra dalle innumerevoli teste. 

Mi pareva che attualmente ci fosse qualche condizione per superare questo 

stato di cose, ma essa non è stata sfruttata a dovere e la retorica ha ripreso il 

sopravvento (l’atteggiamento incerto nell’interpretare Caporetto offre un 

esempio di questo attuale stato di cose, cosí la polemica sul Risorgimento e 

ultimamente sul Concordato). Non bisogna negare che molti passi in avanti 

sono stati compiuti in tutti i sensi, però: sarebbe un cadere in una retorica 

opposta. Anzi, specialmente prima della guerra, molti movimenti intellettuali 

erano rivolti a svecchiare e sretorizzare la cultura e ad avvicinarla al popolo, 

cioè a nazionalizzarla. (Nazione-popolo e nazione-retorica si potrebbero dire 

le due tendenze). (Su questo ultimo argomento confrontare Volpe, L’Italia in 

cammino, dove [sono] molte inesattezze di fatto e di proporzioni e dove si 

osserva il nascere di una nuova retorica; il libro di Croce, la Storia d’Italia, dove 

[sono] difetti di altro genere, ma non meno pericolosi, perché la storia viene 

vanificata nella astrazione dei concetti; e i libri di Prezzolini sulla cultura 

italiana). 

 

 

Francia-Italia. È realmente mai esistita una francofilia in Italia? Ed erano 

realmente francofili i radicali-massoni del «Secolo», che appunto sono 

giudicati solitamente come spudoratamente francofili? Penso che, analizzando 

piú profondamente, si può trovare che neanche quella corrente fu francofila in 

senso proprio. La Francia rappresentò un mito per la democrazia italiana, la 

trasfigurazione in un modello straniero di ciò che la democrazia italiana non 

era mai riuscita a fare e non si proponeva di fare concretamente, il senso della 

propria impotenza e inettitudine nell’ambito proprio nazionale. La Francia era 

la Rivoluzione francese, e non il regime attuale, era la partecipazione delle 

masse popolari alla vita politica e statale, era l’esistenza di forti correnti 

d’opinione, la sprovincializzazione dei partiti, il decoro dell’attività 

parlamentare, ecc., cose che non esistevano in Italia, che si agognavano, ma per 

il cui raggiungimento non si sapeva e non si voleva far nulla di preciso, di 

coordinato, di continuativo: si mostrava al popolo italiano l’esemplare 

francese, quasi si aspettasse che il popolo italiano facesse da sé, cioè per 



iniziativa spontanea di massa, ciò che i Francesi avevano raggiunto attraverso 

una serie di rivoluzioni e di guerre, a costo di torrenti di sangue. Ma non era 

francofilia nel senso tecnico e politico: anzi c’era, proprio in questi democratici, 

molta invidia per la Francia e un odio sordo. Francofili sono stati i moderati, 

che ritenevano un dovere della Francia di aiutare sempre l’Italia come una 

pupilla e che si sarebbero subordinati alla politica francese: per disillusione si 

gettarono nelle braccia della Germania. 

 

Nell’Histoire d’un crime, Victor Hugo scrive: «Ogni uomo di cuore ha due 

patrie in questo secolo. La Roma di un giorno e Parigi di oggi». Questa patria 

d’un tempo associata a quella d’oggi presuppone che la Francia sia l’erede di 

Roma: ecco un’affermazione che non era fatta, e specialmente non è fatta per 

piacere a molti. 

 

 

[«Ondata di materialismo» e «crisi di autorità».] L’aspetto della crisi moderna 

che viene lamentato come «ondata di materialismo» è collegato con ciò che si 

chiama «crisi di autorità». Se la classe dominante ha perduto il consenso, cioè 

non è piú «dirigente», ma unicamente «dominante», detentrice della pura forza 

coercitiva, ciò appunto significa che le grandi masse si sono staccate dalle 

ideologie tradizionali, non credono piú a ciò in cui prima credevano, ecc. La 

crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: 

in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi piú svariati. A questo 

paragrafo devono essere collegate alcune osservazioni fatte sulla cosí detta 

«quistione dei giovani», determinata dalla «crisi di autorità» delle vecchie 

generazioni dirigenti e dal meccanico impedimento, posto a chi potrebbe 

dirigere, di svolgere la sua missione. Il problema è questo: una rottura cosí 

grave tra masse popolari e ideologie dominanti come quella che si è verificata 

nel dopoguerra, può essere «guarita» col puro esercizio della forza che 

impedisce a nuove ideologie di imporsi? L’interregno, la crisi di cui si 

impedisce cosí la soluzione storicamente normale, si risolverà necessariamente 

a favore di una restaurazione del vecchio? Dato il carattere delle ideologie, ciò 

è da escludere, ma non in senso assoluto. Intanto la depressione fisica porterà 

a lungo andare a uno scetticismo diffuso e nascerà una nuova «combinazione» 

in cui per esempio il cattolicismo diventerà ancora di piú gretto gesuitismo, 



ecc. Anche da questo si può concludere che si formano le condizioni piú 

favorevoli per un’espansione inaudita del materialismo storico. La stessa 

povertà iniziale che il materialismo storico non può non avere come teoria 

diffusa di massa, lo renderà piú espansivo. La morte delle vecchie ideologie si 

verifica come scetticismo verso tutte le teorie e le formule generali e 

applicazioni al puro fatto economico (guadagno ecc.) e alla politica non solo 

realista di fatto (come è sempre) ma cinica nella sua manifestazione immediata 

(ricordare la storia del Preludio al Machiavelli, scritto forse sotto l’influenza 

del prof. Rensi, che in un certo periodo, nel ’21 o ’22, esaltò la schiavitú come 

mezzo moderno di politica economica). Ma questa riduzione all’economia e 

alla politica significa appunto riduzione delle superstrutture piú elevate a 

quelle piú aderenti alla struttura, cioè possibilità e necessità di formazione di 

una nuova cultura. 

 

 

La paura del kerenskismo. È uno dei tratti piú rilevanti degli anni del 

dopoguerra. Corrisponde forse, in una certa misura, alla paura del 

lafayettismo nel periodo successivo alla Rivoluzione francese. Intorno al 

kerenskismo si è formato tutto un «mito negativo». Sono state attribuite al 

Kerenskij tutte le qualità negative, le debolezze, le irrisolutezze, le deficienze 

di un’intera epoca storica. Non essere il Kerenskij del proprio paese, è 

diventata l’ossessione di tutta una serie di capi di governo. Da questa paura 

sono derivate alcune delle massime politiche del machiavellismo attuale e dei 

princípi critici su cui si svolge la propaganda politica di massa. Ma cosa c’è di 

reale in questa paura? Non si osserva che uno degli elementi del kerenskismo 

è appunto questa paura stessa di essere Kerenskij, cioè il fatto che a un 

indirizzo positivo si sostituisce un indirizzo negativo nella vita politica, si 

pensa piú al «non fare» che al «fare concreto», si è ossessionati dall’avversario 

che si sente dominare nell’interno stesso della propria personalità. Del resto si 

è «Kerenskij» non per volontà, cosí come la volontà non può fare evitare 

dall’essere Kerenskij. Kerenskij è stato l’espressione di un determinato 

rapporto di forze politiche, organizzative, militari immediate, che non era stato 

creato da lui e che egli non riuscí a correggere, nonostante i suoi sforzi 

disperati, tanto disperati e incomposti da dargli l’aspetto di un Arlecchino. Si 

è preso sul serio il quadro morale e intellettuale di Kerenskij dipinto dai suoi 



nemici come arma di lotta contro di lui, come mezzo immediato per liquidarlo 

e isolarlo, e se ne è fatto un uomo di paglia assoluto fuori del tempo e dello 

spazio, un tipico «ilota» da mostrare agli «spartiati» per educarli. Si potrebbe 

dimostrare che non è vero che Kerenskij non abbia ricorso alle misure di forza, 

tutt’altro; ma forse appunto questo suo ricorso alla forza accelerò il processo 

politico da cui egli fu travolto. In realtà il Kerenskij ebbe molti successi relativi, 

e la sua linea politica non era sbagliata in sé; ma ciò contò poco nell’insieme 

delle forze scatenate intorno a lui, che erano incontrollabili da politici di tipo 

Kerenskij, cioè dall’insieme delle forze sociali di cui Kerenskij era l’espressione 

piú adeguata. 

 

Avvenimenti del giugno 1914. Ricordare articolo di Rerum Scriptor sulla 

assenza di programma di tali avvenimenti. È strano che Rerum Scriptor non si 

sia accorto che quegli avvenimenti avevano un grande valore perché 

rinnovavano i rapporti tra Nord e Sud, tra le classi urbane settentrionali e le 

classi rurali meridionali. Se il fatto che dette origine agli avvenimenti si ebbe 

ad Ancona, bisogna ricordare che l’origine reale fu l’eccidio di Roccagorga, 

tipicamente «meridionale», e che si trattava di opporsi alla politica tradizionale 

di Giolitti, ma anche dei governi di tutti gli altri partiti, di passare 

immediatamente per le armi i contadini meridionali che elevassero anche una 

protesta pacifica contro il malgoverno e le cattive amministrazioni degli amici 

di tutti i governi. È anche da ricordare l’aggettivo «ignobile» impiegato da 

Adolfo Omodeo per qualificare quegli avvenimenti (cfr. «Critica» del 20 

gennaio 1932, Momenti della vita di guerra, pp. 29-30). L’Omodeo parla di 

«Ignazio di Trabia (il secondogenito del principe Pietro)» che come ufficiale di 

cavalleria nel giugno ’14 «dovette caricare per le vie di Roma la folla durante 

l’ignobile settimana rossa. Ne riportò un disgusto profondo. Scriveva: “È stata 

un’ora proprio brutta per tutta l’Italia e ce ne dobbiamo tutti rammaricare. Il 

paese ha dato uno spettacolo addirittura incivile. Non è stato, ecc.”». 

Bisognerebbe mettere a confronto con queste parole del principino di Trabia le 

deposizioni dei contadini di Roccagorga al processo fatto a Milano contro 

Mussolini e Scalarini. Ma è da notare che Adolfo Omodeo, liberale classico, 

commenta gli avvenimenti originati per la difesa dei contadini meridionali con 

le parole di un latifondista siciliano, che delle condizioni di abbrutimento dei 

contadini meridionali è uno degli organizzatori. E per la superficialità di 



storico e l’incongruenza politica dell’Omodeo occorre confrontare questo 

atteggiamento con quello che risulta dal libro L’età del Risorgimento, dove 

l’Omodeo mette in luce le avvilenti condizioni del contadiname meridionale 

come causa di ritardo del Risorgimento italiano. 

 

 

Millenovecentoquindici. Per ciò che riguarda il rapporto delle forze al 

momento dell’entrata in guerra dell’Italia, e per giudicare la capacità politica 

di Salandra-Sonnino, non bisogna considerare la situazione qual era al 24 

maggio, ma qual era quando fu fissata la data del 24 maggio per l’inizio delle 

ostilità. È evidente che una volta fissata questa data, per trattato, non era piú 

possibile mutarla perché nel frattempo la situazione sul fronte orientale era 

mutata. La quistione che si pone è se non convenisse che l’entrata in guerra 

dell’Italia avesse a coincidere con l’inizio dell’offensiva russa e non calcolare 

«assolutamente» sulla buona riuscita dell’offensiva stessa. Che Salandra metta 

in vista e insista sul fatto che l’entrata in guerra coincise col rovescio russo, 

quasi ad affermare che non si andava in soccorso del vincitore, non testimonia 

di molta serietà politica e di responsabilità storica. 

Quistione della dissoluzione dell’impero austro-ungarico. Dalle Memorie del 

conte Czernin apparirebbe che il Czernin riteneva che l’esistenza del Patto di 

Londra significava la distruzione della monarchia absburgica, poiché senza 

Trieste la monarchia non sarebbe piú esistita. I tentativi di pace separata da 

parte dell’Austria (iniziativa di Sisto di Borbone – polemica Clemenceau-

Czernin nei primi mesi del 1918 – dimissioni di Czernin) sarebbero falliti per 

l’opposizione dell’Italia e per il Patto di Londra, nonostante l’austrofilia latente 

in Francia e Inghilterra (tanto che Czernin scrive che l’Italia aveva «la direzione 

diplomatica della guerra»). Ma queste affermazioni di Czernin non mutano il 

giudizio sulla condotta del Sonnino verso il problema dell’Austria, poiché si 

tratta non di sapere se l’impero absburgico sarebbe «meccanicamente» morto 

per l’amputazione di Trieste, ma se Sonnino voleva la fine dell’impero 

absburgico. Intanto è da dubitare che l’impero sarebbe crollato senza Trieste; 

poteva anche avere un sussulto di energia e dar luogo a una nuova guerra con 

l’Italia. La posizione di Sonnino è da vedere per riguardo alle quistioni 

nazionali esistenti in Austria, e quindi come problema politico-militare 

immediato, come elemento della guerra in atto: una politica di nazionalità 



(come voleva anche il generale Cadorna) avrebbe accelerato la vittoria italiana 

determinando il dissolvimento interno dell’esercito austroungarico? Questo è 

il problema e intorno a esso sono da discutere le responsabilità di Salandra-

Sonnino e specialmente di Sonnino. 

 

 

Il patto di Londra. L’art. 13 del Patto di Londra stabilisce che, nel caso in cui 

Francia e Inghilterra avessero aumentato i loro dominî coloniali a spese della 

Germania, questi due paesi avrebbero riconosciuto come principio che l’Italia 

avrebbe potuto esigere compensi equi, specialmente nel regolamento delle 

quistioni concernenti le frontiere delle colonie, ecc. L’imprecisione e 

l’ambiguità della formulazione sono connesse al carattere del patto, per cui 

l’Italia si impegnava a dichiarare guerra all’Austria e non alla Germania. 

Questo elemento rimane il fattore centrale della politica estera e di alleanze 

dell’Italia in quel periodo. Perché si prese questa decisione e come si sapeva 

dell’atteggiamento che avrebbe preso la Germania? cioè, che la Germania non 

avrebbe, essa, dichiarato guerra all’Italia? Problemi che rimangono ancora 

insoluti. Elementi per risolverli: 1) il documento Cadorna che Salandra scrive 

di non aver conosciuto; 2) atteggiamento Salandra-Sonnino per cui essi non si 

associano Giolitti, ma pretendono di «fare la storia» da soli, cioè a beneficio del 

loro partito, senza però riuscire a dominare le forze politiche dominanti del 

paese; 3) atteggiamento Giolitti nel 1918-’19, cioè movimenti di Giolitti per una 

costituente, o almeno per [una] limitazione del potere esecutivo, da cui 

parrebbe che non sono stati mantenuti dei patti o delle promesse fatte a Giolitti 

dietro le spalle di Salandra e Sonnino. 

 

 

Cadorna. Spectator (M. Missiroli), Luigi Cadorna, «Nuova Antologia» del 1° 

marzo 1929. Osservazioni brillanti, ma superficiali, sulla tradizione politico-

militare della famiglia Cadorna e sulle condizioni di crisi dell’esercito italiano 

nel periodo in cui Luigi iniziò e compí la sua carriera. Importanza del generale 

napoletano Pianell nell’infondere uno spirito nuovo nel nuovo esercito 

nazionale, contro la tradizione burocraticamente francese dello stato maggiore 

piemontese, composto di elementi mediocri: ma Pianell [era] vecchio, e la sua 

eredità [è stata] piú di critica che di costruzione. Importanza della guerra del 



’70 nel mutare le idee sull’arte militare, fossilizzate sulla base della tradizione 

francese. Cadorna collabora con Pianell. Si «fossilizza» sull’aspetto tecnico, di 

organizzazione della guerra e trascura l’aspetto storico-sociale. 

(Mi pare che questa sia un’accusa esagerata: la colpa non è di Cadorna, ma dei 

governi che devono essi educare politicamente i militari). Il modello 

napoleonico non può essere richiamato: Napoleone rappresentava la società 

civile e il militarismo della Francia, congiungeva in sé le due funzioni di capo 

del governo e di capo dell’esercito. La classe dominante italiana non ha saputo 

preparare dei capi militari, ecco tutto. Perché si dovrebbe domandare a 

Cadorna una grande capacità politica, se non si domanda ai capi politici una 

corrispondente capacità militare? Certo il capo militare deve avere, per la sua 

stessa funzione, una capacità politica, ma l’atteggiamento politico verso le 

masse militari e la politica militare devono essere fissati dal governo sotto la 

sua responsabilità. Ecco una serie di quistioni molto interessanti da studiare a 

proposito della guerra fino a Caporetto: c’era identità di vedute tra governo e 

Cadorna sulla politica militare, sui fini strategici e sui mezzi generali per 

raggiungerli e sull’amministrazione politica delle masse militari? Sul primo 

punto c’era disaccordo tra Cadorna e Sonnino, e Cadorna era miglior politico 

di Sonnino: Cadorna voleva fare una politica delle nazionalità in Austria, 

voleva cioè cercare di disgregare l’esercito austriaco, Sonnino si oppose; egli 

non voleva la distruzione dell’Austria. Sul secondo punto non si hanno 

elementi: è molto probabile che il governo abbia trascurato di occuparsene, 

pensando che rientrasse nei poteri discrezionali del capo dell’esercito. Non cosí 

avvenne in Francia, dove gli stessi deputati si recavano al fronte e 

controllavano il trattamento fatto ai soldati: in Italia ciò appariva un’enormità, 

ecc., e avrà magari dato luogo a qualche inconveniente, ma gli inconvenienti 

non furono certo della importanza di Caporetto. 

«Le deficienze naturali di senso storico e di intuito dei sentimenti delle masse 

si resero piú sensibili per una concezione della vita militare che aveva assorbito 

alla scuola del Pianell e che s’era intrecciata ad una fede religiosa tendente al 

misticismo». (Sarebbe piú esatto parlare di bigotteria e precisare che 

sull’influsso del sentimento religioso Cadorna fondava la sua politica verso le 

masse militari: l’unico coefficiente morale del regolamento era, infatti, affidato 

ai cappellani militari). Avversione di Cadorna per la vita politica parlamentare, 

che è incomprensione (ma non lui solo responsabile, bensí anche e 



specialmente il governo). Non ha partecipato alle guerre d’Africa. Diventa 

capo dello stato maggiore il 27 luglio 1914. Ignoto al gran pubblico, «con un 

alone di rispetto senza effusione nel ceto dei militari». (L’accenno alla Memoria 

di Cadorna pubblicata nelle Altre pagine sulla grande guerra è ingenuo e 

gesuitesco) 

Il piano strategico «contemplava due possibilità egualmente ragionevoli: 

offensiva su la fronte Giulia e difensiva sul Trentino, o viceversa? Egli si 

attenne alla prima soluzione». (Perché ugualmente ragionevoli? Non era la 

stessa cosa: l’offensiva vittoriosa nel Trentino portava la guerra in piena 

tedescheria, cioè avrebbe galvanizzato la resistenza germanica e determinato 

«subito» lo scontro tra Italiani e Tedeschi di Guglielmo; l’offensiva vittoriosa 

sulla fronte Giulia avrebbe invece portato la guerra nei paesi slavi e, 

appoggiata da una politica delle nazionalità, avrebbe permesso di disgregare 

l’esercito austriaco. Ma il governo era contrario alla politica delle nazionalità e 

non voleva urtare la Germania, alla quale non aveva dichiarato la guerra: cosí 

la scelta di Cadorna – scelta relativa, come si vede, per l’equivoca posizione 

verso la Germania – mentre poteva essere politicamente ottima, divenne 

pessima; le truppe slave videro nella guerra una guerra nazionale di difesa 

delle loro terre da un invasore straniero, e l’esercito austriaco si rinsaldò). 

Cadorna [era] un burocratico della strategia; quando aveva fatto le sue ipotesi 

«logiche», dava torto alla realtà e si rifiutava di prenderla in considerazione. 

Caporetto: dalle Memorie di Cadorna appare che egli era da qualche tempo 

informato, prima di Caporetto, che il morale delle truppe era infiacchito. (E in 

questo punto bisogna collocare una sua particolare attività «politica», molto 

pericolosa: egli non cerca di rendersi conto se occorre mutare qualcosa nel 

governo politico dell’esercito, se cioè l’infiacchimento morale delle truppe non 

sia dovuto al comando militare, egli non sa esercitare l’autocritica; è persuaso 

che il fatto dipende dal governo civile, dal modo con cui è governato il paese, 

e domanda misure reazionarie, domanda repressioni, ecc. Nel paese trapela 

qualcosa di questa sua attività «politica» e gli articoli della «Stampa» sono 

l’espressione di una crisi e del paese e dell’esercito. «La Stampa» 

oggettivamente ha ragione: la situazione è molto simile a quella che ha 

preceduto la «fatal Novara». Anche in questo caso la responsabilità è del 

governo, che doveva allora sostituire Cadorna e occuparsi «politicamente» 

dell’esercito). 



Il «mistero» militare di Caporetto. Il Comando supremo era stato avvertito 

dell’offensiva fino al giorno e all’ora, alla zona, alle forze austro-tedesche che 

vi avrebbero partecipato. (Vedere il libro di Aldo Valori sulla guerra italiana). 

Perché invece ci fu «sorpresa»? L’articolista se la cava con dei luoghi comuni: 

Cadorna capo militare di secondo grado; critica dei militari italiani che erano 

appartati dal paese e dalla sua vita reale (il contrasto esercito piemontese-

garibaldini continua nel contrasto tra esercito e paese: cioè continua a operare 

la negatività nazionale del Risorgimento). 

Molti luoghi comuni: è poi vero che prima della guerra in Italia l’esercito fosse 

trascurato? Bisognerebbe dimostrare che la percentuale italiana di spese 

militari sul bilancio totale sia stata piú bassa che negli altri paesi: mi pare invece 

in Italia fosse piú alta di molti paesi. (Ostinato piú che volitivo: energia del 

testardo). 

 

 

La politica di Luigi Cadorna. Nell’articolo del Fermi: La Spagna cattolica, in 

«Gerarchia» del dicembre 1931, si accenna alla costituzione spagnola del 1812 

e si dice: «La resistenza indomita opposta ai francesi dal 1808 al 1813 da tutte, 

o quasi, le classi della nazione, guidate dal clero, anch’esso ridestato, segnò una 

pagina gloriosa. Ferdinando VII e le Cortes del 1812 si incaricarono di 

annullarne i risultati. Queste, con la costituzione modellata sul figurino 

francese del 1791, inflissero al paese un travestimento: cattiva copia di una 

cattiva copia, come diceva Luigi Cadorna di un travestimento analogo». Dove 

e quando il Cadorna si espresse in tali termini? Il giudizio del Fermi sulla 

costituzione spagnola del 1812 è il solito giudizio superficiale della demagogia 

reazionaria. 

 

 

Avvenimenti del 1917. Il ministero Salandra cade il 10 giugno 1916, 

contraccolpo della dichiarazione di guerra alla Germania, mentre durava la 

minaccia dell’esercito austriaco dal Trentino. Boselli forma il ministero 

nazionale (vedere atteggiamento dei giolittiani a questo proposito). Il 12 

giugno 1917, crisi del ministero: i ministri rimettono al Boselli i loro portafogli, 

per dargli la possibilità di organizzare meglio l’opera del governo. Contrasti in 

politica estera e in quella interna: Bissolati e altri osteggiavano la politica di 



Sonnino, cioè volevano che fossero precisati e mutati i fini della guerra, 

osteggiavano la politica militare del Cadorna (memoriale Douhet a Bissolati), 

osteggiavano la politica interna troppo liberale e indulgente verso gli avversari 

del governo (socialisti, giolittiani, cattolici). Cadorna a sua volta osteggiava la 

politica interna del governo, ecc. È da notare che a Torino comincia a mancare 

il pane proprio nella seconda metà di giugno (confrontare gli articoli della 

«Gazzetta del Popolo» pubblicati, ma occorrerebbe conoscere se già prima la 

«Gazzetta del Popolo» abbia voluto intervenire e ne sia stata impedita dalla 

censura, senza che nel giornale apparisse traccia di questi tentativi: forse 

nell’Archivio di Stato tracce piú concrete. Confrontare anche l’autodifesa del 

prefetto Verdinois, che però è scolorita e imprecisa). Il gabinetto Boselli cade il 

16 ottobre 1917 alla vigilia di Caporetto. 

(Poteva chiamarsi nazionale un governo da cui fosse assente Giolitti? Nel ’17 

appunto si hanno i frutti della politica Salandra-Sonnino, che vollero 

monopolizzare a sé e al loro partito la gloria dell’entrata in guerra e, non 

impedendo la caccia a Giolitti, determinarono il suo ulteriore atteggiamento). 

I memoriali dell’allora colonnello Douhet sono pubblicati nel volume: Giulio 

Douhet, Le profezie di Cassandra, a cura del generale Gherardo Pantano, 

Genova, Soc. ed. Tirrena, 1931, in 8°, pp. 443. Su questo volume confrontare la 

strabiliante recensione di Giacomo Devoto nel «Leonardo» del febbraio 1932. 

Il Devoto si domanda: «Ma perché poi critiche cosí fondate, venendo da un 

uomo di prim’ordine come era senza dubbio il Douhet, non hanno avuto il 

successo che in se stesse meritavano?» E risponde: «Non per la malvagità degli 

uomini, non per il carattere inelastico dell’autore, nemmeno per un destino 

crudelmente avverso. Le perdite morali e materiali che il deficiente comando 

ha procurato erano necessarie all’Italia. L’Italia che per lunga abitudine, al 

primo accenno di sconfitta o di incertezza in una battaglia coloniale perdeva la 

calma, doveva imparare a sopportare pazientemente prove francamente dure. 

Una buona metà dei nostri soldati sono stati sacrificati, dal punto di vista 

militare, inutilmente. Ma come per imparare a bene operare è fatale che prima 

si erri, cosí per imparare a sacrificarsi utilmente, un paese deve temprarsi a 

sacrifizi non proporzionati. Nessuna apologia potrà farci credere che il vecchio 

comando supremo abbia condotto bene l’esercito. Ma per arrivare a comandare 

bene, bisogna voler comandare». Bisognerebbe sapere chi è questo signor 

Giacomo Devoto, se è un militare (un G. Devoto è professore di glottologia 



all’Università di Padova). Il suo ragionamento rassomiglia a quello dell’on. 

Giuseppe Canepa, commissario per gli approvvigionamenti nel 1917, che, 

dopo gli avvenimenti di Torino, si giustificò della disorganizzazione del suo 

servizio, ricordando il «provando e riprovando» dell’Accademia del Cimento. 

Ma questa è la filosofia di monsignor Perrelli nel governo dei cavalli. E non si 

tien conto che la massa dell’esercito non è un corpo vile e passivo per fare tali 

esperienze, ma reagisce, appunto, disfacendosi: perciò è utile sapere chi è il 

Devoto, se appartiene ai circoli militari e se le sue opinioni sono pure 

idiosincrasie o concezione diffusa. 

Paolo Boselli si potrebbe chiamare la «cicala nazionale». La sua scelta a capo 

del governo nazionale nel giugno 1916 è il segno della debolezza della 

combinazione, che si costituisce su un terreno di retorica parolaia e non di 

realismo politico: sotto il velo dell’unità data dai discorsi del Boselli, il governo 

era dilaniato da dissidi insanabili e che, d’altronde, non si voleva sanare, ma 

solo coprire. 

Politica dei giolittiani nel dopoguerra: discorso di Giolitti a Dronero, dove si 

pone la quistione della soppressione dell’art. 5 dello Statuto, cioè 

dell’allargamento dei poteri parlamentari contro il potere esecutivo. La 

caratteristica della politica giolittiana è di non aver coraggio di se stessa (ma 

che cosa poi si proponeva Giolitti? e non si accontentava poi egli di ottenere 

appunto solo ciò che ottenne effettivamente, cioè di disperdere il partito 

calandrino?): i giolittiani vogliono una costituente senza la costituente, senza 

cioè l’agitazione politica popolare che è legata alla convocazione di una 

costituente: vogliono che il normale Parlamento funzioni come una costituente 

ridotta ai minimi termini, edulcorata, addomesticata. Bisogna ricercare la 

funzione svolta da Nitti per togliere ancora il residuo di veleno alla parola 

d’ordine lanciata da Giolitti, per diluirla, annegarla nel marasma parlamentare: 

certo è che la quistione della soppressione dell’art. 5 fa la sua comparsa ufficiale 

in Parlamento, per essere dimenticata. I giolittiani, prima del ritorno di Giolitti 

al governo, lanciano la parola d’ordine di un’«inchiesta politica sulla guerra». 

Cosa poi significhi di preciso questa formula è difficile capire: ma essa è 

appunto solo uno pseudonimo della costituente ridotta voluta da Giolitti, come 

arma per intimorire gli avversari. È da ricordare che i giolittiani ponevano tutta 

la loro speranza politica nel Partito popolare, come partito di massa centrista, 

che avrebbe dovuto servire (e, in realtà, serví) da strumento per la manovra 



giolittiana. Articoli di Luigi Ambrosini nella «Stampa», entrata di Ambrosini 

nel Partito popolare (confrontare alcuni di questi articoli raccolti nel volumetto 

Fra Galdino alla cerca). È tutto un periodo di storia politica e dei partiti italiani 

da studiare e da approfondire. 

 

 

[Giolittismo e nittismo.] Confronto tra la concentrazione culturale francese, che 

si riassume nell’«Istituto di Francia», e la non coordinazione italiana. Riviste di 

cultura francesi e italiane (tipo «Nuova Antologia», «Revue des deux 

mondes»). 

Giornali quotidiani italiani molto meglio fatti che i francesi: essi compiono due 

funzioni – quella di informazione e di direzione politica generale e la funzione 

di cultura politica, letteraria, artistica, scientifica che non ha un suo organo 

proprio diffuso (la piccola rivista per la media cultura). In Francia, anzi, anche 

la prima funzione si è distinta in due serie di quotidiani: quelli di informazione 

e quelli di opinione che a loro volta sono dipendenti da partiti direttamente, 

oppure hanno un’apparenza di imparzialità («Action Française», «Temps», 

«Débats»). In Italia, per l’assenza di partiti organizzati e centralizzati, non si 

può prescindere dai giornali: sono i giornali, raggruppati a serie, che 

costituiscono i veri partiti. Per esempio, nel dopoguerra, Giolitti aveva una 

serie di giornali che rappresentavano le varie correnti o frazioni del partito 

liberale democratico: la «Stampa» a Torino, che cercava di influire sugli operai 

e aveva saltuariamente spiccate tendenze riformistiche (nella «Stampa» tutte le 

posizioni erano saltuarie, intermittenti a seconda che Giolitti era o non era al 

potere, ecc.); la «Tribuna» a Roma, che era legata alla burocrazia e all’industria 

protezionista (mentre la «Stampa» era piuttosto liberista – quando Giolitti non 

era al potere, con maggiore accentuazione); il «Mattino» a Napoli, legato alle 

cricche meridionali giolittiane, con altri organi minori (la «Stampa», per certa 

collaborazione e servizi d’informazione, era alla testa di un trust giornalistico 

di cui facevano parte specialmente il «Mattino», la «Nazione» e anche il «Resto 

del Carlino»). 

«Il Corriere della Sera» formava una corrente a sé, che cercava di essere in Italia 

ciò che il «Times» [era] in Inghilterra, custode dei valori nazionali al di sopra 

delle singole correnti. Di fatto era legato all’industria lombarda d’esportazione 

tessile (e gomma), e perciò piú permanentemente liberista: nel dopoguerra il 



«Corriere» era alla destra del nittismo (dopo aver sostenuto Salandra). Il 

nittismo aveva anch’esso una serie di giornali: il «Corriere» a destra, il 

«Carlino» al centro destra, il «Mondo» al centro sinistra, il «Paese» alla sinistra. 

Il nittismo aveva due aspetti: plutocratico, legato all’industria protetta e di 

sinistra. Una posizione a parte occupava il «Giornale d’Italia», legato 

all’industria protetta e ai grandi proprietari terrieri dell’Emilia, del Centro e 

del Mezzogiorno. È interessante notare che i grandi giornali che 

rappresentavano la tradizione del Partito d’Azione – «Secolo» a Milano, 

«Gazzetta del Popolo» a Torino, «Messaggero» a Roma, «Roma» a Napoli – 

ebbero dal ’21 al ’25 un atteggiamento diverso dalla «Stampa», dal «Corriere», 

dal «Giornale d’Italia», «Tribuna», dal «Mattino» e anche dal «Resto del 

Carlino». 

Il «Corriere» fu sempre antigiolittiano, come ho spiegato in una precedente 

nota. Anche al tempo della guerra libica, il «Corriere» si tenne neutrale fino a 

pochi giorni prima della dichiarazione di guerra, quando pubblicò l’articolo di 

Andrea Torre, rumoroso e pieno di strafalcioni. 

Il nittismo era ancora una formazione politica in fieri: ma Nitti mancava di 

alcune doti essenziali dell’uomo di Stato, era troppo pauroso fisicamente e 

troppo poco deciso: egli era però molto furbo, ma è questa una qualità 

subalterna. La creazione della guardia regia è il solo atto politico importante di 

Nitti: Nitti voleva creare un parlamentarismo di tipo francese (è da notare 

come Giolitti cercasse sempre le crisi extraparlamentari: Giolitti con questo 

«trucco» voleva mantenere formalmente intatto il diritto regio di nominare i 

ministri all’infuori o almeno a latere del Parlamento; in ogni caso impedire che 

il governo fosse troppo legato o esclusivamente legato al Parlamento), ma si 

poneva il problema delle forze armate e di un possibile colpo di Stato. Poiché i 

carabinieri dipendevano disciplinarmente e politicamente dal Ministero della 

Guerra, cioè dallo Stato Maggiore (anche se finanziariamente dal Ministero 

degli Interni), Nitti creò la guardia regia, come forza armata dipendente dal 

Parlamento, come contrappeso contro ogni velleità di colpo di Stato. Per uno 

strano paradosso, la guardia regia, che era un completo esercito professionale, 

cioè di tipo reazionario, doveva avere una funzione democratica, come forza 

armata della rappresentanza nazionale contro i possibili tentativi delle forze 

irresponsabili e reazionarie. È da notare la occulta lotta svoltasi nel 1922 tra 

nazionalisti e democratici intorno ai carabinieri e alla guardia regia. I liberali, 



sotto la maschera di Facta, volevano ridurre il corpo dei carabinieri o 

incorporarne una gran parte (il 50%) nella guardia regia. I nazionalisti 

reagiscono, e al Senato il generale Giardino parla contro la guardia regia e ne 

fa sciogliere la cavalleria (ricordare la comica e miserevole difesa che di questa 

cavalleria fece il «Paese»: il prestigio del cavallo, ecc. ecc.). 

Le direttive di Nitti erano molto confuse: nel 1918, quand’era ministro del 

Tesoro, fece una campagna oratoria sostenendo la industrializzazione 

accelerata dell’Italia, e sballando grosse fanfaluche sulle ricchezze minerarie di 

ferro e carbone del paese (il ferro era quello di Cogne, il carbone era la lignite 

toscana: il Nitti giunse a sostenere che l’Italia poteva esportare questi minerali 

dopo aver soddisfatto una sua industria decuplicata; confrontare a questo 

proposito F. Ciccotti, L’Italia in rissa). Sostenne, prima dell’armistizio, la 

polizza ai combattenti, di mille lire, acquistando la simpatia dei contadini. 

Significato dell’amnistia ai disertori (italiani all’estero che non avrebbero piú 

mandato rimesse, di cui la Banca di Sconto aveva il quasi monopolio). Discorso 

di Nitti sulla impossibilità tecnica della rivoluzione in Italia, che produsse un 

effetto folgorante nel Partito socialista (confronta il discorso di Nitti con la 

lettera aperta di Serrati nel novembre o dicembre 1920). La guardia regia era 

per il 90% di meridionali. Programma di Nitti dei bacini montani nell’Italia 

meridionale che produsse tanto entusiasmo. 

La morte del generale Ameglio, suicidatosi dopo un pubblico alterco col gen. 

Tettoni, incaricato di una ispezione amministrativa sulla gestione della 

Cirenaica (Ameglio era il generalissimo della guardia regia). La morte di 

Ameglio, per la sua tragicità, deve essere collegata al suicidio del gen. Pollio 

nel 1914 (Pollio aveva, nel 1912, al momento del rinnovo della Triplice, firmato 

la convenzione militare navale con la Germania, che entrava in vigore il 6 

agosto 1914: mi pare che proprio in base a questa convenzione il Bresslan e il 

Goeben poterono rifugiarsi nel porto di Messina: confrontare in proposito le 

pubblicazioni di Rerum Scriptor nella «Rivista delle Nazioni Latine» e 

nell’«Unità» del 1917-’18, che io riassunsi nel «Grido del Popolo»). Nelle sue 

Memorie Salandra accenna alla morte «repentina» di Pollio (non scrive che fu 

suicidio); il famoso Memorandum di Cadorna, che Salandra dichiara di non 

aver conosciuto, deve rispecchiare le vedute dello Stato Maggiore sotto la 

gestione Pollio e in dipendenza della convenzione del 1912: la dichiarazione di 

Salandra di non averlo conosciuto è estremamente importante e piena di 



significati sulla politica italiana e sulla reale situazione dell’elemento 

parlamentare nel governo. 

Nello studio dei giornali come funzionanti da partito politico occorre tener 

conto di singoli individui e della loro attività. Mario Missiroli è uno di questi. 

Ma i due tipi piú interessanti sono Pippo Naldi e Francesco Ciccotti. Naldi ha 

cominciato come giovane liberale borelliano – collaboratore di piccole riviste 

liberali – direttore del «Resto del Carlino» e del «Tempo»: è stato un agente 

importantissimo di Giolitti e di Nitti; legato ai fratelli Perrone e certamente ad 

altri grossi affaristi; durante la guerra la sua attività è delle piú misteriose. 

L’attività di Ciccotti è delle piú complesse e difficili, sebbene il suo valore 

personale sia mediocre. Durante la guerra ebbe atteggiamenti disparati: fu 

sempre un agente di Nitti o per qualche tempo anche di Giolitti? A Torino nel 

1916-’17 era assolutamente disfattista; egli invitava all’azione immediata. Se si 

può parlare di responsabilità individuali per i fatti dell’agosto ’17, Ciccotti 

avrebbe dovuto ritenersi il piú responsabile: invece fu appena interrogato dal 

giudice istruttore e non si procedette contro di lui. Ricordo la sua conferenza 

del ’16 o del ’17, dopo la quale furono arrestati un centinaio di giovani e adulti 

accusati di aver gridato «Evviva l’Austria!». Non credo che il grido sia stato 

emesso da nessuno, ma dopo la conferenza di Ciccotti non sarebbe stato strano 

che qualcuno avesse anche emesso questo grido. Ciccotti cominciò la sua 

conferenza dicendo che i socialisti erano responsabili di una grave colpa: aver 

affermato che la guerra era capitalistica: Secondo Ciccotti questo significava 

nobilitare la guerra. Egli allora, con una sottigliezza rimarchevole nell’abilità 

di suscitare i sentimenti popolari elementari, sviluppò un romanzo 

d’appendice a forti tinte che cominciava su per giú cosí: – la sera tale si 

riunirono al Caffè Faraglino Vincenzo Morello (Rastignac), il senatore Artom e 

un terzo che non ricordo, ecc., ecc.; la guerra era dovuta alla congiura di questi 

tre e ai denari di Barrère. – Ricordo d’aver visto alcuni operai che conoscevo 

come gente calmissima e temperata, coi capelli rizzati in testa, frenetici, uscire 

dalla sala, dopo la perorazione, in uno stato di eccitazione incredibile. Il giorno 

dopo la «Stampa» pubblicava un articolo non firmato, scritto da Ciccotti, in cui 

si sosteneva la necessità del blocco tra Giolitti e gli operai in tempo prima che 

l’apparecchio statale cadesse completamente nelle mani dei pugliesi di 

Salandra. Qualche giorno dopo la «Giustizia» di Reggio Emilia pubblicava il 

resoconto di una conferenza di Ciccotti a Reggio, dove aveva esaltato il 



prampolinismo, ecc. Ricordo che mostrai questo giornale ad alcuni «rigidi», i 

quali erano infatuati di Ciccotti e volevano si sostenesse (certo per istigazione 

del Ciccotti stesso) una campagna per dare l’«Avanti!» a Ciccotti. Nessuno ha 

studiato ancora a fondo i fatti di Torino dell’agosto ’17. È certissimo che i fatti 

furono spontanei e dovuti alla mancanza di pane prolungata, che negli ultimi 

dieci giorni prima dei fatti, aveva determinato la mancanza assoluta di ogni 

cibo popolare (riso, polenta, patate, legumi, ecc.). Ma la quistione è appunto 

questa: come spiegare questa assoluta deficienza di vettovaglie? (Assoluta: 

nella casa dove abitavo io, ed era una casa del centro, si erano saltati tre pasti 

di fila, dopo un mese in cui i pasti saltati erano andati crescendo). Il prefetto 

Verdinois, nell’autodifesa pubblicata nel 1925, non dà ragguagli sufficienti; il 

ministro Orlando richiamò solo amministrativamente il Verdinois e nel 

discorso alla Camera se la cavò male anch’egli; intanto non fu fatta nessuna 

inchiesta. Il Verdinois accusa gli operai, ma la sua accusa è una cosa inetta: egli 

dice che i fatti non avevano come causa la mancanza di pane, perché 

continuarono anche quando fu dato in vendita il pane fatto con la farina dei 

depositi militari. La «Gazzetta del Popolo» però, già da venti giorni, prevedeva 

gravi fatti per la mancanza di pane e avvertiva quotidianamente di provvedere 

a tempo: naturalmente, cambiò tono dopo e parlò solo di denaro straniero. 

Come fu lasciato mancare il pane a una città, la cui provincia è scarsamente 

coltivata a grano e che era diventata una grande officina di guerra, con una 

popolazione accresciuta di piú di 100.000 lavoratori per le munizioni? 

Io ho avuto la convinzione che la mancanza di pane non fu casuale, ma dovuta 

al sabotaggio della burocrazia giolittiana, e in parte all’inettitudine di Canepa, 

che né aveva la capacità per il suo ufficio, né era in grado di padroneggiare la 

burocrazia dipendente dal suo commissariato. I giolittiani erano di un 

fanatismo tedescofilo incredibile: essi sapevano che Giolitti non poteva andare 

ancora al potere, ma volevano creare un anello intermedio, Nitti o Orlando, e 

rovesciare Boselli; il meccanismo funzionò tardi, quando Orlando era già al 

potere, ma il fatto [era stato] preparato [per] far cadere il governo Boselli su 

una pozza di sangue torinese. Perché fu scelta Torino? Perché era quasi tutta 

neutralista, perché Torino aveva scioperato nel ’15, ma specialmente perché i 

fatti avevano importanza specialmente a Torino. Ciccotti fu il principale agente 

di questo affare; egli andava troppo spesso a Torino e non sempre per far 

conferenze agli operai, ma anche per parlare con quelli della «Stampa». Non 



credo che i giolittiani fossero in collegamento con la Germania: ciò non era 

indispensabile. Il loro livore era tale per i fatti di Roma del ’15, e perché 

pensavano che l’egemonia piemontese sarebbe stata fortemente scossa o 

addirittura spezzata, che essi erano capaci di tutto: il processo di Portogruaro 

contro Frassati e l’affare del colonnello Gamba mostrano solo che questa gente 

aveva perduto ogni controllo. Bisogna aver visto la soddisfazione con cui i 

redattori della «Stampa», dopo Caporetto, parlavano del panico che regnava a 

Milano nei dirigenti e della decisione del «Corriere» di trasportar via tutto il 

suo impianto, per comprendere di che potevano essere capaci: indubbiamente, 

i giolittiani avevano avuto paura di una dittatura militare che li mettesse al 

muro; essi parlavano di una congiura Cadorna-Albertini per fare un colpo di 

Stato: la loro smania di giungere a un accordo coi socialisti era incredibile. 

Ciccotti durante la guerra serví di tramite per pubblicare nell’«Avanti!» articoli 

del Controllo democratico inglese (gli articoli li riceveva la signora 

Chiaraviglio). Ricordo il racconto di Serrati del suo incontro a Londra con una 

signora che lo voleva ringraziare a nome del comitato e la meraviglia del 

povero uomo che fra questi intrighi non sapeva che decisioni prendere. Altro 

aneddoto raccontato da Serrati: l’articolo di Ciccotti contro la [Banca] 

Commerciale lasciato passare, l’articolo contro la [Banca di] Sconto censurato; 

il commento di Ciccotti a un discorso di Nitti prima censurato, poi permesso 

dopo [una] telefonata di Ciccotti che si richiamava a [una] promessa di Nitti e 

non pubblicato da Serrati, ecc. Ma l’episodio piú interessante è quello dei 

gesuiti che, attraverso Ciccotti, cercavano di far cessare la campagna per i Ss. 

Martiri: cosa avranno dato in cambio i gesuiti a Ciccotti? Ma nonostante tutto 

Ciccotti non venne espulso, perché bisognava dargli l’indennità giornalistica. 

Un altro di questi tipi è stato Carlo Bazzi. 

 

 

G. B. Angioletti. Nell’«Italia Letteraria» del 18 maggio 1930, è riportata una 

serie di verbali per una vertenza tra l’Angioletti e Guglielmo Danzi, che, nel 

giornale «La Quarta Roma» del 30 aprile 1930, aveva attaccato l’Angioletti sul 

suo passato politico, a quanto pare. L’Angioletti consegnò ai suoi padrini 

Nosari e Ungaretti una nota coi dati essenziali del suo stato di servizio militare, 

politico, giornalistico. L’Angioletti avrebbe partecipato ai fatti di Milano del 15 



aprile 1919 e sarebbe stato nel 1923 condirettore della «Scure» di Piacenza col 

Barbiellini. 

 

 

Epilogo primo. L’argomento della «rivoluzione passiva» come interpretazione 

dell’età del Risorgimento e di ogni epoca complessa di rivolgimenti storici. 

Utilità e pericoli di tale argomento. Pericolo di disfattismo storico, cioè di 

indifferentismo, perché l’impostazione generale del problema può far credere 

a un fatalismo, ecc.; ma la concezione rimane dialettica, cioè presuppone, anzi 

postula come necessaria, una antitesi vigorosa e che metta in campo tutte le 

sue possibilità di esplicazione intransigentemente. Dunque, non teoria della 

«rivoluzione passiva» come programma, come fu nei liberali italiani del 

Risorgimento, ma come criterio di interpretazione, in assenza di altri elementi 

attivi in modo dominante. (Quindi lotta contro il morfinismo politico che esala 

da Croce e dal suo storicismo). (Pare che la teoria della rivoluzione passiva sia 

un necessario corollario critico dell’Introduzione alla critica dell’economia 

politica). Revisione di alcuni concetti settari sulla teoria dei partiti, che appunto 

rappresentano una forma di fatalismo del tipo «diritto divino». Elaborazione 

dei concetti del partito di massa e del piccolo partito di élite e mediazione tra i 

due. (Mediazione teorica e pratica: teoricamente può esistere un gruppo, 

relativamente piccolo, ma sempre notevole, per esempio di qualche migliaia di 

persone, omogeneo socialmente e ideologicamente, senza che la sua stessa 

esistenza dimostri una vasta condizione di cose e di stati d’animo 

corrispondenti, che non possono esprimersi solo per cause meccaniche 

estranee e perciò transitorie?) 

 

 

[Interventisti e socialisti.] A questo saggio appartengono le osservazioni 

altrove scritte sui tipi «strani» che circolavano nel partito e nel movimento 

operaio: Ciccotti-Scozzese, Gatto-Roissard ecc. Nessuna politica interna di 

partito, nessuna politica organizzativa, nessun controllo sugli uomini. Però 

abbondante demagogia contro gli interventisti anche se stati interventisti da 

giovanissimi. La mozione per cui si stabiliva che gli interventisti non potevano 

essere ammessi nel partito fu solo un mezzo di ricatto e di intimidazione 

individuale e un’affermazione demagogica. Infatti non impedí a Nenni di 



essere ammesso nonostante il suo losco passato (cosí a Francesco Rèpaci), 

mentre serví a falsificare la posizione politica del partito che non doveva fare 

dell’antinterventismo il perno della sua attività, e a scatenare odio e 

persecuzioni personali contro determinate categorie piccolo borghesi. (Rèpaci 

diventò corrispondente del giornale da Torino come Nenni ne diventò 

redattore, quindi non si tratta di gente entrata di straforo). 

Il discorso dell’«espiazione» di Treves e la fissazione dell’interventismo sono 

strettamente legati: è la politica di evitare il problema fondamentale, il 

problema del potere, e di deviare l’attenzione e le passioni delle masse su 

obiettivi secondari, di nascondere ipocritamente la responsabilità storico-

politica della classe dominante, riversando le ire popolari sugli strumenti 

materiali e spesso inconsapevoli della politica della classe dominante: 

continuava, in fondo, una politica giolittiana. 

A questa stessa tendenza appartiene l’articolo Carabinieri reali di Italo Toscani: 

il cane che morde il sasso, e non la mano che lo lancia. Il Toscani è finito poi 

scrittore cattolico di destra nel «Corriere d’Italia». Era evidente che la guerra, 

con l’enorme sconvolgimento economico e psicologico che aveva determinato 

specialmente fra i piccoli intellettuali e i piccoli borghesi, avrebbe radicalizzato 

questi strati. Il partito se li rese nemici gratis, invece di renderseli alleati, cioè 

li ributtò verso la classe dominante. 

Funzione della guerra negli altri paesi per selezionare i capi del movimento 

operaio e per determinare la precipitazione delle tendenze di destra. In Italia 

questa funzione non fu svolta dalla guerra (giolittismo), ma avvenne 

posteriormente in modo ben piú catastrofico e con fenomeni di tradimento in 

massa e di diserzione quali non si erano visti in nessun altro paese. 

 

 

Italo Toscani. Nel 1928 è uscita una Vita di S. Luigi Gonzaga di Italo Toscani, 

Roma, Libreria Fr. Ferrari, in 16°, pp. 254, L. 5,50, lodata dalla «Civiltà 

Cattolica» del 21 luglio 1928. Il Toscani già nel ’26 scriveva nel «Corriere 

d’Italia». Ricordare le sue avventure durante la guerra. Il suo contegno al fronte 

(furono pubblicate dal Comando militare cartoline illustrate con suoi versi 

d’occasione). Suoi articoli nel 1919, specialmente contro i carabinieri: uomo 

repellente da ogni punto di vista. Condannato a 6 o 7 anni nel 1917 dal 

Tribunale di Roma per antimilitarismo, la condanna gli fu condonata per le 



poesie scritte al fronte; autolesionista: si «curava» gli occhi in modo cosí 

sfacciato che faceva maraviglia come al reggimento gliela passassero liscia. 

«Stranezze» della vita militare durante la guerra. Come mai al Toscani, 

abbastanza noto, si davano tanti permessi di dormire fuori della caserma? 

(aveva una stanza mobiliata ai Canelli; episodio tragicomico del falso 

Calabresi). 

 

 

[Gli avvenimenti del 1919 a Milano.] Da una lettera a Uberto Lagardelle di 

Giorgio Sorel (scritta il 15 agosto 1898 e pubblicata nell’«Educazione Fascista» 

del marzo 1933): «Deville a pour grand argument que la campagne pour 

Dreyfus donne de la force aux militaristes et peut amener une réaction. Le 

malheureux ne voit pas que c’est tout le contraire: la réaction était en train 

express et elle se bute devant une résistence inopinée, où les avancés ont pour 

auxiliaire des modérés. Les gens qui ne voyaient pas le mouvement réel, qui 

en étaient aux apparences trompeuses des scrutins, croyaient que la France 

marchait dare dare vers le socialisme; j’ai toujours vu qu’elle marchait vers le 

césarisme. Le mouvement apparaît maintenant, parce qu’il y a une pierre dans 

l’engrenage, les dents grincent et se cassent; mais ce n’est pas la pierre qui a 

fait naître l’engrenage, mais elle force les aveugles à s’aperçevoir qu’il existe». 

La mentalità alla Deville è sempre stata diffusa. Quistione dell’offensiva e della 

difensiva. È da domandare se, ogni qualvolta lo «scrutinio» era favorevole alla 

Sinistra, non ci sia stata una preparazione di colpo di Stato da parte della 

destra, che non avrebbe mai permesso alla Sinistra di avere dalla sua parte la 

forza e il prestigio della cosí detta «legalità» statale. (Ricordare gli articoli del 

Garofalo nell’«Epoca» del 1922. Il libro di Nino Daniele su D’Annunzio 

politico. Modo di impostare la narrazione degli avvenimenti del 1918-’19-’20, 

ecc.). Nelle memorie del diplomatico Aldovrandi pubblicate nella «Nuova 

Antologia» del 15 maggio - 1° giugno 1933, alcuni spunti utilissimi per valutare 

gli avvenimenti dell’aprile 1919 a Milano. La quistione legata a quella della cosí 

detta «violenza» come metodo dogmatico, stupidissima forma di rosolia di 

quegli anni. (Orlando, che nell’aprile 1919 era a Parigi, non dev’essere stato 

estraneo agli avvenimenti di Milano, che [erano] necessari alla commissione 

italiana per sostenere la sua posizione. Anche l’abbiosciamento di Giacinto 



Menotti non dovette essere senza un motivo forse determinato indirettamente 

dal governo). 

 

 

Spontaneità e direzione consapevole. Dell’espressione «spontaneità» si 

possono dare diverse definizioni, perché il fenomeno cui essa si riferisce è 

multilaterale. Intanto occorre rilevare che non esiste nella storia la «pura» 

spontaneità: essa coinciderebbe con la «pura» meccanicità. Nel movimento 

«piú spontaneo» gli elementi di «direzione consapevole» sono semplicemente 

incontrollabili, non hanno lasciato documento accertabile. Si può dire che 

l’elemento della spontaneità è perciò caratteristico della «storia delle classi 

subalterne», e anzi degli elementi piú marginali e periferici di queste classi, che 

non hanno raggiunto la coscienza della classe «per sé» e che perciò non 

sospettano neanche che la loro storia possa avere una qualsiasi importanza e 

che abbia un qualsiasi valore lasciarne tracce documentarie. 

Esiste dunque una «molteplicità» di elementi di «direzione consapevole» in 

questi movimenti, ma nessuno di essi è predominante, o sorpassa il livello 

della «scienza popolare» di un determinato strato sociale, del «senso comune» 

ossia della concezione del mondo tradizionale di quel determinato strato. 

È appunto questo l’elemento che il De Man, empiricamente, contrappone al 

marxismo, senza accorgersi (apparentemente) di cadere nella stessa posizione 

di coloro che avendo descritto il folklore, la stregoneria, ecc., e avendo 

dimostrato che questi modi di vedere hanno una radice storicamente gagliarda 

e sono abbarbicati tenacemente alla psicologia di determinati strati popolari, 

credesse di aver «superato» la scienza moderna e prendesse come «scienza 

moderna» gli articolucci dei giornali scientifici per il popolo e le pubblicazioni 

a dispense; è questo un vero caso di teratologia intellettuale, di cui si hanno 

altri esempi: gli ammiratori del folklore appunto, che ne sostengono la 

conservazione, gli «stregonisti» legati al Maeterlinck che ritengono si debba 

riprendere il filo dell’alchimia e della stregoneria, strappato dalla violenza, per 

rimettere la scienza su un binario piú fecondo di scoperte ecc. Tuttavia, il De 

Man ha un merito incidentale: dimostra la necessità di studiare ed elaborare 

gli elementi della psicologia popolare, storicamente e non sociologicamente, 

attivamente (cioè per trasformarli, educandoli, in una mentalità moderna) e 

non descrittivamente come egli fa; ma questa necessità era per lo meno 



implicita (forse anche esplicitamente dichiarata) nella dottrina di Ilič, cosa che 

il De Man ignora completamente. 

Che in ogni movimento «spontaneo» ci sia un elemento primitivo di direzione 

consapevole, di disciplina, è dimostrato indirettamente dal fatto che esistono 

delle correnti e dei gruppi che sostengono la spontaneità come metodo. A 

questo proposito occorre fare una distinzione tra elementi puramente 

«ideologici», ed elementi d’azione pratica, tra studiosi che sostengono la 

spontaneità come «metodo» immanente ed obbiettivo del divenire storico e 

politicanti che la sostengono come metodo «politico». Nei primi si tratta di una 

concezione errata, nei secondi si tratta di una contraddizione immediata e 

meschina che lascia vedere l’origine pratica evidente, cioè la volontà 

immediata di sostituire una determinata direzione a un’altra. Anche negli 

studiosi l’errore ha un’origine pratica, ma non immediata come nei secondi. 

L’apoliticismo dei sindacalisti francesi dell’anteguerra conteneva ambedue 

questi elementi: era un errore teorico e una contraddizione (c’era l’elemento 

«soreliano» e l’elemento della concorrenza tra la tendenza politica anarchico-

sindacalista e la corrente socialistica). Essa era ancora la conseguenza dei 

terribili fatti parigini del ’71: la continuazione, con metodi nuovi e con una 

brillante teoria, della passività trentennale (1870-1900) degli operai francesi. La 

lotta puramente «economica» non era fatta per dispiacere alla classe 

dominante, tutt’altro. Cosí dicasi del movimento catalano, che se «dispiaceva» 

alla classe dominante spagnola, era solo per il fatto che obbiettivamente 

rafforzava il separatismo repubblicano catalano, dando luogo a un vero e 

proprio blocco industriale repubblicano contro i latifondisti, la piccola 

borghesia e l’esercito monarchici. 

Il movimento torinese fu accusato contemporaneamente di essere 

«spontaneista» e «volontarista» o bergsoniano (!). L’accusa contraddittoria, 

analizzata, mostra la fecondità e la giustezza della direzione impressagli. 

Questa direzione non era «astratta», non consisteva nel ripetere 

meccanicamente delle formule scientifiche o teoriche: non confondeva la 

politica, l’azione reale con la disquisizione teoretica; essa si applicava a uomini 

reali, formatisi in determinati rapporti storici, con determinati sentimenti, 

modi di vedere, frammenti di concezioni del mondo, ecc., che risultavano dalle 

combinazioni «spontanee» di un dato ambiente di produzione materiale, con 

il «casuale» agglomerarsi in esso di elementi sociali disparati. Questo elemento 



di «spontaneità» non fu trascurato e tanto meno disprezzato: fu educato, fu 

indirizzato, fu purificato da tutto ciò che di estraneo poteva inquinarlo, per 

renderlo omogeneo, ma in modo vivente, storicamente efficiente, con la teoria 

moderna. Si parlava dagli stessi dirigenti di «spontaneità» del movimento; era 

giusto che se ne parlasse: questa affermazione era uno stimolante, un 

energetico, un elemento di unificazione in profondità, era piú di tutto la 

negazione che si trattasse di qualcosa di arbitrario, di avventuroso, di artefatto 

e non di storicamente necessario. Dava alla massa una coscienza «teoretica», di 

creatrice di valori storici ed istituzionali, di fondatrice di Stati. 

Questa unità della «spontaneità» e della «direzione consapevole» ossia della 

«disciplina», è appunto l’azione politica reale delle classi subalterne, in quanto 

politica di massa e non semplice avventura di gruppi che si richiamano alla 

massa. Si presenta una quistione teorica fondamentale a questo proposito: la 

teoria moderna può essere in opposizione con i sentimenti «spontanei» delle 

masse? («spontanei» nel senso che non [sono] dovuti a un’attività educatrice 

sistematica da parte di un gruppo dirigente già consapevole, ma formatosi 

attraverso l’esperienza quotidiana illuminata dal «senso comune», cioè dalla 

concezione tradizionale popolare del mondo, quello che molto pedestremente 

si chiama «istinto» e non è anch’esso che un’acquisizione storica primitiva ed 

elementare). Non può essere in opposizione: tra di essi c’è differenza 

«quantitativa», di grado, non di qualità: deve essere possibile una «riduzione», 

per cosí dire, reciproca, un passaggio dagli uni all’altra e viceversa. (Ricordare 

che Emanuele Kant ci teneva a che le sue teorie filosofiche fossero d’accordo 

col senso comune; la stessa posizione si verifica nel Croce: ricordare 

l’affermazione di Marx nella Sacra famiglia che le formule della politica 

francese della Rivoluzione si riducono ai principî della filosofia classica 

tedesca). 

Trascurare e peggio disprezzare i movimenti cosí detti «spontanei», cioè 

rinunziare a dar loro una direzione consapevole, ad elevarli ad un piano 

superiore inserendoli nella politica, può avere spesso conseguenze molto serie 

e gravi. Avviene quasi sempre che a un movimento «spontaneo» delle classi 

subalterne si accompagna un movimento reazionario della destra della classe 

dominante, per motivi concomitanti: una crisi economica, per esempio, 

determina malcontento nelle classi subalterne e movimenti spontanei di massa 

da una parte, e, dall’altra, determina complotti dei gruppi reazionari che 



approfittano dell’indebolimento obbiettivo del governo per tentare dei colpi di 

Stato. Tra le cause efficienti di questi colpi di Stato è da porre la rinunzia dei 

gruppi responsabili a dare una direzione consapevole ai moti spontanei e a 

farli diventare quindi un fattore politico positivo. Esempio dei Vespri siciliani 

e discussioni degli storici per accertare se si trattò di movimento spontaneo o 

di movimento concertato: mi pare che i due elementi si siano combinati nei 

Vespri siciliani, l’insurrezione spontanea del popolo siciliano contro i 

provenzali, estesasi rapidamente tanto da dare l’impressione della 

simultaneità e quindi del concerto esistente, per l’oppressione diventata ormai 

intollerabile su tutta l’area nazionale, e l’elemento consapevole di varia 

importanza ed efficienza, con il prevalere della congiura di Giovanni da 

Procida con gli Aragonesi. Altri esempi si possono trarre da tutte le rivoluzioni 

passate in cui le classi subalterne erano parecchie e gerarchizzate dalla 

posizione economica e dall’omogeneità. I movimenti «spontanei» degli strati 

popolari piú vasti rendono possibile l’avvento al potere della classe subalterna 

piú progredita per l’indebolimento obbiettivo dello Stato. Questo è ancora un 

esempio «progressivo», ma sono, nel mondo moderno, piú frequenti gli 

esempi regressivi. 

La concezione storico-politica scolastica e accademica, per cui è reale e degno 

solo quel moto che è consapevole al cento per cento e che anzi è determinato 

da un piano minutamente tracciato in antecedenza o che corrisponde (ciò che 

è lo stesso) alla teoria astratta. Ma la realtà è ricca delle combinazioni piú 

bizzarre ed è il teorico che deve in questa bizzarria rintracciare la riprova della 

sua teoria, «tradurre» in linguaggio teorico gli elementi della vita storica e non 

viceversa la realtà presentarsi secondo lo schema astratto. Questo non avverrà 

mai e quindi questa concezione non è che una espressione di passività. 

(Leonardo sapeva trovare il numero in tutte le manifestazioni della vita 

cosmica, anche quando gli occhi profani non vedevano che arbitrio e 

disordine). 

 

 

La favola del castoro. (Il castoro, inseguito dai cacciatori che vogliono 

strappargli i testicoli da cui si estraggono dei medicinali, per salvar la vita, si 

strappa da se stesso i testicoli). Perché non c’è stata difesa? Scarso senso della 

dignità umana e della dignità politica dei partiti: ma questi elementi non sono 



dei dati naturali, delle deficienze proprie di un popolo in modo 

permanentemente caratteristico. Sono dei «fatti storici» che si spiegano con la 

storia passata e con le condizioni sociali presenti. Contraddizioni apparenti: 

dominava una concezione fatalistica e meccanica della storia (Firenze 1917, 

accusa di bergsonismo) e però si verificavano atteggiamenti di un 

volontarismo formalistico sguaiato e triviale: per esempio, il progetto di 

costituire nel 1920 un consiglio urbano a Bologna coi soli elementi delle 

organizzazioni; cioè di creare un doppione inutile, di sostituire a un organismo 

storico radicato nelle masse, come la Camera del Lavoro, un organismo 

puramente astratto e libresco. C’era almeno il fine politico di dare una 

egemonia all’elemento urbano, che con la costituzione del consiglio veniva ad 

avere un centro proprio, dato che la Camera del Lavoro era provinciale? 

Questa intenzione mancava assolutamente e d’altronde il progetto non fu 

realizzato. 

Il discorso di Treves sull’«espiazione»: questo discorso mi pare fondamentale 

per capire la confusione politica e il dilettantismo polemico dei leaders. Dietro 

a queste schermaglie c’è la paura delle responsabilità concrete, dietro a questa 

paura la nessuna unione con la classe rappresentata, la nessuna comprensione 

dei suoi bisogni fondamentali, delle sue aspirazioni, delle sue energie latenti: 

partito paternalistico, di piccoli borghesi che fanno le mosche cocchiere. Perché 

non difesa? L’idea della psicosi di guerra, e che un paese civile non può 

«permettere» che si verifichino certe scene selvagge. Queste generalità erano 

anch’esse mascherature di altri motivi piú profondi (d’altronde, erano in 

contraddizione con l’affermazione ripetuta ogni volta dopo un eccidio: 

l’abbiamo sempre detto noi che la classe dominante è reazionaria), che sempre 

si incentrano nel distacco dalla classe, cioè nelle «due classi»: non si riesce a 

capire ciò che avverrà se la reazione trionfa, perché non si vive la lotta reale, 

ma solo la lotta come «principio libresco». 

Altra contraddizione intorno al volontarismo: se si è contro il volontarismo si 

dovrebbe apprezzare la «spontaneità». Invece no: ciò che era «spontaneo» era 

cosa inferiore, non degna di considerazione, non degna neppure di essere 

analizzata. In realtà, lo «spontaneo» era la prova piú schiacciante 

dell’inettitudine del partito, perché dimostrava la scissione tra i programmi 

sonori e i fatti miserabili. Ma intanto i fatti «spontanei» avvenivano (1919-

1920), ledevano interessi, disturbavano posizioni acquisite, suscitavano odî 



terribili anche in gente pacifica, facevano uscire dalla passività strati sociali 

stagnanti nella putredine: creavano, appunto per la loro spontaneità e per il 

fatto che erano sconfessati, il «panico» generico, la «grande paura» che non 

potevano non concentrare le forze repressive spietate nel soffocarli. 

Un documento eccezionale di questo distacco tra rappresentati e 

rappresentanti è costituito dal cosí detto patto di alleanza tra confederazione e 

partito, che può essere paragonato a un concordato fra Stato e Chiesa. Il partito, 

che è in embrione una struttura statale, non può ammettere nessuna divisione 

dei suoi poteri politici, non può ammettere che una parte dei suoi membri si 

pongano come aventi eguaglianza di diritto, come alleati del «tutto», cosí come 

uno Stato non può ammettere che una parte dei suoi sudditi, oltre le leggi 

generali, facciano con lo Stato cui appartengono e attraverso una potenza 

straniera, un contratto speciale di convivenza con lo Stato stesso. L’ammissione 

di una tale situazione implica la subordinazione di fatto e di diritto dello Stato 

e del partito alla cosí detta «maggioranza» dei rappresentati, in realtà, a un 

gruppo che si pone come anti-Stato e anti-partito e che finisce con l’esercitare 

indirettamente il potere. Nel caso del patto d’alleanza apparve chiaro che il 

potere non apparteneva al partito. 

Al patto d’alleanza corrispondevano gli strani legami tra partito e gruppo 

parlamentare, anch’essi d’alleanza e di parità di diritto. Questo sistema di 

rapporti faceva sí che concretamente il partito non esistesse come organismo 

indipendente, ma solo come elemento costitutivo di un organismo piú 

complesso che aveva tutti i caratteri di un partito del lavoro, discentrato, senza 

volontà unitaria, ecc. Dunque i sindacati devono essere subordinati al partito? 

Porre cosí la quistione sarebbe errato. La quistione deve essere impostata cosí: 

ogni membro del partito, qualsiasi posizione o carica occupi, è sempre un 

membro del partito ed è subordinato alla sua direzione. Non ci può essere 

subordinazione tra sindacato e partito, se il sindacato ha spontaneamente 

scelto come suo dirigente un membro del partito: significa che il sindacato 

accetta liberamente le direttive del partito, e, quindi, ne accetta liberamente 

(anzi ne desidera) il controllo sui suoi funzionari. 

Questa quistione non fu impostata giustamente nel 1919, quantunque esistesse 

un grande precedente istruttivo, quello del giugno 1914: perché in realtà non 

esisteva una politica delle frazioni, cioè una politica del partito. 

 



Agitazione e propaganda. La debolezza dei partiti politici italiani in tutto il 

loro periodo di attività, dal Risorgimento in poi (eccettuato in parte il Partito 

nazionalista) è consistita in quello che si potrebbe chiamare uno squilibrio tra 

l’agitazione e la propaganda, e che, in altri termini, si chiama mancanza di 

principî, opportunismo, mancanza di continuità organica, squilibrio tra tattica 

e strategia, ecc. La causa principale di questo modo di essere dei partiti è da 

ricercare nella deliquescenza delle classi economiche, nella gelatinosa struttura 

economica e sociale del paese, ma questa spiegazione è alquanto fatalistica: 

infatti, se è vero che i partiti non sono che la nomenclatura delle classi, è anche 

vero che i partiti non sono solo una espressione meccanica e passiva delle classi 

stesse, ma reagiscono energicamente su di esse per svilupparle, assodarle, 

universalizzarle. Questo appunto non è avvenuto in Italia, e la manifestazione 

di questa «omissione» è appunto questo squilibrio tra agitazione e propaganda 

o come altrimenti si voglia dire. 

Lo Stato-governo ha una certa responsabilità in questo stato di cose (si può 

chiamare responsabilità in quanto ha impedito il rafforzamento dello Stato 

stesso, cioè ha dimostrato che lo Stato-governo, non era un fattore nazionale): 

il governo ha infatti operato come un «partito», si è posto al di sopra dei partiti 

non per armonizzarne gli interessi e l’attività nei quadri permanenti della vita 

e degli interessi statali nazionali, ma per disgregarli, per staccarli dalle grandi 

masse e avere «una forza di senza-partito legati al governo con vincoli 

paternalistici di tipo bonapartistico-cesareo»: cosí occorre analizzare le cosí 

dette dittature di Depretis, Crispi, Giolitti e il fenomeno parlamentare del 

trasformismo. Le classi esprimono i partiti, i partiti elaborano gli uomini di 

Stato e di governo, i dirigenti della società civile e della società politica. Ci deve 

essere un certo rapporto utile e fruttuoso in queste manifestazioni e in queste 

funzioni. Non può esserci elaborazione di dirigenti dove manca l’attività 

teorica, dottrinaria dei partiti, dove non sono sistematicamente ricercate e 

studiate le ragioni di essere e di sviluppo della classe rappresentata. Quindi 

scarsità di uomini di Stato, di governo, miseria della vita parlamentare, facilità 

di disgregare i partiti, corrompendone, assorbendone i pochi uomini 

indispensabili. Quindi miseria della vita culturale e angustia meschina dell’alta 

cultura: invece della storia politica, la erudizione scarnita; invece della 

religione la superstizione, invece dei libri e delle grandi riviste, il giornale 

quotidiano e il libello. Il giorno per giorno, con le sue faziosità e i suoi urti 



personalistici, invece della politica seria. Le Università, tutte le istituzioni che 

elaboravano le capacità intellettuali e tecniche, non permeate dalla vita dei 

partiti, dal realismo vivente della vita nazionale, formavano quadri nazionali 

apolitici, con formazione mentale puramente rettorica, non nazionale. La 

burocrazia cosí si estraniava dal paese, e attraverso le posizioni 

amministrative, diventava un vero partito politico, il peggiore di tutti, perché 

la gerarchia burocratica sostituiva la gerarchia intellettuale e politica: la 

burocrazia diventava appunto il partito statale-bonapartistico. 

Vedere i libri che dopo il ’19 criticarono un «simile» (ma molto piú ricco nella 

vita della «società civile») stato di cose della Germania guglielmina, per 

esempio il libro di Max Weber, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento 

della Germania. Critica politica della burocrazia e della vita dei partiti. 

Traduzione e prefazione di Enrico Ruta, pp. XVI-200, L. 10,00. (La traduzione 

è molto imperfetta e imprecisa). 

 

 

Contro il bizantinismo. Si può chiamare bizantinismo o scolasticismo la 

tendenza degenerativa a trattare le quistioni cosí dette teoriche come se 

avessero un valore di per se stesse, indipendentemente da ogni pratica 

determinata. Un esempio tipico di bizantinismo sono le cosí dette tesi di Roma, 

in cui alle quistioni viene applicato il metodo matematico come nella economia 

pura. Si pone la quistione se una verità teorica scoperta in corrispondenza di 

una determinata pratica può essere generalizzata e ritenuta universale in una 

epoca storica. La prova della sua universalità consiste appunto in ciò che essa 

diventa: 1) stimolo a conoscere meglio la realtà effettuale in un ambiente 

diverso da quello in cui fu scoperta, e in ciò è il suo primo grado di fecondità; 

2) avendo stimolato e aiutato questa migliore comprensione della realtà 

effettuale, si incorpora a questa realtà stessa come se ne fosse espressione 

originaria. In questo incorporarsi è la sua concreta universalità, non 

meramente nella sua coerenza logica e formale e nell’essere uno strumento 

polemico utile per confondere l’avversario. Insomma, deve sempre vigere il 

principio che le idee non nascono da altre idee, che le filosofie non sono 

partorite da altre filosofie, ma che esse sono espressione sempre rinnovata 

dello sviluppo storico reale. La unità della storia, ciò che gli idealisti chiamano 

unità dello spirito, non è un presupposto, ma un continuo farsi progressivo. 



Uguaglianza di realtà effettuale determina identità di pensiero e non viceversa. 

Se ne deduce ancora che ogni verità, pur essendo universale, e pur potendo 

essere espressa con una formula astratta, di tipo matematico (per la tribú dei 

teorici), deve la sua efficacia all’essere espressa nei linguaggi delle situazioni 

concrete particolari: se non è esprimibile in lingue particolari è un’astrazione 

bizantina e scolastica, buona per i trastulli dei rimasticatori di frasi. 

 

 

Cavalieri azzurri (o principi azzurri), calabroni e scarafaggi stercorari. Luigi 

Galleani, verso il 1910, ha compilato uno zibaldone farraginoso, intitolato 

Faccia a faccia col nemico (edito dalle «Cronache Sovversive», negli Stati Uniti, 

a Chicago o a Pittsburg), in cui ha raccolto da giornali disparati, senza metodo 

e critica, i resoconti dei processi di una serie di cosí detti libertari individualisti 

(Ravachol, Henry, ecc.). La compilazione è da prendere con le molle, ma 

qualche spunto curioso può esserne tratto. 

1) L’on. Abbo, nel suo discorso di Livorno del gennaio 1921, ripeté 

letteralmente la dichiarazione di «principî» dell’individualista Etievant, 

riportata in appendice del libro galleanesco; anche la frase sulla «linguistica», 

che suscitò l’ilarità generale, è ripetuta alla lettera. Certamente l’on. Abbo 

sapeva a memoria il pezzo e ciò può servire a indicare quale fosse la cultura 

dei tipi come l’on. Abbo e come tale letteratura fosse diffusa e popolare. 

2) Dalle dichiarazioni degli imputati risulta che uno dei motivi fondamentali 

delle azioni «individualistiche» era il «diritto al benessere» concepito come un 

diritto naturale (per i francesi, s’intende, che occupano la maggior parte del 

libro). Da vari imputati è ripetuta la frase che «una orgia dei signori consuma 

ciò che basterebbe a mille famiglie operaie»; manca ogni accenno alla 

produzione e ai rapporti di produzione. La dichiarazione di Etievant, riportata 

nel testo scritto integrale, è tipica, perché in essa si cerca di costruire un 

ingenuo e puerile sistema giustificativo delle azioni «individualistiche». Ma le 

stesse giustificazioni sono valide per tutti, per i gendarmi, per i giudici, per i 

giurati, per il carnefice: ogni individuo è chiuso in una rete deterministica di 

sensazioni, come un porco in una botte di ferro, e non può evaderne: 

l’individualista lancia la «marmitta», il gendarme arresta, il giudice condanna, 

il carnefice taglia la testa e nessuno può fare a meno di operare cosí. Non c’è 

via d’uscita, non può esserci punto di risoluzione. È un libertarismo e 



individualismo che per giustificare moralmente se stesso, si nega in modo 

pietosamente comico. L’analisi della dichiarazione di Etievant mostra come 

l’ondata di azioni individualistiche che si abbatté sulla Francia in un certo 

periodo era la conseguenza episodica dello sconcerto morale e intellettuale che 

corrose la società francese dal ’71 fino al dreyfusismo, nel quale trovò uno sfogo 

collettivo. 

3) A proposito dell’Henry è riportata nel volume la lettera di un certo Galtey 

(da verificare) al «Figaro». Pare che l’Henry avesse amato la moglie del Galtey, 

reprimendo «nel proprio seno» questo amore. La donna, saputo che l’Henry 

era stato innamorato di lei (pare non se ne fosse accorta) dichiarò a un 

giornalista che se avesse saputo, forse si sarebbe data. Il Galtey, nella lettera, 

tiene a dichiarare di non aver nulla da obbiettare alla moglie e argomenta: se 

un uomo non è riuscito a incarnare il sogno romantico della sua donna sul 

cavaliere (o principe) azzurro, peggio per lui: deve ammettere che un altro lo 

sostituisca. Questo miscuglio di principi azzurri, di razionalismo materialistico 

volgare e di furti nelle tombe alla Ravachol è tipico e da rilevare. 

4) Nella sua dichiarazione al processo di Lione del 1894 (da verificare) il 

principe Kropotkin annunzia con tono di sicurezza che sbalordisce come 

qualmente entro i dieci anni successivi ci sarebbe stato lo sconvolgimento 

finale. 

 

La debolezza teorica, la nessuna stratificazione e continuità storica della 

tendenza di sinistra, sono state una delle cause della catastrofe. Per indicare il 

livello culturale si può citare il fatto di Abbo al Congresso di Livorno: quando 

manca un’attività culturale del partito, i singoli si fanno la cultura come 

possono e aiutando il vago del concetto di sovversivo, avviene appunto che un 

Abbo impari a memoria le scempiaggini di un individualista. 

 

 

Centralismo organico e centralismo democratico. Disciplina. Come deve essere 

intesa la disciplina, se si intende con questa parola un rapporto continuato e 

permanente tra governanti e governati che realizza una volontà collettiva? Non 

certo come passivo e supino accoglimento di ordini, come meccanica 

esecuzione di una consegna (ciò che però sarà pure necessario in determinate 

occasioni, come per esempio nel mezzo di un’azione già decisa e iniziata), ma 



come una consapevole e lucida assimilazione della direttiva da realizzare. La 

disciplina pertanto non annulla la personalità in senso organico, ma solo limita 

l’arbitrio e l’impulsività irresponsabile, per non parlare della fatua vanità di 

emergere. Se si pensa, anche il concetto di «predestinazione» proprio di alcune 

correnti del cristianesimo, non annulla il cosí detto «libero arbitrio» nel 

concetto cattolico, poiché l’individuo accetta «volente» il volere divino (cosí 

pone la quistione il Manzoni nella Pentecoste), al quale, è vero, non potrebbe 

contrastare, ma a cui collabora o meno con tutte le sue forze morali. La 

disciplina pertanto non annulla la personalità e la libertà: la quistione della 

«personalità e libertà» si pone non per il fatto della disciplina, ma per l’«origine 

del potere che ordina la disciplina». Se questa origine è «democratica», se cioè 

l’autorità è una funzione tecnica specializzata e non un «arbitro» o 

un’imposizione estrinseca ed esteriore, la disciplina è un elemento necessario 

di ordine democratico, di libertà. Funzione tecnica specializzata sarà da dire 

quando l’autorità si esercita in un gruppo omogeneo socialmente (o 

nazionalmente); quando si esercita da un gruppo su un altro gruppo, la 

disciplina sarà autonoma e libera per il primo, ma non per il secondo. 

In caso di azione iniziata o anche già decisa (senza che ci sia il tempo di 

rimettere utilmente in discussione la decisione) la disciplina può anche 

apparire estrinseca e autoritaria. Ma altri elementi allora la giustificano. È 

osservazione di senso comune che una decisione (indirizzo) parzialmente 

sbagliata può produrre meno danno di una disubbidienza anche giustificata 

con ragioni generali, poiché ai danni parziali dell’indirizzo parzialmente 

sbagliato si cumulano gli altri danni della disubbidienza e del duplicarsi degli 

indirizzi (ciò si è verificato spesso nelle guerre, quando dei generali non hanno 

ubbidito a ordini parzialmente erronei e pericolosi, provocando catastrofi 

peggiori e spesso insanabili). 

 

 

Continuità e tradizione. Un aspetto della quistione accennata a p. 33 

«Dilettantismo e disciplina», dal punto di vista del centro organizzativo di un 

raggruppamento è quello della «continuità» che tende a creare una 

«tradizione» intesa, naturalmente, in senso attivo e non passivo come 

continuità in continuo sviluppo, ma «sviluppo organico». Questo problema 

contiene in nuce tutto il «problema giuridico», cioè il problema di assimilare 



alla frazione piú avanzata del raggruppamento tutto il raggruppamento: è un 

problema di educazione delle masse, della loro «conformazione» secondo le 

esigenze del fine da raggiungere. Questa appunto è la funzione del diritto nello 

Stato e nella società; attraverso il «diritto» lo Stato rende «omogeneo» il gruppo 

dominante e tende a creare un conformismo sociale che sia utile alla linea di 

sviluppo del gruppo dirigente. L’attività generale del diritto (che è piú ampia 

dell’attività puramente statale e governativa e include anche l’attività direttiva 

della società civile, in quelle zone che i tecnici del diritto chiamano di 

indifferenza giuridica, cioè nella moralità e nel costume in genere) serve a 

capire meglio, concretamente, il problema etico, che in pratica è la 

corrispondenza «spontaneamente e liberamente accolta» tra gli atti e le 

omissioni di ogni individuo, tra la condotta di ogni individuo e i fini che la 

società si pone come necessari, corrispondenza che è coattiva nella sfera del 

diritto positivo tecnicamente inteso, ed è spontanea e libera (piú strettamente 

etica) in quelle zone in cui la «coazione» non è statale ma di opinione pubblica, 

di ambiente morale, ecc. La continuità «giuridica» del centro organizzativo non 

dev’essere di tipo bizantino-napoleonico, cioè secondo un codice concepito 

come perpetuo, ma romano-anglosassone, cioè la cui caratteristica essenziale 

consiste nel metodo, realistico, sempre aderente alla concreta vita in perpetuo 

sviluppo. Questa continuità organica richiede un buon archivio, bene 

attrezzato e di facile consultazione, in cui tutta l’attività passata sia facilmente 

riscontrabile e «criticabile». Le manifestazioni piú importanti di questa attività 

non sono tanto le «decisioni organiche» quanto le circolari esplicative e 

ragionate (educative). 

C’è il pericolo di «burocratizzarsi», è vero, ma ogni continuità organica 

presenta questo pericolo, che occorre vigilare. Il pericolo della discontinuità, 

dell’improvvisazione, è ancora piú grande. Organo, il «Bollettino» che [ha] tre 

sezioni principali: 1) articoli direttivi; 2) decisioni e circolari; 3) critica del 

passato, cioè richiamo continuo dal presente al passato, per mostrare le 

differenziazioni e le precisazioni e per giustificarle criticamente. 

 

 

Grande ambizione e piccole ambizioni. Può esistere politica, cioè storia in atto, 

senza ambizione? «L’ambizione» ha assunto un significato deteriore e 

spregevole per due ragioni principali: 1) perché è stata confusa l’ambizione 



(grande) con le piccole ambizioni; 2) perché l’ambizione ha troppo spesso 

condotto al piú basso opportunismo, al tradimento dei vecchi principî e delle 

vecchie formazioni sociali che avevano dato all’ambizioso le condizioni per 

passare a servizio piú lucrativo e di piú pronto rendimento. In fondo, anche 

questo secondo motivo si può ridurre al primo: si tratta di piccole ambizioni, 

poiché hanno fretta e non vogliono aver da superare soverchie difficoltà o 

troppo grandi difficoltà, o correre troppo grandi pericoli. 

È nel carattere di ogni capo di essere ambizioso, cioè di aspirare con ogni sua 

forza all’esercizio del potere statale. Un capo non ambizioso non è un capo, ed 

è un elemento pericoloso per i suoi seguaci: egli è un inetto o un vigliacco. 

Ricordare l’affermazione di Arturo Vella: «Il nostro partito non sarà mai un 

partito di governo», cioè sarà sempre partito di opposizione: ma che significa 

proporsi di stare sempre all’opposizione? Significa preparare i peggiori 

disastri, perché se l’essere all’opposizione è comodo per gli oppositori, non è 

«comodo» (a seconda, naturalmente, delle forze oppositrici e della loro natura) 

per i dirigenti del governo, i quali a un certo punto dovranno porsi il problema 

di spezzare e spazzare l’opposizione. La grande ambizione, oltre che 

necessaria per la lotta, non è neanche spregevole moralmente, tutt’altro: tutto 

sta nel vedere se l’«ambizioso» si eleva dopo aver fatto il deserto intorno a sé, 

o se il suo elevarsi è condizionato consapevolmente dall’elevarsi di tutto uno 

strato sociale e se l’ambizioso vede appunto la propria elevazione come 

elemento dell’elevazione generale. 

Di solito, si vede la lotta delle piccole ambizioni (del proprio particulare) contro 

la grande ambizione (che è indissolubile dal bene collettivo). Queste 

osservazioni sull’ambizione possono e devono essere collegate con altre sulla 

cosí detta demagogia. Demagogia vuol dire parecchie cose: nel senso deteriore, 

significa servirsi delle masse popolari, delle loro passioni sapientemente 

eccitate e nutrite, per i propri fini particolari, per le proprie piccole ambizioni 

(il parlamentarismo e l’elezionismo offrono un terreno propizio per questa 

forma particolare di demagogia, che culmina nel cesarismo e nel bonapartismo 

coi suoi regimi plebiscitari). Ma se il capo non considera le masse umane come 

uno strumento servile, buono per raggiungere i propri scopi e poi buttar via, 

ma tende a raggiungere fini politici organici di cui queste masse sono il 

necessario protagonista storico, se il capo svolge opera «costituente» 

costruttiva, allora si ha una «demagogia» superiore; le masse non possono non 



essere aiutate a elevarsi attraverso l’elevarsi di singoli individui e di interi strati 

«culturali». Il «demagogo» deteriore pone se stesso come insostituibile, crea il 

deserto intorno a sé, sistematicamente schiaccia ed elimina i possibili 

concorrenti, vuole entrare in rapporto con le masse direttamente (plebiscito, 

ecc., grande oratoria, colpi di scena, apparato coreografico fantasmagorico: si 

tratta di ciò che il Michels ha chiamato «capo carismatico»). Il capo politico 

dalla grande ambizione, invece, tende a suscitare uno strato intermedio tra sé 

e la massa, a suscitare possibili «concorrenti» ed eguali, a elevare il livello di 

capacità delle masse, a creare elementi che possano sostituirlo nella funzione 

di capo. Egli pensa secondo gli interessi della massa, e questi vogliono che un 

apparecchio di conquista e di dominio non si sfasci per la morte o il venir meno 

del singolo capo, ripiombando la massa nel caos e nell’impotenza primitiva. Se 

è vero che ogni partito è partito di una sola classe, il capo deve poggiare su di 

questa ed elaborarne uno stato maggiore e tutta una gerarchia; se il capo è di 

origine «carismatica», deve rinnegare la sua origine e lavorare a rendere 

organica la funzione della direzione, organica e coi caratteri della permanenza 

e continuità. 

 

 

Stato e partiti. La funzione egemonica o di direzione politica dei partiti può 

essere valutata dallo svolgersi della vita interna dei partiti stessi. Se lo Stato 

rappresenta la forza coercitiva e punitiva di regolamentazione giuridica di un 

paese, i partiti, rappresentando lo spontaneo aderire di una élite a tale 

regolamentazione, considerata come tipo di convivenza collettiva a cui tutta la 

massa deve essere educata, devono mostrare nella loro vita particolare interna 

di aver assimilato come principî di condotta morale quelle regole che nello 

Stato sono obbligazioni legali. Nei partiti la necessità è già diventata libertà, e 

da ciò nasce il grandissimo valore politico (cioè di direzione politica) della 

disciplina interna di un partito, e quindi il valore di criterio di tal disciplina per 

valutare la forza di espansività dei diversi partiti. Da questo punto di vista i 

partiti possono essere considerati come scuole della vita statale. Elementi di 

vita dei partiti: carattere (resistenza agli impulsi delle culture oltrepassate), 

onore (volontà intrepida nel sostenere il nuovo tipo di cultura e di vita), dignità 

(coscienza di operare per un fine superiore), ecc. 

 



[Farmacia di provincia.] Tendenza al pettegolezzo, alla maldicenza, alle 

insinuazioni perfide e calunniose in contrapposto alla possibilità di 

discussione libera, ecc. Istituto della «farmacia di provincia», che ha una sua 

concezione del mondo che si impernia sul cardine principale che, se le cose 

vanno male, significa che il diavolo ci ha messo la coda, e gli avvenimenti sono 

giudicati dagli uomini, che sono tutti mascalzoni, ladri, ecc. Se poi si scopre 

che un uomo politico è cornuto, tutto diventa chiaro. 

Richiamare il costume della cosí detta «briglia della comare», che era un modo 

di mettere alla berlina le donne pettegole, mettimale e rissose. Alla donna si 

applicava un meccanismo, che, fissato alla testa e al collo le teneva fermo sulla 

lingua un listello di metallo che le impediva di parlare. 

 

 

La logica di don Ferrante. Si può avvicinare la forma mentale di don Ferrante 

a quella che è contenuta nelle cosí dette «tesi» di Roma (ricordare la discussione 

sul «colpo di Stato» ecc.). Era proprio come il negare la «peste» e il «contagio» 

da parte di don Ferrante e cosí morirne «stoicamente» (se pure non è da usare 

un altro avverbio piú appropriato). Ma in don Ferrante in realtà c’era piú 

ragione «formale» almeno, cioè egli rifletteva il modo di pensare dell’epoca sua 

(e questo il Manzoni mette in satira, personificandolo in don Ferrante), mentre 

nel caso piú moderno si trattava di anacronismo, come se don Ferrante fosse 

risuscitato con tutta la sua mentalità in pieno secolo XX. 

 

 

[Dirigere e organizzare.] Convinzione ogni giorno piú radicata che non meno 

delle iniziative conta il controllo che la iniziativa sia attuata, che mezzi e fini 

coincidano perfettamente (sebbene non sia ciò da intendere materialmente) e 

che si può parlare di volere un fine solo quando si sanno predisporre con 

esattezza, cura, meticolosità, i mezzi adeguati, sufficienti e necessari (né piú né 

meno, né di qua né di là dalla mira). Convinzione anche radicata, che, poiché 

le idee camminano e si attuano storicamente con gli uomini di buona volontà, 

lo studio degli uomini, la scelta di essi, il controllo delle loro azioni è altrettanto 

necessario che lo studio delle idee, ecc. Perciò ogni distinzione tra il dirigere e 

l’organizzare (e nello organizzare è compreso il «verificare» o controllare) 

indica una deviazione e spesso un tradimento. 



Élite e decimo sommerso. È da porsi la domanda se in qualsivoglia società sia 

possibile la costituzione di una élite, senza che in essa confluiscano una gran 

quantità di elementi appartenenti al «decimo sommerso» sociale. Ma la 

domanda diviene necessaria se la élite si costituisce sul terreno di una dottrina 

che può essere interpretata fatalisticamente: allora affluiscono, credendo di 

poter giustificare idealmente la loro povertà d’iniziativa, la loro deficiente 

volontà, la loro mancanza di paziente perseveranza e concentrazione degli 

sforzi, tutti i falliti, i mediocri, gli sconfitti, i malcontenti che la mancanza  non 

piova dal cielo e le siepi non producano salsicce, che anch’essi sono una forma 

di «decimo sommerso» delle società in cui la lotta per l’esistenza è accanita e 

nei paesi poveri, in cui ci si può fare un posto al sole solo dopo lotte accanite. 

Cosí si può avere una élite alla rovescia, una avanguardia di invalidi, una testa-

coda. 

 

 

[Manifestazioni di settarismo.] Una delle manifestazioni piú tipiche del 

pensiero settario (pensiero settario è quello per cui non si riesce a vedere come 

il partito politico non sia solo l’organizzazione tecnica del partito stesso, ma 

tutto il blocco sociale attivo di cui il partito è la guida perché l’espressione 

necessaria) è quella per cui si ritiene di poter fare sempre certe cose anche 

quando la «situazione politico-militare» è cambiata. Tizio lancia un grido e 

tutti applaudono e si entusiasmano; il giorno dopo, la stessa gente che ha 

applaudito e si è entusiasmata a sentire lanciare quel grido, finge di non 

sentire, scantona, ecc.; al terzo giorno, la stessa gente rimprovera Tizio, lo 

rintuzza, e anche lo bastona o lo denunzia. Tizio non ne capisce nulla; ma Caio 

che ha comandato Tizio, rimprovera Tizio di non aver gridato bene, o di essere 

un vigliacco o un inetto, ecc. Caio è persuaso che quel grido, elaborato dalla 

sua eccellentissima capacità teorica, deve sempre entusiasmare e trascinare, 

perché nella sua conventicola infatti i presenti fingono ancora di entusiasmarsi, 

ecc. Sarebbe interessante descrivere lo stato d’animo di stupore e anche di 

indignazione del primo francese che vide rivoltarsi il popolo siciliano dei 

Vespri. 

 

 



Passaggio dalla guerra manovrata (e dall’attacco frontale) alla guerra di 

posizione anche nel campo politico. Questa mi pare la quistione di teoria 

politica la piú importante, posta dal periodo del dopo guerra e la piú difficile 

ad essere risolta giustamente. Essa è legata alle quistioni sollevate dal 

Bronstein che, in un modo o nell’altro, può ritenersi il teorico politico 

dell’attacco frontale in un periodo in cui esso è solo causa di disfatta. Solo 

indirettamente, mediatamente, questo passaggio nella scienza politica è legato 

a quello avvenuto nel campo militare, sebbene certamente un legame esista ed 

essenziale. La guerra di posizione domanda enormi sacrifizi a masse 

sterminate di popolazione; perciò è necessaria una concentrazione inaudita 

dell’egemonia e quindi una forma di governo piú «intervenzionista», che piú 

apertamente prenda l’offensiva contro gli oppositori e organizzi 

permanentemente l’«impossibilità» di disgregazione interna: controlli di ogni 

genere, politici, amministrativi, ecc., rafforzamento delle «posizioni» 

egemoniche del gruppo dominante, ecc. Tutto ciò indica che si è entrati in una 

fase culminante della situazione politico-storica, poiché nella politica la 

«guerra di posizione», una volta vinta, è decisiva definitivamente. Nella 

politica cioè sussiste la guerra di movimento fino a quando si tratta di 

conquistare posizioni non decisive e quindi non sono mobilizzabili tutte le 

risorse dell’egemonia e dello Stato, ma quando, per una ragione o per l’altra, 

queste posizioni hanno perduto il loro valore e solo quelle decisive hanno 

importanza, allora si passa alla guerra d’assedio, compressa, difficile, in cui si 

domandano qualità eccezionali, di pazienza e di spirito inventivo. Nella 

politica l’assedio è reciproco, nonostante tutte le apparenze, e il solo fatto che 

il dominante debba far sfoggio di tutte le sue risorse dimostra quale calcolo 

esso faccia dell’avversario. 

 

«Una resistenza che si prolunga troppo in una piazza assediata è 

demoralizzante di per se stessa. Essa implica sofferenze, fatiche, privazioni di 

riposo, malattie e la presenza continua non già del pericolo acuto che tempra, 

ma del pericolo cronico che abbatte». Carlo Marx, Quistione orientale, articolo 

del 14 settembre 1855 (Opere politiche, tomo VIII, p. 22). 

 

 



Politica e arte militare. Tattica delle grandi masse e tattica immediata di piccoli 

gruppi. Rientra nella discussione sulla guerra di posizione e quella di 

movimento, in quanto si riflette nella psicologia dei grandi capi (strateghi) e 

dei subalterni. È anche (se si può dire) il punto di connessione tra la strategia e 

la tattica, sia in politica che nell’arte militare. I singoli individui (anche come 

componenti di vaste masse) sono portati a concepire la guerra istintivamente, 

come «guerra di partigiani» o «guerra garibaldina» (che è un aspetto superiore 

della «guerra di partigiani»). Nella politica l’errore avviene per una inesatta 

comprensione di ciò che è lo Stato (nel significato integrale: dittatura piú 

egemonia), nella guerra si ha un errore simile, trasportato nel campo nemico 

(incomprensione non solo del proprio Stato, ma anche dello Stato nemico). 

L’errore nell’uno e nell’altro caso è legato al particolarismo individuale, di 

municipio, di regione, che porta a sottovalutare l’avversario e la sua 

organizzazione di lotta. 

 

 

[Il transfuga.] Viene spesso osservato come un’incongruenza e un sintomo di 

ciò che la politica di per sé pervertisce gli animi, il fatto che, dopo una rottura 

«si scopre» contro il transfuga o il traditore un mucchio di malefatte che prima 

pareva si ignorassero. Ma la quistione non è cosí semplice. In primo luogo la 

rottura è di solito un lungo processo, del quale solo l’ultimo atto si rivela al 

pubblico: in questa «istruttoria» si raccolgono tutti i fatti negativi ed è naturale 

che si cerchi di mettere il «transfuga» in condizioni di torto anche immediato, 

cioè si finge di essere «longanimi» per mostrare che la rottura era proprio 

necessaria e inevitabile. Pare che ciò sia abbastanza comprensibile 

politicamente. Anzi mostra come l’appartenenza a un partito sia ritenuta 

essere importante e si decida l’atto risolutivo solo quando la misura è colma. 

Che l’enumerazione dei «fatti» sia facile «dopo» è, dunque, chiaro: essa non è 

che il rendere pubblico un processo che privatamente durava già da un pezzo. 

In secondo luogo, è anche chiaro che tutta una serie di fatti passati può essere 

illuminata da un ultimo fatto in modo incontrovertibile. Tizio frequenta 

quotidianamente una casa: niente di notevole, finché non si viene a sapere, per 

esempio, che quella tal casa è un covo di spionaggio e Tizio è una spia. 

Evidentemente chi avesse segnato tutte le volte che Tizio si è recato in questa 



casa, può enumerare quante volte Tizio si è incontrato con delle spie 

consapevolmente, senza poter recar sorpresa in nessuno. 

 

 

Il proverbio: «fratelli, coltelli». È poi cosí strano e irrazionale che le lotte e gli 

odî diventino tanto piú accanite e grandi quanto piú due elementi «sembrano» 

vicini e portati dalla «forza delle cose» a intendersi e a collaborare? Non pare. 

Almeno «psicologicamente» il fatto si spiega. Infatti, uno non si può attendere 

nulla di buono da un nemico o da un avversario; invece ha il diritto di 

attendersi e di fatto si attende unità e collaborazione da chi gli sta vicino, da 

chi è legato con lui da vincoli di solidarietà o di qualsiasi genere. Infatti, non 

solo il proverbio «fratelli, coltelli» si applica ai legami di affetto, ma anche ai 

legami costituiti da obblighi legali. Che ti faccia del male chi ti è nemico o anche 

solo indifferente, non ti colpisce, ti rimane «indifferente», non suscita reazioni 

sentimentali di esasperazione. Ma se chi ti fa del male aveva il dovere morale 

di aiutarti (nelle associazioni volontarie) o l’obbligo legale di fare diversamente 

(nelle associazioni di tipo statale), ciò ti esaspera e aumenta il male, poiché ti 

rende difficile prevedere l’avvenire, ti impedisce di fare progetti e piani, di 

fissarti una linea di condotta. È certo che ogni uomo cerca di fissare quanti piú 

elementi è possibile di riferimenti certi nella sua condotta, di limitare il 

«casuale» e la «forza maggiore»; nello sforzo di questa limitazione entra in 

calcolo la solidarietà, la parola data, le promesse fatte da altri, che dovrebbero 

portare a certi fatti certi. Se essi vengono a mancare per incuria, per negligenza, 

per imperizia, per slealtà, al male che ne risulta si aggiunge l’esasperazione 

morale che è tipica di questo ordine di relazioni. Se un nemico ti arreca un 

danno e te ne lamenti, sei uno stupido, perché è proprio dei nemici di arrecare 

danni. Ma se un amico ti arreca danno, è giustificato il tuo risentimento. Cosí 

se un rappresentante della legge commette un’illegalità la reazione è diversa 

che se l’illegalità la commette un bandito. Perciò mi pare che non sia da 

meravigliarsi dell’accanimento nelle lotte e negli odî tra vicini (per esempio, 

tra due partiti cosí detti affini); il contrario sarebbe sorprendente, cioè 

l’indifferenza e l’insensibilità morale, come avviene negli urti tra nemici aperti 

e dichiarati. 

 

 



Economismo, sindacalismo, svalutazione di ogni movimento culturale ecc. 

Ricordare polemica, prima del 1914, tra Tasca e Amadeo, con riflesso 

nell’«Unità» di Firenze. Si dice spesso che l’estremismo «economista» era 

giustificato dall’opportunismo culturalista (e ciò si dice per tutta l’area di 

conflitto), ma non si potrebbe anche dire, viceversa, che l’opportunismo 

culturalista era giustificato dall’estremismo economicistico? In realtà né l’uno 

né l’altro erano «giustificabili» e sono mai da giustificare. Saranno da 

«spiegare» realisticamente come i due aspetti della stessa immaturità e dello 

stesso primitivismo. 

 

 

[Lingua cinese.] Se si domanda a Tizio, che non ha mai studiato il cinese e 

conosce bene solo il dialetto della sua provincia, di tradurre un brano di cinese, 

egli molto ragionevolmente si meraviglierà, prenderà la domanda in ischerzo 

e, se si insiste, crederà di essere canzonato, si offenderà e farà ai pugni. Eppure 

lo stesso Tizio, senza essere neanche sollecitato, si crederà autorizzato a parlare 

di tutta una serie di quistioni che conosce quanto il cinese, di cui ignora il 

linguaggio tecnico, la posizione storica, la connessione con altre quistioni, 

talvolta gli stessi elementi fondamentali distintivi. Del cinese almeno sa che è 

una lingua di un determinato popolo che abita in un determinato punto del 

globo: di queste quistioni ignora la topografia ideale e i confini che le limitano. 

 

 

Nel secondo volume delle sue Memorie (edizione francese, II, pp. 233 sgg.) W. 

Steed racconta come il 30 ottobre 1918, il dottor Kramář, capo del partito 

giovane-czeco, che era stato imprigionato e condannato a morte in Austria, si 

incontrò a Ginevra con Benèš. I due fecero una grande fatica a «comprendersi». 

Dal 1915 Benèš aveva vissuto e lavorato nei paesi dell’Intesa e si era assimilato 

il modo di pensare di essi, mentre Kramář, restato in Austria, aveva, 

nonostante tutto, ricevuto la maggior parte delle sue impressioni di guerra per 

il tramite della cultura e della propaganda tedesca e austriaca. «A mano a mano 

che la conversazione durava, Benèš comprese quale largo fossato separasse i 

punti di vista di guerra degli alleati e dell’Europa centrale. Mi comunicò le sue 

impressioni al suo ritorno a Parigi ed io compresi che se la differenza di 

pensiero poteva essere cosí grande tra due patrioti czechi, tanto piú grande 



doveva essere tra gli Alleati e i popoli germanici, cosí grande, invero, da 

escludere ogni possibilità di intesa tra essi finché non fosse stato formulato un 

vocabolario o un gruppo di pensieri comuni». Perciò Steed propone a 

Northcliffe di trasformare l’ufficio di propaganda e di dedicarlo a questo fine: 

creare la possibilità di far comprendere ai Tedeschi ciò che era successo e 

perché, in modo, per cosí dire, da «disincantare» il popolo tedesco e renderlo 

passibile di accettare come necessaria la pace che l’Intesa avrebbe imposto. 

Si tratta, come si vede, di due ordini di fatti e di osservazioni: 1°) Che uomini 

il cui pensiero sia fondamentalmente identico, dopo aver vissuto staccati e in 

condizioni di vita tanto diverse, finiscono col durar fatica ad intendersi, 

creandosi cosí la necessità di un periodo di lavoro comune, necessario per 

riaccordarsi allo stesso diapason. Se non si capisce questa necessità si incorre 

nel rischio banale di impostare polemiche senza sugo, su quistioni di 

«vocabolario», quando ben altro occorrerebbe fare. Ciò rinforza il principio che 

in ogni movimento il grado di preparazione del personale non deve essere 

inteso astrattamente (come fatto esteriormente culturale, di elevazione 

culturale), ma come preparazione «concorde» e coordinata, in modo che nel 

personale, come visione, esista identità nel modo di ragionare e quindi rapidità 

di intendersi per operare di concerto con speditezza. 2°) Che non solo due 

campi nemici non si comprenderanno piú per lungo tempo dopo la fine della 

lotta, ma non si comprenderanno neanche gli elementi affini tra loro che 

esistono nei due campi come massa e che dopo la lotta dovrebbero 

amalgamarsi rapidamente. Che non bisogna pensare che, data l’affinità, la 

riunione sia per avvenire automaticamente, ma occorre predisporla con un 

lavoro di lunga mano su tutta l’area, cioè in tutta l’estensione del dominio 

culturale e non astrattamente, cioè partendo da principî generali sempre validi, 

ma concretamente, sull’esperienza dell’immediato passato e dell’immediato 

presente, da cui i principî devono sembrar scaturire come ferrea necessità, e 

non come a priori. 

 

 

Sindacato e corporazione. Difficoltà che trovano i teorici del corporativismo a 

inquadrare il fatto sindacale (organizzazione delle categorie) e sorda lotta tra 

sindacalisti tradizionali (per esempio, E. Rossoni) e corporativisti di nuova 

mentalità (per esempio, Giuseppe Bottai e Ugo Spirito). In realtà, il Rossoni 



non riesce a superare la vecchia concezione del sindacalismo formale ed 

astratto, ma è anche vero che neanche il Bottai e lo Spirito riescono a 

comprendere e superare l’esigenza che sia pure grossolanamente e sordamente 

il Rossoni rappresenta. D’altronde, neanche il Bottai e lo Spirito sono 

d’accordo. Il Bottai afferma che il sindacato è un’istituzione necessaria che non 

può essere assorbita dalla corporazione, ma non riesce a definire cosa debba 

essere e quale funzione debba avere il sindacato; lo Spirito, invece, con una 

consequenzialità formale, sostiene che il sindacato deve essere assorbito nella 

corporazione, ma in questo assorbimento non appare quali compiti nuovi e 

quali nuove forme debbano risultare. Lo Spirito in due scritti sul libro del 

Bottai (Il Consiglio nazionale delle corporazioni, Milano, Mondadori, 1932, pp. 

XI-427), il primo pubblicato nel «Leonardo» del marzo 1933 (Il fascismo nella 

fase corporativa) e il secondo nell’«Italia Letteraria» del 26 marzo 1933 (Origine 

e avvenire della corporazione fascista) accenna al suo dissenso col Bottai. 

Scrive lo Spirito in questo secondo articolo: «Di quali prospettive intenda 

parlare il Bottai, si comprende da quel che egli osserva nello stesso articolo 

(articolo in «Lo Spettacolo Italiano» del settembre 1930), a proposito del 

rapporto tra sindacalismo e corporativismo e quindi tra sindacati e 

corporazioni e tra corporazioni nazionali e corporazioni di categoria. In una 

nota pubblicata in «Leonardo» ho già accennato al risoluto atteggiamento 

assunto dal Bottai contro ogni tentativo verso un corporativismo integrale che 

risolva in sé il sindacalismo. Eppure, penso che il concepire in tal modo 

l’ulteriore sviluppo del corporativismo sia nella stessa logica di tutto il suo 

pensiero e della sua azione politica, volta a dare realtà e concretezza alla 

corporazione. Se la corporazione stenta ancora a trovare quella ricchezza che 

le è indubbiamente riservata, è soltanto perché non riesce a riassorbire in sé il 

sindacato, al quale resta giustapposta e in gran parte estranea. Il sindacalismo 

di Stato ha segnato il primo passo verso il corporativismo; oggi bisogna porre 

il problema del superamento definitivo di una forma sociale troppo legata 

ancora al passato, e perciò in qualche modo limitatrice dell’originalità del 

fascismo. Il sindacalismo è espressione del classismo; col sindacato di Stato le 

classi sono messe allo stesso livello e avviate a una piú spirituale 

collaborazione, ma soltanto con la corporazione il classismo sarà superato sul 

serio e con esso il principio dell’arbitraria concorrenza (liberalismo) e della 

materialistica lotta (socialismo). Allora la corporazione si arricchirà di tutta la 



vita del sindacato, e liberata dalla funzione di comporre il dualismo inerente 

all’ordinamento sindacale, potrà operare senza limiti nella costruzione della 

nuova vita economica e politica». Appaiono evidenti le ragioni per cui il Bottai 

non accetta la tesi dello Spirito, ragioni politiche ed economiche, come appare 

evidente che la costruzione dello Spirito è una non molto brillante e feconda 

utopia libresca. Ma è interessante notare che in verità non si comprende 

neanche cosa lo Spirito intenda per sindacato e per categoria e come egli paia 

non conoscere la letteratura in proposito. Gli si potrebbero ricordare le 

polemiche sull’organizzazione per fabbrica (di tipo industriale) in 

contrapposto a quella per categoria, il diverso significato che la parola 

categoria ha avuto (dal semplice mestiere, per esempio di tornitore, a quella di 

operaio metallurgico, ecc.) e la discussione stessa se, nonostante che fosse un 

progresso l’amalgamazione di tutti gli elementi di un’industria in un solo 

sindacato unitario, tuttavia non fosse necessario, per ragioni tecnico-

professionali (sviluppo delle forme di lavoro, degli utensili, ecc.) conservare 

una traccia dell’organizzazione di mestiere, in quanto il mestiere tecnicamente 

si mantiene distinto e indipendente. 

È da notare, in ogni modo, la giustezza fondamentale dell’intuizione dello 

Spirito, per la quale, ammesso che il classismo sia stato superato dal 

corporativismo e da una forma qualsiasi di economia regolata e 

programmatica, le vecchie forme sindacali nate sul terreno del classismo, 

devono essere aggiornate, ciò che potrebbe anche voler dire assorbite dalla 

corporazione (da ciò si deduce che la resistenza del vecchio sindacalismo 

formale e astratto è una forma di critica reale ad affermazioni che si possono 

fare solo sulla carta). Cioè il sindacalismo astratto e formale è solo una forma 

di feticismo e di superstizione? Nell’elemento sindacato prevale ancora il 

salariato, da una parte, e il percettore di profitto, dall’altra, oppure realmente 

il fatto produttivo ha superato quello della distribuzione del reddito 

industriale tra i vari elementi della produzione? Fino a quando l’operaio da 

una parte e l’industriale dall’altra dovranno preoccuparsi del salario e del 

profitto, è evidente che il sindacalismo vecchio tipo non è superato e non può 

essere assorbito in altre istituzioni. Il torto scientifico dello Spirito è quello di 

non esaminare in concreto questi problemi, ma nel presentare le quistioni nel 

loro aspetto formale e apodittico, senza le necessarie distinzioni e le 

indispensabili fasi di transizione: da ciò forse non solo il suo contrasto col 



Rossoni ma anche quello col Bottai, il cui spirito politico non può non sentire 

queste necessità. Se si parte dal punto di vista della produzione, e non da 

quello della lotta per la distribuzione del reddito, è evidente che il terreno 

sindacale deve essere completamente mutato. In una fabbrica di automobili di 

una certa estensione, oltre agli operai meccanici, lavora un certo numero di 

operai di altre «categorie»: muratori, elettricisti, materassai, carrozzieri, 

pellettieri, vetrai, ecc. Questi operai a quale sindacato dovranno appartenere 

dal punto di vista della produzione? Certamente al sindacato metallurgico o 

meglio ancora, al sindacato dell’automobile, perché il loro lavoro è necessario 

per la costruzione dell’automobile. Cioè in ogni complesso produttivo, tutti i 

mestieri sono rivolti alla costruzione dell’oggetto principale per cui il 

complesso è specializzato. Ma se la base è il salario, è evidente che i muratori 

dovranno unirsi ai muratori, ecc., per regolare il mercato del lavoro, ecc. 

D’altronde, pure riconosciuta la necessità che tutti i mestieri di un’azienda 

produttiva si uniscano per la produzione, intorno al prodotto stesso, occorre 

tener conto che ogni mestiere è un fatto tecnico in continuo sviluppo e che di 

questo sviluppo bisogna esista un organo, che controlli, diffonda, favorisca le 

innovazioni progressive. Si può riconoscere che nell’attuale grande azienda 

razionalizzata, le vecchie qualifiche di mestiere vanno sempre piú perdendo 

importanza e si sviluppano nuove qualifiche, spesso limitate a un’azienda o a 

un gruppo di aziende: tuttavia l’esigenza rimane ed è dimostrata dalle 

difficoltà del turnover e dalla spesa che l’eccessivo turnover rappresenta per 

l’azienda stessa. La soluzione rappresentata dai delegati di reparto eletti dalle 

squadre di lavorazione, per cui nel complesso rappresentativo tutti i mestieri 

hanno un rilievo, pare sia finora la migliore trovata. È possibile infatti riunire i 

delegati per mestiere nelle quistioni tecniche e l’insieme dei delegati sulle 

quistioni produttive. Finora lo Spirito non si è mai interessato delle quistioni 

di fabbrica e di azienda: eppure, non è possibile parlare con competenza dei 

sindacati e dei problemi che essi rappresentano senza occuparsi della fabbrica 

o dell’azienda amministrativa, delle sue esigenze tecniche, dei rapporti reali 

che vi si annodano e dei diversi atteggiamenti vitali che gli addetti vi 

assumono. Per l’assenza di questi interessi vivi, tutta la costruzione dello 

Spirito è puramente intellettualistica e, se attuata, darebbe luogo solamente a 

schemi burocratici senza impulso e senza possibilità di sviluppo. 

 



[Il lavoratore collettivo.] Nell’esposizione critica degli avvenimenti successivi 

alla guerra e dei tentativi costituzionali (organici) per uscire dallo stato di 

disordine e di dispersione delle forze, mostrare come il movimento per 

valorizzare la fabbrica, in contrasto (o meglio autonomamente) con la (dalla) 

organizzazione professionale, corrispondesse perfettamente all’analisi che 

dello sviluppo del sistema di fabbrica è fatta nel primo volume della Critica 

dell’economia politica. Che una sempre piú perfetta divisione del lavoro 

riduca oggettivamente la posizione del lavoratore nella fabbrica a movimenti 

di dettaglio sempre piú «analitici», in modo che al singolo sfugge la 

complessità dell’opera comune, e nella sua coscienza stessa il proprio 

contributo si deprezzi fino a sembrare sostituibile facilmente in ogni istante; 

che nello stesso tempo il lavoro concertato e bene ordinato dia una maggiore 

produttività «sociale» e che l’insieme della maestranza della fabbrica debba 

concepirsi come un «lavoratore collettivo», sono i presupposti del movimento 

di fabbrica che tende a fare diventare «soggettivo» ciò che è dato 

«oggettivamente». Cosa poi vuol dire in questo caso oggettivo? Per il 

lavoratore singolo «oggettivo» è l’incontrarsi delle esigenze dello sviluppo 

tecnico con gli interessi della classe dominante. Ma questo incontro, questa 

unità tra sviluppo tecnico e gli interessi della classe dominante è solo una fase 

storica dello sviluppo industriale, deve essere concepito come transitorio. Il 

nesso può sciogliersi; l’esigenza tecnica può essere pensata concretamente 

separata dagli interessi della classe dominante, non solo, ma unita con gli 

interessi della classe ancora subalterna. Che una tale «scissione» e nuova sintesi 

sia storicamente matura è dimostrato perentoriamente dal fatto stesso che un 

tale processo è compreso dalla classe subalterna, che appunto perciò non è piú 

subalterna, ossia mostra di tendere a uscire dalla sua condizione subordinata. 

Il «lavoratore collettivo» comprende di essere tale e non solo in ogni singola 

fabbrica, ma in sfere piú ampie della divisione del lavoro nazionale e 

internazionale e questa coscienza acquistata dà una manifestazione esterna, 

politica, appunto negli organismi che rappresentano la fabbrica come 

produttrice di oggetti reali e non di profitto. 

 

 

Società politica e civile. Polemica intorno alle critiche di Ugo Spirito 

all’economia tradizionale. Nella polemica ci sono molti sottintesi e presupposti 



ideologici che si evita di discutere, almeno finora, da parte degli «economisti» 

e anche da parte dello Spirito, a quanto pare. È evidente che gli economisti non 

vogliono discutere la concezione dello Stato dello Spirito, ma è proprio questa 

la radice del dissenso. Lo Spirito, d’altronde, non vuole o esita a spingerli e 

incalzarli su questo terreno, perché la conseguenza sarebbe di suscitare una 

discussione politica generale e di far apparire l’esistenza di piú partiti nello 

stesso partito, uno dei quali collegato strettamente con sedicenti senza partito: 

apparirebbe esistere un partito degli scienziati e dell’alta cultura. Da parte 

degli scienziati, d’altronde, sarebbe facile dimostrare tutta l’arbitrarietà delle 

proposizioni dello Spirito, e della sua concezione dello Stato, ma essi non 

vogliono uscire da certi limiti, che raramente trascendono l’indulgenza e la 

cortesia personale. Quello che è comico è la pretensione dello Spirito, che gli 

economisti gli costruiscano una scienza economica secondo il suo punto di 

vista. Ma nella polemica dello Spirito non tutto è da buttar via: ci sono alcune 

esigenze reali, affogate nella farragine delle parole «speculative». L’episodio 

perciò è da notare come un momento della lotta culturale-politica. 

Nell’esposizione occorre, appunto, partire dalla concezione dello Stato propria 

dello Spirito e dell’idealismo gentiliano, che è ben lungi dall’essere stata fatta 

propria dallo «Stato» stesso, cioè dalle classi dominanti e dal personale politico 

piú attivo, cioè non è per nulla diventata (tutt’altro!) elemento di una politica 

culturale governativa. A ciò si oppone il Concordato (si oppone 

implicitamente, s’intende) ed è nota l’avversione del Gentile al Concordato, 

espressa nel 1928 (confrontare articoli nel «Corriere della Sera» e discorsi di 

quel tempo); occorre tener conto del discorso di Paolo Orano alla Camera 

(confrontare), nel 1930, tanto piú significativo se si tien conto che Paolo Orano 

spesso ha parlato alla Camera in senso «ufficioso». Da tener conto anche della 

breve ma violenta critica del libro dello Spirito (Critica dell’economia liberale) 

pubblicata nella «Rivista di Politica Economica» (dicembre 1930) da A. De 

Pietri Tonelli, dato che la rivista è emanazione degli industriali italiani (cfr. la 

direzione: nel passato era organo dell’Associazione delle società anonime). 

Ancora: all’Accademia è stato chiamato P. Jannaccone, noto economista 

ortodosso, che ha demolito lo Spirito nella «Riforma Sociale» (dicembre 1930). 

Confrontare anche la Postilla del Croce nella «Critica» del gennaio 1931. Dalle 

pubblicazioni dello Spirito apparse nei «Nuovi Studi» appare come le sue tesi 

sono finora state accettate integralmente solo da... Massimo Fovel, noto 



avventuriero della politica e dell’economia. Tuttavia allo Spirito si lascia fare 

la voce grossa e si dànno incarichi di fiducia (dal ministro Bottai, credo, che ha 

fondato l’«Archivio di studi corporativi» con ampia partecipazione dello 

Spirito e C.). 

La concezione dello Stato nello Spirito non è molto chiara e rigorosa. Talvolta 

sembra sostenga addirittura che prima che egli diventasse la «filosofia», 

nessuno abbia capito nulla dello Stato e lo Stato non sia esistito o non fosse un 

«vero» Stato, ecc. Ma siccome vuol essere storicista, quando se ne ricorda, 

ammette che anche nel passato sia esistito lo Stato, ma che ormai tutto è 

cambiato e lo Stato (o il concetto dello Stato) è stato approfondito e posto su 

«ben altre» basi speculative che nel passato, e poiché «quanto piú una scienza 

è speculativa tanto piú è pratica», cosí pare che queste basi speculative 

debbano ipso facto diventare basi pratiche e tutta la costruzione reale dello 

Stato mutare, perché lo Spirito ne ha mutato le basi speculative (naturalmente 

non lo Spirito uomo empirico, ma Ugo Spirito-Filosofia). Confrontare Critica 

dell’economia liberale, p. 180: «Il mio saggio sul Pareto voleva essere un atto 

di fede e di buona volontà: di fede in quanto con esso volevo iniziare lo 

svolgimento del programma dei “Nuovi Studi” e cioè il raccostamento e la 

collaborazione effettiva della filosofia e della scienza», e le illazioni sono lí: 

filosofia = realtà, quindi anche scienza e anche economia, cioè Ugo Spirito = 

sole raggiante di tutta la filosofia – realtà, che invita gli scienziati specialisti a 

collaborare con lui, a lasciarsi riscaldare dai suoi raggi-principî, anzi a essere i 

suoi raggi stessi per diventare «veri» scienziati, cioè «veri» filosofi. 

Poiché gli scienziati non vogliono lasciarsi fare e solo qualcuno si lascia indurre 

a entrare in rapporto epistolare con lui, ecco che lo Spirito li sfida nel suo 

terreno, e se non accettano ancora, sorride sardonicamente e trionfalmente: non 

accettano la sfida, perché hanno paura o qualcosa di simile. Lo Spirito non può 

supporre che gli scienziati non vogliono occuparsi di lui perché non ne vale la 

pena e perché hanno altro da fare. Poiché egli è la «filosofia» e filosofia = 

scienza, ecc. quegli scienziati non sono «veri» scienziati, anzi la «vera» scienza 

non è mai esistita, ecc. 

Volpicelli e Spirito, direttori dei «Nuovi Studi», i Bouvard e Pécuchet della 

filosofia, della politica, dell’economia, del diritto, della scienza, ecc. ecc. 

Quistione fondamentale: l’utopia di Spirito e Volpicelli consiste nel confondere 

lo Stato con la società regolata, confusione che si verifica per una puramente 



«razionalistica» concatenazione di concetti: individuo = società (l’individuo 

non è un «atomo», ma l’individuazione storica dell’intera società), società = 

Stato, dunque individuo = Stato. Il carattere che differenzia questa «utopia» 

dalle utopie tradizionali e dalle ricerche, in generale, dell’«ottimo stato» è che 

Spirito e Volpicelli dànno come già esistente questa loro «fantastica» entità, 

esistente ma non riconosciuta da altri che da loro, depositari della «vera 

verità», mentre gli altri (specialmente gli economisti e in generale gli scienziati 

di scienze sociali) non capiscono nulla, sono nell’«errore», ecc. Per quale «coda 

del diavolo» avvenga che solo Spirito e Volpicelli posseggano questa verità e 

gli altri non la vogliano possedere, non è stato ancora spiegato dai due, ma 

appare qua e là un barlume dei mezzi con cui i due ritengono che la verità 

dovrà essere diffusa e diventare autocoscienza: è la polizia (ricordare il 

discorso Gentile a Palermo nel ’24). Per ragioni politiche è stato detto alle 

masse: «Ciò che voi aspettavate e vi era stato promesso dai ciarlatani, ecco, 

esiste già», cioè la società regolata, l’uguaglianza economica, ecc. Spirito e 

Volpicelli (dietro Gentile, che però non è cosí sciocco come i due) hanno 

allargato l’affermazione, e l’hanno «speculata», «filosofizzata», sistemata, e si 

battono come leoni impagliati contro tutto il mondo, che sa bene cosa pensare 

di tutto ciò. Ma la critica di questa «utopia» domanderebbe ben altra critica, 

avrebbe ben altre conseguenze che la carriera piú o meno brillante dei due 

Aiaci dell’«attualismo» e allora assistiamo alla giostra attuale. In ogni modo è 

ben meritato che il mondo intellettuale sia sotto la ferula di questi due 

pagliacci, come fu ben meritato che l’aristocrazia milanese sia rimasta tanti 

anni sotto il tallone della triade. (La sottoscrizione per le nozze di donna Franca 

potrebbe essere paragonata con l’atto di omaggio a Francesco Giuseppe nel 

1853: [la distanza] da Francesco Giuseppe a donna Franca indica la caduta della 

aristocrazia milanese). Bisognerebbe anche osservare come la concezione di 

Spirito e Volpicelli sia un derivato logico delle piú scempie e «razionali» teorie 

democratiche. Ancora essa è legata alla concezione della «natura umana» 

identica e senza sviluppo come era concepita prima di Marx per cui tutti gli 

uomini sono fondamentalmente uguali nel regno dello Spirito (= in questo caso 

allo Spirito Santo e a Dio padre di tutti gli uomini). 

Questa concezione è espressa nella citazione che Benedetto Croce fa nel 

capitolo A proposito del positivismo italiano (in Cultura e vita morale, p. 45) 

da «una vecchia dissertazione tedesca»: «Omnis enim philosophia, cum ad 



communem hominum cogitandi facultatem revocet, per se democratica est; 

ideoque ab optimatibus non iniuria sibi existimatur perniciosa». Questa 

«comune facoltà di pensare», diventata «natura umana», ha dato luogo a tante 

utopie di cui si riscontra traccia in tante scienze che partono dal concetto 

dell’uguaglianza perfetta fra gli uomini, ecc. 

 

 

[La «filosofia dell’epoca».] La discussione sulla forza e il consenso ha 

dimostrato come sia relativamente progredita in Italia la scienza politica e 

come nella sua trattazione, anche da parte di statisti responsabili, esista una 

certa franchezza di espressione. Questa discussione è la discussione della 

«filosofia dell’epoca», del motivo centrale della vita degli Stati nel periodo del 

dopoguerra. Come ricostruire l’apparato egemonico del gruppo dominante, 

apparato disgregatosi per le conseguenze della guerra in tutti gli Stati del 

mondo? Intanto perché si è disgregato? Forse perché si è sviluppata una forte 

volontà politica collettiva antagonistica? Se cosí fosse stato, la quistione 

sarebbe stata risolta a favore di tale antagonista. Si è disgregato invece per 

cause puramente meccaniche di diverso genere: 1) perché grandi masse, 

precedentemente passive sono entrate in movimento, ma in un movimento 

caotico e disordinato, senza direzione, cioè senza precisa volontà politica 

collettiva; 2) perché classi medie che nella guerra avevano avuto funzioni di 

comando e di responsabilità ne sono state private con la pace, restando 

disoccupate, proprio dopo aver fatto un apprendissaggio di comando, ecc.; 3) 

perché le forze antagonistiche sono risultate incapaci a organizzare a loro 

profitto questo disordine di fatto. Il problema era di ricostruire l’apparato 

egemonico di questi elementi prima passivi e apolitici, e questo non poteva 

avvenire senza la forza: ma questa forza non poteva essere quella «legale» ecc. 

Poiché in ogni Stato il complesso dei rapporti sociali era diverso, diversi 

dovevano essere i metodi politici di impiego della forza e la combinazione 

delle forze legali e illegali. Quanto piú grande è la massa di apolitici, tanto piú 

grande deve essere l’apporto delle forze illegali. Quanto piú grandi sono le 

forze politicamente organizzate e educate, tanto piú occorre «coprire» lo Stato 

legale, ecc. 

 

 



Un dialogo. Qualcosa c’è di mutato fondamentalmente. E si può vedere. Che 

cosa? Prima tutti volevano essere oratori  della storia, avere le parti attive, 

ognuno avere una parte attiva. Nessuno voleva essere «concio» della storia. 

Ma può ararsi senza prima ingrassare la terra? Dunque ci deve essere l’aratore 

e il «concio». Astrattamente tutti lo ammettevano. Ma praticamente? «Concio» 

per «concio» tanto valeva tirarsi indietro, rientrare nel buio, nell’indistinto. 

Qualcosa è cambiato, perché c’è chi si adatta «filosoficamente» ad essere 

concio, che sa di doverlo essere, e si adatta. È come la quistione dell’uomo in 

punto di morte, come si dice. Ma c’è una grande differenza, perché in punto di 

morte si è ad un atto decisivo che dura un attimo; invece, nella quistione del 

concio, la quistione dura a lungo, e si ripresenta ogni momento. Si vive una 

volta sola, come si dice; la propria personalità è insostituibile. Non si presenta, 

per giocarla, una scelta spasmodica, di un istante, in cui tutti i valori sono 

apprezzati fulmineamente e si deve decidere senza rinvio. Qui il rinvio è di 

ogni istante e la decisione deve ripetersi ogni istante. Perciò si dice che qualcosa 

è cambiato. Non è neanche la quistione di vivere un giorno da leone o cento 

anni da pecora. Non si vive da leone neppure un minuto, tutt’altro: si vive da 

sottopecora per anni e anni e si sa di dover vivere cosí. L’immagine di 

Prometeo che, invece di essere aggredito dall’aquila, è invece divorato dai 

parassiti. Giobbe l’hanno potuto immaginare gli Ebrei: Prometeo potevano 

solo immaginarlo i Greci; ma gli Ebrei sono stati piú realisti, piú spietati, e 

anche hanno dato una maggiore evidenza al loro eroe. 

 

 

L’on. De Vecchi. Confrontare nella «Gerarchia» dell’ottobre 1928 l’articolo di 

Umberto Zamboni, La marcia su Roma. Appunti inediti. L’azione della 

colonna Zamboni, dove si dice che il De Vecchi, solo tra i quadrumviri, era 

rimasto a Roma «per tentare ancora l’estremo tentativo di una soluzione 

pacifica». L’affermazione è da confrontare con l’articolo di Michele Bianchi, nel 

numero unico di «Gerarchia» dedicato alla marcia su Roma e in cui si parla del 

De Vecchi in forma abbastanza strana. Lo Zamboni andò a Perugia col Bianchi 

e avrà sentito da lui questa versione dei contatti avuti tra il De Vecchi e il 

Bianchi il 27 ottobre. 

 

 



[La marcia su Roma.] Sulla marcia su Roma vedere il numero di «Gioventú 

Fascista» pubblicato per il nono anniversario (1931), con articoli molto 

interessanti di De Bono e Balbo. Balbo, tra l’altro, scrive: «Mussolini agí. Se non 

lo avesse fatto, il movimento fascista avrebbe perpetuato per decenni la 

guerriglia civile e non è escluso che altre forze che militavano, come le nostre, 

al di fuori della legge dello Stato ma con finalità anarchiche e distruttive, 

avrebbero finito per giovarsi della neutralità e dell’impotenza statale per 

compiere piú tardi il gesto di rivolta da noi tentato nell’ottobre del ’22. In ogni 

modo è certo che senza la Marcia su Roma, cioè senza la soluzione 

rivoluzionaria, il nostro movimento sarebbe andato incontro a quelle fatali crisi 

di stanchezza, di tendenze e di indisciplina, che erano state la tomba dei vecchi 

partiti». C’è qualche inesattezza: lo Stato non era «neutrale e impotente» come 

si è soliti dire, appunto perché il movimento fascista ne era il principale 

sostegno in quel periodo; né ci poteva essere «guerra civile» tra lo Stato e il 

movimento fascista, ma solo un’azione violenta sporadica per mutare la 

direzione dello Stato e riformarne l’apparato amministrativo. Nella guerriglia 

civile il movimento fascista fu in linea con lo Stato, non contro lo Stato, altro 

che per metafora e secondo la forma esterna della legge. 

 

 

Storia dei 45 cavalieri ungheresi. Ettore Ciccotti, durante il governo Giolitti di 

prima del 1914, soleva spesso ricordare un episodio della guerra dei 

Trent’Anni: pare che 45 cavalieri ungari si fossero stabiliti nelle Fiandre e, 

poiché la popolazione era stata disarmata e demoralizzata dalla lunga guerra, 

siano riusciti per oltre sei mesi a tiranneggiare il paese. In realtà, in ogni 

occasione è possibile che sorgano «45 cavalieri ungari», là dove non esiste un 

sistema protettivo delle popolazioni inermi, disperse, costrette al lavoro per 

vivere e quindi non in grado, in ogni momento, di respingere gli assalti, le 

scorrerie, le depredazioni, i colpi di mano eseguiti con un certo spirito di 

sistema e con un minimo di previsione «strategica». Eppure, a quasi tutti pare 

impossibile che una situazione come questa da «45 cavalieri ungari» possa mai 

verificarsi: e in questa «miscredenza» è da vedere un documento di innocenza 

politica. Elementi di tale «miscredenza» sono specialmente una serie di 

«feticismi», di idoli, primo fra tutti quello del «popolo» sempre fremente e 

generoso contro i tiranni e le oppressioni. Ma forse che, proporzionalmente, 



sono piú numerosi gli Inglesi in India di quanto fossero i cavalieri ungari nelle 

Fiandre? E ancora: gli Inglesi hanno i loro seguaci fra gli Indiani, quelli che 

stanno sempre col piú forte, non solo, ma anche dei seguaci «consapevoli», 

coscienti, ecc. Non si capisce che, in ogni situazione politica, la parte attiva è 

sempre una minoranza, e che se questa, quando è seguita dalle moltitudini, 

non organizza stabilmente questo seguito, e viene dispersa, per un’occasione 

qualsiasi propizia alla minoranza avversa, tutto l’apparecchio si sfascia e se ne 

forma uno nuovo, in cui le vecchie moltitudini non contano nulla e non 

possono piú muoversi e operare. Ciò che si chiamava «massa» è stata 

polverizzata in tanti atomi senza volontà e orientamento e una nuova «massa» 

si forma, anche se di volume inferiore alla prima, ma piú compatta e resistente, 

che ha la funzione di impedire che la primitiva massa si riformi e diventi 

efficiente. Tuttavia molti continuano a richiamarsi a questo fantasma del 

passato, lo immaginano sempre esistente, sempre fremente, ecc. Cosí il 

Mazzini immaginava sempre l’Italia del ’48 come un’entità permanente che 

occorreva solo indurre, con qualche artifizio, a ritornare in piazza ecc. L’errore 

è anche legato a un’assenza di «sperimentalità»: il politico realista, che conosce 

le difficoltà di organizzare una volontà collettiva, non è portato a credere 

facilmente che essa si riformi meccanicamente dopo che si è disgregata. 

L’ideologo, che come il cuculo ha posto le uova in un nido già preparato e non 

sa costruir nidi, pensa che le volontà collettive siano un dato di fatto 

naturalistico, che sbocciano e si sviluppano per ragioni insite nelle cose, ecc. 

 

 

[La burocrazia.] (Cfr.p. 58). Un aspetto essenziale della struttura del paese è 

l’importanza che nella sua composizione ha la burocrazia. Quanti sono gli 

impiegati dell’amministrazione statale e locale? E quale frazione della 

popolazione vive coi proventi degli impieghi statali e locali? È da vedere il libro 

del dottor Renato Spaventa, Burocrazia, ordinamenti amministrativi e 

fascismo, 1928, editori Treves. Egli riporta il giudizio di un «illustre 

economista» che diciassette anni prima, cioè quando la popolazione era sui 35 

milioni, calcolava che «coloro che traggono sostentamento da un impiego 

pubblico, oscillano sui due milioni di persone». Pare che in essi non fossero 

calcolati gli impiegati degli enti locali, mentre pare fossero calcolati gli addetti 

alle ferrovie e alle industrie monopolizzate, che non possono calcolarsi come 



impiegati amministrativi, ma devono essere considerati a parte, perché, bene 

o male, producono beni controllabili e sono assunti per necessità industriali 

controllabili con esattezza. Il paragone tra i vari Stati può essere fatto per gli 

impiegati amministrativi centrali e locali e per la parte di bilancio che 

consumano (e per la frazione di popolazione che rappresentano), non per gli 

addetti alle industrie e ai servizi statizzati che non sono simili e omogenei tra 

Stato e Stato. Per questa stessa ragione non possono includersi fra gli impiegati 

statali i maestri di scuola, che devono essere considerati a parte ecc. Bisogna 

isolare e confrontare quegli elementi di impiego statale e locale che esistono in 

ogni Stato moderno, anche nel piú «liberistico», e considerare a parte tutte le 

altre forme di impiego, ecc. 

 

 

Lo Stato e i funzionari. Un’opinione diffusa è questa: che mentre per i cittadini 

l’osservanza delle leggi è un obbligo giuridico, per lo «Stato» l’osservanza è 

solo un obbligo morale, cioè un obbligo senza sanzioni punitive per l’evasione. 

Si pone la quistione: che cosa si intende per «Stato», cioè chi ha solo l’obbligo 

«morale» di osservare la legge e non si finisce mai di constatare quanta gente 

crede di non avere obblighi «giuridici» e di godere dell’immunità e 

dell’impunità. Questo «stato d’animo» è legato a un costume o ha creato un 

costume? L’una cosa e l’altra sono vere. Cioè lo Stato, in quanto legge scritta 

permanente, non è stato mai concepito (e fatto concepire) come un obbligo 

oggettivo o universale. 

Questo modo di pensare è legato alla curiosa concezione del «dovere civico» 

indipendente dai «diritti», come se esistessero doveri senza diritti e viceversa: 

questa concezione è legata appunto all’altra della non obbligatorietà giuridica 

delle leggi per lo Stato, cioè per i funzionari e agenti statali i quali pare abbiano 

troppo da fare per obbligare gli altri perché rimanga loro tempo di obbligare 

se stessi 

Millenovecentoventidue. Articoli del senatore Raffaele Garofalo, alto 

magistrato di Cassazione, sull’«Epoca» di Roma, a proposito della dipendenza 

della magistratura dal potere esecutivo e della giustizia amministrata con le 

circolari. Ma è specialmente interessante l’ordine di ragioni con cui il Garofalo 

sosteneva la necessità immediata di rendere indipendente la magistratura. 

 



Otto Kahn. Suo viaggio in Europa nel 1924. Sue dichiarazioni a proposito del 

regime italiano e di quello inglese di Mac Donald. Analoghe dichiarazioni di 

Paul Warburg (Otto Kahn e Paul Warburg appartengono ambedue alla grande 

firma americana Kuhn-Loeb et Co.), di Judge Gary, dei delegati della Camera 

di Commercio americana e di altri grandi finanzieri. Simpatie della grande 

finanza internazionale per il regime inglese e italiano. Come si spiega nel 

quadro dell’espansionismo mondiale degli Stati Uniti. La sicurezza dei capitali 

americani all’estero: intanto non azioni ma obbligazioni. Altre garanzie non 

puramente commerciali ma politiche per il trattato sui debiti concluso da Volpi 

(vedere atti parlamentari, perché nei giornali certe «minuzie» non furono 

pubblicate) e per il prestito Morgan. Atteggiamento di Caillaux e della Francia 

verso i debiti e il perché del rifiuto di Caillaux di concludere l’accordo. Tuttavia 

anche Caillaux rappresenta la grande finanza, ma francese, che tende anch’essa 

all’egemonia o per lo meno a una certa posizione di superiorità (in ogni caso 

non vuole essere subordinata). Il libro di Caillaux, Dove va la Francia? Dove 

va l’Europa?, in cui [è] esposto chiaramente il programma politico-sociale della 

grande finanza e si spiega la simpatia per il laburismo. Somiglianze reali tra 

regime politico degli Stati Uniti e dell’Italia, notato anche in altra nota. 

 

 

Tendenze nell’organizzazione esterna dei fattori umani produttivi nel 

dopoguerra. Mi pare che tutto l’insieme di queste tendenze debba far pensare 

al movimento cattolico economico della Controriforma, che ebbe la sua 

espressione pratica nello Stato gesuitico del Paraguay. Tutte le tendenze 

organiche del moderno capitalismo di Stato dovrebbero essere ricondotte a 

quella esperienza gesuitica. Nel dopoguerra c’è stato un movimento 

intellettualistico e razionalistico che corrisponde al fiorire delle utopie nella 

Controriforma: quel movimento è legato al vecchio protezionismo, ma se ne 

differenzia e lo supera, sboccando in tanti tentativi di economie «organiche» e 

di Stati organici. Si potrebbe applicare ad essi il giudizio del Croce sullo Stato 

del Paraguay: che si tratti, cioè, di un modo per un savio sfruttamento 

capitalistico nelle nuove condizioni che rendono impossibile (almeno in tutta 

la sua esplicazione ed estensione) la politica economica liberale. 

 

 



La crisi. Lo studio degli avvenimenti che assumono il nome di crisi e che si 

prolungano in forma catastrofica dal 1929 a oggi dovrà attirare speciale 

attenzione. 1) Occorrerà combattere chiunque voglia di questi avvenimenti 

dare una definizione unica, o che è lo stesso, trovare una causa o un’origine 

unica. Si tratta di un processo che ha molte manifestazioni e in cui cause ed 

effetti si complicano e si accavallano. Semplificare significa snaturare e 

falsificare. Dunque: processo complesso, come in molti altri fenomeni, e non 

«fatto» unico che si ripete in varie forme per una causa ad origine unica. 2) 

Quando è cominciata la crisi? La domanda è legata alla prima. Trattandosi di 

uno svolgimento e non di un evento, la quistione è importante. Si può dire che 

della crisi come tale non vi è data d’inizio, ma solo di alcune «manifestazioni» 

piú clamorose che vengono identificate con la crisi, erroneamente e 

tendenziosamente. L’autunno del 1929 col crack della borsa di New York è per 

alcuni l’inizio della crisi e, si capisce, per quelli che nell’«americanismo» 

vogliono trovare l’origine e la causa della crisi. Ma gli eventi dell’autunno 1929 

in America sono appunto una delle clamorose manifestazioni dello 

svolgimento critico, niente altro. Tutto il dopoguerra è crisi, con tentativi di 

ovviarla, che volta a volta hanno fortuna in questo o quel paese, niente altro. 

Per alcuni (e forse non a torto) la guerra stessa è una manifestazione della crisi, 

anzi la prima manifestazione, appunto la guerra fu la risposta politica ed 

organizzativa dei responsabili. (Ciò mostrerebbe che è difficile nei fatti 

separare la crisi economica dalle crisi politiche, ideologiche, ecc., sebbene ciò 

sia possibile scientificamente, cioè con un lavoro di astrazione). 3) La crisi ha 

origine nei rapporti tecnici, cioè nelle posizioni di classe rispettive, o in altri 

fatti? Legislazioni, torbidi ecc.? Certo pare dimostrabile che la crisi ha origini 

«tecniche» cioè nei rapporti rispettivi di classe, ma che ai suoi inizi le prime 

manifestazioni o previsioni dettero luogo a conflitti di vario genere e a 

interventi legislativi, che misero piú in luce la «crisi» stessa, non la 

determinarono, o ne aumentarono alcuni fattori. Questi tre punti: 1) che la crisi 

è un processo complicato; 2) che si inizia almeno con la guerra, se pure questa 

non ne è la prima manifestazione; 3) che la crisi ha origini interne, nei modi di 

produzione e, quindi, di scambio, e non in fatti politici e giuridici, paiono i tre 

primi punti da chiarire con esattezza. 

Altro punto è quello che si dimenticano i fatti semplici, cioè le contraddizioni 

fondamentali della società attuale, per fatti apparentemente complessi (ma 



meglio sarebbe dire «lambiccati»). Una delle contraddizioni fondamentali è 

questa: che, mentre la vita economica ha come premessa necessaria 

l’internazionalismo o meglio il cosmopolitismo, la vita statale si è sempre piú 

sviluppata nel senso del «nazionalismo», «del bastare a se stessi», ecc. Uno dei 

caratteri piú appariscenti dell’«attuale crisi» è niente altro che l’esasperazione 

dell’elemento nazionalistico (statale-nazionalistico) nell’economia: 

contingentamenti, clearing, restrizione al commercio delle divise, commercio 

bilanciato tra due soli Stati, ecc. Si potrebbe allora dire, e questo sarebbe il piú 

esatto, che la «crisi» non è altro che l’intensificazione quantitativa di certi 

elementi, non nuovi e originali, ma specialmente l’intensificazione di certi 

fenomeni, mentre altri che prima apparivano e operavano simultaneamente ai 

primi, immunizzandoli, sono divenuti inoperosi o sono scomparsi del tutto. 

Insomma, lo sviluppo del capitalismo è stata una «continua crisi», se cosí si 

può dire, cioè un rapidissimo movimento di elementi che si equilibravano ed 

immunizzavano. Ad un certo punto, in questo movimento, alcuni elementi 

hanno avuto il sopravvento, altri sono spariti o sono divenuti inetti nel quadro 

generale. Sono allora sopravvenuti avvenimenti ai quali si dà il nome specifico 

di «crisi», che sono piú gravi, meno gravi appunto secondo che elementi 

maggiori o minori di equilibrio si verificano. Dato questo quadro generale, si 

può studiare il fenomeno nei diversi piani e aspetti: monetario, finanziario, 

produttivo, del commercio interno, del commercio internazionale, ecc., e non 

è detto che ognuno di questi aspetti, data la divisione internazionale del lavoro 

e delle funzioni nei vari paesi, non sia apparso prevalente o manifestazione 

massima. Ma il problema fondamentale è quello produttivo; e, nella 

produzione, lo squilibrio tra industrie progressive (nelle quali il capitale 

costante è andato aumentando) e industrie stazionarie (dove conta molto la 

mano d’opera immediata). Si comprende che, avvenendo anche nel campo 

internazionale una stratificazione tra industrie progressive e stazionarie, i 

paesi dove le industrie progressive sovrabbondano hanno sentito piú la crisi, 

ecc. Onde illusioni varie dipendenti dal fatto che non si comprende che il 

mondo è una unità, si voglia o non si voglia, e che tutti i paesi, rimanendo in 

certe condizioni di struttura, passeranno per certe «crisi». (Per tutti questi 

argomenti sarà da vedere la letteratura della Società delle Nazioni, dei suoi 

esperti e della sua commissione finanziaria, che servirà almeno ad avere 



dinanzi tutto il materiale sulla quistione, cosí anche le pubblicazioni delle piú 

importanti riviste internazionali e delle Camere dei deputati). 

La moneta e l’oro. La base aurea della moneta è resa necessaria dal commercio 

internazionale e dal fatto che esistono e operano le divisioni nazionali (ciò che 

porta a fatti tecnici particolari di questo campo da cui non si può prescindere: 

tra i fatti c’è la rapidità di circolazione che non è un piccolo fatto economico). 

Dato che le merci si scambiano con le merci, in tutti i campi, la quistione è se 

questo fatto innegabile, avvenga in breve o lungo tempo e se questa differenza 

di tempo abbia la sua importanza. Dato che le merci si scambiano con le merci 

(intesi tra le merci i servizi) è evidente l’importanza del «credito» cioè il fatto 

che una massa di merci o servizi fondamentali, che indicano cioè un completo 

ciclo commerciale, producono dei titoli di scambio e che tali titoli dovrebbero 

mantenersi uguali in ogni momento (di pari potere di scambio) pena l’arresto 

degli scambi. È vero che le merci si scambiano con le merci, ma 

«astrattamente», cioè gli attori dello scambio sono diversi (non c’è il «baratto» 

individuale, cioè, e ciò appunto accelera il movimento). Perciò se è necessario 

che, nell’interno di uno Stato, la moneta sia stabile, tanto piú necessario appare 

sia stabile la moneta che serve agli scambi internazionali, in cui «gli attori reali» 

scompaiono dietro il fenomeno. Quando in uno Stato la moneta varia 

(inflazione o deflazione), avviene una nuova stratificazione di classi nel paese 

stesso, ma quando varia una moneta internazionale (esempio la sterlina, e 

meno, il dollaro, ecc.) avviene una nuova gerarchia fra gli Stati, ciò che è piú 

complesso e porta ad arresto nel commercio (e spesso a guerre); cioè c’è 

passaggio «gratuito» di merci e servizi tra un paese e l’altro e non solo tra una 

classe e l’altra della popolazione. La stabilità della moneta è una 

rivendicazione, all’interno, di alcune classi e, all’estero (per le monete 

internazionali, per cui si sono presi gli impegni), di tutti i commercianti; ma 

perché esse variano? Le ragioni sono molte, certamente: 1) perché lo Stato 

spende troppo, cioè non vuol far pagare le sue spese a certe classi, 

direttamente, ma indirettamente ad altre e, se è possibile, a paesi stranieri; 2) 

perché non si vuole diminuire un costo «direttamente» (esempio il salario), ma 

solo indirettamente e in un tempo prolungato, evitando attriti pericolosi, ecc. 

In ogni caso, anche gli effetti monetari sono dovuti all’opposizione dei gruppi 

sociali, che bisogna intendere nel senso non sempre del paese stesso dove il 

fatto avviene, ma di un paese antagonista. 



È questo un principio poco approfondito e tuttavia capitale per la 

comprensione della storia: che un paese sia distrutto dalle invasioni «straniere» 

o barbariche non vuol dire che la storia di quel paese non è inclusa nella lotta 

di gruppi sociali. Perché è avvenuta l’invasione? Perché quel movimento di 

popolazione, ecc.? Come, in un certo senso, in uno Stato, la storia è storia delle 

classi dirigenti, cosí, nel mondo, la storia è storia degli Stati egemoni. La storia 

degli Stati subalterni si spiega con la storia degli Stati egemoni. La caduta 

dell’impero romano si spiega con lo svolgimento della vita dell’impero romano 

stesso, ma questo dice perché «mancavano» certe forze, cioè è una storia 

negativa e perciò lascia insoddisfatti. La storia della caduta dell’impero 

romano è da ricercare nello sviluppo delle popolazioni «barbariche» e anche 

oltre, perché spesso i movimenti delle popolazioni barbariche erano 

[conseguenze] «meccaniche» (cioè poco conosciute) di altro movimento affatto 

sconosciuto. Ecco perché la caduta dell’impero romano dà luogo a «brani 

oratori» e viene presentata come un enigma: 1) perché non si vuole riconoscere 

che le forze decisive della storia mondiale non erano allora nell’impero romano 

(fossero pure forze primitive); 2) perché di tali forze mancano i documenti 

storici. Se c’è enigma, non si tratta di cose «inconoscibili», ma semplicemente 

«sconosciute» per mancanza di documenti. Rimane da vedere la parte 

negativa: «perché l’impero si fece battere?»; ma appunto lo studio delle forze 

negative è quello che soddisfa di meno e a ragione, perché di per sé 

presuppone l’esistenza di forze positive e non si vuol mai confessare di non 

conoscere queste. Nella quistione dell’impostazione storica della caduta 

dell’impero romano entrano in gioco anche elementi ideologici, di boria, che 

sono tutt’altro che trascurabili. 

 

 

Elementi della crisi economica. Nella pubblicità della «Riforma Sociale» le 

cause «piú caratteristiche e gravi» della crisi sono elencate come segue: 1) alte 

imposte; 2) consorzi industriali; 3) sindacati operai; 4) salvataggi; 5) vincoli; 6) 

battaglie per il prodotto nazionale; 7) contingentamento; 8) debiti interalleati; 

9) armamenti; 10) protezionismo. Appare che alcuni elementi sono simili, 

sebbene siano elencati partitamente, come cause specifiche. Altri non sono 

elencati: esempio le proibizioni all’emigrazione. Mi pare che facendo un’analisi 

si dovrebbe incominciare dall’elencare gli impedimenti posti dalle politiche 



nazionali (o nazionalistiche) alla circolazione: 1) delle merci; 2) dei capitali; 3) 

degli uomini (lavoratori e fondatori di nuove industrie e nuove aziende 

commerciali). Che non si parli, da parte dei liberali, degli ostacoli posti alla 

circolazione degli uomini è sintomatico, poiché nel regime liberale tutto si tiene 

e un ostacolo ne crea una serie di altri. Se si ritiene che gli ostacoli alla 

circolazione degli uomini sono «normali», ossia giustificabili, ossia dovuti a 

«forza maggiore», significa che tutta la crisi è «dovuta a forza maggiore», è 

«strutturale», e non di congiuntura, e non può essere superata che costruendo 

una nuova struttura, che tenga conto delle tendenze insite nella vecchia 

struttura e le domini con nuove premesse. La premessa maggiore in questo 

caso è il nazionalismo, che non consiste solo nel tentativo di produrre nel 

proprio territorio tutto ciò che vi si consuma (il che significa che tutte le forze 

sono indirizzate nella previsione dello stato di guerra), ciò che si esprime nel 

protezionismo tradizionale; ma nel tentativo di fissare le principali correnti di 

commercio con determinati paesi, o perché alleati (perché quindi li si vuol 

sostenere e li si vuol foggiare in un modo piú acconcio allo stato di guerra) o 

perché li si vuole stroncare già prima della guerra militare (e questo nuovo tipo 

di politica economica è quello dei «contingentamenti» che parte dall’assurdo 

che tra due paesi vi debba essere «bilancia pari» negli scambi, e non che ogni 

paese può bilanciare alla pari solo commerciando con tutti gli altri paesi 

indistintamente). Tra gli elementi di crisi fissati dalla «Riforma Sociale» non 

tutti sono accettabili senza critica; per esempio... «le alte imposte». Esse sono 

dannose quando sono rivolte a mantenere una popolazione sproporzionata 

alle necessità amministrative, non quando servono ad anticipare capitali che 

solo lo Stato può anticipare, anche se questi capitali non sono immediatamente 

produttivi (e non accenna alla difesa militare). La cosí detta politica dei «lavori 

pubblici» non è criticabile in sé, ma solo in condizioni date: cioè sono criticabili 

i lavori pubblici inutili o anche lussuosi, non quelli che creano le condizioni per 

un futuro incremento dei traffici o evitano danni certi (alluvioni per esempio) 

ed evitabili, senza che individualmente nessuno possa esser spinto (abbia il 

guadagno) a sostituire lo Stato in questa attività. Cosí dicasi dei «consorzi 

industriali»: sono criticabili i consorzi «artificiosi», non quelli che nascono per 

la forza delle cose; se ogni «consorzio» è dannabile, allora il sistema è 

dannabile, perché il sistema, anche senza spinte artificiali, cioè senza lucri 

prodotti dalla legge, spinge a creare consorzi, cioè a diminuire le spese 



generali. Cosí è dei «sindacati operai» che non nascono artificialmente, anzi 

nascono o sono nati nonostante tutte le avversità e gli ostacoli di legge (e non 

solo di legge, ma dell’attività criminosa privata impunita dalla legge). Gli 

elementi elencati dalla «Riforma Sociale» mostrano cosí la debolezza degli 

economisti liberali di fronte alla crisi: 1) essi tacciono alcuni elementi; 2) 

mescolano arbitrariamente gli elementi considerati, non distinguendo quelli 

che sono «necessari» dagli altri, ecc. 

 

 

Osservazioni sulla crisi ’29-’30?. Confrontare numero di «Economia» del marzo 

1931 dedicato a La depressione economica mondiale: i due articoli di P. 

Jannaccone e di Gino Arias. Il Jannaccone osserva che «la causa prima» (sic!) 

della crisi «è un eccesso, non un difetto di consumo», cioè che siamo di fronte 

a una profonda e, assai probabilmente, non passeggera perturbazione 

dell’equilibrio dinamico fra la quota consumata e la quota risparmiata del 

reddito nazionale e il ritmo della produzione necessario per mantenere in un 

tenore di vita, immutato o progrediente, una popolazione che aumenta a un 

determinato saggio di incremento netto. La rottura di tale equilibrio può 

verificarsi in piú modi: espansione della quota di reddito consumata a danno 

di quella risparmiata e reinvestita per la produzione futura; diminuzione del 

saggio di produttività dei capitali, aumento del saggio di incremento netto 

della popolazione. A un certo punto, cioè, il reddito medio individuale da 

crescente diviene costante e da costante progressivamente decrescente: 

scoppiano a questo punto le crisi, la diminuzione del reddito medio porta a 

una contrazione anche assoluta del consumo e per riflesso a ulteriori riduzioni 

della produzione ecc. La crisi mondiale, cosí, sarebbe crisi di risparmio, e «il 

rimedio sovrano per arginarla, senza che si abbassi il saggio d’incremento 

[netto] della popolazione, sta nell’aumentare la quota di reddito destinata al 

risparmio e alla formazione di capitali nuovi. Questo è l’ammonimento di alto 

valore morale che sgorga dai ragionamenti della scienza economica». 

Le osservazioni del Jannaccone sono indubbiamente acute: l’Arias ne trae però 

delle conclusioni puramente tendenziose e in parte imbecilli. Ammessa la tesi 

del Jannaccone è da domandare: a che cosa è da attribuire l’eccesso di 

consumo? Si può provare che le masse lavoratrici abbiano aumentato il loro 

tenore di vita in tale proporzione da rappresentare un eccesso di consumo? 



Cioè il rapporto tra salari e profitti è diventato catastrofico per i profitti? Una 

statistica non potrebbe dimostrare questo neppure per l’America. L’Arias 

«trascura» un elemento «storico» di qualche importanza: non è avvenuto che 

nella distribuzione del reddito nazionale, attraverso specialmente il 

commercio e la borsa, si sia introdotta, nel dopoguerra (o sia aumentata in 

confronto del periodo precedente), una categoria di «prelevatori» che non 

rappresenta nessuna funzione produttiva necessaria e indispensabile, mentre 

assorbe una quota di reddito imponente? Non si bada che il «salario» è sempre 

legato necessariamente a un lavoro (bisognerebbe distinguere però il salario o 

la mercede che assorbe la categoria di lavoratori addetti al servizio delle 

categorie sociali improduttive e assolutamente parassitarie), (ci sono [inoltre] 

lavoratori infermi o disoccupati che vivono di pubblica carità o di sussidi) e il 

reddito assorbito dal salariato è identificabile quasi al centesimo. Mentre è 

difficile identificare il reddito assorbito dai non-salariati che non hanno una 

funzione necessaria e indispensabile nel commercio e nell’industria. Un 

rapporto tra operai «occupati» e il resto della popolazione darebbe l’immagine 

del peso «parassitario» che grava sulla produzione. Disoccupazione di non-

salariati: essi non sono passibili di statistica, perché «vivono» in qualche modo 

di mezzi propri, ecc. Nel dopoguerra la categoria degli improduttivi parassitari 

in senso assoluto e relativo è cresciuta enormemente, ed è essa che divora il 

risparmio. Nei paesi europei essa è ancor superiore che in America, ecc. Le 

cause della crisi non sono quindi «morali» (godimenti, ecc.), né politiche ma 

economico-sociali, cioè della stessa natura della crisi stessa: la società crea i suoi 

propri veleni, deve far vivere delle masse (non solo di salariati disoccupati) di 

popolazione che impediscono il risparmio e rompono cosí l’equilibrio 

dinamico. 

 

 

[Imposte e assicurazioni.] Oltre al gettito delle imposte (i redditi patrimoniali 

sono trascurabili) i governi hanno a loro disposizione le grandi somme 

rappresentate dal movimento delle assicurazioni, che spesso sono imponenti. 

È da vedere se attraverso le assicurazioni non si riesca a imporre nuove tasse. 

Vedere quanto costa l’assicurazione e se essa è «pagata» con maggior o minore 

facilità e subito o con ritardo. Se, rendendola piú a buon prezzo, potrebbe 

diffondersi maggiormente, quali classi sono assicurate e quali escluse; 



l’assicurazione è una forma di risparmio, anzi la piú tipica e popolare. Come 

lo Stato reintegra le somme che si fa passare dagli istituti di assicurazione? Con 

buoni del tesoro o con debito pubblico? In ogni modo, il governo ha la 

possibilità di spendere senza il controllo del Parlamento. È escluso un 

fallimento o difficoltà delle assicurazioni? Le assicurazioni sono organizzate 

come una specie di gioco del lotto: si calcola che sempre ci sarà guadagno, e 

ingente. Errore: il guadagno dovrebbe essere ridotto ai margini del calcolo 

delle probabilità attuarie. Inoltre: i capitali ingenti a disposizione 

dell’assicurazione dovrebbero avere investimenti sicuri, certo, e di tutto riposo, 

ma produttivi in senso piú elastico che non siano gli investimenti di Stato. 

Come lo Stato, attraverso l’obbligo della conversione in titoli dei patrimoni di 

una serie di enti, specialmente di beneficenza, sia riuscito a espropriare parti 

notevoli del patrimonio dei poveri: esempio il Collegio delle Province di 

Torino. Le conversioni della rendita e le inflazioni, anche se a lungo intervallo, 

sono catastrofiche per tali enti e li distruggono completamente. 

 

 

Studi sulla struttura economica nazionale. Significato esatto delle tre iniziative 

su cui si è tanto discusso: 1) consorzi obbligatori; 2) Istituto mobiliare italiano; 

3) poteri dello Stato di proibire la creazione di nuove industrie e l’estensione 

di quelle esistenti (cioè necessità della patente statale per l’iniziativa 

industriale da un giorno dato); 4) Istituto per la ricostruzione industriale 

(diviso in due sezioni giuridicamente autonome: a) sezione finanziamento 

industriale; b) sezione smobilizzi industriali). 

Intanto occorre per ogni istituto una «storia» esatta delle fasi legali attraverso 

cui è passato e l’identificazione delle cause immediate che ne provocarono la 

fondazione. Per le prospettive generali di questi istituti, è da tener conto 

innanzi tutto della particolare funzione svolta dallo Stato italiano in ogni 

tempo nell’economia, in sostituzione della cosí detta iniziativa privata o 

assente o «diffidata» dai risparmiatori. La quistione «economica» potrebbe 

esser questa: se tali istituti non rappresentino una spesa gravosa in confronto 

di ciò che sarebbe se la loro funzione fosse svolta dall’iniziativa privata. Pare 

questo un falso problema, e non è: certo, in quanto manca l’attore privato di 

una certa funzione e questa è necessaria per svecchiare la vita nazionale, è 

meglio che lo Stato si assuma la funzione. Ma conviene dirlo apertamente, cioè 



dire che non si tratta della realizzazione di un progresso effettivo, ma della 

constatazione di una arretratezza cui si vuole ovviare «ad ogni costo» e 

pagandone lo scotto. Non è neanche vero che se ne paga lo scotto una volta per 

tutte: lo scotto che si paga oggi non eviterà di pagare un altro scotto quando 

dalla nazionalizzazione, per rimediare a una certa arretratezza, si passerà alla 

nazionalizzazione come fase storica organica e necessaria nello sviluppo 

dell’economia verso una costruzione programmatica. La fase attuale è quella 

corrispondente, in un certo senso, alle monarchie illuminate del Settecento. Di 

moderno ha la terminologia esteriore e meccanica, presa da altri paesi dove 

questa fase è realmente moderna e progressiva. 

 

 

Nazionalizzazioni. Cfr. l’articolo di A. De Stefani nel «Corriere» del 16 marzo 

’32 (La copertura delle perdite): «Anche in tempi ordinari negli attuali regimi 

protezionistici, è tutta la nazione che concorre a pareggiare sistematicamente i 

bilanci delle aziende e a formare i loro utili... Il problema della copertura delle 

perdite di un’azienda è appunto quello della loro ripartizione oltre la cerchia 

che dovrebbe direttamente sopportarle a termine del diritto comune: i 

proprietari (azionisti), i creditori (prestatori di danaro, prestatori d’opera e 

fornitori). Tale processo potrebbe chiamarsi, nei casi in cui lo Stato provvede a 

coprire le perdite di un’azienda, un processo di nazionalizzazione delle 

perdite, un’estensione del principio del risarcimento dei danni di guerra e degli 

infortuni naturali». Che si nazionalizzino le perdite, e non i profitti, che si 

risarciscano i danni creati dalla speculazione (voluta), ma non dalla 

disoccupazione (involontaria), non fa ridere il De Stefani. 

 

 

L’individuo e lo Stato. Come la situazione economica è mutata a «danno» del 

vecchio liberalismo: è vero che ogni cittadino conosce i suoi affari meglio di 

chiunque altro nelle attuali condizioni? è vero che avviene, nelle attuali 

condizioni, una selezione secondo i meriti? «Ogni cittadino», in quanto non 

può conoscere e specialmente non può controllare le condizioni generali in cui 

gli affari si svolgono data l’ampiezza del mercato mondiale e la sua 

complessità, in realtà non conosce neanche i propri affari: necessità delle 

grandi organizzazioni industriali, ecc. Inoltre lo Stato, col regime sempre piú 



gravoso delle imposte, colpisce i cittadini propri, ma non può colpire i cittadini 

delle altre nazioni (meno tassate, o con regimi di tasse che distribuiscono 

diversamente le imposte); i grandi Stati, che devono avere grandi spese per 

servizi pubblici imponenti (compresi esercito, marina, ecc.) colpiscono di piú i 

cittadini propri (si aggiunge la disoccupazione sussidiata, ecc.). Ma 

l’intervento dello Stato con le tariffe doganali crea una nuova base? Lo Stato, 

con le tariffe, «sceglie» tra i cittadini quelli da proteggere anche se non 

«meritevoli», e scatena una lotta tra i gruppi per la divisione del reddito 

nazionale, ecc. 

 

 

[Roma capitale.] La frase che «non si rimane a Roma senza idee», che trovasi 

citata in altra nota, ed è attribuita al Mommsen, è stata pronunciata il 26 marzo 

1861 (in Parlamento) da Giuseppe Ferrari, che sosteneva doversi andare a 

Roma «colle idee proclamate dalla Rivoluzione francese», che «ci possono 

redimere dal pontefice perché riscattano la ragione». Nel 1872 (16 dicembre, in 

Parlamento) il Ferrari osservava che come tante altre cose d’Italia si erano fatte 

«a poco a poco, lentamente, per una serie di quasi», si era «persino trovato il 

mezzo di venire a Roma a poco a poco»; e aggiungeva: non vorrei «che a poco 

a poco fossero snaturate le nostre istituzioni e che noi ci trovassimo in un altro 

mondo: per esempio, nel Medioevo». Ricordare che dei moderati, Quintino 

Sella trovava che «bisognava andare a Roma» con un’idea universale, e 

quest’idea trovava nella «scienza». 

Cfr. B. Croce, Storia d’Italia, 3ª ediz., p. 4 e nota alla pagina 4, a p. 305. In un 

articolo del 22 dicembre 1864, all’annunzio della votazione che decide il 

trasferimento della capitale da Torino a Firenze, Francesco De Sanctis 

(nell’«Italia» di Napoli o nel «Diritto»? cercare) scrive: «A Roma noi andiamo 

per edificarvi la terza civiltà, per farla una terza volta regina del mondo civile. 

La capitale del mondo pagano e del mondo cattolico è ben degna di essere la 

capitale dello spirito moderno. Roma dunque è per noi non il passato, ma 

l’avvenire». 

 

 

Il problema della capitale: Roma-Milano. Funzione e posizione delle piú grandi 

città: Torino - Trieste - Genova - Bologna - Firenze - Napoli - Palermo - Bari - 



Ancona, ecc. Nella statistica industriale del 1927 e nelle pubblicazioni che ne 

hanno esposto i risultati, esiste una divisione, di questi dati per città e per centri 

industriali in generale? (L’industria tessile presenta zone industriali senza 

grandi città, come Biellese, Comasco, Vicentino, ecc.) Rilievo sociale e politico 

delle città italiane. 

Questo problema è coordinato a quello delle «cento città», cioè 

dell’agglomerazione in borghi (città) della borghesia rurale, e della 

agglomerazione in borgate contadine di grandi masse di braccianti agricoli e 

di contadini senza terra dove esiste il latifondo estensivo (Puglie, Sicilia). È 

collegato anche al problema di quale gruppo sociale eserciti la direzione 

politica e intellettuale sulle grandi masse, direzione di primo grado e di 

secondo grado (gli intellettuali esercitano spesso una direzione di secondo 

grado, poiché essi stessi sono sotto l’influsso dei grandi proprietari terrieri e 

questi a loro volta, direttamente e indirettamente, in modo parziale o in modo 

totale, sono diretti dalla grande borghesia, specialmente finanziaria). 

 

 

Industriali e agrari. Tutta la storia passata, dal nascere di una certa industria in 

poi, è caratterizzata da un difficile e complicato sforzo di dividere il reddito 

nazionale tra industriali e agrari, sforzo complicato dall’esistenza di una 

relativamente vasta categoria di medi e piccoli proprietari terrieri non 

coltivatori, ma abitanti in città (nelle cento città), divoratori parassitari di 

rendita agraria. Poiché il sistema cosí costruito (protezionismo industriale e 

protezionismo agricolo) non può non essere insufficiente, esso si regge sul 

basso tenor di vita delle grandi masse, per la mancanza di materie prime (che 

non permette un grande sviluppo industriale) e per l’impossibilità di risparmio 

notevole, perché i margini sono inghiottiti dai ceti parassitari e manca 

l’accumulazione (nonostante il basso tenor di vita delle grandi masse). Cosí si 

spiega anche lo stento in cui vivono certe industrie esportatrici, come la seta, 

che si avvantaggerebbe enormemente dal basso prezzo dei viveri e potrebbe 

entrare in vittoriosa concorrenza con la Francia, alla quale l’Italia cede la 

materia prima (i bozzoli). Calcolare quanti bozzoli sono venduti all’estero e 

quanti trasformati in Italia, e calcolare la differenza che passa tra l’esportazione 

della seta lavorata e quella dei bozzoli grezzi. Altro calcolo per lo zucchero, che 

[è] piú protetto del grano, ecc. Analisi delle industrie d’esportazione che 



potrebbero nascere o svilupparsi sia nella città che nell’agricoltura, senza il 

sistema doganale vigente. Quando l’assenza di materie prime assurge a motivo 

di politica militarista e nazionalista (non certo imperialista, che è grado piú 

sviluppato dello stesso processo) è naturale domandarsi se le materie prime 

esistenti sono bene sfruttate, perché altrimenti non si tratta di politica 

nazionale (cioè di una intera classe), ma di una oligarchia parassitaria e 

privilegiata, cioè non si tratta di politica estera, ma di politica interna di 

corruzione e di deperimento delle forze nazionali. 

 

 

La borghesia rurale. Articolo di Alfredo Rocco, La Francia risparmiatrice e 

banchiera, in «Gerarchia» dell’ottobre 1931. Articolo da rettificare in molti 

particolari; ma il punto principale da notarsi è questo: perché in Francia si 

accumula tanto risparmio? Sarà solamente perché i Francesi sono tirchi e avari, 

come pare sostenere il Rocco? Sarebbe difficile dimostrarlo, almeno in senso 

assoluto. Gli Italiani sono «sobri, lavoratori, economi»: perché non si accumula 

risparmio in Italia? Il tenore di vita medio francese è superiore in modo 

notevole a quello italiano (confrontare studio del Camis sull’alimentazione in 

Italia), perciò gli Italiani dovrebbero risparmiare di piú dei Francesi. In Italia 

non avviene ciò che avviene in Francia perché esistono classi assolutamente 

parassitarie che non esistono in Francia, e piú importante di tutte la borghesia 

rurale (confrontare il libro del Serpieri sulle classi rurali in Italia durante la 

guerra e precisare quanto «costa» una tale classe ai contadini italiani). 

 

 

La quistione della terra. Apparente frazionamento della terra in Italia: ma la 

terra non [è] dei contadini coltivatori, ma della borghesia rurale che spesso [è] 

piú feroce e usuraia del grande proprietario. Accanto a questo fenomeno c’è 

l’altro del polverizzarsi della poca terra posseduta dai contadini lavoratori (che 

intanto sono per lo piú in alta collina e in montagna). Questo polverizzarsi ha 

diverse cause: 1) la povertà del contadino che è costretto a vendere una parte 

della sua poca terra; 2) la tendenza ad avere molte piccolissime parcelle nelle 

diverse zone agricole del comune o di una serie di comuni, come assicurazioni 

contro la monocultura esposta a totale distruzione in caso di cattiva annata; 3) 

il principio di eredità della terra fra i figli, ognuno dei quali vuole una parcella 



di ogni campo ereditato (questo parcellamento non appare dal catasto perché 

la divisione non viene fatta legalmente ma bona fide). Pare che il nuovo codice 

civile introduca anche in Italia il principio dell’homestead, o bene di famiglia, 

che tende appunto in molti paesi a evitare lo sminuzzamento eccessivo della 

terra, a causa di eredità. 

 

 

Quistioni agrarie. Cosa deve intendersi per «azienda agricola»? 

Un’organizzazione industriale per la produzione agricola che abbia caratteri 

permanenti di continuità organica. Differenza tra azienda e impresa. L’impresa 

può essere per fini immediati, mutevoli ogni anno o gruppo di anni, ecc., senza 

investimenti fondiari, ecc., con capitale d’esercizio «d’avventura». La quistione 

ha importanza, perché l’esistenza della azienda o del sistema aziendale indica 

il grado di industrializzazione raggiunto e ha una ripercussione sulla mentalità 

della massa contadina. Arrigo Serpieri: «La stabilizzazione nello spazio 

dell’impresa è realizzata, quando essa coincide con una azienda, unità tecnico-

economica che stabilmente coordina terra, capitali e forze di lavoro occorrenti 

alla produzione». (Su alcuni di questi problemi confrontare l’articolo del 

Serpieri, Il momento attuale della bonifica, nella «Gerarchia» del luglio 1933). 

 

«L’agricoltore è risparmiatore: egli sa che la sistemazione del terreno, gli 

impianti, le costruzioni, sono cose periture e sa che cagioni nemiche, che egli 

non può dominare, possono fargli perdere il raccolto; non calcola quote 

d’ammortamento, di reintegro e di rischio, ma accumula risparmio e, nei 

momenti difficili, ha una resistenza economica che meraviglia chi esamina le 

situazioni contingenti». (Antonio Marozzi, La razionalizzazione della 

produzione, «Nuova Antologia», 16 febbraio 1932). È vero che il contadino è 

un risparmiatore generico e che ciò, in circostanze molto determinate, è una 

forza; ma bisognerebbe notare a che prezzo sono possibili questi risparmi 

«generici» resi necessari dall’impossibilità di calcoli economici precisi, e come 

questi risparmi vengano scremati dalle manovre della finanza e della 

speculazione. 

 

 



Contadini e vita della campagna. Elementi direttivi per una ricerca: condizioni 

materiali di vita: abitazione, alimentazione, alcoolismo, pratiche igieniche, 

abbigliamento, movimento demografico (mortalità, natalità, mortalità 

infantile, nuzialità, nascite illegittime, inurbamento, frequenza dei reati di 

sangue e altri reati non economici, litigiosità giudiziaria per quistioni di 

proprietà, ipoteche, subaste per imposte non pagate, movimento della 

proprietà terriera, inventario agricolo, costruzioni di case rurali, reati di 

carattere economico, frodi, furti, falsi, ecc., inurbamento di donne per servizi 

domestici, emigrazione, popolazione passiva famigliare). Orientamento della 

psicologia popolare nei problemi della religione e della politica, frequenza 

scolastica dei fanciulli, analfabetismo delle reclute e delle donne. 

 

 

Distribuzione territoriale della popolazione italiana. Secondo il censimento del 

1921, su ogni 1000 abitanti, 258 vivevano in case sparse e 262 in centri con meno 

di 2000 abitanti (questa può dirsi tutta popolazione rurale), 125 nei centri con 

2000-5000 abitanti, 134 nei centri con 5000-20.000 abitanti (piccole città), 102 nei 

centri con 20.000-100.000 (medie città), 119 nelle grandi città con piú di 100.000 

abitanti (cfr. Giorgio Mortara, «Natalità e urbanesimo in Italia» nella «Nuova 

Antologia» del 1° luglio 1929). Confrontare con lo spostamento delle categorie 

dei centri abitati dovuto alle aggregazioni di vari comuni dopo il 1927, che ha 

aumentato il numero delle grandi e medie città specialmente (ma anche delle 

piccole, forse anche in maggior proporzione), senza però mutarne la struttura 

sociale. Secondo (sempre) il Mortara, nel 1928 la popolazione dei venti comuni 

con oltre 100.000 abitanti (comuni e non soltanto centri, perché dopo le 

aggregazioni) supera di poco i sette milioni, cioè corrisponde al 173 per mille 

della popolazione nazionale; in Francia la proporzione è 160 per mille, in 

Germania 270 per mille, in Gran Bretagna circa 400 per mille, nel Giappone 150 

per mille. Cent’anni fa i comuni con oltre 100.000 abitanti comprendevano 68 

su mille abitanti e cinquant’anni or sono 86 per mille, oggi 173 per mille. 

 

 

Il fordismo. A parte il fatto che gli alti salari non rappresentano nella pratica 

industriale del Ford ciò che Ford teoricamente vuol far loro significare 

(confronta note sul significato essenziale degli alti salari come mezzo per 



selezionare una maestranza adatta al fordismo sia come metodo di produzione 

e di lavoro, sia come sistema commerciale e finanziario: necessità di non avere 

interruzioni nel lavoro, quindi open shop, ecc.), è da notare: in certi paesi di 

capitalismo arretrato e di composizione economica in cui si equilibrano la 

grande industria moderna, l’artigianato, la piccola e media cultura agricola e il 

latifondismo, le masse operaie e contadine non sono considerate come un 

«mercato». Il mercato per l’industria è pensato all’estero, e in paesi arretrati 

dell’estero, dove sia piú possibile la penetrazione politica per la creazione di 

colonie e di zone d’influenza. L’industria, col protezionismo interno e i bassi 

salari, si procura mercati all’estero con un vero e proprio dumping 

permanente. 

Paesi dove esiste nazionalismo, ma non una situazione «nazionale-popolare», 

dove cioè le grandi masse popolari sono considerate come il bestiame. Il 

permanere di tanto ceto artigianesco industriale in alcuni paesi non è appunto 

legato al fatto che le grandi masse contadine non sono considerate un mercato 

per la grande industria, la quale ha prevalentemente un mercato estero? E la 

cosí detta rinascita o difesa dell’artigianato non esprime appunto la volontà di 

mantenere questa situazione ai danni dei contadini piú poveri, ai quali è 

precluso ogni progresso? 

 

 

[Costruttori di soffitte.] Una generazione può essere giudicata dallo stesso 

giudizio che essa dà della generazione precedente, un periodo storico dal suo 

stesso modo di considerare il periodo da cui è stato preceduto. Una 

generazione che deprime la generazione precedente, che non riesce a vederne 

le grandezze e il significato necessario, non può che essere meschina e senza 

fiducia in se stessa, anche se assume pose gladiatorie e smania per la 

grandezza. È il solito rapporto tra il grande uomo e il cameriere. Fare il deserto 

per emergere e distinguersi. Una generazione vitale e forte, che si propone di 

lavorare e di affermarsi, tende invece a sopravalutare la generazione 

precedente perché la propria energia le dà la sicurezza che andrà anche piú 

oltre; semplicemente vegetare è già superamento di ciò che è dipinto come 

morto. 

Si rimprovera al passato di non aver compiuto il compito del presente: come 

sarebbe piú comodo se i genitori avessero già fatto il lavoro dei figli. Nella 



svalutazione del passato è implicita una giustificazione della nullità del 

presente: chissà cosa avremmo fatto noi se i nostri genitori avessero fatto 

questo e quest’altro..., ma essi non l’hanno fatto e, quindi, noi non abbiamo 

fatto nulla di piú. Una soffitta su un pianterreno è meno soffitta di quella sul 

decimo o trentesimo piano? Una generazione che sa far solo soffitte si lamenta 

che i predecessori non abbiano già costruito palazzi di dieci o trenta piani. Dite 

di esser capaci di costruire cattedrali ma non siete capaci che di costruire 

soffitte. 

Differenza col Manifesto, che esalta la grandezza della classe moritura. 

 

 

[Le ghiande e la quercia.] L’attuale generazione ha una strana forma di 

autocoscienza ed esercita su di sé una strana forma di autocritica. Ha la 

coscienza di essere una generazione di transizione, o meglio ancora, crede di 

sé di essere qualcosa come una donna incinta: crede di stare per partorire e 

aspetta che nasca un grande figliolo. Si legge spesso che «si è in attesa di un 

Cristoforo Colombo che scoprirà una nuova America dell’arte, della civiltà, del 

costume». Si è letto anche che noi viviamo in un’epoca pre-dantesca: si aspetta 

il Dante novello che sintetizzi potentemente il vecchio e il nuovo e dia al nuovo 

lo slancio vitale. Questo modo di pensare, ricorrendo a immagini mitiche prese 

dallo sviluppo storico passato, è dei piú curiosi e interessanti per comprendere 

il presente, la sua vuotezza, la sua disoccupazione intellettuale e morale. Si 

tratta di una forma di «senno del poi» delle piú strabilianti. In realtà, con tutte 

le professioni di fede spiritualistiche e volontaristiche, storicistiche e 

dialettiche, ecc., il pensiero che domina è quello evoluzionistico volgare, 

fatalistico, positivistico. Si potrebbe porre cosí la quistione: ogni «ghianda» può 

pensare di diventar quercia. Se le ghiande avessero una ideologia, questa 

sarebbe appunto di sentirsi «gravide» di querce. Ma nella realtà, il 999 per mille 

delle ghiande servono di pasto ai maiali e, al piú, contribuiscono a crear 

salsicciotti e mortadella. 

 

 

[Vecchi e giovani.] Nel succedersi delle generazioni (e in quanto ogni 

generazione esprime la mentalità di un’epoca storica) può avvenire che si abbia 

una generazione anziana dalle idee antiquate e una generazione giovane dalle 



idee infantili, che cioè manchi l’anello storico intermedio, la generazione che 

abbia potuto educare i giovani. 

Tutto ciò è relativo, s’intende. Questo anello intermedio non manca mai del 

tutto, ma può essere molto debole «quantitativamente» e quindi materialmente 

nell’impossibilità di sostenere il suo compito. Ancora: ciò può avvenire per un 

gruppo sociale e non per un altro. Nei gruppi subalterni il fenomeno si verifica 

piú spesso e in modo piú grave, per la difficoltà, insita nell’essere «subalterno», 

di una continuità organica dei ceti intellettuali dirigenti e per il fatto che per i 

pochi elementi che possono esistere all’altezza dell’epoca storica è difficile 

organizzare ciò che gli americani chiamano trust dei cervelli. 

 

 

Inchieste sui giovani. L’inchiesta «sulla nuova generazione» pubblicata nella 

«Fiera Letteraria» dal 2 dicembre 1928 al 17 febbraio 1929. Non molto 

interessante. I professori d’università conoscono poco i giovani studenti. Il 

ritornello piú frequente è questo: i giovani non si dedicano piú alle ricerche e 

agli studi disinteressati, ma tendono al guadagno immediato. Agostino 

Lanzillo risponde: «Oggi specialmente noi non conosciamo l’animo dei giovani 

e i loro sentimenti. È difficile guadagnare il loro animo: essi tacciono sui 

problemi culturali, sociali e morali, molto volentieri. È diffidenza o 

disinteresse?» («Fiera Letteraria», 9 dicembre ’28). (Questa del Lanzillo è 

l’unica nota realistica dell’inchiesta). Nota ancora il Lanzillo: «...vi è una 

disciplina ferrea e una situazione di pace esterna e interna, che si sviluppa nel 

lavoro concreto e fattivo, ma che non consente il disfrenarsi di opposte 

concezioni politiche o morali. Ai giovani manca la palestra per agitarsi, per 

manifestare forme esuberanti di passioni o di tendenze. Nasce e deriva da 

questo un’attitudine fredda e silenziosa che è una promessa, ma che contiene 

anche delle incognite». Nello stesso numero della «Fiera Letteraria» la risposta 

di Giuseppe Lombardo-Radice: «V’è oggi fra i giovani scarsa pazienza per gli 

studi scientifici e storici; pochissimi affrontano un lavoro che richieda lunga 

preparazione e offra difficoltà di indagine. Vogliono, in generale, sbrigarsi 

degli studi; tendono soprattutto a collocarsi rapidamente, e distaccano l’animo 

dalle ricerche disinteressate, aspirando a guadagnare e repugnando alle 

carriere che loro paiono troppo lente. Malgrado tanta “filosofia” in giro, è 

povero il loro interesse speculativo; la loro cultura si vien facendo di 



frammenti; poco discutono, poco si dividono fra di loro in gruppi e cenacoli 

cui sia segnacolo una idea filosofica o religiosa. Il tono verso i grandi problemi 

è di scetticismo, o di rispetto affatto estrinseco per coloro che li prendono sul 

serio, o d’adozione passiva di un “verbo” dottrinale». «In generale i meglio 

disposti spiritualmente sono gli studenti universitari piú poveri» e «gli agiati 

sono, per lo piú, irrequieti, insofferenti della disciplina degli studi, frettolosi. 

Non da loro verrà una classe spiritualmente capace di dirigere il nostro paese». 

Queste note del Lanzillo e del Lombardo-Radice sono l’unica cosa seria di tutta 

l’inchiesta, alla quale hanno d’altronde partecipato quasi esclusivamente 

professori di lettere. La maggior parte ha risposto con «atti di fede», non con 

constatazioni obbiettive o ha confessato di non poter rispondere. 

 

 

Il problema dei giovani. «I fascisti hanno vissuto troppo la storia 

contemporanea per avere l’obbligo di conoscere alla perfezione quella 

passata». Mussolini, prefazione a Gli Accordi del Laterano. Discorsi al 

Parlamento, Libreria del Littorio, Roma 1929. 

 

Nella «Civiltà Cattolica» del 20 maggio 1933 è dato un breve riassunto delle 

Conclusioni all’inchiesta sulla nuova generazione. (Estratto del fascicolo 28 del 

«Saggiatore», Roma, Arti grafiche Zamperini, 1933, in 8°, pp. 32). Si sa come 

tali inchieste siano necessariamente unilaterali, monche, tendenziose, e come 

di solito diano ragione al modo di pensare di chi le ha promosse. Tanto piú 

occorre esser cauti, quanto piú pare che attualmente sia difficile conoscere ciò 

che le nuove generazioni pensano e vogliono. Secondo la «Civiltà Cattolica», il 

succo dell’inchiesta sarebbe: «La nuova generazione sarebbe dunque: senza 

morale e senza principî immutabili di moralità, senza religiosità ovvero atea, 

con poche idee e con molto istinto». «La generazione prebellica credeva e si 

faceva dominare dalle idee di giustizia, di bene, di disinteresse e della 

religione; la moderna spiritualità si è sbarazzata di tali idee, le quali in pratica 

sono immorali. I piccoli fatti della vita richiedono elasticità e pieghevolezza 

morale, che si comincia a ottenere con la spregiudicatezza della nuova 

generazione. Nella nuova generazione perdono valore tutti quei principî 

morali che si sono imposti quali assiomi alle coscienze individuali. La morale 

è divenuta assolutamente pragmatistica: essa scaturisce dalla vita pratica, dalle 



diverse situazioni in cui l’uomo viene a trovarsi. La nuova generazione non è 

né spiritualistica, né positivistica, né materialistica, essa tende a superare 

razionalmente tanto gli atteggiamenti spiritualistici, quanto le viete posizioni 

positivistiche e materialistiche. Sua principale caratteristica è la mancanza di 

qualsiasi forma di reverenzialità per tutto ciò che incarna il vecchio mondo. 

Nella massa dei giovani si è affievolito il senso religioso e tutti i diversi astratti 

imperativi morali, ormai divenuti inadatti alla vita di oggigiorno. I 

giovanissimi hanno meno idee e piú vita, hanno invece acquistata naturalezza 

e confidenza nell’atto sessuale, sí che l’amore non è piú considerato nel senso 

di un peccato, di una trasgressione, di una cosa proibita. I giovani, diretti 

attivamente nelle direzioni che la vita moderna indica, risultano immuni da 

ogni possibile ritorno ad una religiosità dommatica dissolvente». 

Pare che questa serie di affermazioni non sia altro che il programma stesso del 

«Saggiatore», e questo pare piuttosto una curiosità che una cosa seria. È, in 

fondo, un ripensamento popolaresco del «superuomo», nato dalle piú recenti 

esperienze della vita nazionale, un «superuomo» strapaesano, da circolo dei 

signori e da farmacia filosofica. Se si riflette, significa che la nuova generazione 

è diventata, sotto l’aspetto di un volontarismo estremo, della massima 

abulicità. Non è vero che non abbia ideali: questi solo sono tutti contenuti nel 

codice penale, che si suppone fatto una volta per sempre nel suo complesso. 

Significa anche che manca nel paese ogni direzione culturale all’infuori di 

quella cattolica, ciò che farebbe supporre che per lo meno l’ipocrisia religiosa 

debba finire per incrementarsi. Sarebbe tuttavia interessante sapere di quale 

nuova generazione il «Saggiatore» intenda parlare. 

Pare che l’«originalità» del «Saggiatore» consista nello aver trasportato alla 

«vita» il concetto di «esperienza» proprio non già della scienza ma 

dell’operatore da gabinetto scientifico. Le conseguenze di questa meccanica 

trasposizione sono poco brillanti: esse corrispondono a ciò che era abbastanza 

noto col nome di «opportunismo» o di mancanza di principî (ricordare certe 

interpretazioni giornalistiche del relativismo di Einstein quando, nel 1921, 

questa teoria diventò preda dei giornalisti). Il sofisma consiste in ciò: che, 

quando l’operatore da gabinetto «prova e riprova», il suo riprovare ha 

conseguenze limitate allo spazio dei provini e alambicchi: egli «riprova» fuori 

di sé, senza dare di se stesso all’esperimento altro che l’attenzione fisica e 

intellettuale. Ma nei rapporti tra gli uomini le cose si comportano ben 



diversamente e le conseguenze sono di ben diversa portata. L’uomo trasforma 

il reale e non si limita a esaminarlo sperimentalmente in vitro per riconoscerne 

le leggi di regolarità astratta. Non si dichiara una guerra per «esperimento», né 

si sovverte l’economia di un paese, ecc., per trovare le leggi del migliore assetto 

sociale possibile. Che nel costruire i propri piani di trasformazione della vita 

occorra basarsi sull’esperienza, cioè sull’esatto rilievo dei rapporti sociali 

esistenti e non su vuote ideologie o generalità razionali, non importa che non 

si debbano avere principî, che non sono altro che esperienza messa in forma di 

concetti o di norme imperative. La filosofia del «Saggiatore», oltre che una 

reazione plausibile all’ubriacatura attualistica e religiosa, è però 

essenzialmente connessa a tendenze conservatrici e passive e in realtà contiene 

la piú alta «reverenzialità» per l’esistente, cioè per il passato cristallizzato. In 

un articolo di Giorgio Granata (nel «Saggiatore», riferito nella «Critica 

Fascista» del 1° maggio 1933) ci sono molti spunti di tale filosofia: per il 

Granata, la concezione del «partito politico» con il suo «programma «utopico, 

«come mondo del dover essere (!) di fronte al mondo dell’essere, della realtà», 

ha fatto il suo tempo, e perciò la Francia sarebbe «inattuale»: come se proprio 

la Francia non avesse sempre nell’Ottocento dato l’esempio del piú piatto 

opportunismo politico, cioè del servilismo a ciò che esiste, alla realtà, cioè ai 

«programmi» in atto di forze ben determinate e identificabili. E l’essere servili 

ai fatti voluti e compiuti dagli altri è il vero punto di vista del «Saggiatore», 

cioè indifferenza e abulia sotto la veste di grande attività da formiche: la 

filosofia dell’uomo del Guicciardini che riappare sempre in certi periodi della 

vita italiana. Che per tutto ciò si dovesse rifarsi al Galilei e riprendere il titolo 

di «Saggiatore» è solo una bella impudenza, ed è da scommettere che i signori 

Granata e C. non abbiano da temere nuovi roghi e inquisizioni. (La concezione 

che del «partito politico» esprime il Granata coincide d’altronde con quella 

espressa dal Croce nel capitolo «Il partito come giudizio e come pregiudizio» 

del volume Cultura e vita morale e col programma dell’«Unità» fiorentina, 

problemistica, ecc.). 

E tuttavia questo gruppo del «Saggiatore» merita di essere studiato e 

analizzato: 1) perché esso cerca di esprimere, sia pur rozzamente, tendenze che 

sono diffuse e vagamente concepite dal gran numero; 2) perché esso è 

indipendente da ogni «grande filosofo» tradizionale, e anzi si oppone a ogni 

tradizione cristallizzata; 3) perché molte affermazioni del gruppo sono 



indubbiamente ripetizioni a orecchio di posizioni filosofiche della filosofia 

della praxis entrate nella cultura generale, ecc. (Ricordare il «provando e 

riprovando» dell’on. Giuseppe Canepa, come Commissario per gli 

approvvigionamenti durante la guerra: questo Galileo della scienza 

amministrativa aveva bisogno di una esperienza con morti e feriti per sapere 

che dove manca il pane corre sangue). 

 

 

La storia maestra della vita, le lezioni dell’esperienza ecc. Anche Benvenuto 

Cellini (Vita, libro secondo, ultime parole del paragrafo XVII), scrive: «Gli è 

ben vero che si dice: tu imparerai per un’altra volta. Questo non vale, perché 

la (fortuna) viene sempre con modi diversi e non mai immaginati». Si può forse 

dire che la storia è maestra della vita e che l’esperienza insegna, ecc. non nel 

senso che si possa, dal modo come si è svolto un nesso di avvenimenti, trarre 

un criterio sicuro d’azione e di condotta per avvenimenti simili, ma solo nel 

senso che, essendo la produzione degli avvenimenti reali il risultato di un 

concorrere contraddittorio di forze, occorre cercare di essere la forza 

determinante. Ciò che va inteso in molti sensi, perché si può essere la forza 

determinante non solo per il fatto di essere la forza quantitativamente 

prevalente (ciò che non è sempre possibile e fattibile), ma per il fatto di essere 

quella qualitativamente prevalente, e questo può aversi se si ha spirito 

d’iniziativa, se si coglie il «momento buono», se si mantiene uno stato continuo 

di tensione alla volontà, in modo da essere in grado di scattare in ogni 

momento scelto (senza bisogno di lunghi apprestamenti che fanno passare 

l’istante piú favorevole), ecc. Un aspetto di tal modo di considerare le cose si 

ha nell’aforisma che la miglior tattica difensiva è quella offensiva. Noi siamo 

sempre sulla difensiva contro il «caso», cioè il concorrere imprevedibile di 

forze contrastanti che non possono sempre essere identificate tutte (e una sola 

trascurata impedisce di prevedere la combinazione effettiva delle forze che dà 

sempre originalità agli avvenimenti) e possiamo «offenderlo», nel senso che 

interveniamo attivamente nella sua produzione, che, dal nostro punto di vista, 

lo rendiamo meno «caso» o «natura» e piú effetto della nostra attività e volontà. 

 

 



[Crisi della famiglia.] Da un articolo di Manlio Pompei nella «Critica Fascista» 

del 1° maggio 1933: «Nella generica affermazione di una necessaria ripresa 

morale, abbiamo sentito spesso ricordare la famiglia, come l’istituto intorno a 

cui si deve riannodare questa inderogabile ripresa. Su questo punto non 

mancano i pareri discordi: una recente polemica sulla letteratura infantile e 

sulla educazione dei nostri ragazzi ha fatto affiorare il concetto che il vincolo 

famigliare, gli affetti che legano i membri di una stessa famiglia, possano a un 

certo punto costituire un intralcio per quella educazione guerriera e virile, che 

è nelle finalità del fascismo. A nostro avviso la famiglia è e deve restare la 

cellula-madre della società fascista». Tutto l’articolo è interessante, sebbene la 

quistione non sia impostata con rigore. Il Pompei descrive la crisi della famiglia 

in tutti gli strati sociali, e invero non indica né come tale crisi possa essere 

arginata o condotta a una soluzione razionale, né come lo Stato possa 

intervenire per costruire o stimolare la costruzione di un nuovo tipo di 

famiglia. Il Pompei anzi afferma che la crisi è necessaria, connessa com’è a tutto 

un processo di rinnovazione sociale e culturale, e perciò è tanto piú notevole 

l’effettivo disorientamento suo, nonostante le affermazioni generiche 

costruttive. 

 

 

La scuola. Lo studio del latino è in piena decadenza. Il Missiroli, in alcuni 

articoli dell’«Italia Letteraria» della fine del 1929, ha dato una visione 

«sconfortante» dello studio del latino in Italia. L’«Italia Letteraria» ha aperto 

un’inchiesta sulla quistione: nella risposta del prof. Giuseppe Modugno 

(preside di liceo e noto grecista, oltre che seguace della pedagogia gentiliana) 

si dice, dopo aver riconosciuto che è vera la decadenza del latino nelle scuole: 

«E la riforma Gentile? quale influenza ha essa esercitato su un siffatto stato di 

cose?... sono un convinto ammiratore (della riforma)». Ma «...uno strumento 

qualsiasi può essere ottimo, ma può non essere persona adatta chi l’adopera. 

Se quello strumento, pertanto, fa male quel che fa e non consegue l’effetto cui 

è destinato, si deve perciò concludere che sia mal fatto?». Maraviglioso! Altra 

volta, affidare uno strumento «ottimo» alle persone inadatte, si chiamava 

astrattismo, antistoricismo, ecc.; si affermava che non esistono strumenti ottimi 

in sé, ma rispondenti al fine, adeguati alla situazione, ecc. Vedere tutto ciò che 

si è scritto, per esempio, contro il... parlamentarismo. 



La scuola professionale. Nel novembre 1931 si è svolta alla Camera dei deputati 

un’ampia discussione sull’insegnamento professionale, e in essa tutti gli 

elementi teorici e pratici per lo studio del problema sono affiorati in modo 

abbastanza perspicuo e organico. Tre tipi di scuola: 1) professionale; 2) media 

tecnica; 3) classica. La prima per gli operai e contadini, la seconda per i piccoli 

borghesi, la terza per la classe dirigente. 

La quistione si è svolta sull’argomento se le scuole professionali devono essere 

strettamente pratiche e fine a se stesse, tanto da non dare possibilità di 

passaggio non solo alla scuola classica, ma neanche a quella tecnica. La 

larghezza di vedute è consistita nell’affermazione che deve essere data la 

possibilità del passaggio alla scuola tecnica (il passaggio a quella classica è 

stato escluso a priori da tutti). (Il problema [è] legato all’organico militare: un 

soldato può diventare sottufficiale? e se il soldato può diventare sottufficiale, 

può diventare ufficiale subalterno, ecc.? e a ogni organico in generale: nella 

burocrazia, ecc.). 

Sarebbe interessante ricostruire la storia delle scuole professionali e tecniche 

nelle discussioni parlamentari e nelle discussioni dei principali consigli 

municipali, dato che alcune delle maggiori scuole professionali sono state 

fondate dai municipi oppure da lasciti privati, amministrati o controllati, o 

integrati sui bilanci municipali. Lo studio delle scuole professionali collegato 

alla coscienza delle necessità della produzione e dei suoi sviluppi. Scuole 

professionali agrarie: un capitolo molto importante: molte iniziative private 

(ricordare le scuole Faina nell’Abruzzo e in Italia centrale). Scuole agrarie 

specializzate (per la vinicultura, ecc.). Scuole agrarie per medi e piccoli 

proprietari, per creare cioè capi-azienda o direttori d’azienda: ma è esistito un 

tipo di scuola agraria professionale, cioè diretta alla creazione dell’operaio 

agrario specializzato? 

Governi e livelli culturali nazionali. Ogni governo ha una politica culturale e 

può difenderla dal suo punto di vista e dimostrare di aver innalzato il livello 

culturale nazionale. Tutto sta nel vedere quale sia la misura di questo livello. 

Un governo può organizzare meglio l’alta cultura e deprimere la cultura 

popolare, e ancora: dell’alta cultura può organizzare meglio la sezione 

riguardante la tecnologia e le scienze naturali, paternalisticamente mettendo a 

sua disposizione somme di denaro come prima non si faceva, ecc. Il criterio di 

giudizio può essere solo questo: un sistema di governo è repressivo o 



espansivo? e anche questo criterio deve essere precisato: un governo 

repressivo per alcuni aspetti, è espansivo per altri? Un sistema di governo è 

espansivo quando facilita e promuove lo sviluppo dal basso in alto, quando 

eleva il livello di cultura nazionale-popolare e rende quindi possibile una 

selezione di «cime intellettuali» su piú vasta area. Un deserto con un gruppo 

di alte palme è sempre un deserto: anzi è proprio del deserto avere delle piccole 

oasi con gruppi di alte palme. 

 

 

Gli intellettuali: la decadenza di Mario Missiroli. Confrontare l’articolo su 

Clemenceau di Mario Missiroli (Spectator) nella «Nuova Antologia» del 16 

dicembre 1929. Articolo abbastanza interessante, perché il Missiroli non ha 

perduto la capacità di grande giornalista nel sapere impostare un articolo 

brillante valendosi di alcune idee fondamentali e organizzandovi intorno una 

serie di fatti intelligentemente scelti. Ma perché e come Clemenceau fu a 

contatto con la Francia, col popolo francese e lo rappresentò nel momento 

supremo? 

Il Missiroli non lo sa dire: egli è diventato vittima del luogo comune 

antiparlamentare, antidemocratico, «antidiscussionistico», antipartito, ecc. La 

quistione è questa: nella Francia di prima del 1914 la molteplicità dei partiti, la 

molteplicità dei giornali d’opinione, la molteplicità delle frazioni parlamentari, 

il settarismo e l’accanimento nelle lotte politico-parlamentari e nelle polemiche 

giornalistiche erano un segno di forza o di debolezza nazionale (egemonia 

della classe media, ossia del terzo stato), un segno di ricerca continua di nuova 

piú compatta unità o di disgregazione? Alla base della nazione, nello spirito 

popolare c’erano in realtà due soli partiti: la destra, dei nobili, del clero alto e 

di una parte dei generali; il centro, costituito da un solo grande partito diviso 

in frazioni personali o di gruppi politici fondamentalmente affini; e piccole 

minoranze non organizzate politicamente alla periferia sinistra, nel 

proletariato. 

La divisione morale della Francia era tra la destra e il resto della nazione, 

riproduceva la divisione tradizionale avvenuta dopo il ’93, dopo il Terrore e 

l’esecuzione del re, dei nobili e dell’alto clero per le sentenze del tribunale 

rivoluzionario robespierrista. Le divisioni interne erano nelle alte cime della 

gerarchia politica, non alla base, ed erano legate alla ricchezza di sviluppi 



interni della politica nazionale francese dal 1789 al 1870: era un meccanismo di 

selezione di personalità politiche capaci di dirigere, piú che una disgregazione, 

era un perfezionamento continuo dello stato maggiore politico nazionale. In 

tale situazione si spiegano la forza e la debolezza di Clemenceau e la sua 

funzione. Cosí si spiegano anche le diagnosi sempre disastrose della situazione 

francese, sempre smentite dai fatti reali succeduti alla diagnosi. Il fenomeno di 

disgregazione interna nazionale (cioè di disgregazione dell’egemonia politica 

del terzo stato) era molto piú avanzato nella Germania del ’14 che nella Francia 

del ’14, solo che la burocrazia ne faceva sparire i sintomi sotto la brillante 

vernice della disciplina coatta militaresca. Il fenomeno di disgregazione 

nazionale è avvenuto in Francia, ossia ha iniziato il suo processo di sviluppo, 

ma dopo il ’19, molto dopo, molto piú tardi che nei paesi a regime autoritario, 

che sono essi stessi un prodotto di tale disgregazione. 

Ma Missiroli è diventato una vittima piú o meno interessata dei luoghi comuni 

e la sua intelligenza della storia e della reale efficienza dei nessi ideologici è 

catastroficamente declinata: In un articolo Sorel e Clemenceau pubblicato 

nell’«Italia Letteraria» del 15 dicembre, il Missiroli riporta su Clemenceau un 

giudizio di Sorel cui non aveva accennato nell’articolo della «Nuova 

Antologia». Nel febbraio 1920, il Missiroli pregò il Sorel di scrivere un articolo 

sulla candidatura presentata e ritirata da Clemenceau alla presidenza della 

Repubblica. Il Sorel non volle scrivere l’articolo, ma in una lettera comunicò al 

Missiroli il suo giudizio: «Clemenceau sarebbe stato un presidente assai piú 

sul tipo di Casimir Périer che di Loubet e di Fallières. Egli ha sempre lottato 

appassionatamente contro gli uomini che per la loro popolarità potevano 

dargli ombra. Se Clemenceau fosse stato eletto, sarebbe successa una vera 

rivoluzione nelle istituzioni francesi. Sarebbero stati accontentati coloro i quali 

chiedono che i poteri del presidente della Repubblica vengano estesi come 

quelli dei presidenti americani». Il giudizio è acuto, ma Missiroli non ha saputo 

servirsene nel suo articolo della «Nuova Antologia», perché contrario alla sua 

falsificazione della storia politica francese. 

 

 

La filosofia di Gentile. Selvaggio attacco contro Gentile e i suoi discepoli 

sferrato nella «Roma fascista» dell’ottobre 1931. Gentile è accusato di «alto 

tradimento», di procedimenti sleali e truffaldini. L’attacco fu fatto cessare 



d’autorità, ma non pare che l’attaccante (G. A. Fanelli) sia stato colpito da 

sanzioni, nonostante la estrema gravità delle accuse, evidentemente non 

provate, perché il Gentile è rimasto nei posti occupati. Ricordare il precedente 

attacco di Paolo Orano, ecc. Appare che la posizione occupata ufficialmente 

dal Gentile nel campo della cultura nazionale non si vuole rimanga indiscussa 

e si rafforzi troppo fino a diventare un’istituzione: la filosofia del Gentile non 

è riconosciuta come ufficiale e nazionale, ciò che significherebbe 

subordinazione esplicita del cattolicismo e sua riduzione a un compito 

subalterno, ecc. 

 

 

[Gioberti.] Sulla quistione dell’importanza data dal Gentile al Gioberti per 

individuare un filone filosofico nazionale permanente e conseguente sono da 

vedere due studi sul Gioberti: quello dello scrittore cattolico Palhoriès, 

Gioberti, Alcan, Paris, 1929, in 8°, pp. 408, e quello dell’idealista Ruggero 

Rinaldi, Gioberti e il problema religioso del Risorgimento, prefazione di 

Balbino Giuliano, Vallecchi, Firenze, in 8°, pp. XXVIII-180. Ambedue, sebbene 

partendo da punti di vista diversi, giungono a dimostrazioni simili: che il 

Gioberti, cioè, non è per nulla lo Hegel italiano, ma si mantiene nel campo 

dell’ortodossia cattolica e dell’ontologismo. È da tener conto dell’importanza 

che ha nel «gentilismo» l’interpretazione idealistica del Gioberti, che in fondo 

è un episodio di Kulturkampf o un tentativo di riforma cattolica. È da notare 

l’introduzione del Giuliano al libro del Rinaldi, perché pare che il Giuliano 

presenti alcuni dei problemi di cultura posti dal Concordato in Italia e cioè 

come, avvenuto l’accordo politico tra Stato e Chiesa, possa aversi un «accordo» 

tra trascendenza e immanenza nel campo del pensiero filosofico e della cultura. 

 

[Un congresso hegeliano.] Discussioni sul congresso internazionale hegeliano 

tenuto a Roma nel 1933 (terzo congresso della Società internazionale 

hegeliana). Si è voluto vedere in esso un’affermazione tendenziosa 

dell’idealismo attualistico italiano (Gentile, ecc.) nel mezzo dell’anno santo 

indetto dal Vaticano per il 1900° anniversario della nascita di Cristo. Il 

congresso fu cosí combattuto e dai cattolici e dagli epigoni del positivismo o 

neocriticismo. 

 



«I luoghi comuni a rovescio». Per molti essere «originali» significa solo 

capovolgere i luoghi comuni dominanti in una certa epoca: per molti questo 

esercizio è il massimo della eleganza e dello snobismo intellettuale e morale. 

Ma il luogo comune rovesciato rimane sempre un luogo comune, una banalità. 

Forse il luogo comune rovesciato è ancora piú banale del semplice luogo 

comune. Il bohémien è piú filisteo del mercante di campagna. Da ciò quel senso 

di noia che viene col frequentare certi circoli che credono essere di eccezione, 

che si pongono come una aristocrazia distaccata dal vivere solito. Il 

democratico è stucchevole, ma quanto piú stucchevole il sedicente reazionario 

che esalta il boia, e magari i roghi. Nell’ordine intellettuale Giovanni Papini è 

un grande fabbricatore di luoghi comuni rovesciati; nell’ordine politico erano 

tali i nazionalisti vecchio stile, come Coppola, Forges-Davanzati, Maraviglia, e 

specialmente Giulio De Frenzi. Nella stessa serie intellettuale è da porre il 

Farinelli col suo lirismo e pateticismo, che sono piú stucchevolmente 

pedanteschi che non gli scritti dello Zumbini. (L’espressione «luogo comune a 

rovescio» è impiegata da Turgheniev in Padri e Figli. Bazarov ne enuncia il 

principio cosí: «È un luogo comune dire che l’istruzione pubblica è utile, è un 

luogo comune al rovescio dire che l’istruzione pubblica è dannosa», ecc.). 

 

 

[Intelligenza a quintali.] Il culto provinciale dell’intelligenza e la sua retorica. 

Confrontare la lettera-prefazione di Emilio Bodrero alla rivista «Accademie e 

Biblioteche d’Italia», vol. 1, p. 5, dove si dice press’a poco che l’Italia «non ha 

nulla da esportare se non intelligenza». (Cfr.«il rutto del pievano» di Maccari). 

Nei libri di Oriani questo elemento è frenetico. Ricordare l’aneddoto di Oriani 

che, domandato se aveva da daziare, risponde: «Se l’intelligenza paga dazio, 

qui ce n’è a quintali». Sarà da notare che tale atteggiamento è degli intellettuali 

mediocri e falliti. 

 

 

[L’Accademia d’Italia.] Sull’impressione reale che ha fatto l’inizio d’attività 

dell’Accademia d’Italia confrontare l’«Italia Letteraria» del 15 giugno 1930, La 

prima seduta pubblica dell’Accademia d’Italia. In un articolo editoriale si 

critica acerbamente il modo con cui l’Accademia d’Italia ha distribuito la 

somma di un milione che era a sua disposizione per aiutare le patrie lettere, in 



150 premiati: la distribuzione pare abbia assunto l’aspetto di una elargizione 

tipo minestra da convento; in altro pezzo Cronaca per la Storia di Antonio 

Aniante, presenta la seduta come se fosse l’assemblea di un consiglio comunale 

di città provinciale. 

 

Nella «Nuova Antologia» del 1° novembre 1929 sono pubblicati i discorsi 

inaugurali del Capo del Governo e di Tittoni. 

 

 

Il rutto del pievano e altre strapaesanerie. Cesare De Lollis (Reisebilder, pp. 8 

e sgg.) scrive alcune note interessanti sui rapporti tra «minoranza» che fece 

l’Italia, e popolo: «...non molti giorni or sono mi capitò di leggere in un giornale 

quotidiano che da tempo l’Italia si dava troppo pensiero delle scuole 

elementari e popolari in genere (tra i principali responsabili si designava il 

Credaro), laddove è l’educazione delle classi superiori che bisogna curare 

nell’interesse vero della nazione. Or con questo si torna o si vorrebbe tornare 

al concetto dell’educazione come privilegio di classe; concetto del tutto ancien 

régime, la Controriforma compresa, che si guardò bene anch’essa 

dall’avvicinare la cultura alla vita, e quindi al popolo. Eppure: perché la 

nazione sia stilizzata in una vera unità, occorre che quanti la compongono si 

ritrovin tutti in un certo grado di educazione. Le classi inferiori devono nelle 

superiori ravvisare i tratti della perfezione conseguita: queste devono in quelle 

riconoscere la perfettibilità. [...] Ora, che si sia fatto molto in questo senso non 

potran dire che i superficiali osservatori o i rètori che empiono la bocca propria 

e la testa degli altri di paroloni come “stirpe” e “gente”, paroloni i quali 

tendono, conferendo titoli di nobiltà ereditaria, ad abolire il senso dello sforzo 

e del dovere personale, cosí come l’ammirazione ora di moda, e tutta 

romantica, del costume e dei costumi locali tende a immobilizzare e 

cristallizzare, invece che incitare sulla via del progresso». (È acuto 

l’accostamento implicito tra lo strapaesanismo e la cultura privilegio di classe). 

Fatto affine è quello dei nomi delle strade (confronta Corrado Ricci, I nomi 

delle strade, «Nuova Antologia» del 1° marzo 1932): il Ricci, nel giugno 1923, 

al Senato, discutendosi un decreto relativo ai mutamenti di nomi delle strade 

e delle piazze comunali, propose che si facesse una revisione dei nomi vecchi 

e nuovi, per vedere se non convenisse, in diversi casi, tornare all’antico. (Ciò 



che avvenne in molti casi, e il fatto che talvolta fu opportuno non toglie niente 

al significato dell’indirizzo). 

Cosí le diverse «Famiglie» meneghina, torinese, bolognese, ecc., che 

prosperano in questo stesso periodo. Tutti tentativi di immobilizzare e 

cristallizzare, ecc. 

 

 

[Il «nuovo Masticabrodo».] Franz Weiss, «stelletta», dei «Problemi del 

Lavoro», potrebbe chiamarsi il «nuovo Masticabrodo» e la raccolta dei suoi 

scritti il «Nuovo libro delle Sette Trombe». 

L’altra «stelletta», quella del «Lavoro» (Weiss ha sei punte, Ansaldo ha cinque 

punte: la stelletta di Ansaldo viene identificata anche come «stelletta nera» del 

«Lavoro») è piú «aristocratica» e nello stile e nel contenuto di argomenti. La 

«popolarità» dello stile del Weiss consiste specialmente in ciò che i suoi articoli 

sono formicolanti di proverbi e di modi di dire popolari (piú proverbioso di 

Sancio Pancia: si potrebbe fare una raccolta di «sapienze»): «tanto va la gatta al 

lardo, bandiera vecchia, gallina vecchia, il senno di poi, due pesi e due misure», 

ecc.; vedere anche la «falsa» familiarità e il brio da cocotte stanca. Si ha 

l’impressione che Weiss abbia uno stock di proverbi e modi di dire da mettere 

in circolazione, come il commesso viaggiatore ha il suo stock di freddure: 

quando vuol scrivere un articolo, non gli importa il contenuto dell’articolo, ma 

la razione di proverbi da esitare. Lo svolgimento letterario è dettato non dalla 

necessità intima della dimostrazione, ma dal bisogno di collocare le preziose 

gemme della sapienza dei popoli. Parallelo con Corso Bovio, che, invece dei 

proverbi, costella gli articoli di grandi nomi; ogni colonnina di giornale è una 

passeggiata in un Pincio della Società delle Nazioni: bisogna che appaiano, per 

colonna, almeno cinquanta nomi, da Pitagora a Paneroni, dall’Ecclesiaste a 

Tom Pouce. Si potrebbe, come esempio di ilotismo letterario, analizzare cosí 

un articolo di Weiss e uno di Corso Bovio. (C’è però un po’ di Bovio in Weiss 

e un po’ di Weiss in Bovio, e ambedue fanno rimaner babbeo il lettore operaio 

al quale si rivolgono). 

 

 

Franz Weiss e i suoi proverbi. Confrontare Don Quijote, seconda parte, cap. 

XXXIV: «Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito – dijo Don 



Quijote –; y cuándo será el dia, como otras muchas veces he dicho, donde yo te 

vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada» (cfr. quad. 1, p. 47). 

Nei consigli che Don Chisciotte dà a Sancio prima di diventar governatore 

dell’isola, un paragrafo è dedicato contro i troppi proverbi: «También, Sancho, 

no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; que 

puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por 

los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. – Eso Dios lo puede 

remediar, respondió Sancho, porque sé más refranes que un libro, y 

viénenseme tantos juntos á la boca cuando hablo, que riñen, por salir, unos con 

otros; pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no 

vengan á pelo». Nello stesso capitolo XLIII: «¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! 

Sesenta mil satanases te lleven á ti y á tus refranes! Yo te aseguro que estos 

refranes te han de llevar un dia á la horca». E Sancio: «¿A qué diablos se pudre 

de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal 

alguno, sino refranes y más refranes?». Al capitolo L, il curato del pueblo di 

Don Chisciotte dice: «Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los 

Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: ninguno 

dellos he visto que no los derrame á todas horas y en todas las pláticas que 

tienen», dopo aver sentito che anche Sanchicha, figlia di Sancio, snocciola 

proverbi. Si può dunque sostenere che Franz Weiss è disceso dai lombi di «los 

Panzas» e che, quando vorrà latinizzare tutto il suo nome, oltre a Franz non 

dovrà chiamarsi Bianco ma Panza, o Pancia ancor piú italianamente. 

 

 

Stella Nera. Giovanni Ansaldo compila a Genova un «Raccoglitore Ligure», 

«una pubblicazione di studi e di ricerche non solo folcloristiche ma bene spesso 

storiche, letterarie, artistiche, compilata con tutti i sette sacramenti da “Stella 

Nera”, il quale vi mette a partito quel suo particolarissimo gusto per 

l’erudizione spicciola, e per la trouvaille storicistica, coadiuvato da un 

gruppetto di vere e proprie “competenze”» («Italia Letteraria», 19 febbraio 

1933). Pare sia la giusta conclusione delle tendenze intellettuali dell’Ansaldo 

questa letteratura di tipo «gesuitico» o da «Giornale dei cretini e dei curiosi», 

come avrebbe detto Edoardo Scarfoglio. 

 

 



[Polemiche.] Ho letto riportato un brano del «Tevere» in cui il prof. Orestano, 

che rappresenta la filosofia italiana nell’Accademia, è chiamato «ridicolo» 

personaggio o qualcosa di simile. E il «Tevere» ha una certa importanza nel 

mondo culturale odierno. Ma come tuttavia si aspettano che l’Accademia 

d’Italia unifichi e centralizzi la vita intellettuale e morale della nazione? 

 

Quistioni e polemiche personali. A chi giovano? A quelli che vogliono ridurre 

le quistioni di principio e generali a schermaglie e bizze particolari, a casi di 

ambizione individuale, a trastulli letterari e artistici (quando sono letterari e 

artistici). L’interesse del pubblico viene sviato: da parte in causa, il pubblico 

diventa mero «spettatore» di una lotta di gladiatori, che si aspetta i «bei colpi», 

in sé e per sé: la politica, la letteratura, la scienza vengono degradate a gioco 

«sportivo». In questo senso occorre perciò condurre le polemiche personali, 

bisogna cioè ottenere che il pubblico senta che «de te fabula narratur». 

 

Santi Sparacio. Nel capitolo XXII della seconda parte del Don Chisciotte: 

«l’humanista» che accompagna Don Chisciotte e Sancio alla «cueva de 

Montesinos». «En el camino preguntó Don Quijote al primo de que género y 

calidad eran sus ejercicjos, sus profesión y estudios. A lo que él respondió que 

su profesión era ser humanista, sus ejercicios y estudios componer libros para 

dar á la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la 

república: que el uno se intitulaba El de las libreas, donde pintaba setecientas 

y tre libreas con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las 

que quisiesen en tiempo de festas y regocijos los caballeros cortesanos, sin 

andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicien, el cerbelo por 

sacarlas conformes á sus deseos y intenciones; porque doy al zeloso, al 

desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que les vendrán más 

justas que pecadoras. Otro libro tengo tambien, á quien he de llamar, 

Metamorfóseos, ó, Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, 

imitando á Ovidio á lo burlesco, pinto quién fué la Giralda de Sevilla y el Angel 

de la Magdalena, quién el caño de Vecinguerra de Córdoba, quién es los toros 

de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, 

no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, 

con sus alegorías, metáforas, y translaciones, de modo, que alegran, suspenden 

y enseñan á un mismo punto. Otro libro tiengo, que le llamo Suplemento á 



Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, que es de grande 

erudición y estudio, á causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran 

sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele á Virgilio 

de declararnos quién fué el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero 

que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de 

la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores, porque vea vuesa 

merced si he trabajado bien, y si ha de ser útil el tal libro á todo el mundo». 

Sancio si interessa, com’è naturale, specialmente a quest’ultimo libro, e pone 

delle quistioni all’«humanista»: «¿Quién fué el primero que se rascó en la 

cabeza?» [...]. «¿quién fué al primer volteador del mundo?» e risponde che il 

primo fu Adamo, che, avendo testa e capelli, certo talvolta dovette grattarsi la 

testa; e il secondo Lucifero, che espulso dal cielo, cadde «volteando» fino agli 

abissi dell’inferno. 

Il tipo mentale dell’humanista ritratto dal Cervantes si è conservato finora, e 

cosí si son conservate nel popolo le «curiosità» di Sancio, e ciò spesso appunto 

viene chiamato «scienza». Questo tipo mentale, in confronto a quelli 

tormentati, per esempio, dal problema del moto perpetuo, è poco conosciuto e 

troppo poco messo in ridicolo, perché in certe regioni è un vero flagello. Al 

carcere di Palermo, nel dicembre 1926, ho visto una dozzina di volumi, scritti 

da siciliani, e stampati in Sicilia stessa, ma alcuni in America da emigrati (certo 

inviati in omaggio al carcere o al cappellano). Il piú tipico di essi era un volume 

di certo Santi Sparacio, impiegato della ditta Florio, il quale appariva autore 

anche di altre pubblicazioni. Non ricordo il titolo principale del libro; ma nei 

sottotitoli, si affermava che si voleva dimostrare: 1) la esistenza di Dio, 2) la 

divinità di Gesú Cristo, 3) l’immortalità dell’anima. Nessuna di queste 

quistioni era realmente trattata, ma invece, nelle circa 300 pagine del volume, 

si contenevano le quistioni piú disparate su tutto lo scibile: per esempio, si 

trattava come fare per impedire la masturbazione nei ragazzi, come evitare gli 

scontri tranviari, come evitare che nelle case si rompano tanti vetri alle finestre, 

ecc. Questo della «rottura dei vetri» era trattato cosí: si rompono tanti vetri, 

perché si pongono le sedie con lo schienale troppo vicino ai vetri, e, sedendosi, 

per il peso lo schienale si abbassa e il vetro è rotto. Quindi bisogna curare, ecc.; 

ciò per pagine e pagine. Dal tono del libro si capiva che lo Sparacio nel suo 

ambiente era ritenuto un gran saggio e sapiente, e che molti ricorrevano a lui 

per consigli ecc. 



[Uno Stato federale mediterraneo.] Nel «’19», rivista fascista diretta a Milano 

da Mario Giampaoli, è stato pubblicato nel 1927 (o prima o dopo; lessi l’articolo 

nel carcere di Milano) un articoluccio di Antonio Aniante, da cui appariva che 

l’Aniante, con qualche altro siciliano, aveva preso sul serio il programma, nato 

nel cervello di alcuni intellettuali sardi (C. Bell. e qualche altro: ricordo che 

Emilio Lussu cercava di far dimenticare l’episodio ridendone), di creare uno 

Stato federale mediterraneo che avrebbe dovuto comprendere: la Catalogna, le 

Baleari, Corsica e Sardegna, la Sicilia e Candia. L’Aniante ne scrive con un fare 

scemo da ammazzasette e bisogna far la tara nel suo racconto: per esempio è 

credibile che egli sia stato mandato all’estero (a Parigi, mi pare) per incontrarsi 

con altri «congiurati»? E chi l’avrebbe mandato? E chi avrebbe dato i soldi? 

 

 

Arturo Calza, il «Farmacista» del «Giornale d’Italia» con Bergamini e Vettori. 

Cominciò a scrivere nella «Nuova Antologia», collo pseudonimo di Diogene 

Laerzio, le sue note melense e zuppificatrici; poi apparve il suo nome vero di 

Arturo Calza. Nella «Nuova Antologia» del 1° febbraio 1930, scrisse una delle 

solite note tetramente sciocche: La «Questione dei giovani» e il manifesto 

dell’«Universalismo»; fu attaccato da «Critica fascista», che ricordò il suo 

passato bergaminiano e il senatore Tittoni pensò bene di disfarsene sui due 

piedi. La rubrica almeno fu abolita, sostituita da brevi riassunti di articoli di 

rivista che per la scempiaggine potrebbero essere anche scritti dal Calza: sono 

firmati XXX, ma forse sono dovuti al Marchetti-Ferranti. (Il Calza scrisse 

l’ultima nota nella «Nuova Antologia» del 16 febbraio seguente: vedere 

quando apparve l’attacco della «Critica Fascista»). 

 

 

[Carlo Lovera di Castiglione.] Articoli del 1926 del conte Carlo Lovera di 

Castiglione nel «Corriere» di Torino; risposte fulminanti del «Corriere d’Italia» 

di Roma. È da notare che gli articoli del Lovera di Castiglione, pur essendo 

molto arditi, non erano tuttavia paragonabili al contenuto del libro Storia di 

un’idea; perché i cattolici non reagirono cosí energicamente contro il libro 

mentre furono feroci con il Lovera? Vedere la produzione letteraria del Lovera: 

collaboratore delle riviste del Gobetti e del «Davide» di Gorgerino: articoli nel 

«Corriere di Torino». È un vecchio aristocratico, credo, discendente di Solaro 



della Margarita. È interessante notare che è amico degli scrittori della «Civiltà 

Cattolica» e che ha messo a loro disposizione l’archivio del Solaro. 

 

 

[Riforma.] Riforma luterana – calvinismo inglese – in Francia razionalismo 

settecentesco e pensiero politico concreto (azione di massa). In Italia non c’è 

mai stata una riforma intellettuale e morale che coinvolgesse le masse popolari. 

Rinascimento, filosofia francese del Settecento, filosofia tedesca dell’Ottocento 

sono riforme che toccano solo le classi alte e spesso solo gli intellettuali: 

l’idealismo moderno, nella forma crociana, è una riforma indubbiamente, ed 

ha avuto una certa efficacia, ma non ha toccato masse notevoli e si è disgregato 

alla prima controffensiva. Il materialismo storico perciò avrà o potrà avere 

questa funzione non solo totalitaria come concezione del mondo, ma totalitaria 

in quanto investirà tutta la società fin dalle sue piú profonde radici. Ricordare 

le polemiche (Gobetti, Missiroli, ecc.) sulla necessità di una riforma, intesa 

meccanicamente. 

 

 

Il cattolicismo italiano. A proposito della quistione di una possibile riforma 

protestante in Italia è da notare la «scoperta» fatta nel luglio-agosto 1931 (dopo 

l’enciclica sull’Azione Cattolica) di ciò che è realmente il cattolicismo da parte 

di alcune riviste italiane (specialmente notevole l’articolo editoriale di «Critica 

fascista» sull’Enciclica). Questi cattolici hanno scoperto con grande stupore e 

senso di scandalo che cattolicismo è uguale a «papismo». Questa scoperta non 

deve aver fatto molto piacere in Vaticano: essa è un potenziale 

protestantesimo, come tale è l’avversione a ogni ingerenza papale nella vita 

interna nazionale e il considerare e proclamare il papato un «potere straniero». 

Queste conseguenze del Concordato devono essere state sorprendenti per i 

«grandi» politici del Vaticano. 

 

 

[Irreligiosità.] Dal libro Mi pare... di Prezzolini: «L’irreligiosità moderna è una 

nuova freschezza di spirito, un atto morale, una liberazione. L’irreligiosità è 

una difficoltà, un carico, un obbligo, un dovere maggiore. In questo senso ci 

rende nobili. È l’emulazione con la virtú passata. Noi, irreligiosi, possiamo e 



dobbiamo essere da tanto quanto gli uomini passati, religiosi. Anzi di piú; o 

meglio: diversamente». 

 

 

[La diffusione del cristianesimo.] Una riflessione che si legge spesso è quella 

che il cristianesimo si sia diffuso nel mondo senza bisogno dell’aiuto delle 

armi. Non mi pare giusto. Si potrà dire cosí fino al momento in cui il 

cristianesimo non fu religione di Stato (cioè, fino a Costantino), ma, dal 

momento in cui divenne il modo esterno di pensare di un gruppo dominante, 

la sua fortuna e la sua diffusione non può distinguersi dalla storia generale e 

quindi dalle guerre; ogni guerra è stata anche guerra di religione, sempre. 

 

 

Apologhi. Spunti sulla religione. L’opinione corrente è questa: che non si deve 

distruggere la religione se non si ha qualcosa da sostituirle nell’animo degli 

uomini. Ma come si fa a capire quando una sostituzione è avvenuta e il vecchio 

può essere distrutto? 

Altro modo di pensare connesso al primo: la religione è necessaria per il 

popolo, anzi per il «volgo», come si dice in questi casi. Naturalmente ognuno 

crede di non essere piú «volgo», ma che volgo sia ogni suo prossimo e perciò 

dice necessario anche per sé fingere di essere religioso, per non turbare lo 

spirito degli altri e gettarli nel dubbio. Avviene cosí che siano molti a non 

credere piú, ognuno persuaso di essere superiore agli altri perché non ha 

bisogno di superstizioni per essere onesto, ma ognuno persuaso che occorre 

mostrare di «credere» per rispetto agli altri. 

 

 

I cattolici dopo il Concordato. È molto importante la risposta del Papa 

all’augurio natalizio del Sacro Collegio dei cardinali pubblicata nella «Civiltà 

Cattolica» del 4 gennaio 1930. Nella «Civiltà Cattolica» del 18 gennaio è 

pubblicata l’enciclica papale Quinquagesimo ante anno (per il cinquantesimo 

anno di sacerdozio di Pio XI), dove è ripetuto che Trattato e Concordato sono 

inscindibili e inseparabili «o tutti e due restano, o ambedue necessariamente 

vengono meno». Questa affermazione reiterata del Papa ha un grande valore: 

essa forse è stata fatta e ribadita, non solo nei riguardi del governo italiano, col 



quale i due atti sono stati compiuti, ma specialmente come salvaguardia nel 

caso di mutamento di governo. La difficoltà è nel fatto che, cadendo il trattato, 

il Papa dovrebbe restituire le somme che intanto sono state versate dallo Stato 

italiano in virtú del trattato: né avrebbe valore il cavillo possibile basato sulla 

legge delle guarentigie. Bisognerà vedere come mai nei bilanci dello Stato era 

impostata la somma che lo Stato aveva assegnato al Vaticano dopo le 

guarentigie, quando esisteva una diffida che tale obbligo veniva a cadere se, 

entro i cinque anni dopo la legge, il Vaticano ne avesse rifiutato la riscossione. 

 

 

[Omaggi.] Nella «Civiltà Cattolica» del 20 luglio 1929 è contenuta la cronaca 

della prima udienza, per la presentazione delle credenziali, concessa da Pio XI 

all’ambasciatore De Vecchi presso la Città del Vaticano. Nelle parole rivolte da 

Pio XI al De Vecchi, al secondo capoverso, si dice: «Parlando di novità di 

rapporti cosí felicemente iniziata, lo diciamo, signor conte, con riguardo 

particolare alla sua persona, lieti che questa novità di cose si inizi e prenda 

avviamento da quello che Ella rappresenta, di persona e di opere, da quello 

che Ella è venuta già facendo per il bene, non solo del paese, ma anche delle 

nostre Missioni». 

 

 

I cattolici e lo Stato. Confrontare l’articolo molto significativo Tra «ratifiche» e 

«rettifiche» (del padre Rosa) nella «Civiltà Cattolica» del 20 luglio 1929, 

riguardante anche il plebiscito del 1929. Su questo articolo confrontare anche 

il fascicolo successivo della stessa «Civiltà Cattolica» (del 3 agosto). A 

proposito del Concordato è da rilevare che l’art. 1° dice testualmente: «L’Italia, 

ai sensi dell’art. 1 del trattato, assicura alla Chiesa cattolica il libero esercizio 

del potere spirituale, ecc.». Perché si parla di potere, che ha un preciso 

significato giuridico, e non, per esempio, di «attività» o altro termine meno 

facilmente interpretabile in senso politico? Sarebbe utile fare una ricerca, anche 

di nomenclatura, negli altri concordati stipulati dalla Chiesa e nella letteratura 

di ermeneutica dei concordati dovuta ad agenti del Vaticano. 

 

 



La religione nella scuola. «Ecco perché nei nuovi programmi per le scuole, 

secondo la riforma gentiliana, l’arte e la religione sono assegnate alla sola 

scuola elementare, e la filosofia largamente attribuita alle scuole secondarie. 

Nell’intenzione filosofica dei programmi elementari, le parole “l’insegnamento 

della religione è considerato come fondamento e coronamento di tutta 

l’istruzione primaria” significano appunto che la religione è una categoria 

necessaria, ma inferiore, attraverso la quale deve passare l’educazione, giacché, 

secondo la concezione dell’Hegel, la religione è una filosofia mitologica e 

inferiore, corrispondente alla mentalità infantile ancora incapace di levarsi alla 

filosofia pura, nella quale poi la religione deve essere risoluta e assorbita. 

Notiamo subito che, nel fatto, questa teoria idealistica non è riuscita ad 

inquinare l’insegnamento religioso nella scuola elementare, facendovelo 

trattare come mitologico, sia perché i maestri o non si intendono o non si 

curano di tali teorie, sia perché l’insegnamento religioso cattolico è 

intrinsecamente storico e dogmatico, ed è esternamente vigilato e diretto dalla 

Chiesa nei programmi, testi, insegnamenti. Inoltre, le parole “fondamento e 

coronamento” sono state accettate dalla Chiesa nel loro significato ovvio e 

ripetute nel Concordato tra la Santa Sede e l’Italia, secondo il quale (art. 36) 

l’insegnamento religioso è esteso alle scuole medie. Questo estendimento è 

venuto a contrariare le mire dell’idealismo, il quale pretendeva di escludere la 

religione dalle scuole medie e lasciarvi dominare solo la filosofia, destinata a 

superare e assorbire in sé la religione appresa nelle scuole elementari». «Civiltà 

Cattolica», 7 novembre 1931 (Il buono ed il cattivo nella pedagogia nuova, 

anonimo, ma del padre Mario Barbera). 

 

Gli industriali e le missioni cattoliche. È noto che gli industriali italiani hanno 

formato un organismo per aiutare direttamente e organicamente le missioni 

cattoliche nella loro opera di penetrazione culturale ed economica nei paesi 

arretrati. Si pubblica un bollettino speciale per tale attività: «Bollettino ufficiale 

del comitato nazionale industriali e commercianti per le missioni cattoliche», 

Roma, in 8º. Contribuiranno industriali e commercianti anche ebrei e 

miscredenti, naturalmente, e anche la Fiat che negli anni del dopoguerra 

aiutava l’YMCA e i metodisti a Torino. 

 

 



Cristianesimo primitivo e non primitivo. Nella «Civiltà Cattolica» del 21 

dicembre 1929, articolo I novelli B. B. Martiri Inglesi difensori del primato 

romano. Durante le persecuzioni di Enrico VIII, «il B. Fisher fu a capo della 

resistenza, sebbene poi il clero, nella sua maggioranza, mostrasse una 

colpevole e illegittima sottomissione, promettendo con un atto, che fu detto 

“resa del clero”, di far dipendere dal re l’approvazione di qualsiasi legge 

ecclesiastica» (15 maggio 1532). 

Quando Enrico impose il «giuramento di fedeltà» e volle essere riconosciuto 

capo della Chiesa, «purtroppo molti del clero, dinanzi alla minaccia della 

perdita dei beni e della vita, cedettero, almeno in apparenza, ma con grave 

scandalo dei fedeli». 

 

 

Le encicliche papali. Un esame critico-letterario delle encicliche papali. Esse 

sono per il 90% un centone di citazioni generiche e vaghe, il cui scopo pare 

essere quello di affermare in ogni occasione la continuità della dottrina 

ecclesiastica dagli Evangeli ad oggi. In Vaticano devono avere uno schedario 

formidabile di citazioni per ogni argomento: quando si deve compilare 

un’enciclica, si comincia con il fissare preventivamente le schede contenenti la 

dose necessaria di citazioni: tante dall’Evangelio, tante dai Padri della Chiesa, 

tante dalle precedenti encicliche. L’impressione che se ne ottiene è di grande 

freddezza. Si parla della carità, non perché ci sia un tal sentimento verso gli 

uomini attuali, ma perché cosí ha detto Matteo, e Agostino, e il «nostro 

predecessore di felice memoria», ecc. Solo quando il papa scrive o parla di 

politica immediata, si sente un certo calore. 

 

 

Le prigioni dello Stato pontificio. Nel fascicolo aprile-settembre 1931 della 

«Rassegna Storica del Risorgimento» è pubblicato da Giovanni Maioli un 

capitolo di una autobiografia inedita di Bartolo Talentoni, patriotta forlivese. Il 

capitolo si riferisce alle procedure giudiziarie e alla prigionia patita dal 

Talentoni, quando fu arrestato, nel 1855, come cospiratore e favoreggiatore di 

sétte in Romagna. Carcere di Bologna. Tra l’altro si può stralciare questo: 

«Tutto colà era calcolato, né mai ci lasciavano un momento tranquilli...». 

Perché un sonno riparatore non rafforzasse lo spirito e il corpo dei detenuti si 



ricorreva ai mezzi piú impensati. La sentinella faceva rimbombare la prigione 

cogli urrà, durante la notte il catenaccio era fatto scorrere con la piú rumorosa 

violenza, ecc. (Questi cenni sono presi dal «Marzocco» del 25 ottobre 1931). 

 

 

La neutralità della Svizzera nel 1934. Il consigliere Motta, capo del 

dipartimento federale degli Esteri, in un discorso tenuto a Friburgo il 22 luglio, 

in occasione della giornata ticinese del Tiro federale, ha detto: «Finché la 

Svizzera sarà risoluta a difendersi, – cosí diceva di recente l’insigne capo del 

governo italiano al signor Wagnière, nostro ministro a Roma, ed io non credo 

di commettere un’indiscrezione rivelando questo detto amichevole – nessuno 

oserà prendersi la responsabilità di toccarla». 

In ogni modo l’on. Motta ha fatto sapere che, «recentemente», in confronto al 

22 luglio 1934, la diplomazia svizzera ha dovuto prospettare la possibilità di 

un’aggressione contro il suo territorio al governo italiano e ne ha ricevuto 

parole amichevoli. 

 

 

Il governo inglese. Un articolo interessante di Ramsay Muir sul sistema di 

governo inglese è stato pubblicato nel fascicolo di novembre 1930 della 

«Nineteenth Century» (riportato nella «Rassegna settimanale della Stampa 

estera», del 9 dicembre 1930). Il Muir sostiene che in Inghilterra non si può 

parlare di regime parlamentare, perché non esiste controllo del Parlamento sul 

governo e sulla burocrazia, ma solo di una dittatura di partito, e ancora di una 

dittatura inorganica, perché il potere oscilla tra partiti estremi. Nel Parlamento 

la discussione non è quale dovrebbe essere, cioè discussione di Consiglio di 

Stato, ma discussione di partiti per contendersi il corpo elettorale alla prossima 

elezione, con promesse da parte del governo, screditando il governo da parte 

dell’opposizione. Le deficienze del sistema di governo inglese si sono 

manifestate crudamente nel dopoguerra, per i grandi problemi di ricostruzione 

e di adattamento alla nuova situazione (ma anche alla vigilia della guerra: 

confrontare il caso Carson nell’Irlanda settentrionale. Il Carson traeva la sua 

audacia e la sicurezza d’impunità appunto dal sistema di governo, per cui le 

sue azioni sovversive sarebbero state sanate da un ritorno dei conservatori al 

potere). Il Muir trova l’origine della dittatura di partito nel sistema elettorale 



senza ballottaggio, e specialmente senza proporzionale; ciò rende difficili i 

compromessi e le opinioni medie (o almeno costringe i partiti a un 

opportunismo interno peggiore del compromesso parlamentare). Il Muir non 

osserva altri fenomeni: nello stesso governo c’è un gruppo ristretto che domina 

sull’intero gabinetto, e ancora c’è una personalità che esercita una funzione 

bonapartista. 

 

 

Debiti della Germania e pagamenti all’America. Pare che ad aver fissato prima 

di ogni altro che debba esistere interferenza tra i pagamenti all’America e i 

debiti di guerra della Germania sia stato Lord Balfour nella sua famosa nota 

del 1922. Il senatore D’Amelio non avrebbe che aderito alla nota Balfour nella 

conferenza di Londra del 1923. 

 

 

Inghilterra e Germania. Un raffronto dei due paesi per riguardo al loro 

comportamento di fronte alla crisi di depressione del 1929 [e anni] seguenti. 

Da questa analisi dovrebbe risultare la reale struttura dell’uno e dell’altro e la 

reciproca posizione funzionale nel complesso economico mondiale, elemento 

della struttura che non è, di solito, attentamente osservato. Si può iniziare 

l’analisi dal fenomeno della disoccupazione. Le masse di disoccupati in 

Inghilterra e in Germania hanno lo stesso significato? Il teorema delle 

«proporzioni definite» nella divisione del lavoro interno si presenta allo stesso 

modo nei due paesi? Si può dire che la disoccupazione inglese, pur essendo 

inferiore numericamente a quella tedesca, indica che il coefficiente «crisi 

organica» è maggiore in Inghilterra che in Germania, dove invece il coefficiente 

«crisi ciclica» è piú importante. Cioè nell’ipotesi di una ripresa «ciclica», 

l’assorbimento della disoccupazione sarebbe piú facile in Germania che in 

Inghilterra. Da quale elemento della struttura dipende questa differenza: dalla 

maggiore importanza che ha in Inghilterra il commercio in confronto della 

produzione industriale, cioè dall’esistenza in Inghilterra di una massa di 

«proletari» legati alla funzione commerciale, superiore a quella tedesca, dove 

invece è maggiore la massa industriale. Composizione della popolazione attiva 

e sua distribuzione nelle diverse attività. Molti commercianti (banchieri, agenti 

di cambio, rappresentanti, ecc.) determinano un largo impiego di personale per 



i loro servizi quotidiani: aristocrazia piú ricca e potente che in Germania. Piú 

numerosa la quantità di «parassiti rituali», cioè di elementi sociali impiegati 

non nella produzione diretta, ma nella distribuzione e nei servizi personali 

delle classi possidenti. 

 

 

La Corsica. Nell’«Italia Letteraria» del 9 agosto 1931 è pubblicato un articolo di 

Augusto Garsia Canti d’amore e di morte nella terra dei Còrsi. Il Garsia pare 

sia stato recentemente in Corsica con Umberto Biscottini, che notoriamente 

organizza a Livorno tutta l’attività irredentistica in Corsica (edizione còrsa del 

«Telegrafo», «Giornale Letteratura e di di Politica», libri, zibaldoni, ecc.). 

Dall’articolo del Garsia appare che si stampa da poco tempo una rivista «31-

47» «che riporta molti articoli dell’edizione speciale fatta per i còrsi del giornale 

“Il Telegrafo”, introdotta clandestinamente nell’isola». Anche da Raffaello 

Giusti di Livorno è ora edito l’«Archivio storico di Corsica», che uscí nel ’25 a 

Milano e la cui direzione piú tardi fu assunta da Gioacchino Volpe. Il «Giornale 

di Politica e di Letteratura» non può entrare in Francia (quindi in Corsica). 

L’irredentismo italiano in Italia è sufficientemente diffuso; non so quanto in 

Corsica. C’è in Corsica il movimento della «Muvra» e del Partito còrso 

d’Azione, ma essi non vogliono uscire dai quadri francesi e tanto meno riunirsi 

all’Italia; vogliono tutt’al piú una larga autonomia e partecipano al movimento 

autonomista francese (Bretagna, Alsazia, Lorena, ecc.). Ricordare l’avvocatino 

veneto che incontrai in treno nel 1914: era abbonato alla «Muvra», all’«Archivio 

storico di Corsica», leggeva romanzi di autori còrsi (per esempio Pierre 

Dominique, che per lui era un rinnegato). Sosteneva la rivendicazione non solo 

della Corsica, ma anche di Nizza e della Savoia. 

Anche il commendator Belloni, vicequestore di Roma, quando nel settembre 

1925 mi fece una perquisizione domiciliare di quattro ore, mi parlò a lungo di 

queste rivendicazioni. Il veterinario di Ghilarza, prima della guerra, dottor 

Nessi, brianzolo, rivendicava anche il Delfinato, Lione compresa, e trovava 

ascolto fra i piccoli intellettuali sardi che sono francofobi estremisti per ragioni 

economiche (la guerra di tariffe con la Francia dopo il 1889) e per ragioni 

nazionalistiche, i sardi sostengono che neanche Napoleone ha potuto 

conquistare la Sardegna, e la festa di sant’Efisio a Cagliari non è altro che la 

riproduzione della vittoria dei sardi sui francesi del 1794 con l’intera 



distruzione della flotta francese (quaranta fregate) e di un corpo di sbarco di 

quattromila uomini. 

 

 

La lingua italiana a Malta. La difesa della lingua e della cultura italiana a Malta, 

come appare dagli avvenimenti dei primi mesi del 1932 (confronta l’articolo 

del «Corriere della Sera» del 25 marzo 1932), è stata resa piú difficile 

dall’esistenza del Concordato. Finché lo Stato italiano era in conflitto con la 

Chiesa, l’esistenza di una italianità organizzata a Malta (come in molti altri 

paesi del mondo) non rappresentava un pericolo per gli Stati egemonici: essa 

difficilmente poteva svilupparsi nella sfera nazionale e politica: rimaneva nella 

sfera del folclore e delle culture dialettali. Col Concordato la quistione è 

cambiata: la Chiesa, amministrata da italiani, e rappresentata localmente da 

italiani, non piú in conflitto con lo Stato, in realtà si confonde con lo Stato 

italiano e non piú col ricordo folcloristico della cosmopoli cattolica. Ecco 

dunque che il Concordato, invece di facilitare un’espansione di cultura italiana, 

la rende piú difficile non solo, ma ha creato la situazione per una lotta contro i 

nuclei di italianità tradizionali. Cosí appare che nel mondo moderno un 

imperialismo culturale e spirituale è utopistico: solo la forza politica, fondata 

sull’espansione economica, può essere la base per un’espansione culturale. 

 

Controllare se l’on. Enrico Mizzi, uno dei leaders del Partito nazionalista 

maltese, sia stato tra i fondatori del Partito nazionalista Italiano. 

Probabilmente, l’osservazione fatta da qualche giornale inglese si riferisce al 

fatto che il Mazzi avrà mandato la sua adesione al comitato organizzatore o a 

qualche personalità, come Corradini o Federzoni o Coppola. 

 

 

Bilancio della guerra. Camillo Pellizzi annunzia nel «Corriere» del 7 aprile 1932 

il libro di Luigi Villari, The war on the italian front (con prefazione di sir 

Rennell Rodd, Cobden-Sanderson, Londra, 1932). In un’appendice sono 

pubblicate le cifre sul bilancio comparativo della guerra, e il Pellizzi riproduce 

le seguenti: l’Italia ha mobilitato il 14,48% della sua popolazione, la Francia il 

20,08, l’Inghilterra il 12,31; l’Italia ha avuto il 14% di morti sul numero dei 

mobilitati, la Francia il 16,15; l’Inghilterra l’11,05; l’Italia ha speso nella guerra 



oltre un quarto della sua ricchezza totale, la Francia meno di un sesto; l’Italia 

ha perso il 58,93% del suo tonnellaggio mercantile, la Gran Bretagna il 43,63, la 

Francia il 39,44. 

Occorrerebbe vedere come queste cifre sono ottenute e se si tratta di quantità 

omogenee. Le cifre percentuali della mobilitazione possono essere rese non 

esatte dal fatto che si calcolano tutti i mobilitati di vari anni e si fa la percentuale 

sulla popolazione di un anno dato. Cosí per il tonnellaggio occorrerebbe sapere 

l’età delle navi perdute, perché è noto che alcuni paesi tengono in servizio le 

navi piú di altri, onde il maggior numero di disastri anche in tempo di pace. Il 

calcolo della ricchezza di un paese varia sensibilmente a seconda dell’onestà 

fiscale nel denunziare i redditi, e questa forma di onestà non è mai abbondante. 

 

 

[La cultura degli ufficiali.] Non esiste in Italia una traduzione dell’opera di 

Clausewitz sulla guerra. Né pare che Clausewitz fosse conosciuto dalla vecchia 

generazione: in un articolo della «Nuova Antologia» (16 dicembre 1933, 

Appunti sulla costituzione degli organi di comando in guerra) dell’ammiraglio 

Sirianni, il nome è sempre riferito come «Clausenwitz». Sarebbe da mettere in 

rapporto questo fatto con l’affermazione fatta dal generale De Bono, nelle sue 

memorie edite da Mondadori, che gli ufficiali della sua generazione non si 

occupavano di politica, non leggevano i giornali; non sapevano spesso neanche 

chi fossero i componenti del governo. Quale potesse essere il livello di cultura 

degli ufficiali della passata generazione è facile immaginare: un ufficiale che si 

disinteressa della vita politica del suo paese rassomiglia troppo a un soldato di 

ventura di tipo medioevale. Pare che il primo libro che riassume il pensiero 

militare (politico) del Clausewitz sia quello di Emilio Canevari, Clausewitz e 

la guerra odierna, Roma, 1934. 

 

 

Da Virgilio Brocchi, Il Volo Nuziale (cfr. nel «Secolo Illustrato», 1° ottobre 

1932): «Il governo pareva incerto, e negoziava la neutralità e la guerra: ma 

perché i negoziati fossero realmente proficui doveva dare al mondo e 

soprattutto agli alleati di ieri la sensazione o la prova che esso non poteva 

contenere oramai la volontà esasperata della nazione che scoppiava in mille 

incendi, dal piú umile borgo alla capitale e divampava perfino dentro i 



ministeri. Sulle fiamme, ogni giornale – anche quelli che fino al giorno innanzi 

avevano esaltato la magnifica violenza degli imperi centrali – gettava olio e 

polvere esplosiva: contro tutti contrastava un solo giornale; ma chi lo dirigeva, 

se pur era uomo di indefettibile fede e di sicuro coraggio, mancava di virtú 

simpatiche e di sufficiente accorgimento, cosí che parve difendere, piú che un 

supremo ideale umano, e l’istinto della civiltà minacciata, il pavido egoismo di 

proletari per cui la patria è solo la patria dei signori e la guerra una 

speculazione infame di banchieri». 

 

 

[Servizi di pubblica sicurezza.] Nel «Corriere della Sera» del 1° giugno [1932] 

sono riassunte dalla pubblicazione ufficiale le nuove norme per l’impiego delle 

truppe regolari in servizio di P. S. Alcune disposizioni innovatrici sono di 

grande importanza, come quella per cui l’autorità militare può decidere il suo 

intervento di propria iniziativa, senza essere chiamata dall’autorità politica. 

Cosí l’altra disposizione per cui la truppa interviene solo con le armi cariche, 

per agire, e, come pare, non può perciò essere impiegata alla formazione di 

cordoni, ecc. 

 

 

[Ombre.] Un episodio piuttosto oscuro, per non dire losco, è costituito dai 

rapporti dei riformisti con la plutocrazia: la «Critica Sociale» amministrata da 

Bemporad, cioè dalla Banca Commerciale (Bemporad era anche l’editore dei 

libri politici di Nitti), l’entrata dell’ingegnere Omodeo nel circolo di Turati, il 

discorso di Turati Rifare l’Italia! sulla base dell’industria elettrica e dei bacini 

montani, discorso suggerito e forse scritto in collaborazione con l’Omodeo. 

 

 

[«Chi è?».] Quando fu pubblicata la prima edizione del Chi è?, dizionario 

biografico italiano dell’editore Formiggini, il capo del governo osservò che 

mancava un paragrafo per il generale Badoglio. Questa accuratezza del capo 

del governo fu riportata dal Formiggini nell’«Italia che scrive» del tempo, ed è 

un tratto psicologico di grande rilievo. 

 

 



[C’è rivoluzione e rivoluzione.] Articolo dell’«Osservatore Romano» dell’11-12 

marzo, riportato (alcuni brani) dalla «Civiltà Cattolica» del 6 aprile 1929: «Cosí 

come non desta piú l’impressione funesta, che sembra indurre in altri, la parola 

“rivoluzione”, allorché vuole indicare un programma e un moto che si svolge 

nell’ambito degli istituti fondamentali dello Stato, lasciando al loro posto il 

monarca e la monarchia: vale a dire gli esponenti maggiori e piú sintetici 

dell’autorità politica del paese; senza sedizione cioè né insurrezione, da cui non 

sembravano poter prescindere fin qui il senso ed i mezzi di una rivoluzione». 

 

 

[La prigione.] In un articolo di Mario Bonfantini, L’arte di Carlo Bini, 

nell’«Italia Letteraria» del 22 maggio 1932, sono citati questi due versi (o quasi): 

«La prigione è una lima sí sottile, – che temprando il pensier ne fa uno stile». 

Chi ha scritto cosí? Lo stesso Bini? Ma il Bini è stato davvero in prigione (forse 

non molto). La prigione è una lima cosí sottile, che distrugge completamente il 

pensiero; oppure fa come quel mastro artigiano, al quale era stato consegnato 

un bel tronco di legno d’olivo stagionato per fare una statua di San Pietro, e 

taglia di qua, togli di là, correggi, abbozza, finí col ricavarne un manico di 

lesina. 

 

 

[Gli inchini del popolano.] Articolo di Salvatore di Giacomo sulla 

«impraticabilità» delle strade popolari di Napoli per i «sognatori» ed i «poeti»; 

dalle finestre cadevano i cesti di fiori ad ammaccare i cappelli duri e le pagliette 

signorili e anche i crani contenutivi (articolo nel «Giornale d’Italia» del ’20). 

Episodio dei pomodori che costano e delle pietre che non costano. Senso del 

distacco, della differenziazione in un ambiente primitivo «riscaldato», che 

crede prossima l’impunità e si rivela apertamente. Questo stesso ambiente 

primitivo, in tempi «normali», è sornionamente adulatore e servile. Episodio 

del popolano veneziano, raccontato dal Manzoni al Bonghi: si sviscerava in 

inchini e scappellate dinanzi ai nobiluomini, salutava sobriamente dinanzi alle 

chiese; interrogato su questo apparente minor rispetto per le cose sacre, rispose 

ammiccando: «Coi santi non si cogliona». Come appariva la differenziazione 

in una città moderna? Esempi ed episodi. 

 



[Tragedia e farsa.] Inizio del Diciotto brumaio di Luigi Napoleone: il detto di 

Hegel che nella storia ogni fatto si ripete due volte; correzione di Marx che la 

prima volta il fatto si verifica come tragedia, la seconda volta come farsa. 

Questo concetto era già stato adombrato nel Contributo alla critica della 

filosofia del diritto: «Gli dèi greci, tragicamente feriti a morte una prima volta 

nel Prometeo incatenato di Eschilo, subirono una seconda morte, la morte 

comica, nei dialoghi di Luciano. Perché questo cammino della storia? Affinché 

l’umanità si separi con gioia dal suo passato». («E questo gioioso destino 

storico noi lo rivendichiamo per le potenze politiche della Germania», ecc.). 

 

 

«Sollecitare i testi». Cioè far dire ai testi, per amor di tesi, piú di quanto i testi 

realmente dicono. Questo errore di metodo filologico si verifica anche 

all’infuori della filologia, in tutte le analisi e gli esami delle manifestazioni di 

vita. Corrisponde, nel diritto penale, a vendere a meno peso e di differente 

qualità da quelli pattuiti, ma non è ritenuto crimine, a meno che non sia palese 

la volontà di ingannare: ma la trascuratezza e l’incompetenza non meritano 

sanzione, almeno una sanzione intellettuale e morale se non giudiziaria? 

 

 

Aneddoto di Giustino Fortunato. Pare sia del 1925 o 1926. Raccontato da Lisa. 

Pare che si parlasse col Fortunato della lotta politica in Italia. Egli avrebbe detto 

che, secondo lui, c’erano in Italia due uomini veramente pericolosi, uno dei 

quali era il Miglioli. Sarebbe stato presente, oltre il Lisa, un certo avv. Giordano 

Bruno, di cui non ho mai sentito parlare, nonostante il suo tragico nome. Il 

Bruno avrebbe detto: «Ma, senatore, sono due uomini di grande ingegno!» 

ingenuamente, perché di solito «pericoloso» ha un significato strettamente 

«poliziesco». E il Fortunato, ridendo: «Appunto perché sono intelligenti sono 

pericolosi». Non so se l’aneddoto sia vero, e dato che sia vero, il Lisa l’abbia 

vissuto o solamente «sentito dire». Ma è verosimile e si inquadra perfettamente 

nel modo di pensare del Fortunato. 

Ricordare la lettera del Fortunato riportata da Prezzolini nella prima edizione 

del suo volume La cultura italiana, e ricordare il necrologio di Piero Gobetti 

scritto dall’Einaudi (e mi pare anche che il Fortunato abbia scritto qualcosa 

nello stesso numero unico del «Baretti»); in ogni modo il Fortunato si teneva 



in rapporti col Gobetti e cercava di immunizzarlo dall’influsso della gente 

«pericolosa». 

 

 

[«Boccche senza testa».] Nelle Satire (satira IX) l’Alfieri scrisse dei Napoletani 

che sono «bocche senza testa». Ma di quanta altra gente si potrebbe ciò dire, 

mentre non è certo si possa dire dei Napoletani. 

 

 

Phlipot. La farsa dei trois galants et Phlipot contenuta nel Recueil de farces, 

ecc. par Le Roux de Lincy et F. Michel (Techener, Parigi, 1837, in. 4 voll.) (nel 

4º vol., n. 12). Phlipot, quando sente il «Qui vive?», risponde subito: «Je me 

rends!», grida successivamente: «Vive France! Vive Angleterre! Vive 

Bourgogne!», finché minacciato da tutte le parti, e non sapendo dove cacciarsi 

grida: «Evviva i piú forti!» Farsa francese del secolo XV-XVI. 

 

 

[Fertilità.] Aneddoto contenuto nell’Olanda di De Amicis. Un generale 

spagnolo mostra a un contadino olandese un arancio: «Questi frutti il mio 

paese li produce due volte all’anno». Il contadino mostra al generale un pane 

di burro: «E il mio paese produce due volte al giorno questi altri frutti». 

 

[Civiltà.] Una definizione inglese della civiltà: «La civiltà è stata definita un 

sistema di controllo e di direzione che sviluppa nel modo piú rigogliosamente 

economico la massima potenzialità di un popolo». La traduzione non pare 

esatta: «rigogliosamente economico» cosa significa? La definizione nel 

complesso dice poco perché è troppo generica. A «civiltà» può sostituirsi 

«regime politico», «governo», con un significato piú preciso. 

 

 

[«Matto per decreto».] In una memoria politico-giuridica giovanile di Daniele 

Manin (cfr. l’articolo di A. Levi sulla Politica di Daniele Manin, nella «Nuova 

Rivista Storica» del maggio-agosto 1933) si usa l’espressione «matto per 

decreto». Il Tommaseo, annotando lo scritto del Manin, ricorda come di una 



signora, ammirata pubblicamente da Napoleone, si dicesse che era «bella per 

decreto». Per decreto si può diventare molte cose e l’epigramma è sempre vivo. 

 

 

Manzoni dialettico. Cap. VIII dei Promessi Sposi, episodio della tentata 

sorpresa di Renzo e Lucia a Don Abbondio per farsi sposare in casa: «Renzo 

che strepitava di notte in casa altrui, dove s’era introdotto di soppiatto, e teneva 

il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l’apparenza di un 

oppressore; eppure alla fin dei fatti, era l’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, 

messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti suoi, 

parrebbe la vittima; eppure in realtà era lui che faceva un sopruso. Cosí va 

spesso il mondo! voglio dire, cosí andava nel secolo decimosettimo». 

 

 

Fratate. Una ottava di Luigi Pulci (Morgante, XXVIII, 42; è da confrontare): 

«Sempre i giusti son primi i lacerati; – io non vo’ ragionar piú della fede; – ch’io 

me ne vo poi in bocca a questi frati, – dove vanno anche spesso le lamprede; – 

e certi scioperon pinzocherati – rapportano: “Il tal disse, il tal non crede”, – 

donde tanto rumor par che ci sia; – se in principio era buio, e buio fia». 

Oggi nella bocca di questi tali frati non vanno tanto lamprede quanto volgari 

paste asciutte, ma i «frati» rimangono tali e anche oggi, come al tempo di 

Pascal, è piú facile trovar dei «frati» che delle buone ragioni. 

 

La borghesia francese. Si potrebbe dire che la borghesia francese è il 

«gargagnan della civiltà europea». 

 

 

Un detto popolare: L’amore del tarlo. Ricordare anche il proverbio inglese: 

«Con cento lepri non si fa un cavallo, con cento sospetti non si fa una prova». 

 

 

[Bricconi ricchi e poveri.] «Quando i bricconi ricchi hanno bisogno dei bricconi 

poveri, questi possono imporre ai primi il maggior prezzo che vogliono». 

Shakespeare (nel Timone di Atene) (?). 

 



[Saggezza degli Zulú.] La saggezza degli Zulú ha elaborato questa massima 

riportata da una rivista inglese: «È meglio avanzare e morire che fermarsi e 

morire». 

 

 

Note autobiografiche. Come ho cominciato a giudicare con maggiore 

indulgenza le catastrofi del carattere. Per esperienza del processo attraverso 

cui tali catastrofi avvengono. Nessuna indulgenza per chi compie un atto 

contrario ai suoi principî «repentinamente» e intendo repentinamente in 

questo senso: per non aver pensato che il rimaner fermi in certi principî 

avrebbe procurato sofferenze e non averle prevedute. Chi, trovatosi d’un tratto 

dinanzi alla sofferenza, prima ancora di soffrirla o all’inizio della sofferenza, 

muta atteggiamento, non merita indulgenza. Ma il caso si pone in forme 

complesse. È strano che di solito si sia meno indulgenti coi mutamenti 

«molecolari» che con quelli repentini. Ora il movimento «molecolare» è il piú 

pericoloso, ché, mentre dimostra nel soggetto la volontà di resistere, «fa 

intravedere» (a chi riflette) un mutamento progressivo della personalità 

morale che a un certo punto da quantitativo diventa qualitativo: cioè non si 

tratta piú in verità, della stessa persona, ma di due. (S’intende che 

«indulgenza» non significa altro che mancanza di filisteismo morale, non già 

che non si tenga [conto] del mutamento e non si sanzioni; la mancanza di 

sanzione significherebbe «glorificazione» o per lo meno «indifferenza» al fatto 

e ciò non permetterebbe di distinguere la necessità e la non necessità, la forza 

maggiore e la vigliaccheria). Si è formato il principio che un capitano non 

debba abbandonare la nave naufragata che per ultimo, quando tutti si sono 

salvati, anzi si giunge in alcuni ad affermare che in tali casi il capitano «deve» 

ammazzarsi. Queste affermazioni sono meno irrazionali di quanto potrebbe 

sembrare. Certo non è escluso che non ci sia nulla di male a che un capitano si 

salvi per il primo. Ma se questa constatazione diventasse un principio, quale 

garanzia si avrebbe che il capitano ha fatto di tutto: 1) perché il naufragio non 

avvenga; 2) perché, avvenuto, tutto è stato fatto per ridurre al minimo i danni 

delle persone e delle cose? (danni delle cose significa poi danno futuro delle 

persone). Solo il principio, divenuto «assoluto», che il capitano, in caso di 

naufragio, abbandona per ultimo la nave e anzi muore con essa, dà questa 

garanzia, senza cui la vita collettiva è impossibile, cioè nessuno prenderebbe 



impegni e opererebbe abbandonando ad altri la propria sicurezza personale. 

La vita moderna è fatta in gran parte di questi stati d’animo o «credenze» forti 

come i fatti materiali. 

La sanzione di questi mutamenti, per tornare all’argomento, è un fatto politico, 

non morale, dipende non da un giudizio morale, ma da uno di «necessità» per 

l’avvenire, nel senso che se cosí non si facesse, danni maggiori potrebbero 

venire: in politica è giusta una «ingiustizia» piccola per evitarne una piú 

grande ecc. 

Dico che è «moralmente» piú giustificabile chi si modifica «molecolarmente» 

(per forza maggiore, s’intende) che chi si modifica d’un tratto, sebbene di solito 

si ragioni diversamente. Si sente dire: «Ha resistito per cinque anni, perché non 

per sei? Poteva resistere un altro anno e trionfare». Intanto in questo caso si 

tratta del senno di poi, perché al quinto anno il soggetto non sapeva che «solo» 

un altro anno di sofferenze lo aspettava. Ma a parte questo: la verità è che 

l’uomo del quinto anno non è quello del quarto, del terzo, del secondo, del 

primo ecc.; è una nuova personalità, completamente nuova, nella quale gli anni 

trascorsi hanno appunto demolito i freni morali, le forze di resistenza che 

caratterizzavano l’uomo del primo anno. Un esempio tipico è quello del 

cannibalismo. Si può dire che al livello attuale della civiltà, il cannibalismo 

ripugna talmente che una persona comune è da credere quando dice: – messo 

al bivio di essere cannibale, mi ammazzerei. Nella realtà, quella stessa persona, 

se dovesse trovarsi dinanzi al bivio: «essere cannibale o ammazzarsi» non 

ragionerebbe piú cosí, perché sarebbero avvenute tali modificazioni nel suo io, 

che l’«ammazzarsi» non si presenterebbe piú come alternativa necessaria: egli 

diventerebbe cannibale senza pensare per nulla ad ammazzarsi. Se Tizio, nel 

pieno delle sue forze fisiche e morali viene messo al bivio, c’è una probabilità 

che s’ammazzi (dopo essersi persuaso che non si tratta di una commedia ma 

di cosa reale, di alternativa seria); ma questa probabilità non esiste piú (o 

almeno diminuisce molto) se Tizio si trova al bivio dopo aver subíto un 

processo molecolare in cui le sue forze fisiche e morali sono andate distrutte. 

Ecc. 

Cosí vediamo uomini normalmente pacifici, dare in scoppi repentini di ira e 

ferocia. Non c’è, in realtà, niente di repentino: c’è stato un processo «invisibile» 

e molecolare in cui le forze morali che rendevano «pacifico» quell’uomo, si 

sono dissolte. Questo fatto da individuale può essere considerato collettivo (si 



parla allora della «goccia che ha fatto traboccare il vaso» ecc.). Il dramma di tali 

persone consiste in ciò: Tizio prevede il processo di disfacimento, cioè prevede 

che diventerà... cannibale, e pensa: se ciò avverrà, a un certo punto del processo 

mi ammazzo. Ma questo «punto» quale sarà? In realtà ognuno fida nelle sue 

forze e spera nei casi nuovi che lo tolgano dalla situazione data. E cosí avviene 

che (salvo eccezioni) la maggior parte si trova in pieno processo di 

trasformazione oltre quel punto in cui le sue forze ancora erano capaci di 

reagire sia pure secondo l’alternativa del suicidio. 

Questo fatto è da studiare nelle sue manifestazioni odierne. Non che il fatto 

non si sia verificato nel passato, ma è certo che nel presente ha assunto una sua 

forma speciale e... volontaria. Cioè oggi si conta che esso avvenga e l’evento 

viene preparato sistematicamente, ciò che nel passato non avveniva 

(sistematicamente vuol dire però «in massa» senza escludere naturalmente le 

particolari «attenzioni» ai singoli). È certo che oggi si è infiltrato un elemento 

«terroristico» che non esisteva nel passato, di terrorismo materiale e anche 

morale, che non è sprezzabile. Ciò aggrava la responsabilità di coloro che, 

potendo, non hanno, per imperizia, negligenza, o anche volontà perversa, 

impedito che certe prove fossero passate. Contro questo modo di vedere 

antimoralistico c’è la concezione falsamente eroica, retorica, fraseologica, 

contro la quale ogni sforzo di lotta è poco. 

  

  



Appunti sparsi e note bibliografiche 

 

 

Alcuni intellettuali. Il barone Raffaele Garofalo: il suo articolo sull’amnistia 

pubblicato nella «Nuova Antologia» e annotato in un altro quaderno, la sua 

conferenza nel volume L’Italia e gli Italiani del secolo XIX, a cura di Jolanda De 

Blasi. Giovanni Gentile: il suo discorso a Palermo nel 1925 (o ’24? cfr. la nota di 

Croce in Cultura e vita morale). Antonio Baldini: la sua conferenza nel volume 

curato dalla De Blasi su Carducci, D’Annunzio, Pascoli. Il Garofalo 

rappresenta la vecchia tradizione del latifondista meridionale (ricordare il suo 

passo al Senato per fare aumentare i canoni enfiteutici e per mantenere nel 

nuovo codice la segregazione cellulare). Il Gentile e il Baldini altro tipo di 

intellettuali, piú «spregiudicati» del Garofalo. 

Del Gentile è da ricordare il discorso agli operai romani, contenuto nel suo 

volume su Fascismo e cultura (edizione Treves). 

 

 

La riforma Gentile e la religione nelle scuole. Cfr. l’articolo L’ignoto e la 

religione naturale secondo il senator Gentile, nella «Civiltà Cattolica» del 6 

dicembre 1930. Si esamina la concezione del Gentile sulla religione, ma 

naturalmente gli si è grati per aver introdotto l’insegnamento della religione 

nella scuola. 

 

 

[L’enciclica sull’educazione.] L’enciclica del Papa sull’educazione (pubblicata 

nella «Civiltà Cattolica» del 1° febbraio 1930); discussioni che ha sollevato, 

problemi che ha posto, teoricamente e praticamente. (Questo è un comma del 

paragrafo generale sulla quistione della scuola, o dell’aspetto scolastico del 

problema nazionale della cultura, o della lotta per la cultura). 

 

 

[La scuola e gli studi.] Sulle condizioni recenti della scuola e degli studi in Italia 

occorre vedere gli articoli di Mario Missiroli nell’«Italia Letteraria» del 1929. 

 

 



Il talento. Hofmannsthal rivolse a Strauss queste parole, a proposito dei 

detrattori del musicista: «Abbiamo buona volontà, serietà, coerenza, il che val 

di piú del malaugurato talento, di cui è fornito ogni briccone». (Ricordato da 

L. Beltrami, in un articolo sullo scultore Quadrelli nel «Marzocco» del 2 marzo 

1930). 

 

 

«Storia e antistoria». «Sono veramente pochi coloro che riflettono e sono nello 

stesso tempo capaci di agire. La riflessione amplia, ma infiacchisce; l’azione 

ravviva, ma limita». Goethe, W. Meister (VIII, 5). 

 

 

«In mille circostanze della mia vita ho dato a conoscere essere veramente il 

priore della confraternita di San Simpliciano». V. Monti. 

 

 

Costumi italiani nel Settecento. Cfr. l’articolo di Alessandro Giulini, Una dama 

avventuriera del Settecento, «Nuova Antologia», 16 agosto 1929. (L’Italia 

ormai dava all’Europa solo avventurieri e anche avventuriere e non piú grandi 

intellettuali. Né la decadenza dei costumi era solo quella che risulta dal Giorno 

del Parini e dal cicisbeismo: l’aristocrazia creava scrocconi e ladri 

internazionali accanto ai Casanova e ai Balsamo borghesi). 

 

 

Una massima di Rivarol. «Per lodare un libro non è affatto necessario di 

aprirlo; ma, se si è deciso di criticarlo, è sempre prudente leggerlo. Almeno 

finché l’autore è vivo...». 

 

 

[Monarchici torinesi.] Il Memorandum storico-politico di Clemente Solaro 

della Margarita è stato ristampato nel 1930 (Bocca, Torino, pp. XX, 488, L. 20) 

per cura del Centro di studi monarchici di Torino. Da chi sarà costituito questo 

centro? È forse una continuazione dell’«Associazione monarchica» di 

Giuseppe Brunati e C.? Ricordare che questa associazione aveva per organo il 

settimanale «Il Sovrano» che si pubblicava a Milano; verso il 1925 vi fu 



scissione e il Brunati pubblicò a Torino un settimanale, «Il Sabaudo», che 

pubblicava degli articoli molto curiosi per gli operai (si giunse a pubblicare che 

solo il sovrano poteva realizzare il comunismo o qualcosa di questo genere). 

 

 

[Sui Borboni.] Un articolo interessante per constatare un certo movimento di 

riabilitazione dei Borboni di Napoli è quello di Giuseppe Nuzzo, La politica 

estera della monarchia napoletana alla fine del secolo XVIII, nella «Nuova 

Antologia» del 16 luglio 1930. Articolo insulso storicamente, perché parla di 

velleità burlesche. 

 

 

I primordi del movimento unitario a Trieste di Camillo De Franceschi, «Nuova 

Antologia», 1° ottobre 1928. Articolo incoerente e a base retorica. Ci sono però 

degli accenni all’intervento del «materialismo storico» nella trattazione della 

quistione nazionale, argomento che sarà interessante studiare concretamente. 

Di Angelo Vivante, Socialismo, nazionalismo, irredentismo nelle provincie 

adriatiche orientali, Trieste, 1905; Irredentismo adriatico, Firenze, 1912 

(opuscoli della «Voce»?). Del Vivante, che fu uomo molto serio e di molto 

carattere, furono pubblicati opuscoli dall’editrice «Avanti!» per cura di 

Mussolini, che difese il Vivante dagli attacchi feroci degli irredentisti e 

nazionalisti. Alla bibliografia su questo argomento bisogna aggiungere gli 

articoli di Mussolini sull’«Avanti!» a proposito di Trieste, e il suo opuscolo sul 

Trentino pubblicato dalla «Voce». Articoli furono pubblicati dal «Viandante» 

di Monicelli, dovuti ad Arturo Labriola, a Francesco Ciccotti, e mi pare ad altri 

(il problema nazionale fu uno dei punti critici per cui una parte degli 

intellettuali sindacalisti passò al nazionalismo: Monicelli, ecc.). Vedere in 

quanto il Vivante seguiva l’austro-marxismo sulla quistione nazionale e in 

quanto se ne distaccava; vedere le critiche dei russi all’austro-marxismo sulla 

quistione nazionale. Speciale forma che assumeva la quistione nazionale a 

Trieste e in Dalmazia (per gli italiani): articolo di Ludo Hartmann nella «Unità» 

del 1915, riprodotto nel volumetto sul Risorgimento (editore Vallecchi): 

polemiche sulla «Voce» a proposito dell’irredentismo e della quistione 

nazionale con molti articoli (mi pare uno del Borgese) favorevoli alla tesi 

«austriaca» (Hartmann). 



[«La Voce».] Sul movimento della «Voce» di Prezzolini, che aveva certamente 

uno spiccato carattere di campagna per un rinnovamento morale e intellettuale 

della vita italiana (in ciò poi, continuava, con piú maturità, il «Leonardo», e si 

distinse poi da «Lacerba» di Papini e dall’«Unità» di Salvemini, ma piú da 

«Lacerba» che dall’«Unità»), cfr. il libro di Giani Stuparich su Scipio Slataper, 

edito nel 1922 dalla casa editrice «La Voce». 

 

 

[I bollettini di guerra.] Il compilatore dei bollettini di guerra del Comando 

supremo italiano, dal maggio 1917 al novembre 1918, compreso anche l’ultimo 

piú famoso, fu l’attuale generale Domenico Siciliani. 

 

 

[Vita industriale torinese.] Ricordare il libretto di un certo Ghezzi [forse 

Raoul?] o Ghersi, da me ricevuto alla fine del ’23 o agli inizi del ’24 (stampato 

a Torino), in cui si difendeva l’atteggiamento di Agnelli specialmente, ma 

anche di altri industriali nel ’21-’22, si spiegava l’organizzazione finanziaria 

della «Stampa» e della «Gazzetta del Popolo», ecc. Era scritto molto male 

letterariamente, ma conteneva alcuni dati interessanti sulla organizzazione 

della vita industriale torinese. 

 

 

[Gioacchino Volpe e il fascismo.] Cfr. Gioacchino Volpe, 23 marzo 1919 - 27 

ottobre 1922, nel «Corriere della Sera» del 22 marzo 1932 (in occasione 

dell’anniversario della fondazione del Fascio di Milano). Articolo interessante 

e abbastanza comprensivo. Sarà da fare una bibliografia di tutti gli scritti del 

Volpe sugli avvenimenti del dopoguerra: alcuni sono già raccolti in volume. 

Nel «Corriere» del 23 marzo è uscito un secondo articolo del Volpe, Fascismo 

al governo: 1922-1932, molto meno interessante del primo, ma con elementi 

notevoli: è evidente il tentativo di scrivere non da apologeta puro, ma da critico 

che si pone da un punto di vista storico, ma non pare molto riuscito. 

 

 



[Istituzioni del regime fascista.] Vedere nella collezione della «Gerarchia» le 

fasi salienti del periodo 1920 e sg. e specialmente la serie di studi sulle nuove 

istituzioni create dal regime fascista. 

 

 

Michel Mitzakis, Les grands problèmes italiens, 1931, fr. 80; Gustave Le Bon, 

Bases scientifiques d’une philosophie de l’histoire (15 fr.). (Il capo del governo 

è un grande ammiratore del Le Bon; cfr. l’intervista del Le Bon con F. Lefèvre 

nelle «Nouvelles Littéraires»). 

 

 

[Storia del nazionalsocialismo.] Poiché oggi la storia del socialnazionalismo 

tedesco sarà scritta piuttosto a scopi aulici, occorrerà ricordare il volume di 

Conrad Heiden, Geschichte des Nazionalsozialismus, die Karriere einer Idee, 

Rowohlt, Berlino, 1932, in 16°, pp. 305 (cfr. recensione di Delio Cantimori nel 

«Leonardo» del marzo 1933). 

 

 

La burocrazia (cfr. p. 55). Studio analitico di F. A. Rèpaci, Il costo della 

burocrazia dello Stato, nella «Riforma Sociale» del maggio-giugno 1932. È 

indispensabile per approfondire l’argomento. Elabora il materiale complesso 

dei volumi statistici sulla burocrazia pubblicati dallo Stato. 

 

 

Provveditorato generale dello Stato. Pubblicazioni edite dallo Stato col suo 

concorso: spoglio dei periodici e delle opere collettive 1926-1930 (Parte 1ª: 

Scritti biografici e critici; parte 2ª: Ripartizione per materia), Ed. Libreria dello 

Stato, Roma. 

 

 

Gli avvocati in Italia. Cfr. l’articolo di Mariano D’Amelio, La classe forense in 

cifre, nel «Corriere della Sera» del 26 gennaio 1932. Cita uno studio di Rodolfo 

Benini, pubblicato negli Atti dell’Accademia dei Lincei, «ricco di savie e sottili 

osservazioni circa la classe degli avvocati, dei procuratori e dei causidici, 

relativo agli anni 1880 e 1913». Libro di Piero Calamandrei (edito dalla «Voce», 



mi pare, e intitolato Troppi avvocati!). Studio recente dello Spallanzani (di circa 

venti pagine), L’efficienza della classe forense sulla vita italiana (senza 

indicazioni bibliografiche). Nel 1880 nei tre albi di avvocati e procuratori, di 

soli avvocati e procuratori, erano iscritti 12.885 professionisti, cioè 45,17 per 

100.000 abitanti; nel 1913 il numero era di 21.448, 61,97 per 100.000 abitanti. Nel 

1923, 23.925, 54,41 per 100.000. Nel 1927 dopo la revisione straordinaria degli 

albi disposta dalla nuova legge, il numero ascende a 26.679, 68,85 per 100.000; 

(furono cancellati piú di 2.000). L’azione di revisione e le nuove norme 

restrittive per le iscrizioni riducono, nel ’29, il numero a 25.353, 64,21 per 

100.000. Ora in media si iscrivono 10 avvocati all’anno, meno delle vacanze che 

si verificano. 

Negli altri paesi: Francia: nel 1911, gli avocats e avoués 10.236, 29 per 100.000 

abitanti; nel 1921, 15.236, 39 per 100.000. Germania del dopoguerra: nel 1925, 

13.676 Rechtsanwälte (avvocati e procuratori), 22 per 100.000; nel 1913, 18 per 

100.000. Austria: prima della guerra 15 per 100.000; dopo la guerra 18. 

Inghilterra: nel 1920, 17.946, 47 per 100.000, prima della guerra 45 per 100.000. 

Nelle facoltà di giurisprudenza italiane ogni anno 9.000 studenti: le lauree in 

legge che nel periodo 1911-14 furono 1.900, nel 1928-29 furono 2.240. Nel 1911-

14, i licenziati dal liceo 4.943 in media all’anno, nel 1926-29, 5.640. Nella 

magistratura superiore (Corti d’Appello, d’Assise, Cassazione) i magistrati nel 

1880 erano 2.666; nel 1913, 2.553; nel 1922, 2.546; nel 1929, 2.557. 

 

 

Italia meridionale. Sull’abbondanza dei paglietta nell’Italia Meridionale 

ricordare l’aneddoto di Innocenzo XI, che domandò al marchese di Carpio di 

fornirgli 30.000 maiali e ne ebbe la risposta che non era in grado di compiacerlo, 

ma che, se a Sua Santità fosse accaduto di aver bisogno di 30.000 avvocati, era 

sempre al fatto di servirlo. 

 

 

Il rispetto del patrimonio artistico nazionale. È molto interessante a questo 

proposito l’articolo di Luca Beltrami: Difese d’arte in luoghi sacri e profani, nel 

«Marzocco» del 15 maggio 1927. Gli aneddoti riportati dal Beltrami dalla 

stampa quotidiana sono molto interessanti ed edificanti. Poiché questo punto 



è sempre messo innanzi per ragioni di polemica culturale, sarà bene ricordare 

questi episodi di volgare trimalcionismo delle cosí dette classi colte. 

 

 

Emigrazione. Nel Congo belga, sono 1.600 immigrati italiani: nel solo Katanga, 

la zona piú ricca del Congo, ve ne sono 942. La maggior parte di questi 

immigrati italiani è al servizio di compagnie private in qualità di ingegneri, 

ragionieri, capomastri, sorveglianti di lavoro. Dei 200 medici che esercitano la 

professione al Congo per conto dello Stato e di società, i due terzi sono italiani 

(«Corriere della Sera», 15 ottobre 1931). 

 

 

Luigi Orsini, Casa paterna. Ricordi d’infanzia e di adolescenza, Treves, 1931. 

Luigi Orsini è nipote di Felice. Ricorda le descrizioni sull’adolescenza di Felice, 

narrate dal fratello, padre di Luigi. Pare che il libro sia interessante per il 

quadro della vita romagnola di villaggio di qualche decina di anni fa. 

 

 

La Sardegna. Nel «Corriere della Sera» tre articoli di Francesco Coletti col titolo 

generale La Sardegna che risorge, enumerano alcuni dei piú importanti 

problemi sardi e dànno un prospetto sommario dei provvedimenti 

governativi. Il terzo articolo è del 10 febbraio 1932; gli altri due di qualche 

settimana prima. Il Coletti si è sempre occupato della Sardegna, anche negli 

anni prima della guerra, e i suoi scritti sono sempre utili, perché ordinati e 

riassuntivi di molti fatti. Non so se abbia fatto delle raccolte in volume di scritti 

vecchi. Vedere. 

 

 

[Distribuzione dell’industria in Italia.] Al Congresso geografico tenuto a 

Varsavia nell’agosto 1934 il prof. Ferdinando Milone, dell’Università di Bari, 

ha presentato uno studio delle cause e degli effetti della varia distribuzione 

dell’industria nelle singole parti d’Italia. 

 

 



L’alimentazione del popolo italiano. In «Gerarchia» del febbraio 1929, p. 158, il 

prof. Carlo Foà riporta le cifre fondamentali dell’alimentazione italiana in 

confronto agli altri paesi: l’Italia ha 909.750 calorie disponibili per abitante, la 

Francia 1.358.300, l’Inghilterra 1.380.000, il Belgio 1.432.500, gli Stati Uniti 

1.866.250. La commissione scientifica interalleata per i vettovagliamenti ha 

stabilito che il minimo di consumo alimentare per l’uomo medio è di 1 milione 

di calorie per anno. L’Italia come media nazionale di disponibilità è al disotto 

di questa media. Ma se si considera che la disponibilità non si distribuisce tra 

gli uomini medi, ma prima di tutto per gruppi sociali, si può vedere come certi 

gruppi sociali, come i braccianti meridionali (contadini senza terra) a stento 

devono giungere alle 400.000 calorie annue, ossia 2/5 della media stabilita 

dagli scienziati. 

 

 

Il consumo del sale. (Cfr. Salvatore Majorana, Il monopolio del sale, in «Rivista 

di Politica Economica», gennaio 1931, p. 38). Nell’esercizio 1928-29, subito 

dopo l’aumento del prezzo del sale, il consumo del sale è risultato inferiore di 

Kg. 1,103 in confronto dell’esercizio precedente, cioè si è ridotto a Kg. 7,133 a 

testa, mentre il contributo è di L. 4,80 superiore. È stata inoltre cessata la 

largizione gratuita di sale nei Comuni di pellagrosi, con la spiegazione che la 

pellagra è quasi sparita e che altre attività generali dello Stato lottano contro la 

pellagra (in generale), (ma i pellagrosi effettivi attuali che sorte hanno avuto?). 

 

 

[Sulle condizioni dei contadini.] Bibliografia. Nel «Corriere della Sera» del 12 

maggio 1932, Arturo Marescalchi (Come vivono i rurali) parla di due libri, 

senza darne le indicazioni bibliografiche: uno del dott. Guido Mario Tosi 

studia il bilancio di una famiglia di piccoli proprietari nel Bergamasco (il 

bilancio è passivo); l’altro studio, diretto dal prof. Ciro Papi e compiuto dai 

dottori Filippo Scarponi e Achille Grimaldi, tratta del bilancio di una famiglia 

di mezzadri in provincia di Perugia, nella media valle del Tevere. La famiglia 

del mezzadro è in condizioni migliori di quella del piccolo proprietario, ma 

anche questo bilancio è tutt’altro che sicuro. Si tratta di due pubblicazioni 

dell’Istituto nazionale di economia agraria, che ha pubblicato anche 



un’inchiesta sulla nuova formazione di piccola proprietà coltivatrice nel 

dopoguerra. I libri sono in vendita presso Treves-Treccani-Tumminelli. 

 

 

[Leone XIII e l’Italia.] Cfr. articolo di Crispolto Crispolti nella «Gerarchia» del 

luglio 1933 su Leone XIII e l’Italia (sul volume di Eduardo Soderini, Il 

Pontificato di Leone XIII, vol. II, Rapporti con l’Italia e con la Francia, 

Mondadori editore). Il Crispolti scrive che l’anticlericalismo italiano (e quindi 

lo sviluppo della massoneria) dal 1878 al 1903 (pontificato di Leone XIII) fu una 

conseguenza della politica antitaliana del Vaticano. Anche il Crispolti non [è] 

soddisfatto dei volumi del Soderini. Richiamo al volume del Salata e 

all’«Archivio Galimberti». Volumi del Soderini «aulici-ufficiali» del Vaticano. 

L’articolo del Crispolti è interessante. 

 

 

Maggiorino Ferraris e la vita italiana dal 1882 al 1926. Nella «Nuova 

Antologia» del 1° luglio 1929 è pubblicata la lista degli articoli pubblicati da 

Maggiorino Ferraris nella rivista stessa dal gennaio 1882 al 21 aprile 1926 (il 

Ferraris è morto nel giugno 1929 ed è stato direttore della «Nuova Antologia» 

dal ’90 circa fino al 1926). Il Ferraris era un uomo mediocre, di tendenze liberali 

moderate con una punta verso il giolittismo e verso il nittismo, ma appunto 

perciò i suoi articoli hanno un interesse generale di sintomo. Era un pubblicista 

accurato nell’informarsi degli elementi tecnici dei problemi trattati, cosa non 

molto comune in Italia. Scrisse molto sui problemi agrari anche meridionali e 

su altri problemi di carattere tecnico economico (comunicazioni – ferrovie, 

telegrafo, navigazione –, tariffe doganali e dazii, cambi ecc.): alcune di queste 

serie di articoli sono da rivedere e studiare. Il Ferraris era piemontese (di 

Acqui). 

 

 

«Rendre la vie impossible». «Il y a deux façons de tuer: une, que l’on désigne 

franchement par le verbe tuer; l’autre, celle qui reste sous-entendue d’habitude 

derrière cet euphémisme délicat: “rendre la vie impossible”. C’est le mode 

d’assassinat, lent et obscur, que consomme une foule d’invisibles complices. 

C’est un “auto-da-fé” sans “coroza” et sans flammes, perpétré par une 



Inquisition sans juge ni sentence...». Eugenio D’Ors, La vie de Goya, éd. 

Gallimard, p. 41. Altrove la chiama «Inquisizione diffusa». 

 

 

Alessandro Mariani. Di questo bellissimo tipo la «Nuova Antologia» del 1° 

ottobre 1927 pubblica una scelta d’impressioni e di pensieri (Interpretazioni) 

da una raccolta che avrebbe dovuto essere pubblicata prossimamente. Sono 

paragrafi molto pretenziosi e confusi, di scarso valore e teorico e artistico, ma 

talvolta curiosi per la decisa avversione al luogo comune e al pregiudizio 

banale (sostituiti da altri luoghi comuni e altre trivialità). Nella sezione «Arte 

politica», la «Nuova Antologia» riporta tre paragrafi sulle «Tre potenze»: 1°, 

La Chiesa di Roma; 2°, L’Internazionale Rossa; 3°, L’Internazionale ebraica. 

La Chiesa cattolica è «la piú possente forza conservatrice governante sotto la 

specie del divino, salvezza ultima ove la decadenza dei valori mette a 

repentaglio la struttura sociale». L’Internazionale rossa è «deviazione 

dell’ideologia cristiana», «è attiva dovunque, ma specialmente ove una società 

economica abbia preso sviluppo secondo il metro dell’Occidente. Sovvertitrice 

di valori, è forza rivoluzionaria ed espansiva. Nega l’ordine, l’autorità, la 

gerarchia inquantoché costituiti, ma obbedisce all’ordine proprio, piú ferreo ed 

imperioso dell’antico per necessità di conquista. Nega il divino, disconosce lo 

Spirito, ma ad esso inconsciamente ed ineluttabilmente obbedisce affermando 

un’inesausta sete di giustizia pur sotto il fallace miraggio dell’Utopia. Vuol 

riconoscere soltanto i valori materiali e gli interessi, ma obbedisce 

inconsapevolmente ai piú profondi impulsi spirituali ed agli istinti che hanno 

le piú profonde radici nell’anima umana. È mistica. È assoluta. È spietata. È 

religione, è dogma. Altrettanto è pieghevole nella trattazione degli affari 

quanto intransigente nell’ideologia. Relazione di mezzo a fine. È politica». 

«Come la Chiesa, è sussidiata dai credenti ed alimentata da un servizio 

d’informazioni mondiale. L’intelligenza di tutte le nazioni è al suo servizio; 

tutte le risorse degli innumerevoli insoddisfatti che aguzzano l’ingegno verso 

la possibilità di un loro migliore domani. Come tutte le società umane ha le sue 

aristocrazie». «Come la Chiesa dice a tutti i popoli la stessa parola, tradotta in 

tutte le favelle. Il suo potere eversivo è sotterraneo. Mina la costruzione sociale 

dalle fondamenta. La sua politica manca di tradizione; non di intelligenza, di 

abilità, di pieghevolezza, sostenute da una ferma determinazione. Trattare con 



essa o combatterla può essere avvedutezza o errore, a seconda delle 

contingenze della politica. Non considerarla o rifiutarsi di considerarla è 

stoltezza». 

  

  



II. Nozioni enciclopediche e 

argomenti di cultura* 

 

 

 

* Può essere questo il titolo generale della rubrica in cui raccogliere tutti gli 

spunti e motivi annotati finora, talvolta sotto titoli vari. Spunti per un 

dizionario di politica e critica, nozioni enciclopediche propriamente dette, 

motivi di vita morale, argomenti di cultura, apologhi filosofici, ecc. 

  

  



Nozioni enciclopediche 

 

 

Agnosticismo. Questo termine è spesso usato nel linguaggio politico con 

significati spesso curiosi e sorprendenti: ciò avviene specialmente nelle 

polemiche «provinciali» in cui lo scrittore fa sfoggio di parole difficili. Si dice 

per esempio che Tizio è agnostico in proposito, quando Tizio non vuole 

discutere perché non prende sul serio un determinato argomento, ecc. 

Il termine è d’origine religiosa e si riferisce al δεὸς ἄγνωστος (deus ignotus; 

ignoramus ignorabimus, su Dio, ecc.). Setta degli agnostici, ecc. Agnosticismo 

uguale pertanto a empirismo e materialismo (nominalismo, ecc.) ecc.; 

impossibilità di conoscere l’assoluto, gli universali, ecc., in quanto legati alla 

metafisica religiosa, ecc. 

 

 

Aporia. Dubbio, cioè nesso di pensiero ancora in formazione, pieno di 

contraddizioni che aspettano una soluzione. Pertanto l’aporia può risolversi, 

come ogni dubbio, positivamente e negativamente. 

 

 

Artigianato, piccola, media, grande industria. Concetti quantitativi e concetti 

qualitativi. Dal punto di vista quantitativo, si parte dal numero dei lavoratori 

impiegati nelle singole aziende, stabilendo delle cifre medie per ogni tipo: da 

1 a 5, artigianato; da 5 a 50: piccola industria; da 50 a 100, media industria; da 

100 in su, grande industria; si tratta di tipi o generalizzazioni molto relative e 

che possono mutare da paese a paese. Il concetto qualitativo sarebbe piú 

scientifico ed esatto, ma è molto piú complesso e presenta molte difficoltà. 

Qualitativamente i tipi dovrebbero essere fissati dalla combinazione di 

elementi svariati: oltre che dal numero degli operai, dal tipo delle macchine e 

dall’ingranamento tra macchina e macchina, dal grado di divisione del lavoro, 

dal rapporto tra diversi tipi di lavoratori (manovali, manovali specializzati o 

addetti macchina, operai qualificati, specializzati) e del grado di 

razionalizzazione (oltre che d’industrializzazione) dell’insieme dell’apparato 

produttivo e amministrativo. Una azienda razionalizzata ha meno lavoratori 

di un’azienda non razionalizzata, e quindi con 50 lavoratori può essere piú 



«grande industria» di una con 200 lavoratori (ciò avviene quando certe aziende 

per certe parti della loro produzione si servono di un’azienda esterna che è 

come il reparto specializzato di tutto un gruppo di aziende non collegate 

organicamente, ecc.). Questi elementi singoli hanno diverso peso relativo a 

seconda della branca industriale: nell’industria edile il macchinismo non si 

svilupperà mai come nell’industria meccanica. Il tipo di macchina tessile si 

sviluppa in modo diverso da quello dell’industria meccanica, ecc. 

A questo concetto di grandezza dell’industria è legato il concetto di 

«macchina». È anche legata la nozione di «fabbrica disseminata», che è un 

aspetto dell’artigianato, del lavoro a domicilio e della piccola industria. Ma 

anche una grande impresa edilizia non può, in un certo senso, considerarsi 

come una fabbrica disseminata? E quella tranviaria e ferroviaria? (Dal punto 

di vista dell’organizzazione territoriale, ossia della concentrazione tecnica, 

queste imprese sono disseminate e ciò ha un’importanza per la psicologia dei 

lavoratori, un casellante ferroviario non avrà mai la stessa psicologia del 

manovale di una grande fabbrica, ecc.). 

Altro elemento importante è la forza motrice adoperata: un artigiano che si 

serve dell’energia elettrica è piú un artigiano nel senso tradizionale? Il fatto 

moderno della facilità di distribuzione della forza motrice elettrica anche per 

piccole unità trasforma e rinnova tutti i tipi d’industria e di azienda. 

 

 

Artigiano - Artigianato. Da un articolo di Ugo Ojetti (Arti e artigiani d’Italia, 

nel «Corriere» del 10 aprile 1932) tolgo alcuni spunti: per la legge italiana è 

artigiano chi non occupa piú di cinque lavoranti se esercita un mestiere d’arte, 

piú di tre se esercita un mestiere usuale. Definizione imprecisa. «Il proprio 

dell’artigiano è di lavorare egli stesso con le sue mani all’arte sua o al suo 

mestiere. Che da lui dipendano cinque o dieci persone, ciò non muta il suo 

carattere d’artigiano, quello che subito lo distingue dall’industriale». Ma anche 

questa definizione è imprecisa, perché l’artigiano può non lavorare, ma 

dirigere il lavoro di una bottega: la definizione deve essere cercata nel modo di 

produzione e di lavoro. 

In Germania esiste la patente di mestiere, che ha tre gradi come il mestiere: 

dell’apprendista «che noi diremmo meglio garzone o novizio», del 

«compagno» che ha finito il tirocinio di garzone, del «maestro». 



L’Ojetti impiega la parola «compagno» per indicare il lavorante artigiano già 

formato professionalmente, ma questa parola come si giustifica? Non 

storicamente, perché in italiano non è rimasto l’uso come in francese e tedesco 

di una parola che un tempo aveva un significato giuridico preciso, e oggi non 

ha significato «professionale», ma solo di posizione «economica». 

Professionalmente il «compagno» è un «maestro», ma non ha la proprietà di 

una bottega e deve lavorare per un altro che sia appunto proprietario. 

 

 

Ascari, krumiri, moretti, ecc. Venivano chiamati «ascari» i deputati delle 

maggioranze parlamentari senza programma e senza indirizzo, quindi sempre 

pronti a defezionare e a lasciare in asso i governi che si basavano su di esse; 

l’espressione era legata alle prime esperienze fatte in Africa con le truppe 

indigene mercenarie. 

La parola «crumiri» è legata all’occupazione della Tunisia da parte della 

Francia col pretesto iniziale di respingere ipotetiche tribú di Krumiri, che dalla 

Tunisia si sarebbero spinte in Algeria per razziare. Ma come il termine è entrato 

a far parte del vocabolario speciale del sindacalismo operaio? 

Il termine «moretto» deve essere una derivazione di «ascaro», ma era 

impiegato, piú che a mettere in rilievo l’insicurezza della fedeltà e la facilità a 

disertare, a mettere in rilievo l’attitudine al servilismo e la predisposizione a 

eseguire i piú bassi servizi, con grande disinvoltura. (Può anche essere derivato 

dall’abitudine di avere come servitori dei negri). 

 

 

Azione diretta. Diversi significati secondo le tendenze politiche e ideologiche. 

Significato degli «individualisti» e degli «economisti», con significati 

intermedi. Il significato degli «economisti» o sindacalisti di varie tendenze 

(riformisti, ecc.) è quello che ha dato la stura ai vari significati, fino a quello dei 

puri «criminali». 

 

 

Bibliografie. Nella bibliografia di un dizionario politico e critico occorre tener 

conto: 1) dei dizionari e delle enciclopedie generali, in quanto esse dànno le 

spiegazioni piú comuni e diffuse (volgari) della terminologia delle scienze 



morali e politiche; 2) delle enciclopedie speciali, cioè delle enciclopedie 

pubblicate dalle varie correnti intellettuali e politiche, come i cattolici, ecc.; 3) 

dei dizionari politici, filosofici, economici, ecc., esistenti nei diversi paesi; 4) dei 

dizionari etimologici generali e speciali, per esempio quello per i termini 

derivati dal greco del Guarnerio, pubblicato dal Vallardi (mi pare). 

Siccome la terminologia acquista diversi contenuti secondo i tempi e secondo 

le diverse correnti culturali, intellettuali e politiche, la bibliografia generale 

teoricamente è indefinibile, perché abbraccia tutta la letteratura generale. Si 

tratta di limiti da porre: un dizionario politico e critico limitato per un certo 

livello culturale e di carattere elementare, che dovrebbe presentarsi come un 

saggio parziale. 

Tra i libri generali ricordare di Mario Govi, Fondazione della metodologia. 

Logica ed epistemologia, Bocca, Torino, 1929, pp. 579, per le nozioni storiche 

sulla classificazione delle scienze e altri problemi di metodo ecc. 

 

 

Bog e bogati. È stato osservato in qualche posto che le relazioni tra Bog e bogati 

sono una coincidenza fortuita dello sviluppo linguistico di una determinata 

cultura nazionale. Ma il fatto non è esatto. Nelle lingue neo-latine è apparso il 

vocabolo germanico «ricco» a turbare il rapporto che in latino esisteva tra deus, 

dives e divites, divitiae (dovizia, dovizioso, ecc.). In un articolo di Alessandro 

Chiappelli, Come s’inquadra il pensiero filosofico nell’economia del mondo 

(«Nuova Antologia» del 1° aprile 1931) si possono spulciare elementi per 

mostrare che in tutto il mondo occidentale, a differenza di quello asiatico 

(India), la concezione di Dio è strettamente connessa con la concezione di 

proprietà e di proprietario: «... (il) concetto di proprietà come è il centro di 

gravità e la radice di tutto il nostro sistema giuridico, cosí è l’ordito di tutta la 

nostra struttura civile e morale. Persino il nostro concetto teologico è foggiato 

spesso su questo esemplare, e Dio è rappresentato talora come il grande 

proprietario del mondo. La ribellione contro Dio nel Paradiso perduto del 

Milton, come già nel poema di Dante, è figurata come il temerario tentativo di 

Satana o di Lucifero di spodestare l’Onnipotente e di deporlo dal suo altissimo 

trono. Un acuto collaboratore, anzi il direttore, un tempo, del «Hibbert 

Journal», (Jacks, The Universe as Philosopher, in «Hibbert Journal», ottobre 

1917, p. 26) narrava d’aver assistito a una conferenza in cui la prova 



dell’esistenza di Dio era ricavata dalla necessità di postulare un proprietario o 

possessore del mondo. Come si può mai credere che una proprietà sí vasta, sí 

eletta e fruttifera non appartenga ad alcuno? È in sostanza la stessa domanda 

che fa, parlando a se medesimo, nel sublime monologo, il Pastore errante 

nell’Asia del Leopardi. Che ci sia stata o no, una prima causa del mondo, può 

rimaner dubbio. Ma la necessità di un primo possessore deve apparire 

manifesta e indubitabile». Il Chiappelli dimentica che anche nel Credo Dio è 

detto «creatore e signore (dominus: padrone, proprietario) del cielo e della 

terra». 

 

 

Capitalismo antico. Sul capitalismo antico o meglio sullo industrialismo antico 

è da leggere l’articolo di G. C. Speziale, Delle navi di Nemi e dell’archeologia 

navale, nella «Nuova Antologia» del 1° novembre 1930 (polemica col prof. 

Giuseppe Lugli, che scrisse nel «Pègaso»; articoli in giornali quotidiani dello 

stesso tempo). L’articolo dello Speziale è molto interessante, ma pare che egli 

esageri nell’importanza data alle possibilità industriali nell’antichità 

(confrontare la quistione sul capitalismo antico discussa nella «Nuova Rivista 

Storica»). Manca, mi pare, allo Speziale la nozione esatta di ciò che era la 

«macchina» nel mondo classico e quello che è oggi (questa osservazione vale 

specialmente per Barbagallo e C.). Le «novità» su cui insiste lo Speziale non 

escono ancora dalla definizione che della macchina dava Vitruvio, cioè di 

ordigni atti a facilitare il movimento e il trasporto di corpi pesanti (vedere con 

esattezza la definizione di Vitruvio) e perciò non sono che novità relative. La 

macchina moderna è ben altra cosa: essa non solo «aiuta» il lavoratore, ma lo 

«sostituisce»: che anche le «macchine» di Vitruvio continuino ad esistere 

accanto alle «moderne» e che in quella direzione i romani potessero essere 

giunti a una certa perfezione, ancora ignota, può darsi, e non maraviglia, ma 

in ciò non c’è nulla di «moderno» nel senso proprio della parola, che è stato 

stabilito dalla «rivoluzione» industriale, cioè dall’invenzione e diffusione di 

macchine che «sostituiscono» il lavoro umano precedente. 

 

 

[La «Civiltà Cattolica». Il motto della «Civiltà Cattolica»: «Beatus populus 

cuius Dominus Deus eius». (Ps. 143, 15). Gli scrittori della rivista traducono 



cosí: «Beato il popolo che ha Dio per suo Signore». Ma è esatto? La traduzione 

è questa: «Beato il popolo che ha per signore il proprio Dio». Cioè il motto 

riproduce l’esaltazione della nazione ebrea e del Dio nazionale ebraico che ne 

era il Signore. Ora la «Civiltà Cattolica» vuole chiese nazionali, come è 

implicito nel motto? (Confrontare la traduzione della Bibbia fatta dal Luzzi per 

l’accertamento dei testi). 

 

 

Comandare e obbedire. In che misura sia vero che l’obbedire sia piú facile del 

comandare. Il comandare è proprio del caporalismo. L’attendere passivamente 

gli ordini. Nell’obbedienza c’è un elemento di comando e nel comando un 

elemento di obbedienza (autocomando e autobbedienza). Il «perinde ac 

cadaver» dei gesuiti. Il carattere del comando e dell’obbedienza nell’ordine 

militare. Bisogna obbedire senza comprendere dove l’obbedienza conduce e a 

che fine tende? Si obbedisce in questo senso, volentieri, cioè liberamente, 

quando si comprende che si tratta di forza maggiore: ma perché si sia convinti 

della forza maggiore occorre che esista collaborazione effettiva quando la forza 

maggiore non esiste. 

Comandare per comandare è il caporalismo; ma si comanda perché un fine sia 

raggiunto, non solo per coprire le proprie responsabilità giuridiche: «Io ho dato 

l’ordine: non sono responsabile se non è stato eseguito o se è stato eseguito 

male, ecc.; responsabile è l’esecutore che ha mancato». 

Il comando del direttore d’orchestra: accordo preventivo raggiunto, 

collaborazione, il comando è una funzione distinta, non gerarchicamente 

imposta. 

 

 

La concezione melodrammatica della vita. Non è vero che solo in alcuni strati 

deteriori dell’intelligenza si possa trovare un senso libresco e non nativo della 

vita. Nelle classi popolari esiste ugualmente la degenerazione «libresca» della 

vita, che non è solo data dai libri, ma anche da altri strumenti di diffusione 

della cultura e delle idee. La musica verdiana, o meglio il libretto e l’intreccio 

dei drammi musicati dal Verdi, sono responsabili di tutta una serie di 

atteggiamenti «artificiosi» di vita popolare, di modi di pensare, di uno «stile». 

«Artificioso» non è forse la parola propria, perché negli elementi popolari 



questa artificiosità assume forme ingenue e commoventi. Il barocco, il 

melodrammatico sembrano a molti popolani un modo di sentire e di operare 

straordinariamente affascinante, un modo di evadere da ciò che essi ritengono 

basso, meschino, spregevole nella loro vita e nella loro educazione per entrare 

in una sfera piú eletta, di alti sentimenti e di nobili passioni. I romanzi 

d’appendice e da sottoscala (tutta la letteratura sdolcinata, melliflua, 

piagnolosa) prestano eroi ed eroine; ma il melodramma è il piú pestifero, 

perché le parole musicate si ricordano di piú e formano come delle matrici in 

cui il pensiero prende una forma nel suo fluire. Osservare il modo di scrivere 

di molti popolani: è ricalcato su un certo numero di frasi fatte. 

D’altronde il sarcasmo è troppo corrosivo. Bisogna ricordare che si tratta non 

di uno snob dilettantesco, ma di qualcosa profondamente sentito e vissuto. 

 

 

Congiuntura. Si può definire la congiuntura come l’insieme delle circostanze 

che determinano il mercato in una fase data, se però queste circostanze sono 

concepite come in movimento, cioè come un insieme che dà luogo a un 

processo di sempre nuove combinazioni, processo che è il ciclo economico. Si 

studia la congiuntura per prevedere e quindi anche, entro certi limiti, 

determinare il ciclo economico in senso favorevole agli affari. Perciò la 

congiuntura è stata anche definita l’oscillazione della situazione economica, o 

l’insieme delle oscillazioni. 

 

Origine della espressione: serve a capire meglio il concetto. In italiano = 

fluttuazione economica. Legata ai fenomeni del dopoguerra molto rapidi nel 

tempo. (In italiano il significato di «occasione economica favorevole o 

sfavorevole» rimane alla parola «congiuntura»; differenza tra «situazione» e 

«congiuntura»: la congiuntura sarebbe il complesso dei caratteri immediati e 

transitori della situazione economica, e per questo concetto bisognerebbe 

allora intendere i caratteri piú fondamentali e permanenti della situazione 

stessa. Lo studio della congiuntura quindi legato piú strettamente alla politica 

immediata, alla «tattica» e all’agitazione, mentre la «situazione» alla 

«strategia» e alla propaganda, ecc.) 

 

 



Consiglio di Stato. Doppio significato del termine. In Italia il Consiglio di Stato 

ha preso il significato di organismo giudiziario per gli affari amministrativi. 

Ma non a questo significato si riferiscono i pubblicisti inglesi, quando 

polemizzano sulla quistione se il Parlamento (Camera dei deputati) possa e 

debba trasformarsi in un Consiglio di Stato: essi si riferiscono alla quistione del 

parlamentarismo come regime dei partiti o al parlamentarismo che debba 

essere ridotto a un corpo legislativo in regime puramente costituzionale, con 

l’equilibrio dei poteri rotto a profitto della Corona o del potere esecutivo in 

generale, cioè ridotto alla funzione dei Consigli di Stato in regime di 

assolutismo monarchico o dittatoriale di destra. In Italia, una traccia del 

vecchio istituto del Consiglio di Stato la si può trovare nel Senato, che non è 

una Camera dell’aristocrazia (come in Inghilterra), non è elettivo sia pure in 

forme indirette come in Francia e altrove, ma è nominato dal potere esecutivo 

tra gente ligia al potere di una forza determinata per arginare l’espansione 

democratica e l’intervento popolare negli affari. 

 

 

Demiurgo. Dal significato originario di «lavorante per il popolo, per la 

comunità» (artigiano) fino ai significati attuali di «creatore» ecc. (Confrontare 

scritti di Filippo Burzio). 

 

 

Dottrinari, ecc. Il carattere «dottrinario» strettamente inteso di un gruppo può 

essere stabilito dalla sua attività reale (politica e organizzativa) e non dal 

contenuto «astratto» della dottrina stessa. Un gruppo di «intellettuali», per il 

fatto stesso che si costituisce in una certa misura quantitativa, mostra di 

rappresentare «problemi sociali», le condizioni per la cui soluzione esistono 

già o sono in via di apparizione. Si chiama «dottrinario», perché rappresenta 

non solo interessi immediati ma anche quelli futuri (prevedibili) di un certo 

gruppo: è «dottrinario» in senso deteriore quando si mantiene in una posizione 

puramente astratta e accademica, e alla stregua delle «condizioni già esistenti 

o in via di apparizione» non si sforza di organizzare, educare e dirigere una 

forza politica corrispondente. In questo senso i «giacobini» non sono stati per 

nulla «dottrinari». 

 



Dottrinarismo e dottrinario. Significherebbe poi «nemico dei compromessi», 

«fedele ai principî». Parola presa dal linguaggio politico francese. Partito di 

dottrinari sotto Carlo X e Luigi Filippo: Royer-Collard, Guizot, ecc. 

 

 

Empirismo. Significato equivoco del termine. Si adopera il termine di 

empirismo, comunemente, nel senso di non scientifico. Ma lo si adopera anche 

nel senso di non categorico (proprio delle categorie filosofiche) e, quindi, di 

«concreto» e reale nel senso «corposo» della parola. Realtà empirica e realtà 

categorica ecc. Per il Croce, per esempio, le scienze filosofiche sono le sole e 

vere scienze, mentre le scienze fisiche o esatte sono «empiriche» e astratte, 

perché per l’idealismo la natura è una astrazione convenzionale, di «comodo», 

ecc. 

 

 

Epigoni e Diadochi. Qualcuno impiega il termine «epigoni» in modo 

abbastanza curioso e ci ricama intorno tutta una teoria sociologica abbastanza 

bizzarra e sconclusionata. Perché gli epigoni dovrebbero essere inferiori ai 

progenitori? Perché dovrebbe essere legato al concetto di epigono quello di 

degenerato? Nella tragedia greca, gli «Epigoni» realmente portano a 

compimento l’impresa che i «Sette a Tebe» non erano riusciti a compiere. Il 

concetto di degenerazione è, invece, legato ai Diadochi, i successori di 

Alessandro. 

 

 

Fazione. Il termine serve oggi a indicare generalmente una certa degenerazione 

dello spirito di partito, una certa unilateralità estremista fanatica, esclusiva, 

aliena da compromessi anche, anzi specialmente, su quistioni secondarie e 

subordinate; il punto di vista di tale giudizio è lo spirito nazionale, cioè un 

certo modo di concepire la direzione politica di un paese. «Fazione» e «fazioso» 

sono adoperati dai partiti di destra contro i loro avversari, i quali hanno 

risposto col termine di «consorteria», di «spirito di consorteria», ecc., per 

indicare la tendenza di certi aggruppamenti politici governativi a identificare 

i loro interessi particolari con quelli dello Stato e della nazione, e a difenderli 

con altrettanto fanatismo ed esclusivismo. 



La parola «fazione», che è d’origine militare (probabilmente), è diventata 

comune in Italia per indicare i partiti che si combattevano nei Comuni 

medioevali, ecc., ed è implicito nell’uso il concetto che tali lotte impedirono 

l’unificazione nazionale prima del Risorgimento, cioè tutta una concezione 

antistorica dello sviluppo nazionale italiano. «Fazione» indica il carattere delle 

lotte politiche medioevali, esclusiviste, tendenti a distruggere fisicamente 

l’avversario, non a creare un equilibrio di partiti in un tutto organico con 

l’egemonia del partito piú forte, ecc. «Partito» è parte di un tutto; «fazione», 

forza armata che segue le leggi militari esclusiviste, ecc. 

 

 

Funzionari e funzioni. Cosa significa, dal punto di vista dei «funzionari e delle 

funzioni», il distacco tra i prezzi all’ingrosso e quelli al minuto? Che esiste un 

«esercito» di funzionari che si mangia la differenza sulle spalle del 

consumatore e del produttore. E che significano i fallimenti saliti a cifre 

iperboliche? Che i «concorsi» per questo esercito di funzionari vanno male 

assai: e sono «concorsi» di un tipo speciale: i «bocciati» distruggono una massa 

ingente di ricchezza e sono bocciati solo pro tempore: anche se «bocciati» 

riprendono a funzionare e a distruggere nuova ricchezza. Quanti di tali 

funzionari esistono? Essi stessi si creano le funzioni, si assegnano lo stipendio 

e mettono da parte la pensione. 

 

 

Il galletto rosso. Dal francese le coq rouge, termine che deve essere d’origine 

contadina e indica l’incendio appiccato per ragioni politiche nelle lotte di 

fazione e nelle jacqueries. Si potrebbe ricordare la cosí detta tattica del 

fiammifero predicata da Michelino Bianchi e Umberto Pasella nelle campagne 

emiliane durante il predominio sindacalista verso il 1906. 

 

 

Genî nazionali. Ogni nazione ha il suo poeta o scrittore, in cui riassume la 

gloria intellettuale della nazione e della razza. Omero per la Grecia, Dante per 

l’Italia, Cervantes per la Spagna, Camoens per il Portogallo, Shakespeare per 

l’Inghilterra, Goethe per la Germania. È da notare che la Francia non ha 

nessuna di queste grandi figure che sia rappresentativa senza discussioni, cosí 



non l’hanno gli Stati Uniti. Per la Russia si potrebbe parlare di Tolstoi? Per la 

Cina di Confucio? 

Il fatto francese è notevole perché la Francia tradizionalmente è paese unitario 

per eccellenza (Victor Hugo?), anche nel campo della cultura, anzi 

specialmente in questo. La data in cui queste figure sono apparse nella storia 

di ogni nazione è elemento interessante per fissare il contributo di ogni popolo 

alla civiltà comune e anche la «sua attualità culturale». Come «elemento 

ideologico» attualmente operante, riflette gloria sulla Grecia la grandezza di 

Omero? Gli ammiratori di Omero sono stati abituati a distinguere la Grecia 

antica dalla Grecia moderna. 

 

Ho accennato altrove all’importanza culturale che in ogni paese hanno avuto i 

grandi genî (come Shakespeare per l’Inghilterra, Dante per l’Italia, Goethe per 

la Germania). Di essi, che siano operanti anche oggi, o che abbiano operato fino 

all’avantiguerra, solo due: Shakespeare e Goethe, specialmente quest’ultimo, 

per la singolarità della sua figura. Si è affermato che l’ufficio di queste grandi 

figure è quello d’insegnare, come filosofi, quello che dobbiamo credere, come 

poeti, quello che dobbiamo intuire (sentire), come uomini, quello che 

dobbiamo fare. Ma quanti possono rientrare in questa definizione? Non Dante, 

per la sua lontananza nel tempo, e per il periodo che esprime, il passaggio del 

Medioevo all’età moderna. Solo Goethe è sempre di una certa attualità, perché 

egli esprime in forma serena e classica ciò che nel Leopardi, per esempio, è 

ancora torbido romanticismo: la fiducia nell’attività creatrice dell’uomo, in una 

natura vista non come nemica e antagonista, ma come una forza da conoscere 

e dominare, con l’abbandono senza rimpianto e disperazione delle «favole 

antiche» di cui si conserva il profumo di poesia, che le rende ancor piú morte 

come credenze e fedi. (È da vedere il libro di Emerson, Uomini rappresentativi 

e gli Eroi di Carlyle). 

 

 

Homo homini lupus. Fortuna avuta da questa espressione nella scienza 

politica, ma specialmente nella scienza politica dei filistei da farmacia 

provinciale. Pare che l’origine della formula sia da trovarsi in una piú vasta 

formula dovuta agli ecclesiastici medioevali, in latino grosso: Homo homini 

lupus, foemina foeminae lupior, sacerdos sacerdoti lupissimus. 



Ierocrazia - teocrazia. «Un governo nel quale hanno partecipazione e ingerenza 

legale il clero, il Papa o altre autorità ecclesiastiche», sarebbe piú propriamente 

ierocratico; ma può anche esserci un governo «che opera per impulsi religiosi 

e subordina leggi, rapporti di vita civile, costume e dettami religiosi», senza 

essere composto di ecclesiastici, ed è teocratico. In realtà, elementi di teocrazia 

sussistono in tutti gli Stati dove non esista netta e radicale separazione tra 

Chiesa e Stato, ma il clero eserciti funzioni pubbliche di qualsiasi genere e 

l’insegnamento della religione sia obbligatorio o esistano concordati. 

(Rovesciamento della massima di Machiavelli: regnum instrumentum 

religionis). 

 

 

L’iniziativa individuale. (Argomento connesso con quello della «statolatria», 

di p. 41). Elementi per impostare la quistione: identità-distinzione tra società 

civile e società politica, e quindi, identificazione organica tra individui (di un 

determinato gruppo) e Stato, per cui «ogni individuo è funzionario» non in 

quanto è impiegato stipendiato dallo Stato e sottoposto al controllo 

«gerarchico» della burocrazia statale, ma in quanto «operando 

spontaneamente» la sua operosità si identifica coi fini dello Stato (cioè del 

gruppo sociale determinato o società civile). L’iniziativa individuale non è 

perciò una ipotesi di «buona volontà» ma un presupposto necessario. Ma 

«iniziativa individuale» si intende nel campo economico, e precisamente si 

intende nel senso preciso di iniziativa a carattere «utilitario» immediato e 

strettamente personale, con l’appropriazione del profitto che l’iniziativa stessa 

determina in un determinato sistema di rapporti giuridici. Ma non è questa 

l’unica forma d’iniziativa «economica» storicamente manifestatasi (catalogo 

delle grandi iniziative individuali che sono finite in disastro negli ultimi 

decenni: Kreuger, Stinnes; in Italia: fratelli Perrone; forse a questo proposito 

utili i libri del Lewinsohn): si hanno esempi di tali iniziative non 

«immediatamente interessate», cioè «interessate» nel senso piú elevato, 

dell’interesse statale o del gruppo che costituisce la società civile. Un esempio 

mirabile è la stessa «alta burocrazia» italiana, i cui componenti, se volessero 

impiegare ai fini di una attività economica per l’appropriazione personale, le 

qualità di organizzatori e di specialisti di cui sono dotati, avrebbero la 

possibilità di crearsi una posizione finanziaria ben altrimenti elevata di quella 



che loro fa lo Stato imprenditore: né si può dire che l’idea della pensione li 

tenga fedeli all’impiego di Stato, come avviene per il piú basso strato 

burocratico. 

 

 

[Intelligenza.] «Spesso ciò che la gente chiama intelligenza, non è che la facoltà 

di intendere le verità secondarie a scapito delle verità fondamentali». «Ciò che 

maggiormente può farci disperati degli uomini è la frivolità». (Due aforismi di 

Ugo Bernasconi nel «Pègaso» dell’agosto 1930: Parole alla buona gente). 

Questa intelligenza è chiamata anche «talento» genericamente ed è palese in 

quella forma di polemica superficiale, dettata dalla vanità di parere 

indipendenti e di non accettare l’autorità di nessuno, per cui si cerca di 

contrapporre, come obiezioni, a una verità fondamentale, tutta una serie di 

verità parziali e secondarie. 

La «frivolità» spesso è da vedere nella goffaggine seriosa: anzi si chiama 

«frivolità» in certi intellettuali e nelle donne ciò che in politica, per esempio, è 

appunto la goffaggine e il provincialismo meschino. 

 

 

Libertà e disciplina. Al concetto di libertà si dovrebbe accompagnare quello di 

responsabilità che genera la disciplina e non immediatamente la disciplina, che 

in questo caso si intende imposta dal di fuori, come limitazione coatta della 

libertà. Responsabilità contro arbitrio individuale: è sola libertà quella 

«responsabile», cioè «universale», in quanto si pone come aspetto individuale 

di una «libertà» collettiva o di gruppo, come espressione individuale di una 

legge. 

 

 

La macchina. Articolo di Metron, La diffusione della macchina, nel «Corriere 

della Sera» del 15 marzo 1932. Significato piú largo del concetto di macchina: 

in Oriente è macchina sia il rasoio di sicurezza che l’automobile. In Occidente 

si chiama macchina sia l’«ordegno» per cucire e per scrivere che il motore 

elettrico e la macchina a vapore. Per Metron sono cose diverse: per lui la 

macchina vera e propria è quella «che permette la utilizzazione delle energie 

naturali» (formula equivoca, perché anche il rasoio di sicurezza e la leva di 



Archimede permettono di utilizzare energie naturali prima non utilizzate), le 

altre sono, a voler parlare con esattezza, soltanto «utensili o trasmissioni». «Le 

macchine utensili migliorano, rendono piú perfetto il lavoro umano; le 

macchine motrici si sostituiscono del tutto ad esso. La vera rivoluzione nel 

mondo si deve non alle macchine che, come quella per scrivere o per cucire, 

hanno pur sempre bisogno del motore uomo, ma a quelle macchine che 

eliminano del tutto lo sforzo muscolare». 

Osserva Metron: «Secondo i calcoli contenuti in uno studio pubblicato in 

occasione della conferenza mondiale della energia tenuta il 1930 a Berlino, 

l’energia meccanica di ogni provenienza (carbone, oli minerali, cadute d’acqua, 

ecc.) consumata nel corso di un anno dall’umanità intera si può valutare a circa 

un trilione e 700 miliardi di kilowattora, cioè 900 kilowattora per persona. 

Orbene 900 kilowattora rappresentano pressoché dieci volte il lavoro che un 

uomo robusto può fare in un anno. In sostanza per ogni uomo di carne ed ossa 

e a suo benefizio hanno lavorato dieci altri uomini metallici. Se questo processo 

dovesse continuare, non potrebbe portare ad altro che a una forma ideale di 

ozio, non l’ozio che abbrutisce, ma quello che eleva: cioè la forza muscolare 

lasciata completamente a disposizione dell’uomo che dovrebbe lavorare 

solamente di cervello, vale a dire nella forma piú nobile e piú ambita». Ciò è 

scritto nel 1932, cioè quando, proprio nei paesi dove «gli uomini metallici» 

lavorano per gli altri uomini in proporzione enormemente superiore alla 

media mondiale, esiste la piú terribile crisi di ozio forzato e di miseria 

degradante. Anche questo è un oppio della miseria! 

In realtà la distinzione fatta dal Metron tra macchine motrici e macchine 

utensili, con la prevalenza rivoluzionaria delle prime, non è esatta: le macchine 

motrici hanno «allargato» il campo del lavoro e della produzione, hanno reso 

possibile cose che prima della loro scoperta erano impossibili o quasi. Le 

macchine utensili però sono quelle che realmente hanno sostituito il lavoro 

umano, e hanno sconvolto tutta l’organizzazione umana della produzione. 

Osservazione giusta: che dal 1919 in poi la innovazione di maggior portata è 

l’introduzione nelle officine del trasporto meccanico del materiale, degli 

uomini e dei convogliatori. 

La quistione d’altronde della prevalenza delle macchine motrici o di quelle 

utensili è oziosa fuori di certi limiti: importa per stabilire il distacco 



dall’antichità alla modernità. D’altronde anche nelle macchine utensili 

differenziazioni, ecc. 

 

 

Medioevo. Confronta Luigi Sorrento, Medioevo, il termine e il concetto 

(Editrice Vita e Pensiero, Milano, 1931, in 8°, pp. 54). Il Sorrento è professore 

all’Università del Sacro Cuore (e la pubblicazione è appunto un discorso tenuto 

in questa università) ed è da immaginare che studi l’argomento oltre che da un 

punto di vista cattolico ed apologetico, anche entro limiti storico-letterari, 

senza cioè occuparsi del contenuto economico-sociale del concetto di 

Medioevo. Occorrerebbe invece studiare in modo completo l’argomento per 

giungere alla distinzione del Medioevo dall’età del mercantilismo e delle 

monarchie assolute che popolarmente sono incluse nel Medioevo. (Ancien 

Régime popolarmente si confonde con Medioevo, mentre è appunto l’età del 

mercantilismo e delle monarchie assolute, chiuso dalla Rivoluzione francese). 

L’opuscolo del Sorrento sarà piú utile per l’indicazione delle fonti letterarie. 

Un paragrafo si potrebbe dedicare a riassumere ciò che ha significato il termine 

«Italia» nei vari tempi, prendendo le mosse dallo studio in proposito del prof. 

Carlo Cipolla pubblicato negli Atti della Accademia delle Scienze di Torino. 

 

 

Mistica. Il termine «mistica» italiano non coincide col francese mystique, pure 

anche in italiano si è incominciato a diffondere col significato francese, ma in 

modo strano, cioè il significato francese che è evidentemente critico e 

peggiorativo, si sta accettando con significato «positivo» senza senso deteriore. 

La «mistica» non può essere staccata dal fenomeno dell’«estasi», cioè di uno 

stato nervoso particolare nel quale il soggetto «sente» di entrare direttamente 

in contatto con Dio, con l’universale, senza bisogno di mediatori (perciò i 

cattolici sono diffidenti verso il misticismo, che deprezza la Chiesa-

intermediaria). Si intende perché i francesi abbiano introdotto il termine 

«mistica» nel linguaggio politico: vogliono significare uno stato d’animo di 

esaltazione politica non razionale o non ragionata, ma fanatismo permanente, 

incoercibile alle dimostrazioni corrosive, che poi non è altro che la «passione» 

di cui parla Croce o il «mito» di Sorel, giudicato da cervelli cartesianamente 

logicistici: si parla pertanto di una mistica democratica, parlamentare, 



repubblicana, ecc. Positivamente si parla di mistica (come nella «scuola di 

mistica fascista» di Milano) per non usare i termini di religiosità o addirittura 

di «religione». Nella prolusione di Arnaldo Mussolini per il terzo anno della 

scuola mistica fascista (Coscienza e dovere, pubblicata nel settimanale «Gente 

nostra» del 13 dicembre 1931) si dice, fra l’altro: «Si è detto che la vostra scuola 

di mistica fascista non ha il titolo appropriato. Mistica è una parola che si 

addice a qualche cosa di divino, e quando viene portata fuori dal campo 

rigidamente religioso si adatta a troppe ideologie inquiete, vaghe, 

indeterminate. Diffidate delle parole e sopra tutto delle parole che possono 

avere parecchi significati. Certo che qualcuno può rispondermi che con la 

parola “mistica” si è voluto porre in evidenza i rapporti necessari fra il divino 

e lo spirito umano che ne è la sua derivazione. Accetto questa tesi senza 

indugiarmi in una questione di parole. In fondo non sono queste che contano: 

è lo spirito che vale. E lo spirito che vi anima è in giusta relazione al correre del 

tempo che non conosce dighe, né ha dei limiti critici; mistica è un richiamo a 

una tradizione ideale che rivive trasformata e ricreata nel vostro programma 

di giovani fascisti rinnovatori». Al significato di mistica francese si avvicina 

quello di «religione», come è impiegato dal Croce nella Storia d’Europa. 

 

 

Il naso di Cleopatra. Cercare il senso esatto che Pascal dava a questa sua 

espressione divenuta tanto famosa (è contenuta nelle Pensées), e il suo legame 

con le opinioni generali dello scrittore. (Frivolità della storia degli uomini; 

pessimismo giansenistico). 

 

 

Nazionale-popolare. Ho scritto alcune note per osservare come le espressioni 

«nazione» e «nazionale» abbiano in italiano un significato molto piú limitato 

di quelli che nelle altre lingue hanno le parole corrispondenti date dai 

vocabolari. L’osservazione piú interessante si può fare per il cinese, dove pure 

gli intellettuali sono tanto staccati dal popolo: per tradurre l’espressione cinese 

Sen Min-ciu-i che indica i tre principî della politica nazionale-popolare di Sun-

Yat-sen, i gesuiti hanno escogitato la formula di «triplice demismo» (escogitata 

dal gesuita italiano D’Elia nella traduzione francese del libro di Sun Yat-sen, 

Le triple démisme de Sun Wen); confronta la «Civiltà Cattolica» del 4 maggio 



e 18 maggio 1929, in cui la formula cinese Sen Min-ciu-i è analizzata nella sua 

composizione grammaticale cinese e confrontata con varie traduzioni possibili. 

 

 

[«Not representation without labour».] La vecchia massima inglese: «not 

representation without labour» ricordata da Augur (Britannia, quo vadis?, 

«Nuova Antologia», 16 gennaio 1930) per sostenere che bisognerebbe togliere 

il voto ai disoccupati per risolvere il problema della disoccupazione (cioè 

perché si formi un governo che riduca al minimo il fondo della 

disoccupazione): quando è stata praticata, da chi, come? e come la si 

intendeva? 

 

 

[Non si può distruggere senza creare.] L’affermazione che «non si può 

distruggere senza creare», è molto diffusa. L’ho letta, già prima del 1914, 

nell’«Idea nazionale», che pure era un bric-à-brac di banalità e luoghi comuni. 

Ogni gruppo o gruppetto che crede di essere portatore di novità storiche (e si 

tratta di vecchierie con tanto di barba) si afferma dignitosamente distruttore-

creatore. Bisogna togliere la banalità all’affermazione divenuta banale. Non è 

vero che «distrugga» chiunque vuol distruggere. Distruggere è molto difficile, 

tanto difficile appunto quanto creare. Poiché non si tratta di distruggere cose 

materiali, si tratta di distruggere «rapporti» invisibili, impalpabili, anche se si 

nascondono nelle cose materiali. È distruttore-creatore chi distrugge il vecchio 

per mettere alla luce, fare affiorare il nuovo che è divenuto «necessario», e urge 

implacabilmente al limitare della storia. Perciò si può dire che si distrugge in 

quanto si crea. Molti sedicenti distruttori non sono altro che «procuratori di 

mancati aborti» passibili del codice penale della storia. 

 

 

L’opinione pubblica. Ciò che si chiama «opinione pubblica» è strettamente 

connesso con l’egemonia politica, è cioè il punto di contatto tra la «società 

civile» e la «società politica», tra il consenso e la forza. Lo Stato, quando vuole 

iniziare un’azione poco popolare, crea preventivamente l’opinione pubblica 

adeguata, cioè organizza e centralizza certi elementi della società civile. Storia 

dell’«opinione pubblica»: naturalmente elementi di opinione pubblica sono 



sempre esistiti, anche nelle satrapie asiatiche; ma l’opinione pubblica come 

oggi si intende è nata alla vigilia della caduta degli Stati assoluti, cioè nel 

periodo di lotta della nuova classe borghese per l’egemonia politica e per la 

conquista del potere. 

L’opinione pubblica è il contenuto politico della volontà politica pubblica che 

potrebbe essere discorde: perciò esiste la lotta per il monopolio degli organi 

dell’opinione pubblica: giornali, partiti, Parlamento, in modo che una sola 

forza modelli l’opinione e quindi la volontà politica nazionale, disponendo i 

discorsi in un pulviscolo individuale e disorganico. 

 

Tra gli elementi che recentemente hanno turbato il normale governo 

dell’opinione pubblica da parte dei partiti organizzati e definiti intorno a 

programmi definiti sono da porre in prima linea la stampa gialla e la radio 

(dove è molto diffusa). Essi dànno la possibilità di suscitare 

estemporaneamente scoppi di panico o di entusiasmo fittizio che permettono 

il raggiungimento di scopi determinati, nelle elezioni, per esempio. Tutto ciò è 

legato al carattere della sovranità popolare, che viene esercitata una volta ogni 

3-4-5 anni: basta avere il predominio ideologico (o meglio emotivo) in quel 

giorno determinato per avere una maggioranza che dominerà per 3-4-5 anni, 

anche se, passata l’emozione, la massa elettorale si stacca dalla sua espressione 

legale (paese legale non eguale a paese reale). Organismi che possono impedire 

o limitare questo boom dell’opinione pubblica piú che i partiti sono i sindacati 

professionali liberi e da ciò nasce la lotta contro i sindacati liberi e la tendenza 

a sottoporli a controllo statale: tuttavia la parte inorganizzabile dell’opinione 

pubblica (specialmente le donne, dove esiste il voto alle donne) è talmente 

grande da rendere sempre possibili i booms e i colpi di mano elettorali dove la 

stampa gialla è molto diffusa e molto diffusa la radio (in monopolio controllato 

dal governo). Uno dei problemi di tecnica politica che si presentano oggi, ma 

che le democrazie non riescono a trovare il modo di risolvere, è appunto 

questo: di creare organismi intermedi tra le grandi masse, inorganizzabili 

professionalmente (o difficilmente organizzabili), i sindacati professionali, i 

partiti e le assemblee legislative. I consigli comunali e provinciali hanno avuto 

nel passato una funzione approssimativamente vicina a questa, ma 

attualmente essi hanno perduto d’importanza. Gli Stati moderni tendono al 

massimo di accentramento, mentre si sviluppano, per reazione, le tendenze 



federative e localistiche, sí che lo Stato oscilla tra il dispotismo centrale e la 

completa disgregazione (fino alla Confederazione dei tre oppressi). 

 

 

[Organizzazione corporativa medioevale.] Reliquie dell’organizzazione 

corporativa medioevale: 1) la Compagnia della Caravana a Genova tra i 

lavoratori del porto; su di essa deve esistere una certa letteratura; 2) a Ravenna 

esiste ancora la cosiddetta Casa Matha, reliquia di una schola piscatoria che 

risalirebbe a prima dell’anno Mille. Matha deriverebbe dal greco matheis, 

«stuoia», e ricorderebbe le capanne di stuoia di canne palustri dove trovavano 

riparo i primi pescatori della Ravenna bizantina. Della «Società de gli uomini 

della Casa matha» tratterebbe uno storico Bard; l’annalista ravennate Agnello 

ricorderebbe la schola piscatoria per il 733 (ma è la stessa?); L. A. Muratori la 

menzionerebbe per il 943 (ma è la stessa cosa?). La «Società degli uomini della 

Casa matha» ha statuti che rimontano al 1304: il presidente si chiama «primo 

massaro». Nel 1887 [vennero] rinnovati gli statuti che abolirono le cerimonie 

religiose con cui si aprivano le adunanze. Una norma statutaria fissa che 

appena aperta l’adunanza si chiudano le porte per impedire a ritardatari (che 

saranno multati) di sopraggiungere e ai presenti di allontanarsi prima della 

fine dei lavori. Oggi i soci si dividono in «ordinari» e del «grembiule» 

(pescivendoli e pescatori) e sono in tutto 150. Oggi la società amministra una 

scuola nautica che assorbe la maggior parte delle rendite sociali, ma continua 

l’opera di assistenza. 

Una ricerca sulla lingua delle organizzazioni operaie prima della costituzione 

della CGIL: il termine «console», per esempio, che era mantenuto nei primi 

«fasci» operai del Partito operaio, ecc. 

 

 

«Paritario e paritetico». Il significato di «paritario» e «paritetico» è dei piú 

interessanti e «significativi». Significa che 1.000.000 ha gli stessi diritti di 10.000, 

talvolta che uno ha gli stessi diritti di 50.000. Cosa significa paritario nelle 

officine Schneider del Creusot? Cosa significa nel consiglio nazionale per 

l’industria delle miniere di carbone, in Inghilterra? Cosa significa nel consiglio 

direttivo dell’UIL di Ginevra, ecc.? Tra chi viene stabilita una parità? Il curioso 

è che siano i cattolici i piú strenui assertori del paritarismo, per i quali una 



persona umana (un’anima) dovrebbe essere pari a un’altra ecc.; ma già il 

Rosmini voleva che il potere rappresentativo fosse stabilito non secondo 

l’«anima immortale» ugualmente cara a dio, ma secondo la proprietà. Altro che 

spiritualismo! 

 

 

Postulato. Nelle scienze matematiche, specialmente, s’intende per «postulato» 

una proposizione che, non avendo la evidenza immediata e la indimostrabilità 

degli assiomi, né potendo, d’altra parte, essere sufficientemente dimostrata 

come un teorema, è tuttavia provvista, in base ai dati dell’esperienza, di una 

tale verosimiglianza che può essere acconsentita o concessa anche 

dall’avversario e posta quindi a base di talune dimostrazioni. Il postulato 

quindi è, in questo senso, una proposizione richiesta ai fini della dimostrazione 

e costruzione scientifica. 

Nell’uso comune, invece, postulato significa un modo di essere e di operare 

che si desidera realizzare (o conservare, se già realizzato; o anzi, che si vuole e, 

in certi casi si deve, attuare o conservare) o si afferma essere il risultato di una 

indagine scientifica (storia, economia, fisiologia, ecc.). Perciò si fa spesso 

confusione (o si interferisce) tra il significato di «rivendicazione», di 

«desiderata», di «esigenza» e quello di «postulato» e di «principio»; i postulati 

di un partito politico o di uno Stato sarebbero i suoi «principî» pratici, da cui 

conseguono immediatamente le rivendicazioni di carattere piú concreto e 

particolare (esempio: l’indipendenza del Belgio è un postulato della politica 

inglese, ecc.). 

 

 

Privilegi e prerogative. Fissare i significati storici dei due termini. Mi pare che 

se in uno Stato moderno sarebbe assurdo parlare di privilegi a determinati 

gruppi sociali, non altrettanto assurdo è invece parlare di prerogative. 

D’altronde, di prerogative non si può parlare che con riferimento ai corpi 

costituiti e con riferimento alle funzioni politiche, non come benefici nella vita 

economica: la prerogativa non può non essere «strettamente» legata alla 

funzione sociale e all’esplicazione di determinati doveri. Perciò è da vedere se 

i «privilegi» non sono che «prerogative» degenerate, cioè involucri senza 

contenuto sociale e funzionale, benefici mantenuti parassitariamente anche 



quando la funzione da cui erano giustificati era morta o si era spostata a un 

nuovo gruppo sociale, che quindi aveva il gravame funzionale senza avere 

tutti i mezzi giuridico-politici per esplicarlo regolarmente. È da mettere in 

rilievo che i concetti di privilegio e di prerogativa erano concetti giuridici 

originariamente, anzi sono stati il contenuto di tutta una epoca della storia 

degli Stati: essi sono diventati concetti morali reprobativi solo quando appunto 

non hanno corrisposto piú a servizi sociali e statali necessari. «Prerogative 

della Corona» è la frase piú comune in cui ricorre oggi il termine di 

«prerogativa». Se la teoria costituzionale che la funzione della Corona di 

impersonare la sovranità, sia nel senso statale che in quello della direzione 

politico-culturale (cioè di essere arbitra nelle lotte interne dei ceti dominanti, la 

classe egemone e i suoi alleati) sta passando ai grandi partiti di tipo 

«totalitario» è esatta, è evidente che a tali partiti passano le prerogative 

corrispondenti. Perciò è da studiare la funzione del Gran Consiglio, che tende 

a diventare un «Consiglio di Stato» nel vecchio senso (cioè con le vecchie 

attribuzioni), ma con funzioni ben piú radicali e decisive. 

 

 

Reich. Per il significato del termine Reich, che non significa affatto «impero» 

(ho visto che in «Gerarchia» è talvolta stato tradotto addirittura con «regno»), 

osservare che esso esiste in tutte le lingue germaniche e appare nel termine 

corrispondente a Reichstag nelle lingue scandinave, ecc.; appare realmente che 

Reich è termine germanico per indicare genericamente lo «Stato» territoriale. 

 

Cercare l’origine storica e ideologica esatta di questo termine che viene 

malamente tradotto con «impero». 

Cosí il Commonwealth delle nazioni britanniche non può essere tradotto con 

«repubblica», sebbene significhi anche «repubblica». 

 

 

Religione e politica. Un argomento da studiare è questo: se esista un rapporto 

e quale sia tra l’unità religiosa di un paese e la molteplicità dei partiti e, 

viceversa, tra la unità relativa dei partiti e la molteplicità delle chiese e sétte 

religiose. Si osserva che negli Stati Uniti, dove i partiti politici efficienti sono 

due o tre, esistono centinaia di chiese e sétte religiose; in Francia, dove l’unità 



religiosa è notevole, esistono decine e decine di partiti. Ciò che fa riflettere è il 

caso della Russia zarista, dove partiti politici normalmente e legalmente non 

esistevano o erano repressi ed esisteva la tendenza alla molteplicità delle sétte 

religiose le piú imbevute di fanatismo. Si potrebbe spiegare osservando che sia 

il partito che la religione sono forme di concezione del mondo e che l’unità 

religiosa è apparente, come è apparente l’unità politica: l’unità religiosa 

nasconde una reale molteplicità di concezioni del mondo che trovano 

espressione nei partiti, perché esiste «indifferentismo» religioso, come l’unità 

politica nasconde molteplicità di tendenze che trovano espressione nelle sétte 

religiose, ecc. Ogni uomo tende ad avere una sola concezione del mondo 

organica e sistematica, ma poiché le differenziazioni culturali sono molte e 

profonde, la società assume una bizzarra variegazione di correnti che 

presentano un colorito religioso o un colorito politico a seconda della 

tradizione storica. 

 

 

Riscossa. Deve essere d’origine militare e francese. Il grido di battaglia 

dell’esercito di Carlo VIII a Fornovo era appunto: «Montoison à la recousse!» 

Nel linguaggio militare francese recousse o rescousse indicava un nuovo 

attacco; e «À la rescousse!» si gridava in battaglia per domandare soccorsi. 

 

 

«Scientifico». Che cos’è «scientifico»? L’equivoco intorno ai termini «scienza» 

e «scientifico» è nato da ciò che essi hanno assunto il loro significato da un 

gruppo determinato di scienze, e precisamente dalle scienze naturali e fisiche. 

Si chiamò «scientifico» ogni metodo che fosse simile al metodo di ricerca e di 

esame delle scienze naturali, divenute le scienze per eccellenza, le scienze-

feticcio. Non esistono scienze per eccellenza e non esiste un metodo per 

eccellenza, «un metodo in sé». Ogni ricerca scientifica si crea un metodo 

adeguato, una propria logica, la cui generalità e universalità consiste solo 

nell’essere «conforme al fine». La metodologia piú generica e universale non è 

altro che la logica formale o matematica, cioè l’insieme di quei congegni astratti 

del pensiero che si sono venuti scoprendo, depurando, raffinando attraverso 

la storia della filosofia e della cultura. Questa metodologia astratta, cioè la 

logica formale, è spregiata dai filosofi idealisti, ma erroneamente: il suo studio 



corrisponde allo studio della grammatica, cioè corrisponde non solo a un 

approfondimento delle esperienze passate di metodologia del pensiero (della 

tecnica del pensiero), a un assorbimento della scienza passata, ma è una 

condizione per lo sviluppo ulteriore della scienza stessa. 

Studiare il fatto per cui la «logica» formale è diventata sempre piú una 

disciplina legata alle scienze matematiche – Russell in Inghilterra, Peano in 

Italia – fino a essere elevata, come dal Russell, alla pretesa di «sola filosofia» 

reale. Il punto di partenza potrebbe essere preso dall’affermazione di Engels, 

in cui «scientifico» è contrapposto a «utopistico»; il sottotitolo della «Critica 

Sociale» del Turati ha lo stesso significato che in Engels? Certo no; per Turati 

«scientifico» si avvicina al significato di «metodo proprio alle scienze fisiche» 

(il sottotitolo sparí a un certo punto: vedere quando; certo già nel 1917) e anche 

questo in senso molto generico e tendenzioso. 

 

Il Dubreuil, nel libro Standards, nota giustamente che l’aggettivo «scientifico» 

tanto usato per accompagnare le parole: direzione scientifica del lavoro, 

organizzazione scientifica, ecc., non ha il significato pedantesco e minaccioso 

che molti gli attribuiscono, ma non spiega poi esattamente come debba essere 

inteso. In realtà, scientifico significa «razionale» e piú precisamente 

«razionalmente conforme al fine» da raggiungere, cioè di produrre il massimo 

col minimo sforzo, di ottenere il massimo di efficienza economica, ecc., 

razionalmente scegliendo e fissando tutte le operazioni e gli atti che conducono 

al fine. 

L’aggettivo «scientifico» è oggi adoperato estensivamente, ma sempre il suo 

significato può essere ridotto a quello di «conforme al fine», in quanto tale 

«conformità» sia razionalmente (metodicamente) ricercata dopo un’analisi 

minutissima di tutti gli elementi (fino alla capillarità) costitutivi e 

necessariamente costitutivi (eliminazione degli elementi emotivi compresa nel 

calcolo). 

 

 

Self-government e burocrazia. L’autogoverno è una istituzione o un costume 

politico-amministrativo, che presuppone condizioni ben determinate: 

l’esistenza di uno strato sociale che viva di rendita, che abbia una tradizionale 

pratica degli affari e che goda di un certo prestigio tra le grandi masse popolari 



per la sua rettitudine e il suo disinteresse (e anche per alcune doti psicologiche, 

come quella di saper esercitare l’autorità con fermezza dignitosa, ma senza 

alterigia e distacco superbioso). Si capisce che perciò l’autogoverno sia stato 

possibile solo in Inghilterra, dove la classe dei proprietari terrieri, oltre alle 

condizioni di indipendenza economica, non era stata mai in lotta accanita con 

la popolazione (ciò che successe in Francia) e non aveva avuto grandi 

tradizioni militari di corpo (come in Germania), con il distacco e 

l’atteggiamento autoritario derivanti. Cambiamento di significato 

dell’autogoverno in paesi non anglosassoni: lotta contro il centralismo dell’alta 

burocrazia governativa, ma istituzioni affidate a una burocrazia controllata 

immediatamente dal basso. Burocrazia divenuta necessità: la quistione deve 

essere posta di formare una burocrazia onesta e disinteressata, che non abusi 

della sua funzione per rendersi indipendente dal controllo del sistema 

rappresentativo. Si può dire che ogni forma di società ha la sua impostazione 

o soluzione del problema della burocrazia, e una non può essere uguale 

all’altra. 

 

 

La società civile. Occorre distinguere la società civile come è intesa dallo Hegel, 

e nel senso in cui è spesso adoperata in queste note (cioè nel senso di egemonia 

politica e culturale di un gruppo sociale sull’intera società, come contenuto 

etico dello Stato) dal senso che le dànno i cattolici, per i quali la società civile è 

invece la società politica o lo Stato, in confronto della società famigliare e della 

Chiesa. Dice Pio XI nella sua enciclica sull’educazione («Civiltà Cattolica» del 

1° febbraio 1930): «Tre sono le società necessarie, distinte e pur armonicamente 

congiunte da Dio, in seno alle quali nasce l’uomo: due società di ordine 

naturale, quali sono la famiglia e la società civile; la terza, la Chiesa, di ordine 

soprannaturale. Dapprima la famiglia, istituita immediatamente da Dio al fine 

suo proprio, che è la procreazione ed educazione della prole, la quale perciò 

ha la priorità di natura e quindi una priorità di diritti, rispetto alla società civile. 

Nondimeno, la famiglia è società imperfetta, perché non ha in sé tutti i mezzi 

per il proprio perfezionamento: laddove la società civile è società perfetta, 

avendo in sé tutti i mezzi al fine proprio, che è il bene comune temporale, onde, 

per questo rispetto, cioè in ordine al bene comune, essa ha preminenza sulla 

famiglia, la quale raggiunge appunto nella società civile la sua conveniente 



perfezione temporale. La terza società, nella quale nasce l’uomo, mediante il 

battesimo, alla vita divina della grazia, è la Chiesa, società di ordine 

soprannaturale e universale, società perfetta, perché ha in sé tutti i mezzi 

[necessari] al suo fine, che è la salvezza eterna degli uomini, e pertanto 

suprema nel suo ordine». 

Per il cattolicismo, quella che si chiama «società civile» in linguaggio hegeliano, 

non è «necessaria», cioè è puramente storica o contingente. Nella concezione 

cattolica, lo Stato è solo la Chiesa, ed è uno Stato universale e soprannaturale: 

la concezione medioevale teoricamente è mantenuta in pieno. 

 

 

Lo spirito di corpo. Nel senso migliore del termine potrebbe significare la 

concordia degli intenti e delle volontà, la compatta unità morale per cui 

importa che le cose buone siano fatte nell’interesse dell’unico tutto, non 

importa se dall’uno o dall’altro componente del tutto. Di solito però «spirito di 

corpo» ha assunto un significato deteriore, cioè di «difesa» del tutto contro le 

sanzioni per il male fatto dai singoli. E si comprende quale sia la radice della 

degenerazione: è una falsa comprensione di ciò che è il «tutto». Si assume per 

«tutto» solo una frazione di esso, una frazione, s’intende, subordinata, e 

attraverso la «forza» data dallo spirito di corpo, si tende e si tenta di far 

prevalere la parte (subordinata) al tutto, per esercitare un potere indiretto (se 

non è possibile quello diretto) e ottenere privilegi. Se si analizza ancora si vede 

che alla radice di tale spirito di corpo è l’ambizione di una persona o di un 

piccolo gruppo di persone (che si chiama allora «consorteria», «cricca», 

«combriccola», «camarilla», ecc.). L’elemento burocratico, civile, ma 

specialmente militare, ha le maggiori tendenze allo spirito di corpo, che 

conduce alla formazione di «caste». L’elemento psicologico e morale piú forte 

dello spirito di corpo è il punto di onore, dell’onore del corpo, si intende, che 

crea le passioni piú sviate e deteriori. La lotta contro lo spirito di corpo 

deteriore è la lotta del tutto contro la parte, della collettività contro le ambizioni 

dei singoli e contro i privilegi, dello Stato contro le caste e le «associazioni a 

delinquere». 

 

 



Statolatria. Atteggiamento di ogni diverso gruppo sociale verso il proprio 

Stato. L’analisi non sarebbe esatta se non si tenesse conto delle due forme in 

cui lo Stato si presenta nel linguaggio e nella cultura delle epoche determinate, 

cioè come società civile e come società politica, come «autogoverno» e come 

«governo dei funzionari». Si dà il nome di «statolatria» a un determinato 

atteggiamento verso il «governo dei funzionari» o società politica, che nel 

linguaggio comune è la forma di vita statale a cui si dà il nome di Stato e che 

volgarmente è intesa come tutto lo Stato. 

L’affermazione che lo Stato si identifica con gli individui (con gli individui di 

un gruppo sociale), come elemento di cultura attiva (cioè come movimento per 

creare una nuova civiltà, un nuovo tipo di uomo e di cittadino), deve servire a 

determinare la volontà di costruire nell’involucro della società politica una 

complessa e bene articolata società civile, in cui il singolo individuo si governi 

da sé, senza che perciò questo suo autogoverno entri in conflitto con la società 

politica, anzi diventandone la normale continuazione, il complemento 

organico. Per alcuni gruppi sociali, che prima della ascesa alla vita statale 

autonoma non hanno avuto un lungo periodo di sviluppo culturale e morale 

proprio e indipendente (come nella società medioevale e nei governi assoluti 

era reso possibile dall’esistenza giuridica degli stati o ordini privilegiati), un 

periodo di statolatria è necessario e anzi opportuno: questa «statolatria» non è 

altro che la forma normale di «vita statale», d’iniziazione, almeno, alla vita 

statale autonoma e alla creazione di una «società civile» che non fu possibile 

storicamente creare prima della ascesa alla vita statale indipendente. Tuttavia, 

questa tale «statolatria» non deve essere abbandonata a sé, non deve, 

specialmente, diventare fanatismo teorico, ed essere concepita come 

«perpetua»: deve essere criticata, appunto perché si sviluppi, e produca nuove 

forme di vita statale, in cui l’iniziativa degli individui e dei gruppi sia «statale» 

anche se non dovuta al «governo dei funzionari» (far diventare «spontanea» la 

vita statale). Cfr. pag. 45, l’argomento «Iniziativa individuale». 

 

 

Teocrazia. Cesaropapismo. Ierocrazia. Non sono la stessa precisa cosa: 1) 

teocrazia, unita all’idea del comando per grazia di Dio; 2) cesaropapismo: 

l’imperatore è anche capo della religione, sebbene il carattere laico-militare 



predomini in lui; 3) ierocrazia è il governo dei religiosi, cioè nel comando 

predomina il carattere sacerdotale: quella del papa è una ierocrazia. 

 

 

Teopanismo. Termine usato dai gesuiti, per esempio, per indicare una 

caratteristica della religione induista (ma teopanismo non significa panteismo? 

oppure si adopera per indicare una particolare concezione religioso-

mitologica, per distinguerla dal «panteismo» filosofico superiore?). 

Confrontare la «Civiltà Cattolica» del 5 luglio 1930 (articolo: L’induismo, pp. 

17-18): «Per l’induismo non vi ha differenza sostanziale tra Dio, uomo, animale 

e pianta: tutto è Dio, non solo nella credenza delle classi inferiori, presso le 

quali siffatto panteismo è concepito animisticamente, ma anche presso le alte 

classi e le persone colte, nella cui maniera di pensare l’essenza divina si rivela, 

in senso teopanistico, come mondo delle anime e delle cose visibili. Benché in 

sostanza sia lo stesso errore, nondimeno, nella maniera di concepirlo ed 

esprimerlo si distingue il panteismo, che immagina il mondo come un essere 

assoluto, oggetto di culto religioso: “il tutto è Dio” dal teopanismo, che 

concepisce Dio come la realtà spirituale-reale, da cui emanano tutte le cose: 

“Dio diventa tutto”, necessariamente, incessantemente, senza principio e senza 

fine. Il teopanismo è (accanto a pochi sistemi dualistici) la maniera piú comune 

della filosofia induista, di concepire Dio e il mondo». 

 

 

Teorici, dottrinari, astrattisti ecc. Nel linguaggio comune «teorico» è adoperato 

in senso deteriore, come «dottrinario» e meglio ancora come «astrattista». Ha 

avuto la stessa sorte del termine «idealista», che dal significato tecnico 

filosofico ha preso a significare «vagheggiatore di nebulosità», ecc. Che certi 

termini abbiano assunto questo significato deteriore non è avvenuto a caso. Si 

tratta di una reazione del senso comune contro certe degenerazioni culturali 

ecc., ma il «senso comune» è stato a sua volta il filisteizzatore, il mummificatore 

di una reazione giustificata in uno stato d’animo permanente, in una pigrizia 

intellettuale altrettanto degenerativa e repulsiva del fenomeno che voleva 

combattere. Il «buon senso» ha reagito, il «senso comune» ha imbalsamato la 

reazione e ne ha fatto un cànone «teorico», «dottrinario», «idealistico». 

 



[«Tirannia della maggioranza».] Come è nato nei pubblicisti della 

Restaurazione il concetto di «tirannia della maggioranza». Concetto presso gli 

«individualisti» tipo Nietzsche, ma anche presso i cattolici. Secondo Maurras, 

la «tirannia della maggioranza» è ammissibile nei piccoli paesi, come la 

Svizzera, perché tra i cittadini svizzeri regna una certa uguaglianza di 

condizioni; è disastrosa (! sic) invece dove fra i cittadini, come in Francia, vi è 

molta disuguaglianza di condizioni. 

 

 

Ufficiale. Il termine «ufficiale», specialmente nelle traduzioni da lingue 

straniere (in primo luogo dall’inglese) dà luogo a equivoci, a incomprensioni 

e... stupore. In italiano il significato di «ufficiale» è sempre piú venuto 

restringendosi e ormai indica solo gli ufficiali dell’esercito: nel significato piú 

largo, è rimasto il termine solo in alcune espressioni diventate idiomatiche e di 

origine burocratica: «pubblico ufficiale», «ufficiale dello stato civile», ecc. In 

inglese official indica ogni specie di funzionario (per ufficiale dell’esercito si 

usa officer, che però indica anch’esso il funzionario in generale), non solo dello 

Stato ma anche privato (funzionario sindacale). (Sarà utile però fare 

un’indagine piú precisa, di carattere storico, giuridico, politico). 

 

 

Ultra. Nomi diversi dati in Francia e in Germania ai cattolici, favorevoli a una 

influenza del papato nei loro rispettivi paesi, ciò che significa poi in gran parte: 

che lottavano per accrescere la loro forza di partito con l’aiuto di una potenza 

straniera (non solo «spirituale e culturale», ma anche temporale – e come! – 

perché avrebbe voluto prelevare imposte, decime, ecc. e dirigere la politica 

internazionale). Era una forma di certi tempi di «partito dello straniero» 

opposto a «gallicano» in Francia. 

 

 

Università. Termine rimasto nel senso medioevale di corporazione o comunità: 

per es. «le Università israelitiche», le «Università agrarie» nelle regioni dove 

esistono usi civici sulle terre e sui boschi riconosciuti e regolati dalle leggi 

(come nel Lazio). Nel linguaggio comune il termine Università è rimasto per 



certi istituti di studi superiori (Università degli Studi) e ricorda l’antica 

organizzazione corporativa degli studi. 

 

 

Sulla verità ossia sul dire la verità in politica. È opinione molto diffusa in alcuni 

ambienti (e questa diffusione è un segno della statura politica e culturale di 

questi ambienti) che sia essenziale dell’arte politica il mentire, il saper 

astutamente nascondere le proprie vere opinioni e i veri fini a cui si tende, il 

saper far credere il contrario di ciò che realmente si vuole, ecc., ecc. L’opinione 

è tanto radicata e diffusa che a dire la verità non si è creduti. Gli Italiani in 

genere sono all’estero ritenuti maestri nell’arte della simulazione e 

dissimulazione, ecc. Ricordare l’aneddoto ebreo: «Dove vai?», domanda Isacco 

a Beniamino. «A Cracovia», risponde Beniamino. «Bugiardo che sei! Tu dici di 

andare a Cracovia perché io creda invece che tu vada a Lemberg; ma io so 

benissimo che vai a Cracovia: che bisogno c’è dunque di mentire?». In politica 

si potrà parlare di riservatezza, non di menzogna nel senso meschino che molti 

pensano: nella politica di massa dire la verità è una necessità politica, 

precisamente. 

 

 

Vette di comando - leve di comando. Espressioni usate in lingue diverse per 

dire la stessa cosa. L’espressione «vette di comando» ha forse un’origine di 

carattere militare; quella «leve di comando» una origine evidentemente 

industriale. Nella lotta occorre avere le vette o leve di comando, quelle che si 

chiamano anche le chiavi della situazione, ecc., cioè quando si hanno forze 

determinate e limitate, occorre distribuirle in modo da avere in mano le 

posizioni strategiche che dominano l’insieme della situazione e permettono di 

guidare lo sviluppo degli avvenimenti. (Un capitano che si acquartierasse nel 

fondo di una valle e non si preoccupasse di occupare e munire le cime 

circostanti e i passaggi obbligati, facilmente potrebbe essere circondato, fatto 

prigioniero o distrutto anche se in prevalenza numerica: un grosso cannone in 

fondo a un burrone o su una cima ha diversa potenzialità, ecc.). 

 

 



[Zunftbürger, «Pfahlbürger, ecc.] Per le espressioni Zunftbürger e Pfahlbürger 

o Pfahlbürgerschaft, impiegate nel Manifesto, è da vedere per le corrispondenti 

figure italiane, il libro di Arrigo Solmi L’amministrazione finanziaria del regno 

italico nell’alto Medioevo, Pavia 1932, pp. XV-288, L. 20 (cfr. recensione 

analitica di Piero Pieri nella «Nuova Italia» del 20 gennaio 1933). A Pavia 

esistevano prima del Mille «alcune arti o professioni di mestiere, tenute quasi 

in regime di monopolio, sotto la dipendenza della Camera o del Palazzo regio 

di Pavia». Esse appaiono costituite intorno a persone di maggiore esperienza e 

responsabilità dette magistri: costoro sono di nomina regia, hanno il governo 

interno dell’«Arte e ne rispondono verso lo Stato, ma provvedono anche a 

difendere i privilegi del mestiere e a valorizzarne i prodotti. Nessun artigiano 

può esercitare l’arte se non è iscritto all’organizzazione, e tutti sono sottoposti 

a tributi di carattere generale e speciale verso la Camera regia». (Camera: il 

«ministero delle finanze» d’allora). 

 

 

[La Russia e lo zarismo.] L’affermazione di Paolo Bourget fatta al principio 

della guerra (mi pare, perché forse anche prima) che i quattro pilastri 

dell’Europa erano: il Vaticano, lo Stato Maggiore prussiano, la Camera dei 

Lords inglesi, l’Accademia francese. Il Bourget dimenticava lo zarismo russo 

che era il maggiore pilastro, l’unico che avesse resistito durante la Rivoluzione 

francese e Napoleone e durante il ’48. 

Bisognerebbe vedere con esattezza dove e quando il Bourget fece tale 

affermazione e in che termini precisi. Forse il Bourget stesso ebbe vergogna di 

mettere in serie lo zarismo russo. Si potrebbe prendere lo spunto di questa 

proposizione del Bourget per trattare della funzione che ebbe la Russia nella 

storia europea: essa difese l’Europa occidentale dalle invasioni tartariche, fu 

un antemurale tra la civiltà europea e il nomadismo asiatico, ma questa 

funzione divenne presto reazionaria e conservativa. Con la sua sterminata 

popolazione composta di tante nazionalità, era sempre possibile alla Russia 

organizzare eserciti imponenti di truppe assolutamente inattaccabili dalla 

propaganda liberale da gettare contro i popoli europei: ciò avvenne nel ’48, 

lasciando una sedimentazione ideologica che ancora operava nel 1914 (rullo 

compressore, i cosacchi, che distruggeranno l’Università di Berlino, ecc.). Molti 



non riescono a calcolare quale mutamento storico sia avvenuto in Europa nel 

1917 e quale libertà abbiano conquistato i popoli occidentali. 

 

 

L’autocritica e l’ipocrisia dell’autocritica. È certo che l’autocritica è diventata 

una parola di moda. Si vuole, a parole, far credere che alla critica rappresentata 

dalla «libera» lotta politica nel regime rappresentativo, si è trovato un 

equivalente, che, di fatto, se applicato sul serio, è piú efficace e produttivo di 

conseguenze dell’originale. Ma tutto sta lí: che il surrogato sia applicato sul 

serio, che l’autocritica sia operante e «spietata», perché in ciò è la sua maggiore 

efficacia: che deve essere spietata. Si è trovato invece che l’autocritica può dar 

luogo a bellissimi discorsi, a declamazioni senza fine e nulla piú: l’autocritica 

è stata «parlamentarizzata». Poiché non è stato osservato finora che 

distruggere il parlamentarismo non è cosí facile come pare. Il parlamentarismo 

«implicito» e «tacito» è molto piú pericoloso che non quello esplicito, perché 

ne ha tutte le deficienze senza averne i valori positivi. Esiste spesso un regime 

di partito «tacito», cioè un parlamentarismo «tacito» e «implicito» dove meno 

si crederebbe. È evidente che non si può abolire una «pura» forma, come è il 

parlamentarismo, senza abolire radicalmente il suo contenuto, 

l’individualismo, e questo nel suo preciso significato di «appropriazione 

individuale» del profitto e di iniziativa economica per il profitto capitalistico 

individuale. L’autocritica ipocrita è appunto di tali situazioni. Del resto la 

statistica dà l’indizio dell’effettualità della posizione. A meno che non si voglia 

sostenere che è sparita la criminalità, ciò che del resto altre statistiche 

smentiscono e come! 

Tutto l’argomento è da rivedere, specialmente quello riguardante il regime dei 

partiti e il parlamentarismo «implicito», cioè funzionante come le «borse nere» 

e il «lotto clandestino» dove e quando la borsa ufficiale e il lotto di Stato sono 

per qualche ragione tenuti chiusi. Teoricamente l’importante è di mostrare che 

tra il vecchio assolutismo rovesciato dai regimi costituzionali e il nuovo 

assolutismo c’è differenza essenziale, per cui non si può parlare di un regresso; 

non solo, ma di dimostrare che tale «parlamentarismo nero» è in funzione di 

necessità storiche attuali, è «un progresso», nel suo genere; che il ritorno al 

«parlamentarismo» tradizionale sarebbe un regresso antistorico, poiché anche 

dove questo «funziona» pubblicamente, il parlamentarismo effettivo è quello 



«nero». Teoricamente mi pare si possa spiegare il fenomeno nel concetto di 

«egemonia», con un ritorno al «corporativismo», ma non nel senso «antico 

regime», nel senso moderno della parola, quando la «corporazione» non può 

avere limiti chiusi ed esclusivisti, come era nel passato; oggi è corporativismo 

di «funzione sociale», senza restrizione ereditaria o d’altro genere (che del resto 

era relativa anche nel passato, in cui il carattere piú evidente era quello del 

«privilegio legale»). 

Trattando l’argomento è da escludere accuratamente ogni (anche solo) 

apparenza di appoggio alle tendenze «assolutiste» e ciò si può ottenere 

insistendo sul carattere «transitorio» (nel senso che non fa epoca, non nel senso 

di «poca durata») del fenomeno. (A questo proposito è da notare come troppo 

spesso si confonda il «non far epoca» con la scarsa durata «temporale»; si può 

«durare» a lungo, relativamente, e non «fare epoca»; le forze di vischiosità di 

certi regimi sono spesso insospettate, specialmente se essi sono «forti» della 

altrui debolezza, anche procurata: a questo proposito sono da ricordare le 

opinioni di Cesarino Rossi, che certo erano sbagliate «in ultima istanza», ma 

realmente avevano un contenuto di realismo effettuale). 

Il parlamentarismo «nero» pare un argomento da svolgere con certa ampiezza, 

anche perché porge l’occasione di precisare i concetti politici che costituiscono 

la concezione «parlamentare». I raffronti con altri paesi, a questo riguardo, 

sono interessanti: per esempio, la liquidazione di Leone Davidovi non è un 

episodio della liquidazione «anche» del parlamento «nero» che sussisteva 

dopo l’abolizione del parlamento «legale»? 

Fatto reale e fatto legale. Sistema di forze in equilibrio instabile che nel terreno 

parlamentare trovano il terreno «legale» del loro equilibrio «piú economico» e 

abolizione di questo terreno legale, perché diventa fonte di organizzazione e 

di risveglio di forze sociali latenti e sonnecchianti; quindi questa abolizione è 

sintomo (o previsione) di intensificarsi delle lotte e non viceversa. Quando una 

lotta può comporsi legalmente, essa non è certo pericolosa: diventa tale 

appunto quando l’equilibrio legale è riconosciuto impossibile. (Ciò che non 

significa che abolendo il barometro si abolisca il cattivo tempo). 
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Cossa, Introduzione allo studio delle dottrine economiche; Ricca-Salerno, 

Storia delle dottrine finanziarie. 

 

Un Dizionario di Sociologia di Fausto Squillace è stato pubblicato dall’ed. 
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lodato dall’Einaudi). 

 

A London Bibliography of the social science. Comp. under the direction of B. 

M. Headicar and C. Fuller, with an introduction by S. Webb. È uscito il III 
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Argomenti di cultura. 

 

 

Materiale ideologico. Uno studio di come è organizzata di fatto la struttura 

ideologica di una classe dominante: cioè l’organizzazione materiale intesa a 

mantenere, a difendere e a sviluppare il «fronte» teorico o ideologico. La parte 

piú ragguardevole e piú dinamica di esso è la stampa in generale: case editrici 

(che hanno implicito ed esplicito un programma e si appoggiano a una 

determinata corrente), giornali politici, riviste di ogni genere, scientifiche, 

letterarie, filologiche, di divulgazione, ecc., periodici vari fino ai bollettini 

parrocchiali. Sarebbe mastodontico un tale studio, se fatto su scala nazionale: 

perciò, si potrebbe fare per una città o per una serie di città una serie di studi. 

Un capocronista di quotidiano dovrebbe avere questo studio come traccia 

generale per il suo lavoro, anzi dovrebbe rifarselo per conto proprio: quanti 

bellissimi capicronaca si potrebbero scrivere sull’argomento! 

La stampa è la parte piú dinamica di questa struttura ideologica, ma non la 

sola: tutto ciò che influisce o può influire sull’opinione pubblica direttamente 

o indirettamente le appartiene: le biblioteche, le scuole, i circoli e clubs di vario 

genere, fino all’architettura, alla disposizione delle vie e ai nomi di queste. Non 

si spiegherebbe la posizione conservata dalla Chiesa nella società moderna, se 

non si conoscessero gli sforzi diuturni e pazienti che essa fa per sviluppare 

continuamente la sua particolare sezione di questa struttura materiale 

dell’ideologia. Un tale studio, fatto seriamente, avrebbe una certa importanza: 

oltre a dare un modello storico vivente di una tale struttura, abituerebbe a un 

calcolo piú cauto ed esatto delle forze agenti nella società. Cosa si può 

contrapporre, da parte di una classe innovatrice, a questo complesso 

formidabile di trincee e fortificazioni della classe dominante? Lo spirito di 

scissione, cioè il progressivo acquisto della coscienza della propria personalità 

storica, spirito di scissione che deve tendere ad allargarsi dalla classe 

protagonista alle classi alleate potenziali: tutto ciò domanda un complesso 

lavoro ideologico, la prima condizione del quale è l’esatta conoscenza del 

campo da svuotare del suo elemento di massa umana. 

 

 



Criteri metodologici. Una manifestazione tipica del dilettantismo intellettuale 

(e dell’attività intellettuale dei dilettanti) è questa: che nel trattare una 

quistione si tende ad esporre tutto quello che si sa e non solo ciò che è 

necessario e importante di un argomento. Si coglie ogni occasione per fare 

sfoggio dei propri imparaticci, di tutti gli sbrendoli e nastri del proprio bazar; 

ogni piccolo fatterello è elevato a momento mondiale per poter dare corso alla 

propria concezione mondiale, ecc. Avviene poi che, siccome si vuol essere 

originali e non ripetere le cose già dette, ogni altra volta si deve sostenere un 

gran mutamento nei «fattori» fondamentali del quadro e quindi si cade in 

stupidaggini d’ogni genere. 

 

 

Come studiare la storia? Ho letto l’osservazione dello storico inglese Seeley, il 

quale faceva notare che, a suo tempo, la storia dell’indipendenza americana 

attirò meno attenzione della battaglia di Trafalgar, degli amori di Nelson, degli 

episodi della vita di Napoleone, ecc. Eppure da quei fatti dovevano uscire 

conseguenze di grande portata per la storia mondiale: l’esistenza degli Stati 

Uniti come potenza mondiale non è certo piccola cosa nello svolgersi degli 

avvenimenti degli ultimi anni. Come fare dunque nello studiare la storia? Ci si 

dovrebbe fermare sui fatti che sono fecondi di conseguenze? Ma nel momento 

in cui tali fatti nascono come si fa a sapere della loro fecondità avvenire? La 

quistione è realmente irrisolvibile. Nella affermazione del Seeley si trova 

implicita la rivendicazione di una storia obbiettiva, in cui l’obbiettività è 

concepita come nesso di causa ed effetto. Ma quanti fatti non solo sfuggono, 

ma sono trascurati dagli storici e dall’interesse dei lettori, che obbiettivamente 

sono importanti? La lettura dei libri dello Wells sulla storia mondiale richiama 

a questa trascuratezza e dimenticanza. In realtà, ci ha finora interessato la storia 

europea e abbiamo chiamato «storia mondiale» quella europea con le sue 

dipendenze non europee. Perché la storia c’interessa per ragioni «politiche», 

non oggettive, sia pure nel senso di scientifiche. Forse oggi questi interessi 

diventano piú vasti con la filosofia della praxis, in quanto ci convinciamo che 

solo la conoscenza di tutto un processo storico ci può render conto del presente 

e dare una certa verosimiglianza che le nostre previsioni politiche siano 

concrete. Ma non è da illudersi neanche su questo argomento. Se in Russia c’è 

molto interesse per le quistioni orientali, questo interesse nasce dalla posizione 



geopolitica della Russia e non da influssi culturali piú universali e scientifici. 

Devo dire la verità: tanta gente non conosce la storia d’Italia anche in quanto 

essa spiega il presente, che mi pare necessario far conoscere questa prima di 

ogni altra. Però un’associazione di politica estera che studiasse a fondo le 

quistioni anche della Cocincina e dell’Annam non mi dispiacerebbe 

intellettualmente: ma quanti ci si interesserebbero? 

 

 

Giustificazione dell’autobiografia. Una delle giustificazioni può essere questa: 

aiutare altri a svilupparsi secondo certi modi e verso certi sbocchi. Spesso le 

autobiografie sono un atto di orgoglio: si crede che la propria vita sia degna di 

essere narrata perché «originale», diversa dalle altre, perché la propria 

personalità è originale, diversa dalle altre, ecc. L’autobiografia può essere 

concepita «politicamente». Si sa che la propria vita è simile a quella di mille 

altre vite, ma che per un «caso» essa ha avuto uno sbocco che le altre mille non 

potevano avere e non ebbero di fatto. Raccontando si crea questa possibilità, si 

suggerisce il processo, si indica lo sbocco. L’autobiografia sostituisce quindi il 

«saggio politico» o «filosofico»: si descrive in atto ciò che altrimenti si deduce 

logicamente. È certo che l’autobiografia ha un grande valore storico, in quanto 

mostra la vita in atto e non solo come dovrebbe essere secondo le leggi scritte 

o i principî morali dominanti. 

 

L’importanza dei particolari è tanto piú grande quanto piú in un paese la realtà 

effettuale è diversa dalle apparenze, i fatti dalle parole, il popolo che fa, dagli 

intellettuali che interpretano questi fatti. Osservazione già fatta del come in 

certi paesi le costituzioni siano modificate dalle leggi, le leggi dai regolamenti 

e l’applicazione dei regolamenti dalla loro parola scritta. Chi esegue la «legge» 

(il regolamento) è arruolato in un certo strato sociale, di un certo livello di 

cultura, selezionato attraverso un certo stipendio, ecc. La legge è questo 

esecutore, è il modo in cui viene eseguita, specialmente perché non esistono 

organi di controllo e di sanzione. Ora, solo attraverso l’autobiografia si vede il 

meccanismo in atto, nella sua funzione effettuale che molto spesso non 

corrisponde per nulla alla legge scritta. Eppure la storia, nelle sue linee 

generali, si fa sulla legge scritta: quando poi nascono fatti nuovi che rovesciano 

la situazione, si pongono delle domande vane, o per lo meno manca il 



documento del come si è preparato il mutamento «molecolarmente», finché è 

esploso nel mutamento. Certi paesi sono specialmente «ipocriti», cioè in certi 

paesi ciò che si vede e ciò che non si vede (perché non si vuol vedere, e perché 

volta per volta ciò che si vede sembra eccezione o «pittoresco») è specialmente 

in contrasto: proprio in questi paesi non abbondano i memorialisti oppure le 

autobiografie sono «stilizzate», strettamente personali e individuali. 

 

 

«Razionalismo». Concetto romantico dell’innovatore. Secondo questo concetto 

è innovatore chi vuol distruggere tutto l’esistente, senza curarsi di ciò che 

avverrà poi, poiché, già si sa, metafisicamente, ogni distruzione è creazione, 

anzi non si distrugge che ciò che si sostituisce ricreando. A questo concetto 

romantico si accompagna un concetto (razionale) o «illuministico». Si pensa 

che tutto ciò che esiste è una «trappola» dei forti contro i deboli, dei furbi contro 

i poveri di spirito. Il pericolo viene dal fatto che «illuministicamente» le parole 

sono prese alla lettera, materialmente. La filosofia della prassi contro questo 

modo di concepire. La verità è questa, invece: che ogni cosa che esiste è 

«razionale», cioè ha avuto o ha una funzione utile. Che ciò che esiste sia esistito, 

cioè abbia avuto la sua ragion d’essere in quanto «conforme» al modo di vita, 

di pensare, di operare, della classe dirigente, non significa che sia divenuto 

«irrazionale» perché la classe dominante è stata privata del potere e della sua 

forza di dare impulso a tutta la società. Una verità che si dimentica è questa: 

che ciò che esiste ha avuto la sua ragione d’esistere, è servito, è stato razionale, 

ha «facilitato» lo sviluppo storico e la vita. Che a un certo punto ciò non sia 

avvenuto piú, che da modi di progresso certe forme di vita siano divenute un 

inciampo e un ostacolo, è vero, ma non è vero «su tutta l’area»: è vero dove è 

vero, cioè nelle forme piú alte di vita, in quelle decisive, in quelle che segnano 

la punta del progresso, ecc. Ma la vita non si sviluppa omogeneamente, si 

sviluppa invece per avanzate parziali, di punta, si sviluppa per cosí dire per 

crescenza «piramidale». Dunque, di ogni modo di vita occorre studiare la 

storia, cioè l’originaria «razionalità» e poi, riconosciuta questa, porsi la 

domanda, se in ogni singolo caso questa razionalità esiste ancora, in quanto 

esistono ancora le condizioni su cui la razionalità si basava. Il fatto, invece, a 

cui non si bada è questo: che i modi di vita appaiono a chi li vive come assoluti, 

«come naturali», cosí come si dice, e che è già una grandissima cosa il 



mostrarne la «storicità», il dimostrare che essi sono giustificati in quanto 

esistono certe condizioni, ma mutate queste non sono piú giustificati, ma 

«irrazionali». La discussione pertanto contro certi modi di vita e di operare 

assume un carattere odioso, persecutorio, diventa un fatto di «intelligenza» o 

«stupidaggine», ecc. Intellettualismo, illuminismo puro, contro cui occorre 

combattere incessantemente. 

Se ne deduce: 1) che ogni fatto è stato «razionale»; 2) che esso è da combattere 

in quanto non è piú razionale, cioè non è piú conforme al fine ma si trascina 

per la vischiosità dell’abitudine; 3) che non bisogna credere che, poiché un 

modo di vivere, di operare o di pensare è diventato «irrazionale» in un 

ambiente dato, sia diventato irrazionale da per tutto e per tutti e che solo la 

malvagità o la stupidaggine lo facciano ancora vivere; 4) che però il fatto che 

un modo di vivere, di pensare, di vivere e di operare, sia diventato irrazionale 

in qualche posto abbia una grandissima importanza, è vero, ed occorre 

metterlo in luce in tutti i modi: cosí si modifica inizialmente il costume, 

introducendo il modo di pensare storicistico, che faciliterà i mutamenti di fatto 

appena le condizioni saranno mutate, che cioè renderà meno «vischioso» il 

costume abitudinario. Un altro punto da fissare è questo: che un modo di 

vivere, di operare, di pensare, si sia introdotto in tutta la società perché proprio 

della classe dirigente, non significa di per sé che sia irrazionale e da rigettare. 

Se si osserva da vicino si vede: che in ogni fatto esistono due aspetti: uno 

«razionale» cioè conforme al fine o economico, e uno di «moda», che è un 

determinato modo di essere del primo aspetto razionale. Portare le scarpe è 

razionale, ma la determinata foggia di scarpe sarà dovuta alla moda. Portare il 

colletto è razionale, perché permette di cambiare spesso quella parte 

dell’indumento camicia che piú facilmente si sporca, ma la foggia del colletto 

dipenderà dalla moda, ecc. Si vede insomma che la classe dirigente 

«inventando» una utilità nuova, piú economica o piú conforme alle condizioni 

date o al fine dato, ha nello stesso tempo dato una «sua» particolare forma 

all’invenzione, all’utilità nuova. È modo di pensare da muli bendati 

confondere l’utilità permanente (in quanto lo è) con la moda. Invece compito 

del moralista e del creatore di costumi è quello di analizzare i modi di essere e 

di vivere, e di criticarli, sceverando il permanente, l’utile, il razionale, il 

conforme al fine (in quanto sussiste il fine), dall’accidentale, dallo snobistico, 



dallo scimmiesco, ecc. Sulla base del «razionale», può essere utile creare una 

«moda» originale, cioè una forma nuova che interessi. 

Che il modo di pensare notato non sia giusto si vede dal fatto che esso ha dei 

limiti: per esempio nessuno (a meno che sia matto) predicherà di non insegnare 

piú a leggere e a scrivere, perché il leggere e lo scrivere è certamente stato 

introdotto dalla classe dirigente, perché la scrittura serve a diffondere certa 

letteratura o a scrivere le lettere di ricatto o i rapporti delle spie. 

 

 

L’autodidatta. Non si vuole ripetere il solito luogo comune che tutti i dotti sono 

autodidatti, in quanto l’educazione è autonomia e non impressione dal di fuori. 

Luogo comune tendenzioso che permette di non organizzare nessun apparato 

di cultura e di negare ai poveri il tempo da dedicare allo studio, unendo allo 

scorno la beffa, cioè la dimostrazione teorica che se non sono dotti la colpa è 

loro poiché ecc. ecc. Ammettiamo dunque che, salvo a pochi eroi della cultura 

(e nessuna politica può fondarsi sull’eroismo), per educarsi è necessario un 

apparato di cultura, attraverso cui la generazione anziana trasmette alla 

generazione giovane tutta l’esperienza del passato (di tutte le vecchie 

generazioni passate), fa acquistar loro determinate inclinazioni e abitudini 

(anche fisiche e tecniche che si assimilano con la ripetizione) e trasmette 

arricchito il patrimonio del passato. Ma non di ciò vogliamo parlare. Vogliamo 

proprio parlare degli autodidatti in senso stretto, cioè di quelli che sacrificano 

una parte o tutto il tempo che gli altri appartenenti alla loro generazione 

dedicano ai divertimenti o ad altre occupazioni, per istruirsi ed educarsi, e 

rispondere alla domanda: oltre alle istituzioni ufficiali esistono attività che 

soddisfino i bisogni nascenti da queste inclinazioni e come le soddisfano? 

Ancora: le istituzioni politiche esistenti, in quanto dovrebbero, si pongono 

questo compito di soddisfare tali bisogni? Mi pare che questo sia un criterio di 

critica da non buttar via, da non trascurare in ogni modo. Si può osservare che 

gli autodidatti in senso stretto sorgono in certi strati sociali a preferenza di altri 

e si capisce. Parliamo di quelli che hanno a loro disposizione solo la loro buona 

volontà e disponibilità finanziarie limitatissime, possibilità di spendere molto 

piccole o quasi nulle. Devono essere trascurati? Non pare, in quanto appunto 

pare che nascano partiti dedicati proprio a questi elementi, i quali appunto 

partono dal concetto di aver che fare con simili elementi. Ebbene: se questi 



elementi sociali esistono, non esistono le forze che cercano di ovviare ai loro 

bisogni, di elaborare questo materiale. O meglio: tali forze sociali esistono a 

parole ma non nei fatti, come affermazione ma non come attuazione. 

D’altronde, non è detto che non esistano forze sociali generiche che di tali 

bisogni si occupano, anzi fanno il loro unico lavoro, la loro precipua attività 

con questo risultato: che esse finiscono col contare piú di quel che dovrebbero, 

con l’avere un influsso piú grande di quello che «meriterebbero» e spesso 

addirittura collo «speculare» finanziariamente, su questi bisogni, perché gli 

autodidatti, nel loro stimolo, se spendono poco singolarmente, finiscono con lo 

spendere ragguardevolmente come insieme (ragguardevolmente nel senso che 

permettono con la loro spesa di vivere a parecchie persone). Il movimento di 

cui si parla (o si parlava) è quello libertario, e il suo antistoricismo, la sua 

retrività, si vede dal carattere dell’autodidattismo, che forma persone 

«anacronistiche» che pensano con modi antiquati e superati e questi 

tramandano, «vischiosamente». Dunque: 1) un movimento sorpassato, 

superato, in quanto soddisfa certi bisogni impellenti, finisce con l’avere un 

influsso maggiore di quanto storicamente gli spetterebbe; 2) questo 

movimento tiene arretrato il mondo culturale per le stesse ragioni ecc. Sarebbe 

da vedere tutta la serie delle ragioni che in Italia per tanto tempo hanno 

permesso che un movimento arretrato, superato, tenesse piú campo di quanto 

gli spettasse, provocando spesso confusioni e anche catastrofi. D’altronde, 

bisogna affermare energicamente che in Italia il moto verso la cultura è stato 

grande, ha provocato sacrifici, che cioè le condizioni obbiettive erano molto 

favorevoli. Il principio che una forza non vale tanto per la propria «forza 

intrinseca» quanto per la debolezza degli avversari e delle forze in cui si trova 

inserita, non è tanto vero come in Italia. 

Un altro elemento della forza relativa dei libertari è questo: che essi hanno piú 

spirito di iniziativa individuale, piú attività personale. Perché questo avvenga 

dipende da cause complesse: 1) che hanno maggior soddisfazione personale 

dal loro lavoro; 2) che sono meno intralciati da impacci burocratici, i quali non 

dovrebbero esistere per le altre organizzazioni: perché mai l’organizzazione 

che dovrebbe potenziare l’iniziativa individuale, si dovrebbe mutare in 

burocrazia, ciò è un impaccio delle forze individuali; 3) (e forse maggiore) che 

un certo numero di persone vivono nel movimento, ma ci vivono liberamente, 

cioè non per posti occupati per nomina, ma in quanto la loro attività li rende 



degni di essi: per mantenere questo posto, cioè per mantenere il loro guadagno, 

fanno degli sforzi che altrimenti non farebbero. 

 

 

Oratoria, conversazione, cultura. Il Macaulay, nel suo saggio sugli Oratori 

attici (controllare la citazione), attribuisce la facilità di lasciarsi abbagliare da 

sofismi quasi puerili, propria dei Greci anche piú colti, al predominio che 

nell’educazione e nella vita greca aveva il discorso vivo e parlato. L’abitudine 

della conversazione e dell’oratoria genera una certa facoltà di trovare con 

grande prontezza argomenti di una qualche apparenza brillante che chiudono 

momentaneamente la bocca dell’avversario e lasciano sbalordito l’ascoltatore. 

Questa osservazione si può trasportare anche ad alcuni fenomeni della vita 

moderna e alla labilità della base culturale di alcuni gruppi sociali come gli 

operai di città. Essa spiega in parte la diffidenza dei contadini contro gli 

intellettuali comizianti: i contadini, che rimuginano a lungo le affermazioni che 

hanno sentito declamare e dal cui luccicore sono stati momentaneamente 

colpiti, finiscono, col buon senso che ha ripreso il sopravvento dopo l’emozione 

suscitata dalle parole trascinanti, col trovarne le deficienze e la superficialità e, 

quindi, diventano diffidenti per sistema. 

Un’altra osservazione del Macaulay è da ritenere: egli riferisce una sentenza di 

Eugenio di Savoia, il quale diceva che piú grandi generali erano riusciti quelli 

che erano stati messi d’un tratto alla testa dell’esercito e quindi nella necessità 

di pensare alle manovre grandi e complessive. Cioè chi per professione è 

diventato schiavo delle minuzie si burocratizza, vede l’albero e non piú la 

foresta, il regolamento e non il piano strategico. Tuttavia i grandi capitani 

sapevano contemperare l’una cosa e l’altra: il controllo del rancio dei soldati e 

la grande manovra, ecc. 

Si può ancora aggiungere che il giornale si avvicina molto all’oratoria e alla 

conversazione. Gli articoli di giornale sono di solito affrettati, improvvisati, 

simili, in grandissima parte, per la rapidità dell’ideazione e 

dell’argomentazione, ai discorsi da comizio. Sono pochi i giornali che hanno 

redattori specializzati e, d’altronde, anche l’attività di questi è in gran parte 

improvvisata: la specializzazione serve per improvvisare meglio e piú 

rapidamente. Mancano, specialmente nei giornali italiani, le rassegne 

periodiche piú elaborate e ponderate (per il teatro, per l’economia ecc.), i 



collaboratori suppliscono solo in parte, e, non avendo un indirizzo unitario, 

lasciano tracce scarse. La solidità di una cultura può essere perciò misurata in 

tre gradi principali: a) quella dei lettori di soli giornali; b) quella di chi legge 

anche riviste non di varietà; c) quella dei lettori di libri, senza tener conto di 

una grande moltitudine (la maggioranza) che non legge neanche i giornali e si 

forma qualche opinione assistendo alle riunioni periodiche e dei periodi 

elettorali, tenute da oratori di livelli diversissimi. Osservazione fatta nel carcere 

di Milano, dove era in vendita «Il Sole»: la maggioranza dei detenuti, anche 

politici, leggeva «La Gazzetta dello Sport». Tra circa 2500 detenuti si 

vendevano al massimo 80 copie del «Sole»; dopo la «Gazzetta dello Sport» le 

pubblicazioni piú lette erano la «Domenica del Corriere» e «Il Corriere dei 

Piccoli». 

È certo che il processo dell’incivilimento intellettuale si è svolto per un periodo 

lunghissimo specialmente nella forma oratoria e retorica, cioè con nullo o 

troppo scarso sussidio di scritti: la memoria delle nozioni udite esporre a viva 

voce era la base di ogni istruzione (e tale rimane ancora in alcuni paesi, per 

esempio in Abissinia). Una nuova tradizione comincia coll’Umanesimo, che 

introduce il «compito scritto» nelle scuole e nell’insegnamento: ma si può dire 

che già nel Medioevo, con la scolastica, si critichi implicitamente la tradizione 

della pedagogia fondata sull’oratoria e si cerchi di dare alla facoltà mnemonica 

uno scheletro piú saldo e permanente. Se si riflette, si può osservare che 

l’importanza data dalla scolastica allo studio della logica formale è di fatto una 

reazione contro la «faciloneria» dimostrativa dei vecchi metodi di cultura. Gli 

errori di logica formale sono specialmente comuni nell’argomentazione 

parlata. 

L’arte della stampa ha poi rivoluzionato tutto il mondo culturale, dando alla 

memoria un sussidio di valore inestimabile e permettendo una estensione 

dell’attività educatrice inaudita. In questa ricerca è pertanto implicita l’altra, 

delle modificazioni qualitative oltre che quantitative (estensione di massa) 

apportate al modo di pensare dallo sviluppo tecnico e strumentale 

dell’organizzazione culturale. 

Anche oggi la comunicazione parlata è un mezzo di diffusione ideologica che 

ha una rapidità, un’area d’azione e una simultaneità emotiva enormemente piú 

vaste della comunicazione scritta (il teatro, il cinematografo e la radio, con la 

diffusione di altoparlanti nelle piazze, battono tutte le forme di comunicazione 



scritta, dal libro, alla rivista, al giornale, al giornale murale), ma in superficie, 

non in profondità. 

Le Accademie e le Università come organizzazioni di cultura e mezzi per 

diffonderla. Nelle Università la lezione orale e i lavori di seminario e di 

gabinetto sperimentale, la funzione del grande professore e quella 

dell’assistente. La funzione dell’assistente professionale e quella degli «anziani 

di Santa Zita» della scuola di Basilio Puoti, di cui parla il De Sanctis, cioè la 

formazione nella stessa classe di assistenti «volontari», avvenuta per selezione 

spontanea dovuta agli stessi allievi che aiutano l’insegnante e proseguono le 

sue lezioni, insegnando praticamente a studiare. 

Alcune delle precedenti osservazioni sono state suggerite dalla lettura del 

Saggio popolare di sociologia, che risente appunto di tutte le deficienze della 

conversazione, della faciloneria argomentativa dell’oratoria, della debole 

struttura della logica formale. Sarebbe curioso fare su questo libro 

un’esemplificazione di tutti gli errori logici indicati dagli scolastici, ricordando 

la giustissima osservazione che anche i modi del pensare sono elementi 

acquisiti e non innati, il cui giusto impiego (dopo l’acquisizione) corrisponde a 

una qualifica professionale. Non possederli, non accorgersi di [non] possederli, 

non porsi il problema di acquistarli attraverso un «tirocinio», equivale alla 

pretesa di costruire un’automobile sapendo impiegare e avendo a propria 

disposizione l’officina e gli attrezzi di un fabbro ferraio da villaggio. Lo studio 

della «vecchia logica formale» è ormai caduto in discredito e in parte a ragione. 

Ma il problema di far fare il tirocinio della logica formale come controllo della 

faciloneria dimostrativa dell’oratoria si ripresenta non appena si pone il 

problema fondamentale di creare una nuova cultura su una base sociale nuova, 

che non ha tradizioni come la vecchia classe degli intellettuali. Un blocco 

intellettuale tradizionale, con la complessità e capillarità delle sue articolazioni, 

riesce ad assimilare nello svolgimento organico di ogni singolo componente, 

l’elemento «tirocinio della logica» anche senza bisogno di un tirocinio distinto 

e individuato (cosí come i ragazzi di famiglie colte imparano a parlare 

«secondo grammatica» cioè imparano il tipo di lingua delle persone colte 

anche senza bisogno di particolari e faticosi studi grammaticali, a differenza 

dei ragazzi di famiglie dove si parla un dialetto e una lingua dialettizzata). Ma 

neanche ciò avviene senza difficoltà, attriti e perdite secche di energia. 



Lo sviluppo delle scuole tecnico-professionali in tutti i gradi post-elementari, 

ha ripresentato il problema in altre forme. È da ricordare l’affermazione del 

professore G. Peano che anche nel Politecnico e nelle matematiche superiori 

risultano meglio preparati gli allievi provenienti dal ginnasio-liceo in 

confronto a quelli provenienti dagli istituti tecnici. Questa migliore 

preparazione è data dal complesso insegnamento «umanistico» (storia, 

letteratura, filosofia), come è piú ampiamente dimostrato in altre note (la serie 

sugli «intellettuali» e il problema scolastico). Perché la matematica (lo studio 

della matematica) non può dare gli stessi risultati, se la matematica è cosí vicina 

alla logica formale da confondersi con essa? Alla stregua del fatto pedagogico 

se c’è somiglianza, c’è anche una enorme differenza. La matematica si basa 

essenzialmente sulla serie numerica, cioè su una infinita serie di uguaglianze 

(1 = 1) che possono essere combinate in modi infiniti. La logica formale tende 

a far lo stesso, ma solo fino a un certo punto: la sua astrattezza si mantiene solo 

all’inizio dell’apprendimento, nella formulazione immediata nuda e cruda dei 

suoi principî, ma si attua concretamente nel discorso stesso in cui la 

formulazione astratta viene fatta. Gli esercizi di lingua che si fanno nel 

ginnasio-liceo fanno apparire dopo un certo tempo che nelle traduzioni latino-

italiane, greco-italiane, non c’è mai identità nei termini delle lingue poste a 

confronto, o almeno che tale identità che pare esiste agli inizî dello studio (rosa 

italiano = rosa latino) va sempre piú complicandosi col progredire del 

«tirocinio», va cioè allontanandosi dallo schema matematico per giungere a un 

giudizio storico e di gusto, in cui le sfumature, l’espressività «unica e 

individualizzata» hanno la prevalenza. E non solo ciò avviene nel confronto 

tra due lingue, ma avviene nello studio della storia di una stessa «lingua», che 

fa apparire come varii semanticamente lo stesso suono-parola attraverso il 

tempo e come varii la sua funzione nel periodo (cambiamenti morfologici, 

sintattici, semantici, oltre che fonetici). 

Nota. Un’esperienza fatta per dimostrare quanto sia labile l’apprendimento 

fatto per via «oratoria»: dodici persone di un certo grado elevato di cultura 

ripetono una all’altra un fatto complesso e poi ognuna scrive ciò che ricorda 

del fatto sentito: le dodici versioni differiscono dalla narrazione originale 

(scritta per controllo) spesso in modo sbalorditivo. Questa esperienza ripetuta 

può servire a mostrare come occorra diffidare della memoria non educata con 

metodi appropriati. 



Logica formale e mentalità scientifica. Per comprendere quanto sia superficiale 

e fondata su deboli basi la mentalità scientifica moderna (ma forse occorrerà 

fare distinzione tra paese e paese) basta ricordare la recente polemica sul 

cosiddetto homo oeconomicus, concetto fondamentale della scienza 

economica, altrettanto plausibile e necessario quanto tutte le astrazioni su cui 

si basano le scienze naturali (e anche, sebbene in forma diversa, le scienze 

storiche o umanistiche). Se fosse ingiustificato, per la sua astrattezza, il 

concetto distintivo di homo oeconomicus, altrettanto ingiustificato sarebbe il 

simbolo H2O per l’acqua, dato che nella realtà non esiste nessuna acqua H2O 

ma un’infinita quantità di «acque» individuali. L’obbiezione nominalista 

volgare riprenderebbe tutto il suo vigore ecc. 

La mentalità scientifica è debole come fenomeno di cultura popolare, ma è 

debole anche nel ceto degli scienziati, i quali hanno una mentalità scientifica di 

gruppo tecnico, cioè comprendono l’astrazione nella loro particolare scienza, 

ma non come «forma mentale» e ancora: comprendono la loro particolare 

«astrazione», il loro particolare metodo astrattivo, ma non quello delle altre 

scienze (mentre è da sostenere che esistono vari tipi di astrazione e che è 

scientifica quella mentalità che riesce a comprendere tutti i tipi di astrazione e 

a giustificarli). Il conflitto piú grave di «mentalità» è però tra quella delle cosí 

dette scienze esatte o matematiche, che del resto non sono tutte le scienze 

naturali, e quelle «umanistiche» o «storiche», cioè quelle che si riferiscono 

all’attività storica dell’uomo, al suo intervento attivo nel processo vitale 

dell’universo. (È da analizzare il giudizio di Hegel sull’economia politica e 

appunto sulla capacità dimostrata dagli economisti di «astrarre» in questo 

campo). 

 

 

Filosofia della prassi ed «economismo storico». Confusione tra i due concetti. 

Tuttavia è da porre il problema: quale importanza ha da attribuirsi 

all’«economismo» nello sviluppo dei metodi di ricerca storiografica, ammesso 

che l’economismo non può essere confuso con la filosofia della prassi? Che un 

gruppo di finanzieri, che hanno interessi in un paese determinato possano 

guidare la politica di questo paese, attirarvi la guerra o allontanarla da esso, è 

indubitabile: ma l’accertamento di questo fatto non è «filosofia della prassi», è 

«economismo storico», cioè è l’affermazione che «immediatamente», come 



«occasione», i fatti sono stati influenzati da determinati interessi di gruppo ecc. 

Che «l’odore del petrolio» possa attirar dei guai seri su un paese è anche certo, 

ecc. ecc. Ma queste affermazioni, controllate, dimostrate, ecc., non sono ancora 

filosofia della prassi, anzi possono essere accettate e fatte da chi respinge in 

toto la filosofia della prassi. Si può dire che il fattore economico (inteso nel 

senso immediato e giudaico dell’economismo storico) non è che uno dei tanti 

modi con cui si presenta il piú profondo processo storico (fattore di razza, 

religione, ecc.), ma è questo piú profondo processo che la filosofia della prassi 

vuole spiegare ed appunto perciò è una filosofia, una «antropologia», e non un 

semplice cànone di ricerca storica. 

 

 

Bergson, il materialismo positivistico, il pragmatismo. Bergson legato al 

positivismo: si «ribella» contro il suo «ingenuo» dogmatismo. Il positivismo 

aveva avuto il merito di ridare alla cultura europea il senso della realtà 

esauritosi nelle antiche ideologie razionalistiche, ma poi aveva avuto il torto di 

chiudere la realtà nella sfera della natura morta e quindi anche di chiudere la 

ricerca filosofica in una specie di nuova teologia materialistica. La 

documentazione di questo «torto» è l’opera del Bergson. La critica del 

Bergson... si è addentrata, sconsacrando idoli dell’assoluto e risolvendoli in 

forme di contingenza fugace, per tutti i meandri del dogmatismo positivista, 

ha sottoposto ad un terribile esame l’intima struttura delle specie organiche e 

della personalità umana, e ha infranto tutti gli schemi di quella meccanica 

staticità in cui il pensiero chiude il perenne fluire della vita e della coscienza. 

Affermando il principio dell’eterno fluire e l’origine pratica di ogni sistema 

concettuale, anche le verità supreme (!) correvano rischio di dissolversi; e qui, 

in questa fatale tendenza è il limite (!) del bergsonismo. (Estratti da un articolo 

di Balbino Giuliano riassunto dalla «Fiera Letteraria» del 25 novembre 1928). 

 

 

Le innovazioni nel diritto processuale e la filosofia della prassi. L’espressione 

contenuta nella prefazione alla Critica dell’economia politica (1859): «cosí 

come non si giudica ciò che un individuo è da ciò che egli sembra a se stesso», 

può essere riallacciata al rivolgimento avvenuto nel diritto processuale e alle 

discussioni teoriche in proposito, e che nel 1859 erano relativamente recenti. 



La vecchia procedura infatti esigeva la confessione dell’imputato 

(specialmente per i delitti capitali) per emettere la sentenza di condanna: 

l’habemus confitentem reum pareva il fastigio di ogni procedimento 

giudiziario, donde le sollecitazioni, le pressioni morali e i vari gradi di tortura 

(non come pena, ma come mezzo istruttorio). Nella procedura rinnovata, 

l’interrogatorio dell’imputato diventa solo un elemento talvolta trascurabile, 

in ogni caso utile solo per dirigere le ulteriori indagini dell’istruttoria e del 

processo, tanto che l’imputato non giura e gli viene riconosciuto il diritto di 

non rispondere, di essere reticente e anche di mentire, mentre il peso massimo 

è dato alle prove materiali oggettive e alle testimonianze disinteressate (tanto 

che i funzionari dello Stato non dovrebbero essere considerati testimoni ma 

solo referendari del pubblico ministero). 

È da ricercare se sia già stato fatto un tale riavvicinamento tra il metodo 

istruttorio per ricostruire la responsabilità penale dei singoli individui e il 

metodo critico, proprio della filosofia della prassi, di ricostruire la 

«personalità» oggettiva degli accadimenti storici e del loro svolgimento, e [se 

sia già stato] esaminato il movimento per la rinnovazione del diritto 

processuale come un elemento «suggestivo» per la rinnovazione dello studio 

della storia: il Sorel avrebbe potuto fare l’osservazione, che rientra nel suo stile. 

È da osservare come il rinnovamento del diritto processuale, che ebbe una 

importanza non lieve anche nella sfera politica, determinando un 

rafforzamento della tendenza alla divisione dei poteri e all’indipendenza della 

magistratura (quindi alla riorganizzazione generale della struttura 

dell’apparato governativo) si sia attenuato in molti paesi, riportando in molti 

casi ai vecchi metodi istruttori e perfino alla tortura: i sistemi della polizia 

americana, con il terzo grado degli interrogatorî, sono abbastanza noti. Cosí ha 

perduto molto dei suoi caratteri la figura dell’avvocato fiscale, che dovrebbe 

rappresentare oggettivamente gli interessi della legge e della società legale, i 

quali sono lesi non solo quando un colpevole rimane impunito ma anche e 

specialmente se un innocente viene condannato. Pare invece si sia formata la 

convinzione che il fisco sia un avvocato del diavolo che vuole nell’inferno 

specialmente gli innocenti per fare le fiche a Dio, e che il fisco debba perciò 

sempre volere sentenze di condanna. 

 

 



Il razzismo, Gobineau e le origini storiche della filosofia della prassi. È da 

leggere la Vita di Gobineau scritta da Lorenzo Gigli, per vedere se il Gigli è 

riuscito a ricostruire esattamente la storia delle idee razziste e a inquadrarle 

nella cornice storica della cultura moderna. Occorre per ciò rifarsi alle tendenze 

storiografiche della Francia della Restaurazione e di Luigi Filippo (Thierry, 

Mignet, Guizot) e alla impostazione della storia francese come di una lotta 

secolare tra l’aristocrazia germanica (franca) e il popolo di origine gallica o 

gallo-romana. La polemica su tale quistione, come è noto, non rimase ristretta 

al campo scientifico, ma dilagò nel campo della politica immediata e militante: 

qualche aristocratico rivendicò il dominio dei nobili come dovuto a un «diritto 

di conquista» e qualche scrittore democratico sostenne che la Rivoluzione 

francese e la decapitazione di Luigi XVI non furono altro che un’insurrezione 

dell’elemento gallico originario contro l’elemento germanico sovrappostosi 

alla antica nazionalità. È noto che molti e dei piú popolari romanzi di Eugenio 

Sue (I Misteri del popolo, L’ebreo errante, ecc.) drammatizzano questa lotta e 

che i Misteri del popolo sono intramezzati da lettere del Sue ai lettori (delle 

dispense) in cui tale lotta è esposta in forma storico-politica come il Sue poteva 

e sapeva fare. Alla polemica parteciparono giornali e riviste (per es. la «Revue 

des deux Mondes» nei primi anni di pubblicazione riassunse la quistione, in 

forma moderata, contro il fanatismo di qualche nobile che esagerava). La stessa 

quistione, nella storiografia francese, si ripresentò per i rapporti tra Galli e 

Romani e sono note le voluminose trattazioni dello Jullian sulla storia della 

Gallia. È da notare che da tale discussione si originano (almeno parzialmente) 

due tendenze: 1) quella della filosofia della prassi, che dallo studio dei due 

strati della popolazione francese come strati di origine nazionale diversa passò 

allo studio della funzione economico-sociale degli strati medesimi; 2) quella 

del razzismo e della superiorità della razza germanica, che, da elemento 

polemico dell’aristocrazia francese per giustificare una restaurazione piú 

radicale, un ritorno integrale alle condizioni del regime prerivoluzionario, 

divenne, attraverso Gobineau e Chamberlain, un elemento della cultura 

tedesca (d’importazione francese) con sviluppi nuovi e impensati. 

In Italia la quistione non poteva attecchire perché la feudalità d’origine 

germanica fu distrutta dalle Rivoluzioni comunali (eccetto che nel 

Mezzogiorno e in Sicilia), dando luogo a una nuova aristocrazia d’origine 

mercantile e autoctona. 



Che una tale quistione non sia astratta e libresca, ma abbia potuto diventare 

un’ideologia politica militante ed efficiente è stato dimostrato dagli 

avvenimenti tedeschi. 

 

 

Giorgio Sorel. Nella «Critica Fascista» del 15 settembre 1933 Gustavo Glaesser 

riassume il recente libro di Michael Freund (Georges Sorel-Der revolutionäre 

Konservatismus, Klostermann Verlag, Francoforte sul Meno, 1932) che mostra 

quale scempio possa fare un ideologo tedesco di un uomo come Sorel. È da 

notare che, se pure Sorel possa, per la varietà e incoerenza dei suoi punti di 

vista, essere impiegato a giustificare i piú disparati atteggiamenti pratici, 

tuttavia è innegabile nel Sorel un punto fondamentale e costante, il suo radicale 

«liberalismo» (o teoria della spontaneità) che impedisce ogni conseguenza 

conservatrice delle sue opinioni. Bizzarrie, incongruenze, contraddizioni si 

trovano nel Sorel sempre e ovunque, ma egli non può essere distaccato da una 

tendenza costante di radicalismo popolare: il sindacalismo di Sorel non è un 

indistinto «associazionismo» di «tutti» gli elementi sociali di uno Stato, ma solo 

di uno di essi, e la sua «violenza» non è la violenza di «chiunque» ma di un 

solo «elemento» che il pacifismo democratico tendeva a corrompere, ecc. Il 

punto oscuro nel Sorel è il suo antigiacobinismo e il suo economismo puro; e 

questo, che è, nel terreno storico francese, da connettersi col ricordo del Terrore 

e poi della repressione di Galliffet, oltre che con l’avversione ai Bonaparte, è il 

solo elemento della sua dottrina che può essere distorto e dar luogo a 

interpretazioni conservatrici. 

 

 

[Chi è il legislatore?] Il problema: «Chi è il legislatore?» in un paese, accennato 

in altre note, può ripresentarsi per la definizione «reale», non «scolastica», di 

altre quistioni. Per esempio: «Cosa è la polizia?» (a questa domanda si è 

accennato in altre note, trattando della reale funzione dei partiti politici). Si 

sente spesso dire, come se si trattasse di una critica demolitrice della polizia, 

che il 90% dei reati, oggi perseguiti (un gran numero non è perseguito perché 

o non se ne ha notizia o è impossibile ogni accertamento, ecc.) rimarrebbero 

impuniti se la polizia non avesse a sua disposizione i confidenti ecc. Ma in 

realtà, questa specie di critica è inetta. Cosa è la polizia? Certo essa non è solo 



quella tale organizzazione ufficiale, giuridicamente riconosciuta e abilitata alla 

funzione pubblica della pubblica sicurezza che di solito si intende. Questo 

organismo è il nucleo centrale e formalmente responsabile, della «polizia», che 

è una ben piú vasta organizzazione, alla quale, direttamente o indirettamente, 

con legami piú o meno precisi e determinati, permanenti o occasionali, ecc., 

partecipa una gran parte della popolazione di uno Stato. L’analisi di questi 

rapporti serve a comprendere cosa sia lo «Stato» ben piú di molte dissertazioni 

filosofico-giuridiche. 

 

 

Individualismo e individualità (coscienza della responsabilità individuale) o 

personalità. È da vedere quanto ci sia di giusto nella tendenza contro 

l’individualismo e quanto di erroneo e pericoloso. Atteggiamento 

contraddittorio necessariamente. Due aspetti, negativo e positivo, 

dell’individualismo. Quistione quindi da porre storicamente e non 

astrattamente, schematicamente. Riforma e Controriforma. La quistione si 

pone diversamente nei paesi che hanno avuto la Riforma o che sono stati 

paralizzati dalla Controriforma. L’uomo-collettivo o conformismo imposto e 

l’uomo-collettivo o conformismo proposto (ma si può chiamare piú 

conformismo allora?) Coscienza critica non può nascere senza una rottura del 

conformismo cattolico o autoritario e quindi senza un fiorire della 

individualità: il rapporto tra l’uomo e la realtà deve essere diretto o attraverso 

una casta sacerdotale (come il rapporto tra uomo e Dio nel cattolicismo? che è 

poi una metafora del rapporto tra l’uomo e la realtà)? Lotta contro 

l’individualismo è contro un determinato individualismo, con un determinato 

contenuto sociale, e precisamente contro l’individualismo economico in un 

periodo in cui esso è diventato anacronistico e antistorico (non dimenticare 

però che esso è stato necessario storicamente e fu una fase dello svolgimento 

progressivo). Che si lotti per distruggere un conformismo autoritario, divenuto 

retrivo e ingombrante, e attraverso una fase di sviluppo di individualità e 

personalità critica, si giunga all’uomo-collettivo è una concezione dialettica 

difficile da comprendere per le mentalità schematiche e astratte. Come è 

difficile da comprendere che si sostenga che attraverso la distruzione di una 

macchina statale si giunga a crearne un’altra piú forte e complessa ecc. 

 



Il Machiavellismo di Stenterello. Stenterello è molto piú furbo di Machiavelli. 

Quando Stenterello aderisce a una iniziativa politica, vuol far sapere a tutti di 

essere molto furbo e che a lui nessuno gliela fa, neanche se stesso. Egli aderisce 

all’iniziativa, perché è furbo, ma è ancor piú furbo perché sa di esserlo e vuol 

farlo sapere a tutti. Perciò egli spiegherà a tutti che cosa significa «esattamente» 

l’iniziativa alla quale ha aderito: si tratta, manco a dirlo, di una macchina ben 

montata, ben congegnata, e la sua maggiore astuzia consiste nel fatto che è stata 

preparata nella persuasione che tutti siano degli imbecilli e si lasceranno 

intrappolare. Appunto: Stenterello vuol far sapere che non è che lui si lasci 

intrappolare, lui cosí furbo; l’accetta perché intrappolerà gli altri, non lui. E 

siccome fra gli altri qualche furbo c’è, Stenterello a questo ammicca e spiega, e 

analizza: «Sono dei vostri, veh! noi ci intendiamo. Badate di non credere che io 

creda... Si tratta di una “machiavellica”, siamo intesi?» E Stenterello cosí passa 

per essere il piú furbo dei furbi, il piú intelligente degli intelligenti, l’erede 

diretto e senza cautela d’inventario, della tradizione di Machiavelli. 

Altro aspetto della quistione: quando si fa la proposta di un’iniziativa politica, 

Stenterello non si cura di vedere l’importanza della proposta, per accettarla e 

lavorare a divulgarla, difenderla, sostenerla. Stenterello crede che la sua 

missione è quella di essere la vestale del sacro fuoco. Riconosce che l’iniziativa 

non è contro le sacre tavole e cosí crede di aver esaurito la sua parte. Egli sa 

che siamo circondati di traditori, di deviatori, e sta col fucile spianato per 

difendere l’altare e il focolare. Applaude e spara, e cosí ha fatto la storia 

bevendoci sopra un mezzo litro. 

(Intorno a questa rubrica, in forma di bozzetti su Stenterello politico, si possono 

raggruppare altri motivi, come quello della svalutazione dell’avversario fatta 

per politica, ma che diventa una convinzione e quindi porta alla superficialità 

e alla sconfitta, ecc.). 

 

Stenterello pensa specialmente all’avvenire. Il presente lo preoccupa meno 

dell’avvenire. Ha un nemico contro cui dovrebbe combattere. Ma perché 

combattere, se tanto il nemico dovrà necessariamente sparire, travolto dalla 

fatalità della storia. C’è ben altro da fare che combattere il nemico immediato. 

Piú pericolosi sono i nemici mediati, quelli che insidiano l’eredità di 

Stenterello, quelli che combattono lo stesso nemico di Stenterello, pretendendo 

che saranno loro gli eredi. Che pretese son queste? Come si osa dubitare che 



Stenterello sarà l’erede? Dunque Stenterello non combatte il nemico 

immediato, ma coloro che pretendono di combattere questo stesso nemico per 

succedergli. Stenterello è cosí furbo che solo lui comprende che questi sono i 

veri e soli nemici. La sa lunga, Stenterello! 

 

 

Cesare e il cesarismo. La teoria del cesarismo, che oggi predomina (cfr. il 

discorso di Emilio Bodrero, L’umanità di Giulio Cesare, nella «Nuova 

Antologia» del 16 settembre 1933) è stata immessa nel linguaggio politico da 

Napoleone III, il quale non fu certo un grande storico o filosofo o teorico della 

politica. È certo che nella storia romana la figura di Cesare non è caratterizzata 

solo o principalmente dal «cesarismo» in questo senso stretto. Lo sviluppo 

storico di cui Cesare fu l’espressione assume nella «penisola italica», ossia a 

Roma, la forma del «cesarismo» ma ha come quadro l’intero territorio 

imperiale e in realtà consiste nella «snazionalizzazione» dell’Italia e nella sua 

subordinazione agli interessi dell’impero. Né, come dice il Bodrero, Cesare 

trasformò Roma da stato-città in capitale dell’impero, tesi assurda e antistorica: 

la capitale nell’impero era dove risiedeva l’imperatore, un punto mobile; la 

cristallizzazione di una capitale portò alla scissione, all’emergere di 

Costantinopoli, di Milano, ecc. Roma divenne una città cosmopolita, e l’Italia 

intera divenne centro di una cosmopoli. È da fare un paragone tra Catilina e 

Cesare: Catilina era piú «italiano» di Cesare e la sua rivoluzione forse avrebbe, 

con un’altra classe al potere, conservato all’Italia la funzione egemonica del 

periodo repubblicano. Con Cesare la rivoluzione non è piú soluzione di una 

lotta tra classi italiche, ma di tutto l’impero, o almeno di classi con funzioni 

principalmente imperiali (militari, burocrati, banchieri, appaltatori ecc.). 

Inoltre Cesare, con la conquista della Gallia aveva squilibrato il quadro 

dell’impero: l’Occidente cominciò con Cesare a lottare con l’Oriente. Ciò si 

vede nelle lotte tra Antonio e Ottaviano e continuerà fino alla scissione della 

Chiesa, su cui ebbe influenza il tentativo di Carlo Magno di restaurare 

l’impero, cosí come la fondazione del potere temporale del papato romano. Dal 

punto di vista della cultura è interessante l’attuale mito di «Cesare» che non ha 

nessuna base nella storia, cosí come nessuna base aveva nel Settecento 

l’esaltazione della repubblica romana come di una istituzione democratica e 

popolare, ecc. 



Il movimento e il fine. È possibile mantenere vivo ed efficiente un movimento 

senza la prospettiva di fini immediati e mediati? L’affermazione del Bernstein 

secondo cui il movimento è tutto e il fine è nulla, sotto l’apparenza di una 

interpretazione «ortodossa» della dialettica, nasconde una concezione 

meccanicistica della vita e del movimento storico: le forze umane sono 

considerate come passive e non consapevoli, come un elemento non dissimile 

dalle cose materiali, e il concetto di evoluzione volgare, nel senso naturalistico, 

viene sostituito al concetto di svolgimento e di sviluppo. Ciò è tanto piú 

interessante da notare in quanto il Bernstein ha preso le sue armi nell’arsenale 

del revisionismo idealistico (dimenticando le Glosse su Feuerbach), che 

avrebbe dovuto portarlo invece a valutare l’intervento degli uomini (attivi, e 

quindi perseguenti certi fini immediati e mediati) come decisivo nello 

svolgimento storico (s’intende, nelle condizioni date). Ma, se si analizza piú a 

fondo, si vede che nel Bernstein e nei suoi seguaci l’intervento umano non è 

escluso del tutto, almeno implicitamente (ciò che sarebbe troppo scemo), ma è 

ammesso solo in modo unilaterale, perché è ammesso come «tesi», ma è 

escluso come «antitesi»; esso, ritenuto efficiente come tesi, ossia nel momento 

della resistenza e della conservazione, è rigettato come antitesi, ossia come 

iniziativa e spinta progressiva antagonista. Possono esistere «fini» per la 

resistenza e la conservazione (le stesse «resistenza e conservazione» sono fini 

che domandano una organizzazione speciale civile e militare, il controllo attivo 

dell’avversario, l’intervento tempestivo per impedire che l’avversario si 

rafforzi troppo, ecc.), non per il progresso e l’iniziativa innovatrice. Non si 

tratta di altro che di una sofistica teorizzazione della passività, di un modo 

«astuto» (nel senso delle «astuzie della provvidenza» vichiane), con cui la 

«tesi» interviene per debilitare l’«antitesi», poiché proprio l’antitesi, (che 

presuppone il risveglio di forze latenti e addormentate da spronare 

arditamente) ha bisogno di prospettarsi dei fini, immediati e mediati, per 

rafforzare il suo movimento superatore. Senza la prospettiva di fini concreti, 

non può esistere movimento del tutto. 

 

 

Il male minore o il meno peggio (da appaiare con l’altra formula scriteriata del 

«tanto peggio tanto meglio»). Si potrebbe trattare in forma di apologo 

(ricordare il detto popolare che «peggio non è mai morto»). Il concetto di «male 



minore» o di «meno peggio» è dei piú relativi. Un male è sempre minore di 

uno susseguente maggiore e un pericolo è sempre minore di un altro 

susseguente possibile maggiore. Ogni male diventa minore in confronto di un 

altro che si prospetta maggiore e cosí all’infinito. La formula del male minore, 

del meno peggio non è altro dunque, che la forma che assume il processo di 

adattamento a un movimento storicamente regressivo, movimento di cui una 

forza audacemente efficiente guida lo svolgimento, mentre le forze 

antagonistiche (o meglio, i capi di esse) sono decise a capitolare 

progressivamente, a piccole tappe e non di un solo colpo (ciò che avrebbe ben 

altro significato, per l’effetto psicologico condensato, e potrebbe far nascere 

una forza concorrente attiva a quella che passivamente si adatta alla «fatalità», 

o rafforzarla se già esiste). Poiché è giusto il principio metodico che i paesi piú 

avanzati (nel movimento progressivo o regressivo) sono l’immagine anticipata 

degli altri paesi dove lo stesso svolgimento è agli inizi, la comparazione è 

corretta in questo campo, per ciò che può servire (servirà però sempre dal 

punto di vista educativo). 

 

 

Discussioni prolisse, spaccare il pelo in quattro, ecc. È atteggiamento da 

intellettuale quello di prendere a noia le discussioni troppo lunghe, che si 

sbriciolano analiticamente nei piú minuti particolari e non vogliono finire se 

non quando tra i disputanti si è giunti a un accordo perfetto su tutto il piano 

di attrito o per lo meno le opinioni in contrasto si sono affrontate totalmente. 

L’intellettuale professionale crede sufficiente un accordo sommario sui 

principî generali, sulle linee direttrici fondamentali, perché presuppone che il 

lavorio individuale di riflessione porterà necessariamente all’accordo sulle 

«minuzie»; perciò nelle discussioni tra intellettuali si procede spesso per rapidi 

accenni: si tasta, per cosí dire, la formazione culturale reciproca, il «linguaggio» 

reciproco, e fatta la constatazione che ci si trova su un terreno comune, con un 

comune linguaggio, con modi comuni di ragionare, si procede oltre 

speditamente. Ma la quistione essenziale consiste appunto in ciò, che le 

discussioni non avvengono tra intellettuali professionali, ma anzi occorre 

creare preventivamente un terreno comune culturale, un comune linguaggio, 

modi comuni di ragionare tra persone che non sono intellettuali professionali, 

che non hanno ancora acquisito l’abito e la disciplina mentale necessari per 



connettere rapidamente concetti apparentemente disparati, come viceversa per 

analizzare rapidamente, scomporre, intuire, scoprire differenze essenziali tra 

concetti apparentemente simili. 

È stato già accennato, in altro paragrafo, all’intima debolezza della formazione 

parlata della cultura e agli inconvenienti della conversazione o dialogo rispetto 

allo scritto: tuttavia, quelle osservazioni, giuste in sé, devono essere integrate 

con queste su esposte, cioè con la coscienza della necessità, per diffondere 

organicamente una nuova forma culturale, della parola parlata, della 

discussione minuziosa e «pedantesca». Giusto contemperamento della parola 

parlata e di quella scritta. Tutto ciò si osservi nei rapporti tra intellettuali 

professionali e non intellettuali formati, che poi è il caso di ogni grado di 

scuola, dall’elementare all’universitaria. 

Il non tecnico del lavoro intellettuale, nel suo lavoro «personale» sui libri, 

intoppa in difficoltà che lo arrestano e spesso gli impediscono di andare oltre, 

perché egli è incapace di risolverle subito, ciò che invece è possibile nelle 

discussioni a voce immediatamente. Si osserva, a parte la malafede, come si 

dilunghino le discussioni per iscritto per questa ragione normale: che una 

incomprensione domanda dilucidazioni e nel corso della polemica si 

moltiplicano le difficoltà di capirsi e di doversi spiegare. 

 

 

Angherie. Il termine è ancora impiegato in Sicilia per indicare certe prestazioni 

obbligatorie alle quali è tenuto il lavoratore agricolo nei suoi rapporti 

contrattuali col proprietario o gabellotto o subaffittuario da cui ha ottenuto una 

terra a cosí detta mezzadria (e che non è altro che un contratto di 

partecipazione o di semplice affitto con pagamento in natura, fissato nella 

metà, o anche piú, del raccolto, oltre le prestazioni speciali o «angherie»). Il 

termine è ancora quello dei tempi feudali, da cui è derivato nel linguaggio 

comune, il significato deteriore di «vessazione», che pero non sembra abbia 

ancora in Sicilia, dove è ritenuto normale costume. 

Per ciò che riguarda la Toscana, culla della mezzadria (confrontare gli studi 

recenti in proposito fatti per impulso dell’Accademia dei Georgofili), è da 

citare il brano di un articolo di F. Guicciardini (nella «Nuova Antologia» del 16 

aprile 1907, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana e i doveri della proprietà): 

«Fra i patti accessori del patto colonico, non accenno ai patti che chiamerò 



angarici, in quanto costituiscono oneri del colono, che non hanno per 

corrispettivo alcun vantaggio speciale: tali sarebbero i bucati gratuiti, la 

tiratura dell’acqua, la segatura di legna e fascinotti per le stufe del padrone, il 

contributo in grasce a favore del guardiano, la somministrazione di paglia e 

fieno per la scuderia di fattoria, e in generale tutte le somministrazioni gratuite 

in favore del padrone. Io non potrei affermare se questi patti siano ultimi resti 

del regime feudale sopravvissuti alla distruzione dei castelli e alla liberazione 

dei coloni, oppure se siano incrostazioni formatesi per abuso dei padroni e 

ignavia dei coloni, in tempi piú vicini a noi sul tronco genuino del contratto». 

Secondo il Guicciardini, queste prestazioni sono sparite pressoché ovunque 

(nel 1907), il che è dubbio anche per la Toscana. Ma, oltre a queste angherie, 

occorre ricordarne altre come il diritto del padrone di chiudere i coloni in casa 

a una certa ora della sera, l’obbligo di domandare il permesso per fidanzarsi e 

fare all’amore, ecc., che pare siano stati ristabiliti in molte regioni (Toscana, 

Umbria) dopo che erano stati aboliti in seguito ai moti agrari del primo 

decennio del secolo, moti diretti dai sindacalisti. 

 

 

L’enfiteusi. Il proprietario si chiama direttario, il possessore utilista. 

Praticamente l’enfiteusi è un affitto che abbia il carattere speciale di essere 

perpetuo, con la cessione di ogni diritto inerente alla vera proprietà, ma col 

diritto di fare riacquistare il dominio del fondo, nel caso di mancato pagamento 

del cànone (o censo o livello – prestazioni perpetue). (Teoricamente la figura 

del proprietario si sdoppia). Il contratto di enfiteusi è piú frequente nel 

meridionale e nel ferrarese: nelle altre regioni è scarsamente applicato. È 

legato, mi pare, al bracciantato elementare, o meglio al contadino senza terra, 

che prende in enfiteusi dei piccoli appezzamenti per impiegarvi le giornate in 

cui non ha lavoro o perché di morta stagione o in rapporto alla monocoltura: 

l’enfiteuta, cosí, introduce grandi migliorie e dissoda terreni impervi o 

enormemente sassosi; poiché è disoccupato, non calcola il lavoro presente nella 

speranza di un utile futuro, data la scarsità dei cànoni per le terre quasi sterili. 

Il lavoro del contadino spesso è tale che il capitale-lavoro impiegato 

pagherebbe due o tre volte l’appezzamento. Tuttavia, se, per qualsiasi ragione 

l’utilista non paga il cànone, perde tutto. 



Dato il carattere di prestazione perpetua, il contratto dovrebbe essere 

scrupolosamente osservato e lo Stato non dovrebbe intervenire mai. Invece nel 

1925 fu accordato ai proprietari l’aumento di un quinto delle corrisposte dei 

cànoni. Nel giugno del 1929 i senatori Garofalo, Libertini, Marcello, Amero 

d’Aste ebbero la faccia tosta di presentare un progetto di legge in cui si 

aumentavano ancora i cànoni nonostante la rivalutazione della lira: il progetto 

non fu preso in considerazione, ma rimane come segno dei tempi, come prova 

dell’offensiva generale dei proprietari contro i contadini. 

 

 

I contadini italiani. Problemi contadini: malaria, brigantaggio, terre incolte, 

pellagra, analfabetismo, emigrazione. (Nel Risorgimento questi problemi 

furono trattati? come? da chi?). Nel periodo del Risorgimento alcuni di questi 

malanni raggiungono il grado massimo di gravità: il Risorgimento coincide 

con un periodo di grande depressione economica in larghe regioni italiane, che 

viene aumentata dal sommovimento politico. La pellagra apparve in Italia nel 

corso del Settecento, e andò sempre piú aggravandosi nel secolo successivo: 

ricerche sulla pellagra di medici ed economisti. (Quali le cause della pellagra e 

della cattiva nutrizione dei contadini che ne è l’origine?). Confrontare il libro 

di Luigi Messedaglia: Il Mais e la vita rurale italiana (Piacenza, Ed. Federazione 

dei Consorzi agrari, 1927). Questo libro del Messedaglia [è] necessario per lo 

studio della quistione agraria italiana, come il libro del Jacini e quelli di Celso 

Ulpiani. 

 

 

I) Sul predicatore cattolico. La Controriforma elaborò un tipo di predicatore 

che si trova descritto nel De Predicatore Verbi Dei, Parigi, 1585. Alcuni canoni: 

1°) sia la predicazione intonata all’uditorío: diversa quindi per un pubblico di 

campagnoli ed uno di cittadini, per nobili e plebei, ecc.; 2°) il predicatore non 

deve indulgere alla eloquenza esteriore, non alla soverchia raffinatezza della 

forma; 3°) non si addentri in quistioni troppo sottili e non faccia sfoggio di 

dottrina; 4) non riferisca gli argomenti degli eretici dinanzi alla moltitudine 

inesperta, ecc. Il tipo del predicatore elaborato dalla Controriforma lo si può 

trovare modernamente nel giornalista cattolico, poiché in realtà i giornalisti 

sono una varietà culturale del predicatore e dell’oratore. Il punto 4° è 



specialmente interessante e serve a capire perché il piú delle volte le polemiche 

coi giornali cattolici siano sterili di risultati: essi non solo non riportano gli 

«argomenti degli eretici», ma anche nel combatterli indirettamente, li storcono 

e li sfigurano, perché non vogliono che i lettori inesperti riescano a ricostruirli 

dalla polemica stessa. Spesso addirittura l’«eresia» è lasciata senza obbiezione, 

perché si ritiene minor male lasciarla circolare in un dato ambiente piuttosto 

che, combattendola, farla conoscere agli ambienti non ancora infetti. 

II) Apostati e loro sistemi sleali di polemica. I cattolici si lamentano spesso, e 

con ragione, che gli apostati dal cattolicismo si servono degli argomenti degli 

eretici tacendone le confutazioni, ma presentandoli, agli inesperti, come novità 

originali non confutate. Nei seminari questi argomenti sono appunto esposti, 

analizzati, confutati nei corsi di apologetica: il prete spretato, con insigne 

slealtà intellettuale, ripresenta al pubblico quegli argomenti come suoi 

originali, come inconfutati e inconfutabili ecc. 

 

 

[Qualità militari.] Una frase del generale Gazzera nel discorso al Parlamento 

come ministro della Guerra (22 aprile 1932; confronta giornali del 23): 

«L’ardimento nasce dalla passione, la sagacia dall’intelletto, l’equilibrio dal 

sapere». Si potrebbe commentare, cercando, ciò che è specialmente 

interessante, di vedere come ardimento, sagacia ed equilibrio da doti personali 

diventano, attraverso l’organizzazione dell’esercito, qualità collettive di un 

insieme organico e articolato di ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati, poiché 

nell’azione tutte e quattro le gradazioni hanno vita propria intensa e insieme 

formano una collettività organica. 

 

Le discussioni sulla guerra futura. Guerra totale, importanza dell’aviazione, 

delle piccole armate professionali, in confronto ai grandi eserciti di leva, ecc. 

Questi argomenti sono importanti in sé e per sé e meritevoli di studio e di 

considerazione. La letteratura in proposito deve essere ormai imponente in 

tutti i paesi (vedo citato un volume: Rocco Morretta, Come sarà la guerra di 

domani?, Milano, Casa Ed. G. Agnelli, 1932, pp. 368, L. 18). Ma c’è un aspetto 

della quistione che pare anch’esso degno di considerazione: tutte queste 

dispute sulla guerra futura ipotetica sono il terreno di una «guerra» reale 

attuale: le vecchie strutture militari (stati maggiori, ecc.) sono modificate per 



l’intervento, nell’equilibrio tra le vecchie armi, dell’aviazione e dei suoi 

ufficiali. Si sa che le vecchie strutture militari rappresentavano una 

determinata politica conservativa-reazionaria di vecchio stile, difficile da 

vincere e da eliminare. Per parecchi governi attuali, l’aviazione, le discussioni 

sull’importanza dell’aviazione, sul modo come devono essere stabiliti i piani 

strategici di una guerra futura ecc., sono l’occasione per eliminare 

molecolarmente le vecchie personalità militari, legate a un vecchio costume 

politico e che potrebbero organizzare dei colpi di Stato, ecc. Perciò 

l’importanza dell’aviazione è duplice: tecnico-militare e politico-immediata. 

 

Vedere l’articolo del generale Orlando Freri (L’agguerrimento delle nuove 

generazioni, nella «Gerarchia» dell’agosto 1933), che è interessante tanto piú in 

quanto è stato pubblicato quasi simultaneamente alle dimissioni del generale 

Gazzera dal ministero della Guerra e alla crociera Balbo in stormo da Roma a 

Chicago. L’articolo del Freri pone la quistione del «piccolo esercito» di pace, 

come esercito di «graduati e specialisti» da crearsi in relazione allo svolgimento 

della milizia volontaria e per ragioni di bilancio (cioè, in rapporto alle necessità 

moderne di un attrezzamento meccanico vasto e costoso che non può essere 

soddisfatto con un esercito di pace numeroso, ecc.). 

 

 

Lo «Stellone d’Italia». Come è nato questo modo di dire sullo «stellone» che è 

entrato a far parte dell’ideologia patriottica e nazionale italiana? Il 27 

novembre 1871, il giorno in cui Vittorio Emanuele II inaugurò a Roma il 

Parlamento, fu visto di pieno giorno il pianeta Venere, che di solito (poiché 

Venere è un pianeta interno all’orbita della Terra) non si può vedere che al 

mattino prima del nascere del Sole o alla sera dopo il tramonto. Se poi certe 

condizioni atmosferiche favoriscono la visibilità del pianeta, non è raro il caso 

che esso possa vedersi anche dopo che il sole è spuntato ed anche prima che 

sia tramontato, ciò che appunto avvenne il 27 novembre 1871. Il fatto è 

ricordato nel modo piú preciso da Giuseppe Manfroni, allora commissario di 

Borgo, che, nelle sue Memorie, scrive: «Il piú grande avvenimento del mese di 

novembre è stata la inaugurazione della nuova sessione del Parlamento, 

avvenuta il 27 con un discorso pronunziato dal re... non è mancato il miracolo; 

in pieno giorno si vedeva brillare sul Quirinale una stella lucentissima: Venere, 



dicono gli astronomi; ma il popolo diceva che la stella d’Italia illuminava il 

trionfo delle idee unitarie». La visibilità di Venere in pieno giorno pare sia 

fenomeno raro, non rarissimo, già osservato dagli antichi e nel Medioevo. Nel 

dicembre 1797 quando Napoleone tornò trionfalmente a Parigi dopo la guerra 

italiana si vide il pianeta di giorno e il popolo diceva che era la stella di 

Napoleone. 

 

 

[Il popolo romano e la cultura liberale.] Spesso, in queste note, è stato fatto 

riferimento alla Scoperta dell’America del Pascarella, come documento di una 

determinata corrente di cultura folcloristico-popolare. Si potrebbe addirittura 

studiare non solo la Scoperta, ma anche gli altri componimenti del Pascarella 

da questo punto di vista, cioè di come il popolino romano aveva assimilato ed 

esprimeva la cultura liberale-democratica sviluppatasi in Italia durante il 

Risorgimento. È inutile ricordare come a Roma questa assimilazione ed 

espressione abbia dei caratteri peculiari, non solo per la vivacità del popolo 

romano, ma specialmente perché la cultura liberale-democratica aveva 

specialmente un contenuto anticlericale e a Roma, per la vicinanza del Vaticano 

e per tutta la tradizione passata, questa cultura non poteva non avere 

un’espressione tipica. (Sarà da vedere la letteratura cronistica sugli 

avvenimenti romani nel periodo ’70-’80 che sono ricchi di episodi 

popolareschi; vedere per esempio gli Annali di Pietro Vigo; la polemica 

Cavallotti-Chauvet; anche il Libro di don Chisciotte dello Scarfoglio, e altra 

letteratura, specialmente giornalistica, del tempo). 

 

 

Testimonianze. Di Luigi Volpicelli, Per la nuova storiografia italiana («La Fiera 

Letteraria», 29 gennaio 1928): «Il primo quarto di secolo non è stato infecondo 

d’opere e di ricerche per gli studi storici; in complesso anzi, molti passi in 

avanti sono stati fatti sulla storiografia del secolo scorso. Rinnovata totalmente 

dal materialismo storico, l’indagine contemporanea è riuscita a battere nuove 

e piú congrue vie e a rendersi sempre piú esigente e complessa». Ma il 

Volpicelli non ha coscienza esatta di ciò che scrive; infatti, dopo aver parlato di 

questa funzione del materialismo storico nel primo quarto di secolo, critica la 

storiografia dell’Ottocento (in modo molto vago e superficiale) e continua: «Mi 



sono soffermato a lungo su tale argomento (la storiografia dell’Ottocento) per 

dare un’idea precisa (!) al lettore del passo gigantesco compiuto dalla 

storiografia contemporanea. Le conseguenze, infatti, sono state enormi (– 

conseguenze di che?); il rinnovamento, addirittura totale. Sono stati distrutti 

gli esteriori limiti fissati dalle varie metodologie che esaurivano l’indagine 

storica in una formale ricerca filologica o diplomatica; sono state di lungo tratto 

oltrepassate le tendenze economico-giuridiche del principio di secolo, le 

lusinghe del materialismo storico, le astrazioni e gli apriorismi di certi ideologi, 

piú romanzieri che storici». Cosí, il materialismo storico, che inizialmente è il 

rinnovatore della storiografia, diventa ad un tratto, sotto forma di «lusinga», 

una vittima del rinnovamento, da becchino della storiografia ottocentesca, 

diventa parte dell’Ottocento seppellita col suo tutto. Il Volpicelli dovrebbe 

studiare un po’ di logica formale. 

 

 

La burocrazia. Mi pare che, dal punto di vista economico-sociale, il problema 

della burocrazia e dei funzionari occorra considerarlo in un quadro molto piú 

vasto: nel quadro della «passività» sociale, passività relativa, e intesa dal punto 

di vista dell’attività produttiva di beni materiali. Cioè dal punto di vista di quei 

particolari beni o valori che gli economisti liberali chiamano «servizi». In una 

determinata società, qual è la distribuzione della popolazione per rispetto alle 

«merci» e per rispetto ai «servizi»? (E s’intende «merci» in senso ristretto di 

«merci» materiali, di beni fisicamente consumabili come «spazio e volume»). È 

certo che quanto piú è estesa la parte «servizi», tanto piú una società è male 

organizzata. Uno dei fini della «razionalizzazione» è certo quello di restringere 

al mero necessario la sfera dei servizi. Il parassitismo si sviluppa specialmente 

in questa sfera. Il commercio e la distribuzione in generale appartengono a 

questa sfera. La disoccupazione «produttiva» determina «inflazione» di servizi 

(moltiplicazione del piccolo commercio). 

 

 

Personalità del mondo economico nazionale. Sono meno conosciute e 

apprezzate di quanto talvolta meriterebbero. Una loro classificazione: 1) 

scienziati, scrittori, giornalisti, la cui attività è prevalentemente teorica: che 

influiscono nella pratica, ma come «educatori» e teorici; 2) pratici, ma che 



dànno molta attività come «pubblicisti» o «relatori» o «conferenzieri» (esempio 

Alberto Pirelli, Teodoro Mayer, Gino Olivetti); 3) pratici, di valore indiscusso 

e solido (esempio Agnelli, Crespi, Silvestri, ecc.) noti al pubblico; 4) pratici che 

si tengono nell’ombra, quantunque la loro attività sia molto grande (esempio, 

Marsaglia); 5) pratici demi-monde (un esempio tipico era quel ragioniere 

Panzarasa della società a catena Italgas); 6) esperti statali, specialisti della 

burocrazia statale per le dogane, le aziende autonome, il commercio 

internazionale, ecc.; 7) banchieri e speculatori ecc. Si dovrebbero esaminare 

queste personalità «pratiche» per ogni attività industriale, tecnica, finanziaria, 

ecc. E anche «politico-parlamentare» (compilatori e relatori per i bilanci e per 

le leggi economiche finanziarie al Senato e alla Camera) e «tecnici» (tipo ing. 

Omodeo). La raccolta delle pubblicazioni periodiche del «Rotary» italiano, le 

pubblicazioni ufficiali delle confederazioni industriali e padronali potrebbero 

dare un certo materiale: cosí le pubblicazioni del Credito Italiano sulle Società 

Anonime. 

 

 

[Le rivendicazioni dell’italiano meschino.] Francesco Savorgnan di Brazzà ha 

raccolto in volume (Da Leonardo a Marconi, Hoepli, Milano, 1933, pp. VIII-

368, L. 15) una serie di suoi articoli che rivendicano a «individualità» italiane 

una serie di invenzioni e scoperte (termometro, barometro, dinamo, 

galvanoplastica, igrometro, telefono, paracadute, ecc.), che pare siano state 

spesso «usurpate» da stranieri. In altra nota fu fatto notare come una tale 

«rivendicazione» sia da «italiano meschino», che in realtà riduce l’Italia alla 

funzione della Cina, dove, come è noto, è stato inventato «tutto». La nota 

riguardava anche Cristoforo Colombo e la scoperta dell’America ed era 

connessa a una serie di osservazioni sul fatto che nel Quattrocento gli italiani 

perdettero lo spirito di intrapresa (come collettività), mentre singoli italiani 

«intraprendenti» se vollero affermarsi, dovettero porsi al servizio di Stati 

stranieri o di capitalisti stranieri. 

 

 

Le statue viventi di Cuneo. Uno degli aneddoti cuneesi piú graziosi: per la 

visita di Vittorio Emanuele II, l’amministrazione della città raccolse dai 

dintorni i giovani fisicamente piú prestanti, che, ingessati a dovere, furono 



collocati, prima della sfilata reale, su piedistalli in pose da statue antiche. Nello 

stesso tempo tutti i gozzuti furono rinchiusi nelle cantine. Al passaggio del re, 

le «statue» si disposero in ordine, dando l’impressione di un grande spettacolo 

di bellezza e di arte, ma dalle cantine le voci squarciate dei gozzuti fecero 

sentire una nota stonata: «Siamo noi i Cuneesi, Cuneo siamo noi» ecc. I villaggi 

di Potemkin non sono dunque solo una privativa della vecchia Russia feudale 

e burocratica e interi periodi storici possono essere chiamati dei villaggi di 

Potemkin. 

 

 

Naturale, contro natura, artificiale, ecc. Cosa significa dire che una certa azione, 

un certo modo di vivere, un certo atteggiamento o costume sono «naturali» o 

che essi invece sono «contro natura»? Ognuno, nel suo intimo, crede di sapere 

esattamente cosa ciò significhi, ma se si domanda una risposta esplicita e 

motivata, si vede che la cosa non è poi cosí facile come poteva sembrare. 

Occorre intanto fissare che non si può parlare di «natura» come di alcunché di 

fisso, immutabile e oggettivo. Ci si accorge che quasi sempre «naturale» 

significa «giusto e normale» secondo la nostra attuale coscienza storica; ma i 

piú non hanno coscienza di questa attualità determinata storicamente e 

ritengono il loro modo di pensare eterno e immutabile. 

Si osserva presso alcuni gruppi fanatici della «naturalità» questa opinione: 

azioni che alla nostra coscienza appaiono «contro natura» sono per essi 

«naturali» perché compiute dagli animali, e non sono gli animali «gli esseri piú 

naturali del mondo»? Questa opinione si sente espressa in certi ambienti 

frequentemente a proposito soprattutto di questioni connesse ai rapporti 

sessuali. Per esempio: perché l’incesto sarebbe «contro natura», se esso è 

diffuso nella «natura»? Intanto anche tali affermazioni sugli animali non 

sempre sono esatte, perché le osservazioni sono fatte su animali addomesticati 

dall’uomo per il suo utile e costretti a una forma di vita che per gli animali 

stessi non è «naturale», ma è conforme ai fini dell’uomo. Ma se fosse anche 

vero che certi atti si verificano tra gli animali, che significato avrebbe ciò per 

l’uomo? Perché dovrebbe derivarne una norma di condotta? La «natura» 

dell’uomo è l’insieme dei rapporti sociali che determina una coscienza 

storicamente definita; questa coscienza solo può indicare ciò che è «naturale» 

o «contro natura». Inoltre: l’insieme dei rapporti sociali è contraddittorio in 



ogni momento ed è in continuo svolgimento, sicché la «natura» dell’uomo non 

è qualcosa di omogeneo per tutti gli uomini in tutti i tempi. 

Si sente dire spesso che una certa abitudine è diventata una «seconda natura»; 

ma la «prima natura» sarà stata proprio la «prima»? In questo modo di 

esprimersi del senso comune non è implicito l’accenno alla storicità della 

«natura umana»? 

Constatato che, essendo contraddittorio l’insieme dei rapporti sociali non può 

non essere contraddittoria la coscienza degli uomini, si pone il problema del 

come si manifesta tale contraddizione e del come possa essere 

progressivamente ottenuta l’unificazione: si manifesta nell’intero corpo 

sociale, con l’esistenza di coscienze storiche di gruppo (con l’esistenza di 

stratificazioni corrispondenti a diverse fasi dello sviluppo storico della civiltà 

e con antitesi nei gruppi che corrispondono a uno stesso livello storico) e si 

manifesta negli individui singoli come riflesso di una tale disgregazione 

«verticale e orizzontale». Nei gruppi subalterni, per l’assenza di autonomia 

nell’iniziativa storica, la disgregazione è piú grave e piú forte la lotta per 

liberarsi dai principî imposti e non proposti nel conseguimento di una 

coscienza storica autonoma: i punti di riferimento in tale lotta sono disparati e 

uno di essi, quello appunto che consiste nella «naturalità», nel porre come 

esemplare la «natura», ottiene molta fortuna perché pare ovvio e semplice. 

Come invece dovrebbe formarsi questa coscienza storica proposta 

autonomamente? Come ognuno dovrebbe scegliere e combinare gli elementi 

per la costituzione di una tale coscienza autonoma? Ogni elemento «imposto» 

sarà da ripudiarsi a priori? Sarà da ripudiare come imposto, ma non in se 

stesso, cioè occorrerà dargli una nuova forma che sia propria del gruppo dato. 

Che l’istruzione sia obbligatoria non significa infatti che sia da ripudiare e 

neppure che non possa essere giustificata, con nuovi argomenti, una nuova 

forma di obbligatorietà: occorre fare «libertà» di ciò che è «necessario», ma 

perciò occorre riconoscere una necessità «obbiettiva», cioè che sia obbiettiva 

precipuamente per il gruppo in parola. Bisogna perciò riferirsi ai rapporti 

tecnici di produzione, a un determinato tipo di civiltà economica che per essere 

sviluppato domanda un determinato modo di vivere, determinate regole di 

condotta, un certo costume. Occorre persuadersi che non solo è «oggettivo» e 

necessario un certo attrezzo, ma anche un certo modo di comportarsi, una certa 

educazione, un certo modo di convivenza, ecc.; in questa oggettività e necessità 



storica (che peraltro non è ovvia, ma ha bisogno di chi la riconosca criticamente 

e se ne faccia sostenitore in modo completo e quasi «capillare») si può basare 

l’«universalità» del principio morale, anzi, non è mai esistita altra universalità 

che questa oggettiva necessità della tecnica civile, anche se interpretata con 

ideologie trascendenti o trascendentali e presentata volta per volta nel modo 

piú efficace storicamente perché si raggiungesse lo scopo voluto. 

Una concezione come quella su esposta pare condurre a una forma di 

relativismo e, quindi, di scetticismo morale. Si osserva che altrettanto si può 

dire di tutte le concezioni fin qui elaborate dalla filosofia, la cui imperatività 

categorica e oggettiva è stata sempre passibile di essere ridotta, dalla «cattiva 

volontà», a forme di relativismo e di scetticismo. Perché la concezione religiosa 

potesse almeno apparire assoluta e oggettivamente universale, sarebbe 

necessario che essa si presentasse monolitica, per lo meno intellettualmente 

uniforme in tutti i credenti, ciò che è molto lontano dalla realtà (differenza di 

scuola, sétte, tendenze e differenze di classe: semplici e colti, ecc.): da ciò la 

funzione del Papa come maestro infallibile. 

Lo stesso si può dire dell’imperativo categorico di Kant: «Opera come vorresti 

operassero tutti gli uomini nelle stesse circostanze». È evidente che ognuno 

può pensare, bona fide, che tutti dovrebbero operare come lui, anche quando 

compie azioni che invece sono repugnanti a coscienze piú sviluppate o di 

civiltà diversa. Un marito geloso che ammazza la moglie infedele pensa che 

tutti i mariti dovrebbero ammazzare le mogli infedeli, ecc. Si può osservare che 

non esiste delinquente il quale non giustifichi intimamente il reato commesso, 

per scellerato che possa essere; e pertanto non sono senza una certa 

convinzione di buona fede le proteste di innocenza di tanti condannati; in 

realtà ognuno di questi conosce esattamente le circostanze oggettive e 

soggettive in cui ha commesso il reato e da questa conoscenza, che spesso non 

può trasmettere razionalmente agli altri, trae la convinzione di essere 

«giustificato»; solo se muta il suo modo di concepire la vita, giunge a un 

giudizio diverso, cosa che spesso avviene e spiega molti suicidi. La formula 

kantiana, analizzata realisticamente, non supera qualsiasi ambiente dato, con 

tutte le sue superstizioni morali e i suoi costumi barbarici; è statica, è una vuota 

forma che può essere riempita da qualsiasi contenuto storico attuale e 

anacronistico (con le sue contraddizioni, naturalmente, per cui ciò che è verità 

di là dai Pirenei, è bugia di qua dai Pirenei). La formula kantiana sembra 



superiore perché gli intellettuali la riempiono del loro particolare modo di 

vivere e di operare e si può ammettere che talvolta certi gruppi di intellettuali 

siano piú progrediti e civili del loro ambiente. 

L’argomento del pericolo di relativismo e scetticismo non è dunque valido. Il 

problema da porre è un altro: questa data concezione morale ha in sé i caratteri 

di una certa durata? oppure è mutevole ogni giorno o dà luogo, nello stesso 

gruppo, alla formulazione della teoria della doppia verità? Inoltre: sulla sua 

base può costituirsi una élite che guidi le moltitudini, le educhi e sia capace di 

essere «esemplare»? Risolti questi punti affermativamente, la concezione è 

giustificata e valida. 

Ma ci sarà un periodo di rilassatezza, anzi di libertinaggio e di dissolvimento 

morale. Ciò è tutt’altro che escluso, ma non è neppure esso argomento valido. 

Periodi di dissoluzione morale si sono spesso verificati nella storia, pur 

mantenendo il suo predominio la stessa concezione morale generale, e hanno 

avuto origine da cause reali e concrete, e non dalle concezioni morali: essi 

molto spesso indicano che una concezione è invecchiata, si è disgregata, è 

diventata pura ipocrisia formalistica, ma tenta di mantenersi in auge 

coercitivamente, costringendo la società a una vita doppia; all’ipocrisia e alla 

doppiezza appunto reagiscono in forme esagerate i periodi di libertinaggio e 

di dissolvimento che annunziano quasi sempre che una nuova concezione si 

va formando. 

Il pericolo di non vivacità morale è invece rappresentato dalla teoria fatalistica 

di quei gruppi che condividono la concezione della «naturalità» secondo la 

«natura» dei bruti e per cui tutto è giustificato dall’ambiente sociale. Ogni 

senso di responsabilità individuale si viene cosí a ottundere e ogni 

responsabilità singola è annegata in una astratta e irreperibile responsabilità 

sociale. Se questo concetto fosse vero, il mondo e la storia sarebbero sempre 

immobili. Se, infatti, l’individuo, per cambiare, ha bisogno che tutta la società 

si sia cambiata prima di lui, meccanicamente, per chissà quale forza 

extraumana, nessun cambiamento avverrebbe mai. La storia invece è una 

continua lotta di individui e di gruppi per cambiare ciò che esiste in ogni 

momento dato, ma perché la lotta sia efficiente questi individui e gruppi 

dovranno sentirsi superiori all’esistente, educatori della società, ecc. 

L’ambiente quindi non giustifica, ma solo «spiega» il comportamento degli 

individui, e specialmente di quelli storicamente piú passivi. La «spiegazione» 



servirà talvolta a rendere indulgenti verso i singoli e darà materiale per 

l’educazione, ma non deve mai diventare «giustificazione» senza condurre 

necessariamente a una delle forme piú ipocrite e rivoltanti di conservatorismo 

e di «retrivismo». 

Al concetto di «naturale» si contrappone quello di «artificiale», di 

«convenzionale». Ma cosa significa «artificiale» e «convenzionale» quando è 

riferito ai fenomeni di massa? Significa semplicemente «storico», acquisito 

attraverso lo svolgimento storico, e inutilmente si cerca di dare un senso 

deteriore alla cosa, perché essa è penetrata anche nella coscienza comune con 

l’espressione di «seconda natura». Si potrà quindi parlare di artificio e di 

convenzionalità con riferimento a idiosincrasie personali, non a fenomeni di 

massa già in atto. Viaggiare in ferrovia è «artificiale», ma non certo come il 

darsi il belletto alla faccia. 

Secondo gli accenni fatti nei paragrafi precedenti, come positività si pone il 

problema di chi dovrà decidere che una determinata condotta morale è la piú 

conforme a un determinato stadio di sviluppo delle forze produttive. Certo, 

non si può parlare di creare un «papa» speciale o un ufficio competente. Le 

forze dirigenti nasceranno per il fatto stesso che il modo di pensare sarà 

indirizzato in questo senso realistico e nasceranno dallo stesso urto dei pareri 

discordi, senza «convenzionalità» e «artificio», ma «naturalmente». 

 

 

La crisi dell’«Occidente». La «Fiera Letteraria» del 29 luglio 1928 riporta alcuni 

brani di un articolo di Filippo Burzio sulla «Stampa». Si parla oggi 

dell’Occidente come qualche secolo addietro si parlava della «Cristianità». È 

esistita una prima unità dell’Occidente, quella cristiano-cattolica medioevale; 

un primo scisma, o crisi, la Riforma con le guerre di religione. Dopo la Riforma, 

dopo due secoli o quasi, di guerre di religione, si realizzò di fatto, in Occidente, 

una seconda unità, di altra indole, permeando di sé profondamente tutta la vita 

europea e culminando nei secoli XVIII e XIX: né le resistenze che incontrò la 

infirmarono, piú che le eresie medioevali non abbiano infirmata la prima. È 

questa nuova unità che è in crisi (il Burzio è in polemica implicita coi cattolici, 

i quali vorrebbero appropriarsi la «cura» della crisi, come se questa si 

verificasse nel loro terreno ed essi ne fossero gli antagonisti reali, mentre sono 

i rottami o i fossili di una unità storica già definitivamente superata). Essa 



poggia su tre piloni: lo spirito critico, lo spirito scientifico, lo spirito 

capitalistico (forse sarebbe meglio dire «industriale»). I due ultimi sono saldi 

(se «capitalismo» = «industrialismo», sí), il primo invece non lo è piú, e perciò 

le élites spirituali di Occidente soffrono di squilibrio e di disarmonia fra la 

coscienza critica e l’azione (sarebbe sempre la crisi dello «storicismo» per 

l’opposizione tra «sentimento», «passione» e coscienza critica). Come sostegno 

al fare, come aiuto al vivere, l’imperativo filosofico è grigio e vuoto quanto il 

solidarismo scientifico. In questo vuoto l’anima boccheggia e ne sa qualche 

cosa l’ispirazione poetica, che si è andata facendo sempre piú tetra o febbrile. 

Quasi nessun giorno interiore al nostro tempo è lieto (ma questa crisi non è 

piuttosto legata alla caduta del mito del progresso indefinito e all’ottimismo 

che ne dipendeva, cioè a una forma di religione, piuttosto che alla crisi dello 

storicismo e della coscienza critica? In realtà la «coscienza critica» era ristretta 

a una piccola cerchia, egemonica, sí, ma ristretta; l’«apparato di governo» 

spirituale si è spezzato, e c’è crisi, ma essa è anche di diffusione, ciò che porterà 

a una nuova «egemonia» piú sicura e stabile). Dobbiamo salvare l’Occidente 

integrale; tutta la conoscenza, con tutta l’azione. L’uomo ha voluto navigare, e 

ha navigato; ha voluto volare, ed ha volato; da tanti secoli che pensa Dio, non 

dovrà servire a niente? Albeggia, emerge, dalla creatura la mentalità del 

creatore. Se non si può scegliere tra i vari modi di vita, perché specializzarsi 

vorrebbe dire mutilarsi, non rimane che fare tutto. Se l’antica religione sembri 

esausta, non rimane che ringiovanirla. Universalità, interiorità, magicità. Se 

Dio si cela, resta il demiurgo. Uomo dell’Occidente hic res tua agitur. (Notare 

come da poli opposti, B. Croce e F. Burzio resistono alla ondata della nuova 

«religiosità» antistoricistica). 

 

 

Oriente-Occidente. In una conferenza, pubblicata nel volume L’énergie 

spirituelle, (Parigi, 1920), Bergson cerca di risolvere il problema: che cosa 

sarebbe avvenuto se l’umanità avesse rivolto il proprio interesse e la propria 

indagine ai problemi della vita interiore anziché a quelli del mondo materiale. 

Il regno del mistero sarebbe stato la materia e non piú lo spirito, egli dice. 

Questa conferenza bisognerà leggerla. In realtà «umanità» significa Occidente, 

perché l’Oriente si è proprio fermato alla fase dell’indagine rivolta solo al 

mondo interiore. La quistione sarebbe questa, da porre in base allo studio della 



conferenza di Bergson: se non è proprio lo studio della materia – e cioè il 

grande sviluppo delle scienze intese come teoria e come applicazione 

industriale – che ha fatto nascere il punto di vista che lo spirito sia un 

«mistero», in quanto ha impresso al pensiero un ritmo accelerato di 

movimento, facendo pensare a ciò che potrà essere «l’avvenire dello spirito» 

(problema che non si pone quando la storia è stagnante) e facendo quindi 

vedere lo spirito come una entità misteriosa che si rivela un po’ 

capricciosamente, ecc. 

 

 

Eurasiatismo. Il movimento si svolge intorno al giornale «Nakanune», che 

tende alla revisione dell’atteggiamento assunto dagli intellettuali emigrati: è 

cominciato nel 1921. La prima tesi dell’eurasiatismo è che la Russia è piú 

asiatica che occidentale. La Russia deve mettersi alla testa dell’Asia nella lotta 

contro il predominio europeo. La seconda tesi è che il bolscevismo è stato un 

avvenimento decisivo per la storia della Russia: ha «attivato» il popolo russo e 

ha giovato all’autorità e all’influenza mondiale della Russia con la nuova 

ideologia che ha diffuso. Gli eurasiatici non sono bolscevichi, ma sono nemici 

della democrazia e del parlamentarismo occidentale. Essi si atteggiano spesso 

a fascisti russi, come amici di uno Stato forte in cui la disciplina, l’autorità, la 

gerarchia abbiano a dominare sulla massa. Sono partigiani di una dittatura e 

salutano l’ordine statale vigente nella Russia dei Soviet per quanto essi 

vagheggino di sostituire l’ideologia nazionale a quella proletaria. L’ortodossia 

è per loro l’espressione tipica del carattere popolare russo; essa è il 

cristianesimo dell’anima eurasiatica. 

 

 

Le grandi potenze mondiali. Una ricostruzione storico-critica dei regimi 

politici degli Stati che hanno una funzione decisiva nella vita mondiale. Il 

punto piú interessante pare debba essere questo: come la costituzione scritta si 

adatti (sia adattata) al variare delle congiunture politiche, specialmente a 

quelle sfavorevoli alle classi dominanti. È quindi necessaria l’esposizione 

obbiettiva e analitica della costituzione e di tutte le leggi organiche, ma questa 

descrizione deve essere fatta sul modello di quella che si ha della Costituzione 

spagnola del 1812 nel volume sulla Quistione d’Oriente (ed. italiana; nell’ed. 



francese, nell’VIII volume degli Scritti politici), ma è specialmente necessaria 

una analisi critica delle forze costitutive politiche dei diversi Stati, forze che 

devono essere viste in una sufficiente prospettiva storica. Cosí lo studio del 

regime presidenziale americano (USA) con la sua unità tra capo del governo e 

capo dello Stato è difficile da comprendere per un medio europeo moderno: 

eppure esso è simile al regime delle repubbliche comunali medioevali italiane 

(fase economico-corporativa dello Stato). In ogni costituzione sono da vedere i 

punti che permettono il passaggio legale dal regime costituzionale-

parlamentare a quello dittatoriale: esempio l’art. 48 della Costituzione di 

Weimar, che tanta importanza ha avuto nella recente storia tedesca. Nella 

Costituzione francese (il cui sviluppo è del massimo interesse) la figura del 

presidente della Repubblica ha possibilità di sviluppi di cui ancora non è stato 

necessario servirsi, ma che non è escluso siano impiegati (ricordare tentativi di 

Mac-Mahon e quello recente di Millerand). Ancora è da vedere in che rapporto 

con la costituzione sono altre leggi organiche (ricordare per l’Italia la funzione 

che in certe occasioni ha avuto la legge comunale e provinciale e quella di 

pubblica sicurezza). Si può dire in generale che le costituzioni sono piú che 

altro «testi educativi» ideologici, e che la «reale» costituzione è in altri 

documenti legislativi (ma specialmente nel rapporto effettivo delle forze sociali 

nel momento politico-militare). Uno studio serio di questi argomenti, fatto con 

prospettiva storica e con metodi critici, può essere uno dei mezzi piú efficaci 

per combattere l’astrattismo meccanicistico e il fatalismo deterministico. Come 

bibliografia si può accennare da una parte agli studi di geopolitica, per la 

descrizione delle forze costitutive economico-sociali e delle loro possibilità di 

sviluppo e dall’altra a libri come quelli del Bryce sulle democrazie moderne. 

Ma per ogni paese è necessaria una bibliografia specializzata sulla storia 

generale, sulla storia costituzionale, sulla storia dei partiti politici, ecc. (il 

Giappone e gli Stati Uniti mi paiono gli argomenti piú fecondi di educazione e 

di allargamento degli orizzonti culturali). La storia dei partiti e delle correnti 

politiche non può andar disgiunta dalla storia dei gruppi e delle tendenze 

religiose. Proprio gli USA e il Giappone offrono un terreno d’esame 

eccezionale per comprendere l’interdipendenza tra i gruppi religiosi e quelli 

politici, cioè per comprendere come ogni ostacolo legale o di violenza privata 

allo sviluppo spontaneo delle tendenze politiche e al loro organizzarsi in 

partito determina un moltiplicarsi di sétte religiose. Da questo punto di vista 



la storia politico-religiosa degli USA può essere paragonata a quella della 

Russia zarista (con la differenza, importante, che nella Russia zarista se 

mancava la libertà politica legale, mancava anche la libertà religiosa e, quindi, 

il settarismo religioso assumeva forme morbose ed eccezionali). Negli USA 

legalmente e di fatto non manca la libertà religiosa (entro certi limiti, come 

ricorda il processo contro il darwinismo), e se, legalmente (entro certi limiti), 

non manca la libertà politica, essa manca di fatto per la pressione economica e 

anche per l’aperta violenza privata. Da questo punto di vista assume 

importanza l’esame critico dell’organizzazione giudiziaria e di polizia, che 

lasciano impunite e spalleggiano le violenze private rivolte a impedire la 

formazione di altri partiti oltre quello repubblicano e democratico. Anche il 

nascere di nuove sétte religiose è quasi sempre sollecitato e finanziato dai 

gruppi economici, per canalizzare gli effetti della compressione culturale-

politica. Le enormi somme destinate in America all’attività religiosa hanno un 

fine ben preciso politico-culturale. Nei paesi cattolici, dato il centralismo 

gerarchico vaticanesco, la creazione di nuovi ordini religiosi (che sostituisce la 

creazione settaria dei paesi protestanti) non è piú sufficiente allo scopo (lo fu 

prima della Riforma), e si ricorre a soluzioni di carattere locale: nuovi santi, 

nuovi miracoli, campagne missionarie, ecc. Si può ricordare, per esempio, che 

nel 1911-12, al tentativo nell’Italia Meridionale di formare politicamente i 

contadini attraverso una campagna per il libero scambio (contro gli zuccherieri 

specialmente, dato che lo zucchero è merce popolare legata all’alimentazione 

dei bambini, degli ammalati, dei vecchi) si rispose con una campagna 

missionaria tendente a suscitare il fanatismo superstizioso popolare, talvolta 

anche in forma violenta (cosí almeno in Sardegna). Che fosse legata alla 

campagna per il libero scambio appare dal fatto che contemporaneamente, nei 

cosí detti «Misteri» (settimanale popolarissimo, tirato a milioni di copie) si 

invitava a pregare per i «poveri zuccherieri» attaccati «cainamente» dai 

«massoni», ecc. 

 

 

La funzione mondiale di Londra. Come si è costituita storicamente la funzione 

economica mondiale di Londra? Tentativi americani e francesi per sostituire 

Londra. La funzione di Londra è un aspetto dell’egemonia economica inglese, 

che continua anche dopo che l’industria e il commercio inglesi hanno perduto 



la posizione precedente. Quanto rende alla borghesia inglese la funzione di 

Londra? In alcuni scritti dell’Einaudi di anteguerra vi sono larghi accenni su 

questo argomento. Il libro di Mario Borsa su Londra. Il libro di Angelo Crespi 

sull’impero inglese. Il libro di Guido de Ruggiero. 

L’argomento è stato in parte trattato dal presidente della Westminster Bank nel 

discorso tenuto nell’assemblea sociale del 1929: l’oratore ha accennato ai 

lamenti perché gli sforzi fatti per conservare la posizione di Londra come 

centro finanziario internazionale impongono sacrifizi eccessivi all’industria e 

al commercio, ma ha osservato che il mercato finanziario di Londra produce 

un reddito che contribuisce in larga misura a saldare il deficit della bilancia dei 

pagamenti. Da una inchiesta fatta dal Ministero del Commercio risulta che nel 

1928 questo contributo fu di 65 milioni di sterline, nel ’27 di 63 milioni, nel ’26 

di 60 milioni; questa attività deve considerarsi perciò come una fra le maggiori 

industrie «esportatrici» inglesi. Va tenuto conto della parte importante che 

spetta a Londra nell’esportazione di capitali, che frutta un reddito annuo di 285 

milioni di sterline e che facilita l’esportazione di merci inglesi perché gli 

investimenti aumentano la capacità d’acquisto dei mercati esteri. L’esportatore 

inglese trova poi nel meccanismo che la finanza internazionale s’è creata a 

Londra, facilitazioni bancarie, cambiali, ecc. superiori a quelle esistenti in 

qualsiasi altro paese. È evidente, dunque, che i sacrifizi fatti per conservare a 

Londra la sua supremazia nel campo della finanza internazionale sono 

ampiamente giustificati dai vantaggi che ne derivano, ma per conservare 

questa supremazia si credeva essenziale che il sistema monetario inglese 

avesse per base il libero movimento dell’oro; si credeva che ogni misura che 

intralciasse questa libertà andrebbe a danno di Londra come centro 

internazionale per il denaro a vista. I depositi esteri fatti a Londra a questo 

titolo rappresentavano somme notevolissime messe a disposizione di quella 

piazza. Si pensava che se questi fondi avessero cessato di affluire, il tasso del 

denaro sarebbe forse piú stabile ma sarebbe indubbiamente piú alto. 

Cosa è avvenuto dopo il crollo della sterlina di tutti questi punti di vista? 

(Sarebbe interessante vedere quali termini del linguaggio commerciale sono 

diventati internazionali per questa funzione di Londra, termini che ricorrono 

spesso non solo nella stampa tecnica, ma anche nei giornali e nella stampa 

periodica politica generale). 

 



Disraeli. Perché Disraeli comprese, meglio di ogni altro capo di governo 

inglese, le necessità imperiali? Si può fare un paragone tra Disraeli e Cesare. 

Ma Disraeli non riuscí a impostare il problema della trasformazione 

dell’impero britannico e non ebbe continuatori: l’inglesismo ha impedito la 

fusione in una sola classe imperiale unificata dei gruppi nazionali che 

necessariamente si andavano formando in tutte le terre dell’impero. È evidente 

che l’impero inglese non poteva fondarsi sotto un’impalcatura burocratico-

militare, come avvenne per quello romano: fecondità del programma di un 

«Parlamento imperiale» pensato da Disraeli. Ma questo Parlamento imperiale 

avrebbe dovuto legiferare anche per l’Inghilterra, cosa assurda per un inglese: 

solo un semita spregiudicato come Disraeli poteva essere l’espressione 

dell’imperialismo organico inglese. Fenomeni storici analoghi moderni. 

 

 

Kipling. Potrebbe, l’opera di Kipling, servire per criticare una certa società, che 

pretenda di essere qualcosa senza avere elaborato in sé la morale civica 

corrispondente, anzi avendo un modo di essere contraddittorio coi fini che 

verbalmente si pone. D’altronde la morale di Kipling è imperialista solo in 

quanto è legata strettamente a una ben determinata realtà storica: ma si 

possono estrarre da essa immagini di potente immediatezza per ogni gruppo 

sociale che lotti per la potenza politica. La «capacità di bruciar dentro di sé il 

proprio fumo stando a bocca chiusa», ha un valore non solo per gli imperialisti 

inglesi, ecc. 

 

 

«Augur». Collaboratore della «Nuova Antologia» per quistioni di politica 

mondiale, specialmente sulla funzione dell’impero inglese e sui rapporti tra 

Inghilterra e Russia. Augur deve essere un fuoruscito russo. La sua 

collaborazione alla «Nuova Antologia» deve essere indiretta: articoli pubblicati 

in riviste inglesi e tradotti nella «Nuova Antologia». La sua attività di 

giornalista ha per scopo di predicare l’isolamento morale della Russia (rottura 

delle relazioni diplomatiche) e creazione di un fronte unico antirusso come 

preparazione di una guerra. Legato all’ala destra dei conservatori inglesi nella 

politica russa, se ne stacca nella politica americana: egli predica stretta unione 

anglo-americana e insiste perché l’Inghilterra ceda all’America o almeno 



disarmi le isole che possiede ancora nel mare Caraibico (Bahamas, ecc.). I suoi 

articoli sono pieni di grande sicumera (derivata forse dalla presunta grande 

autorità della fonte ispiratrice); egli cerca di trasfondere la certezza che una 

guerra di sterminio sia inevitabile tra l’Inghilterra e la Russia, guerra in cui la 

Russia non può che soccombere. I rapporti ufficiali tra i due paesi sono come 

le ondate superficiali dell’oceano, che vanno e vengono capricciosamente: ma 

nel profondo c’è la corrente storica potente che porta alla guerra. 

 

 

Le colonie. Studiare se e in che misura le colonie hanno servito per il 

popolamento, nel senso che il colonialismo sia legato all’esuberanza 

demografica delle nazioni colonizzatrici. Certo sono andati piú inglesi negli 

Stati Uniti dopo il distacco che quando gli Stati Uniti [erano] colonia inglese 

ecc.: piú inglesi negli Stati Uniti indipendenti che nelle colonie inglesi, ecc. Le 

colonie hanno permesso un’espansione delle forze produttive e quindi hanno 

assorbito l’esuberanza demografica di una serie di paesi, ma non c’è stato in 

ciò influsso del fattore «dominio diretto». L’emigrazione segue leggi proprie, 

di carattere economico, cioè si avviano correnti migratorie nei vari paesi 

secondo i bisogni di varie specie di mano d’opera o di elementi tecnici dei paesi 

stessi. Uno Stato è colonizzatore non in quanto prolifico, ma in quanto ricco di 

capitale da collocare fuori dei propri confini, ecc. Cosí vedere in quali paesi si 

sono dirette le correnti migratorie degli Stati senza colonie e quali di questi 

paesi «potevano» diventare loro colonie (astrattamente). La enorme 

maggioranza delle emigrazioni tedesca, italiana, giapponese verso paesi non 

«colonizzabili». 

 

 

I negri d’America. Corrispondenza da New York di Beniamino De Ritis nel 

«Corriere della Sera» del 18 febbraio 1932 (Colonie a contanti?). Tendenze 

americane di abbinare il problema dei debiti europei con le necessità politico-

strategiche degli Stati Uniti nel Mar dei Caraibi: domanda di cessione dei 

possedimenti europei nelle Antille e anche di colonie africane. L’economista 

Stephen Leacok ha pubblicato nel «Herald Tribune» un articolo, dove scrive 

che la cessione del Congo sarebbe sufficiente a pagare l’intero debito di guerra: 

«Un gran sogno diverrebbe realtà. Sei generazioni fa, gli indigeni del Congo 



vennero in America trasportati come schiavi. Sono passate sei generazioni di 

storia, di lavoro, di lacrime e ora milioni di lavoratori educati alle arti e alle 

scienze dell’uomo bianco, potrebbero tornare alla terra da cui partirono schiavi 

i loro antenati e potrebbero tornarvi liberi e civilizzati. Tutto questo non 

richiede altro che una nuova sistemazione delle riparazioni e dei debiti sulla 

base di compensi territoriali». 

 

 

Le quistioni navali. Differenza tra gli armamenti terrestri e quelli marittimi: 

quelli marittimi sono difficilmente nascondibili; ci possono essere fabbriche 

d’armi e munizioni segrete, non ci possono essere cantieri segreti né 

incrociatori fabbricati in segreto. La «visibilità», la possibilità di calcolare tutto 

il potenziale navale, fa nascere le quistioni di prestigio, cioè trova la sua 

massima espressione nella flotta di guerra, quindi le lotte per la parità tra due 

potenze. Esempio classico: Inghilterra e Stati Uniti. In ultima analisi la base 

della flotta, come di tutto l’apparato militare, è posta nella potenzialità 

produttiva e in quella finanziaria dei vari paesi, ma le quistioni vengono poste 

su basi «razionalistiche». L’Inghilterra mette in vista la sua posizione insulare 

e la necessità vitale per lei di mantenere permanentemente i collegamenti con 

i dominî per l’approvvigionamento della sua popolazione, mentre l’America è 

un continente che basta a se stesso, ha due oceani uniti dal Canale di Panama, 

ecc. Ma perché uno Stato dovrebbe rinunziare alle sue superiorità strategiche 

geografiche, se queste gli dànno condizioni favorevoli per l’egemonia 

mondiale? Perché l’Inghilterra dovrebbe avere una certa egemonia su una serie 

di paesi, basata su certe sue tradizionali condizioni favorevoli di superiorità, 

se gli Stati Uniti possono essere superiori all’Inghilterra e assorbirla con tutto 

l’impero, se possibile? Non c’è nessuna «razionalità» in queste cose, ma solo 

quistioni di forza, e la figura del sor Panera che vuole infilzare l’avversario 

acquiescente è ridicola in tutti i casi. 

 

 

[L’India.] Gabriele Gabbrielli, India ribelle, nella «Nuova Antologia» del 1° 

agosto 1929. (Questo signor G. G. è specializzato per scrivere note e articoli 

sulla «Nuova Antologia» e, probabilmente, in qualche giornale quotidiano, 

contro l’attività dell’Ispolcom. Si serve del materiale che pubblica a Ginevra 



l’Entente contre la T. I., specialmente nel suo «Bollettino mensile» e ha delle 

simpatie generiche col movimento per la difesa dell’Occidente di Henri Massis: 

simpatie generiche perché mentre per il Massis l’egemone dell’unione latino-

cattolica non può essere che la Francia, per il Gabbrielli invece deve essere 

l’Italia; a proposito del Massis e della difesa dell’Occidente è da ricordare che 

il padre Rosa nella risposta a Ugo Ojetti vi accenna in modo molto brusco; il 

Rosa vi vede un pericolo di deviazione o una deviazione bell’e buona 

dall’ortodossia romana). 

4.675.000 kmq, 319 milioni di abitanti, 247 milioni di abitanti nelle quindici 

enormi province amministrate direttamente dal governo inglese che occupano 

la metà del territorio; l’altra metà è ripartita fra circa 700 Stati tributari. Cinque 

religioni principali, un’infinità di sétte, 150 fra lingue e dialetti; caste; 

analfabetismo dominante; 80% della popolazione contadini; schiavitú della 

donna, pauperismo, carestie endemiche. Durante la guerra 985.000 indiani 

mobilitati. 

Rapporti tra Gandhi e Tolstoi nel periodo 1908-1910 (confronta Romain 

Rolland, Tolstoi e Gandhi, nella rivista «Europe», 1928, nel numero unico 

tolstoiano). Tutto l’articolo è interessante in mancanza di altre informazioni. 

 

 

Elementi di vita politica francese. I monarchici hanno costruito la dottrina 

storico-politica (che cercano di rendere popolare) secondo la quale l’Impero e 

la Repubblica hanno significato finora l’invasione del territorio nazionale 

francese. Due invasioni connesse con la politica di Napoleone I (del 1814 e del 

1815), una con la politica di Napoleone III (1870-71) e una con quella della 

Terza Repubblica (1914), dànno il materiale di agitazione. I repubblicani si 

servono anch’essi degli stessi materiali, ma naturalmente il loro punto di vista 

non è quello dei monarchici, che può sembrare persino disfattista, in quanto 

pone le cause dell’invasione nelle istituzioni francesi e non invece, come i 

repubblicani sostengono, nei nemici ereditari della Francia, in prima linea la 

Prussia (piú che la Germania; e questa distinzione ha importanza perché 

dipende dalla politica francese tendente a isolare la Prussia e a fare alleati della 

Francia la Baviera e i Tedeschi meridionali, compresi gli Austriaci). Questo 

modo di porre la quistione dinanzi alle masse popolari da parte di tutte le varie 

tendenze del nazionalismo è tutt’altro che privo di efficacia. Ma è storicamente 



esatto? Quante volte la Germania è stata invasa dai Francesi? (Bisognerebbe 

contare tra le invasioni francesi anche l’occupazione della Ruhr del 1923). E 

quante volte l’Italia è stata invasa dai Francesi? E quante volte la Francia è stata 

invasa dagli Inglesi, ecc.? (Le invasioni inglesi: la lotta della nazione francese 

per espellere l’invasore e liberare il territorio ha formato la nazione francese 

prima della Rivoluzione; è scontata dal punto di vista del patriottismo e del 

nazionalismo, sebbene il motivo antinglese, a causa delle guerre della 

rivoluzione e di Napoleone, si sia trascinato, specialmente nella letteratura per 

i giovani – Verne ecc. – fin nell’epoca della Terza Repubblica e non sia 

completamente morto). Ma dopo il 1870 il mito nazionalistico del pericolo 

prussiano ha assorbito tutta o quasi l’attenzione dei propagandisti di destra e 

ha creato l’atmosfera di politica estera che soffoca la Francia. 

 

 

Bizantinismo francese. La tradizione culturale francese, che presenta i concetti 

sotto forma di azione politica, in cui speculazione e pratica si sviluppano in un 

solo nodo storico comprensivo, parrebbe esemplare. Ma questa cultura è 

rapidamente degenerata dopo gli avvenimenti della grande Rivoluzione, è 

diventata una nuova Bisanzio culturale. Gli elementi di tale degenerazione, 

d’altronde, erano già presenti e attivi anche durante lo svolgersi del grande 

dramma rivoluzionario, negli stessi giacobini che lo impersonarono con 

maggiore energia e compiutezza. La cultura francese non è «panpolitica», 

come noi oggi intendiamo, ma giuridica. La forma francese non è quella attiva 

e sintetica dell’uomo o lottatore politico, ma quella del giurista sistematico di 

astrazioni formali; la politica francese è specialmente elaborazione di forme 

giuridiche. Il Francese non ha una mentalità dialettica e concretamente 

rivoluzionaria, neanche quando opera come rivoluzionario: la sua intenzione 

è «conservatrice» sempre, perché la sua intenzione è di dare una forma perfetta 

e stabile alle innovazioni che attua. Nell’innovare pensa già a conservare, a 

imbalsamare l’innovazione in un codice. 

 

 

L’ossicino di Cuvier. Il principio di Cuvier, della correlazione tra le singole 

parti organiche di un corpo, per cui da una particella di esso (purché integra in 

sé) si può ricostruire l’intero corpo (tuttavia è da rivedere bene la dottrina di 



Cuvier, per esporre con esattezza il suo pensiero), è certo da inserire nella 

tradizione del pensiero francese, nella «logica» francese ed è da connettere col 

principio dell’animale-macchina. Non importa vedere se nella biologia il 

principio possa dirsi ancora valido in tutto; ciò non pare possibile (per esempio 

è da ricordare l’ornitorinco, nella cui struttura non c’è «logica» ecc.); è da 

esaminare se il principio della correlazione sia utile, esatto e fecondo nella 

sociologia, oltre la metafora. Pare da rispondere nettamente di sí. Ma occorre 

intendersi: per la storia passata, il principio della correlazione (come quello 

dell’analogia) non può sostituire il documento, cioè non può dare altro che 

storia ipotetica, verosimile ma ipotetica. Ma diverso è il caso dell’azione 

politica e del principio di correlazione (come quello d’analogia), applicato al 

prevedibile, alla costruzione di ipotesi possibili e di prospettive. Si è appunto 

nel campo dell’ipotesi e si tratta di vedere quale ipotesi sia piú verosimile e piú 

feconda di convinzioni e di educazione. È certo che, quando si applica il 

principio di correlazione agli atti di un individuo o anche di un gruppo, c’è 

sempre il rischio di cadere nell’arbitrio: gli individui e anche i gruppi non 

operano sempre «logicamente», «coerentemente», «consequenziariamente», 

ecc.; ma è sempre utile partire dalla premessa che cosí operino. 

[Cosí] posta la premessa dell’«irrazionalità» dei motivi di azione, non serve a 

nulla; può solo avere una portata polemica per poter dire come gli scolastici: 

ex absurdo sequitur quodlibet. Invece la premessa della razionalità e quindi 

della «correlazione» o dell’analogia ha una portata educativa in quanto può 

servire ad «aprir gli occhi agli ingenui» e anche a persuadere il «preopinante», 

se è in buona fede e sbaglia per «ignoranza», ecc. 

 

 

Gli intellettuali francesi e la loro attuale funzione cosmopolita. La funzione 

cosmopolita degli intellettuali francesi dal ’700 in poi è di carattere 

assolutamente diverso da quella esercitata dagli italiani precedentemente. Gli 

intellettuali francesi esprimono e rappresentano esplicitamente un compatto 

blocco nazionale, di cui sono gli «ambasciatori» culturali, ecc. 

Per la situazione attuale dell’egemonia culturale francese confronta il libro 

dell’editore Bernardo Grasset, La chose littéraire, Gallimard, Paris, 1929, in cui 

si parla specialmente dell’organizzazione libraria della produzione culturale 

francese nel dopoguerra coi nuovi fenomeni tipici dell’epoca presente. 



Originalità e ordine intellettuale. Una massima di Vauvenargues: «È piú facile 

dire cose nuove che metter d’accordo quelle che sono già state dette». Si può 

analizzare questa massima nei suoi elementi. È piú difficile instaurare un 

ordine intellettuale collettivo che inventare arbitrariamente dei principî nuovi 

e originali. Necessità di un ordine intellettuale, accanto all’ordine morale, e 

all’ordine... pubblico. Per creare un ordine intellettuale, necessità di un 

«linguaggio comune» (contro neolalismo intellettuale e bohemismo). 

Originalità «razionale»; anche il filisteo è un originale, cosí come lo scapigliato. 

Nella pretesa dell’originalità c’è molta vanità e individualismo, e poco spirito 

creatore ecc. 

 

 

Tempo. In molte lingue straniere la parola «tempo», introdotta dall’italiano 

attraverso il linguaggio musicale, ha assunto un significato proprio, generale 

ma non perciò meno determinato, che la parola italiana «tempo» per la sua 

genericità non può esprimere (né si potrebbe dire «tempo in senso musicale o 

come s’intende nel linguaggio musicale» perché darebbe luogo a equivoci). 

Occorre pertanto tradurre in italiano la parola italiana «tempo»: «velocità del 

ritmo» pare sia la traduzione piú esatta, e che del resto corrisponde al 

significato che la parola ha nella musica, e solamente «ritmo» quando la parola 

«tempo» è aggettivata: «ritmo accelerato» (o tempo accelerato), «ritmo 

rallentato», ecc. Altre volte «velocità del ritmo» è usata in senso ellittico per 

«misura della velocità del ritmo». 

 

 

La cultura come espressione della società. Una affermazione del 

Baldensperger, che i gruppi umani «creano le glorie secondo le necessità e non 

secondo i meriti», è giusta e va meditata. Essa può estendersi anche oltre il 

campo letterario. 

 

 

Buon senso e senso comune. I rappresentanti del «buon senso» sono l’«uomo 

della strada», il «francese medio» diventato l’«uomo medio», monsieur Tout-

le monde. Nella commedia borghese sono specialmente da ricercare i 

rappresentanti del buon senso. 



Il Manzoni fa distinzione tra senso comune e buon senso (cfr. Promessi Sposi, 

cap. XXXII sulla peste e sugli untori). Parlando del fatto che c’era pur qualcuno 

che non credeva agli untori, ma non poteva sostenere la sua opinione contro 

l’opinione volgare diffusa, scrive: «Si vede che era uno sfogo segreto della 

verità, una confidenza domestica; il buon senso c’era; ma se ne stava nascosto, 

per paura del senso comune». 

 

 

Filosofi-letterati e filosofi-scienziati. Ha un qualsiasi valore il fatto che un 

filosofo abbia preso le mosse da una esperienza scientifica o da una esperienza 

«letteraria»? Cioè quale filosofia è piú «realistica»: quella che muove dalle 

scienze «esatte» o quella che muove dalla «letteratura» cioè dall’osservazione 

dell’uomo in quanto intellettualmente attivo e non solo «parte meccanica della 

natura?» 

 

 

Freud e l’uomo collettivo. Il nucleo piú sano e immediatamente accettabile del 

freudismo è l’esigenza dello studio dei contraccolpi morbosi che ha ogni 

costruzione di «uomo collettivo», di ogni «conformismo sociale», di ogni 

livello di civiltà, specialmente in quelle classi che «fanaticamente» fanno del 

nuovo tipo umano da raggiungere una «religione», una mistica, ecc. È da 

vedere se il freudismo necessariamente non dovesse conchiudere il periodo 

liberale, che appunto è caratterizzato da una maggiore responsabilità (e senso 

di tale responsabilità) di gruppi selezionati nella costruzione di «religioni» non 

autoritarie, spontanee, libertarie, ecc. Un soldato di coscrizione non sentirà per 

le possibili uccisioni commesse in guerra lo stesso grado di rimorso che un 

volontario, ecc. (dirà: mi è stato comandato, non potevo fare diversamente, 

ecc.). Lo stesso si può notare per le diverse classi: le classi subalterne hanno 

meno «rimorsi» morali, perché ciò che fanno non le riguarda che in senso lato 

ecc. Perciò il freudismo è piú una «scienza» da applicare alle classi superiori e 

si potrebbe dire, parafrasando Bourget (o un epigramma su Bourget) che 

l’«inconscio» incomincia solo dopo tante decine di migliaia di lire di rendita. 

Anche la religione è meno fortemente sentita come causa di rimorsi dalle classi 

popolari, che forse non sono troppo aliene dal credere che in ogni caso anche 

Gesú Cristo è stato crocifisso per i peccati dei ricchi. Si pone il problema se sia 



possibile creare un «conformismo», un uomo collettivo senza scatenare una 

certa misura di fanatismo, senza creare dei tabú, criticamente, insomma, come 

coscienza di necessità liberamente accettata perché «praticamente» 

riconosciuta tale, per un calcolo di mezzi e fini da adeguare, ecc. 

 

 

Freud e freudismo. La diffusione della psicologia freudiana pare che dia come 

risultato la nascita di una letteratura tipo Settecento; al «selvaggio», in una 

forma moderna, si sostituisce il tipo freudiano. La lotta contro l’ordine 

giuridico viene fatta attraverso l’analisi psicologica freudiana. Questo è un 

aspetto della quistione, a quanto pare. Non ho potuto studiare le teorie di 

Freud e non conosco altro tipo di letteratura cosí detta «freudiana»: Proust, 

Svevo, Joyce. 

 

Si può dire che la libido del Freud è lo sviluppo «medico» della «volontà» di 

Schopenhauer? Qualche contatto tra Freud e Schopenhauer mi pare si possa 

identificare. 

 

 

Il Pantheon siciliano di San Domenico. È a Palermo, nella chiesa di San 

Domenico. Ci sono le tombe, fra gli altri, di Crispi, di Rosolino Pilo, del gen. 

Giacinto Carini. Non credo che esista qualcosa di simile nelle altre regioni, oltre 

il Pantheon di Roma e Santa Croce di Firenze. Sarebbe interessante avere la 

lista completa e ragionata di tutti i sepolti nel Pantheon siciliano: è interessante 

la scelta del nome Pantheon, proprio nell’uso moderno di una capitale 

nazionale. (A Parigi quando incominciò ad essere adoperato il nome di 

Pantheon?) (Dopo la Rivoluzione: si trattava di una chiesa destinata a Santa 

Genoveffa, patrona di Parigi; la Rivoluzione le dette il nome di Pantheon e la 

destinò a ricevere le ceneri dei grandi francesi; sotto la Restaurazione fu ridotto 

a chiesa; sotto Luigi Filippo a tempio della Gloria, sotto Napoleone III, a chiesa. 

Con la Terza Repubblica ritornò alla sua funzione di Pantheon nazionale). Il 

nome di Pantheon modernamente è, quindi, legato al movimento delle 

nazionalità. 

 

 



Sicilia. Negli «Studi verghiani», diretti da Lina Perrone, è stato pubblicato (nei 

primi numeri) un saggio di Giuseppe Bottai su Giovanni Verga politico, le cui 

conclusioni generali mi sembrano esatte: cioè, nonostante qualche apparenza 

superficiale, il Verga non fu mai né socialista, né democratico, ma «crispino» 

in senso largo (il «crispino» lo metto io, perché nel brano del Bottai da me letto 

perché pubblicato nell’«Italia Letteraria» del 13 ottobre 1929, non c’è questo 

accenno): in Sicilia gli intellettuali si dividono in due classi generali: crispini-

unitaristi e separatisti-democratici, separatisti tendenziali, si capisce. Durante 

il processo Nasi, articolo del Verga nel giornale «Sicilia» del 1° novembre 1907, 

«in cui si dimostrava la falsità della tesi tendente a sostenere che la rivoluzione 

siciliana del ’48 fu d’indipendenza e non di unitarietà» (è da notare che nel 1907 

era necessario combattere questa tesi). Nel 1920 un certo Enrico Messineo 

fondò (o voleva fondare?) un giornale «La Sicilia Nuova», «che intendeva 

propugnare l’autonomia siciliana»; invitò il Verga a collaborare e il Verga gli 

scrisse: «Sono italiano innanzi tutto, e perciò non autonomista». (Questo 

episodio del giornale del Messineo dev’essere accertato). 

 

 

Max Nordau. Grande diffusione dei libri di Max Nordau in Italia, negli strati 

piú colti del popolo e della piccola borghesia urbana. Le menzogne 

convenzionali della nostra civiltà e Degenerazione erano giunte (nel 1921-1923) 

rispettivamente all’ottava e alla quinta edizione, nella pubblicazione regolare 

dei Fratelli Bocca di Torino; ma questi libri passarono nel dopoguerra nelle 

mani degli editori tipo Madella e Barion e furono lanciati dai venditori 

ambulanti a prezzi bassissimi in quantità molto notevole. Hanno cosí 

contribuito a introdurre nell’ideologia popolare (senso comune) una certa serie 

di credenze e di «cànoni critici» o pregiudizi che appaiono come la piú squisita 

espressione dell’intellettualità raffinata e dell’alta cultura, cosí come esse 

vengono concepite dal popolo, per il quale Max Nordau è un grande pensatore 

e scienziato. 

 

 

Del ragionare per medie statistiche. Del ragionare e specialmente del 

«pensare» per medie statistiche. In questo caso è utile ricordare la barzelletta 

secondo la quale, se Tizio fa due pasti al giorno e Caio nessuno, 



«statisticamente» Tizio e Caio fanno «in media» un pasto al giorno ciascuno. 

La deformazione di pensiero originata dalla statistica è molto piú diffusa di 

quanto non si creda. Generalizzazione astratta, senza una continua ripresa di 

contatto con la realtà concreta. Ricordare come un partito austriaco, che aveva 

due suoi soci in un sindacato, scrisse che la sua influenza nel sindacato era 

cresciuta del 50% perché un terzo socio si aggiunse ai primi due. 

 

 

Impressioni di prigionia, di Jacques Rivière, pubblicate nella «Nouvelle Revue 

Française» nel terzo anniversario della morte dell’autore (ne riporta alcuni 

estratti «La Fiera Letteraria» del 1° aprile 1928). Dopo una perquisizione nella 

cella: gli hanno tolto fiammiferi, carta da scrivere, un libro: Le conversazioni di 

Goethe con Eckermann, e delle provviste alimentari non permesse. «Penso a 

tutto ciò di cui mi hanno derubato: sono umiliato, pieno di vergogna, 

orribilmente spogliato. Conto i giorni che mi restano da “tirare” e, benché tutta 

la mia volontà sia tesa in questo senso, non sono piú cosí sicuro di arrivare sino 

in fondo. Questa lenta miseria logora piú che le grandi prove. Ho l’impressione 

che dai quattro punti cardinali si possa venirmi addosso, entrare in questa 

cella, entrare in me, in ogni momento, strapparmi ciò che ancora mi rimane e 

lasciarmi in un angolo, una volta di piú, come una cosa che piú non serve, 

depredato, violato. Non conosco nulla di piú deprimente che questa attesa del 

male che si può ricevere, unita alla totale impotenza di sottrarsi ad esso. Con 

gradazioni e sfumature tutti conoscono questa stretta al cuore, questa profonda 

mancanza di sicurezza interiore, questo senso di essere incessantemente 

esposto senza difesa a tutti gli accidenti, dal piccolo fastidio di alcuni giorni di 

prigione alla morte inclusa. Non vi è rifugio: non scampo, non tregua 

soprattutto. Non rimane altro che offrire il dorso, che rimpicciolirsi quanto è 

possibile. Una vera timidità generale s’era impadronita di me, la mia 

immaginazione non mi presentava piú il possibile con quella vivacità che gli 

conferisce in anticipo l’aspetto di realtà: in me era inaridita l’iniziativa. Credo 

che mi sarei trovato davanti alle piú belle occasioni di fuga senza saperne 

approfittare; mi sarebbe mancato quel non so che, che aiuta a colmare 

l’intervallo fra ciò che si vede e ciò che si vuol fare, fra le circostanze e l’atto 

che ne rende padroni; non avrei piú avuto fede nella mia buona sorte: la paura 

mi avrebbe fermato». 



Il pianto in carcere: gli altri sentono se il pianto è «meccanico» o «angoscioso». 

Reazione diversa quando qualcuno grida: «Voglio morire». Collera e sdegno o 

semplice chiasso. Si sente che tutti sono angosciati quando il pianto è sincero. 

Pianto dei piú giovani. L’idea della morte si presenta per la prima volta (si 

diventa vecchi d’un colpo). 

 

 

La metafora dell’ostetrica e quella di Michelangelo. La metafora dell’ostetrica 

che aiuta, coi ferri, il neonato a nascere dall’alvo materno e il principio espresso 

da Michelangelo nei versi: «Non ha l’ottimo artista alcun concetto – che un 

marmo solo in sé non circoscriva – col suo soverchio e solo a quello arriva – la 

mano che obbedisce all’intelletto». Togliere il soverchio di marmo che 

nasconde la figura concepita dall’artista a colpi di martello sul blocco 

corrisponde all’operazione dell’ostetrica che trae alla luce il neonato 

squarciando il seno materno. 

 

 

La «nuova» Scienza. G. A. Borgese e Michele Ardan. Nel romanzo di Jules 

Verne, Dalla terra alla luna, Michele Ardan, nel suo discorso programmatico 

dice liricamente che «lo spazio non esiste, perché gli astri sono talmente vicini 

gli uni agli altri che si può pensare l’universo come un tutto solido, le cui 

reciproche distanze possono paragonarsi alle distanze esistenti fra le molecole 

del metallo piú compatto come l’oro o il platino». Il Borgese, sulle tracce di 

Eddington, ha capovolto il ragionamento del Verne e sostiene che la «materia 

solida» non esiste, perché il vuoto nell’atomo è tale che un corpo umano, 

ridotto alle parti solide, diverrebbe un corpuscolo visibile solo al microscopio. 

È la «fantasia» di Verne applicata alla scienza degli scienziati e non piú a quella 

dei ragazzi. (Il Verne immagina che nel momento in cui l’Ardan espone la sua 

tesi, Maston, una delle figurette con cui rende arguti i suoi libri, nel gridare con 

entusiasmo: «Sí, le distanze non esistono!» stia per cadere e provare cosí, sulla 

sua pelle, se le distanze esistono o no). 

 

 

Gerrymandering. (Non so cosa significa mandering). Gerry, un americano, che 

avrebbe applicato per primo il trucco elettorale di raggruppare arbitrariamente 



le circoscrizioni per avere maggioranze fittizie. (Questo trucco si verifica 

specialmente nei collegi uninominali, costituiti in modo che pochi elettori 

bastano per eleggere i deputati di destra, mentre ne occorrono enormemente 

di piú per eleggere un deputato di sinistra: confronta le elezioni francesi del 

1928 e confronta il numero di voti e gli eletti del partito Marin e quelli del 

gruppo Cachin. Questo trucco si applica poi nei plebisciti per le quistioni 

nazionali, estendendo la circoscrizione a zone piú ampie di quella dove una 

minoranza è omogenea ecc.). (Vedere chi era Gerry, ecc.). 

 

 

L’«equazione personale». I calcoli dei movimenti stellari sono turbati da quella 

che gli scienziati chiamano l’«equazione personale», per cui sono necessari 

controlli e rettifiche. Vedere esattamente come si identifica questa causa di 

errore, con quali criteri e come viene apportata la rettifica. In ogni modo, la 

nozione di «equazione personale» può essere impiegata utilmente anche in 

altri campi oltre che nell’astronomia. 

 

 

Un giudizio di Manzoni su Victor Hugo. «Il Manzoni mi diceva che Victor 

Hugo con quel suo libro sopra Napoleone rassomigliasse a uno che si creda 

gran suonatore d’organi e si metta a suonare, ma gli manchi chi gli tenga il 

mantice». Ruggero Bonghi, I fatti miei e i miei pensieri, «Nuova Antologia», 16 

aprile ’27. 

 

 

Apologo del ceppo e delle frasche secche. Le frasche secche sono indispensabili 

per far bruciare il ceppo, non in sé e per sé. Solo il ceppo, bruciando, modifica 

l’ambiente freddo in caldo. Arditi, artiglieria e fanteria. Queste rimangono 

sempre le regine. 

 

 

[Cattivi politici.] «Credetemi, non abbiate paura né dei bricconi né dei malvagi. 

Abbiate paura dell’onesto uomo che si inganna; egli è in buona fede verso se 

stesso, crede il bene e tutti si fidano di lui; ma, sfortunatamente, s’inganna circa 

i mezzi di procurare il bene agli uomini». Questo spunto dell’abate Galiani era 



rivolto contro i «filosofi» del Settecento, contro i giacobini futuri, ma si attaglia 

a tutti i cattivi politici cosí detti in buona fede. 

 

 

Frate Vedremo. Questa espressione è usata da Giuseppe De Maistre in una 

Memoria del 6 luglio 1814 (scritta da Pietroburgo dove era ambasciatore) e 

pubblicata nelle Oeuvres complètes, Lione, 1886, tome I, Correspondance 

diplomatique. Egli scrive a proposito della politica piemontese: «Notre 

système, timide, neutre, suspensif, tâtonnant, est mortel dans cet état des 

choses... Il faut avoir l’oeil bien ouvert et prendre garde à l’ennemi des grands 

coups, lequel s’appelle Frère-Vedremo». (Un paragrafo su «Frate Vedremo» 

nella rubrica «Passato e presente»). 

 

 

Le pilori de la vertu. Potrebbe diventare una bellissima rubrica di cronaca (o 

anche di terza pagina), se fatta con garbo, con arguzia e con leggero tocco di 

mano. Ricollegarla alle dottrine «criminaliste» esposte da Eugenio Sue nei 

Misteri di Parigi, per cui alla giustizia punitiva e a tutte le sue espressioni 

concrete si contrappone, per completarla, una giustizia rimuneratrice. «Juste 

en face de l’échafaud se dresse un pavois où monte le grand homme de bien. 

C’est le pilori de la vertu». (cfr. La Sacra Famiglia). 

  

Appunti sparsi e note bibliografiche 

 

 

La schiavitú del lavoro indigeno (di A. Brucculeri) nella «Civiltà Cattolica» del 

2 febbraio 1929. Riassume le quistioni che si riferiscono allo stato di schiavitú 

ancora esistente in parecchi paesi (Abissinia, Nepal, Tibet, Hediaz, ecc.): alla 

condizione schiavile delle donne nei paesi a poligamia; al lavoro forzato cui 

sono sottoposti gli indigeni in molte colonie (per esempio nell’Africa centrale 

francese); alle forme di schiavitú o servitú della gleba determinate in molti 

paesi dai debiti e dalla usura (in America il peonaggio; America centrale e 

meridionale; in India). (Questo fatto avveniva, e forse avverrà ancora, anche 

per gli emigranti italiani nell’America meridionale: per avere il viaggio pagato, 

di poche centinaia di lire, l’emigrato lavora gratis per un certo tempo. Nei casi 



di usura premeditata, il debito non si estingue mai e la servitú si tramanda 

anche di generazione in generazione. Lavoro dei bambini e delle donne nelle 

fabbriche cinesi. Nell’articolo c’è una certa bibliografia specialmente per la 

schiavitú. 

 

 

Luigi Villari, Il governo laburista britannico, «Nuova Antologia» del 16 ottobre 

1929. Articolo mediocre: qualche aneddoto. È da ricordare per il fatto che la 

«Nuova Antologia» quantunque diretta dal presidente del Senato prima, dal 

presidente dell’Accademia dopo, e quindi tenuta a un certo riserbo, pubblichi 

di tali articoli, in cui sui membri dei governi stranieri sono espressi giudizi di 

carattere personalistico, settario e poco riguardoso, all’infuori della polemica 

politica. 

 

 

Auguste Boullier, L’île de Sardaigne. Description, Histoire, Statistique, 

Moeurs, État social, E. Dentu, Parigi, 1865. Il Boullier fu in Sardegna quando si 

parlava di una sua cessione alla Francia. Scrisse anche un altro volume, Le 

dialecte et les chants populaires de la Sardaigne. Il libro è ormai senza valore. 

È interessante per alcuni aspetti. Il Boullier cerca di spiegare le cause delle 

difficoltà che si presentarono in Sardegna contro la sparizione dei relitti feudali 

(beni collettivi, ecc.), ciò che ringalluzziva i sostenitori dell’antico regime. 

Naturalmente il Boullier, che si pone da un puro punto di vista ideologico, non 

capisce niente della quistione. Vi sono ricordati inoltre alcuni elementi 

interessanti i rapporti internazionali della Sardegna e la sua importanza nel 

Mediterraneo: per esempio la insistenza di Nelson perché il governo inglese 

comprasse la Sardegna dal re (di Piemonte) dietro un cànone di 500.000 sterline 

annue. Secondo Nelson la Sardegna strategicamente è superiore a Malta; 

inoltre potrebbe diventare economicamente redditizia sotto una gestione 

inglese, mentre Malta economicamente sarà sempre passiva. 

 

 

Manzoni e Rosmini su Napoleone III. «A lui (Manzoni) [pare] che questo Luigi 

Napoleone non sia un miracolo, né altro la crisi presente di Francia che una 

fermata nella Rivoluzione di Francia. Il Rosmini invece ne fa un braccio della 



Provvidenza, un inviato di Dio; il che riconosce alla sua moralità e religione; e 

spera assai, assai. Io sto col Manzoni». (Ruggero Bonghi, I fatti miei e i miei 

pensieri, «Nuova Antologia», 16 aprile 1927). 

 

 

Leggenda albanese delle «zane» e le «zane» sarde. Nell’articolo, Antichi 

monasteri benedettini in Albania - Nella tradizione e nelle leggende popolari, 

del padre gesuita Fulvio Cordignano, pubblicato nella «Civiltà Cattolica» del 

7 dicembre 1929 si legge: «Il vakúf – ciò che è rovina di chiesa o bene che gli 

appartenga – nell’idea del popolo ha in se stesso una forza misteriosa, quasi 

magica. Guai a chi tocca quella pianta o introduce fra quelle rovine il gregge, 

le capre divoratrici di ogni fronda: sarà còlto all’improvviso da un malanno; 

rimarrà storpio, paralitico, mentecatto, come se si fosse imbattuto, in mezzo 

agli ardori meridiani o durante la notte oscura e piena di perigli, in quale  

“Ora” o “Zana”, là dove queste fate invisibili e in perfetto silenzio stanno 

sedute a una tavola rotonda sull’orlo della via o in mezzo al sentiero». C’è 

ancora qualche altro accenno nel corso dell’articolo. 

 

 

Gli Albanesi d’Italia. Quando fu occupata Scutari dopo le guerre balcaniche, 

l’Italia vi mandò un battaglione e in esso fu incorporato un certo numero di 

soldati albanesi d’Italia. Siccome parlavano l’albanese, solo con la pronuncia 

un po’ diversa, furono accolti cordialmente. (Da un articolo molto scemo di 

Vico Mantegazza, Sulle vie dell’Oriente, nella «Nuova Antologia» del 1° 

maggio 1927). 

 

 

Argomenti di coltura. Una serie di «argomenti» può essere offerta dalla 

descrizione critica di alcune grandi imprese editoriali di cultura, come la 

collezione degli economisti italiani (50 volumi) del Custodi, la Biblioteca degli 

economisti (80 volumi) del Ferrara-Boccardo, la Collezione di storia economica 

(8 volumi) del Pareto-Ciccotti, la nuova collezione progettata dal Bottai (la 

collezione di scrittori politici di Attilio Brunialti). 

 

 



Goethe. Cercare dove e in quali sensi Goethe ha affermato: «Come può un 

uomo raggiungere l’autocoscienza? Con la contemplazione? Certamente no, 

ma con l’azione». 

 

 

Giorgio Sorel. Vedere nel libro di Gaétan Pirou su Sorel, la bibliografia 

completa degli scritti del Sorel stesso. 

 

 

Su Andrea Costa: raccolta dei suoi proclami e manifesti del primo periodo di 

attività romagnola: raccolta critica, con annotazioni e commenti storici e 

politici. 

 

 

Ricciotti Garibaldi. Non è apparso nelle cerimonie commemorative del 1932 

(almeno il suo nome non si trova nel «Corriere» di quei giorni). Ma si trova in 

Italia. In una cronaca di Luciano Ramo nel «Secolo Illustrato» dell’11 giugno 

1932, Garibaldi fra le quinte... (dove si descrivono le prove per un dramma, 

Garibaldi, di Italo Sulliotti) si accenna al fatto della presenza di Ricciotti (le 

prove si facevano a Milano). 

 

 

Teoria dei costi comparati e decrescenti. Da vedere se questa teoria, che occupa 

tanto posto nell’economia moderna ufficiale con l’altra dell’equilibrio statico e 

dinamico, non sia perfettamente aderente, o corrispondente in altro 

linguaggio, alla teoria marxista del valore e della caduta del saggio del profitto, 

non ne sia cioè l’equivalente scientifico in linguaggio ufficiale e «puro» 

(spogliato di ogni energetica politica per le classi produttrici subalterne). 

 

 

[L’industria elettrica.] Dal rapporto letto dall’ing. Giacinto Motta all’assemblea 

ordinaria del 27 marzo 1927 della Edison: – L’industria della produzione e 

distribuzione dell’energia elettrica alla fine del 1926 ha preso decisamente la 

testa nell’attività industriale italiana. Secondo le statistiche della 

confederazione bancaria, il capitale delle anonime esercenti l’industria elettrica 



ammontava alla fine del ’26 a 6.260 milioni, mentre quello delle industrie 

meccaniche, metallurgiche, ed affini, che nella statistica seguono 

immediatamente, ammontava a 4.757 milioni. Una statistica piú completa 

dell’Unione nazionale industrie elettriche (Uniel), considera i dati di 1.785 

aziende private e 340 enti pubblici e tenendo conto anche delle obbligazioni 

propriamente dette, indica l’ammontare degli investimenti al settembre 1926 

in 7.857 milioni di lire, corrispondenti a circa 2.650 milioni lire-oro. 

Mancano le statistiche dei debiti, però, e solo si può ritenere che mentre nel ’23-

’24-’25, le società elettriche preferivano gli aumenti di capitale, dallo scorcio 

del ’25 in poi ricorsero ai mutui, specialmente in dollari, per una cifra che si 

aggira sul miliardo di lire-carta; perciò nonostante minore incremento del 

capitale, si mantenne lo stesso ritmo di accrescimento negli impianti. 

Produzione e consumo dell’energia: cifre non attendibili. Statistiche ufficiali 

per esercizi ’23, ’24, ’25, per il consumo: da 6.488 a 7.049 e 7.355 milioni Kwh; 

ma doppioni nelle denunce, quindi inferiore circa 25%. Statistica dell’Uniel su 

dati riferentisi in grandissima parte al ’25 e in piccola parte al ’26: 6.212 milioni 

Kwh. Il gruppo Edison rappresenta il 30% dell’attività complessiva. 

Utili: investimenti ingentissimi, con giro d’affari modesto. Utili annuali minori 

di 1/5 e 1/6 delle somme che bisogna annualmente investire. Industria sempre 

affamata di danaro, controindicata per gli Enti pubblici i quali soffrono di 

penuria di mezzi quanto maggiore è il ritmo di sviluppo. (Condizioni di 

monopolio. Ricordare interpellanze di Aldo Finzi). 

 

 

Quistioni industriali. Nella «Revue des Deux Mondes» del 15 novembre 1930 

è pubblicata la memoria letta all’Accademia di Scienze morali e politiche di 

Parigi da Eugenio Schneider, il capo della ditta del Creusot su Les relations 

entre patrons et ouvriers. Les délégués de corporation. La memoria è molto 

importante, specialmente per il mio assunto. Come a Torino, lo Schneider (per 

fini diversi, di disgregazione) ha organizzato le delegazioni come «delegati 

professionali» (corporation). Ma i delegati non formano un corpo deliberante 

e non hanno un comitato direttivo, ecc. Tuttavia il tentativo dello Schneider è 

di primo ordine, ecc. Analizzarlo. Cercare altre pubblicazioni in proposito. 

 

 



Sicilia. Cfr. Romeo Vuoli, Il generale Giacinto Carini, «Nuova Antologia», 1° 

novembre-16 novembre 1929: «Il Carini, ancor giovinetto, introdusse per 

primo in Sicilia la macchina a vapore per la montatura (o mondatura?) del 

sommaco e per questa industria si acquistò tanta popolarità tra i contadini delle 

campagne palermitane da poter guidare l’insurrezione del 1848». (Su questo 

punto cfr. Colonna, I quattro candidati ai collegi di Palermo, Ufficio tipografico 

Lo Bianco, Palermo, 1861). Nella prima parte dell’articolo si può trovare 

qualche particolare sugli avvenimenti della Rivoluzione siciliana del ’48, sulla 

vita all’estero degli emigrati politici e sull’impresa dei Mille con indicazioni 

bibliografiche. La seconda parte è meno interessante, eccetto qualche episodio. 

 

 

Indicazioni bibliografiche. 1) Il Catalogo dei cataloghi del libro italiano, 

pubblicato dalla Società generale delle Messaggerie italiane di Bologna nel 

1926 (sono stati pubblicati successivamente dei supplementi) è una 

pubblicazione da tener presente per le ricerche bibliografiche. Questo 

repertorio contiene i dati di 65.000 volumi (meno l’indicazione dell’editore) 

classificati in 18 classi, due indici alfabetici, uno degli autori, curatori e 

traduttori e uno degli argomenti con relativi richiami alla classe e al numero 

d’ordine. 

2) Altra pubblicazione bibliografica da tener presente è il Catalogo metodico 

degli scritti contenuti nelle pubblicazioni periodiche italiane e straniere, edita 

dalla Biblioteca della Camera dei deputati. 

 

 

Opere di consultazione. I. E. Würzburger e E. Roesner, Hübners Geographisch-

Statistiche Tabellen, L. W. Seidel und Sohn, Vienna, 1932, in 8°, pp. 564. Questa 

del 1932 è la 71ª edizione. Indispensabile non solo per i geografi e i cultori di 

statistica, ma per chiunque voglia essere informato delle condizioni politiche, 

economiche, sociali, finanziarie, commerciali, demografiche, ecc. di tutti i paesi 

del globo. Nella 71ª edizione è aggiunta un’appendice sui partiti politici dei 

singoli Stati, oltre a elaborazioni piú compiute di dati economici, industriali, 

ecc. 

2) A. Krisztiès, Bibliographie des sciences sociales. Nel 1933 è uscito il IV 

volume (1927), Giard, Parigi, in 8°, pp. 1269, Frs. 170. 



La «Rivista Militare Italiana». Fondata nel marzo 1856 a Torino da Carlo e Luigi 

Mezzacapo, esuli napoletani rifugiatisi a Torino dopo aver preso parte agli 

assedi di Roma e di Venezia. (È da notare anche questo particolare a proposito 

delle cosí dette «tradizioni militari» del Piemonte: che la maggiore rivista 

italiana di carattere militare è stata fondata a Torino da due napoletani. La 

tradizione scientifico-tecnica militare di Napoli, formatasi con gli avvenimenti 

successivi alla Rivoluzione Francese è il maggiore elemento che è entrato a 

costituire la struttura dell’esercito moderno nazionale). Nel 1859 direttore 

Mariano D’Ayala, ecc. Nel 1918 la pubblicazione della rivista venne sospesa e 

ripresa nel 1927 per volontà del generale Badoglio, che ne fissò le direttive. Nel 

1906 (cinquantenario della fondazione) pubblicò un numero unico in cui [c’era] 

una rassegna dell’attività precedente. 

 

 

Sulla Cina. M. T. Z. Tyan, Two years of nationalist China, Kelly and Walsh, 

Shangai (del 1930 o ’31). Opera documentaria (di circa 500 pagine) che pare sia 

molto interessante e ben fatta. Storia di due anni. Kuomintang, organizzazione 

del governo nazionalista, statistiche sulla vita cinese, appendice di documenti. 

L’autore è direttore del «The Peking Leader» quotidiano e della «The Chinese 

Social and Political Review», uno dei giornalisti politici cinesi piú abili e piú 

preparati. 

 

 

Apologo del Cadi, del sacchetto smarrito al mercato, dei due Benedetti, dei 

cinque noccioli di oliva. Rifare la novellina delle Mille e una Notte. 

 

 

Sulla morale. Nella breve introduzione a un gruppo di lettere inedite del 

Diderot a Grimm e a madame d’Epinay («Revue des Deux Mondes» del 15 

febbraio 1931), André Babelon scrive del Diderot: «Diderot, qui éprouvait pour 

la postérité le même respect que d’autres pour l’immortalité de l’âme...». 

 

 

Il prof. H. de Vries de Heekelingen insegna(-va?) paleografia e diplomatica 

nell’Università cattolica di Nimega (Olanda). Ha fondato a Losanna nel 1927 il 



Centro internazionale di studi sul fascismo. Ha collaborato alla «Critica 

Fascista». (Sull’organizzazione di questo «centro» confrontare le notizie 

pubblicate nella «Nuova Antologia» del 16 gennaio 1928). Il Centro fa un 

servizio di informazione per chiunque su ogni argomento che possa avere 

rapporto col fascismo. 

 

 

Sulla moda. Un articolo molto interessante e intelligente nella «Nuova 

Antologia» del 16 marzo 1928: Bruno De Pol, Formazione e organizzazione 

della moda. (Il De Pol credo sia un industriale milanese del cuoio). Molti 

spunti, spiegazione della moda dallo sviluppo economico (lusso non è la moda, 

la moda nasce col grande sviluppo industriale); spiegazione dell’egemonia 

francese per la moda femminile e inglese per la maschile; situazione attuale di 

lotta per ridurre queste egemonie a un «condominio»: attività dell’America e 

della Germania in questo senso. Conseguenze economiche specialmente per la 

Francia, ecc. 

 

 

Documenti del tempo. Un documento molto importante e interessante è la 

relazione della commissione d’indagine per la spedizione polare dell’aeronave 

«Italia», stampato per disposizione del Ministero della Marina nel 1930 a Roma 

dalla «Rivista Marittima». («Caporetto»). 

 

 

I problemi dell’automobilismo al Congresso mondiale di Roma, di Ugo 

Ancona, nella «Nuova Antologia» del 1° novembre 1928. (Contiene qualche 

spunto interessante sulla mania delle autostrade dispendiosissime di questi 

anni e sul «puricellismo»; possono servire per Passato e presente: bisognerebbe 

fissare quanto nelle spese statali e locali è andato a strade indispensabili e 

quanto a strade di lusso). 

 
 


