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Personnages du dialogue :

Socrate, Protarque, Philebe.

I. - Vois donc, Protarque, ce qu’est la these de Philebe,
dont tu vas te charger a présent, et ce qu’est la notre,
contre laquelle tu vas argumenter, si elle est contraire a ta
facon de penser. Veux-tu que nous les résumions 1'une et
I'autre ?

PROTARQUE
Treés volontiers.
SOCRATE

Or donc, Philebe soutient que le bien, pour tous les étres
animés, consiste dans la joie, le plaisir, I’agrément et dans
toutes les choses du méme genre, et moi, je prétends que
ce n'est pas cela, et que la sagesse, la pensée, la mémoire
et ce qui leur est apparenté, comme 1’opinion droite et les
raisonnements vrais, sont meilleurs et plus précieux que
le plaisir pour tous ceux qui sont capables d’y participer,
et que cette participation est la chose du monde la plus
avantageuse pour tous les étres présents et a venir. N'est-
ce pas a peu pres cela, Philebe, que nous disons 'un et
I'autre ?



PHILEBE
C’est exactement cela, Socrate.
SOCRATE

Eh bien, Protarque, te charges-tu de la these qu’on remet
entre tes mains ?

PROTARQUE

Il le faut bien, puisque le beau Philebe nous fait faux
bond.

SOCRATE

Il faut donc employer tous les moyens pour atteindre la
vérité sur cette matiere.

PROTARQUE
Oui, il le faut.
SOCRATE

II. - Eh bien donc, puisque nous sommes d’accord la-
dessus, convenons encore de ceci.

PROTARQUE
De quoi ?
SOCRATE

Que, dés ce moment, chacun de nous essayera de faire



voir quel est l'état et la disposition de 'dme qui est
capable de procurer a tous les hommes une vie heureuse.
N’est-ce pas la ce que nous avons a faire ?

PROTARQUE
(’est bien cela.
SOCRATE

Vous avez a montrer, vous autres, que cet état consiste
dans le plaisir ; moi, qu’il consiste dans la sagesse.

PROTARQUE
C’est exact.
SOCRATE

Mais que ferons-nous, si nous découvrons un autre état
préférable a ceux-la ? S'il nous parait plus proche parent
du plaisir, n’est-il pas vrai que nous aurons le dessous
tous les deux vis-a-vis d'une vie assurée de cet avantage,
mais que la vie de plaisir I'emportera sur la vie sage ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

S’il nous parait, au contraire, plus proche parent de la
sagesse, C est la sagesse qui triomphera du plaisir et celui-
ci sera vaincu. Etes-vous d’accord avec moi la-dessus ?



Autrement, quel est votre avis ?
PROTARQUE
Pour moi, j’en suis d’accord.
SOCRATE
Et toi, Philebe, qu’en dis-tu ?
PHILEBE

Moi, je suis et serai toujours convaincu que, de toute
facon, la victoire appartient au plaisir. Mais c’est a toi
d’en juger, Protarque.

PROTARQUE

Du moment que tu nous as remis le débat, Philébe, tu n’es
plus le maitre d’accorder ou de refuser ton assentiment a
Socrate.

PHILEBE

Tu as raison. Ainsi me voila quitte et, dés ce moment, j'en
prends la déesse! elle-méme a témoin.

PROTARQUE

Et nous, de notre coté, nous joindrons la-dessus notre

! Cette déesse, comme va le dire Socrate, est la déesse du plaisir,
Aphrodite, avec laquelle Philébe, son adorateur, se sent quitte, apres s’étre
déchargé sur Protarque du soin de la défendre.



témoignage au tien et nous attesterons que tu as bien dit
ce que tu dis. Mais maintenant, Socrate, que Philebe
acquiesce a notre dessein ou qu’il fasse comme il le
préfére, nous n’en devons pas moins poursuivre et mener
a terme notre débat.

SOCRATE

III. - II faut essayer et commencer par la déesse méme qui
s'appelle Aphrodite, a ce que dit Philebe, mais dont le
nom le plus authentique est Plaisir.

PROTARQUE
C’est trés juste.
SOCRATE

J'ai toujours, a I'égard des noms des dieux, Protarque,
une crainte plus qu’humaine et qui dépasse les craintes
les plus fortes, et a présent aussi, j’appelle Aphrodite du
nom qui lui agrée. Mais, pour le plaisir, je sais qu’il est
varié, et, puisque, comme je 1'ai dit, nous commencons
par lui, il faut considérer et rechercher quelle est sa
nature. A I'entendre ainsi simplement nommer, c’est une
chose unique, mais il est certain qu’il revét des formes de
toute sorte et, a certains égards, dissemblables entre elles.
Vois en effet : nous disons bien que I’homme débauché a
du plaisir, mais que ’"homme tempérant en trouve aussi
dans sa tempérance méme, que l'insensé aussi, plein
d’opinions, et d’espérances folles, a du plaisir, et que le



sage lui-méme en a du fait méme de sa sagesse. Or peut-
on soutenir que ces deux espéces de plaisirs se
ressemblent, sans passer a juste titre pour un
extravagant ?

PROTARQUE

En réalité, Socrate, ces plaisirs proviennent de choses
opposées, mais ils ne sont pas eux-mémes opposés les uns
aux autres. Comment, en effet, le plaisir ne serait-il pas ce
qu’il y a au monde de plus ressemblant au plaisir, c’est-a-
dire a lui-méme ?

SOCRATE

A ce compte, merveilleux homme, les couleurs aussi se
ressemblent et, en tant que chacune d’elles est couleur,
elles sont toutes les mémes. Cependant nous savons tous
que le noir n’est pas seulement différent du blanc, mais
qu’il lui est encore tout a fait opposé. Il en est de méme de
la figure a I'égard de la figure. A ne considérer que le
genre, les figures ne forment qu'un tout unique ; mais si
I'on compare les espéces aux espéces, les unes sont tres
opposées entre elles, et les autres diversifiées a 1'infini, et
nous trouverons beaucoup d’autres choses dans le méme
cas. Ne te fie donc pas a une argumentation qui rend
identiques toutes les choses les plus opposées. Je crains
que nous ne trouvions des plaisirs opposés a d’autres
plaisirs.



PROTARQUE
C’est possible ; mais quel tort cela fera-t-il a notre these ?
SOCRATE

C’est, dirons-nous, que, ces plaisirs étant dissemblables,
tu les appelles d"'un nom qui ne leur convient pas. Tu dis,
en effet, que toutes les choses agréables sont bonnes. Or
personne ne prétend que les choses agréables ne sont pas
agréables; mais comme la plupart d’entre elles sont
mauvaises et quelques-unes bonnes, comme nous le
soutenons, tu leur donnes néanmoins a toutes le nom de
bonnes, quoique tu conviennes, si I’on t'y contraint par le
raisonnement, qu’elles sont dissemblables. Qu'y a-t-il
donc d’identique dans les mauvaises comme dans les
bonnes, pour que tu puisses dire que tous les plaisirs sont
un bien ?

PROTARQUE

Comment dis-tu, Socrate ? Crois-tu donc qu’apreés avoir
posé que le bien, c’est le plaisir, on consente a te laisser
dire que certains plaisirs sont bons, et certains autres
mauvais ?

SOCRATE

En tout cas, tu avoueras qu’ils sont dissemblables entre
eux, et que certains sont opposés 1'un a l'autre.



PROTARQUE
Non pas, du moins en tant qu’ils sont des plaisirs.
SOCRATE

Nous voila revenus au méme argument, Protarque, et
nous allons dire qu'un plaisir ne differe pas d’un autre,
mais qu’ils sont tous semblables, et les exemples que je
viens d’alléguer ne nous blessent en rien, et nous nous
comporterons et nous parlerons comme les plus ineptes
des hommes et les raisonneurs les plus novices.

PROTARQUE
Qu’entends-tu par 1a, Socrate ?
SOCRATE

C’est que si, pour t'imiter et te rendre la pareille, j'ai le
front de dire que la chose la plus dissemblable est la plus
semblable de toutes a celle dont elle différe le plus, je
pourrais faire valoir les mémes raisons que toi, et nous
paraitrons plus novices qu’il ne convient et notre débat
s'enira a la dérive. Reprenons-le donc : peut-étre, en nous

offrant les mémes prises, pourrons-nous arriver a un
accord.

PROTARQUE

Comment ? parle.



SOCRATE

IV. - Suppose que c’est moi, Protarque, qui suis, a mon
tour, questionné par toi.

PROTARQUE
Que dois-je te demander ?
SOCRATE

Si la sagesse, la science, I'intelligence et toutes les choses
que j’ai mises en commencant au rang des biens, quand
on m'a demandé ce que c’est que le bien, ne seront pas
dans le méme cas que ton plaisir ?

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

Il apparaitra que la science en général comprend
plusieurs espéces et que certaines d’entre elles sont
différentes les unes des autres. S’il s’en trouvait méme qui
fussent opposées, serais-je digne de discuter avec toi, si,
dans la crainte de reconnaitre cette opposition, je
prétendais qu’aucune science n’est différente d"une autre,
et si ensuite notre discussion s’évanouissait comme une
fable et que nous ne nous sauvions que grace a quelque
absurdité ?



PROTARQUE

Mais non, il ne faut pas que cela nous arrive, sauf la
chance de nous sauver. Quant a moi, jaimerais que ta
these et la mienne fussent traitées sur le pied de I'égalité.
Admettons donc qu’il y a des plaisirs nombreux et
dissemblables et qu’il y a de méme des sciences
nombreuses et différentes.

SOCRATE

Alors, Protarque, ne dissimulons pas les différences qu’il
y a entre ton bien et le mien ; mettons-les, au contraire, en
évidence, et allons-y hardiment ; il se peut que, soumises
a I’examen, elles nous révelent s’il faut dire que le bien est
le plaisir, ou si c’est la sagesse ou une troisieme chose.
Car, si nous discutons a présent, ce n’est certainement pas
pour faire triompher la these que je soutiens, ni celle que
tu défends toi-méme ; ce que nous avons a faire tous les
deux, c’est de nous allier en faveur de ce qui est le plus
vrai.

PROTARQUE
(C’est en effet notre devoir.
SOCRATE

V. - Alors fortifions encore davantage cette antinomie par
des aveux mutuels.



PROTARQUE
Quelle antinomie ?
SOCRATE

L’antinomie qui met tout le monde dans l’embarras,
quelquefois volontairement, quelquefois
involontairement.

PROTARQUE
Explique-toi plus clairement.
SOCRATE

Je parle de I'antinomie qui vient de se présenter sur notre
chemin et dont la nature est extraordinaire. Car c’est une
chose étrange a dire que plusieurs sont un et un
plusieurs, et il est facile de contester contre celui qui
soutient 'un quelconque de ces deux points.

PROTARQUE

Parles-tu du cas ou, par exemple, on dit de moi,
Protarque, qui suis un par nature, que mes moi sont
nombreux et contraires les uns aux autres, affirmant ainsi
que le méme homme est grand et petit, pesant et léger, et
mille autres choses! ?

! Cf. Parménide, 129 c-d : « Si c’est moi qu’on montre comme étant
un et multiple, qu’y a-t-il Ia d’étonnant ? On peut alléguer, quand on veut



SOCRATE

Tu viens de dire, Protarque, ce que tout le monde sait des
étrangetés relatives a 'un et au multiple, et presque tout
le monde s’accorde a dire qu’il ne faut pas toucher a ces
sortes de choses, qu’on regarde comme puériles, faciles et
faisant obstacle a la discussion. On ne devrait méme pas
préter attention a des choses comme celle-ci, quand, par
exemple, un homme ayant séparé par la pensée les
membres et aussi les parties d"une chose et reconnu que
toutes ces parties sont cette chose unique, se moque
ensuite de lui-méme et se réfute, parce qu’il a été
contraint d’avancer des assertions prodigieuses, a savoir
que 'un est plusieurs et qu'il est infini, et que plusieurs
ne sont qu’un.

PROTARQUE

Mais dis-moi, Socrate, a propos du méme sujet, quels sont
les autres prodiges dont tu parles, qui ne sont pas encore

montrer que je suis multiple, que mon c6té droit difféere de mon c6té
gauche, ma face de mon dos, et de méme pour le haut et le bas de ma
personne ; car je participe, j’imagine, de la pluralité. Veut-on, au contraire,
montrer que je suis un, on dira que, des sept hommes ici présents, j’en suis
un, puisque j’ai part aussi a lI’unité. Les deux affirmations apparaitront
ainsi comme vraies. Si donc on entreprend de prouver que des choses
telles que les pierres, les morceaux de bois et autres pareilles sont a la fois
unes et multiples, nous dirons gu’on montre bien que ces choses sont unes
et multiples, mais non que I’'un est multiple et le multiple un, et qu’on ne
dit rien la de surprenant, mais bien ce que nous accordons tous. »



reconnus ni familiers au public ?
SOCRATE

Ce qui est prodigieux, mon enfant, c’est de considérer
comme unités des choses qui ne sont pas sujettes a la
génération et a la corruption, comme dans les exemples
que nous venons de voir. Car, en ce cas, quand il s’agit de
cette sorte d'unité, on est d’accord, comme nous venons
de le dire, qu’il ne faut pas la soumettre a I'examen. Mais,
quand on veut établir que 'homme est un, que le boeuf
est un, que le beau est un, que le bon est un, c’est sur ces
unités et celles du méme genre que l'intense intérét
qu’elles excitent tourne en division et en dispute.

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

On conteste d’abord s’il faut croire que de telles unités
existent réellement. On se demande ensuite comment ces
unités dont chacune est toujours la méme et n"admet ni
génération ni  distinction, ne  restent!  pas
inébranlablement les unités qu’elles sont, et enfin si, dans
les choses qui sont soumises a la génération et qui sont en
nombre infini, il faut admettre que cette unité est

! rai adopté ici la correction de Badham qui ajoute la négation un
devant le verbe gwat, pour éviter une tautologie.



dispersée et devenue multiple, ou si elle y est tout entiere
séparée d’elle-méme, ce qui parait la chose du monde la
plus impossible, puisque étant la méme et une, elle serait
a la fois dans une et dans plusieurs choses. Ce sont ces
questions sur cette sorte d'un et de multiple, et non les
autres, Protarque, qui causent le plus grand embarras, si
l'on s’entend mal sur elles, et deviennent tres claires, si
'on s’entend bien.

PROTARQUE

C’est donc a cela, Socrate, qu’il nous faut d’abord
appliquer nos efforts a présent.

SOCRATE
C’est, en effet, mon avis.
PROTARQUE

Tu peux croire que tous, tant que nous sommes ici, nous
sommes d’accord avec toi sur ce point. Quant a Phileébe, il
vaut peut-étre mieux ne pas lui demander son avis en ce
moment et ne pas le déranger dans sa quiétudel.

! Notre traduction n’a pas le sel de la phrase grecque. On disait en
maniere de proverbe : « Il ne faut pas déranger un méchant bien couché. »
Platon utilise plaisamment ce dicton, en remplacant un méchant par
Philebe.



SOCRATE

VI. - Fort bien. Maintenant par ou pourrait-on
commencer cette controverse si vaste et si compliquée sur
les matieres en question ? Faut-il partir de ce point-ci ?

PROTARQUE
De quel point ?
SOCRATE

Je dis que l'un et le multiple, identifiés par le
raisonnement, circulent partout et toujours, aujourd’hui
comme autrefois, dans chaque pensée que nous
exprimons. C’est une chose qui ne cessera jamais et qui ne
date pas d’aujourd’hui: elle est en nous comme une
qualité inhérente a la raison méme, qualité immortelle et
qui échappe a la vieillesse. Des le moment ot elle s’est
éveillée chez un jeune homme, il est enchanté comme s’il
avait découvert un trésor; sa joie le remplit
d’enthousiasme et il n’est pas de sujet qu’il ne se plaise a
remuer, tantdt roulant les choses d'un co6té et les
brouillant en une seule, tantdt les déroulant et les
divisant, se jetant lui-méme tout le premier et le plus
gravement dans 'embarras, et, apres lui, tous ceux qui
I'approchent, soit plus jeunes, soit plus vieux, soit du
méme age que lui, et n'épargnant ni pére ni mere ni
aucun de ceux qui I'écoutent, et non seulement aucun étre
humain, mais j'oserais presque dire les animaux ; car il ne
ferait quartier a aucun barbare, s’il trouvait seulement un



interpretel.
PROTARQUE

Est-ce que tu ne vois pas, Socrate, combien nous sommes
et que nous sommes tous jeunes ? Ne crains-tu pas que
nous nous joignions a Philebe pour t’attaquer, si tu nous
insultes ? Cependant, nous comprenons ta pensée ; aussi,
s'il y a quelque voie ou moyen d’écarter un tel désordre
de notre discussion et de trouver un chemin plus beau
que celui-la pour atteindre le but de nos recherches, tache
de nous le montrer et nous te suivrons, suivant nos
forces; car le sujet que nous avons a traiter n’est pas,
Socrate, de petite importance.

SOCRATE

Non, il ne l'est pas, mes enfants, comme vous appelle
Philébe. Or il n"y a pas, il ne saurait y avoir de plus belle
voie que celle que j'ai toujours aimée, quoiqu’elle m’ait
déja souvent échappé, me laissant seul et dans ’embarras.

PROTARQUE

Quelle est-elle ? dis-le seulement.

1 Cf. République, 539 b : « Tu n’es pas sans avoir remarqué, je pense,
que les adolescents qui ont une fois golté a la dialectique en abusent et
s’en font un jeu, qu’ils ne s’en servent que pour contredire, qu’a I’exemple
de ceux qui les confondent, ils confondent les autres a leur tour, et que,
semblables a de jeunes chiens, ils prennent plaisir a tirailler et a déchirer
avec le raisonnement tous ceux qui les approchent. »



SOCRATE

C’est une voie qu’il n'est pas bien difficile d’indiquer,
mais qui est tres difficile a suivre ; c’est grace a elle que
toutes les découvertes de l'art ont été mises en lumiere.
Fais attention : voici la voie que je veux dire.

PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

C’est, j’en suis str, un présent des dieux aux hommes, qui
leur a été apporté du ciel par quelque Prométhée avec un
feu tres brillant. Et les anciens, qui valaient mieux que
nous et qui vivaient plus pres des dieux, nous ont
transmis cette tradition, que toutes les choses qu’on dit
exister sont issues de I'un et du multiple et que la nature a
uni en elles le fini et 'infini, que, telle étant la disposition
des choses, nous devons toujours admettre qu’il y a en
chacune une idée et nous devons la chercher, car nous
trouverons qu’il y en a une. Quand nous "aurons saisie, il
nous faudra ensuite en chercher deux, s’il y en a deux,
sinon, trois ou quelque autre nombre, puis faire la méme
chose pour chacune de ces idées, jusqu’a ce que 1'on voie
non seulement que 'unité primitive est une et plusieurs
et une infinité, mais encore combien d’espéces elle
contient. Et il ne faut pas appliquer a la pluralité 1'idée de
'infini avant de s’étre rendu compte de tous les nombres
qui sont en elle entre I'infini et 'unité ; alors seulement on



peut laisser chaque unité de chaque chose se perdre en
liberté dans l'infini. Ce sont, comme je 'ai dit, les dieux
qui nous ont donné cet art d’examiner, d’apprendre et de
nous instruire les uns les autres. Mais les sages de notre
temps font I'un et le multiple a 'aventure plus vite ou
plus lentement qu’il ne faudrait et ils passent tout de suite
de l'unité a l'infini; les nombres intermédiaires leur
échappent, et c’est ce qui distingue la dialectique de
I'éristique dans les discussions que nous avons entre
nous.

PROTARQUE

VIL. - Il y a dans ce que tu dis, Socrate, des choses que je
crois comprendre ; mais il y en a d’autres ou j'ai encore
besoin d’éclaircissements.

SOCRATE

Ce que je dis est clair, Protarque, si tu l'appliques aux
lettres de l'alphabet. Tu peux t'en rendre compte sur ces
lettres qu’on t’a apprises dans ton enfance.

PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

La voix qui sort de notre bouche est une et en méme
temps infinie en nombre pour tous et pour chacun.



PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Mais nous aurions beau connaitre ces deux choses : nous
ne serions pas encore savants, ni parce que nNous savons
que la voix est infinie, ni parce que nous savons qu’elle
est seule ; c’est la connaissance du nombre et de la nature
des sons qui fait de chacun de nous un bon grammairien.

PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE
Et c’est la méme chose qui fait le musicien.
PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

Considérée dans son rapport a ’art de la musique, la voix
est une aussi.

PROTARQUE

Sans doute.



SOCRATE

Mais il faut reconnaitre qu’il y a deux sons, le grave et
l'aigu, et un troisieme, intermédiaire. N’est-ce pas vrai ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Tu ne seras pas encore habile en musique, si tu ne sais
que cela ; mais, si tu 1'ignores, tu seras pour ainsi dire nul
en musique.

PROTARQUE
C’est vrai.
SOCRATE

Mais, mon ami, quand tu auras appris le nombre et la
nature des intervalles de la voix, tant pour les sons aigus
que pour les graves, les limites de ces intervalles et toutes
les combinaisons qui en dérivent, - combinaisons que les
anciens ont trouvées et qu’ils nous ont transmises a nous,
leurs successeurs, qui devions leur donner le nom
d’harmonies, comme ils nous ont appris aussi qu’il y a
dans les mouvements du corps des propriétés du méme
genre, qui, mesurées par des nombres, doivent, disent-ils,
s’appeler rythmes et mesures, et en méme temps qu’il
faut songer que le méme examen s’impose pour tout ce



qui est un et multiple -; quand, dis-je, tu auras appris
tout cela, alors tu seras savant, et lorsque, examinant de
cette maniere n'importe quelle autre chose une, tu I'auras
saisie, tu seras devenu sage relativement a cette chose.
Mais l'infinité des individus et la multitude qui est en eux
sont cause que tu ne les comprends pas et qu’on ne fait de
toi ni estime ni compte!, parce que tu ne fixes jamais ta
vue sur aucun nombre en aucune chose.

PROTARQUE

VIII. - Ce que Socrate vient de dire, Philebe, me parait a
moi excellemment dit.

PHILEBE

Pour ce qui est du discours méme, je suis de ton avis;
mais enfin pour quelle raison 'a-t-il fait et ou veut-il en
venir ?

SOCRATE
Philebe a raison, Protarque, de nous poser cette question.
PROTARQUE

Assurément. Réponds-lui donc.

! Allusion & I’oracle rendu aux Mégariens : « Mais vous, Mégariens,
vous n’étes ni les troisiemes, ni les quatriémes, ni les douziemes, et I’on ne
fait de vous ni estime, ni compte. » (Schol. de Théocrite, XIV, 48 sqq.).



SOCRATE

Je le ferai quand j'aurai ajouté quelques détails sur cette
matiere méme. Quand on a pris une unité quelconque,
nous avons dit qu’il ne faut pas tourner aussitot les yeux
sur la nature de l'infini, mais sur un certain nombre. De
meéme, quand on est, au contraire, forcé de commencer
par l'infini, il ne faut pas passer immédiatement a 1"unité,
mais chercher a saisir un nombre qui contient, en chaque
cas, une pluralité, et finir en passant de toutes les espéces
a l'unité. Reprenons ce que nous disions tout a ’heure des
lettres.

PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

On observa d’abord que la voix était infinie, découverte
qui fut 'oeuvre d'un dieu ou d'un homme divin, d"un
certain Theuth, & ce que I'on rapporte en Egypte!. Celui-ci
remarqua le premier les voyelles dans cette infinité et
reconnut qu’elles n’étaient pas une, mais plusieurs, puis
que d’autres lettres, sans étre des voyelles, participaient
du son (semi-voyelles) et qu’il y en avait aussi un certain
nombre; enfin il distingua une troisieme espece de
lettres, celles que nous appelons aujourd’hui des

1 Cf. ce que Platon dit de Theuth dans le Phédre, 274.



muettes!. Apres cela, il divisa les lettres qui n’ont ni son
ni voix, jusqu'a ce qu’il et distingué chaque lettre
individuelle, et il traita les voyelles et les moyennes (semi-
voyelles) de la méme fagon, jusqu’a ce qu’ayant saisi leur
nombre, il etit donné a chacune et a toutes le nom
d’élément. Puis, s’apercevant qu’aucun de nous ne
pourrait apprendre une lettre isolée sans les apprendre
toutes, il vit la un lien qui était un et qui faisait d’elles
toutes une unité et leur imposa le nom de grammaire,
comme étant un art unique.

PHILEBE

J'ai compris ces choses, Protarque, plus nettement encore
que les précédentes, en les rapprochant les unes des
autres. Mais je sens toujours dans ce discours le méme
manque que tout a 'heure.

SOCRATE

Tu veux savoir, Philebe, quel rapport il y a entre ceci et
notre sujet ?

L Cf. Cratyle, 424 ¢ : « Ne devons-nous pas faire comme eux (ceux
qui s’attaquent aux rythmes) et distinguer d’abord les voyelles, puis
classer par especes les autres lettres, celles qui ne comportent ni son ni
bruit (les muettes), c’est ainsi que les désignent les habiles en ces matieres,
puis celles qui, sans étre des voyelles, ne sont pourtant pas des muettes
(les semi-voyelles), et parmi les voyelles elles-mémes distinguer les
differentes especes ? » Les semi-voyelles sont A, pw, v, p, o, {, &, v (liquides
et sifflantes).



PHILEBE

Oui, c’est ce que nous cherchons depuis longtemps,
Protarque et moi.

SOCRATE

Eh bien, ce que vous cherchez depuis longtemps, dis-tu,
vous l'avez dés a présent sous les yeux.

PHILEBE
Comment ?
SOCRATE

IX. - N'est-ce pas sur la sagesse et le plaisir que nous
discutons depuis le commencement, pour savoir lequel
des deux il faut préférer ?

PHILEBE
Sans contredit.
SOCRATE
Et nous disons bien que chacun d’eux est un ?
PHILEBE
Assurément.
SOCRATE

Eh bien, ce que demande notre discussion précédente,



c’est précisément comment chacun d’eux est un et
plusieurs, et comment ils ne sont pas tout de suite infinis,
mais comment ils contiennent I'un et 'autre un nombre
déterminé, avant que chacun d’eux parvienne a l'infini.

PROTARQUE

Ce n’est pas, Philéebe, une question facile que celle ou
Socrate nous a jetés, apres nous avoir, je ne sais comment,
fait tourner en cercle. Vois donc lequel de nous deux
répondra a ce qu'il demande a présent. Peut-étre est-il
ridicule que moi, qui ai pris ta place et me suis
entierement chargé de I'argumentation, parce que je suis
hors d’état de répondre a la question présente, je revienne
a toi et te prie de le faire. Mais je pense qu’il serait
beaucoup plus ridicule encore que nous ne pussions
répondre ni I'un ni I'autre. Vois donc ce que nous avons a
faire. Je crois que ce que Socrate nous demande en ce
moment, c’est si le plaisir comporte ou non des especes,
combien il y en a et de quelle nature elles sont, et qu’il
nous pose la méme question a propos de la sagesse.

SOCRATE

C’est parfaitement exact, fils de Callias. Si en effet nous ne
pouvons pas résoudre ces questions sur tout ce qui est un,
semblable a soi et toujours le méme, et sur son contraire,
comme la discussion précédente nous 1'a montré, jamais
aucun de nous ne sera bon en rien.



PROTARQUE

Ce que tu dis parait assez juste, Socrate. Mais, s’il est beau
pour le sage de tout connaitre, il semble qu’apres cela le
mieux est de ne pas se méconnaitre soi-méme. Pourquoi
t'ai-je dit cela ? Je vais te 'expliquer. C'est toi, Socrate, qui
nous a offert de t'entretenir avec nous tous et qui t'es
engagé a déterminer quel est pour 1’homme le bien par
excellence. Or, Philebe ayant dit que c’était le plaisir,
I'agrément, la joie et toutes les choses de ce genre, toi, tu
as soutenu, au contraire, que ce n’étaient pas ces choses-
la, mais d’autres. Nous nous remémorons souvent tout
cela expres et nous avons de bonnes raisons de le faire :
nous voulons avoir ces deux sortes de biens présents dans
notre mémoire, afin de les soumettre a I'’examen. Toi, a ce
que je vois, tu affirmes que le bien qui méritera d’étre
proclamé supérieur au plaisir, c’est l'esprit, la science,
l'intelligence, l'art et tous les autres biens de la méme
famille, et que ce sont ceux-la qu’il faut acquérir, non les
autres. La dispute s’étant engagée sur ces deux assertions,
nous t'avons menacé en badinant de ne pas te laisser
rentrer chez toi, avant que la discussion de ces deux
theses fhit parvenue a une conclusion satisfaisante. Tu y as
consenti et tu t'es mis a notre disposition pour cela. Aussi,
nous te disons, comme les enfants, qu’il ne faut pas
reprendre ce qu'on a bien voulu donner. Cesse donc de
t'opposer, comme tu fais, a ce que nous disons a présent.



SOCRATE
Que veux-tu dire ?
PROTARQUE

Que tu nous jettes dans 1'embarras et que tu nous poses
des questions auxquelles nous ne pouvons pas donner
sur-le-champ de réponse satisfaisante. Il ne faut pas, en
effet, nous imaginer que l'embarras ou toute Ia
compagnie se voit réduite en ce moment doive terminer
la discussion ; si nous sommes hors d’état de répondre,
c’est a toi de le faire ; car tu nous 1'as promis. C’est a toi
de décider ici si tu dois diviser le plaisir et la science en
leurs espéeces ou y renoncer, au cas que tu puisses et
veuilles éclaircir de quelque autre facon 1'objet de notre
contestation.

SOCRATE

Je n’ai plus lieu d’appréhender aucun mauvais traitement
de votre part, apres ce que tu viens de dire ; car les mots
«au cas que tu le veuilles » me délivrent de toute crainte
a cet égard. Et puis il me semble qu'une divinité a éveillé
en moi le souvenir de certaines choses.

PROTARQUE

Comment et quelles choses ?



SOCRATE

X. - Je me souviens en ce moment d’avoir entendu dire
autrefois, en songe ou peut-étre méme étant éveillé, a
propos du plaisir et de la sagesse, que ni I'un ni I'autre
n‘est le bien, mais que c’est une troisieme chose,
différente de celles-ci et meilleure que toutes les deux. Or
si 'on parvient a démontrer cela clairement, c’en est fait
de la victoire du plaisir ; car le bien ne pourra plus étre
confondu avec lui. N’est-ce pas vrai ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Et nous n’aurons plus besoin du tout de diviser le plaisir
en ses especes. Tel est mon avis, et c’est ce que nous
verrons plus clairement en avangant.

PROTARQUE
C’est parfaitement dit : continue de méme.
SOCRATE

Auparavant, mettons-nous d’accord aussi sur quelques
détails.

PROTARQUE

Lesquels ?



SOCRATE

La nature du bien est-elle nécessairement parfaite ou
imparfaite ?

PROTARQUE

Elle est certainement ce qu’il y a au monde de plus
parfait, Socrate.

SOCRATE
Autre chose : le bien est-il suffisant ?
PROTARQUE

Sans aucun doute, et il 'emporte a cet égard sur tout le
reste.

SOCRATE

Voici encore une chose qu’il est, je crois, absolument
indispensable d’affirmer de lui, c’est que tout étre
intelligent le poursuit, le désire, veut le saisir et s’en
assurer a lui-méme la possession, sans s’inquiéter
d’aucune autre chose, a moins qu’elle n"améne des biens
avec elle.

PROTARQUE

Il n"y a rien a objecter a cela.



SOCRATE

Examinons maintenant et jugeons la vie de plaisir et la vie
sage, en les prenant chacune a part.

PROTARQUE
Comment entends-tu cela ?
SOCRATE

Ne laissons entrer aucune sagesse dans la vie de plaisir, ni
aucun plaisir dans la vie sage ; car si I'un des deux est le
bien, nécessairement il n’a plus aucun besoin de rien, et si
I"un ou l’autre nous parait avoir besoin de quelque chose,
nous ne pouvons plus le regarder comme notre vrai bien.

PROTARQUE
Comment, en effet, le pourrions-nous ?
SOCRATE
Veux-tu que nous essayions de vérifier cela sur toi ?
PROTARQUE
Tres volontiers.
SOCRATE

Réponds-moi donc.



PROTARQUE
Parle.
SOCRATE

Consentirais-tu, Protarque, a passer toute ta vie dans la
jouissance des plus grands plaisirs ?

PROTARQUE
Pourquoi non ?
SOCRATE

Croirais-tu avoir encore besoin de quelque chose, si tu en
avais la jouissance complete ?

PROTARQUE
Pas du tout.
SOCRATE

Examine bien si tu n’aurais pas besoin de penser, de
comprendre, de calculer tes besoins, et de toutes les
facultés de ce genre ?

PROTARQUE

En quoi en aurais-je besoin ? J'aurais tout, je pense, si
javais le plaisir.



SOCRATE

Alors, en vivant ainsi, tu jouirais des plus grands plaisirs
pendant toute ta vie ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Mais, ne possédant ni intelligence, ni mémoire, ni science,
ni opinion vraie, il est tout d’abord certain que tu
ignorerais forcément si tu as du plaisir ou si tu n’en as
pas, puisque tu es dénué de toute intelligence.

PROTARQUE
C’est forcé.
SOCRATE

Et de méme, si tu n’avais pas de mémoire, tu ne pourrais
méme pas te rappeler que tu aies jamais eu du plaisir, ni
garder le moindre souvenir du plaisir qui t’arrive dans le
moment présent. Si, en outre, tu n’avais pas d’opinion
vraie, tu ne pourrais pas penser que tu as du plaisir au
moment ou tu en as, et, si tu étais privé de raisonnement,
tu ne serais méme pas capable de calculer que tu auras du
plaisir dans l'avenir. Ta vie ne serait pas celle d'un
homme, mais d"'un poumon marin ou de ces animaux de
mer qui vivent dans des coquilles ! Est-ce vrai, ou peut-on



s’en faire quelque autre idée ?
PROTARQUE
Comment le pourrait-on ?
SOCRATE
Eh bien, une pareille vie est-elle désirable ?
PROTARQUE

Ton argumentation, Socrate, me réduit en ce moment au
silence absolu.

SOCRATE

Alors ne mollissons pas; passons a la vie intelligente et
considérons-la.

PROTARQUE
XL - Quelle est cette sorte de vie dont tu parles ?
SOCRATE

Je demande si quelqu'un d’entre nous voudrait vivre,
assuré d’avoir en toutes choses toute la sagesse,
l'intelligence, la science et la mémoire qu’on peut avoir,
mais sans avoir aucune part, ni petite ni grande, au
plaisir, ni a la douleur non plus, et sans éprouver aucun
sentiment de cette nature.



PROTARQUE

Aucun de ces deux genres de vie, Socrate, ne me parait
désirable, a moi, et je ne crois pas qu’ils paraissent jamais
tels a personne.

SOCRATE

Mais si on les réunissait ensemble, Protarque, et qu’on
mélangeat les deux pour n’en faire qu'un ?

PROTARQUE

Tu parles de 'union du plaisir avec l'intelligence et la
sagesse.

SOCRATE
Oui, c’est de I'union de ces éléments que je parle.
PROTARQUE

Tout le monde choisira certainement ce genre de vie
plutdt que 'un quelconque des deux autres ; personne ne
choisira autrement.

SOCRATE

Concevons-nous ce qui résulte de ce que nous venons de
dire ?

PROTARQUE

Certainement. C’est que, sur les trois genres de vie qui



nous ont été proposés, il y en a deux qui ne sont ni
suffisants, ni désirables pour aucun homme ni pour
aucun étre vivant.

SOCRATE

Eh bien, n’est-il pas clair dés a présent qu’ils ne
contenaient le bien ni 'un ni l'autre; autrement, ils
seraient suffisants, parfaits et désirables pour toutes les
plantes et tous les animaux capables de vivre ainsi toute
leur vie. Et si quelqu'un de nous choisissait une autre
condition, son choix serait contraire a la nature de ce qui
est véritablement désirable et un effet involontaire de
'ignorance ou de quelque facheuse nécessité.

PROTARQUE
Il semble, en effet, qu’il en est ainsi.
SOCRATE

Ainsi donc la déesse de Philebe ne doit pas étre
confondue avec le bien: je crois l'avoir suffisamment
démontré.

PROTARQUE

Ton intelligence non plus, Socrate, n’est pas le bien ; car
elle est sujette aux mémes reproches.

SOCRATE

La mienne, oui peut-étre, Philebe ; mais non l'intelligence



véritable et divine tout ensemble, qui est, je m’imagine,
assez différente. Aussi je ne dispute pas encore la victoire
a la vie mixte en faveur de l'intelligence ; mais, pour le
second prix, il faut voir et examiner ce que nous avons a
faire. Car nous pourrions peut-étre soutenir tous les deux,
moi, que cest l'intelligence, toi, que c’est le plaisir qui fait
le bonheur de la vie mixte, et ainsi, ni I’'une ni "autre ne
serait le bien, mais on pourrait admettre que 'une ou
I'autre en est la cause. Sur ce point, je suis plus disposé
que jamais a soutenir contre Philebe que, quel que soit
I'élément qui, présent dans la vie mélangée, la rend a la
fois désirable et bonne, ce n’est pas le plaisir, mais
lI'intelligence qui a le plus d’affinité et de ressemblance
avec lui. En se placant a ce point de vue, on peut dire avec
vérité que le plaisir n’a droit ni au premier ni au second
prix, et qu’il est méme assez loin du troisieme, si vous
devez ajouter foi a mon intelligence a présent.

PROTARQUE

Oui, Socrate, je crois bien que tu as terrassé le plaisir,
comme si tu l'avais frappé par les raisonnements que tu
viens de brandir: il est mort en combattant pour la
victoire. Quant a l'intelligence, il faut dire, a ce qu’il
semble, qu’elle a été sage de ne pas disputer la victoire ;
car elle aurait eu le méme sort. Maintenant si le plaisir
était privé du second prix, il serait tout a fait disqualifié
aupres de ses amants, qui ne lui trouveraient plus la
meéme beauté.



SOCRATE

Mais voyons: ne vaudrait-il pas mieux le laisser
tranquille désormais et ne pas lui faire de la peine en lui
appliquant la critique la plus rigoureuse et en lui
prouvant son erreur ?

PROTARQUE
C’est comme si tu ne disais rien, Socrate.
SOCRATE

Est-ce parce que j'ai dit une chose impossible : faire de la
peine au plaisir ?

PROTARQUE

Ce n’est pas seulement pour cela, c’est aussi parce que tu
ne te rends pas compte qu’aucun de nous ne te laissera
partir que tu n’aies mené a bonne fin cette discussion.

SOCRATE

Grands dieux, Protarque, quels longs discours il nous
reste a faire, et des discours vraiment difficiles cette fois !
Car pour marcher a la conquéte du second prix pour
I'intelligence, il faut évidemment d’autres moyens,
d’autres traits que ceux des discours précédents, bien que
certains d’entre eux puissent encore servir. Faut-il
continuer ?



PROTARQUE
Naturellement, il le faut.
SOCRATE
XII. - Tachons d’étre tres attentifs en ouvrant ce débat.
PROTARQUE
Comment veux-tu I'ouvrir ?
SOCRATE

Divisons tout ce qui existe dans l'univers en deux, ou
plutot, si tu veux, en trois classes.

PROTARQUE
D’apres quel principe ? explique-le.
SOCRATE

Prenons quelques-unes des choses que nous venons de
discuter.

PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE

Nous avons bien dit que Dieu a révélé dans l'univers
deux éléments, I'un infini, "autre fini ?



PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Posons donc ces deux éléments comme deux de nos
classes, et admettons-en une troisieme formée du
mélange de ces deux-la. Mais je suis, a ce qu’il me semble,
ridicule avec mes divisions en espéces et ma maniére de
les nombrer.

PROTARQUE
Que veux-tu dire, mon bon Socrate ?
SOCRATE
Il me parait que j'ai encore besoin d"un quatrieme genre.
PROTARQUE
Lequel ? dis-moi.
SOCRATE

Considere la cause du mélange mutuel des deux premiers
et ajoute-la aux trois premiers pour en faire un quatriéme
genre.

PROTARQUE

Mais alors n’aurons-nous pas encore besoin d'un
cinquieme qui puisse en faire la séparation ?



SOCRATE

Peut-étre, mais pas en ce moment, je crois. En tout cas, si
jai besoin d'un cinquieme genre, tu ne trouveras pas
mauvais que je me mette a sa poursuite.

PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE

Commengons maintenant par en prendre a part trois sur
les quatre ; puis remarquons que, de ces trois, les deux
premiers sont chacun divisés et partagés en beaucoup
d’espéces, et tdchons, apres les avoir ramenés tous deux a
I'unité, de concevoir comment 'un et "autre est a la fois
un et plusieurs.

PROTARQUE

Si tu voulais bien t'expliquer plus clairement sur ce sujet,
peut-étre pourrais-je te suivre.

SOCRATE

Eh bien, je dis que les deux genres que je mets en avant
sont précisément ceux dont je parlais tout a I'heure,
I'infini et le fini, et je vais essayer de montrer qu’en un

sens l'infini est plusieurs ; pour le fini, qu’il nous attende.



PROTARQUE
Il attendra.
SOCRATE

Vois donc. Ce que je te prie de considérer est difficile et
sujet a contestation; considere-le pourtant. Prends
d’abord ce qui est plus chaud et ce qui est plus froid et
vois si tu pourrais les concevoir comme limités, ou si le
plus et le moins qui résident dans ces genres mémes ne
les empéchent pas, tant qu’ils y résident, d’avoir une fin;
car aussitot qu’ils sont finis, leur fin est venue.

PROTARQUE
C’est trés vrai.
SOCRATE

Mais il y a toujours, nous l"affirmons, du plus et du moins
dans ce qui est plus chaud et ce qui est plus froid.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

La raison nous montre donc toujours que ces deux genres
n’ont pas de fin; n'ayant pas de fin, il est certain qu'’ils
sont absolument infinis.



PROTARQUE
C’est fort exact, Socrate.
SOCRATE

Tu m’as bien compris, cher Protarque, et tu m’as fait
souvenir que ce mot fort que tu viens de prononcer et
celui de doucement ont la méme vertu que plus et moins ;
car, partout ou ils se trouvent, ils excluent l'existence
d’une quantité définie; ils introduisent dans chaque
action du plus violent relativement a du plus tranquille et
réciproquement, et par la y produisent du plus et du
moins, et font disparaitre la quantité définie. Car si,
comme il a été dit tout a I'heure, ils n’excluaient pas la
quantité définie et la laissaient, elle et la mesure, prendre
la place du plus et du moins, du violent et du tranquille,
ils s’en iraient eux-mémes de la place ou ils se trouvaient ;
car ils ne seraient plus ni plus chauds ni plus froids, une
fois qu’ils auraient admis la quantité définie, puisque le
plus chaud progresse toujours sans s’arréter, et le plus
froid de méme, tandis que la quantité définie est fixe et
cesse d’étre des qu’elle avance. D’apres ce raisonnement
ce qui est plus chaud est infini et son contraire aussi.

PROTARQUE

Il y a du moins toute apparence, Socrate ; mais comme tu
le disais, ces choses-la ne sont pas faciles a suivre;
cependant peut-étre qu’en y revenant encore et encore, le

questionneur et le questionné pourront se mettre



suffisamment d’accord.
SOCRATE

Oui, tu as raison, et c’est ce qu’il faut essayer de faire.
Mais, pour le présent, vois si nous accepterons ceci
comme signe distinctif de la nature de l'infini, pour ne
pas trop nous étendre en passant en revue tous les cas
individuels.

PROTARQUE
De quel signe parles-tu ?
SOCRATE

Tout ce qui nous parait devenir plus ou moins et
admettre le violent et le tranquille, le trop et toutes les
autres qualités du méme genre, il faut ranger tout cela
dans le genre de l'infini, en le ramenant a l'unité, suivant
ce qui a été dit plus haut, qu'il fallait, autant que possible,
rassembler les choses séparées et partagées en plusieurs
especes et les marquer du sceau de l'unité, si tu t'en
souviens.

PROTARQUE
Oui, je m’en souviens.
SOCRATE

Ce qui n"admet pas ces qualités et qui recoit toutes les
qualités contraires, d’abord 1'égal et I'égalité, et ensuite le



double, et tout ce qui est comme un nombre est a un autre
nombre, une mesure a une autre mesure, tout cela, nous
pouvons le rapporter au fini et passer pour de bons juges
en le faisant. Qu’en penses-tu, toi ?

PROTARQUE
Que ce sera tres bien fait, Socrate.
SOCRATE

XII. - Voila qui est entendu. Quant au troisieme genre,
celui qui est formé du mélange de ces deux-1a, sous quelle
idée nous le représenterons-nous ?

PROTARQUE
C’est toi qui me le diras, j'espére.
SOCRATE

Non, mais un dieu, si du moins "'un des dieux écoute mes
prieres.

PROTARQUE
Prie donc et réfléchis.
SOCRATE

Je réfléchis, et je crois, Protarque, qu'un d’eux nous est
devenu favorable a I'instant méme.



PROTARQUE
Que veux-tu dire et quelle preuve en as-tu ?
SOCRATE

Je vais te le dire, naturellement. Suis seulement mon
raisonnement.

PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

Nous avons parlé tout a I’heure du plus chaud et du plus
froid, n’est-ce pas ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Ajoutes-y maintenant ce qui est plus sec et plus humide,
plus nombreux et moins nombreux, plus vite et plus lent,
plus grand et plus petit et tout ce que nous avons
précédemment mis dans une seule classe, celle qui admet
le plus et le moins.

PROTARQUE

C’est la classe de l'infini que tu veux dire ?



SOCRATE
Oui. A présent méle a cette classe la progéniture du fini.
PROTARQUE
Quelle progéniture ?
SOCRATE

Celle du fini que nous aurions di tout a I’heure ramener a
I'unité, comme nous avons fait celle de 1'infini. Nous ne
I'avons pas fait; mais peut-étre cela reviendra-t-il au
méme a présent, si la réunion des deux autres fait
apparaitre celle que nous cherchons.

PROTARQUE
Quelle est-elle et que veux-tu dire ?
SOCRATE

Celle de I'égal et du double et de tout ce qui met fin a
I'opposition naturelle des contraires et produit entre eux
la proportion et 'accord en y introduisant le nombre.

PROTARQUE

Je comprends. Il me parait que tu veux dire que, si I'on
méle ces éléments, il résultera certaines générations de
chaque mélange.



SOCRATE
Tu as raison.
PROTARQUE
Continue donc.
SOCRATE

N’est-ce pas, dans les cas de maladie, le juste mélange de
ces éléments qui produit la santé ?

PROTARQUE
Si, assurément.
SOCRATE

Et dans I'aigu et le grave, dans le rapide et le lent, qui
sont infinis, est-ce qu'en s’y mélangeant, les mémes
éléments ne les rendent pas finis, et ne donnent-ils pas la
forme la plus parfaite a toute la musique ?

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et, en s’introduisant dans le froid et dans la chaleur, n’en
Otent-ils pas le trop et I'infini, en y substituant la mesure
et la proportion ?



PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

N’est-ce pas de ce mélange de l'infini et du fini que
naissent les saisons et tout ce que nous trouvons de beau
dans l'univers ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Et il y a mille autres choses que jomets de citer, comme la
beauté et la force avec la santé, et dans ’dme une foule
d’admirables qualités. En effet, la déesse, mon beau
Philébe, en voyant la violence et I'universelle méchanceté,
qui viennent de ce que les hommes ne mettent pas de
bornes a leurs plaisirs et a leur gourmandise, a établi la loi
et 'ordre, qui contiennent une limite. Tu prétends, toi,
qu’elle fait du mal; moi, au contraire, je dis qu’elle est
notre salut. Et toi, Protarque, qu’en dis-tu ?

PROTARQUE
Je suis tout a fait d’accord avec toi, Socrate.
SOCRATE

Telles sont les trois classes dont j’avais a parler, si tu me



comprends bien.
PROTARQUE

Oui, je crois te comprendre. Tu dis, ce me semble, que
I'infini est une classe et que le fini en est une deuxiéme
dans les choses existantes ; mais je ne saisis pas tres bien
ce que tu entends par la troisieme.

SOCRATE

Cela vient, étonnant jeune homme, de ce que tu as été
confondu par la multitude des productions de Ila
troisieme. Cependant l'infini aussi présente beaucoup
d’espéces; mais parce qu’elles portaient toutes
I'empreinte du plus et du moins, elles nous ont apparu
comme un seul genre.

PROTARQUE
C’est vrai.
SOCRATE

Pour le fini, il ne contenait pas beaucoup d’especes, et
nous n'avons pas contesté qu’il ne fit un de sa nature.

PROTARQUE
Comment aurions-nous pu le contester ?
SOCRATE

En aucune facon. Quant a la troisiéme classe, dis-toi que



j'y mets tout ce qui est issu des deux premiéres, tout ce
qui vient a I'existence sous 1'effet de la mesure et du fini.

PROTARQUE
J'ai compiris.
SOCRATE

XIV. - Mais nous avons dit qu’outre ces trois genres, il y
en avait un quatrieme a examiner. Nous allons le faire
ensemble. Vois sil te parait nécessaire que tout ce qui
vient a I'existence y vienne nécessairement par une cause.

PROTARQUE

Oui, nécessairement, car comment y viendrait-il sans
cela?

SOCRATE

N’est-il pas vrai que la nature de ce qui crée ne differe en
rien de la cause, si ce n’est par le nom, et ne peut-on pas
dire avec raison que ce qui crée et la cause sont une seule
et méme chose ?

PROTARQUE
On le peut.
SOCRATE

Nous trouverons de méme, comme tout a ’heure, que ce
qui est créé et ce qui vient a I'existence ne different entre



eux que de nom. Qu’en penses-tu ?
PROTARQUE
Je pense comme toi.
SOCRATE

Et ce qui crée ne précede-t-il pas naturellement toujours,
tandis que ce qui est créé le suit toujours en venant a
I'existence ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Ce sont par conséquent deux choses, et non la méme, que
la cause et ce qui est au service de la cause en vue de la
génération ?

PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE

Or les choses qui viennent a l'existence et toutes celles
dont elles naissent nous ont fourni les trois premiers
genres ?



PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Et nous disons que ce qui produit toutes ces choses, la
cause, forme le quatrieme; car il a été suffisamment
démontré qu'’il differe des autres.

PROTARQUE
Il en différe en effet.
SOCRATE

Il serait bon, maintenant que nous avons distingué ces
quatre genres, de les énumérer par ordre, pour nous
rappeler chacun d’eux en particulier.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Je dis donc que le premier est l'infini, le second le fini,
puis le troisieme l'essence mélée et née des deux
premiers ; enfin, si je citais comme le quatrieme la cause
du mélange et de la génération, serais-je a coté de la
vérité ?



PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE

Voyons, que nous reste-t-il a dire apres cela et qu’est-ce
que nous voulions en faisant cette digression ? N’était-ce
pas ceci ? Nous cherchions si le second prix revenait au
plaisir ou a la sagesse, n’est-ce pas ?

PROTARQUE
Oui, en effet.
SOCRATE

Eh bien, maintenant que nous avons fait ces distinctions,
nous serons peut-étre mieux a méme de porter un
jugement décisif sur le premier et le second rang, point de
départ de notre discussion.

PROTARQUE
Peut-étre.
SOCRATE

Voyons donc: nous avons accordé la victoire a la vie
meélée de plaisir et de sagesse. N'est-ce pas vrai ?

PROTARQUE

Si.



SOCRATE

Eh bien, cette vie-1a, ne voyons-nous pas quelle elle est et
a quel genre elle se rattache ?

PROTARQUE
Comment ne pas le voir ?
SOCRATE

Nous dirons, je pense, qu’elle fait partie du troisieme
genre ; car ce genre n’'est pas formé du mélange de deux
choses particuliéres, mais de tous les infinis liés par le
fini, et voila pourquoi cette vie victorieuse fait justement
partie de ce genre.

PROTARQUE
Tres justement, en effet.
SOCRATE

XV. - Voila qui est entendu. Mais ta vie de plaisir sans
mélange, Philebe, dans lequel des genres énumérés faut-il
la placer pour la mettre a sa vraie place ? Cependant,
avant de le dire, réponds a cette question.

PHILEBE

Parle seulement.



SOCRATE

Le plaisir et la douleur ont-ils des bornes, ou sont-ils
parmi les choses susceptibles du plus ou du moins ?

PHILEBE

Oui, Socrate, ils sont parmi les choses susceptibles du
plus ; car le plaisir ne serait pas le bien absolu, s’il n’était
pas de sa nature infini en nombre et en grandeur.

SOCRATE

La peine non plus, Philébe, ne serait pas le mal absolu.
Aussi faut-il chercher, en dehors de la nature de l'infini,
quelque autre chose qui communique une parcelle du
bien aux plaisirs. J’accorde que cette chose appartienne a
la classe de l'infini. Mais alors la sagesse, la science et
I'intelligence, Protarque et Philebe, dans laquelle des
classes précitées les placerons-nous pour ne pas
commettre d'impiété ? car il me parait que nous risquons
gros, suivant que nous répondrons juste ou non a la
question que je fais.

PHILEBE
Tu éleves bien haut ta déesse, Socrate.
SOCRATE

Comme toi la tienne, camarade. Il nous faut cependant
répondre a la question.



PROTARQUE
Socrate a raison, Philebe : il faut le satisfaire.
PHILEBE
Ne t'es-tu pas chargé, Protarque, de parler a ma place ?
PROTARQUE

Oui ; mais en ce moment je suis un peu embarrassé, et je
te prie, Socrate, d’étre notre interprete, pour que nous ne
commettions aucune faute a I'égard de notre adversaire et
qu’il ne nous échappe pas quelque mot malsonnant.

SOCRATE

Il faut t'obéir, Protarque : aussi bien ce que tu demandes
n’offre aucune difficulté. Mais je vois bien que je t'ai
troublé, lorsque j'ai, en badinant, élevé si haut ma déesse,
comme a dit Philebe, et t'ai demandé a quelle classe
appartiennent l'intelligence et la science.

PROTARQUE
J’en conviens, Socrate.
SOCRATE

C’était pourtant facile; car tous les sages s’accordent a
dire, et en cela ils élevent réellement bien haut leur
mérite, que l'intelligence est pour nous la reine du ciel et
de la terre ; et peut-étre ont-ils raison. Mais recherchons



plus longuement, si tu veux, dans quelle classe il faut la
placer.

PROTARQUE

Parle comme il te plaira, et ne crains pas pour nous d’étre
long : tu ne nous ennuieras pas.

SOCRATE

XVI. - C’est bien dit. Commengons donc par nous poser
cette question.

PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE

Dirons-nous, Protarque, que l'ensemble des étres et ce
qu'on appelle 'univers est gouverné par une puissance
irrationnelle et fortuite, et comme il plait au hasard, ou,
au contraire, dirons-nous, comme nos devanciers, que
c'est lintelligence et wune sagesse admirable qui
I'ordonnent et le dirigent ?

PROTARQUE

Il n'y a rien, merveilleux Socrate, de plus contraire que
ces deux opinions. Professer la premiere me semble
méme un crime contre les dieux. Au contraire, affirmer
que l'intelligence ordonne tout, c’est une assertion digne
de l'aspect de l'univers, du soleil, de la lune, des astres et



de tous les mouvements du ciel et, pour ma part, je ne
parlerai ni ne penserai jamais autrement sur ce sujet.

SOCRATE

Alors veux-tu que nous affirmions, d’accord avec nos
prédécesseurs, qu’il en est ainsi, et qu'au lieu de croire
qu’il suffit de répéter sans risque pour soi-méme ce que
disent les autres, nous partagions avec eux le risque et le
blame, quand un homme habile soutiendra qu’il n’en est
pas ainsi et qu’il n'y a pas d’ordre dans I'univers ?

PROTARQUE
Comment ne le voudrais-je pas ?
SOCRATE

Alors observe 'argument qui se présente maintenant a
nous sur cette matiere.

PROTARQUE
Parle seulement.
SOCRATE

Si nous considérons la nature des corps de tous les étres
vivants, nous voyons dans leur composition le feu, 1'eau,
l'air, et la terre, comme disent les navigateurs ballottés
par la tempéte.



PROTARQUE

C’est juste : car nous sommes réellement ballottés par les
difficultés de la discussion.

SOCRATE

Eh bien, écoute ce que je vais dire de chacun des éléments
dont nous sommes composés.

PROTARQUE
Qu’est-ce ?
SOCRATE

C’est que chacun de ces éléments présents en nous est
petit et de pauvre qualité, qu’il n’est pur nulle part, et n’a
pas un pouvoir digne de sa nature ; et, quand tu auras
vérifié cela sur l'un d’eux, applique-le a tous. Par
exemple, il y a du feu en nous, il y en a aussi dans

I'univers.
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Or celui qui est en nous est petit, faible et pauvre ; mais
celui qui est dans 1'univers est admirable pour la quantité,
la beauté et toute la force naturelle au feu.



PROTARQUE
C’est tout a fait vrai, ce que tu dis.
SOCRATE

Eh bien, le feu de 1"univers est-il formé, nourri, gouverné
par le feu qui est en nous, ou n’est-ce pas, au contraire, de
celui de 'univers que le mien, le tien et celui de tous les
autres étres vivants tiennent tout ce qu’ils sont ?

PROTARQUE
Cette question ne mérite méme pas de réponse.
SOCRATE

C’est juste. Tu diras, je pense, la méme chose de la terre
d’ici-bas, dont les animaux sont composés, et de celle qui
est dans l'univers et, a propos de tous les autres éléments
sur lesquels je t'interrogeais il y a un instant, tu feras la
méme réponse, n’est-ce pas ?

PROTARQUE

Qui pourrait répondre autrement sans passer pour un
fou ?

SOCRATE

N

Personne, ce semble. Mais fais attention a ce qui suit.
Quand nous voyons tous ces éléments dont nous venons
de parler assemblés en un tout unique, ne 1'appelons-



nous pas un corps ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Fais-toi la méme idée de ce que nous appelons I'univers.
C’est un corps au méme titre que le ndtre, puisqu’il est
composé des mémes éléments.

PROTARQUE
Ce que tu dis est tres juste.
SOCRATE

Maintenant est-ce de ce corps de l'univers que notre corps
tire sa nourriture, ou est-ce du ndtre que celui de I'univers
tire la sienne et recoit et détient tout ce que nous venons
de dire a propos d’eux ?

PROTARQUE

Voila encore une question, Socrate, qui ne valait pas la
peine d’étre posée.

SOCRATE

Et celle-ci, le mérite-t-elle ? Qu’en vas-tu dire ?



PROTARQUE
De quoi s’agit-il ?
SOCRATE
Ne dirons-nous pas que notre corps a une ame ?
PROTARQUE
Evidemment, nous le dirons.
SOCRATE

D’ou l'aurait-il prise, mon cher Protarque, si le corps de
I'univers n’était pas animé et n’avait pas les mémes
éléments que le notre, et plus beaux encore a tous points
de vue ?

PROTARQUE
Il est clair, Socrate, qu’il ne I'a prise de nulle part ailleurs.
SOCRATE

Nous ne pensons sans doute pas, Protarque, que, de ces
quatre genres, le fini, I'infini, le mixte et le genre de la
cause qui se rencontre comme quatrieme en toutes choses,
cette cause qui fournit une ame a nos corps, qui dirige
leurs exercices, qui les guérit quand ils sont malades, qui
forme mille autres assemblages et les répare, soit qualifiée
de sagesse pleine et entiére, et que dans le ciel entier, ou
les mémes choses se retrouvent sous un plus grand



volume et sous une forme belle et pure, on ne trouve pas
réalisée la nature la plus belle et la plus précieuse.

PROTARQUE
Le penser ne serait pas du tout raisonnable.
SOCRATE

Aussi, puisque cela est impossible, nous ferions mieux de
suivre l'autre opinion et de dire, comme nous l’avons fait
souvent, qu’il y a dans l'univers beaucoup d’infini, une
quantité suffisante de fini, auxquels préside une cause
fort importante, qui ordonne et arrange les années, les
saisons et les mois, laquelle mérite a tres juste titre d’étre
appelée sagesse et intelligence.

PROTARQUE
A trés juste titre certainement.
SOCRATE

Mais il n'y a pas de sagesse et d’intelligence, s’il n'y a pas
d’ame.

PROTARQUE
Non, en effet.
SOCRATE

En conséquence tu diras que dans la nature de Zeus il y a
une ame royale, une intelligence royale formées par la



puissance de la cause, et chez d’autres dieux d’autres
belles qualités, désignées du nom qui plait a chacun
d’eux.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Ne t'imagine pas, Protarque, que jaie tenu ce discours
pour rien. Il vient a I'appui de ceux qui jadis ont avancé
que le monde est toujours gouverné par 'intelligence.

PROTARQUE
En effet.
SOCRATE

Puis il fournit la réponse a ma question, en montrant que
l'intelligence appartient a la classe que nous avons dite
étre la cause de tout, et qui est une des quatre que nous
avons reconnues. Tu le vois, tu as maintenant ma
réponse.

PROTARQUE

Oui, et elle me satisfait entiérement ; mais je ne m’étais
pas apercu que tu me répondais.

SOCRATE

Le badinage, Protarque, repose parfois du sérieux.



PROTARQUE
C’est bien dit.
SOCRATE

Ainsi nous voyons, camarade, a quel genre appartient
I'intelligence et quelle sorte de pouvoir elle possede :
nous venons de le montrer d’une maniere assez probante.

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE
Quant a la classe du plaisir, nous 1'avons déja déterminée.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Souvenons-nous donc, a propos des deux, que
l'intelligence est parente de la cause et qu’elle est a peu
preés du méme genre, et que le plaisir est par lui-méme
infini, et qu’il est du genre qui n’a et n’aura jamais, en lui-
méme et par lui-méme, ni commencement, ni milieu, ni
fin.

PROTARQUE

Nous nous en souviendrons, je t'en réponds.



SOCRATE

XVIIL. - Nous avons a examiner apres cela en quoi chacun
d’eux se rencontre et par quelle affection ils sont produits,
quand ils se produisent. Prenons d’abord le plaisir.
Comme c’est lui dont nous avons d’abord recherché le
genre, nous commencerons aussi par lui. Mais nous ne
pourrons jamais réussir a le connaitre, si nous le séparons
de la douleur.

PROTARQUE
Si c’est le chemin qu'il faut suivre, suivons-le.
SOCRATE
Es-tu du méme avis que moi sur leur origine ?
PROTARQUE
Quel est ton avis ?
SOCRATE

Il me parait que c’est dans le genre mixte que naissent
naturellement la douleur et le plaisir.

PROTARQUE

Puisque tu parles de genre mixte, rappelle-nous, cher
Socrate, a quelle place tu veux qu’on le mette dans les
genres précités.



SOCRATE
Je vais le faire de mon mieux, étonnant jeune homme.
PROTARQUE
Bien.
SOCRATE

Par genre mixte entendons celui que nous avons mis le
troisieme des quatre.

PROTARQUE

Celui que tu as nommé apres l'infini et le fini et dans
lequel tu as placé aussi la santé et aussi I’harmonie, si je
ne me trompe.

SOCRATE

C’est fort bien dit. Maintenant préte-moi toute ton
attention.

PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

Je dis donc que, quand 1’harmonie se dissout dans nous
autres animaux, il y a du méme coup dissolution de la
nature et génération de douleurs a ce moment méme.



PROTARQUE
Ce que tu dis est tres vraisemblable.
SOCRATE

Qu’ensuite, lorsque '"harmonie se rétablit et revient a son
état naturel, il faut dire que le plaisir nait alors, si je puis
trancher si brievement et si vite une matiere si
importante.

PROTARQUE

Je pense que tu as raison, Socrate; mais essayons
d’exprimer la méme chose d’'une maniéere plus claire
encore.

SOCRATE

Il est tres facile, je crois, de comprendre ce qui est banal et
connu de tous ?

PROTARQUE
Qu’entends-tu par la ?
SOCRATE

La faim, par exemple, est bien une dissolution et une
douleur ?

PROTARQUE

Oui.



SOCRATE

Au contraire, le manger, qui produit la réplétion, est un
plaisir ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

De méme la soif est une destruction et une douleur et, au
contraire, l'action de ’humide remplissant ce qui a été
desséché est un plaisir. De méme la désagrégation et la
dissolution contre nature que la chaleur produit en nous,
sont une douleur, mais le retour a l’état naturel et le
rafraichissement sont un plaisir! ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

De méme encore, la congélation contre nature que le froid
opeére sur les humeurs de I’animal est une douleur ; mais,
lorsque ces humeurs reviennent a leur premier état et se
réparent, ce retour conforme a la nature est un plaisir. En
un mot, vois s’il te parait raisonnable de dire que, dans la

1 Cf. Timée, 64 c-d : « Une impression contre nature et violente qui se
produit tout d’un coup est douloureuse, tandis que le retour d’un seul coup
a I’état naturel est agréable. »



classe des étres animés, formés, comme je l'ai dit

z 2 Vi . 7 . . . .
précédemment, de I'union naturelle de 'infini et du fini,
lorsque cette union est détruite, cette destruction est une
douleur, et qu’au contraire, quand ils reviennent a leur
nature, ce retour est chez tous un plaisir.

PROTARQUE
Admettons-le ; car cela parait étre vrai en général.
SOCRATE

Posons donc ce qui se passe en ces deux sortes d’affection
comme une premiere espece de douleur et de plaisir.

PROTARQUE
Posons-le.
SOCRATE

XVIII. - Pose aussi 'espece relative a l'attente de ces
sensations par l'dame elle-méme, attente des plaisirs a
venir, agréable et pleine de confiance, attente des chagrins
a venir, qui provoque la crainte et la douleur.

PROTARQUE

C’est en effet une autre espece de plaisir et de douleur,
que celle qui vient de l'attente de 1'dme elle-méme sans
participation du corps.



SOCRATE

Tu as bien compris. Je pense, en effet, autant que j'en puis
juger, que dans ces deux sentiments, qui sont purs l'un et
I'autre, a ce qu’il semble, et ne sont pas un mélange de
plaisir et de douleur, nous verrons clairement, en ce qui
regarde le plaisir, si le genre entier mérite d’étre
recherché, ou si cet avantage doit étre attribué a un autre
des genres énumérés plus haut, ou si le plaisir et la
douleur, comme le chaud, le froid et toutes les choses
analogues, sont tantot désirables, tantot indésirables,
parce que ce ne sont pas des biens, quoique certains
d’entre eux, en certaines rencontres, participent a la
nature des biens.

PROTARQUE

Tu as parfaitement raison de dire que c’est sur cette voie
qu’il faut donner la chasse a I'objet que nous poursuivons
en ce moment.

SOCRATE

Commencons donc par considérer ce point. Sil est vrai,
comme nous l'avons dit, qu’il y a douleur quand les
animaux se corrompent, et plaisir quand ils reviennent a
la santé, demandons-nous, lorsqu’il n"y a ni corruption ni
rétablissement, quel doit étre, dans ces conditions, 1’état
de tout animal. Fais bien attention a ce que tu vas
répondre. N'est-il pas de toute nécessité qu’aucun étre

vivant, tant qu’il reste dans ces conditions, ne ressente ni



douleur, ni plaisir, ni petit, ni grand? ?
PROTARQUE
C’est de toute nécessité, certainement.
SOCRATE

N’avons-nous pas la un troisiéme état, différent de celui
ou I'on jouit et de celui ot I'on souffre ?

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, tidche de t’en souvenir. Car, pour
juger du plaisir, il ne sera pas sans importance que nous
nous en souvenions ou non. Encore un mot, si tu veux
bien, pour en finir avec la question.

PROTARQUE
Dis ce que tu as a dire.
SOCRATE

Tu sais que, quand un homme a choisi la vie sage, rien ne

! Cf. République, 583 ¢ : « Ne peut-on pas dire qu’il y a un état otl on
ne sent ni joie ni peine? — Si, assurément. — Et gu’entre ces deux
sentiments, a égale distance de I’un et de I’autre, il y a une sorte de repos
de I’ame par rapport a chacun d’eux ? »



I'empéche de vivre de cette maniere.
PROTARQUE
Tu veux dire la vie exempte de plaisir et de douleur ?
SOCRATE

Nous avons dit, en effet, au moment ot nous comparions
les genres de vie, qu’on ne devait éprouver aucun plaisir,
soit grand, soit petit, quand on avait pris le parti de vivre
selon la raison et la sagesse.

PROTARQUE
Oui, nous l'avons dit.
SOCRATE

Cet état serait donc le sien; et peut-étre ne serait-il pas
surprenant que, de tous les genres de vie, ce fat la le plus
divin.

PROTARQUE

Il n'y a dés lors pas apparence que les dieux connaissent
le plaisir ni son contraire.

SOCRATE

Non, assurément, il n'y a pas apparence ; car ni I'un ni
I'autre ne sied aux dieux. Mais nous reviendrons une
autre fois sur ce point, si cela peut servir a notre propos,
et nous mettrons cela au compte de l'intelligence pour le



second prix, si nous ne pouvons pas le porter en compte
pour le premier.

PROTARQUE
Tu ne dis rien que de tres juste.
SOCRATE

XIX. - La seconde classe de plaisirs, qui, nous 'avons dit,
est propre a I'ame seule, doit entierement sa naissance a
la mémoire.

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

I faut d’abord, semble-t-il, rechercher ce qu’est la
mémoire, et peut-étre méme, avant la mémoire, ce qu’est
la sensation, si nous voulons élucider comme il faut la
question.

PROTARQUE
Comment dis-tu ?
SOCRATE

Pose comme certain que, parmi toutes les affections que
notre corps éprouve, les unes s’éteignent dans le corps
avant de parvenir a I’ame et la laissent impassible, et que
les autres vont du corps a 'ame et y causent une sorte



d’ébranlement propre a chacun et commun a l'un et a
l'autre.

PROTARQUE
Soit, posons.
SOCRATE

Et si nous disons que celles qui ne passent point par les
deux échappent a notre ame et que celles qui passent par
les deux ne lui échappent pas, ne parlerons-nous pas tres
congrument ?

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Mais ne va pas t'imaginer qu’en disant qu’elles lui
échappent, j'entende expliquer par la la naissance de
I"oubli. L’oubli est la sortie de la mémoire. Or, dans le cas
présent, la mémoire n’est pas encore née, et il est absurde
de dire qu’il y a perte de ce qui n’est pas encore venu a
I’existence.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Change donc seulement les noms.



PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

Au lieu de dire, quand 1'dme ne ressent rien des
vibrations du corps, que ces vibrations lui échappent, et,
au lieu d’appeler cela oubli, appelle-le insensibilité.

PROTARQUE
J'ai compris.
SOCRATE

Mais quand 'ame et le corps, affectés tous deux par la
méme chose, sont aussi ébranlés en méme temps, tu peux
appeler ce mouvement sensation : le terme sera juste.

PROTARQUE
C’est parfaitement vrai.
SOCRATE

A présent, nous savons, n’est-ce pas, ce que nous voulons
appeler sensation ?

PROTARQUE

Certainement.



SOCRATE

Dongc, en disant que la mémaoire est la conservation de la
sensation, on parlerait juste, du moins a mon avis ?

PROTARQUE
Oui, on parlerait juste.
SOCRATE

Mais ne disons-nous pas que la réminiscence differe de la
mémoire ?

PROTARQUE
Peut-étre.
SOCRATE
N’est-ce point en ceci ?
PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE

Quand ce que I'dme a autrefois éprouvé avec le corps, elle
le ressaisit seule en elle-méme, sans le corps, autant que
possible, voila ce que nous appelons se ressouvenir, n’est-
ce pas?



PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et lorsque ayant perdu le souvenir soit d"une sensation,
soit d'une connaissance, I’dme la rappelle & nouveau,
seule en elle-méme, nous appelons tout cela
réminiscences et souvenirs.

PROTARQUE
Tu parles juste.
SOCRATE
En vue de quoi ai-je dit tout cela ? Le voici.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

C’est en vue de concevoir de la maniere la plus parfaite et
la plus claire ce qu’est le plaisir de I’ame sans le corps et
en méme temps ce que c’est que le désir. Je crois que ce
que j ai dit les a rendus clairs tous les deux.

PROTARQUE

XX. - Maintenant, Socrate, passons a ce qui suit.



SOCRATE

Nous avons, ce semble, beaucoup de choses a dire, pour
nous rendre compte de 1'origine et de toutes les formes
du plaisir ; car il nous faut encore au préalable voir ce
qu’est le désir et ot il nait.

PROTARQUE

Faisons donc cet examen ; aussi bien nous n’avons rien a

y perdre.
SOCRATE

Nous y perdrons, au contraire, Protarque, et voici quoi :
quand nous aurons trouvé ce que nous cherchons, nous
perdrons I’embarras ot nous sommes a cet égard.

PROTARQUE
Bien riposté. Mais essayons de traiter la suite.
SOCRATE

Eh bien, n’avons-nous pas dit tout a '’heure que la faim, la
soif et beaucoup d’autres choses analogues sont des
désirs ?

PROTARQUE

Certainement.



SOCRATE

Que voyons-nous d’identique dans ces affections si
différentes, pour les désigner par un seul nom ?

PROTARQUE

Par Zeus, cela ne doit pas étre facile a expliquer ; il faut le
faire pourtant.

SOCRATE
Reprenons la chose de ce point, avec les mémes exemples.
PROTARQUE
De quel point ?
SOCRATE

Toutes les fois que nous disons : « Il a soif », nous disons
bien quelque chose.

PROTARQUE
Bien sfir.
SOCRATE
Cela revient a dire : « Il est vide ».
PROTARQUE

Sans doute.



SOCRATE
Or la soif n’est-elle pas un désir ?
PROTARQUE
Oui, un désir de boire.
SOCRATE
De boire et d’étre rempli par la boisson.
PROTARQUE
Oui, d’en étre rempli, ce me semble.
SOCRATE

Ainsi, quand I'un d’entre nous est vide, il désire, a ce qu’il
parait, le contraire de ce qu’il éprouve, puisque, étant
vide, il désire étre rempli.

PROTARQUE
C’est parfaitement clair.
SOCRATE

Mais voyons. Quand un homme est vide pour la premiere
fois, est-il possible qu’il arrive a saisir, soit par la
sensation, soit par le souvenir, une réplétion qu’il
n’éprouve pas dans le moment présent et qu’il n’a jamais

éprouvée dans le passé ?



PROTARQUE
Et comment le pourrait-il ?
SOCRATE

Cependant celui qui désire, désire quelque chose, disons-
nous.

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Ce n’est donc pas ce qu’il éprouve qu’il désire; car il a
soif, et la soif est un vide, et il désire étre rempli.

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Alors il y a quelque chose chez celui qui a soif qui peut
d’une maniere ou d'une autre avoir 'idée de la réplétion.

PROTARQUE
Nécessairement.
SOCRATE

Or le corps ne le peut pas, puisqu’il est vide.



PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

I reste donc que ce soit 'ame qui ait 1'idée de la réplétion,
par la mémoire, évidemment ; car par quelle autre voie le
pourrait-elle ?

PROTARQUE
Par aucune, que je sache.
SOCRATE

XXI. - S'il en est ainsi, comprenons-nous ce qui s’ensuit
de notre raisonnement ?

PROTARQUE
Qu’est-ce qui s’ensuit ?
SOCRATE
Ce raisonnement déclare qu’il n’y a pas de désir corporel.
PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

Parce qu’il montre que l'effort de tout étre animé se porte
toujours vers le contraire de ce que le corps éprouve.



PROTARQUE
(’est certain.
SOCRATE

Or cet appétit qui le pousse vers le contraire de ce qu’il
éprouve montre qu’il porte en lui la mémoire des choses
opposées a celles qu’il éprouve.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Donc en nous faisant voir que ce qui nous pousse vers les
objets de nos désirs, c’est la mémoire, le raisonnement
nous révele que tous les élans, les désirs et le
commandement de tout étre animé appartiennent a I’ame.

PROTARQUE
C’est parfaitement juste.
SOCRATE

On prouve donc rigoureusement que notre corps n’a pas
faim, ni soif et n"éprouve rien de semblable.

PROTARQUE

C’est trés vrai.



SOCRATE

Encore une remarque a propos de ces mémes affections. Il
me parait que le raisonnement vise a nous découvrir en
ces affections un genre de vie particulier.

PROTARQUE
En quelles affections ? et de quelle sorte de vie parles-tu ?
SOCRATE

Dans la réplétion, la vacuité et tout ce qui a trait a la
conservation et a la destruction des étres vivants, et dans
le cas ou 'un de nous, se trouvant dans 1'un ou l'autre de
ces états, tantot souffre, tantot jouit en passant de I'un a
I"autre.

PROTARQUE
C’est vrai.
SOCRATE
Mais qu’arrive-t-il, quand il est entre les deux ?
PROTARQUE
Comment, entre les deux ?
SOCRATE

Quand il souffre par ce qu’il éprouve et qu’il se souvient
des plaisirs dont l'arrivée ferait cesser la douleur, mais



sans étre encore rempli, qu’arrive-t-il alors ? Dirons-nous,
ne dirons-nous pas qu’il est entre les deux affections ?

PROTARQUE
Disons-le hardiment.
SOCRATE
Est-il tout entier dans la douleur ou dans la joie ?
PROTARQUE

Non, par Zeus, mais il ressent en quelque sorte une
douleur double, dans son corps par ce qu’il éprouve et
dans son ame par l'attente et le désir.

SOCRATE

Comment peux-tu parler de double peine, Protarque ?
Est-ce qu’il n"arrive pas qu'un de nous, étant vide, soit a
méme d’espérer stirement qu’il sera rempli et que parfois,
au contraire, il soit sans espoir ?

PROTARQUE
Certainement si.
SOCRATE

Ne vois-tu donc pas qu’en espérant étre rempli, il a du
plaisir par la mémoire et qu'en méme temps, parce qu’il
est vide, il souffre en ce moment-la ?



PROTARQUE
C’est forcé.
SOCRATE

Alors donc I'homme et les autres étres vivants sont a la
fois dans la douleur et dans la joie.

PROTARQUE
Il y a chance qu’ils y soient.
SOCRATE

Mais si, étant vide, on n’a pas d’espoir d’arriver a la
réplétion ? n’est-ce pas alors que se produit le double
sentiment de peine que tu as vu tout a ’heure et que tu as
cru double dans tous les cas ?

PROTARQUE
C’est trés vrai, Socrate.
SOCRATE

Profitons de 'examen que nous venons de faire de ces
affections pour nous assurer d"une chose.

PROTARQUE

Laquelle ?



SOCRATE

Dirons-nous que ces peines et ces plaisirs sont vrais, ou
qu’ils sont faux, ou bien que les uns sont vrais, les autres
non ?

PROTARQUE

Comment, Socrate, peut-il y avoir de faux plaisirs ou de
fausses douleurs ?

SOCRATE

Comment, Protarque, peut-il y avoir des craintes vraies
ou fausses, des attentes vraies ou non, des opinions vraies
ou fausses ?

PROTARQUE

Pour les opinions, je puis, quant a moi, te I’accorder ; mais
pour le reste, je ne saurais.

SOCRATE

Comment dis-tu ? Nous allons, jen ai peur, réveiller la
une discussion qui ne sera pas peu de chose.

PROTARQUE
Tu dis vrai.
SOCRATE

Mais aurait-elle rapport a ce qui a été dit précédemment ?



voila, fils de cet homme!, ce qu’il faut considérer.
PROTARQUE
Oui, sans doute.
SOCRATE

Il faut donc renoncer a toutes les longueurs et a tout ce
qui serait sans rapport au sujet.

PROTARQUE
C’est juste.
SOCRATE

Dis-moi donc : car je reste toujours confondu devant ces
difficultés que nous avons soulevées tout a I’heure.

PROTARQUE

Que veux-tu dire ?

! Dans la République, 368 a, Socrate, s’adressant a Glaucon et &
Adimante, les appelle « fils de cet homme ». D’apres Stallbaum et Adam
cette expression signifie que Glaucon et Adimante sont les héritiers de la
discussion abandonnée par Thrasymaque. Stallbaum explique de méme la
méme expression adressée a Protarque, qui a pris la succession de Philébe,
et pour lui « cet homme » est Philebe, d’autant plus que Philebe appelle
ses jeunes camarades présents a I’entretien : « mes enfants ».

Badham rejette cette explication. Selon lui, £ygivoc, « cet homme »,
est souvent substitué au nom propre en parlant d’un absent ou d’un mort
avec respect, et ce mot désignerait le véritable pére de Protarque, c’est-a-
dire Callias.



SOCRATE
N’y a-t-il pas des plaisirs faux et d’autres vrais ?
PROTARQUE
Comment cela pourrait-il étre ?
SOCRATE

Dong, ni en dormant, ni en veillant, a ce que tu prétends,
ni dans les accés de folie, ni dans aucune aberration
d’esprit, il n'y a personne qui croie gotter du plaisir,
quoiqu’il n'en gotite aucun, ni qui croie ressentir de la
douleur, quoiqu’il n’en ressente pas ?

PROTARQUE

Nous avons toujours pensé, Socrate, qu’il en est la-dessus
comme tu dis.

SOCRATE

Mais est-ce avec raison ? Ne faut-il pas examiner si I'on a
tort ou raison de le dire ?

PROTARQUE
XXII. - 11 Ie faut, c’est mon avis.
SOCRATE

Expliquons donc plus clairement encore ce que nous
avons dit tout a I'heure du plaisir et de I'opinion. Nous



admettons bien qu’avoir une opinion est quelque chose ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et aussi d’avoir du plaisir ?
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE
Et I'objet de I'opinion est bien aussi quelque chose ?
PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE
Ainsi que I'objet du plaisir ?
PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Et si quelqu’'un a une opinion, que son opinion soit juste
ou qu’elle ne le soit pas, ce n‘en est pas moins une
opinion réelle ?



PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

De méme, si quelqu’'un a du plaisir, qu’il ait raison ou
qu’il ait tort de se réjouir, il est évident que son plaisir
n’en sera pas moins réel.

PROTARQUE
Oui, c’est vrai.
SOCRATE

Comment se fait-il donc que nous formons des opinions
tantot fausses, tantot vraies, et qu’en fait de plaisirs nous
n’en ayons que de vrais, alors que le fait d’opiner et celui
de jouir sont également réels I'un et 'autre ?

PROTARQUE
Il faut nous en rendre compte.
SOCRATE

Veux-tu dire que la fausseté et la vérité s’ajoutent a
I'opinion, et que par la elle devient, non pas seulement
opinion, mais opinion d'une certaine qualité, soit vraie,
soit fausse ? Est-ce de cela que tu veux qu’on se rende
compte ?



PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

En outre, alors que certaines choses ont certainement telle
ou telle qualité, le plaisir et la douleur ne sont-ils que ce
qu’ils sont, sans avoir aucune qualité ? Voila aussi une
question sur laquelle il faut nous mettre d’accord.

PROTARQUE
Evidemment.
SOCRATE

Mais il n’est pas du tout difficile de voir qu’ils ont des
qualités ; car il y a longtemps que nous avons dit que les
douleurs et les plaisirs sont, les uns et les autres, grands et
petits a des degrés tres différents.

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et si la méchanceté s’ajoute a quelqu’un d’eux, nous
dirons de I'opinion qu’elle devient mauvaise, et du plaisir
qu’il le devient aussi.



PROTARQUE
Nous le dirons certainement, Socrate.
SOCRATE

Et si c’est la rectitude ou son contraire qui s’ajoute a I'un
d’eux, ne dirons-nous pas de 'opinion qu’elle est droite,
si elle a de la rectitude, et du plaisir la méme chose ?

PROTARQUE
Nécessairement.
SOCRATE

Mais si I'on se trompe sur 1'objet de son opinion, ne faut-il
pas convenir que 'opinion qui porte alors a faux n’est pas
droite et qu’on n’opine pas droitement ?

PROTARQUE
Comment serait-ce possible ?
SOCRATE

Et si nous voyons de méme une peine ou un plaisir qui se
trompent sur 1'objet a propos duquel on s’afflige ou 1'on
se réjouit, les qualifierons-nous de droits et de bons, ou de
quelque autre belle dénomination ?

PROTARQUE

Cela ne se peut, si le plaisir doit se tromper.



SOCRATE

Il semble bien certain que souvent le plaisir vient a nous a
la suite, non d"une opinion, mais d’une opinion fausse.

PROTARQUE

Sans aucun doute, et en ce cas, Socrate, nous disons que
'opinion est fausse ; mais personne ne dira jamais que le
plaisir lui-méme soit faux.

SOCRATE

Quelle ardeur tu mets, Protarque, a défendre en ce
moment la cause du plaisir !

PROTARQUE
Tu te trompes : je ne fais que répéter ce que j'entends dire.
SOCRATE

N’y a-t-il pour nous, camarade, aucune différence entre le
plaisir lié a I’opinion droite et a la science et celui qui nait
souvent en chacun de nous accompagné du mensonge et
de I'ignorance ?

PROTARQUE
Selon toute apparence, la différence n’est pas mince.
SOCRATE

XXIII. - Voyons donc en quoi different ces deux sortes de



plaisir.
PROTARQUE
Conduis cet examen comme tu I'entendras.
SOCRATE
Je vais donc le conduire de cette maniere.
PROTARQUE
De quelle maniére ?
SOCRATE

Nos opinions, disons-nous, sont, les unes fausses, les
autres vraies ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Et souvent, comme nous le disions tout a 'heure, le
plaisir et la peine marchent a leur suite, jentends a la
suite de la vraie et de la fausse opinion ?

PROTARQUE

On ne peut le nier.



SOCRATE

N’est-ce pas la mémoire et la sensation qui donnent
toujours naissance a l'opinion et aux efforts que nous
faisons pour en discerner les objets ?

PROTARQUE
Certainement si.
SOCRATE

Or ne faut-il pas reconnaitre que, dans la formation de
nos opinions, les choses se passent de la maniere
suivante ?

PROTARQUE
De quelle maniére ?
SOCRATE

Il arrive souvent, quand un homme a apercu de loin
quelque objet qu’il ne distingue pas nettement, qu’il
veuille juger ce qu’il voit. Ne le crois-tu pas ?

PROTARQUE
Je le crois.
SOCRATE

Alors ne s’interroge-t-il pas ainsi ?



PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

Qu’est-ce que peut bien étre ce qui apparait debout pres
du rocher sous un arbre? N’est-ce pas, a ton avis, la
question qu’il se pose a lui-méme, en apercevant certains
objets de cette nature qui frappent ainsi la vue ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Est-ce qu’ensuite notre homme, se répondant a lui-méme,
ne pourrait pas se dire: « C'est un homme », et tomber
juste ?

PROTARQUE
Assurément si.
SOCRATE

Il pourrait aussi se tromper et, croyant que c’est 'oeuvre
de certains bergers, appeler image ce qu’il apercoit.

PROTARQUE

Parfaitement.



SOCRATE

Et s’il avait quelqu’un pres de lui, il exprimerait par la
parole ce qu'il s’est dit a lui-méme et le répéterait a haute
Voix a son compagnon, et ce que nous avons appelé
opinion deviendrait ainsi discours.

PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE

Mais supposé qu’il soit seul, quand il a cette idée en lui-
méme ; il se peut qu’il marche assez longtemps avec cette
idée dans la téte.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Mais voyons: es-tu du méme avis que moi sur ce qui
arrive en pareil cas ?

PROTARQUE
Quel est ton avis ?
SOCRATE

Mon avis, c’est que notre &me ressemble alors a un livre.



PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

La mémoire, d’accord avec les sensations, et les
sentiments qui en dépendent, me paraissent alors écrire
pour ainsi dire des discours dans nos ames, et, quand le
sentiment écrit la vérité, il en résulte qu’'une opinion vraie
et des discours vrais se forment en nous ; mais quand ce
secrétaire intérieur y écrit des choses fausses, c’est
I'opposé du vrai qui se produit.

PROTARQUE

Je suis tout a fait de ton avis, et jadmets ce que tu viens
de dire.

SOCRATE

Alors admets encore un autre ouvrier qui se trouve en
meéme temps dans notre ame.

PROTARQUE
Quel ouvrier ?
SOCRATE

Un peintre, qui, apreés le secrétaire, peint dans 1'ame les
images des choses exprimées par la parole.



PROTARQUE
Comment et quand cela se produit-il, selon nous ?
SOCRATE

Quand, a la suite d'une vision ou de quelque autre
sensation, on emporte alors avec soi une opinion, pensée
ou parlée, et qu’on voit en quelque sorte en soi-méme les
images de ce que I'on a pensé ou dit. N’est-ce pas la ce qui
se passe en nous ?

PROTARQUE
Si, vraiment.
SOCRATE

Est-ce que les images des opinions vraies et des discours
vrais ne sont pas vraies, et celles des faux, fausses ?

PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Et maintenant, si ce que nous avons dit est juste,
examinons encore ceci.

PROTARQUE

Quoi ?



SOCRATE

Si les choses présentes et passées produisent
nécessairement de tels effets en nous, mais non les choses
futures.

PROTARQUE
IIs se produisent de méme dans tous les temps.
SOCRATE

N’ayons-nous pas dit précédemment que les plaisirs et les
peines qui nous viennent par I’ame seule pouvaient avoir
lieu avant les plaisirs et les peines qui nous viennent par
le corps, en sorte qu’il nous arrive de nous réjouir et de
nous chagriner d’avance par rapport au temps a venir ?

PROTARQUE
C’est trés vrai.
SOCRATE

Est-ce que ces lettres et ces peintures dont nous avons un
peu plus haut admis I’existence en nous, se rapportent au
passé et au présent, mais non a ’avenir ?

PROTARQUE

Elles se rapportent spécialement a 1’avenir.



SOCRATE

En disant spécialement, entends-tu qu’elles sont toutes
des espérances relatives a l'avenir et que nous sommes
toujours pleins d’espérances durant toute notre vie ?

PROTARQUE
Oui, cela méme.
SOCRATE

XXIV. - Allons maintenant, outre ce qui vient d’étre dit,
réponds encore a ceci.

PROTARQUE
A quoi ?
SOCRATE

L’homme juste et pieux et parfaitement bon n’est-il pas
aimé des dieux ?

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Et n’est-ce pas le contraire pour 'homme injuste et
absolument méchant ?



PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE

Or, comme nous le disions il y a un instant, tout homme
est rempli d"une foule d’espérances.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Et ce que nous appelons espérances, ce sont des discours
que chacun se tient a lui-méme ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Et aussi des images qui se peignent en nous. Il arrive ainsi
assez souvent quun homme voit I’or affluer chez lui, et, a
sa suite, une foule de plaisirs, et méme qu’il se voit peint
lui-méme et jouit vivement de sa personne.

PROTARQUE

Sans doute.



SOCRATE

Dirons-nous que celles de ces images qui se présentent
aux gens de bien sont généralement vraies, parce qu’ils
sont aimés des dieux, et que, pour les méchants, c’est
généralement le contraire ? Le dirons-nous, ou non ?

PROTARQUE
Il faut certainement le dire.
SOCRATE

Les méchants aussi ont des plaisirs peints, tout comme les
gens de bien ; mais ces plaisirs sont faux, n’est-ce pas ?

PROTARQUE
J’en conviens.
SOCRATE

Donc c’est généralement de plaisirs faux que les méchants
se réjouissent, et les bons de plaisirs vrais.

PROTARQUE
C’est une conclusion nécessaire.
SOCRATE

Ainsi, suivant ce que nous venons de dire, il y a dans les
ames des hommes des plaisirs faux, mais qui contrefont
les vrais d’une maniere ridicule, et de méme pour les



peines.
PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Or nous avons vu que celui qui se forme une opinion
quelconque a bien réellement une opinion, mais qu’elle
porte parfois sur des objets qui n’existent pas, qui n’ont
pas existé et qui n’existeront jamais.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Et que c'est cela, jimagine, qui fait qu'une opinion est
fausse et qu’on opine faussement. Est-ce vrai ?

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Eh bien, ne faut-il pas accorder aussi aux douleurs et aux
plaisirs une fagon d’étre qui réponde a celle des
opinions ?



PROTARQUE
Comment ?
SOCRATE

En disant qu’il est possible qu'un homme qui se réjouit
n’importe comment et a propos de n'importe quel objet, si
vain qu’il soit, gotite bien toujours un plaisir réel, mais
parfois a propos de choses qui ne sont pas et n’ont jamais
été, et souvent, peut-étre méme ordinairement, ne doivent
jamais exister.

PROTARQUE
C’est encore une chose qu'il faut t'accorder, Socrate.
SOCRATE

N’en peut-on pas dire autant de la crainte, de la colere et
des autres passions semblables, que tout cela aussi est
quelquefois faux ?

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Et maintenant pouvons-nous dire que des opinions
deviennent mauvaises autrement qu’'en devenant
fausses ?



PROTARQUE
Elles ne peuvent le devenir autrement.
SOCRATE

Et de méme pour les plaisirs, nous ne concevons pas
qu’ils soient mauvais autrement que parce qu’ils sont
faux.

PROTARQUE

Ce que tu dis 1a, Socrate, est certainement au rebours de
la vérité. ]'ose dire que ce n’est pas du tout a cause de leur
fausseté qu’'on peut qualifier de mauvais les peines et les
plaisirs, c’est a cause qu’ils coincident avec d’autres vices
graves et nombreux.

SOCRATE

Pour ces plaisirs mauvais qui sont tels a cause d’un vice,
nous en parlerons un peu plus tard, si nous persistons
dans ce sentiment. A présent, occupons-nous des plaisirs
faux qui sont et se forment souvent et en grand nombre
dans notre dme d’une autre maniere. Peut-étre cela nous
servira-t-il pour les jugements que nous avons a porter.

PROTARQUE

Comment éviter d’en parler, s’il est vrai que de tels
plaisirs existent ?



SOCRATE

Oui, Protarque, ils existent, du moins a mon jugement, et
tant que cette opinion restera ferme dans mon esprit, il est
absolument indispensable de la soumettre a la critique.

PROTARQUE
Bien.
SOCRATE

XXV. - Approchons donc, comme des athlétes, et
attaquons ce sujet.

PROTARQUE
Approchons.
SOCRATE

Nous avons dit un peu plus haut, s’il nous en souvient,
que, lorsque les désirs, comme on les appelle, existent en
nous, les affections du corps sont a part et completement
étrangeres a ’ame.

PROTARQUE
Je m’en souviens : cela a été dit.
SOCRATE

Nous soutenions, n’est-ce pas, que ce qui désire des états
contraires a celui du corps, c’est 'ame, et que c’est le



corps qui cause la douleur ou une sorte de plaisir issu de
I’affection qu’il éprouve ?

PROTARQUE
Oui, en effet.
SOCRATE
Rends-toi compte de ce qui arrive en ces cas-la.
PROTARQUE
Continue.
SOCRATE

Eh bien, voici ce qui a lieu, dans ces cas-la : c’est que les
plaisirs et les peines existent en méme temps et que les
sensations de ces plaisirs et de ces peines qui sont
opposés sont présentes cOte a cdte et simultanément,
comme nous 1’avons montré tout a I'heure.

PROTARQUE
Nous "avons montré en effet.
SOCRATE

N’avons-nous pas dit encore autre chose, dont nous
avons reconnu la vérité d’un commun accord ?



PROTARQUE
Quelle chose ?
SOCRATE

Que le plaisir et la douleur admettent tous deux le plus et
le moins et appartiennent au genre de l'infini ?

PROTARQUE
Nous I'avons dit. Et apres ?
SOCRATE
Eh bien, quel est le moyen de bien juger de ces objets ?
PROTARQUE
Par ou et comment en juger ?
SOCRATE

Quand nous voulons en juger, ne nous proposons-nous
pas toujours de discerner en ces sortes de choses laquelle
est comparativement la plus grande ou la plus petite, la
plus intense et la plus violente, en opposant peine a
plaisir, peine a peine et plaisir a plaisir ?

PROTARQUE

Oui, ces différences-la existent et c’est bien de quoi nous
voulons juger.



SOCRATE

Mais quoi ! s'il s’agit de la vue, a voir les objets de trop
loin ou de trop pres, on s’abuse sur leur taille réelle, et on
en forme de faux jugements. Mais s’il s’agit de peines et
de plaisirs, la méme chose n’arrive-t-elle pas ?

PROTARQUE
Beaucoup plus encore, Socrate.
SOCRATE

Alors ce que nous disons a présent est le contraire de ce
que nous disions tout a 'heure.

PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

La, ces opinions, selon qu’elles étaient fausses ou vraies,
communiquaient ces mémes qualités aux douleurs et aux
plaisirs.

PROTARQUE
Cela est trés vrai.
SOCRATE

Ici, par le fait que les plaisirs et les douleurs semblent
changer selon l'éloignement ou la proximité, si on les



compare les uns aux autres, les plaisirs vis-a-vis des
douleurs paraissent plus grands et plus violents, et les
douleurs a leur tour, par comparaison avec les plaisirs,
varient a l'inverse d’eux.

PROTARQUE
C’est forcé, pour les raisons que tu en as données.
SOCRATE

Tous les deux apparaissent donc plus grands ou plus
petits qu’ils ne sont en réalité. Or, si tu leur retranches a
I'un et a l'autre ce qui parait, mais n’est pas, tu ne
prétendras pas que cette apparence est vraie, et tu n’auras
pas non plus le front de soutenir que la partie du plaisir et
de la douleur qui en résulte est vraie et réelle.

PROTARQUE
Non, en effet.
SOCRATE

Nous allons voir, apres cela, si, en suivant cette route,
nous ne rencontrerons pas des plaisirs et des douleurs
encore plus faux que ceux qui paraissent et existent dans
les étres vivants.

PROTARQUE

Quels plaisirs et quelle route veux-tu dire ?



SOCRATE

XXVI. - Nous avons dit souvent, n’est-ce pas, que lorsque
la nature d'un animal s’altere par des concrétions et des
dissolutions, par des réplétions et des évacuations, par la
croissance et le dépérissement, on ressent alors des
peines, des douleurs, des souffrances et tout ce qu’on
désigne par les noms du méme genre.

PROTARQUE
Oui, nous l'avons dit plus d"une fois.
SOCRATE

Mais, quand l’animal revient a sa nature premiere, nous
sommes tombés d’accord que ce rétablissement est un
plaisir.

PROTARQUE
Et nous avons eu raison.
SOCRATE

Mais qu’arrive-t-il, quand notre corps n’éprouve aucun
de ces changements ?

PROTARQUE

Mais quand est-ce que cet état se produit, Socrate ?



SOCRATE

La question que tu me poses, Protarque, n’a rien a voir a
notre sujet.

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

Parce que cela ne m’empéchera pas de renouveler la
mienne.

PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE

En t'accordant que cet état ne se produise pas, Protarque,
je te demanderai : qu’'en résulterait-il nécessairement s’il
existait ?

PROTARQUE
Tu veux dire si le corps ne change dans aucun sens ?
SOCRATE
Oui.
PROTARQUE

Il est évident, Socrate, que, dans ce cas, il ne saurait y



avoir ni plaisir ni douleur.
SOCRATE

Tres bien répondu. Mais en réalité tu crois, si je ne me
trompe, que nous devons toujours éprouver quelque
changement, comme les philosophes le prétendent; car

tout se meut perpétuellement de bas en haut et de haut en
bas!.

PROTARQUE

Cest en effet ce qu’ils disent, et leurs raisons ne
paraissent pas méprisables.

SOCRATE

Comment le seraient-elles, puisque eux-mémes ne le sont
pas ? Mais je veux esquiver cette question qui se jette a la
traverse de notre discours. Voici par ou je songe a fuir, en
te priant de fuir avec moi.

! Selon Héraclite, le monde alterne entre un mouvement ascendant et
un mouvement descendant. Cf. Diogéne Laérce, Héraclite, 1X, 7 : « Entre
contraires, il y a une lutte qui aboutit a la création : c’est ce qu’on appelle
la guerre et la querelle ; I’autre, qui aboutit a I’embrasement, s’appelle la
concorde et la paix. Le mouvement vers le haut et vers le bas crée le
monde de la fagon suivante : le feu en se condensant devient liquide, I’eau
en se condensant se change en terre, et voila pour le mouvement vers le
bas. En sens inverse, d’autre part, la terre fond et se change en eau, et
d’elle se forme tout le reste ; car il (Héraclite) rapporte presque tout a
I’évaporation de la mer. Voila donc comment se fait le mouvement vers le
haut. » (Traduction Robert Genaille, Garnier.)



PROTARQUE
Dis-moi par ot.
SOCRATE

Disons a ces philosophes que nous leur accordons tout
cela. Et toi, Protarque, réponds-moi. Est-ce que les étres
animés ont toujours conscience de tout ce qu'ils
éprouvent, et nous apercevons-nous des accroissements
que prend notre corps ou de quelque autre affection de
méme nature, ou est-ce tout le contraire ?

PROTARQUE

Tout le contraire, assurément; car presque toutes les
choses de ce genre nous échappent.

SOCRATE

Alors nous avons eu tort de dire tout a ’heure que les
changements dans les deux sens occasionnent des peines
et des plaisirs.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Nous ferions mieux et nous souléverions moins
d’objections en disant ceci.



PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Que les grands changements nous causent des douleurs
et des plaisirs, mais que les médiocres et les petits ne nous
causent aucune douleur ni plaisir.

PROTARQUE
Cette assertion, Socrate, est plus juste que 'autre.
SOCRATE

Mais si cela est, le genre de vie dont j'ai parlé tout a
I'heure va revenir.

PROTARQUE
Quel genre de vie ?
SOCRATE
Celui que nous disions exempt de douleur et de joie.
PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE

En conséquence, admettons qu’il y a trois genres de vie,
une vie agréable, une douloureuse et une qui n’est ni 'un



ni 'autre. Qu’en penses-tu, toi ?
PROTARQUE

Moi ? Je pense tout comme toi qu’il faut compter trois
genres de vie.

SOCRATE

Ainsi I’absence de douleur ne saurait jamais étre la méme
chose que le plaisir.

PROTARQUE
Certainement non.
SOCRATE

Lors donc que tu entends dire que ce qu’il y a de plus
agréable au monde, c’est de passer toute sa vie sans
douleur, que crois-tu qu’on veut dire par la ?

PROTARQUE

N

On veut dire, a ce qu’il me semble, que 'absence de
douleur est une chose agréable.

SOCRATE

Prenons donc trois choses telles qu’il te plaira, soit, pour
nous servir de noms plus beaux, de I'or, de I’argent et une
troisieme qui n’est ni I'un ni l'autre,



PROTARQUE
Soit.
SOCRATE

Se peut-il que celle qui n’est ni I'un ni l'autre devienne
I'un ou I'autre, or ou argent ?

PROTARQUE
Comment le pourrait-elle ?
SOCRATE

Il en est de méme de la vie moyenne. Juger ou dire qu’elle
est agréable ou douloureuse, c’est mal juger et mal parler,
du moins a consulter la droite raison.

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Cependant, camarade, nous connaissons des gens qui
parlent et jugent de la sorte!.

PROTARQUE

C’est vrai.

! sans doute Antisthéne et son école.



SOCRATE

Croient-ils donc aussi qu’ils ont du plaisir des lors qu’ils
ne sentent pas de douleur ?

PROTARQUE
IIs le disent en tout cas.
SOCRATE

IIs croient donc avoir du plaisir; autrement, ils ne le
diraient pas.

PROTARQUE
C’est ce qui me semble.
SOCRATE

IIs ont donc une fausse opinion du plaisir, s’il est vrai que
I'absence de douleur et le plaisir soient différents de
nature.

PROTARQUE
Ils sont, en effet, différents, nous I’avons vu.
SOCRATE

Alors admettons-nous qu’il y a, comme nous le disions a
l'instant, trois états, ou qu’il n'y en a que deux, la douleur
qui est un mal pour I'humanité, et 'absence de douleur
qui est par elle-méme un bien et que nous appellerons



plaisir ?
PROTARQUE

XXVIL - A quel propos nous faisons-nous cette question,
Socrate ? Je ne le saisis pas.

SOCRATE

Cest qu’'en effet, Protarque, tu ne connais pas les
adversaires de notre ami Philébe.

PROTARQUE
De quels adversaires parles-tu ?
SOCRATE

De gens qui passent pour tres habiles dans Ila
connaissance de la nature et qui dénient toute existence
au plaisir.

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

Ils disent que ce que Philebe et son école appellent plaisir
consiste uniquement a échapper a la douleur.

PROTARQUE

Est-ce que tu nous conseilles de les croire ? Quelle est ton



opinion, Socrate ?
SOCRATE

Je ne vous conseille pas de les croire, mais de nous servir
d’eux comme de devins qui vaticinent, non par art, mais
par une mauvaise humeur naturelle qui n’est pas sans
noblesse, qui haissent le pouvoir du plaisir et,
n'apercevant en lui rien de sain, prennent son attrait
méme pour un prestige, et non pour un plaisir. C'est dans
cet esprit qu’on peut se servir d’eux, apres avoir examiné
encore ce que leur fait dire leur humeur chagrine. Je te
dirai ensuite quels sont les plaisirs qui me paraissent vrais
a moi, afin qu’apres avoir considéré de ces deux points de
vue la nature du plaisir, nous les rapprochions pour en
juger.

PROTARQUE
Voila qui est parler juste.
SOCRATE

Considérons-les donc comme des alliés et suivons-les a la
trace de leur humeur chagrine. Voici, j'imagine, ce qu’ils
diraient, en remontant assez haut: si nous voulions
connaitre la nature d’une espéce quelconque, par exemple
celle de la dureté, ne la comprendrions-nous pas mieux
en considérant les objets les plus durs plutét que les
moins durs ? Il faut donc, Protarque, que tu répondes a
ces philosophes chagrins, comme tu le fais avec moi.



PROTARQUE

J'y consens volontiers et je leur réponds que c’est les
objets les plus grands qu’il faut considérer.

SOCRATE

En conséquence, si nous voulons connaitre le genre du
plaisir et sa nature, ce n'est pas sur les plaisirs les plus
petits qu’il faut jeter les yeux, mais sur ceux qui passent
pour les plus grands et les plus violents.

PROTARQUE
C’est la un point que chacun peut t'accorder.
SOCRATE

Eh bien, les plaisirs qui sont les plus a notre portée et qui,
suivant le dicton, sont aussi les plus grands, est-ce que ce
ne sont pas les plaisirs du corps ?

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

Sont-ils et deviennent-ils plus grands pour ceux qui
souffrent d’'une maladie que pour ceux qui se portent
bien. Prenons garde, en répondant précipitamment, de
tomber dans l'erreur ; car nous pourrions peut-étre bien
dire qu’ils sont plus grands pour les gens bien portants.



PROTARQUE
Il y a apparence.
SOCRATE

Mais les plaisirs les plus vifs ne sont-ils pas ceux qui
viennent a la suite des désirs les plus violents ?

PROTARQUE
Cela est vrai.
SOCRATE

Mais les gens qui ont la fievre ou sont atteints de
maladies semblables ne sentent-ils pas plus fortement la
soif, le froid et tout ce qu’ils ont coutume de souffrir par
le corps? ne sont-ils pas en butte a de plus grands
besoins, et, lorsqu’ils les satisfont, n’éprouvent-ils pas de
plus grands plaisirs ? ou bien dirons-nous que cela n’est
pas vrai ?

PROTARQUE
Maintenant que tu 'as dit, cela parait certainement vrai.
SOCRATE

Alors, trouverons-nous que 1’on parle juste quand on dit
que, si I'on veut connaitre quels sont les plaisirs les plus
vifs, il faut porter les yeux, non vers la santé, mais vers la
maladie ? Ne va pas t'imaginer que mon intention est de



te demander si les gens qui sont gravement malades ont
plus de plaisirs que les gens en bonne santé. Dis-toi que
c’est sur la grandeur du plaisir que porte ma recherche et
sur 'endroit ou il se fait sentir violemment. Ce qu'il faut
faire, selon nous, c’est comprendre sa nature et ce qu’'en
disent ceux qui prétendent qu’il n’existe méme en aucune
maniere.

PROTARQUE
Je suis assez bien ton raisonnement.
SOCRATE

XXVIII. - C’est ce que tu vas faire voir a l'instant,
Protarque, en répondant a cette question. Vois-tu des
plaisirs plus grands, je ne dis pas en nombre, mais en
vivacité et en intensité, dans une vie de débauche que
dans une vie de tempérance ? Fais attention a ce que tu
vas répondre.

PROTARQUE

Je congois ta pensée, et la différence me parait
considérable. Les tempérants, en effet, sont retenus en
toute occasion par la maxime rien de trop, qui est une
recommandation a laquelle ils se conforment, au lieu que
les insensés et les violents s’abandonnent a l'excés du
plaisir jusqu’a en perdre la raison et leur réputation.



SOCRATE

Fort bien ; mais s’il en est ainsi, il est évident que c’est
dans une sorte de méchanceté de I"ame et du corps, et non
dans la vertu que se rencontrent les plus grands plaisirs,
comme aussi les plus grandes douleurs.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Il nous faut donc choisir certains d’entre eux et voir en
vertu de quel caractere nous les avons proclamés les plus
grands.

PROTARQUE
11 le faut.
SOCRATE

Examine donc le caractére des plaisirs causés par des
maladies comme celles-ci.

PROTARQUE
De quelles maladies ?
SOCRATE

Les plaisirs des maladies honteuses, a 1'égard desquelles
nos philosophes d’humeur chagrine ont une extréme



répulsion.
PROTARQUE
Quels plaisirs ?
SOCRATE

Par exemple la guérison par frictions de la gale et d’autres
maux pareils, qui n’ont pas besoin d’autres remedes. Car,
au nom des dieux, que dirons-nous qu’est I'impression
qui nait alors en nous, plaisir ou douleur ?

PROTARQUE

Je crois, Socrate, que c’est une espece de mal mélé de
plaisir.

SOCRATE

Par égard pour Philebel!, je n'avais pas mis ce sujet en
avant; mais si nous n’examinons a fond ces plaisirs et
ceux du méme genre, je ne crois pas que nous arrivions
jamais a voir clair dans cette question.

PROTARQUE

Il faut donc nous attaquer a cette famille de plaisirs.

! Cela donne & penser que Philébe était un délicat & qui de tels
exemples répugnaient.



SOCRATE
Tu veux dire aux plaisirs mélangés.
PROTARQUE
Parfaitement.
SOCRATE

Parmi ces mélanges, les uns regardent le corps et se font
dans les corps mémes, les autres regardent I’ame seule et
se font dans 'dme; mais nous trouverons aussi des
mélanges de douleurs et de plaisirs qui se font a la fois
dans 1'ame et dans le corps, et a chacun desquels on
donne tantot le nom de plaisirs, tantot celui de douleurs.

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

Toutes les fois que dans le rétablissement ou 1’altération
de la constitution, on éprouve en méme temps deux
sensations contraires, lorsque, par exemple, ayant froid,
on est réchauffé, ou qu’ayant chaud, on est rafraichi, et
que, jimagine, on cherche a se procurer une de ces
sensations et a se délivrer de l'autre, alors le mélange de
I'amer et du doux, comme on dit, joint a la difficulté de se
débarrasser de I'amer, produit de I'impatience et ensuite
une excitation sauvage.



PROTARQUE
Ce que tu dis est parfaitement vrai.
SOCRATE

N’y a-t-il pas dans ces sortes de mélanges tantot une dose
égale des douleurs et des plaisirs et tantét prédominance
des uns sur les autres ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Mets donc au nombre des mélanges ou la douleur
I"'emporte sur le plaisir les sensations mixtes mentionnées
tout a 'heure de la gale et des démangeaisons, quand le
point bouillant et enflammé est a 'intérieur et qu’en se
frictionnant et se grattant on n’arrive pas jusqu’a lui, mais
qu'on n'en dissout que ce qui affleure a la peau, que
tantot, en mettant au feu la partie malade ou, changeant
d’idée, parce qu'on ne sait plus que faire, en I’exposant au
froid, on y trouve d’inexprimables plaisirs, et que tantot,
au contraire, quand le mal est externe, on fait naitre a
I'intérieur un mélange de douleurs et de plaisirs, ou la
balance peut pencher soit d’un co6té, soit de 1'autre, parce
qu’on sépare de force les éléments concrétisés, ou qu’on
rassemble les éléments divisés, et qu'on juxtapose
ensemble les douleurs et les plaisirs.



PROTARQUE
(C’est treés vrai.
SOCRATE

N’est-il pas vrai aussi que, lorsque le plaisir domine dans
ces sortes de mélanges, la douleur qui s’y trouve a dose
plus légére cause une démangeaison et une douce
irritation, tandis que la diffusion beaucoup plus
abondante du plaisir est un excitant qui fait quelquefois
sauter de joie et qui fait passer un homme par toute sorte
de couleurs, d’attitudes, de palpitations, le met
entierement hors de lui et lui fait pousser des cris comme
un fou ?

PROTARQUE
Oui, assurément.
SOCRATE

Et elle lui fait dire de lui-méme, camarade, et fait dire aux
autres qu’il se meurt pour ainsi dire, tant il est charmé de
ces plaisirs, et il s’y adonne sans cesse tout entier,
d’autant plus qu’il est plus débauché et plus insensé ; il
les appelle les plus grands et il tient pour I’homme le plus
heureux celui qui en jouit le plus completement durant
toute sa vie.



PROTARQUE

Tu as fort bien décrit, Socrate, tout ce qui vient a 1'esprit
de la plupart des hommes.

SOCRATE

Sans doute, Protarque, en ce qui concerne les plaisirs
purement corporels, ot les sensations externes et internes
se mélent. Quant a ceux ot I'ame et le corps contribuent,
en opposant a la fois douleur contre plaisir et plaisir
contre douleur, de maniere a former un mélange unique,
nous les avons décrits précédemment, en disant que,
lorsqu'un homme est vide, il désire étre rempli, que
I'espoir de l'étre le réjouit et que le vide le fait souffrir.
Nous n’avons apporté alors aucun témoignage a 1’'appui
de nos assertions, mais nous déclarons a présent que dans
tous ces cas innombrables ou 1"dme s’oppose au corps, il
en résulte un mélange unique de douleur et de plaisir.

PROTARQUE
Il me semble que tu as tout a fait raison.
SOCRATE

XXIX. - Il nous reste encore un mélange de douleur et de
plaisir.

PROTARQUE

Lequel veux-tu dire ?



SOCRATE

Celui que nous avons dit que 1'ame seule éprouvait en
elle-méme.

PROTARQUE
Et en quoi le faisons-nous consister ?
SOCRATE

Ne regardes-tu pas la coleére, la crainte, le désir, le deuil,
I'amour, la jalousie, I'envie et toutes les passions de ce
genre comme des douleurs de I’ame seule ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Ne les trouverons-nous pas remplies de plaisirs
inexprimables, ou faut-il nous rappeler la colere,

« qui pousse I'homme, si sage qu’il soit, a se facher, et qui est
plus douce que le miel qui dégoutte du rayon! »,

et que les plaisirs sont mélés aux douleurs dans les
lamentations et les regrets ?

! Homere, lliade, XVII1, 108. C’est Achille qui parle et maudit la
colére qui I’a fait rentrer dans sa tente et a été la cause de la mort de
Patrocle.



PROTARQUE

Non : je reconnais que les choses sont bien comme tu le
dis, et non autrement.

SOCRATE

Tu te rappelles aussi les représentations tragiques, ou le
plaisir se méle aux pleurs ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Et dans la comédie, sais-tu quel est notre état d’ame, et
qu’ici aussi il y a mélange de douleur et de plaisir ?

PROTARQUE
Je ne vois pas cela bien clairement.
SOCRATE

C’est que vraiment, Protarque, il n’est pas facile de
s’expliquer le sentiment qu’on éprouve a cette occasion.

PROTARQUE
C’est ce qui me semble, a moi.
SOCRATE

Considérons-le donc avec d’autant plus d’attention qu’il



est plus obscur. Cela nous servira pour d’autres cas, ou
nous découvrirons plus aisément le mélange de Ila
douleur et du plaisir.

PROTARQUE
Parle.
SOCRATE

Admettras-tu que I'envie, dont le nom a été prononcé il y
a un instant, est une douleur de 'ame ? Qu’en penses-tu ?

PROTARQUE
Je 'admets.
SOCRATE

Cependant nous voyons l'envieux prendre plaisir aux
malheurs de ses voisins.

PROTARQUE
Un grand plaisir méme.
SOCRATE

C’est certainement un mal que I'ignorance et ce que nous
appelons la bétise.

PROTARQUE

Sans contredit.



SOCRATE
Base-toi la-dessus pour voir la nature du ridicule.
PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler.
SOCRATE

C’est en somme une espece de vice qui tire son nom
d’une habitude particuliere, et cette partie du vice en
général est une disposition contraire a celle que
recommande l'inscription de Delphes.

PROTARQUE

C’est du précepte : Connais-toi toi-méme, que tu parles,
Socrate ?

SOCRATE

Oui, et le contraire de ce précepte, dans le langage de
l'inscription, serait de ne pas se connaitre du tout.

PROTARQUE
Naturellement.
SOCRATE

Allons, Protarque, essaye de diviser ceci en trois.



PROTARQUE

Comment veux-tu que je le fasse? Je n’en suis
certainement pas capable.

SOCRATE

Veux-tu donc dire qu’il faut que ce soit moi qui fasse cette
division ?

PROTARQUE
Non seulement je le dis, mais je t'en prie.
SOCRATE

N’est-ce pas une nécessité que tous ceux qui ne se
connaissent pas eux-mémes soient dans cet état
d’ignorance par rapport a trois choses ?

PROTARQUE
Comment cela ?
SOCRATE

En premier lieu, par rapport aux richesses, quand ils se
croient plus riches qu’ils ne sont réellement.

PROTARQUE

Il y a en effet beaucoup de gens qui ont cette illusion.



SOCRATE

Il y en a davantage encore qui se croient plus grands et
plus beaux qu’ils ne sont et qui, pour tout ce qui regarde
le corps, s’attribuent des qualités supérieures a celles
qu’ils possedent réellement.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Mais les plus nombreux de beaucoup sont, a mon avis,
ceux qui ¢s'illusionnent sur la troisiéeme espece
d’ignorance, celle qui a trait aux qualités de 1'ame, et qui
se figurent étre plus vertueux que les autres, alors qu'ils
ne le sont pas.

PROTARQUE
Cela est certain.
SOCRATE

Et parmi les vertus, n’est-ce pas a la sagesse que la foule
s’attache de toute maniére et se remplit par la de querelles
et d'illusions sur ses lumieres ?

PROTARQUE

Sans contredit.



SOCRATE

Si 'on appelle cet état d’dme un mal, I'expression sera
juste.

PROTARQUE
Tres juste.
SOCRATE

Maintenant, Protarque, il faut encore diviser ceci en deux,
si nous voulons nous faire une idée exacte de ce puéril
sentiment qu’est I'envie et de 1'étrange mélange de plaisir
et de douleur qui s’y fait. Comment le couper en deux ?
demanderas-tu. Tous ceux qui congoivent sottement cette
fausse opinion d’eux-mémes doivent nécessairement,
comme le reste des hommes, avoir en partage, les uns la
force et la puissance, et les autres, j'imagine, le contraire.

PROTARQUE
Nécessairement.
SOCRATE

Fais donc la division sur ce principe, et, si tu appelles
ridicules tous ceux d’entre eux qui, avec une telle opinion
d’eux-mémes, sont faibles et incapables de se venger,
quand on se moque d’eux, tu ne diras que la vérité. Pour
ceux qui sont forts et capables de se venger, tu les jugeras
tres exactement en les qualifiant de redoutables et



d’ennemis ; car I'ignorance, chez les forts, est haissable et
honteuse, parce que, soit par elle-méme, soit par ses
images!, elle est nuisible aux voisins, et, chez les faibles,
elle est naturellement au rang des choses ridicules.

PROTARQUE

C'est tout a fait juste; mais je ne vois pas encore
nettement en ceci le mélange des plaisirs et des douleurs.

SOCRATE
Congois d’abord la nature de I'envie.
PROTARQUE
Parle seulement.
SOCRATE
Il y a bien des douleurs et des plaisirs injustes ?
PROTARQUE
C’est incontestable.
SOCRATE

Il n"y a ni injustice ni envie a se réjouir des maux de ses
ennemis, n’est-ce pas ?

! Images exprimées par les poétes sur la scéne.



PROTARQUE
Non, certainement.
SOCRATE

Mais, quand parfois on est témoin des maux de ses amis,
n’est-ce pas une chose injuste de ne pas s’en chagriner et,
au contraire, de s’en réjouir ?

PROTARQUE
Sans contredit.
SOCRATE

N’avons-nous pas dit que l'ignorance est un mal pour
tous les hommes ?

PROTARQUE
Et avec raison.
SOCRATE

Quant a l'illusion que nos amis se font sur leur sagesse,
leur beauté et toutes les qualités que nous avons
énumérées tout a I'heure, en disant qu’elles se rangent en
trois classes et que le ridicule se trouve ou est la faiblesse
et l'odieux la ou est la force, affirmerons-nous,
n’affirmerons-nous pas que, comme je le disais tout a
I'heure, cet état d’esprit de nos amis, lorsqu’il est
inoffensif, est ridicule ?



PROTARQUE
Il ’est certainement.
SOCRATE

Et n"avouerons-nous pas que c’est un mal, puisque c’est
un état d"ignorance ?

PROTARQUE
Oui, un grand mal.
SOCRATE

Et avons-nous du plaisir ou du chagrin, quand nous en
rions ?

PROTARQUE
Du plaisir, évidemment.
SOCRATE

Mais de la joie des maux de nos amis, n"avons-nous pas
dit que c’est 'envie qui la cause ?

PROTARQUE
C’est ’envie forcément.
SOCRATE

Donc quand nous rions des ridicules de nos amis,
I'argument déclare qu’en mélant le plaisir a 1’envie, nous



meélons le plaisir a la douleur ; car nous avons reconnu
précédemment que l’envie est une douleur de I'dme et le
rire un plaisir, et que ces deux choses se rencontrent
ensemble dans cette circonstance.

PROTARQUE
C’est vrai.
SOCRATE

L’argument nous fait donc voir a présent que, dans les
lamentations, dans les tragédies et dans les comédies, et
non pas seulement au théatre, mais encore dans toute la
tragédie et la comédie de la vie humaine, et dans mille
autres choses encore, les douleurs sont meélées aux
plaisirs.

PROTARQUE

Il est impossible de ne pas en convenir, Socrate, quelque
désir qu’on ait de plaider pour le contraire.

SOCRATE

XXX. - Nous nous étions proposé de passer en revue la
colere, le désir, les lamentations, la crainte, I’amour, la
jalousie, 'envie et toutes les passions analogues ott nous
pensions trouver mélangés les deux éléments si souvent
mentionnés, n’est-ce pas vrai ?



PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Et nous nous rendons compte que la discussion que nous
venons de terminer se rapporte exclusivement aux
lamentations, a I'envie et a la colére ?

PROTARQUE
Bien certainement nous nous en rendons compte.
SOCRATE

Alors il nous reste encore beaucoup de passions a passer
en revue.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Pour quelle raison principalement penses-tu que je t'ai
montré le mélange qu’offre la comédie ? N’est-ce pas
pour te convaincre qu’il est facile de faire voir le méme
mélange dans les craintes, les amours et le reste et pour
que, ayant bien saisi cet exemple, tu me laisses libre, sans
m’obliger, en entrant dans 1'examen de ces passions, a
allonger la discussion, et que tu admettes simplement
ceci, que le corps sans I’ame et I’ame sans le corps et tous



les deux en commun éprouvent mille affections ou la
douleur est mélée au plaisir. Dis-moi donc, a présent, si tu
me tiens quitte, ou si tu veux me tenir jusqu’a minuit.
Encore quelques mots et j'espére obtenir de toi que tu me
laisses aller. Je m’engage a te rendre compte de tout cela
demain. Mais, pour le moment, je voudrais cingler vers
les points qui restent, pour en venir au jugement que
Philebe exige de moi.

PROTARQUE

C’est bien parlé, Socrate, et tu peux achever a ta guise ce
qui te reste encore.

SOCRATE

XXXI. - Apres les plaisirs mélangés, 1'ordre naturel exige
que nous abordions a leur tour les plaisirs sans mélange.

PROTARQUE
Treés bien.
SOCRATE

Je vais donc me tourner vers eux et tAcher de les mettre
sous nos yeux ; car je ne partage pas du tout I'opinion de
ceux qui prétendent que tous les plaisirs ne sont qu'une
cessation de la douleur. Cependant, comme je 'ai dit, je
me sers de leur témoignage pour prouver qu’il y a des
plaisirs qui paraissent étre réels, mais qui ne le sont en
aucune maniere, et qu’il y en a d’autres qui apparaissent a



la fois grands et nombreux, mais qui sont mélés a la fois
de douleurs et de cessations de douleurs, dans les crises
les plus violentes du corps et de I'ame.

PROTARQUE

Mais quels sont, Socrate, les plaisirs qu’on peut, a juste
titre, regarder comme vrais ?

SOCRATE

Ce sont ceux qui ont trait a ce qu'on appelle les belles
couleurs, aux figures, a la plupart des odeurs et des sons
et a toutes les choses dont la privation n’est ni sensible ni
douloureuse, mais qui procurent des jouissances
sensibles, agréables, pures de toute souffrance.

PROTARQUE
Comment faut-il encore entendre ce que tu dis, Socrate ?
SOCRATE

J'avoue qu’a premiere vue, ma pensée n’est pas claire,
mais je vais essayer de 1’éclaircir. Quand je parle de la
beauté des figures, je ne veux pas dire ce que la plupart
des gens entendent sous ces mots, des étres vivants par
exemple, ou des peintures; jentends, dit I'argument, la
ligne droite, le cercle, les figures planes et solides formées
sur la ligne et le cercle au moyen des tours, des régles, des
équerres, si tu me comprends. Car je soutiens que ces
figures ne sont pas, comme les autres, belles sous quelque



rapport, mais qu’elles sont toujours belles par elles-
mémes et de leur nature, qu’elles procurent certains
plaisirs qui leur sont propres et n'ont rien de commun
avec les plaisirs du chatouillement. J'ajoute qu’il y a des
couleurs qui offrent des beautés et des plaisirs empreints
du méme caractere. Comprends-tu maintenant? ou
qu’as-tu a dire ?

PROTARQUE

J'essaye de comprendre ; essaye, toi aussi, de t'expliquer
encore plus clairement.

SOCRATE

Je dis donc, pour en venir aux sons, qu’il y en a de
coulants et de clairs, qui rendent une simple note pure, et
qu'ils sont beaux, non point relativement, mais
absolument, par eux-mémes, ainsi que les plaisirs qui en
sont une suite naturelle.

PROTARQUE
Cela aussi est vrai.
SOCRATE

Le plaisir que donnent les odeurs est d'un genre moins
divin que les précédents ; mais, des lors que la douleur ne
s'y meéle pas nécessairement, par quelque voie et en
quelque objet qu’il nous arrive, je le tiens toujours pour
un genre qui fait le pendant avec eux et je dis, si tu me



comprends bien, qu’il y a 1a deux especes de plaisir.
PROTARQUE
Je comprends.
SOCRATE

Ajoutons-y encore les plaisirs de la science, s’il nous
parait qu’ils ne sont pas joints a la soif de savoir, et si la
source n'en est pas une douleur occasionnée par cette
soif.

PROTARQUE
Je suis sur ce point d’accord avec toi.
SOCRATE

Mais si, quand on est rempli de connaissances, on vient
par la suite a les perdre par 1'oubli, vois-tu que cette perte
cause quelque douleur ?

PROTARQUE

De par sa nature, aucune ; mais, a la réflexion, on peut se
chagriner d’avoir perdu quelque connaissance, a cause du
besoin qu’on en a.

SOCRATE

Oui, bienheureux homme ; mais, en ce moment, nous
nous occupons des affections naturelles en elles-mémes,
indépendamment de toute réflexion.



PROTARQUE

Alors tu as raison de dire que nous ne sentons aucune
douleur quand 1'oubli nous fait perdre des connaissances.

SOCRATE

En conséquence, il faut dire que les plaisirs de la science
sont des plaisirs sans mélange et qu’ils ne sont pas
accessibles a la plupart des hommes, mais a un tres petit
nombre.

PROTARQUE
Certainement, il faut le dire.
SOCRATE

XXXII. - Maintenant que nous avons assez bien distingué
et séparé les plaisirs purs et ceux qu'on pourrait, assez
justement, appeler impurs, ajoutons a ce discours que les
plaisirs violents sont démesurés et que ceux qui n’ont pas
de violence sont, au contraire, mesurés, et disons que
ceux qui sont grands et forts et qui se font sentir, tantot
souvent, tantoét rarement, se rangent dans la classe de
l'infini, qui agit plus ou moins sur le corps et sur I’ame, et
que les autres appartiennent a la classe du fini.

PROTARQUE

Rien de plus juste que ce que tu dis, Socrate.



SOCRATE

Il y a encore une autre question a considérer a propos de
ces plaisirs.

PROTARQUE
Laquelle ?
SOCRATE

Que doit-on dire qui approche le plus de la vérité, ce qui
est pur et sans mélange, ou ce qui est violent, nombreux,
grand, suffisant ?

PROTARQUE
En vue de quoi, Socrate, me fais-tu cette question ?
SOCRATE

C’est que, Protarque, je ne veux rien laisser de coté dans
I'examen du plaisir et de la science. Je veux distinguer ce
qui, dans chacun des deux, est pur et ce qui ne l'est pas,
afin que l'un et l'autre se présentant dans leur pureté
devant notre tribunal, & moi, a toi et a tous les assistants,
nous rendent le jugement plus facile.

PROTARQUE

C’est trés juste.



SOCRATE

Et maintenant, allons, prenons de tout ce que nous
appelons des genres purs l'idée que je vais dire.
Choisissons d’abord l'un d’eux et soumettons-le a
’examen.

PROTARQUE
Lequel faut-il choisir ?
SOCRATE
Considérons d’abord, si tu veux, le genre de la blancheur.
PROTARQUE
Tres volontiers.
SOCRATE

Comment un objet peut-il étre blanc et en quoi faisons-
nous consister la blancheur ? Est-ce dans la grandeur et la
quantité, ou bien est-ce dans ce qui est le plus exempt de
mélange et ne porte aucune trace de couleur différente ?

PROTARQUE
Il est évident que c’est dans ce qui est le moins mélangg.
SOCRATE

C’est juste. Ne dirons-nous pas, en conséquence, que ce
blanc est le plus vrai, Protarque, et en méme temps le plus



beau de tous les blancs, et que ce n’est pas le plus
nombreux et le plus grand ?

PROTARQUE
Si, et avec beaucoup de raison.
SOCRATE

Ainsi donc, en disant qu'un peu de blanc pur est a la fois
plus blanc, plus beau et plus vrai que beaucoup de blanc
mélangé, nous n’avancerons rien que de tres juste.

PROTARQUE
Tres juste, en effet.
SOCRATE

Mais quoi! Nous n’aurons sans doute pas besoin de
beaucoup d’exemples semblables pour notre discussion
sur le plaisir ; il nous suffit de celui-ci pour voir que tout
plaisir pur de douleur, fat-il petit et rare, est plus
agréable, plus vrai et plus beau qu'un autre qui serait
grand et fréquent.

PROTARQUE
C’est bien certain et ton exemple suffit.
SOCRATE

Autre question : n’avons-nous pas entendu dire que le
plaisir est toujours en voie de génération et jamais dans



I'état d’existence ? 1l y a, en effet, des gens habiles! qui
essayent de nous démontrer cette théorie, et il faut leur en
savoir gré.

PROTARQUE
Pourquoi donc ?
SOCRATE

Je vais t'expliquer tout cela, en t'interrogeant, mon cher
Protarque.

PROTARQUE
Tu n’as qu’a parler et a me questionner.
SOCRATE

XXXHIL - I y a deux sortes de choses, I'une qui existe
pour elle-méme, I"autre qui en désire sans cesse une autre.

PROTARQUE
Comment ? Et quelles sont ces deux choses ?
SOCRATE

L’une est trés noble de nature, I’autre lui est inférieure.

L1l s*agit peut-étre d’Aristippe et de ses partisans. Diogéne Laérce (11,
87) dit qu’Aristippe « démontra que le but de la vie est un mouvement
doux accompagné de sensation ».



PROTARQUE
Parle encore plus clairement.
SOCRATE

Nous avons vu, n’est-ce pas, de beaux et bons enfants, et
de vaillants hommes qui en étaient épris ?

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Eh bien, cherche maintenant deux choses qui ressemblent
a ces deux-la sous tous les rapports que nous
reconnaissons entre elles.

PROTARQUE

Je te le dis pour la troisieme fois! : explique ta pensée plus
clairement, Socrate.

SOCRATE

Ce n’est pas une énigme ; mais le discours s’"amuse a nous
taquiner. Ce qu’il veut dire, c’est que, de ces deux choses,
I'une existe toujours en vue de quelque chose, et que
l'autre est celle en vue de laquelle se fait toujours ce qui se

! Nous avons adopté la correction de Badham, to tpitov é1 epw, au
lieu de I’inexplicable le¢on des manuscrits To tpitov £Tépm.



fait en vue de quelque chose.
PROTARQUE
J'ai compris, mais a grand-peine et en te faisant répéter.
SOCRATE

Peut-étre comprendras—tu mieux, mon enfant, & mesure
que la discussion avancera.

PROTARQUE
C’est possible.
SOCRATE
Prenons maintenant deux autres choses.
PROTARQUE
Lesquelles ?
SOCRATE

L’une est tout ce qui est soumis a la génération, et 'autre
I'étre.

PROTARQUE
J’admets tes deux choses, I’étre et la génération.
SOCRATE

Fort bien. Lequel des deux dirons-nous qui est fait en vue



de 'autre, la génération en vue de I'étre, ou I'étre en vue
de la génération ?

PROTARQUE

Me demandes-tu cette fois si ce qu’on appelle I'étre est ce
qu’il est en vue de la génération ?

SOCRATE
Apparemment.
PROTARQUE
Au nom des dieux, quelle question est-ce 1a ?
SOCRATE

Voici ce que je veux dire, mon cher Protarque : est-ce que,
selon toi, la construction des vaisseaux se fait en vue des
vaisseaux plutdot que les vaisseaux en vue de la
construction ? et je te fais la méme question, Protarque,
pour toutes les choses du méme genre.

PROTARQUE
Pourquoi ne te réponds-tu pas toi-méme, Socrate ?
SOCRATE

Rien ne m’en empéche. Néanmoins, prends part avec moi
a la discussion.



PROTARQUE
Treés volontiers.
SOCRATE

Je dis donc que c’est en vue de la génération que les
remedes, tous les instruments et tous les matériaux sont
toujours employés, et que chaque génération se fait, l'une
en vue d'un étre, 'autre en vue d'un autre, et que la
génération en général se fait en vue de I'étre en général.

PROTARQUE
Voila qui est trés clair.
SOCRATE

Par conséquent, si le plaisir est soumis a la génération,
c’est forcément en vue d"un étre.

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Or, la chose en vue de laquelle se fait toujours ce qui est
fait en vue de quelque chose appartient a la classe du
bien, mais ce qui est fait en vue de quelque chose doit
étre, excellent Protarque, mis dans une autre classe.



PROTARQUE
De toute nécessité.
SOCRATE

Si donc le plaisir est soumis a la génération, en le plagant
dans une autre classe que celle du bien, ne le placerons-
nous pas a sa vraie place ?

PROTARQUE
A sa vraie place, en effet.
SOCRATE

Ainsi, comme je 'ai dit en entamant ce propos, celui qui
nous a fait voir que le plaisir est soumis a la génération et
qu’il n'a aucune espéce d’étre, a droit a notre
reconnaissance, car il est évident que cet homme-la se
moque de ceux qui prétendent que le plaisir est un bien.

PROTARQUE
Assurément.
SOCRATE

Et le méme homme ne manquera pas non plus de se
moquer de ceux qui trouvent leur satisfaction dans la
génération.



PROTARQUE
Comment, et de qui parles-tu ?
SOCRATE

De ceux qui, se délivrant de la faim, ou de la soif, ou de
quelque autre besoin semblable que la génération
satisfait, se réjouissent a cause de la génération, comme si
elle était par elle-méme un plaisir, et qui disent qu’ils ne
voudraient pas de la vie s’ils n’étaient pas sujets a la faim,
et s’ils n'éprouvaient pas toutes les autres sensations
qu’on peut dire qui sont la suite de ces besoins.

PROTARQUE
Telle est bien, semble-t-il, leur facon de penser.
SOCRATE

Ne pouvons-nous pas dire tous que le contraire de la
génération est la destruction ?

PROTARQUE
C’est indéniable.
SOCRATE

Ainsi, choisir la vie de plaisir, c’est choisir la destruction
et la génération, et non cette troisieme vie, ot il n'y a ni
plaisir, ni peine, mais ot 'on peut avoir en partage la
sagesse la plus pure.



PROTARQUE

C’est, a ce que je vois, Socrate, une grande absurdité de
croire que le plaisir est un bien pour nous.

SOCRATE

Oui, et nous pouvons le prouver encore d’'une autre
maniere.

PROTARQUE
De quelle maniére ?
SOCRATE

N’est-il pas absurde, alors qu’il ny a rien de bon ni de
beau, ni dans les corps, ni dans mainte autre chose, mais
seulement dans 1'ame, de dire que le plaisir est le seul
bien de cette dme, et que le courage, la tempérance,
l'intelligence et tous les autres biens que 1’ame a regus en
partage ne sont pas des biens, et, outre cela, d’étre obligé
de convenir que celui qui ne gotite point de plaisir, mais
qui souffre, est méchant au moment ou il souffre, ftit-il le
meilleur des hommes, et qu’au contraire un homme qui a
du plaisir est, au moment ou il le ressent, d’autant
supérieur en vertu que son plaisir est plus grand.

PROTARQUE

Tout cela, Socrate, est de la derniére absurdité.



SOCRATE

XXXIV. - Cependant il ne faudrait pas, apres avoir essayé
de soumettre le plaisir a un examen approfondi et
complet, avoir l'air d'en exempter totalement
l'intelligence et la science. Frappons-les plutdt hardiment
de tous cotés, pour voir s’il n'y aurait pas quelque part en
elles quelque félure, afin de découvrir ce qu’il y a de plus
pur dans la nature et de nous servir de ce qu’il y a de plus
vrai a la fois dans l'intelligence et dans le plaisir, pour
porter notre jugement sur les deux.

PROTARQUE
C’est juste.
SOCRATE

Admettons-nous que les sciences se divisent en deux
classes, dont l'une a, je pense, pour objet les arts
mécaniques et l'autre 1'éducation et la culture ? Qu’en dis-
tu?

PROTARQUE
Je 'admets.
SOCRATE

onsidérons d’abord si, dans les arts mécaniques, il n'y a
Consid d’abord si, dans 1 t In'y

pas une partie qui dépende davantage de la science et une
autre moins, et s’il faut regarder la premiére comme la



plus pure et I'autre comme moins pure.
PROTARQUE
Oui, c’est une chose a considérer.
SOCRATE

Ne faut-il pas distinguer des autres les arts directeurs et
les mettre a part ?

PROTARQUE
Quels arts et comment ?
SOCRATE

Par exemple, si on sépare de tous les arts 1’art de compter,
de mesurer, de peser, on peut dire que ce qui restera de
chacun d’eux n’aura pas grande valeur.

PROTARQUE
Il n’en aura guere, en effet.
SOCRATE

En effet, il ne restera plus apres cela qu’a recourir a la
conjecture et a exercer ses sens par l'expérience et la
routine, en y adjoignant ces facultés divinatoires
auxquelles beaucoup de gens donnent le nom d’arts,
lorsqu’elles ont acquis de la force par l'exercice et le
travail.



PROTARQUE
(’est indéniable.
SOCRATE

N’est-ce pas d’abord le cas de la musique, elle qui regle
ses accords, non point par la mesure, mais par des
conjectures fondées sur la pratique ? C'est par conjecture
que toute une partie de la musique, l'art de la flGtel,
cherche la juste mesure de chaque note qu’elle lance, de
sorte qu’il se méle a cet art beaucoup d’obscurité et que la
certitude n'y a qu'une faible part.

PROTARQUE
Rien de plus vrai.
SOCRATE

Et nous trouverons qu’il en est de méme de la médecine,
de lagriculture, du pilotage et de l'art du général
d’armée.

! Ce que Socrate dit de I’art de la flite pourrait & la rigueur
s’appliquer au constructeur qui détermine par conjecture la place des
trous. Peut-étre faut-il lire y10yprotiyn, I’art de jouer de la cithare, au lieu
de avAntym. C’est par conjecture que le joueur de cithare trouve I’endroit
ou il doit toucher les cordes de son instrument pour obtenir la note juste.
Au reste, le texte des manuscrits n’est pas sdr.



PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Mais 'architecture, qui fait usage d’un tres grand nombre
de mesures et d’instruments, en retire, je crois, cet
avantage qu’elle a beaucoup de justesse et qu’elle est plus
scientifique que la plupart des arts.

PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE

Dans la construction des vaisseaux et des maisons et dans
beaucoup d’autres ouvrages en bois ; car elle se sert, je
pense, de la régle, du tour, du compas, du cordeau et
d’un instrument finement imaginé pour redresser le bois.

PROTARQUE
Ce que tu dis, Socrate, est parfaitement juste.
SOCRATE

Divisons donc ce qu’on appelle les arts en deux classes :
les uns, qui se rapprochent de la musique, et qui ont
moins de précision dans leurs ouvrages, et les autres, qui
ressemblent a I"architecture, et qui sont plus précis.



PROTARQUE
Soit.
SOCRATE

Et disons que, parmi ces derniers, les plus exacts sont
ceux que nous avons tout a l’heure mentionnés les
premiers.

PROTARQUE

Je pense que tu veux parler de 'arithmétique et de tous
les arts que tu as cités avec elle il y a un instant.

SOCRATE

Parfaitement. Mais, Protarque, ne faut-il pas dire que
ceux-ci aussi se partagent en deux classes ? Qu’en penses-
tu?

PROTARQUE
Quelles sont ces classes ?
SOCRATE

Prenons d’abord I'arithmétique. Ne faut-il pas reconnaitre
qu’il y a une arithmétique vulgaire et une autre, propre
aux philosophes ?

PROTARQUE

Sur quelle différence peut-on se fonder pour admettre



deux sortes d’arithmétique ?
SOCRATE

La différence n’est pas petite, Protarque. Car les uns font
entrer dans le méme calcul des unités numériques
inégales, par exemple, deux armées, deux boeufs, les
deux unités les plus petites et les deux unités les plus
grandes de toutes, tandis que les autres refusent de les
suivre, si I’'on n"admet pas que, dans le nombre infini des
unités, il n'y a aucune unité qui differe d’aucune autre
unitél.

PROTARQUE

Tu as certainement raison de dire qu’il y a une grande
différence entre ceux qui s’adonnent a la science des
nombres, et il est logique de distinguer deux especes
d’arithmétique.

1 Cf. République, 525 d-e: « L’arithmétique donne & I’Ame un
puissant élan vers la région supérieure, et la force a raisonner sur les
nombres en eux-mémes, sans jamais souffrir qu’on introduise dans ses
raisonnements des nombres qui représentent des objets visibles ou
palpables. Tu sais, en effet, je pense, ce que font ceux qui sont versés dans
cette science: si I’on veut, en discutant avec eux, diviser |’unité
proprement dite, ils se moquent et ne veulent rien entendre. Si tu la
divises, eux la multiplient d’autant, dans la crainte que I’unité n’apparaisse
plus comme une, mais comme un assemblage de parties. »



SOCRATE

Mais quoi! L’art de calculer et de mesurer dans
I'architecture et le commerce ne differe-t-il pas de la
géomeétrie et des calculs qu’élaborent les philosophes ?
Faut-il dire que les deux ne font qu'un art ou qu’ils en
font deux ?

PROTARQUE

D’apres ce qui vient d’étre dit, jaffirmerais qu’ils en font
deux.

SOCRATE

Bien. Mais pourquoi ai-je mis cette question sur le tapis ?
Le congois-tu ?

PROTARQUE

Peut-étre. Néanmoins je serais bien aise d’entendre ta
réponse a cette question.

SOCRATE

Eh bien, il me semble a moi que cette argumentation, tout
comme lorsque nous l'avons entamée, a pour objet de
chercher un pendant a la discussion sur les plaisirs, et
d’examiner si telle science est plus pure qu'une autre, de
méme qu’il y a des plaisirs plus purs que d’autres.



PROTARQUE

Il est tres clair assurément que c’est dans ce but que la
discussion s’est engagée.

SOCRATE

XXXV. - Eh bien, n’a-t-elle pas découvert que les
différents arts s’appliquent a des objets variés et qu’ils
sont, les uns plus clairs, les autres plus confus ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Et aprés avoir alors donné a un art un nom unique et
nous avoir fait croire qu’il était un, l'argumentation
n'admet-elle pas que cet art est double, lorsqu’elle
demande si ce qu’il y a de précis et de pur dans chacun se
trouve au plus haut degré dans 'art de ceux qui cultivent
la philosophie ou de ceux qui y sont étrangers ?

PROTARQUE
C’est bien cela, je crois, qu’elle demande.
SOCRATE

Alors, Protarque, quelle réponse allons-nous lui faire ?



PROTARQUE

Ah'! Socrate, nous avons trouvé, en avangant, que les
sciences différaient étonnamment sous le rapport de la
précision.

SOCRATE
Eh bien, cela facilitera notre réponse, n’est-ce pas ?
PROTARQUE

Sans doute, et nous dirons que la différence est grande
entre les arts dont nous avons parlé et les autres arts et
que, parmi les premiers mémes, ceux qui regoivent
I'impulsion des vrais philosophes sont infiniment
supérieurs en précision et en vérité en ce qui regarde les
mesures et les nombres.

SOCRATE

Nous sommes d’accord avec toi la-dessus, et, confiants
dans ton jugement, nous répondons hardiment a ces gens
habiles a trainer la dispute en longueur...

PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Qu’il y a deux arithmétiques et deux arts de mesurer et
beaucoup d’autres arts dépendants de ceux-la, qui sont



doubles comme eux, quoiqu’ils aient un seul nom en
commun.

PROTARQUE

Faisons cette réponse a ces hommes que tu dis si habiles,
Socrate, et souhaitons qu’elle les satisfasse.

SOCRATE
Nous dirons donc que ces sciences sont les plus exactes ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Mais la faculté dialectique nous désavouera, Protarque, si
nous lui préférons une autre science.

PROTARQUE
Mais que faut-il entendre par cette faculté ?
SOCRATE

Chacun peut évidemment reconnaitre la faculté dont je
parle. Car je suis bien str que tous ceux a qui la nature a
départi tant soit peu d’intelligence conviendront que la
connaissance qui a pour objet 1'étre, la réalité et ce qui est
immuable par nature est la connaissance la plus vraie de
beaucoup. Mais toi, Protarque, quel jugement en portes-
tu?



PROTARQUE

J'ai souvent entendu répéter a Gorgias, Socrate, que l'art
de persuader l'emporte de beaucoup sur tous les arts,
parce qu’il se soumet tout, non par la force, mais de plein
gré, et qu’il est de beaucoup le meilleur de tous les arts.
Mais a présent je ne voudrais combattre ni ton sentiment
ni le sien.

SOCRATE

Tu voulais parler, et c’est, je crois, par modestie que tu as
déposé les armes.

PROTARQUE
Prends la chose comme il te plaira.
SOCRATE
Est-ce ma faute si tu ne m’as pas bien compris ?
PROTARQUE
Qu’est-ce que j'ai mal compris ?
SOCRATE

Ce que j'ai cherché jusqu’ici, mon cher Protarque, ce n’est
pas quel art ou quelle science I'emporte sur tous les autres
en grandeur, en excellence et en utilité pour nous. Mais
quelle est la science qui recherche la clarté, la précision et
la vérité supréme - peu importe qu’elle soit petite et peu



utile - voila ce que nous cherchons a présent. Mais vois :
tu n’offenseras pas Gorgias en accordant que son art est
supérieur aux autres par l'utilité qui en revient aux
hommes, tandis que pour l'étude dont je parle en ce
moment, comme je disais tout a '’heure a propos de la
blancheur, qu'un peu de blanc, pourvu qu’il soit pur,
I'emporte sur beaucoup de blanc impur, du fait méme
qu’il est le plus vrai, de méme ici, apres avoir beaucoup
réfléchi et suffisamment discuté la chose, sans avoir égard
a l'utilité des sciences, ni a leur réputation, et en nous
bornant a considérer s’il y a dans notre ame une faculté
naturellement éprise du vrai et préte a tout faire pour
I'atteindre, examinons a fond cette faculté et disons si
c’est elle qui vraisemblablement possede au plus haut
degré la pureté de l'intelligence et de la pensée, ou s'il
faut en chercher une autre qui y prétende a plus juste
titre.

PROTARQUE

Eh bien, j'examine et il me parait difficile d’accorder que
quelque autre science ou art s’attache plus a la vérité que
la dialectique.

SOCRATE

Pour quelle raison dis-tu cela ? N’est-ce point d’abord
parce que la plupart des arts et ceux qui les exercent
donnent beaucoup a l'opinion et s’appliquent a chercher
des choses qui dépendent de l'opinion? ensuite,



lorsquun homme se propose d’étudier la nature, tu sais
qu’il passe sa vie a chercher comment cet univers est né et
quels sont les effets et les causes de ce qui s’y passe. Est-ce
bien cela, ou es-tu d"un autre avis ?

PROTARQUE
(C’est bien cela.
SOCRATE

Ce n’est donc pas a ce qui existe toujours, mais a ce qui
devient, deviendra, est devenu que notre homme
consacre son travail ?

PROTARQUE
C’est trés vrai.
SOCRATE

Pouvons-nous dire qu’il y ait quelque chose de clair, selon
la plus exacte vérité, dans ces choses dont aucune ne fut
jamais, ni ne sera, ni n’est a présent dans le méme état ?

PROTARQUE
Naturellement, non.
SOCRATE

Dés lors comment pourrions-nous avoir la moindre
connaissance fixe sur des choses qui n’ont aucune espece
de fixité ?



PROTARQUE
Je n’en vois aucun moyen.
SOCRATE

Donc aucune intelligence ou science qui s’occupe de ces
choses ne possede la vérité parfaite.

PROTARQUE
Il est & présumer que non.
SOCRATE

XXXVL - 11 faut donc ici mettre a quartier et toi et moi et
Gorgias et Philebe, et faire cette déclaration au nom de la
raison.

PROTARQUE
Quelle déclaration ?
SOCRATE

Que la fixité, la pureté, la vérité et ce que nous appelons
l'essence sans mélange se rencontrent dans les choses qui
sont toujours dans le méme état, sans changement ni
alliage, ensuite dans les choses qui s’en rapprochent le
plus, et que tout le reste doit étre tenu pour secondaire et
inférieur.



PROTARQUE
C’est parfaitement vrai.
SOCRATE

Pour ce qui est des noms qui se rapportent a ces choses,
n’est-il pas de toute justice d’assigner les plus beaux aux
plus belles ?

PROTARQUE
(C’est naturel.
SOCRATE

Or l'intelligence et la sagesse ne sont-ce pas les noms
qu’on honore le plus ?

PROTARQUE
Si.
SOCRATE

Dong, si on les applique aux pensées qui ont pour objet
I’étre véritable, I'application en sera parfaitement juste ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Or c’est précisément ces noms-la que jai produits plus



haut pour le jugement que nous avons a faire.
PROTARQUE
Ce sont bien ceux-la, Socrate.
SOCRATE

Bon. Quant a la sagesse et au plaisir que nous avons a
mélanger ensemble, si I'on disait que nous ressemblons a
des artisans a qui l'on servirait ces matériaux pour les
ouvrer, la comparaison serait juste ?

PROTARQUE
Tres juste.
SOCRATE
Et maintenant ne faut-il pas essayer de faire ce mélange ?
PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Ne serait-il pas mieux de nous dire d’abord et de nous
rappeler certaines choses ?

PROTARQUE

Lesquelles ?



SOCRATE

Des choses dont nous avons déja fait mention. Mais c’est,
a mon avis, une bonne maxime que celle qui veut qu’on
répete deux ou trois fois ce qui est bien.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Ecoute donc, au nom de Zeus : voici, je crois, ce que nous
avons dit précédemment.

PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Philebe soutient que le plaisir est le vrai but de tous les
étres vivants et la fin a laquelle ils doivent tendre tous ; il
ajoute qu’il est le bien pour tous tant qu’ils sont, et que les
deux mots bon et agréable, a parler exactement, se
rapportent a un seul objet et a la méme idée. Socrate, au
contraire, prétend qu’ils ne sont pas une seule chose et
que, comme le bon et l'agréable sont deux noms
différents, ils sont aussi différents de nature, et que la
sagesse a plus de part que le plaisir a la condition du bien.
N’est-ce pas la, Protarque, ce que nous disons a présent et
ce que nous avons dit alors ?



PROTARQUE
(C’est bien cela.
SOCRATE

Ne sommes-nous pas aussi d’accord sur ce point a
présent comme alors ?

PROTARQUE
Sur quel point ?
SOCRATE
Que la nature du bien differe du reste en ceci ?
PROTARQUE
En quoi ?
SOCRATE

En ce qu'un étre vivant qui en aurait constamment et sans
interruption la possession pleine et entiere n’aurait plus
besoin d’aucune autre chose et que le bien lui suffirait
parfaitement. N’est-ce pas vrai ?

PROTARQUE
Si, assurément.
SOCRATE

N’avons-nous pas essayé de séparer I'un de l'autre par la



pensée et de les mettre dans la vie des individus, d"une
part le plaisir sans mélange de sagesse, de l'autre la
sagesse privée de méme de tout élément de plaisir ?

PROTARQUE
C’est ce que nous avons fait.
SOCRATE

Est-ce que 1'une ou l'autre vie nous a paru suffisante pour
aucun de nous ?

PROTARQUE
Comment 'aurait-elle paru ?
SOCRATE

XXXVII. - Si nous nous sommes alors écartés de la vérité
en quelque chose, que celui qui voudra reprenne la
question a présent, et la traite plus correctement. Qu’il
mette dans la méme classe la mémoire, la sagesse, la
science et 1'opinion vraie, et qu’il examine si quelqu’un,
privé de tout cela, voudrait avoir ou acquérir quoi que ce
soit, méme le plaisir le plus grand et le plus vif, sil
n'avait pas une opinion vraie touchant la joie qu’il
ressent, s’il n’avait aucune connaissance de ce qu’il
éprouve, et n’en gardait pas le souvenir méme un instant.
Qu’il pose la méme question au sujet de la sagesse et
demande si quelqu'un voudrait ’avoir sans aucun plaisir,
si petit qu'il soit, plutdt qu’avec quelques plaisirs, ou tous



les plaisirs sans sagesse plutot qu’avec quelque sagesse.
PROTARQUE

Personne ne le voudrait, Socrate. Mais il est inutile de
répéter la méme question.

SOCRATE

Donc ni le plaisir ni la sagesse ne sont le bien parfait, le
bien désirable pour tous, le souverain bien ?

PROTARQUE
Evidemment non.
SOCRATE

Il faut donc nous former du bien une idée claire ou au
moins quelque image, pour savoir, comme nous l’avons
dit, a quoi attribuer le second prix.

PROTARQUE
C’est tres juste.
SOCRATE

N’avons-nous pas rencontré une voie qui conduit au
bien ?

PROTARQUE

Quelle voie ?



SOCRATE

Si 'on cherchait un homme et qu'on apprit d’abord
exactement ou il demeure, on aurait, n’est-ce pas, un bon
moyen de trouver celui qu’on cherche ?

PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Or un raisonnement particulier nous a fait voir, comme
au début, qu’il ne faut pas chercher le bien dans la vie
sans mélange, mais dans la vie mélangée.

PROTARQUE
C’est vrai.
SOCRATE

I y a certainement plus d’espoir que ce que nous
cherchons apparaitra plus clairement dans une vie bien
mélangée que dans une qui I'est mal.

PROTARQUE
Beaucoup plus.
SOCRATE

Faisons donc ce mélange, Protarque, en invoquant les
dieux, soit Dionysos, soit Héphaistos, ou tout autre dieu



qui préside au mélange.
PROTARQUE
Oui, faisons-le.
SOCRATE

Nous sommes des espéces d’échansons qui avons deux
fontaines a notre disposition, celle du plaisir qu’on peut
assimiler a une fontaine de miel, et celle de la sagesse,
sobre et sans vin, qui donne une eau austere et salutaire ;
ce sont ces deux fontaines dont il faut méler les eaux du
mieux que Nous pourrons.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Voyons d’abord : est-ce en mélant toute espece de plaisir
a toute espéce de sagesse que nous avons le plus de
chance de faire un bon mélange ?

PROTARQUE
Peut-étre.
SOCRATE

Mais cela n’est pas stir, et je crois pouvoir te donner une
idée pour faire ce mélange avec moins de risque.



PROTARQUE
Laquelle ? parle.
SOCRATE

N’avons-nous pas vu des plaisirs qui sont, pensons-nous,
plus véritables que d’autres et des arts qui sont plus
exacts que d’autres ?

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Et qu’il y avait deux sciences différentes, 1'une tournée
vers les choses qui naissent et qui périssent, et 'autre vers
celles qui ne naissent ni ne périssent, mais qui restent
toujours et immuablement dans le méme état? En les
considérant sous le rapport de la vérité, nous avons jugé
que cette derniére était plus vraie que l'autre.

PROTARQUE
Et avec raison indubitablement.
SOCRATE

Eh bien, si, mélant d’abord les portions les plus vraies du
plaisir et de la science, nous examinions si ce mélange est
suffisant pour réaliser et nous procurer la vie la plus
désirable, ou si nous avons encore besoin de quelque



chose de plus et de différent ?
PROTARQUE
C’est ce qu’il faut faire, du moins a mon avis.
SOCRATE

XXXVIII. - Supposons un homme qui sache ce qu’est la
justice en elle-méme et qui ait une raison en accord avec
son intelligence, et qui connaisse de la méme fagon toutes
les autres réalités.

PROTARQUE
Soit.
SOCRATE

Or cet homme possédera-t-il une science suffisante, s’il
connait théoriquement le cercle et la sphere divine elle-
méme, mais ignore notre sphere humaine et nos cercles
humains, bien que, dans la construction d’une maison ou
dans tout autre ouvrage, il ait a se servir également de
regles et de cercles ?

PROTARQUE

Notre situation serait ridicule, Socrate, si nous n’avions
que ces connaissances divines.

SOCRATE

Comment dis-tu ? Faut-il donc mettre dans notre mélange



I’art mobile et impur de la fausse regle et du faux cercle ?
PROTARQUE

C’est indispensable, si 'on veut que nous trouvions tous
les jours ne fat-ce que le chemin de notre maison.

SOCRATE

Faut-il y ajouter la musique, dont nous avons dit un peu
plus haut qu’elle était pleine de conjecture et d’imitation
et qu’elle manquait de pureté ?

PROTARQUE

Cela me parait indispensable, a moi, si nous voulons que
notre vie soit tant soit peu supportable.

SOCRATE

Veux-tu donc que, comme un portier bousculé et forcé
par la foule, je cede et ouvre les portes toutes grandes et
laisse toutes les sciences entrer a flots, et les impures se
méler avec les pures ?

PROTARQUE

Je ne vois pas, Socrate, quel mal il y aurait a prendre
toutes les autres sciences, si 1’on possédait les premiéres.

SOCRATE

Faut-il donc les laisser toutes ensemble couler dans le sein
de la poétique vallée d’Homere ou se mélangent les



eaux! ?
PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

XXXIX. - Les voila lachées. Et maintenant il faut aller a la
source des plaisirs ; car il ne nous a pas été possible de
faire notre mélange, comme nous l’avions projeté, en
commencant par les parties vraies; mais a cause de la
haute estime ot nous tenons toutes les sciences, nous leur
avons ouvert le méme acceés a toutes a la fois et avant les
plaisirs.

PROTARQUE
C’est parfaitement exact.
SOCRATE

En conséquence, il est temps de nous consulter aussi au
sujet des plaisirs et de décider s’il faut aussi les lacher
tous en masse, ou ne laisser entrer d’abord que ceux qui
sont vrais.

PROTARQUE

Il est tres important pour notre sécurité de lacher les vrais
les premiers.

1 Homere, lliade, IV, 452.



SOCRATE

Eh bien, lachons-les. Mais apres ? Ne faut-il pas, s'il y en a
de nécessaires, comme certaines especes de sciences, les
meler aussi avec les vrais ?

PROTARQUE
Pourquoi pas ? les nécessaires, cela va de soi.
SOCRATE

Mais si, comme nous avons dit qu’il était sans danger et
utile de connaitre tous les arts tant qu’on est en vie, nous
tenons le méme langage a propos des plaisirs, je veux dire
s'il est sans danger et avantageux pour tous les hommes
de jouir, durant leur vie, de tous les plaisirs, il faudra les
faire entrer tous dans le mélange.

PROTARQUE

Que pouvons-nous donc dire de ces plaisirs mémes ?
Qu’allons-nous faire ?

SOCRATE

Ce n’est pas a nous, Protarque, qu’il faut demander cela ;
c’est aux plaisirs eux-mémes et a la sagesse qu’il faut
poser la question suivante sur leurs sentiments mutuels.

PROTARQUE

Quelle question ?



SOCRATE

« Mes amis, soit qu’il faille vous appeler du nom de
plaisirs ou de n'importe quel autre nom, n’aimeriez-vous
pas mieux habiter avec toute la sagesse que sans elle ? » Je
pense qu'a cette question ils ne pourraient faire
autrement que de répondre ceci.

PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Ce que nous avons dit précédemment : « Il n’est pas du
tout possible qu'un genre pur reste seul et solitaire. Entre
tous les genres, si nous les comparons 1'un a l'autre, nous
croyons que le meilleur pour habiter avec nous, c’est celui
qui connait tout le reste et chacun de nous aussi
parfaitement que possible. »

PROTARQUE
Voila, leur dirons-nous, une excellente réponse.
SOCRATE

Bien. Apres cela, passons a la sagesse et a I'intelligence et
interrogeons-les. « Avez-vous besoin d’autres plaisirs
pour le mélange ? » Telle est la question que nous leur
faisons. Elles vont peut-étre répliquer: «De quels
plaisirs ? »



PROTARQUE
Vraisemblablement.
SOCRATE

Apres cela, nous leur poserons cette question : « Outre ces
plaisirs vrais, dirons-nous, avez-vous encore besoin de la
compagnie des plaisirs les plus grands et les plus
violents ? - Et comment, Socrate, répondront-elles peut-
étre, aurions-nous affaire de plaisirs qui nous apportent
une infinité d’obstacles, qui troublent les dmes ot nous
habitons par leur frénésie, qui nous empéchent
absolument d’exister et qui d’ordinaire gatent
completement les enfants qui naissent de nous par la
négligence et 1'oubli qu’ils engendrent ? Mais pour les
plaisirs vrais et purs dont tu as parlé, tiens qu’ils sont
presque de notre famille ; joins-y ceux qui vont avec la
santé et la tempérance et aussi tous ceux qui forment le
cortege de la vertu en général comme celui d'une déesse,
et marchent partout a sa suite: ceux-la, fais-les entrer
dans le mélange. Quant a ceux qui sont les compagnons
inséparables de la folie et du vice, il faudrait étre dénué
de bon sens pour les associer a I'intelligence, quand, apres
avoir découvert le mélange ou le composé le plus beau et
le moins sujet aux séditions, on veut essayer d’y trouver
ce que peut étre le bien naturel dans 'homme et dans
I'univers et deviner quelle idée il faut se faire de son
essence. » N’avouerons-nous pas qu’en parlant comme
elle vient de le faire, l'intelligence a répondu sagement et



d'une maniere digne d’elle, pour elle-méme, pour la
mémoire et pour I'opinion droite ?

PROTARQUE
Assurément si.
SOCRATE

Mais voici encore un point indispensable, sans lequel pas
une seule chose ne serait jamais arrivée a I’existence.

PROTARQUE
Qu’est-ce ?
SOCRATE

Aucune chose ou nous ne mélerons pas la vérité
n’existera jamais et n’a jamais existé véritablement.

PROTARQUE
Comment le pourrait-elle ?
SOCRATE

XL. - En aucune maniére. Mais s’il manque encore
quelque chose a notre mélange, dites-le, toi et Philébe.
Pour moi, il me semble que notre argumentation est
achevée et qu'on peut la regarder comme une sorte
d’ordre incorporel, propre a bien gouverner un corps
animé.



PROTARQUE
Tu peux dire, Socrate, que c’est aussi mon avis, a moi.
SOCRATE

Et si nous disions que nous sommes a présent parvenus
au vestibule du bien et a la demeure ou il habite, peut-
étre en un sens parlerions-nous justement.

PROTARQUE
En tout cas, il me le semble, a moi.
SOCRATE

Quel est donc, selon nous, I'élément le plus précieux qui
soit dans notre mélange et qui soit le plus capable de
rendre une pareille situation désirable a tout le monde ?
Quand nous l'aurons découvert, nous examinerons
ensuite si c’est avec le plaisir ou avec l'intelligence qu’il a
le plus d’affinité naturelle et de parenté dans 'univers.

PROTARQUE

Bien ; cela nous sera d"un grand secours pour nous aider
ajuger.

SOCRATE
Et il n’est pas difficile de voir la cause qui fait qu'un

mélange quelconque a la plus haute valeur ou n’en a pas
du tout.



PROTARQUE
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
Il n’est personne, je pense, qui ne sache ceci.
PROTARQUE
Quoi ?
SOCRATE

Que tout composé, quel qu'il soit et de quelque maniere
qu’il soit formé, s’il manque de mesure et de proportion,
ruine nécessairement les éléments qui le composent, et
lui-méme tout le premier. Ce n’est plus un composé, mais
un entassement péle-méle, qui est toujours un véritable
mal pour ses possesseurs.

PROTARQUE
C’est trés vrai.
SOCRATE

Voila maintenant I'essence du bien qui vient de chercher
un asile dans la nature du beau. Car c’est dans la mesure
et la proportion que se trouvent partout la beauté et la
vertu.



PROTARQUE
Certainement.
SOCRATE

Or nous avons dit que la vérité entrait avec elles dans le
mélange.

PROTARQUE
Oui.
SOCRATE

Deés lors, si nous ne pouvons saisir le bien a 1'aide d"une
seule idée, appréhendons-le avec trois, celles de la beauté,
de la proportion et de la vérité, et disons que ces trois
choses, comme si elles n’en faisaient qu'une, peuvent a
juste titre étre regardées comme les créatrices du mélange
et que c’est parce qu’elles sont bonnes que le mélange est
bon.

PROTARQUE
C’est tres juste.
SOCRATE

XLI. - Maintenant, Protarque, nous pouvons croire que le
premier venu est en état de juger du plaisir et de la
sagesse et de décider lequel des deux est le plus proche
parent du souverain bien et le plus honoré chez les



hommes et chez les dieux.
PROTARQUE

La chose parle d’elle-méme. Malgré cela, il vaudrait
mieux pousser la discussion jusqu’a la fin.

SOCRATE

Jugeons donc successivement chacune de ces trois choses
par rapport au plaisir et a 'intelligence. Car il faut voir
auquel des deux nous attribuerons chacune d’elles, selon
son degré de parenté avec eux.

PROTARQUE
Tu parles de la beauté, de la vérité et de la mesure ?
SOCRATE

Oui. Mais prends d’abord la vérité, Protarque, prends-la
et jette les yeux sur ces trois choses, I'intelligence, la vérité
et le plaisir, et, apres y avoir longuement réfléchi,
réponds-toi a toi-méme lequel des deux, le plaisir ou
l'intelligence, est le plus proche parent de la vérité.

PROTARQUE

A quoi bon perdre du temps a cela ? Il y a entre les deux,
je pense, une grande différence. En effet, le plaisir est la
chose du monde la plus menteuse, et l'on dit
communément que, dans les plaisirs de l'amour, qui
passent pour étre les plus grands, le parjure méme trouve



grace aupres des dieux, les plaisirs étant, comme les
enfants, dénués de toute intelligence. L’intelligence, au
contraire, est, ou bien la méme chose que la vérité, ou la
chose qui lui ressemble le plus et qui est la plus vraie.

SOCRATE

Apres cela, considere de méme la mesure, et vois si le
plaisir en a plus que la sagesse, ou la sagesse plus que le
plaisir.

PROTARQUE

L’examen que tu me proposes n’offre pas non plus de
difficulté. Je pense, en effet, qu’on ne peut rien trouver
dans la nature de plus démesuré que le plaisir et la joie
extréme, ni rien de plus mesuré que l'intelligence et la
science.

SOCRATE

Bien dit. Acheve néanmoins le troisieme parallele.
L’intelligence a-t-elle, a notre avis, plus de part a la beauté
que le genre du plaisir, en sorte qu’on la puisse dire plus
belle que le plaisir, ou bien est-ce le contraire ?

PROTARQUE

Mais jamais personne, Socrate, ni éveillé ni en songe, n’a
ni vu ni imaginé nulle part, ni en aucune maniere, que la
sagesse et l'intelligence aient été laides, ou le soient, ou
puissent le devenir.



SOCRATE
C’est juste.
PROTARQUE

Au contraire, quand nous voyons un homme, quel qu’il
soit, s’Tabandonner aux plaisirs, surtout a ceux qu’on peut
dire les plus grands, et que nous observons le ridicule ou
la honte sans égale qui les accompagne, nous en
rougissons nous-mémes, nous les dérobons aux regards et
les cachons de notre mieux, et nous confinons a la nuit
tous les plaisirs de ce genre, comme s’ils devaient étre
soustraits a la lumiere.

SOCRATE

Alors tu proclameras partout, Protarque, aux absents par
des messagers, aux présents par tes discours, que le
plaisir n’est pas le premier des biens, ni le second non
plus, mais que le premier est la mesure, ce qui est mesuré
et a propos et toutes les autres qualités semblables, qu’on
doit regarder comme ayant en partage une nature
éternelle.

PROTARQUE

C’est en effet une conséquence évidente de ce qui vient
d’étre dit.



SOCRATE

Le second bien est la proportion, le beau, le parfait, le
suffisant et tout ce qui appartient a cette famille.

PROTARQUE
Il y a apparence en effet.
SOCRATE

Et maintenant, si tu mets au troisieme rang, comme je le
présume, I'intelligence et la sagesse, tu ne t'écarteras pas
beaucoup de la vérité.

PROTARQUE
Sans doute.
SOCRATE

Ne mettrons-nous pas au quatrieme rang ce que nous
avons dit appartenir a I'dme seule, les sciences, les arts et
ce que nous avons appelé les opinions vraies ? Ces choses
sont bien apres les trois premieres, et par conséquent les
quatriemes, s’il est vrai qu’elles sont plus étroitement
apparentées au bien que le plaisir.

PROTARQUE

C’est possible.



SOCRATE

Et au cinquiéme rang, les plaisirs que nous avons définis
comme exempts de douleur, que nous avons nommés les
plaisirs purs de 'ame elle-méme et qui accompagnent, les
uns les connaissances, les autres les sensations.

PROTARQUE
Peut-étre.
SOCRATE

« Mais a la sixieme génération, dit Orphée, mettez fin a votre
chant rythmé. » 11 semble que notre discussion aussi a pris
fin au sixiéme jugement. Il ne nous reste plus qu’a mettre
le couronnement a ce que nous avons dit.

PROTARQUE
C’est ce qu’il faut faire.
SOCRATE

XLII. - Allons maintenant, faisons notre troisiéme libation
a Zeus sauveur!, et finissons en appelant le méme
discours a témoigner.

1 A la fin d’un repas on offrait aux dieux trois libations, la derniére &
Zeus sauveur. L’expression offrir la troisiéme libation a Zeus sauveur
était devenue proverbiale pour dire mettre la derniére main a quelque
chose.



PROTARQUE
Quel discours ?
SOCRATE

Philebe soutenait que le bien n’était autre chose que le
plaisir sous toutes ses formes.

PROTARQUE

A ce que je vois, Socrate, tu viens de dire qu’il fallait
reprendre la discussion des le début pour la troisieme
fois.

SOCRATE

Oui; mais écoutons ce qui suit. Comme javais dans
l'esprit tout ce que je viens d’exposer et que j'étais choqué
de l'opinion soutenue non seulement par Philebe, mais
par une infinité d’autres, j'ai dit que l'intelligence était
pour la vie humaine une chose beaucoup meilleure et
plus avantageuse que le plaisir.

PROTARQUE
Cela est vrai.
SOCRATE

Mais comme je soupgonnais qu’il y avait encore plusieurs
autres biens, j'ai ajouté que, si nous en trouvions un
meilleur que ces deux-la, je soutiendrais l'intelligence



contre le plaisir dans la lutte pour le second prix et que le
plaisir ne I'obtiendrait pas.

PROTARQUE
Tu l'as dit en effet.
SOCRATE

Ensuite nous avons donné des preuves parfaitement
suffisantes qu’aucun des deux n’était suffisant.

PROTARQUE
C’est rigoureusement exact.
SOCRATE

Notre discussion a entierement débouté 1'une et 1'autre,
l'intelligence et le plaisir, de leur prétention a étre le bien
absolu, parce qu’ils sont privés du pouvoir de se suffire
par eux-mémes et qu’ils sont incomplets en méme temps
qu’insuffisants.

PROTARQUE
C’est trés juste.
SOCRATE

Mais un troisieme compétiteur s’étant montré supérieur a
chacun de ces deux-la, l'intelligence nous a paru avoir
une parenté et une affinité cent fois plus grande que le
plaisir avec I'essence du vainqueur.



PROTARQUE
Comment en douter ?
SOCRATE

C’est donc le cinquieme rang, d’apres le jugement que
notre argumentation a prononcé, qu’il faut assigner au
pouvoir du plaisir.

PROTARQUE
Il semble.
SOCRATE

Mais non pas le premier, quand bien méme tous les
boeufs, les chevaux et toutes les bétes du monde le
réclameraient pour le plaisir, parce qu’elles ne
poursuivent que lui. La plupart des hommes s’en
rapportent a elles, comme les augures aux oiseaux, et
jugent que les plaisirs sont ce que notre vie a de meilleur,
et ils pensent que les appétits des bétes sont des garants
plus strs que les discours inspirés par une muse
philosophe.

PROTARQUE

Rien n’est plus vrai que ce que tu viens de dire, nous en
convenons tous.



SOCRATE
Alors laissez-moi aller.
PROTARQUE

Il reste encore quelque petite chose, Socrate. Je suis str
que tu ne quitteras pas la partie avant nous, et je te ferai
souvenir de ce qui reste.
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