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Vorerinnerung.
	

Die	 Vernunft	 hat	 ihre	 Epochen,	 ihre	 Schicksale,	 wie	 das	 Herz,	 aber	 ihre
Geschichte	wird	weit	seltener	behandelt.	Man	scheint	sich	damit	zu	begnügen,
die	Leidenschaften	in	ihren	Extremen,	Verirrungen	und	Folgen	zu	entwickeln,
ohne	 Rücksicht	 zu	 nehmen,	 wie	 genau	 sie	 mit	 dem	 Gedankensysteme	 des
Individuums	 zusammenhängen.	 Die	 allgemeine	 Wurzel	 der	 moralischen
Verschlimmerung	 ist	 eine	 einseitige	 und	 schwankende	 Philosophie,	 um	 so
gefährlicher,	 weil	 sie	 die	 umnebelte	 Vernunft	 durch	 einen	 Schein	 von
Rechtmäßigkeit,	Wahrheit	und	Ueberzeugung	blendet	und	eben	deßwegen	von
dem	eingebornen	sittlichen	Gefühle	weniger	in	Schranken	gehalten	wird.	Ein
erleuchteter	Verstand	hingegen	veredelt	auch	die	Gesinnungen	–	der	Kopf	muß
das	Herz	bilden.

In	 einer	 Epoche,	 wie	 die	 jetzige,	 wo	 Erleichterung	 und	 Ausbreitung	 der
Lectüre	den	denkenden	Theil	des	Publikums	so	erstaunlich	vergrößert,	wo	die
glückliche	 Resignation	 der	 Unwissenheit	 einer	 halben	 Aufklärung	 Platz	 zu
machen	anfängt	und	nur	Wenige	mehr	da	stehen	bleiben	wollen,	wo	der	Zufall
der	Geburt	 sie	 hingeworfen,	 scheint	 es	 nicht	 so	 ganz	 unwichtig	 zu	 sein,	 auf
gewisse	Perioden	der	erwachenden	und	fortschreitenden	Vernunft	aufmerksam
zu	machen,	gewisse	Wahrheiten	und	Irrthümer	zu	berichtigen,	welche	sich	an
die	Moralität	anschließen	und	eine	Quelle	von	Glückseligkeit	und	Elend	sein
können,	 und	 wenigstens	 die	 verborgenen	 Klippen	 zu	 zeigen,	 an	 denen	 die
stolze	Vernunft	schon	gescheitert	hat.	Wir	gelangen	nur	selten	anders	als	durch
Extreme	zur	Wahrheit	–	wir	müssen	den	Irrthum	–	und	oft	den	Unsinn	–	zuvor
erschöpfen,	 ehe	 wir	 uns	 zu	 dem	 schönen	 Ziele	 der	 ruhigen	 Weisheit



hinaufarbeiten.

Einige	 Freunde,	 von	 gleicher	 Wärme	 für	 die	 Wahrheit	 und	 die	 sittliche
Schönheit	 beseelt,	 welche	 sich	 auf	 ganz	 verschiedenen	Wegen	 in	 derselben
Ueberzeugung	vereinigt	haben	und	nun	mit	ruhigerem	Blick	die	zurückgelegte
Bahn	 überschauen,	 haben	 sich	 zu	 dem	 Entwurfe	 verbunden,	 einige
Revolutionen	 und	 Epochen	 des	 Denkens,	 einige	 Ausschweifungen	 der
grübelnden	 Vernunft	 in	 dem	 Gemälde	 zweier	 Jünglinge	 von	 ungleichen
Charakteren	 zu	 entwickeln	 und	 in	 Form	 eines	 Briefwechsels	 der	 Welt
vorzulegen.	Folgende	Briefe	sind	der	Anfang	dieses	Versuchs.

Meinungen,	welche	 in	diesen	Briefen	vorgetragen	werden,	können	also	auch
nur	 beziehungsweise	wahr	 oder	 falsch	 sein,	 gerade	 so,	wie	 sich	 die	Welt	 in
dieser	Seele,	und	keiner	 andern,	 spiegelt.	Die	Fortsetzung	des	Briefwechsels
wird	 es	 ausweisen,	 wie	 diese	 einseitigen,	 oft	 überspannten,	 oft
widersprechenden	 Behauptungen	 endlich	 in	 eine	 allgemeine,	 geläuterte	 und
festgegründete	Wahrheit	sich	auflösen.

Skepticismus	und	Freidenkerei	 sind	die	Fieberparoxysmen	des	menschlichen
Geistes	und	müssen	durch	eben	die	unnatürliche	Erschütterung,	die	sie	in	gut
organisierten	Seelen	verursachen,	zuletzt	die	Gesundheit	befestigen	helfen.	Je
blendender,	je	verführender	der	Irrthum,	desto	mehr	Triumph	für	die	Wahrheit;
je	quälender	der	Zweifel,	desto	größer	die	Anforderung	zu	Ueberzeugung	und
fester	 Gewißheit.	 Aber	 diese	 Zweifel,	 diese	 Irrthümer	 vorzutragen,	 war
nothwendig;	die	Kenntniß	der	Krankheit	mußte	der	Heilung	vorangehen.	Die
Wahrheit	verliert	nichts,	wenn	ein	heftiger	Jüngling	sie	verfehlt,	eben	so	wenig
als	die	Tugend	und	die	Religion,	wenn	ein	Lasterhafter	sie	verleugnet.

Dies	 mußte	 vorausgesagt	 werden,	 um	 den	 Gesichtspunkt	 anzugeben,	 aus
welchem	wir	den	folgenden	Briefwechsel	gelesen	und	beurtheilt	wünschen.

	

	

Julius	an	Raphael.
	

Im	October.

Du	bist	fort,	Raphael	–	und	die	schöne	Natur	geht	unter,	die	Blätter	fallen	gelb
von	 den	 Bäumen,	 ein	 trüber	 Herbstnebel	 liegt,	 wie	 ein	 Bahrtuch,	 über	 dem
ausgestorbenen	 Gefilde.	 Einsam	 durchirre	 ich	 die	 melancholische	 Gegend,
rufe	laut	deinen	Namen	aus	und	zürne,	daß	mein	Raphael	mir	nicht	antwortet.

Ich	hatte	deine	letzten	Umarmungen	überstanden.	Das	traurige	Rauschen	des
Wagens,	der	dich	von	hinnen	führte,	war	endlich	in	meinem	Ohre	verstummt.
Ich	 Glücklicher	 hatte	 schon	 einen	 wohlthätigen	 Hügel	 von	 Erde	 über	 den



Freuden	 der	 Vergangenheit	 aufgehäuft,	 und	 jetzt	 gehest	 du,	 gleich	 deinem
abgeschiedenen	Geiste,	von	neuem	in	diesen	Gegenden	auf	und	meldest	dich
mir	auf	jedem	Lieblingsplatz	unserer	Spaziergänge	wieder.	Diesen	Felsen	habe
ich	an	deiner	Seite	erstiegen,	an	deiner	Seite	diese	unermeßliche	Perspective
durchwandert.	 Im	 schwarzen	Heiligthum	 dieser	 Buchen	 ersannen	wir	 zuerst
das	kühne	Ideal	unserer	Freundschaft.	Hier	war's,	wo	wir	den	Stammbaum	der
Geister	 zum	 erstenmal	 aneinander	 rollten	 und	 Julius	 einen	 so	 nahen
Verwandten	in	Raphael	fand.	Hier	ist	keine	Quelle,	kein	Gebüsch,	kein	Hügel,
wo	nicht	irgend	eine	Erinnerung	entflohener	Seligkeit	auf	meine	Ruhe	zielte.
Alles,	alles	hat	sich	gegen	meine	Genesung	verschworen.	Wohin	ich	nur	trete,
wiederhole	ich	den	bangen	Auftritt	unsrer	Trennung.

Was	 hast	 du	 aus	 mir	 gemacht,	 Raphael?	 Was	 ist	 seit	 kurzem	 aus	 mir
geworden!	Gefährlicher	großer	Mensch!	daß	 ich	dich	niemals	gekannt	hätte,
oder	niemals	verloren!	Eile	zurück,	auf	den	Flügeln	der	Liebe	komm	wieder,
oder	deine	zarte	Pflanzung	ist	dahin.	Konntest	du	mit	deiner	sanften	Seele	es
wagen,	 dein	 angefangenes	 Werk	 zu	 verlassen,	 noch	 so	 ferne	 von	 seiner
Vollendung?	 Die	 Grundpfeiler	 deiner	 stolzen	 Weisheit	 wanken	 in	 meinem
Gehirne	und	Herzen,	 alle	 die	prächtigen	Paläste,	 die	du	bautest,	 stürzen	 ein,
und	der	erdrückte	Wurm	wälzt	sich	wimmernd	unter	den	Ruinen.

Selige	 paradiesische	 Zeit,	 da	 ich	 noch	 mit	 verbundenen	 Augen	 durch	 das
Leben	 taumelte,	 wie	 ein	 Trunkener	 –	 da	 all	 mein	 Fürwitz	 und	 alle	 meine
Wünsche	 an	den	Grenzen	meines	väterlichen	Horizonts	wieder	umkehrten	–
da	 mich	 ein	 heiterer	 Sonnenuntergang	 nichts	 Höheres	 ahnen	 ließ,	 als	 einen
schönen	morgenden	Tag	–	da	mich	nur	eine	politische	Zeitung	an	die	Welt,	nur
die	 Leichenglocke	 an	 die	 Ewigkeit,	 nur	 Gespenstermärchen	 an	 eine
Rechenschaft	nach	dem	Tode	erinnerten,	da	ich	noch	vor	einem	Teufel	bebte
und	 desto	 herzlicher	 an	 der	 Gottheit	 hing.	 Ich	 empfand	 und	 war	 glücklich.
Raphael	 hat	 mich	 denken	 gelehrt,	 und	 ich	 bin	 auf	 dem	 Wege,	 meine
Erschaffung	zu	beweinen.

Erschaffung?	–	Nein,	das	ist	ja	nur	ein	Klang	ohne	Sinn,	den	meine	Vernunft
nicht	gestatten	darf.	Es	gab	eine	Zeit,	wo	 ich	von	nichts	wußte,	wo	von	mir
Niemand	wußte,	 also	 sagt	man,	 ich	war	nicht.	 Jene	Zeit	 ist	 nicht	mehr,	 also
sagt	 man,	 daß	 ich	 erschaffen	 sei.	 Aber	 auch	 von	 den	 Millionen,	 die	 vor
Jahrhunderten	da	waren,	weiß	man	nun	nichts	mehr,	und	doch	sagt	man,	 sie
sind.	Worauf	gründen	wir	das	Recht,	den	Anfang	zu	bejahen	und	das	Ende	zu
verneinen?	Das	Aufhören	denkender	Wesen,	behauptet	man,	widerspricht	der
unendlichen	 Güte.	 Entstand	 denn	 diese	 unendliche	 Güte	 erst	 mit	 der
Schöpfung	 der	Welt?	 –	Wenn	 es	 eine	 Periode	 gegeben	 hat,	 wo	 noch	 keine
Geister	 waren,	 so	 war	 die	 unendliche	 Güte	 ja	 eine	 ganze	 vorhergehende
Ewigkeit	unwirksam?	Wenn	das	Gebäude	der	Welt	eine	Vollkommenheit	des
Schöpfers	ist,	so	fehlte	ihm	ja	eine	Vollkommenheit	vor	Erschaffung	der	Welt?



Aber	eine	solche	Voraussetzung	widerspricht	der	Idee	des	vollendeten	Gottes,
also	 war	 keine	 Schöpfung	 –	 Wo	 bin	 ich	 hingerathen,	 mein	 Raphael?	 –
Schrecklicher	Irrgang	meiner	Schlüsse!	Ich	gebe	den	Schöpfer	auf,	sobald	ich
an	 einen	 Gott	 glaube.	 Wozu	 brauche	 ich	 einen	 Gott,	 wenn	 ich	 ohne	 den
Schöpfer	ausreiche?

Du	 hast	 mir	 den	 Glauben	 gestohlen,	 der	 mir	 Frieden	 gab.	 Du	 hast	 mich
verachten	 gelehrt,	wo	 ich	 anbetete.	Tausend	Dinge	waren	mir	 so	 ehrwürdig,
ehe	deine	traurige	Weisheit	sie	mir	entkleidete.	Ich	sah	eine	Volksmenge	nach
der	Kirche	strömen,	ich	hörte	ihre	begeisterte	Andacht	zu	einem	brüderlichen
Gebet	 sich	 vereinigen	 –	 zweimal	 stand	 ich	 vor	 dem	 Bette	 des	 Todes,	 sah
zweimal	–	mächtiges	Wunderwerk	der	Religion!	–	die	Hoffnung	des	Himmels
über	die	Schrecknisse	der	Vernichtung	siegen	und	den	frechen	Lichtstrahl	der
Freude	im	gebrochenen	Auge	des	Sterbenden	sich	entzünden.

Göttlich,	ja	göttlich	muß	die	Lehre	sein,	rief	ich	aus,	die	die	Besten	unter	den
Menschen	 bekennen,	 die	 so	 mächtig	 siegt	 und	 so	 wunderbar	 tröstet.	 Deine
kalte	 Weisheit	 löschte	 meine	 Begeisterung.	 Eben	 so	 Viele,	 sagtest	 du	 mir,
drängten	sich	einst	um	die	Irmensäule	und	zu	Jupiters	Tempel,	eben	so	Viele
haben	eben	so	freudig	ihrem	Brama	zu	Ehren	den	Holzstoß	bestiegen.	Was	du
am	Heidenthum	so	abscheulich	findest,	soll	das	die	Göttlichkeit	deiner	Lehre
beweisen?

Glaube	Niemand,	als	deiner	eigenen	Vernunft,	sagtest	du	weiter.	Es	gibt	nichts
Heiliges,	 als	 die	Wahrheit.	 Was	 die	 Vernunft	 erkennt,	 ist	 die	Wahrheit.	 Ich
habe	 dir	 gehorcht,	 habe	 alle	 Meinungen	 aufgeopfert,	 habe	 gleich	 jenem
verzweifelten	Eroberer	alle	meine	Schiffe	in	Brand	gesteckt,	da	ich	an	dieser
Insel	 landete,	und	alle	Hoffnung	zur	Rückkehr	vernichtet.	 Ich	kann	mich	nie
mehr	mit	einer	Meinung	versöhnen,	die	 ich	einmal	belachte.	Meine	Vernunft
ist	 mir	 jetzt	 alles,	 meine	 einzige	 Gewährleistung	 für	 Gottheit,	 Tugend,
Unsterblichkeit.	Wehe	mir	von	nun	an,	wenn	ich	diesem	einzigen	Bürgen	auf
einem	 Widerspruche	 begegne!	 wenn	 meine	 Achtung	 vor	 ihren	 Schlüssen
sinkt!	wenn	ein	zerrissener	Faden	 in	meinem	Gehirn	 ihren	Gang	verrückt!	–
Meine	 Glückseligkeit	 ist	 von	 jetzt	 an	 dem	 harmonischen	 Takt	 meines
Sensoriums	anvertraut.	Wehe	mir,	wenn	die	Saiten	dieses	 Instruments	 in	den
bedenklichen	 Perioden	 meines	 Lebens	 falsch	 angeben	 –	 wenn	 meine
Ueberzeugungen	mit	meinem	Aderschlag	wanken!

	

	

Julius	an	Raphael.
	

Deine	Lehre	 hat	meinem	Stolze	 geschmeichelt.	 Ich	war	 ein	Gefangener.	Du



hast	mich	herausgeführt	 an	den	Tag;	das	goldne	Licht	und	die	unermeßliche
Freie	haben	meine	Augen	entzückt.	Vorhin	genügte	mir	an	dem	bescheidenen
Ruhme,	 ein	 guter	 Sohn	 meines	 Hauses,	 ein	 Freund	 meiner	 Freunde,	 ein
nützliches	Glied	der	Gesellschaft	zu	heißen:	du	hast	mich	in	einen	Bürger	des
Universums	 verwandelt.	Meine	Wünsche	 hatten	 noch	 keinen	 Eingriff	 in	 die
Rechte	 der	Großen	gethan.	 Ich	duldete	 diese	Glücklichen,	weil	Bettler	mich
duldeten.	 Ich	 erröthete	 nicht,	 einen	 Theil	 des	 Menschengeschlechts	 zu
beneiden,	 weil	 noch	 ein	 größerer	 übrig	 war,	 den	 ich	 beklagen	 mußte.	 Jetzt
erfuhr	 ich	 zum	 erstenmal,	 daß	 meine	 Ansprüche	 auf	 Genuß	 so	 vollwichtig
wären,	als	die	meiner	übrigen	Brüder.	Jetzt	sah	ich	ein,	daß	eine	Schichte	über
dieser	Atmosphäre	ich	gerade	so	viel	und	so	wenig	gelte,	als	die	Beherrscher
der	 Erde.	 Raphael	 schnitt	 alle	 Bande	 der	 Uebereinkunft	 und	 der	 Meinung
entzwei.	Ich	fühlte	mich	ganz	frei	–	denn	die	Vernunft,	sagte	mir	Raphael,	ist
die	 einzige	 Monarchie	 in	 der	 Geisterwelt,	 ich	 trug	 meinen	 Kaiserthron	 in
meinem	Gehirne.	Alle	Dinge	im	Himmel	und	auf	Erden	haben	keinen	Werth,
keine	 Schätzung,	 als	 so	 viel	 meine	 Vernunft	 ihnen	 zugesteht.	 Die	 ganze
Schöpfung	 ist	mein,	denn	 ich	besitze	eine	unwidersprechliche	Vollmacht,	sie
ganz	zu	genießen.	Alle	Geister	–	eine	Stufe	tiefer	unter	dem	vollkommensten
Geist	 –	 sind	 meine	 Mitbrüder,	 weil	 wir	 alle	 einer	 Regel
gehorchen,	einem	Oberherrn	huldigen.

Wie	 erhaben	 und	 prächtig	 klingt	 diese	 Verkündigung!	 Welcher	 Vorrath	 für
meinen	Durst	nach	Erkenntniß!	aber	–	unglückseliger	Widerspruch	der	Natur!
–	–	dieser	freie	emporstrebende	Geist	ist	in	das	starre	unwandelbare	Uhrwerk
eines	 sterblichen	 Körpers	 geflochten,	 mit	 seinen	 kleinen	 Bedürfnissen
vermengt,	an	seine	kleinen	Schicksale	angejocht	–	dieser	Gott	ist	in	eine	Welt
von	Würmern	verwiesen.	Der	ungeheure	Raum	der	Natur	ist	seiner	Thätigkeit
aufgethan,	 aber	 er	 darf	 nur	 nicht	 zwei	 Ideen	 zugleich	 denken.	 Seine	Augen
tragen	ihn	bis	zu	dem	Sonnenziele	der	Gottheit,	aber	er	selbst	muß	erst	träge
und	mühsam	durch	die	Elemente	der	Zeit	ihm	entgegenkriechen.	Einen	Genuß
zu	 erschöpfen,	 muß	 er	 jeden	 andern	 verloren	 geben;	 zwei	 unumschränkte
Begierden	 sind	 seinem	 kleinen	Herzen	 zu	 groß.	 Jede	 neu	 erworbene	 Freude
kostet	 ihn	die	Summe	aller	vorigen.	Der	 jetzige	Augenblick	 ist	das	Grabmal
aller	 vergangenen.	 Eine	 Schäferstunde	 der	 Liebe	 ist	 ein	 aussetzender
Aderschlag	in	der	Freundschaft.

Wohin	 ich	 nur	 sehe,	Raphael,	wie	 beschränkt	 ist	 der	Mensch!	Wie	 groß	 der
Abstand	zwischen	seinen	Ansprüchen	und	ihrer	Erfüllung!	–	O,	beneide	 ihm
doch	den	wohlthätigen	Schlaf!	Wecke	 ihn	 nicht!	Er	war	 so	 glücklich,	 bis	 er
anfing,	 zu	 fragen,	wohin	 er	 gehen	müsse,	 und	woher	 er	 gekommen	 sei.	Die
Vernunft	 ist	 eine	 Fackel	 in	 einem	Kerker.	 Der	Gefangene	wußte	 nichts	 von
dem	Lichte,	aber	ein	Traum	der	Freiheit	schien	über	ihm,	wie	ein	Blitz	in	der
Nacht,	 der	 sie	 finsterer	 zurückläßt.	Unsere	 Philosophie	 ist	 die	 unglückselige



Neugier	 des	 Oedipus,	 der	 nicht	 nachließ,	 zu	 forschen,	 bis	 das	 entsetzliche
Orakel	sich	auflöste:

»Möchtest	du	nimmer	erfahren,	wer	du	bist!«

Ersetzt	 mir	 deine	 Weisheit,	 was	 sie	 mir	 genommen	 hat?	 Wenn	 du	 keinen
Schlüssel	zum	Himmel	hattest,	warum	mußtest	du	mich	der	Erde	entführen?
Wenn	 du	 voraus	 wußtest,	 daß	 der	 Weg	 zu	 der	 Weisheit	 durch	 den
schrecklichen	 Abgrund	 der	 Zweifel	 führt,	 warum	 wagtest	 du	 die	 ruhige
Unschuld	deines	Julius	auf	diesen	bedenklichen	Wurf?

–	Wenn	an	das	Gute,
Das	ich	zu	thun	vermeine,	allzu	nah
Was	gar	zu	Schlimmes	grenzt,	so	thu'	ich	lieber
Das	Gute	nicht	–

Du	 hast	 eine	 Hütte	 niedergerissen,	 die	 bewohnt	 war,	 und	 einen	 prächtigen
todten	Palast	auf	die	Stelle	gegründet.

Raphael,	ich	fordre	meine	Seele	von	dir.	Ich	bin	nicht	glücklich.	Mein	Muth	ist
dahin.	 Ich	 verzweifle	 an	 meinen	 eigenen	 Kräften.	 Schreibe	 mir	 bald!	 Nur
deine	heilende	Hand	kann	Balsam	in	meine	brennende	Wunde	gießen.

	

	

Raphael	an	Julius.
	

Ein	Glück,	wie	das	unsrige,	Julius,	ohne	Unterbrechung,	wäre	zu	viel	für	ein
menschliches	Loos.	Mich	verfolgte	schon	oft	dieser	Gedanke	im	vollen	Genuß
unserer	 Freundschaft.	Was	 damals	meine	 Seligkeit	 verbitterte,	 war	 heilsame
Vorbereitung,	mir	meinen	 jetzigen	Zustand	 zu	 erleichtern.	Abgehärtet	 in	 der
strengen	Schule	der	Resignation,	bin	ich	noch	empfänglicher	für	den	Trost,	in
unserer	Trennung	ein	 leichtes	Opfer	zu	sehen,	um	die	Freuden	der	künftigen
Vereinigung	 dem	 Schicksal	 abzuverdienen.	 Du	wußtest	 bis	 jetzt	 noch	 nicht,
was	Entbehrung	sei.	Du	leidest	zum	erstenmale.	–

Und	 doch	 ist's	 vielleicht	Wohlthat	 für	 dich,	 daß	 ich	 gerade	 jetzt	 von	 deiner
Seite	gerissen	bin.	Du	hast	eine	Krankheit	zu	überstehen,	von	der	du	nur	allein
durch	dich	selbst	vollkommen	genesen	kannst,	um	vor	jedem	Rückfall	sicher
zu	sein.	Je	verlassener	du	dich	fühlst,	desto	mehr	wirst	du	alle	Heilkräfte	in	dir
selbst	 aufbieten;	 je	 weniger	 augenblickliche	 Linderung	 du	 von	 täuschenden
Palliativen	empfängst,	desto	sicherer	wird	es	dir	gelingen,	das	Uebel	aus	dem
Grunde	zu	heben.

Daß	 ich	aus	deinem	süßen	Traume	dich	erweckt	habe,	 reut	mich	noch	nicht,



wenn	gleich	dein	jetziger	Zustand	peinlich	ist.	Ich	habe	nichts	gethan,	als	eine
Krisis	 beschleunigt,	 die	 solchen	 Seelen,	 wie	 die	 deinige,	 früher	 oder	 später
unausbleiblich	 bevorsteht,	 und	 bei	 der	 alles	 darauf	 ankommt,	 in	 welcher
Periode	 des	 Lebens	 sie	 ausgehalten	 wird.	 Es	 gibt	 Lagen,	 in	 denen	 es
schrecklich	 ist,	 an	Wahrheit	 und	Tugend	zu	verzweifeln.	Wehe	Dem,	der	 im
Sturme	 der	 Leidenschaft	 noch	 mit	 den	 Spitzfindigkeiten	 einer	 klügelnden
Vernunft	zu	kämpfen	hat.	Was	dies	heiße,	habe	ich	in	seinem	ganzen	Umfang
empfunden,	 und	 dich	 vor	 einem	 solchen	 Schicksale	 zu	 bewahren,	 blieb	mir
nichts	übrig,	als	diese	unvermeidliche	Seuche	durch	Einimpfung	unschädlich
zu	machen.

Und	welchen	günstigeren	Zeitpunkt	konnte	ich	dazu	wählen,	mein	Julius?	In
voller	 Jugendkraft	 standst	 du	 vor	 mir,	 Körper	 und	 Geist	 in	 der	 herrlichsten
Blüthe,	 durch	keine	Sorge	 gedrückt,	 durch	keine	Leidenschaft	 gefesselt,	 frei
und	 stark,	 den	 großen	 Kampf	 zu	 bestehen,	 wovon	 die	 erhabene	 Ruhe	 der
Ueberzeugung	 der	 Preis	 ist.	Wahrheit	 und	 Irrthum	waren	 noch	 nicht	 in	 dein
Interesse	verwebt.	Deine	Genüsse	und	deine	Tugenden	waren	unabhängig	von
beiden.	 Du	 bedurftest	 keine	 Schreckbilder,	 dich	 von	 niedrigen
Ausschweifungen	 zurückzureißen.	 Gefühl	 für	 edlere	 Freuden	 hatte	 sie	 dir
verekelt.	 Du	 warst	 gut	 aus	 Instinkt,	 aus	 unentweihter	 sittlicher	 Grazie.	 Ich
hatte	nichts	zu	fürchten	für	deine	Moralität,	wenn	ein	Gebäude	einstürzte,	auf
welchem	sie	nicht	gegründet	war.	Und	noch	schrecken	mich	deine	Besorgnisse
nicht.	 Was	 dir	 auch	 immer	 eine	 melancholische	 Laune	 eingeben	 mag,	 ich
kenne	dich	besser,	Julius!

Undankbarer!	Du	schmähst	die	Vernunft,	du	vergissest,	was	sie	dir	schon	für
Freuden	geschenkt	hat.	Hättest	du	auch	für	dein	ganzes	Leben	den	Gefahren
der	 Zweifelsucht	 entgehen	 können,	 so	 war	 es	 Pflicht	 für	mich,	 dir	 Genüsse
nicht	vorzuenthalten,	deren	du	fähig	und	würdig	warest.	Die	Stufe,	worauf	du
standest,	war	deiner	nicht	werth.	Der	Weg,	auf	dem	du	emporklimmtest,	bot
dir	Ersatz	für	alles,	was	ich	dir	raubte.	Ich	weiß	noch,	mit	welcher	Entzückung
du	 den	 Augenblick	 segnetest,	 da	 die	 Binde	 von	 deinen	 Augen	 fiel.	 Jene
Wärme,	 mit	 der	 du	 die	 Wahrheit	 auffaßtest,	 hat	 deine	 alles	 verschlingende
Phantasie	 vielleicht	 an	 Abgründe	 geführt,	 wovor	 du	 erschrocken
zurückschauderst.

Ich	muß	 dem	Gang	 deiner	 Forschungen	 nachspüren,	 um	 die	Quellen	 deiner
Klagen	 zu	 entdecken.	 Du	 hast	 sonst	 die	 Resultate	 deines	 Nachdenkens
aufgeschrieben.	Schicke	mir	diese	Papiere,	und	dann	will	ich	dir	antworten.	–

	

	

Julius	an	Raphael.
	



Diesen	 Morgen	 durchstöre	 ich	 meine	 Papiere.	 Ich	 finde	 einen	 verlornen
Aufsatz	 wieder,	 entworfen	 in	 jenen	 glücklichen	 Stunden	 meiner	 stolzen
Begeisterung.	Raphael,	wie	 ganz	 anders	 finde	 ich	 jetzo	 das	 alles!	Es	 ist	 das
hölzerne	Gerüste	der	Schaubühne,	wenn	die	Beleuchtung	dahin	ist.	Mein	Herz
suchte	sich	eine	Philosophie,	und	die	Phantasie	unterschob	 ihre	Träume.	Die
wärmste	war	mir	die	wahre.

Ich	 forsche	 nach	 den	 Gesetzen	 der	 Geister	 –	 schwinge	 mich	 bis	 zu	 dem
Unendlichen,	aber	ich	vergesse	zu	erweisen,	daß	sie	wirklich	vorhanden	sind.
Ein	kühner	Angriff	des	Materialismus	stürzt	meine	Schöpfung	ein.

Du	wirst	 dies	 Fragment	 durchlesen,	mein	 Raphael.	Möchte	 es	 dir	 gelingen,
den	 erstorbenen	 Funken	 meines	 Enthusiasmus	 wieder	 aufzuflammen,	 mich
wieder	 auszusöhnen	 mit	 meinem	 Genius	 –	 aber	 mein	 Stolz	 ist	 so	 tief
gesunken,	daß	auch	Raphaels	Beifall	ihn	kaum	mehr	emporraffen	wird.

	

	

Theosophie	des	Julius.

Die	Welt	und	das	denkende	Wesen.
	

Das	Universum	ist	ein	Gedanke	Gottes.	Nachdem	dieses	idealische	Geistesbild
in	die	Wirklichkeit	hinübertrat	und	die	geborne	Welt	den	Riß	ihres	Schöpfers
erfüllte	 –	 erlaube	mir	 diese	menschliche	Vorstellung	 –	 so	 ist	 der	Beruf	 aller
denkenden	 Wesen,	 in	 diesem	 vorhandenen	 Ganzen	 die	 erste	 Zeichnung
wiederzufinden,	 die	 Regel	 in	 der	 Maschine,	 die	 Einheit	 in	 der
Zusammensetzung,	 das	 Gesetz	 in	 dem	 Phänomen	 aufzusuchen	 und	 das
Gebäude	rückwärts	auf	seinen	Grundriß	zu	übertragen.	Also	gibt	es	für	mich
nur	 eine	 einzige	 Erscheinung	 in	 der	Natur,	 das	 denkende	Wesen.	Die	 große
Zusammensetzung,	die	wir	Welt	nennen,	bleibt	mir	jetzo	nur	merkwürdig,	weil
sie	 vorhanden	 ist,	 mir	 die	 mannigfaltigen	 Aeußerungen	 jenes	 Wesens
symbolisch	 zu	 bezeichnen.	 Alles	 in	 mir	 und	 außer	 mir	 ist	 nur	 Hieroglyphe
einer	 Kraft,	 die	 mir	 ähnlich	 ist.	 Die	 Gesetze	 der	 Natur	 sind	 die	 Chiffern,
welche	 das	 denkende	 Wesen	 zusammenfügt,	 sich	 dem	 denkenden	 Wesen
verständlich	 zu	 machen	 –	 das	 Alphabet,	 vermittelst	 dessen	 alle	 Geister	 mit
dem	 vollkommensten	 Geist	 und	 mit	 sich	 selbst	 unterhandeln.	 Harmonie,
Wahrheit,	 Ordnung,	 Schönheit,	 Vortrefflichkeit	 geben	 mir	 Freude,	 weil	 sie
mich	 in	den	 thätigen	Zustand	 ihres	Erfinders,	 ihres	Besitzers	versetzen,	weil
sie	mir	die	Gegenwart	eines	vernünftig	empfindenden	Wesens	verrathen	und
meine	 Verwandtschaft	 mit	 diesem	 Wesen	 mich	 ahnen	 lassen.	 Eine	 neue
Erfahrung	 in	 diesem	 Reiche	 der	 Wahrheit,	 die	 Gravitation,	 der	 entdeckte
Umlauf	 des	 Blutes,	 das	 Natursystem	 des	 Linnäus,	 heißen	 mir	 ursprünglich



eben	 das,	 was	 eine	 Antike,	 in	 Herculanum	 hervorgegraben	 –	 beides	 nur
Widerschein	 eines	 Geistes,	 neue	 Bekanntschaft	 mit	 einem	 mir	 ähnlichen
Wesen.	 Ich	 bespreche	mich	mit	 dem	Unendlichen	 durch	 das	 Instrument	 der
Natur,	durch	die	Weltgeschichte	–	ich	lese	die	Seele	des	Künstlers	 in	seinem
Apollo.

Willst	du	dich	überzeugen,	mein	Raphael,	so	forsche	rückwärts.	Jeder	Zustand
der	menschlichen	Seele	hat	irgend	eine	Parabel	in	der	physischen	Schöpfung,
wodurch	er	bezeichnet	wird,	und	nicht	allein	Künstler	und	Dichter,	auch	selbst
die	 abstractesten	 Denker	 haben	 aus	 diesem	 reichen	 Magazine	 geschöpft.
Lebhafte	Thätigkeit	nennen	wir	Feuer,	die	Zeit	ist	ein	Strom,	der	reißend	von
hinnen	 rollt;	 die	 Ewigkeit	 ist	 ein	 Zirkel;	 ein	 Geheimniß	 hüllt	 sich	 in
Mitternacht,	 und	 die	 Wahrheit	 wohnt	 in	 der	 Sonne.	 Ja,	 ich	 fange	 an	 zu
glauben,	 daß	 sogar	 das	 künftige	 Schicksal	 des	 menschlichen	 Geistes	 im
dunkeln	 Orakel	 der	 körperlichen	 Schöpfung	 vorherverkündigt	 liegt.	 Jeder
kommende	 Frühling,	 der	 die	 Sprößlinge	 der	 Pflanzen	 aus	 dem	 Schooße	 der
Erde	 treibt,	 gibt	 mir	 Erläuterung	 über	 das	 bange	 Räthsel	 des	 Todes	 und
widerlegt	meine	ängstliche	Besorgniß	eines	ewigen	Schlafs.	Die	Schwalbe,	die
wir	 im	Winter	erstarrt	 finden	und	im	Lenze	wieder	aufleben	sehen,	die	 todte
Raupe,	die	sich	als	Schmetterling	neu	verjüngt	in	die	Luft	erhebt,	reichen	uns
ein	treffendes	Sinnbild	unsrer	Unsterblichkeit.

Wie	merkwürdig	wird	mir	nun	alles!	–	Jetzt,	Raphael,	 ist	alles	bevölkert	um
mich	herum.	Es	gibt	für	mich	keine	Einöde	in	der	ganzen	Natur	mehr.	Wo	ich
einen	Körper	entdecke,	da	ahne	ich	einen	Geist	–	Wo	ich	Bewegung	merke,	da
rathe	ich	auf	einen	Gedanken.

»Wo	kein	Todter	begraben	liegt,	wo	kein	Auferstehn	sein	wird,«

redet	 ja	noch	die	Allmacht	durch	 ihre	Werke	zu	mir,	und	so	verstehe	 ich	die
Lehre	von	einer	Allgegenwart	Gottes.

	

	

Idee.
	

Alle	 Geister	 werden	 angezogen	 von	 Vollkommenheit.	 Alle	 –	 es	 gibt	 hier
Verirrungen,	 aber	 keine	 einzige	Ausnahme	 –	 alle	 streben	 nach	 dem	Zustand
der	 höchsten	 freien	 Aeußerung	 ihrer	 Kräfte,	 alle	 besitzen	 den
gemeinschaftlichen	 Trieb,	 ihre	 Thätigkeit	 auszudehnen,	 alles	 an	 sich	 zu
ziehen,	 in	 sich	 zu	 versammeln,	 sich	 eigen	 zu	 machen,	 was	 sie	 als	 gut,	 als
vortrefflich,	als	reizend	erkennen.	Anschauung	des	Schönen,	des	Wahren,	des
Vortrefflichen	 ist	 augenblickliche	 Besitznehmung	 dieser	 Eigenschaften.
Welchen	 Zustand	 wir	 wahrnehmen,	 in	 diesen	 treten	 wir	 selbst.	 In	 dem



Augenblicke,	 wo	 wir	 sie	 uns	 denken,	 sind	 wir	 Eigenthümer	 einer	 Tugend,
Urheber	 einer	 Handlung,	 Erfinder	 einer	 Wahrheit,	 Inhaber	 einer
Glückseligkeit.	Wir	selber	werden	das	empfundene	Objekt.	Verwirre	mich	hier
durch	kein	zweideutiges	Lächeln,	mein	Raphael	–	diese	Voraussetzung	ist	der
Grund,	worauf	ich	alles	Folgende	gründe,	und	einig	müssen	wir	sein,	ehe	ich
Muth	habe,	meinen	Bau	zu	vollenden.

Etwas	Aehnliches	 sagt	einem	Jeden	schon	das	 innre	Gefühl.	Wenn	wir	z.	B.
eine	 Handlung	 der	 Großmuth,	 der	 Tapferkeit,	 der	 Klugheit	 bewundern,	 regt
sich	 da	 nicht	 ein	 geheimes	 Bewußtsein	 in	 unserem	 Herzen,	 daß	 wir	 fähig
wären,	 ein	 Gleiches	 zu	 thun?	 Verräth	 nicht	 schon	 die	 hohe	 Röthe,	 die	 bei
Anhörung	 einer	 solchen	 Geschichte	 unsere	 Wangen	 färbt,	 daß	 unsere
Bescheidenheit	vor	der	Bewunderung	zittert,	daß	wir	über	dem	Lobe	verlegen
sind,	 welches	 uns	 diese	 Veredlung	 unsers	Wesens	 erwerben	muß?	 Ja,	 unser
Körper	 selbst	 stimmt	 sich	 in	 diesem	 Augenblick	 in	 die	 Geberden	 des
handelnden	Menschen	und	zeigt	offenbar,	daß	unsere	Seele	in	diesen	Zustand
übergegangen	 sei.	 Wenn	 du	 zugegen	 warst,	 Raphael,	 wo	 eine	 große
Begebenheit	 vor	 einer	 zahlreichen	Versammlung	erzählt	wurde,	 sahest	 du	 es
da	dem	Erzähler	nicht	an,	wie	er	selbst	auf	den	Weihrauch	wartete,	er	selbst
den	Beifall	aufzehrte,	der	seinem	Helden	geopfert	wurde	–	und	wenn	du	der
Erzähler	 warst,	 überraschtest	 du	 dein	 Herz	 niemals	 auf	 dieser	 glücklichen
Täuschung?	 Du	 hast	 Beispiele,	 Raphael,	 wie	 lebhaft	 ich	 sogar	 mit	 meinem
Herzensfreund	um	die	Vorlesung	einer	schönen	Anekdote,	eines	vortrefflichen
Gedichtes	mich	zanken	kann,	und	mein	Herz	hat	mir's	leise	gestanden,	daß	es
dir	dann	nur	den	Lorbeer	mißgönnte,	der	von	dem	Schöpfer	auf	den	Vorleser
übergeht.	 Schnelles	 und	 inniges	 Kunstgefühl	 für	 die	 Tugend	 gilt	 darum
allgemein	 für	ein	großes	Talent	zu	der	Tugend,	wie	man	 im	Gegentheil	kein
Bedenken	 trägt,	 das	 Herz	 eines	 Mannes	 zu	 bezweifeln,	 dessen	 Kopf	 die
moralische	Schönheit	schwer	und	langsam	faßt.

Wende	 mir	 nicht	 ein,	 daß	 bei	 lebendiger	 Erkenntniß	 einer	 Vollkommenheit
nicht	 selten	 das	 entgegenstehende	 Gebrechen	 sich	 finde,	 daß	 selbst	 den
Bösewicht	 oft	 eine	 hohe	Begeisterung	 für	 das	Vortreffliche	 anwandle,	 selbst
den	 Schwachen	 zuweilen	 ein	 Enthusiasmus	 hoher	 herculischer	 Größe
durchflamme.	Ich	weiß	z.	B.,	daß	unser	bewunderter	Haller,	der	das	geschätzte
Nichts	der	eiteln	Ehre	so	männlich	entlarvte,	dessen	philosophischer	Größe	ich
so	 viel	 Bewunderung	 zollte,	 daß	 eben	 dieser	 das	 noch	 eitlere	 Nichts	 eines
Rittersternes,	 der	 seine	Größe	 beleidigte,	 nicht	 zu	 verachten	 im	 Stande	war.
Ich	bin	überzeugt,	daß	in	dem	glücklichen	Momente	des	Ideals	der	Künstler,
der	Philosoph	und	der	Dichter	die	großen	und	guten	Menschen	wirklich	sind,
deren	Bild	sie	entwerfen	–	aber	diese	Veredlung	des	Geistes	ist	bei	Vielen	nur
ein	 unnatürlicher	 Zustand,	 durch	 eine	 lebhaftere	 Wallung	 des	 Bluts,	 einen
rascheren	 Schwung	 der	 Phantasie	 gewaltsam	 hervorgebracht,	 der	 aber	 auch



eben	deßwegen	so	flüchtig,	wie	jede	andere	Bezauberung,	dahinschwindet	und
das	Herz	der	despotischen	Willkür	niedriger	Leidenschaften	desto	ermatteter
überliefert.	Desto	ermatteter,	sage	ich	–	denn	eine	allgemeine	Erfahrung	lehrt,
daß	der	 rückfällige	Verbrecher	 immer	der	wüthendere	 ist,	daß	die	Renegaten
der	Tugend	sich	von	dem	lästigen	Zwange	der	Reue	in	den	Armen	des	Lasters
nur	desto	süßer	erholen.

Ich	wollte	erweisen,	mein	Raphael,	daß	es	unser	eigener	Zustand	ist,	wenn	wir
einen	fremden	empfinden,	daß	die	Vollkommenheit	auf	den	Augenblick	unser
wird,	 worin	 wir	 uns	 eine	 Vorstellung	 von	 ihr	 erwecken,	 daß	 unser
Wohlgefallen	 an	 Wahrheit,	 Schönheit	 und	 Tugend	 sich	 endlich	 in	 das
Bewußtsein	 eigner	Veredlung,	 eigner	Bereicherung	 auflöset,	 und	 ich	 glaube,
ich	habe	es	erwiesen.

Wir	haben	Begriffe	von	der	Weisheit	des	höchsten	Wesens,	von	seiner	Güte,
von	seiner	Gerechtigkeit	–	aber	keinen	von	seiner	Allmacht.	Seine	Allmacht
zu	 bezeichnen,	 helfen	 wir	 uns	 mit	 der	 stückweisen	 Vorstellung	 dreier
Successionen:	Nichts,	 sein	Wille	und	Etwas.	Es	 ist	wüste	und	 finster	 –	Gott
ruft:	 Licht	 –	 und	 es	 wird	 Licht.	 Hätten	 wir	 eine	 Realidee	 seiner	 wirkenden
Allmacht,	so	wären	wir	Schöpfer,	wie	er.

Jede	Vollkommenheit	also,	die	ich	wahrnehme,	wird	mein	eigen,	sie	gibt	mir
Freude,	weil	 sie	mein	 eigen	 ist,	 ich	 begehre	 sie,	weil	 ich	mich	 selbst	 liebe.
Vollkommenheit	 in	der	Natur	 ist	 keine	Eigenschaft	 der	Materie,	 sondern	der
Geister.	Alle	Geister	 sind	glücklich	durch	 ihre	Vollkommenheit.	 Ich	begehre
das	Glück	aller	Geister,	weil	ich	mich	selbst	liebe.	Die	Glückseligkeit,	die	ich
mir	 vorstelle,	 wird	 meine	 Glückseligkeit;	 also	 liegt	 mir	 daran,	 diese
Vorstellungen	 zu	 erwecken,	 zu	 vervielfältigen,	 zu	 erhöhen	 –	 also	 liegt	 mir
daran,	Glückseligkeit	 um	mich	 her	 zu	 verbreiten.	Welche	Schönheit,	welche
Vortrefflichkeit,	 welchen	 Genuß	 ich	 außer	 mir	 hervorbringe,	 bringe	 ich	 mir
hervor;	welchen	ich	vernachlässige,	zerstöre,	zerstöre	ich	mir,	vernachlässige
ich	mir	 –	 Ich	 begehre	 fremde	Glückseligkeit,	weil	 ich	meine	 eigne	begehre.
Begierde	nach	fremder	Glückseligkeit	nennen	wir	Wohlwollen,	Liebe.

	

	

Liebe.
	

Jetzt,	 bester	 Raphael,	 laß	 mich	 herumschauen.	 Die	 Höhe	 ist	 erstiegen,	 der
Nebel	 ist	 gefallen,	 wie	 in	 einer	 blühenden	 Landschaft	 stehe	 ich	 mitten	 im
Unermeßlichen.	Ein	reineres	Sonnenlicht	hat	alle	meine	Begriffe	geläutert.

Liebe	 also	 –	 das	 schönste	 Phänomen	 in	 der	 beseelten	 Schöpfung,	 der
allmächtige	 Magnet	 in	 der	 Geisterwelt,	 die	 Quelle	 der	 Andacht	 und	 der



erhabensten	Tugend	–	Liebe	 ist	nur	der	Widerschein	dieser	einzigen	Urkraft,
eine	 Anziehung	 des	 Vortrefflichen,	 gegründet	 auf	 einen	 augenblicklichen
Tausch	der	Persönlichkeit,	eine	Verwechslung	der	Wesen.

Wenn	ich	hasse,	so	nehme	ich	mir	etwas;	wenn	ich	liebe,	so	werde	ich	um	das
reicher,	 was	 ich	 liebe.	 Verzeihung	 ist	 das	 Wiederfinden	 eines	 veräußerten
Eigenthums	 –	 Menschenhaß	 ein	 verlängerter	 Selbstmord;	 Egoismus	 die
höchste	Armuth	eines	erschaffenen	Wesens.

Als	Raphael	sich	meiner	 letzten	Umarmung	entwand,	da	zerriß	meine	Seele;
und	 ich	 weine	 um	 den	 Verlust	 meiner	 schöneren	 Hälfte.	 An	 jenem	 seligen
Abend	 –	 du	 kennest	 ihn	 –	 da	 unsere	 Seelen	 sich	 zum	 erstenmal	 feurig
berührten,	wurden	alle	deine	großen	Empfindungen	mein,	machte	ich	nur	mein
ewiges	Eigentumsrecht	auf	deine	Vortrefflichkeit	gelten	–	stolzer	darauf,	dich
zu	 lieben,	 als	 von	dir	 geliebt	 zu	 sein,	 denn	das	Erste	hatte	mich	 zu	Raphael
gemacht.

»War's	nicht	dies	allmächtige	Getriebe,
»Das	zum	ew'gen	Jubelbund	der	Liebe
				»Unsre	Herzen	an	einander	zwang?
»Raphael,	an	deinem	Arm	–	o	Wonne!
»Wag'	auch	ich	zur	großen	Geistersonne
				»Freudig	den	Vollendungsgang.

»Glücklich!	Glücklich!	Dich	hab'	ich	gefunden,
»Hab'	aus	Millionen	dich	umwunden,
				»Und	aus	Millionen	mein	bist	du.
»Laß	das	wilde	Chaos	wiederkehren,
»Durch	einander	die	Atomen	stören,
				»Ewig	fliehn	sich	unsre	Herzen	zu.

»Muß	ich	nicht	aus	deinen	Flammenaugen
»Meiner	Wollust	Widerstrahlen	saugen?
				»Nur	in	dir	bestaun'	ich	mich.
»Schöner	malt	sich	mir	die	schöne	Erde,
»Heller	spiegelt	in	des	Freunds	Geberde,
				»Reizender	der	Himmel	sich.

»Schwermuth	wirft	die	bangen	Thränenlasten,
»	Süßer	von	des	Leidens	Sturm	zu	rasten,
				»In	der	Liebe	Busen	ab.
»Sucht	nicht	selbst	das	folternde	Entzücken,
»Raphael,	in	deinen	Seelenblicken
				»Ungeduldig	ein	wollüst'ges	Grab?

»Stünd'	im	All	der	Schöpfung	ich	alleine,



»Seelen	träumt'	ich	in	die	Felsensteine,
				»Und	umarmend	küßt'	ich	sie.
»Meine	Klagen	stöhnt'	ich	in	die	Lüfte,
»Freute	mich,	antworteten	die	Klüfte,
				»Thor	genug,	der	süßen	Sympathie.«

Liebe	findet	nicht	statt	unter	gleichtönenden	Seelen,	aber	unter	harmonischen.
Mit	Wohlgefallen	erkenne	ich	meine	Empfindungen	wieder	in	dem	Spiegel	der
deinigen,	 aber	 mit	 feuriger	 Sehnsucht	 verschlinge	 ich	 die	 höheren,	 die	 mir
mangeln.	Eine	 Regel	 leitet	 Freundschaft	 und	 Liebe.	 Die	 sanfte	 Desdemona
liebt	 ihren	 Othello	 wegen	 der	 Gefahren,	 die	 er	 bestanden;	 der	 männliche
Othello	liebt	sie	um	der	Thräne	willen,	die	sie	ihm	weinte.

Es	gibt	Augenblicke	im	Leben,	wo	wir	aufgelegt	sind,	 jede	Blume	und	jedes
entlegene	 Gestirn,	 jeden	 Wurm	 und	 jeden	 geahneten	 höhern	 Geist	 an	 den
Busen	zu	drücken	–	ein	Umarmen	der	ganzen	Natur,	gleich	unsrer	Geliebten.
Du	verstehst	mich,	mein	Raphael.	Der	Mensch,	 der	 es	 so	weit	 gebracht	 hat,
alle	 Schönheit,	 Größe,	 Vortrefflichkeit	 im	 Kleinen	 und	 Großen	 der	 Natur
aufzulesen	und	zu	dieser	Mannigfaltigkeit	die	große	Einheit	zu	finden,	ist	der
Gottheit	schon	sehr	viel	näher	gerückt.	Die	ganze	Schöpfung	zerfließt	in	seine
Persönlichkeit.	 Wenn	 jeder	 Mensch	 alle	 Menschen	 liebte,	 so	 besäße	 jeder
Einzelne	die	Welt.

Die	 Philosophie	 unsrer	 Zeiten	 –	 ich	 fürchte	 es	 –	 widerspricht	 dieser	 Lehre.
Viele	 unsrer	 denkenden	 Köpfe	 haben	 es	 sich	 angelegen	 sein	 lassen,	 diesen
himmlischen	Trieb	aus	der	menschlichen	Seele	hinwegzuspotten,	das	Gepräge
der	Gottheit	zu	verwischen	und	diese	Energie,	diesen	edeln	Enthusiasmus	im
kalten	 tödtenden	 Hauch	 einer	 kleinmüthigen	 Indifferenz	 aufzulösen.	 Im
Knechtsgefühle	 ihrer	 eigenen	 Entwürdigung	 haben	 sie	 sich	 mit	 dem
gefährlichen	 Feinde	 des	 Wohlwollens,	 dem	 Eigennutz,	 abgefunden,	 ein
Phänomen	 zu	 erklären,	 das	 ihrem	 begrenzten	 Herzen	 zu	 göttlich	 war.	 Aus
einem	dürftigen	Egoismus	haben	sie	 ihre	 trostlose	Lehre	gesponnen	und	ihre
eigene	 Beschränkung	 zum	 Maßstab	 des	 Schöpfers	 gemacht	 –	 entartete
Sklaven,	die	unter	dem	Klang	ihrer	Ketten	die	Freiheit	verschreien.	Swift,	der
den	Tadel	der	Thorheit	bis	zur	Infamie	der	Menschheit	getrieben	und	an	den
Schandpfahl,	 den	 er	 dem	 ganzen	 Geschlechte	 baute,	 zuerst	 seinen	 eigenen
Namen	schrieb,	Swift	selbst	konnte	der	menschlichen	Natur	keine	so	tödtliche
Wunde	schlagen,	als	diese	gefährlichen	Denker,	die	mit	allem	Aufwande	des
Scharfsinnes	 und	 des	 Genies	 den	 Eigennutz	 ausschmücken	 und	 zu	 einem
Systeme	veredeln.

Warum	 soll	 es	 die	 ganze	 Gattung	 entgelten,	 wenn	 einige	 Glieder	 an	 ihrem
Werthe	verzagen?

Ich	 bekenne	 es	 freimüthig,	 ich	 glaube	 an	 die	 Wirklichkeit	 einer



uneigennützigen	 Liebe.	 Ich	 bin	 verloren,	 wenn	 sie	 nicht	 ist;	 ich	 gebe	 die
Gottheit	auf,	die	Unsterblichkeit	und	die	Tugend.	Ich	habe	keinen	Beweis	für
diese	Hoffnungen	mehr	übrig,	wenn	ich	aufhöre,	an	die	Liebe	zu	glauben.	Ein
Geist,	 der	 sich	 allein	 liebt,	 ist	 ein	 schwimmender	 Atom	 im	 unermeßlichen
leeren	Raume.

	

	

Aufopferung.
	

Aber	 die	 Liebe	 hat	 Wirkungen	 hervorgebracht,	 die	 ihrer	 Natur	 zu
widersprechen	scheinen.

Es	ist	denkbar,	daß	ich	meine	eigene	Glückseligkeit	durch	ein	Opfer	vermehre,
das	 ich	 fremder	 Glückseligkeit	 bringe	 –	 aber	 auch	 noch	 dann,	 wenn	 dieses
Opfer	mein	Leben	ist?	Und	die	Geschichte	hat	Beispiele	solcher	Opfer	–	und
ich	fühle	es	lebhaft,	daß	es	mich	nichts	kosten	sollte,	für	Raphaels	Rettung	zu
sterben.	Wie	ist	es	möglich,	daß	wir	den	Tod	für	ein	Mittel	halten,	die	Summe
unserer	Genüsse	zu	vermehren?	Wie	kann	das	Aufhören	meines	Daseins	sich
mit	Bereicherung	meines	Wesens	vertragen?

Die	Voraussetzung	von	einer	Unsterblichkeit	hebt	diesen	Widerspruch	–	aber
sie	entstellt	auch	auf	immer	die	hohe	Grazie	dieser	Erscheinung.	Rücksicht	auf
eine	belohnende	Zukunft	schließt	die	Liebe	aus.	Es	muß	eine	Tugend	geben,
die	auch	ohne	den	Glauben	an	Unsterblichkeit	auslangt,	die	auch,	auf	Gefahr
der	Vernichtung,	das	nämliche	Opfer	wirkt.

Zwar	 ist	 es	 schon	 Veredlung	 einer	 menschlichen	 Seele,	 den	 gegenwärtigen
Vortheil	 dem	 ewigen	 aufzuopfern	 –	 es	 ist	 die	 edelste	 Stufe	 des	 Egoismus	 –
aber	Egoismus	und	Liebe	scheiden	die	Menschheit	in	zwei	höchst	unähnliche
Geschlechter,	deren	Grenzen	nie	in	einander	fließen.	Egoismus	errichtet	seinen
Mittelpunkt	in	sich	selber;	Liebe	pflanzt	ihn	außerhalb	ihrer	in	die	Achse	des
ewigen	Ganzen.	Liebe	zielt	nach	Einheit,	Egoismus	 ist	Einsamkeit.	Liebe	 ist
die	mitherrschende	Bürgerin	eines	blühenden	Freistaats,	Egoismus	ein	Despot
in	einer	verwüsteten	Schöpfung.	Egoismus	säet	für	die	Dankbarkeit,	Liebe	für
den	Undank.	Liebe	verschenkt,	Egoismus	leiht	–	Einerlei	vor	dem	Thron	der
richtenden	 Wahrheit,	 ob	 auf	 den	 Genuß	 des	 nächstfolgenden	 Augenblicks,
oder	 die	 Aussicht	 einer	 Märtyrerkrone	 –	 einerlei,	 ob	 die	 Zinsen	 in	 diesem
Leben	oder	im	andern	fallen!

Denke	dir	eine	Wahrheit,	mein	Raphael,	die	dem	ganzen	Menschengeschlecht
auf	entfernte	Jahrhunderte	wohl	thut	–	setze	hinzu,	diese	Wahrheit	verdammt
ihren	 Bekenner	 zum	 Tode,	 diese	 Wahrheit	 kann	 nur	 erwiesen	 werden,	 nur
geglaubt	werden,	wenn	 er	 stirbt.	Denke	 dir	 dann	 den	Mann	mit	 dem	 hellen



umfassenden	 Sonnenblicke	 des	 Genies,	 mit	 dem	 Flammenrad	 der
Begeisterung,	mit	 der	 ganzen	 erhabenen	Anlage	 zu	der	Liebe.	Laß	 in	 seiner
Seele	 das	 vollständige	 Ideal	 jener	 großen	Wirkung	 emporsteigen	 –	 –	 laß	 in
dunkler	Ahnung	vorübergehen	an	ihm	alle	Glücklichen,	die	er	schaffen	soll	–
laß	 die	 Gegenwart	 und	 die	 Zukunft	 zugleich	 in	 seinem	 Geist	 sich
zusammendrängen,	 und	 nun	 beantworte	 dir,	 bedarf	 dieser	 Mensch	 der
Anweisung	auf	ein	anderes	Leben?

Die	 Summe	 aller	 dieser	 Empfindungen	 wird	 sich	 verwirren	 mit	 seiner
Persönlichkeit,	 wird	 mit	 seinem	 Ich	 in	 Eins	 zusammenfließen.	 Das
Menschengeschlecht,	das	er	jetzt	sich	denket,	ist	Er	selbst.	Es	ist	ein	Körper,	in
welchem	 sein	 Leben,	 vergessen	 und	 entbehrlich,	 wie	 ein	 Blutstropfen
schwimmt	–	wie	schnell	wird	er	ihn	für	seine	Gesundheit	verspritzen!

	

	

Gott.
	

Alle	Vollkommenheiten	im	Universum	sind	vereinigt	in	Gott.	Gott	und	Natur
sind	zwei	Größen,	die	sich	vollkommen	gleich	sind.

Die	ganze	Summe	von	harmonischer	Thätigkeit,	die	in	der	göttlichen	Substanz
beisammen	 existiert,	 ist	 in	 der	 Natur,	 dem	 Abbilde	 dieser	 Substanz,	 zu
unzähligen	Graden	und	Maßen	und	Stufen	vereinzelt.	Die	Natur	(erlaube	mir
diesen	bildlichen	Ausdruck),	die	Natur	ist	ein	unendlich	getheilter	Gott.

Wie	 sich	 im	 prismatischen	 Glase	 ein	 weißer	 Lichtstreif	 in	 sieben	 dunklere
Strahlen	spaltet,	hat	sich	das	göttliche	Ich	in	zahllose	empfindende	Substanzen
gebrochen.	Wie	 sieben	 dunklere	 Strahlen	 in	 einen	 hellen	 Lichtstreif	 wieder
zusammenschmelzen,	würde	aus	der	Vereinigung	aller	dieser	Substanzen	ein
göttliches	Wesen	 hervorgehen.	 Die	 vorhandene	 Form	 des	 Naturgebäudes	 ist
das	 optische	 Glas,	 und	 alle	 Tätigkeiten	 der	 Geister	 nur	 ein	 unendliches
Farbenspiel	 jenes	 einfachen	 göttlichen	 Strahles.	 Gefiel'	 es	 der	 Allmacht
dereinst,	dieses	Prisma	zu	zerschlagen,	so	stürzte	der	Damm	zwischen	ihr	und
der	 Welt	 ein,	 alle	 Geister	 würden	 in	 einem	 Unendlichen	 untergehen,	 alle
Accorde	 ineiner	 Harmonie	 in	 einander	 fließen,	 alle	 Bäche	 in	 einem	 Ocean
aufhören.

Die	 Anziehung	 der	 Elemente	 brachte	 die	 körperliche	 Form	 der	 Natur	 zu
Stande.	 Die	 Anziehung	 der	 Geister,	 ins	 Unendliche	 vervielfältigt	 und
fortgesetzt,	müßte	endlich	zu	Aufhebung	jener	Trennung	führen,	oder	(darf	ich
es	aussprechen,	Raphael?)	Gott	hervorbringen.	Eine	solche	Anziehung	ist	die
Liebe.



Also	 Liebe,	 mein	 Raphael,	 ist	 die	 Leiter,	 worauf	 wir	 emporklimmen	 zur
Gottähnlichkeit.	Ohne	Anspruch,	uns	selbst	unbewußt,	zielen	wir	dahin.

»Todte	Gruppen	sind	wir,	wenn	wir	hassen,
»Götter,	wenn	wir	liebend	uns	umfassen,
				»Lechzen	nach	dem	süßen	Fesselzwang.
»Aufwärts,	durch	die	tausendfachen	Stufen
»Zahlenloser	Geister,	die	nicht	schufen,
				»Waltet	göttlich	dieser	Drang.

»Arm	in	Arme,	höher	stets	und	höher,
»Vom	Barbaren	bis	zum	griech'schen	Seher,
				»Der	sich	an	den	letzten	Seraph	reiht,
»Wallen	wir	einmüth'gen	Ringeltanzes,
»Bis	sich	dort	im	Meer	des	ew'gen	Glanzes
				»Sterbend	untertauchen	Maß	und	Zeit.

»Freundlos	war	der	große	Weltenmeister,
Fühlte	Mangel,	darum	schuf	er	Geister,
				»Sel'ge	Spiegel	seiner	Seligkeit.
»Fand	das	höchste	Wesen	schon	kein	Gleiches,
»Aus	dem	Kelch	des	ganzen	Wesenreiches
				»Schäumt	ihm	die	Unendlichkeit.«

Liebe,	 mein	 Raphael,	 ist	 das	 wuchernde	 Arkan,	 den	 entadelten	 König	 des
Goldes	aus	dem	unscheinbaren	Kalke	wieder	herzustellen,	das	Ewige	aus	dem
Vergänglichen,	 und	 aus	 dem	zerstörenden	Brande	 der	Zeit	 das	 große	Orakel
der	Dauer	zu	retten.

Was	ist	die	Summe	von	allem	Bisherigen?

Laßt	uns	Vortrefflichkeit	einsehen,	so	wird	sie	unser.	Laßt	uns	vertraut	werden
mit	 der	 hohen	 idealischen	 Einheit,	 so	 werden	 wir	 uns	 mit	 Bruderliebe
anschließen	an	 einander.	Laßt	uns	Schönheit	 und	Freude	pflanzen,	 so	 ernten
wir	Schönheit	und	Freude.	Laßt	uns	helle	denken,	so	werden	wir	feurig	lieben.
Seid	vorkommen,	wie	euer	Vater	im	Himmel	vollkommen	ist,	sagt	der	Stifter
unsers	 Glaubens.	 Die	 schwache	 Menschheit	 erblaßte	 bei	 diesem	 Gebote,
darum	erklärte	er	sich	deutlicher:	liebet	euch	unter	einander.

»Weisheit	mit	dem	Sonnenblick,
»Große	Göttin,	tritt	zurück,
				»Weiche	vor	der	Liebe!

»Wer	die	steile	Sternenbahn
Ging	dir	heldenkühn	voran
				»Zu	der	Gottheit	Sitze?



»Wer	zerriß	das	Heiligthum,
»Zeigte	dir	Elysium
				»Durch	des	Grabes	Ritze?

»Lockte	sie	uns	nicht	hinein,
»Möchten	wir	unsterblich	sein?
				»Suchten	auch	die	Geister
				»Ohne	sie	den	Meister?
»Liebe,	Liebe	leitet	nur
»Zu	dem	Vater	der	Natur,
				»Liebe	nur	die	Geister.«

Hier,	mein	Raphael,	hast	du	das	Glaubensbekenntniß	meiner	Vernunft,	einen
flüchtigen	Umriß	meiner	unternommenen	Schöpfung.	So	wie	du	hier	findest,
ging	der	Samen	auf,	den	du	selber	 in	meine	Seele	 streutest.	Spotte	nun	oder
freue	 dich	 oder	 erröthe	 über	 deinen	 Schüler.	 Wie	 du	 willst	 –	 aber	 diese
Philosophie	 hat	 mein	 Herz	 geadelt	 und	 die	 Perspective	 meines	 Lebens
verschönert.	Möglich,	mein	Bester,	daß	das	ganze	Gerüste	meiner	Schlüsse	ein
bestandloses	 Traumbild	 gewesen.	 –	 Die	 Welt,	 wie	 ich	 sie	 hier	 malte,	 ist
vielleicht	 nirgends	 als	 im	Gehirne	 deines	 Julius	wirklich	 –	 –	 vielleicht,	 daß
nach	Ablauf	 der	 tausend	 tausend	 Jahre	 jenes	Richters,	wo	 der	 versprochene
weisere	Mann	auf	dem	Stuhle	sitzt,	ich	bei	Erblickung	des	wahren	Originales
meine	 schülerhafte	 Zeichnung	 schamroth	 in	 Stücken	 reiße	 –	 alles	 dies	 mag
eintreffen,	 ich	erwarte	es;	dann	aber,	wenn	die	Wirklichkeit	meinem	Traume
auch	nicht	einmal	ähnelt,	wird	mich	die	Wirklichkeit	um	so	entzückender,	um
so	majestätischer	überraschen.	Sollten	meine	Ideen	wohl	schöner	sein,	als	die
Ideen	 des	 ewigen	 Schöpfers?	 Wie?	 Sollte	 der	 es	 wohl	 dulden,	 daß	 sein
erhabenes	 Kunstwerk	 hinter	 den	 Erwartungen	 eines	 sterblichen	 Kenners
zurückbliebe?	–	Das	eben	ist	die	Feuerprobe	seiner	großen	Vollendung	und	der
süßeste	 Triumph	 für	 den	 höchsten	 Geist,	 daß	 auch	 Fehlschlüsse	 und
Täuschung	 seiner	 Anerkennung	 nicht	 schaden,	 daß	 alle
Schlangenkrümmungen	der	ausschweifenden	Vernunft	in	die	gerade	Richtung
der	ewigen	Wahrheit	zuletzt	einschlagen,	zuletzt	alle	abtrünnigen	Arme	ihres
Stromes	nach	der	nämlichen	Mündung	laufen.	Raphael	–	welche	Idee	erweckt
mir	der	Künstler,	der,	 in	 tausend	Copieen	anders	entstellt,	 in	allen	 tausenden
dennoch	sich	ähnlich	bleibt,	dem	selbst	die	verwüstende	Hand	eines	Stümpers
die	Anbetung	nicht	entziehen	kann!

Uebrigens	könnte	meine	Darstellung	durchaus	verfehlt,	durchaus	unecht	sein	–
noch	mehr,	 ich	bin	überzeugt,	daß	sie	es	nothwendig	sein	muß,	und	dennoch
ist	es	möglich,	daß	alle	Resultate	daraus	eintreffen.	Unser	ganzes	Wissen	läuft
endlich,	 wie	 alle	 Weltweisen	 übereinkommen,	 auf	 eine	 conventionelle
Täuschung	hinaus,	mit	welcher	jedoch	die	strengste	Wahrheit	bestehen	kann.
Unsre	reinsten	Begriffe	sind	keineswegs	Bilder	der	Dinge,	sondern	bloß	 ihre



nothwendig	 bestimmten	 und	 coexistierenden	 Zeichen.	Weder	Gott,	 noch	 die
menschliche	 Seele,	 noch	 die	Welt	 sind	 das	 wirklich,	 was	 wir	 davon	 halten.
Unsre	Gedanken	von	diesen	Dingen	sind	nur	die	endemischen	Formen,	worin
sie	 uns	 der	 Planet	 überliefert,	 den	 wir	 bewohnen	 –	 Unser	 Gehirn	 gehört
diesem	 Planeten,	 folglich	 auch	 die	 Idiome	 unsrer	 Begriffe,	 die	 darin
aufbewahrt	liegen.	Aber	die	Kraft	der	Seele	ist	eigentümlich,	nothwendig,	und
immer	 sich	 selbst	 gleich;	 das	 Willkürliche	 der	 Materialien,	 woran	 sie	 sich
äußert,	ändert	nichts	an	den	ewigen	Gesetzen,	wornach	sie	sich	äußert,	so	lang
dieses	Willkürliche	 mit	 sich	 selbst	 nicht	 im	Widerspruch	 steht,	 so	 lang	 das
Zeichen	dem	Bezeichneten	durchaus	getreu	bleibt.	So	wie	die	Denkkraft	die
Verhältnisse	der	Idiome	entwickelt,	müssen	diese	Verhältnisse	 in	den	Sachen
auch	wirklich	vorhanden	sein.	Wahrheit	also	ist	keine	Eigenschaft	der	Idiome,
sondern	 der	 Schlüsse;	 nicht	 die	 Aehnlichkeit	 des	 Zeichens	 mit	 dem
Bezeichneten,	 des	 Begriffs	 mit	 dem	 Gegenstand,	 sondern	 die
Uebereinstimmung	dieses	Begriffs	mit	den	Gesetzen	der	Denkkraft.	Eben	so
bedient	 sich	 die	Größenlehre	 der	Chiffern,	 die	 nirgends	 als	 auf	 dem	Papiere
vorhanden	sind,	und	 findet	damit,	was	vorhanden	 ist	 in	der	wirklichen	Welt.
Was	für	eine	Aehnlichkeit	haben	z.	B.	die	Buchstaben	A	und	B,	die	Zeichen
:	 und	=,	 +	 und	 -	mit	 dem	Faktum,	 das	 gewonnen	werden	 soll?	 –	Und	 doch
steigt	der	vor	 Jahrhunderten	verkündigte	Komet	 am	entlegenen	Himmel	auf,
doch	 tritt	 der	 erwartete	 Planet	 vor	 die	 Scheibe	 der	 Sonne!	 Auf	 die
Unfehlbarkeit	 seines	 Calculs	 geht	 der	 Weltentdecker	 Columbus	 die
bedenkliche	Wette	 mit	 einem	 unbefahrenen	 Meere	 ein,	 die	 fehlende	 zweite
Hälfte	 zu	 der	 bekannten	 Hemisphäre,	 die	 große	 Insel	 Atlantis	 zu	 suchen,
welche	 die	 Lücke	 auf	 seiner	 geographischen	Karte	 ausfüllen	 sollte.	 Er	 fand
sie,	 diese	 Insel	 seines	Papiers,	 und	 seine	Rechnung	war	 richtig.	Wäre	 sie	 es
etwa	minder	gewesen,	wenn	ein	feindseliger	Sturm	seine	Schiffe	zerschmettert
oder	rückwärts	nach	ihrer	Heimath	getrieben	hätte?	–	Einen	ähnlichen	Calcul
macht	 die	 menschliche	 Vernunft,	 wenn	 sie	 das	 Unsinnliche	 mit	 Hilfe	 des
Sinnlichen	 ausmißt	 und	 die	 Mathematik	 ihrer	 Schlüsse	 auf	 die	 verborgene
Physik	des	Uebermenschlichen	anwendet.	Aber	noch	fehlt	die	letzte	Probe	zu
ihren	Rechnungen,	denn	kein	Reisender	kam	aus	 jenem	Lande	zurück,	 seine
Entdeckung	zu	erzählen.

Ihre	 eignen	 Schranken	 hat	 die	 menschliche	 Natur,	 seine	 eignen	 jedes
Individuum.	 Ueber	 jene	 wollen	 wir	 uns	 wechselsweise	 trösten;	 diese	 wird
Raphael	 dem	Knabenalter	 seines	 Julius	 vergeben.	 Ich	 bin	 arm	 an	Begriffen,
ein	 Fremdling	 in	manchen	Kenntnissen,	 die	man	 bei	Untersuchungen	 dieser
Art	als	unentbehrlich	voraussetzt.	Ich	habe	keine	philosophische	Schule	gehört
und	 wenig	 gedruckte	 Schriften	 gelesen.	 Es	 mag	 sein,	 daß	 ich	 dort	 und	 da
meine	 Phantasieen	 strengern	 Vernunftschlüssen	 unterschiebe,	 daß	 ich
Wallungen	 meines	 Blutes,	 Ahnungen	 und	 Bedürfnisse	 meines	 Herzens	 für
nüchterne	Weisheit	 verkaufe;	 auch	 das,	 mein	 Guter,	 soll	 mich	 dennoch	 den



verlornen	Augenblick	nicht	bereuen	 lassen.	Es	 ist	wirklicher	Gewinn	 für	die
allgemeine	Vollkommenheit,	es	war	die	Vorhersehung	des	weisesten	Geistes,
daß	 die	 verirrende	 Vernunft	 auch	 selbst	 das	 chaotische	 Land	 der	 Träume
bevölkern	 und	 den	 kahlen	 Boden	 des	 Widerspruchs	 urbar	 machen	 sollte.
Nicht	 der	mechanische	Künstler	 nur,	 der	 den	 rohen	Demant	 zum	Brillanten
schleift	 –	 auch	 der	 andre	 ist	 schätzbar,	 der	 gemeinere	 Steine	 bis	 zur
scheinbaren	 Würde	 des	 Demants	 veredelt.	 Der	 Fleiß	 in	 den	 Formen	 kann
zuweilen	 die	 massive	 Wahrheit	 des	 Stoffes	 vergessen	 lassen.	 Ist	 nicht	 jede
Uebung	 der	 Denkkraft,	 jede	 seine	 Schärfe	 des	 Geistes	 eine	 kleine	 Stufe	 zu
seiner	Vollkommenheit,	 und	 jede	Vollkommenheit	mußte	Dasein	 erlangen	 in
der	 vollständigen	Welt.	Die	Wirklichkeit	 schränkt	 sich	 nicht	 auf	 das	 absolut
Notwendige	 ein;	 sie	 umfaßt	 auch	 das	 bedingungsweise	 Nothwendige;	 jede
Geburt	 des	Gehirnes,	 jedes	Gewebe	 des	Witzes	 hat	 ein	 unwidersprechliches
Bürgerrecht	 in	diesem	größeren	Sinne	der	Schöpfung.	 Im	unendlichen	Risse
der	Natur	durfte	keine	Thätigkeit	ausbleiben,	zur	allgemeinen	Glückseligkeit
kein	Grad	des	Genusses	 fehlen.	Derjenige	große	Haushalter	 seiner	Welt,	 der
ungenützt	keinen	Splitter	fallen,	keine	Lücke	unbevölkert	läßt,	wo	noch	irgend
ein	Lebensgenuß	Raum	hat,	der	mit	dem	Gifte,	das	den	Menschen	anfeindet,
Nattern	 und	 Spinnen	 sättigt,	 der	 in	 das	 todte	 Gebiet	 der	 Verwesung	 noch
Pflanzungen	 sendet,	 die	 kleine	 Blüthe	 von	 Wollust,	 die	 im	 Wahnwitze
sprossen	 kann,	 noch	 wirtschaftlich	 ausspendet,	 der	 Laster	 und	 Thorheit	 zur
Vortrefflichkeit	 noch	 endlich	 verarbeitet	 und	 die	 große	 Idee	 des
weltbeherrschenden	 Roms	 aus	 der	 Lüsternheit	 des	 Tarquinius	 Sextus	 zu
spinnen	wußte	 –	 dieser	 erfinderische	Geist	 sollte	 nicht	 auch	 den	 Irrthum	 zu
seinen	großen	Zwecken	verbrauchen	und	diese	weitläufige	Weltstrecke	in	der
Seele	des	Menschen	verwildert	und	freudenleer	liegen	lassen?	Jede	Fertigkeit
der	Vernunft,	 auch	 im	 Irrthum,	vermehrt	 ihre	Fertigkeit	 zur	Empfängniß	der
Wahrheit.

Laß,	 theurer	 Freund	meiner	 Seele,	 laß	mich	 immerhin	 zu	 dem	weitläuftigen
Spinngewebe	 der	 menschlichen	 Weisheit	 auch	 das	 meinige	 tragen.	 Anders
malt	 sich	 das	 Sonnenbild	 in	 den	 Thautropfen	 des	 Morgens,	 anders	 im
majestätischen	Spiegel	des	erdumgürtenden	Oceans!	Schande	aber	dem	trüben
wolkigten	 Sumpfe,	 der	 es	 niemals	 empfängt	 und	 niemals	 zurückgibt!
Millionen	 Gewächse	 trinken	 von	 den	 vier	 Elementen	 der
Natur.	Eine	 Vorratskammer	 steht	 offen	 für	 alle;	 aber	 sie	mischen	 ihren	 Saft
millionenfach	 anders,	 geben	 ihn	 millionenfach	 anders	 wieder.	 Die	 schöne
Mannigfaltigkeit	verkündigt	einen	reichen	Herrn	dieses	Hauses.	Vier	Elemente
sind	es,	woraus	alle	Geister	schöpfen:	ihr	Ich,	die	Natur,	Gott	und	die	Zukunft.
Alle	mischen	sie	millionenfach	anders,	geben	sie	millionenfach	anders	wieder;
abereine	 Wahrheit	 ist	 es,	 die,	 gleich	 einer	 festen	 Achse,	 gemeinschaftlich
durch	alle	Religionen	und	alle	Systeme	geht	–»Nähert	euch	dem	Gott,	den	ihr
meinet!«



	

	

Raphael	an	Julius.
	

Das	 wäre	 nun	 freilich	 schlimm,	 wenn	 es	 kein	 anderes	Mittel	 gäbe,	 dich	 zu
beruhigen,	Julius,	als	den	Glauben	an	die	Erstlinge	deines	Nachdenkens	bei	dir
wieder	herzustellen.	 Ich	habe	diese	Ideen,	die	 ich	bei	dir	aufkeimen	sah,	mit
innigem	Vergnügen	in	deinen	Papieren	wiedergefunden.	Sie	sind	einer	Seele,
wie	die	deinige,	werth,	aber	hier	konntest	und	durftest	du	nicht	stehen	bleiben.
Es	gibt	Freuden	für	jedes	Alter	und	Genüsse	für	jede	Stufe	der	Geister.

Schwer	mußte	es	dir	wohl	werden,	dich	von	einem	System	zu	trennen,	das	so
ganz	 für	 die	 Bedürfnisse	 deines	 Herzens	 geschaffen	 war.	 Kein	 andres,	 ich
wette	darauf,	wird	je	wieder	so	tiefe	Wurzeln	bei	dir	schlagen,	und	vielleicht
dürftest	 du	 nur	 ganz	 dir	 selbst	 überlassen	 sein,	 um	 früher	 oder	 später	 mit
deinen	 Lieblingsideen	 wieder	 ausgesöhnt	 zu	 werden.	 Die	 Schwächen	 der
entgegengesetzten	 Systeme	 würdest	 du	 bald	 bemerken	 und	 alsdann,	 bei
gleicher	Unerweislichkeit,	das	wünschenswertheste	vorziehen,	oder	vielleicht
neue	 Beweisgründe	 auffinden,	 um	 wenigstens	 das	 Wesentliche	 davon	 zu
retten,	wenn	du	auch	einige	gewagtere	Behauptungen	preisgeben	müßtest.

Aber	dies	alles	ist	nicht	in	meinem	Plan.	Du	sollst	zu	einer	höhern	Freiheit	des
Geistes	gelangen,	wo	du	solcher	Behelfe	nicht	mehr	bedarfst.	Freilich	ist	dies
nicht	das	Werk	eines	Augenblicks.	Das	gewöhnliche	Ziel	der	früheren	Bildung
ist	Unterjochung	 des	Geistes,	 und	 von	 allen	 Erziehungskunststücken	 gelingt
dies	 fast	 immer	 am	 ersten.	 Selbst	 du,	 bei	 aller	Elasticität	 deines	Charakters,
schienst	 zu	 einer	 willigen	 Unterwerfung	 unter	 die	 Herrschaft
der	 Meinungen	 vor	 tausend	 Andern	 bestimmt,	 und	 dieser	 Zustand	 der
Unmündigkeit	 konnte	 bei	 dir	 desto	 länger	 dauern,	 je	 weniger	 du	 das
Drückende	 davon	 fühltest.	 Kopf	 und	 Herz	 stehen	 bei	 dir	 in	 der	 engsten
Verbindung.	Die	Lehre	wurde	dir	werth	durch	den	Lehrer.	Bald	gelang	es	dir,
eine	 interessante	Seite	daran	zu	entdecken,	sie	nach	den	Bedürfnissen	deines
Herzens	zu	veredeln	und	über	die	Punkte,	die	dir	auffallen	mußten,	dich	durch
Resignation	zu	beruhigen.	Angriffe	gegen	solche	Meinungen	verachtetest	du
als	bübische	Rache	einer	Sklavenseele	an	der	Ruthe	 ihres	Zuchtmeisters.	Du
prangtest	mit	deinen	Fesseln,	die	du	aus	freier	Wahl	zu	tragen	glaubtest.

So	fand	ich	dich,	und	es	war	mir	ein	trauriger	Anblick,	wie	du	so	oft	mitten	im
Genuß	 deines	 blühendsten	 Lebens	 und	 in	Aeußerung	 deiner	 edelsten	Kräfte
durch	ängstliche	Rücksichten	gehemmt	wurdest.	Die	Consequenz,	mit	der	du
nach	 deinen	 Ueberzeugungen	 handeltest,	 und	 die	 Stärke	 der	 Seele,	 die	 dir
jedes	 Opfer	 erleichterte,	 waren	 doppelte	 Beschränkungen	 deiner	 Thätigkeit
und	deiner	Freuden.	Damals	beschloß	ich,	jene	stümperhaften	Bemühungen	zu



vereiteln,	wodurch	man	einen	Geist,	wie	den	deinigen,	in	die	Form	alltäglicher
Köpfe	zu	zwingen	gesucht	hatte.	Alles	kam	darauf	an,	dich	auf	den	Werth	des
Selbstdenkens	 aufmerksam	 zu	 machen	 und	 dir	 Zutrauen	 zu	 deinen	 eigenen
Kräften	 einzuflößen.	 Der	 Erfolg	 deiner	 ersten	 Versuche	 begünstigte	 meine
Absicht.	 Deine	 Phantasie	 war	 freilich	 mehr	 dabei	 beschäftigt,	 als	 dein
Scharfsinn.	 Ihre	 Ahnungen	 ersetzten	 dir	 schneller	 den	 Verlust	 deiner
theuersten	Ueberzeugungen,	 als	du	es	vom	Schneckengange	der	kaltblütigen
Forschung,	 die	 vom	 Bekannten	 zum	 Unbekannten	 stufenweise	 fortschreitet,
erwarten	 konntest.	 Aber	 eben	 dies	 begeisternde	 System	 gab	 dir	 den	 ersten
Genuß	in	diesem	neuen	Felde	von	Thätigkeit,	und	ich	hütete	mich	sehr,	einen
willkommenen	 Enthusiasmus	 zu	 stören,	 der	 die	 Entwickelung	 deiner
trefflichsten	 Anlagen	 beförderte.	 Jetzt	 hat	 sich	 die	 Scene	 geändert.	 Die
Rückkehr	 unter	 die	 Vormundschaft	 deiner	 Kindheit	 ist	 auf	 immer	 versperrt.
Dein	Weg	geht	vorwärts,	und	du	bedarfst	keiner	Schonung	mehr.

Daß	 ein	 System,	 wie	 das	 deinige,	 die	 Probe	 einer	 strengen	 Kritik	 nicht
aushalten	 konnte,	 darf	 dich	 nicht	 befremden.	 Alle	 Versuche	 dieser	 Art,	 die
dem	 deinigen	 an	 Kühnheit	 und	 Weite	 des	 Umfangs	 gleichen,	 hatten	 kein
anderes	Schicksal.	Auch	war	nichts	natürlicher,	als	daß	deine	philosophische
Laufbahn	 bei	 dir	 im	 Einzelnen	 eben	 so	 begann,	 als	 bei	 dem
Menschengeschlecht	 im	 Ganzen.	 Der	 erste	 Gegenstand,	 an	 dem	 sich	 der
menschliche	 Forschungsgeist	 versuchte,	 war	 von	 jeher	 das	 Universum.
Hypothesen	 über	 den	Ursprung	 des	Weltalls	 und	 den	Zusammenhang	 seiner
Theile	hatten	 Jahrhunderte	 lang	die	größten	Denker	beschäftigt,	 als	Sokrates
die	 Philosophie	 seiner	 Zeiten	 vom	 Himmel	 zur	 Erde	 herabrief.	 Aber	 die
Grenzen	 der	 Lebensweisheit	 waren	 für	 die	 stolze	 Wißbegierde	 seiner
Nachfolger	 zu	 enge.	Neue	Systeme	 entstanden	 aus	den	Trümmern	der	 alten.
Der	 Scharfsinn	 späterer	 Zeitalter	 durchstreifte	 das	 unermeßliche	 Feld
möglicher	Antworten	 auf	 jene	 immer	von	neuem	sich	 aufdringenden	Fragen
über	 das	 geheimnißvolle	 Innere	 der	 Natur,	 das	 durch	 keine	 menschliche
Erfahrung	 enthüllt	 werden	 konnte.	 Einigen	 gelang	 es	 sogar,	 den	 Resultaten
ihres	 Nachdenkens	 einen	 Anstrich	 von	 Bestimmtheit,	 Vollständigkeit	 und
Evidenz	zu	geben.	Es	gibt	mancherlei	Taschenspielerkünste,	wodurch	die	eitle
Vernunft	der	Beschämung	zu	entgehen	sucht,	in	Erweiterung	ihrer	Kenntnisse
die	 Grenzen	 der	 menschlichen	 Natur	 nicht	 überschreiten	 zu	 können.	 Bald
glaubt	man	neue	Wahrheiten	entdeckt	zu	haben,	wenn	man	einen	Begriff	in	die
einzelnen	Bestandteile	zerlegt,	aus	denen	er	erst	willkürlich	zusammengesetzt
war.	 Bald	 dient	 eine	 unmerkliche	 Voraussetzung	 zur	 Grundlage	 einer	 Kette
von	 Schlüssen,	 deren	 Lücken	 man	 schlau	 zu	 verbergen	 weiß,	 und	 die
erschlichenen	Folgerungen	werden	 als	 hohe	Weisheit	 angestaunt.	Bald	 häuft
man	 einseitige	 Erfahrungen,	 um	 eine	 Hypothese	 zu	 begründen,	 und
verschweigt	 die	 entgegengesetzten	 Phänomene,	 oder	 man	 verwechselt	 die
Bedeutung	der	Worte	nach	den	Bedürfnissen	der	Schlußfolge.	Und	dies	 sind



nicht	 etwa	 bloß	 Kunstgriffe	 für	 den	 philosophischen	 Charlatan,	 um	 sein
Publikum	zu	täuschen.	Auch	der	redlichste,	unbefangenste	Forscher	gebraucht
oft,	 ohne	 es	 sich	 bewußt	 zu	 sein,	 ähnliche	 Mittel,	 um	 seinen	 Durst	 nach
Kenntnissen	zu	stillen,	sobald	er	einmal	aus	der	Sphäre	heraustritt,	in	welcher
allein	seine	Vernunft	sich	mit	Recht	des	Erfolgs	ihrer	Thätigkeit	freuen	kann.

Nach	 dem,	 was	 du	 ehemals	 von	mir	 gehört	 hast,	 Julius,	 müssen	 dich	 diese
Aeußerungen	 nicht	 wenig	 überraschen.	 Und	 gleichwohl	 sind	 sie	 nicht	 das
Produkt	 einer	 zweifelsüchtigen	 Laune.	 Ich	 kann	 dir	 Rechenschaft	 von	 den
Gründen	geben,	worauf	sie	beruhen,	aber	hierzu	müßte	ich	freilich	eine	etwas
trockne	 Untersuchung	 über	 die	 Natur	 der	 menschlichen	 Erkenntniß
vorausschicken,	 die	 ich	 lieber	 auf	 eine	 Zeit	 verspare,	 da	 sie	 für	 dich	 ein
Bedürfniß	 sein	 wird.	 Noch	 bist	 du	 nicht	 in	 derjenigen	 Stimmung,	 wo	 die
demüthigenden	Wahrheiten	 von	 den	Grenzen	 des	menschlichen	Wissens	 dir
interessant	 werden	 können.	 Mache	 zuerst	 einen	 Versuch	 an	 dem	 Systeme,
welches	bei	dir	das	deinige	verdrängte.	Prüfe	es	mit	gleicher	Unparteilichkeit
und	 Strenge.	 Verfahre	 eben	 so	 mit	 andern	 Lehrgebäuden,	 die	 dir	 neuerlich
bekannt	 worden	 sind;	 und	 wenn	 keines	 von	 allen	 deinen	 Forderungen
vollkommen	 befriedigt,	 dann	 wird	 sich	 dir	 die	 Frage	 aufdringen:	 ob	 diese
Forderungen	auch	wirklich	gerecht	waren?

»Ein	 leidiger	 Trost«,	 wirst	 du	 sagen.	 »Resignation	 ist	 also	 meine	 ganze
Aussicht	 nach	 so	 viel	 glänzenden	 Hoffnungen?	 War	 es	 da	 wohl	 der	 Mühe
werth,	 mich	 zum	 vollen	 Gebrauche	 meiner	 Vernunft	 aufzufordern,	 um	 ihm
gerade	da	Grenzen	zu	setzen,	wo	er	mir	am	fruchtbarsten	zu	werden	anfing?
Mußte	ich	einen	höhern	Genuß	nur	deßwegen	kennen	lernen,	um	das	Peinliche
meiner	Beschränkung	doppelt	zu	fühlen?«

Und	doch	 ist	 es	 eben	dies	 niederschlagende	Gefühl,	was	 ich	bei	 dir	 so	 gern
unterdrücken	möchte.	Alles	 zu	 entfernen,	was	 dich	 im	 vollen	Genuß	 deines
Daseins	 hindert,	 den	Keim	 jeder	 höhern	Begeisterung	–	das	Bewußtsein	des
Adels	deiner	Seele	–	in	dir	zu	beleben,	dies	ist	mein	Zweck.	Du	bist	aus	dem
Schlummer	erwacht,	 in	den	dich	die	Knechtschaft	unter	 fremden	Meinungen
wiegte.	 Aber	 das	 Maß	 von	 Größe,	 wozu	 du	 bestimmt	 bist,	 würdest	 du	 nie
erfüllen,	wenn	 du	 im	Streben	 nach	 einem	unerreichbaren	Ziele	 deine	Kräfte
verschwendetest.	Bis	jetzt	mochte	dies	hingehen	und	war	auch	eine	natürliche
Folge	 deiner	 neuerworbenen	 Freiheit.	 Die	 Ideen,	 welche	 dich	 vorher	 am
meisten	beschäftigt	hatten,	mußten	nothwendig	der	Thätigkeit	deines	Geistes
die	erste	Richtung	geben.	Ob	diese	unter	den	möglichen	die	fruchtbarste	sei,
würden	 dich	 deine	 eigenen	 Erfahrungen	 früher	 oder	 später	 belehrt	 haben.
Mein	Geschäft	war	bloß,	diesen	Zeitpunkt,	wo	möglich,	zu	beschleunigen.

Es	 ist	 ein	 gewöhnliches	 Vorurtheil,	 die	 Größe	 des	 Menschen	 nach
dem	Stoffe	zu	schätzen,	womit	er	sich	beschäftigt,	nicht	nach	der	Art,	wie	er



ihn	 bearbeitet.	 Aber	 ein	 höheres	 Wesen	 ehrt	 gewiß	 das	 Gepräge	 der
Vollendung	 auch	 in	 der	 kleinsten	 Sphäre,	 wenn	 es	 dagegen	 auf	 die	 eitlen
Versuche,	 mit	 Insektenblicken	 das	 Weltall	 zu	 überschauen,	 mitleidig
herabsieht.	Unter	allen	Ideen,	die	in	deinem	Aufsatze	enthalten	sind,	kann	ich
dir	daher	am	wenigsten	den	Satz	einräumen,	daß	es	die	höchste	Bestimmung
des	 Menschen	 sei,	 den	 Geist	 des	 Weltschöpfers	 in	 seinem	 Kunstwerke	 zu
ahnen.	 Zwar	 weiß	 auch	 ich	 für	 die	 Thätigkeit	 des	 vollkommensten	Wesens
kein	 erhabeneres	 Bild,	 als	 die	 Kunst.	 Aber	 eine	 wichtige	 Verschiedenheit
scheinst	du	übersehen	zu	haben.	Das	Universum	ist	kein	reiner	Abdruck	eines
Ideals,	wie	das	vollendete	Werk	eines	menschlichen	Künstlers.	Dieser	herrscht
despotisch	 über	 den	 todten	 Stoff,	 den	 er	 zu	 Versinnlichung	 seiner	 Ideen
gebraucht.	 Aber	 in	 dem	 göttlichen	 Kunstwerke	 ist	 der	 eigentümliche	Werth
jedes	 seiner	 Bestandteile	 geschont,	 und	 dieser	 erhaltende	 Blick,	 dessen	 er
jeden	 Keim	 von	 Energie,	 auch	 in	 dem	 kleinsten	 Geschöpfe,	 würdigt,
verherrlicht	 den	Meister	 eben	 so	 sehr,	 als	 die	 Harmonie	 des	 unermeßlichen
Ganzen.	Leben	undFreiheit	 im	 größten	möglichen	Umfange	 ist	 das	Gepräge
der	 göttlichen	 Schöpfung.	 Sie	 ist	 nie	 erhabener,	 als	 da,	 wo	 ihr	 Ideal	 am
meisten	verfehlt	zu	sein	scheint.	Aber	eben	diese	höhere	Vollkommenheit	kann
in	unserer	jetzigen	Beschränkung	von	uns	nicht	gefaßt	werden.	Wir	übersehen
einen	zu	kleinen	Theil	des	Weltalls,	und	die	Auflösung	der	größern	Menge	von
Mißtönen	ist	unserm	Ohre	unerreichbar.	Jede	Stufe,	die	wir	auf	der	Leiter	der
Wesen	emporsteigen,	wird	uns	für	diesen	Kunstgenuß	empfänglicher	machen,
aber	auch	alsdann	hat	er	gewiß	seinen	Werth	nur	als	Mittel,	nur	insofern	er	uns
zu	ähnlicher	Thätigkeit	begeistert.	Träges	Anstaunen	fremder	Größe	kann	nie
ein	 höheres	Verdienst	 sein.	Dem	edleren	Menschen	 fehlt	 es	weder	 an	Stoffe
zur	Wirksamkeit,	noch	an	Kräften,	um	selbst	in	seiner	Sphäre	Schöpferzu	sein.
Und	dieser	Beruf	ist	auch	der	deinige,	Julius.	Hast	du	ihn	einmal	erkannt,	so
wird	 es	 dir	 nie	 wieder	 einfallen,	 über	 die	 Schranken	 zu	 klagen,	 die	 deine
Wißbegierde	nicht	überschreiten	kann.

Und	 dies	 ist	 der	 Zeitpunkt,	 den	 ich	 erwarte,	 um	 dich	 vollkommen	 mit	 mir
ausgesöhnt	 zu	 sehen.	Erst	muß	dir	der	Umfang	deiner	Kräfte	völlig	bekannt
werden,	 ehe	 du	 den	 Werth	 ihrer	 freiesten	 Aeußerung	 schätzen	 kannst.	 Bis
dahin	zürne	immer	mit	mir,	nur	verzweifle	nicht	an	dir	selbst.
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