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Abril florecía 
 
 
 

Abril florecía 
frente a mi ventana. 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas 

de un balcón florido, 
vi las dos hermanas. 

La menor cosía, 
la mayor hilaba ... 
Entre los jazmines 
y las rosas blancas, 
la más pequeñita, 
risueña y rosada 

?su aguja en el aire?, 
miró a mi ventana. 

 
La mayor seguía 

silenciosa y pálida, 
el huso en su rueca 

que el lino enroscaba. 
Abril florecía 

frente a mi ventana. 
 

Una clara tarde 
la mayor lloraba, 
entre los jazmines 
y las rosas blancas, 



y ante el blanco lino 
que en su rueca hilaba. 
?¿Qué tienes ?le dije? 

silenciosa pálida? 
Señaló el vestido 

que empezó la hermana. 
En la negra túnica 
la aguja brillaba; 

sobre el velo blanco, 
el dedal de plata. 
Señaló a la tarde 

de abril que soñaba, 
mientras que se oía 
tañer de campanas. 
Y en la clara tarde 

me enseñó sus lágrimas... 
Abril florecía 

frente a mi ventana. 
 

Fue otro abril alegre 
y otra tarde plácida. 

El balcón florido 
solitario estaba... 
Ni la pequeñita 

risueña y rosada, 
ni la hermana triste, 
silenciosa y pálida, 
ni la negra túnica, 
ni la toca blanca... 

Tan sólo en el huso 



el lino giraba 
por mano invisible, 
y en la oscura sala 
la luna del limpio 
espejo brillaba... 

Entre los jazmines 
y las rosas blancas 
del balcón florido, 
me miré en la clara 

luna del espejo 
que lejos soñaba... 

Abril florecía 
frente a mi ventana. 

 
 
 

Acaso... 
 
 

Como atento no más a mi quimera 
no reparaba en torno mío, un día 
me sorprendió la fértil primavera 

que en todo el ancho campo sonreía. 
 

Brotaban verdes hojas 
de las hinchadas yemas del ramaje, 
y flores amarillas, blancas, rojas, 
alegraban la mancha del paisaje. 

 
Y era una lluvia de saetas de oro, 



el sol sobre las frondas juveniles; 
del amplio río en el caudal sonoro 

se miraban los álamos gentiles. 
 

Tras de tanto camino es la primera 
vez que miro brotar la primavera, 

dije, y después, declamatoriamente: 
 

?¡Cuán tarde ya para la dicha mía!? 
Y luego, al caminar, como quien siente 

alas de otra ilusión: ?Y todavía 
¡yo alcanzaré mi juventud un día! 

 
 

Al libro Ninfeas, del poeta Juan Ramón Jiménez 
 
 
 

Un libro de amores, 
de flores 

fragantes y bellas, 
de historias de lirios que amasen estrellas; 

un libro de rosas tempranas 
y espumas 

de mágicos lagos en tristes jardines, 
y enfermos jazmines, 

y brumas 
lejanas 

de montes azules... 
Un libro de olvido divino 



que dice fragancia del alma, fragancia 
que puede curar la amargura que da la distancia, 

que sólo es el alma la flor del camino. 
Un libro que dice la blanca quimera 

de la Primavera, 
de gemas y rosas ceñida, 

en una lejana, brumosa pradera 
perdida... 

 
 
 

Al maestro "Azorín" por su libro Castilla 
 
 

La venta de Cidones está en la carretera 
que va de Soria a Burgos. Leonarda, la ventera, 

que llaman la Ruipérez, es una viejecita 
que aviva el fuego donde borbolla la marmita. 

 
Ruipérez, el ventero, un viejo diminuto 

?bajo las cejas grises, dos ojos de hombre astuto?, 
contempla silencioso la lumbre del hogar. 

 
Se oye la marmita al fuego borbollar. 

 
Sentado ante una mesa de pino, un caballero 
escribe. Cuando moja la pluma en el tintero, 
dos ojos tristes lucen en un semblante enjuto. 

 
El caballero es joven, vestido va de luto. 



 
El viento frío azota los chopos del camino. 
Se ve pasar de polvo un blanco remolino. 

 
La tarde se va haciendo sombría. El enlutado, 
la mano en la mejilla, medita ensimismado. 

 
Cuando el correo llegue, que el caballero aguarda, 

la tarde habrá caído sobre la tierra parda 
de Soria. Todavía los grises serrijones, 

con ruina de encinares y mellas de aluviones, 
las lomas azuladas, las agrias barranqueras, 

picotas y colinas, ribazos y laderas 
del páramo sombrío por donde cruza el Duero, 
darán al sol de ocaso su resplandor de acero. 

 
La venta se oscurece. El rojo lar humea. 

La mecha de un mohoso candil arde y chispea. 
 

El enlutado tiene clavado en el fuego 
los ojos largo rato; se los enjuga luego 

con un pañuelo blanco. ¿Por qué le hará llorar 
el son de la marmita, el ascua del hogar? 

 
Cerró la noche. Lejos se escucha el traqueteo 

y el galopar de un coche que avanza. Es el correo. 
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Al maestro Rubén Darío 
 
 
 

Este noble poeta, que ha escuchado 
los ecos de la tarde y los violines 

del otoño en Verlaine, y que ha cortado 
las rosas de Ronsard en los jardines 

de Francia, hoy, peregrino 
de un Ultramar de Sol, nos trae el oro 



de su verbo divino. 
¡Salterios del loor vibran en coro! 

La nave bien guarnida, 
con fuerte casco y acerada prora, 

de viento y luz la blanca vela henchida 
surca, pronta a arribar, la mar sonora. 

Y yo le grito: ¡Salve! a la bandera 
flamígera que tiene 
esta hermosa galera, 

que de una nueva España a España viene. 
 

Amanecer de otoño 
 
 
 

Una larga carretera 
entre grises peñascales, 

y alguna humilde pradera 
donde pacen negros toros. Zarzas, malezas,jarales. 

 
Está la tierra mojada 

por las gotas del rocío, 
y la alameda dorada, 
hacia la curva del río. 

Tras los montes de violeta 
quebrado el primer albor: 
a la espalda la escopeta, 

entre sus galgos agudos, caminando un cazador. 
 
 



Anoche cuando dormía 
 
 
 

Anoche cuando dormía 
soñé ¡bendita ilusión! 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón. 

Dí: ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 

manantial de nueva vida 
en donde nunca bebí? 

 
Anoche cuando dormía 
soñé ¡bendita ilusión! 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón; 
y las doradas abejas 

iban fabricando en él, 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel. 

 
Anoche cuando dormía 
soñé ¡bendita ilusión! 

que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón. 

Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 

y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar. 



 
Anoche cuando dormía 
soñé ¡bendita ilusión! 

que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón. 

 
 

Caminante no hay camino 
 
 

Extracto de Proverbios y cantares (XXIX) 
 

Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 

Caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 

Al andar se hace el camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 

Caminante no hay camino 
sino estelas en la mar. 

 
 
 
 

Caminos 
 
 

De la ciudad moruna 



tras las murallas viejas, 
yo contemplo la tarde silenciosa, 

a solas con mi sombra y con mi pena. 
 

El río va corriendo, 
entre sombrías huertas 

y grises olivares, 
por los alegres campos de Baeza 

 
Tienen las vides pámpanos dorados 

sobre las rojas cepas. 
Guadalquivir, como un alfanje roto 

y disperso, reluce y espejea. 
 

Lejos, los montes duermen 
envueltos en la niebla, 

niebla de otoño, maternal; descansan 
las rudas moles de su ser de piedra 
en esta tibia tarde de noviembre, 
tarde piadosa, cárdena y violeta. 

 
El viento ha sacudido 

los mustios olmos de la carretera, 
levantando en rosados torbellinos 

el polvo de la tierra. 
La luna está subiendo 

amoratada, jadeante y llena. 
 

Los caminitos blancos 
se cruzan y se alejan, 



buscando los dispersos caseríos 
del valle y de la sierra. 

Caminos de los campos... 
¡Ay, ya, no puedo caminar con ella! 

 
 

Campo 
 
 

La tarde está muriendo 
como un hogar humilde que se apaga. 

 
Allá, sobre los montes, 
quedan algunas brasas. 

 
Y ese árbol roto en el camino blanco 

hace llorar de lástima. 
 

¡Dos ramas en el tronco herido, y una 
hoja marchita y negra en cada rama! 

 
¿Lloras?... Entre los álamos de oro, 

lejos, la sombra del amor te aguarda. 
 
 

 


