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A don Miguel de Unamuno

Este donquijotesco
don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arnés grotesco
y el irrisorio casco
del buen manchego. Don Miguel camina,
jinete de quimérica montura,
metiendo espuela de oro a su locura,
sin miedo de la lengua que malsina.

A un pueblo de arrieros,
lechuzos y tahures y logreros
dicta lecciones de Caballeria.

Y el alma desalmada de su raza,
que bajo el golpe de su férrea maza
aun durme, puede que despierte un dia.

Quiere ensenar el cefio de la duda,
antes de que cabalgue, el caballero;
cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda

cerca del corazon la hoja de acero.

Tiene el aliento de una estirpe fuerte
que soflo mas alla de sus hogares,
y que el oro busco tras de los mares.
El sefiala la gloria tras la muerte.
Quiere ser fundador, y dice: Creo;
Dios y adelante el anima espafiola...



Y es tan bueno y mejor que fue Loyola:
sabe a Jesus y escupe al fariseo.

A don Ramon del Valle-Inclan

Yo era en mis suefios, don Ramon, viajero
del aspero camino, y ta, Caronte
de ojos de llama, el funebre barquero
de las revueltas aguas de Aqueronte.
Plirima barba al pecho te caia.
(Yo quise ver tu manquedad en vano.)
Sobre la negra barca aparecia
tu verde senectud de dios pagano.
Habla, dijiste, y yo: cantar quisiera
loor de tu Don Juan y tu paisaje,
en esta hora de verdad sincera.
Porque falto mi voz en tu homenaje,
permite que en la palida ribera
te pague en aureo verso mi barcaje.

A José Maria Palacio

Palacio, buen amigo,
;esta la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
ipero es tan bella y dulce cuando llega!...



¢, Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estaran desnudas
y nevados los montes de las sierras.

iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla, en el cielo de Aragdn, tan bella!

. Hay zarzas florecidas
entré las grises pefias,
y blancas margaritas

entre la fina hierba?

Por esos campanarios
ya habran ido llegando las cigiienas.

Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas

libaran del tomillo y el romero.

. Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,



Jtienen ya ruisefiores las riberas?

Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...

A Juan Ramon Jiménez

Era una noche del mes
de mayo, azul y serena.
Sobre el agudo ciprés
brillaba la luna llena,
1luminando la fuente
en donde el agua surtia
sollozando intermitente.
Solo la fuente se oia.
Después, se escucho el acento
de un oculto ruisenor.
Quebro6 una racha de viento
la curva del surtidor.

Y una dulce melodia
vago por todo el jardin:
entre los mirtos tania
un musico su violin.



Era un acorde lamento
de juventud y de amor
para la luna y el viento,
el agua y el ruisefior.
«El jardin tiene una fuente
y la fuente una quimera...»
Cantaba una voz doliente,
alma de la primavera.
Callo la voz y el violin
apago su melodia.
Quedo la melancolia
vagando por el jardin.
Solo la fuente se oia.

A la desierta plaza

A la desierta plaza
conduce un laberinto de callejas.
A un lado, el viejo paredon sombrio
de una ruinosa iglesia;

a otro lado, la tapia blanquecina
de un huerto de cipreses y palmeras,
y, frente a mi, la casa,

y en la casa la reja
ante el cristal que levemente empafia



su figurilla placida y risuefia.
Me apartaré. No quiero
llamar a tu ventana... Primavera
viene ?su veste blanca
flota en el aire de la plaza muerta?;
viene a encender las rosas
rojas de tus rosales... Quiero verla...

A la muerte de Rubén Dario

S1 era toda en tu verso la armonia del mundo,
(donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisefior de los mares,
corazon asombrado de la musica astral,

.te ha llevado Dionysos de su mano al infierno
y con las nuevas rosas triunfantes volveras?
. Te han herido buscando la sofiada Florida,

la fuente de la eterna juventud, capitan?

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas las Espanas, llorad.
Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.

Pongamos, espafoles, en un severo marmol,



su nombre, flauta y lira, y una inscripcidon no mas:
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.

A orillas del Duero

Mediaba el mes de julio.
Era un hermoso dia.

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente
y dar algtn respiro al pecho jadeante;

o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado
en un baston, a guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor ?romero, tomillo, salvia, espliego?.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.
Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.

Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

y una redonda loma cual recamado escudo,

y cardenos alcores sobre la parda tierra
?harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra?,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el
Duero
para formar la corva ballesta de un arquero



en torno a Soria. ?
Soria es una barbacana,
hacia Aragon, que tiene la torre castellana?.
Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos pefiascales, algun humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
itan diminutos! ?carros, jinetes y arrieros?,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.
El Duero cruza el corazon de roble
de Iberia y de Castilla.
iOh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atonitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
. Espera, duerme o suefia? ;La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
. Paso? Sobre sus campos aun el fantasma yerta



de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acredito sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios
indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Filosofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;
y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar ;que pasa?
Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana
me llega un armonioso tafiido de campana
?ya 1rdn a su rosario las enlutadas viejas?.
De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen
de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se
obscurecen.

Hacia el camino blanco esta el meson abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.



A un naranjo y a un limonero

Naranjo en maceta, jqué triste es tu suerte!
Medrosas tiritan tus hojas menguadas.
Naranjo en la corte, jqué pena da verte

con tus naranjitas secas y arrugadas!.

Pobre limonero de fruto amarillo
cual pomo pulido de palida cera,
jque pena mirarte, misero arbolillo
criado en mezquino tonel de madera!

De los claros bosques de la Andalucia,
,quién os trajo a esta castellana tierra
que barren los vientos de la adusta sierra,
hijos de los campos de la tierra mia?

iGloria de los huertos, arbol limonero,
que enciendes los frutos de palido oro,
y alumbras del negro cipresal austero
las quietas plegarias erguidas en coro;

y fresco naranjo del patio querido,
del campo risuefio y el huerto sofiado,
siempre en mi recuerdo maduro o florido



de frondas y aromas y frutos cargado!
A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por €l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafana,



ardas de alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazdn espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

A un viejo y distinguido sefor

Te he visto, por el parque ceniciento
que los poetas aman

para llorar, como una noble sombra

vagar, envuelto en tu levita larga.
El talante cortés, ha tantos afios
compuesto de una fiesta en la antesala,
?1que bien tus pobres huesos
ceremoniosos guardan!?

Yo te he visto, aspirando distraido,

con el aliento que la tierra exhala
?hoy, tibia tarde en que las mustias hojas



humedo viento arranca?,
del eucalipto verde
el frescor de las hojas perfumadas.
Y te he visto llevar la seca mano
a la perla que brilla en tu corbata.
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