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Cefalo e Procri 

 

 Quante un incauto credere 

Talor sciagure apporti, 

Di Procri l’infortunio, 

Sposi, vi renda accorti. 

 

Non lungi dalle floride 

Pendici dell’Imetto 

Sgorga una fonte e morbido 

Vi fan l’erbette un letto. 

 

Bossi e ginestre adombrano 

Il tacito recesso; 

Il mirto, il pin vi crescono 

Il lauro ed il cipresso. 

 

Di un odorato zefiro 

Agli aliti giocondi 

Gli erbosi cespi ondeggiano, 

Susurrano le frondi. 

 

Stanza gradita a Cefalo 

Che, cani e cacciatori 

Lasciando altrove, assidersi 

Ivi godea sui fiori. 

 

E «Vieni, o mobil Aura, 

Solea cantar sovente, 

Ninfa cortese, a molcere 



Vieni il mio petto ardente.» 

 

Del malaccorto Cefalo 

I detti alcun raccoglie, 

E li riporta al credulo 

Orecchio della moglie. 

 

Di subito alla misera 

Irte si fer le chiome 

Chè nome di un’adultera 

Di Aura le parve il nome; 

 

E impallidì qual sogliono 

A terra impallidite 

Cader d’autunno al termine 

Le foglie della vite. 

 

Poi come dal delirio 

La misera si scosse, 

Stracciò le molli porpore, 

II petto si percosse. 

 

Disciolta il crin sugli omeri, 

D’indugio intollerante, 

Già le vie fende ed ulula 

A guisa di Baccante. 

 

Giunta all’Imetto, lascia 

L’ancelle a mezza valle, 

E dentro al bosco intrepida 



Varca per ermo calle. 

 

Oh qual, donzella improvvida, 

Era in tuo cor tempesta, 

Quando sedevi in guardia 

Nascosa alla foresta! 

 

Ansia de’ venti al murmure 

Gli occhi volgeva attorno; 

Scovrir in ogni cespite 

Temeva il proprio scorno. 

 

Procri infelice! or scernere 

Ella vorrebbe il vero, 

Or non vorrebbe: fluttua 

Perplesso il suo pensiero. 

 

Il nome, il loco acquistano 

A’ suoi sospetti fede: 

Quanto paventa il misero 

Agevolmente crede. 

 

Come di un uom vestigio 

Vide sull’erba impresso, 

Fiero la colse un tremito, 

Le battè ’l cor più spesso. 

 

Ed alto il sol degli arbori 

L’ombra minor già fea, 

E spazio eguale il vespero 



Dall’alba dividea. 

 

Ecco ritorna Cefalo, 

Beltà divina, al fonte, 

Nelle fresche acque a tergere 

La polverosa fronte. 

 

Procri lo mira e palpita: 

Ei steso sull’erbetta, 

Venite, esclama, o zefiri. 

Vieni, cortese auretta. 

 

L’inganno del vocabolo 

Procri conobbe appena, 

Che l’ansio core esilara, 

La faccia rasserena. 

 

Sorge; e col petto aprendosi 

La via fra le conserte 

Ombre del bosco a Cefalo 

Sen corre a braccia aperte. 

 

Quei d’una fiera il giungere 

Udir pensando, in fretta 

Sull’arco inconsapevole 

Incocca la saetta. 

 

Che fai? t’arresta, o Cefalo, 

Vano timor t’assale..... 

Che festi? A Procri, o misero, 



Vibrasti in sen lo strale. 

 

«O fatal selva! O Cefalo, 

Ella cadendo esclama, 

Come potesti uccidere 

La tua fedel che t’ama? 

 

Giovane io muoio; e giovane 

Morir già non mi pesa, 

Poi che di donna estrania 

Più non pavento offesa. 

 

Prendi il supremo anelito, 

Aura temuta invano: 

Tu le pupille chiudimi, 

O sposo, di tua mano.» 

 

Disse: e dal sen lo spirito 

A poco a poco uscito 

Tremanti i labbri accolgono 

Del pallido marito. 

 

Ei fra le braccia esanime 

Sostien l’amata sposa, 

E lava di sue lagrime 

La piaga sanguinosa....  



Ero a Leandro 

 

Vuoi che l’egro mio spirto io rassereni, 

Come il cortese tuo foglio m’invita? 

Getta la penna, mio Leandro, e vieni. 

 

A chi triste in desio mena la vita 

 assi un’ora mille anni. Io t’amo, io t’amo 

E fieramente il tuo tardar m’irrita. 

 

D’immenso foco parimenti ardiamo; 

Ma se d’amore son le fiamme eguali, 

Di tempra eguali e di vigor non siamo. 

 

Noi che le membra abbiam tenere e frali 

Noi fanciulle di cor siamo men forti. 

Vieni, o vinta io soccombo a tanti mali. 

 

Voi la caccia trastulla: in bei diporti 

Alla quïete di campagna amena 

I lunghi giorni a voi paiono corti. 

 

Ora il fòro vi chiama; or nell’arena 

Scendete unti alla lotta, o d’un corsiero 

Affaticate la fumante schiena. 

 

Or a pesci ed augelli il giorno intero 

Sedete insidïando, e l’atra cura 

A vespero tuffate entro il bicchiero. 

 



Tali trastulli a noi vieta natura; 

E che far ci riman, se non l’amore, 

Chiuse nell’ombra di guardate mura? 

 

E di te tutte quante occupo io l’ore; 

Tu segreto mio studio e mio tesoro; 

Nè dir può lingua quel che sente il core. 

 

Or di te parlo colla balia, e ploro 

Con lei sommessamente e le cagioni 

Del tuo ritardo palpitando esploro; 

 

Or riguardando il mar che gli aquiloni 

Volgon sossopra, i tuoi lagni ripeto, 

Imprecando de’ venti alle tenzoni; 

 

O per poco che torni il mar quïeto, 

Che la voglia ti manchi e non la possa 

Io vo triste gemendo in mio segreto; 

 

Gemo accorata, e la pupilla ho rossa 

Di amaro pianto che con man tremante 

Terge la vecchia al mio martír commossa. 

 

Spesso un vestigio io vo delle tue piante 

Per la sabbia cercando, e non rammento 

Quanto è mobil la sabbia ed incostante. 

 

E purchè di te parli, ogni momento 

Io chieggo se sia giunto alcun d’Abido, 



O per Abido dia le vele al vento. 

 

E chi può dir quanti baci confido 

Alle tue vesti che da me partendo, 

Quando spunta il mattin, lasci sul lido? 

 

Tutto il mio giorno in queste cure io spendo 

Ma quando gli astri per la volta eterna 

Scoprono il viso scintillante, accendo 

 

Subitamente la fedel lucerna 

Sull’altissima torre, onde il cammino 

Tu nell’immensa oscurità discerna. 

 

Indi traendo alla conocchia il lino 

Io siedo e con femminëi sermoni 

Inganno, come posso, il mio destino. 

 

Chiedi di che per tante ore ragioni? 

Di vestiti o di danze io non favello; 

Tu sol sulle mie labbra ognor risuoni. 

 

Pensi, io dico, nutrice, che all’ostello 

Leandro si sia tolto? o che sian desti 

Tutti? e del padre ei tema e del fratello? 

 

Credi tu che dagli omeri le vesti 

Ora deponga, e di salubre e schietto 

Olio le belle membra unger si appresti? 

 



Ella accenna che sì; non che l’affetto 

Nostro l’agiti assai; ma ’l capo antico 

Vacillante per sonno inchina al petto. 

 

Fatto un breve silenzio, adesso, io dico, 

Ei da riva si parte; in questo punto 

Entra nell’acque l’animoso amico. 

 

Nè filando un pennecchio anco ho consunto, 

Che la nutrice interrogo: ti pare 

Ch’ei possa a mezzo corso essere or giunto? 

 

Ed ambo dal balcon guardiamo al mare, 

E preghiamo con timido desio 

Non ti sian l’aure di soccorso avare. 

 

Ad ogni suon quella fedele ed io 

Tendiam l’orecchio, e de’ tuoi passi il suono 

Trepide udiamo in ogni mormorío. 

 

Breve riposo alfine agli occhi io dono; 

E languida sul sen della nutrice 

Questa infiammata mia testa abbandono. 

 

Sogno, e del vano mio sognar felice 

Parmi vederti allor che le grondanti 

Braccia mi avvolga intorno alla cervice. 

 

Tu da me prendi gli odorosi ammanti 

A coprirti; e mi dai baci e ricevi, 



Com’è l’usanza de’ beati amanti. 

 

Ahi, dolorosa! chè bugiarde e brevi 

Son le gioie de’ sogni, e sugli albóri 

Tu, come sciolta visïon, ti levi. 

 

Quando fia che più l’onda i nostri amori 

A divider non abbia, e mite Iddio 

Stringa in nodo perenne i nostri cori? 

 

Perchè soletta trapassar degg’io 

Tante vedove notti? E tu che fai 

Sull’altra riva, nuotator restio? 

 

Oggi son l’onde paurose assai; 

Eran ieri più basse; or perchè colta 

Ieri la bella occasïon non hai? 

 

Ben gittata l’hai tu, ma ti fu tolta 

Ieri dal vento: invan sarà che aspetti 

Più tranquilla marina un’altra volta. 

 

Vieni; al mio fianco non avrai sospetti; 

Noi le burrasche prenderemo a scherno, 

L’uno al collo dell’altro avvinti e stretti. 

 

Ridendo udremo il tempestoso verno 

Tonar sui flutti: io ben sarei contenta 

Se dell’onde il furor durasse eterno. 

 



Ma donde avvien che tema ora tu senta 

De’ nembi? perchè l’onda che sicura 

Tante volte ti parve, or ti sgomenta? 

 

Ben mi ricorda che crucciata e scura 

La marina mugghiava al tuo venire; 

Pure non valse a metterti paura. 

 

Allor dicea: tu mi farai morire 

Col soverchio ardimento. Or dove giace, 

Di’, del valente nuotator l’ardire? 

 

Ma che favello sconsigliata? Audace 

Tanto mai più non essere, o mio bene; 

Nè scendi in mar se pria nol vedi in pace. 

 

Basta che non sian rotte le catene 

Che i nostri cori allacciano, nè spento 

Cada il foco che n’arde oggi le vene. 

 

Il mar si muti, ed imperversi il vento, 

Mutando lato; io non ho tema alcuna; 

Ma che il tuo cor si muti, io mi sgomento. 

 

Pavento ancora che la mia fortuna 

Vil non ti sembri; e tu nato in Abido 

Lei disprezzi che in Tracia ebbe la cuna. 

 

Ma tutto io posso tollerar, se infido 

Non ti ritrovi, nè novello amore 



Il nostro antico amor cacci di nido. 

 

Se non fosse più mio quel nobil core, 

Onde mi venne sì profonda piaga, 

Preverrei col morir cotanto orrore. 

 

Nè favello così, perchè presaga 

Sia la mente di danni, o dia credenza 

A romori di fama incerta e vaga; 

 

Ma di tutto io pavento; e fu mai senza 

Paura vero amore? E di sospetto 

M’empie pur sempre la tua lunga assenza. 

 

O felice colei che nel cospetto 

Vive ognor del suo vago e scerne il vero, 

Nè sognato terror le agghiaccia il petto! 

 

Verace torto o grido menzognero 

Io discerner non so: vero o bugiardo 

Ogni detto conturba il mio pensiero. 

 

Vieni, vieni una volta; e del ritardo 

Sian cagione i parenti o la procella, 

Non d’altra donna lusinghevol guardo. 

 

Vuoi tu ch’io muoia alla fatal novella? 

Vedi, Leandro, ignobile delitto 

La morte procurar d’una donzella. 

 



Ma perdonami, o caro; il cor trafitto 

Io vo pascendo di paure: intanto 

È l’onda che si oppone al tuo tragitto. 

 

Ahimè, come rimugge a’ lidi infranto 

L’ampio Ellesponto! e van le nubi e tutto 

Coprono il ciel di ferrugigno ammanto! 

 

Forse in questa ora rinnovella il lutto 

D’Elle l’antica genitrice e mesta 

I suoi pianti confonde al conscio flutto? 

 

Od Ino alla figliastra ancora infesta 

Sul mar che ha nome da costei, discende 

Tanta a destarvi orribile tempesta? 

 

Fato nemico le donzelle attende 

Ognora in questo mar, che l’innocente 

Elle sommerse, ed or me crudo offende. 

 

Ma tu, Nettuno, se ti rechi a mente 

Le antiche fiamme, perchè sei scortese 

A me che d’egual foco ho l’alma ardente? 

 

S’è ver che col sorriso un dì ti prese 

Amimone, e co’ begli occhi divini 

Tiro d’immensa vampa il cor t’accese: 

 

Ed Alcïon ne’ talami marini 

E Calice accogliesti e di serpenti 



Medusa non ancora avvinta i crini; 

 

E Laodice che dorate a’ venti 

Spandea le chiome e la gentil Celeno 

Ascesa a fiammeggiar ne’ firmamenti; 

 

Perchè, Nettuno, se cotante in seno 

Fiamme accogliesti, sei con me sì fiero 

Che d’amoroso incendio ardo non meno? 

 

Pace, gran nume; col tridente altero 

L’oceàno sconvolgi; in breve chiostra 

Sdegna far pompa del regale impero. 

 

Sorgi colà con tutti i venti in giostra; 

Le navi aggira e co’ sonanti e vasti 

Marosi le gran flotte abbatti e prostra. 

 

Vergogna, che dell’acque il Dio contrasti 

Ad inerme garzon; palma sì vile 

D’un fiumicel si disdirebbe a’ fasti. 

 

Vanta Leandro origine gentile; 

Ma fra gli avi famosi ei non addita 

L’Itaco astuto a’ tuoi nepoti ostile. 

 

Pace, gran nume; ed ambo a un tempo aita; 

Ei nuota; per la stessa onda tranquilla 

Naviga coll’amante la mia vita. 

 



La lampa al cui chiaror scrivo, scintilla 

Lieta scoppiando, e d’avvenir felice 

Porge giocondi augurî alla pupilla. 

 

Ecco su’ fausti fochi la nutrice 

Il vino infonde e, — Tre sarem domani, — 

Un colmo nappo tracannando, dice. 

 

Mio ben, fa’ che siam tre, fa’ che lontani 

Mai più non siam: così t’arrida Amore, 

E l’onda al nuoto Citerea ti spiani. 

 

Perchè, perchè se t’ho rinchiuso in core, 

Così di rado al tuo fianco mi assido? 

Torna, torna a tue tende, o disertore. 

 

Anch’io vorrei talor scender dal lido; 

Poi m’arresta il pensier che alle donzelle 

È questo mar più che a’ garzoni infido. 

 

Frisso il varcava e l’incolpabil Elle; 

Frisso fu salvo; e solo alla nemica 

Onda diè nome l’incolpabil Elle. 

 

Forse paventi che la lena antica 

Al ritorno ti manchi e non risponda 

Dell’iterato nuoto alla fatica? 

 

Io lasciando la mia, tu la tua sponda 

Corriamo ad incontrarne a mezza strada, 



E baciamoci in volto a fior dell’onda; 

 

Poscia ciascuno alla natia contrada 

Faccia ritorno. Picciol premio è certo; 

Ma partito è miglior starsene a bada? 

 

Oh, faccia Iddio che finalmente aperto 

Sia l’amor nostro a tutti, e si rimova 

L’invido vel che l’ha finor coperto! 

 

Già vergogna ed amor fan mala prova 

Congiunti in un: non so qual sceglier deggia; 

Che se l’una convien, l’altro ne giova. 

 

Perchè Giason non sei che nella reggia 

Entra appena di Colco, ed a’ suoi lari 

Colla rapita vergine veleggia? 

 

Perchè non sei l’avventuroso Pari 

Che viene a Lacedemone e repente 

Solca coll’involata Elena i mari? 

 

Chè se sovente vieni, anco sovente 

Tu m’abbandoni e di nuotar non badi, 

Se per nave tornar non ti si assente 

 

O vincitor de’ procellosi guadi, 

Sfida pur l’onde e tuttavia le temi; 

Speme e paura avvicendar ti aggradi. 

 



Fracassate dal mar van le triremi, 

Opra di mille artefici; e tu speri 

Che le tue braccia più possan de’ remi? 

 

Quel che tu fai, gl’intrepidi nocchieri 

Paventano di far: rotto il naviglio, 

Nuotan sol presso a morte i passaggeri. 

 

Ahimè, che la paura io ti consiglio, 

Folle! e poscia vorrei che de’ miei detti 

Tu più forte sfidassi ogni periglio. 

 

Lasciami delirar, pur che t’affretti 

Ed uscendo dal mar l’umido braccio 

Avidamente all’omero mi getti. 

 

Ma quante volte a contemplar mi affaccio 

Dalla finestra il pian dell’acque immenso 

Ratto per l’ossa mi trascorre un ghiaccio. 

 

E della scorsa notte anco ripenso 

Tremante al sogno orribile, che sorta 

Tosto espiai con lagrime ed incenso. 

 

Era sull’alba: tremolante e smorta 

Dormicchiava la lampa, allor che vere 

Le novelle a’ mortali il sonno apporta. 

 

Semisopita mi lasciai cadere 

Di mano il fuso e a torbido riposo, 



La guancia abbandonai sull’origliere. 

 

Qui veder mi parea pel mar spumoso 

Vago delfin far cento giri e cento 

Mezzo sorto dall’onda e mezzo ascoso. 

 

Poi mi parea, che di traverso un vento 

Impetuoso lo gittasse ai lidi, 

Ove giacea fra l’alghe avvolto e spento. 

 

Vera o falsa l’immagine che vidi, 

Io n’ho paura. Alla venuta aspetta 

Tranquillo il mar, nè i sogni miei deridi. 

 

Se non curi di te, d’Ero diletta 

Abbi almeno pietà, che intempestiva 

L’ora estrema a veder non sia costretta. 

 

Ma già speranza l’egro spirto avviva; 

Sicuro per la placida bonaccia 

Tu potrai tosto abbandonar la riva. 

 

Intanto, finchè dura la minaccia 

Della gonfia marina, il tuo cordoglio 

E le dimore men gravi ti faccia 

 

Questo ch’Ero ti manda, amico foglio.  



La partenza per l' Esiglio 

 

 Quando alla notte orribile 

Io col pensier ritorno, 

 he sotto il ciel romuleo 

Fu l’ultimo mio giorno; 

 

Quando cotante io medito 

Dolcezze che lasciai, 

Di subitana lagrima 

Molli ancor sento i rai. 

 

Era il mattin già prossimo; 

E per regale editto 

Io da’ confini italici 

Uscir dovea proscritto. 

 

Mente non ebbi e spazio 

Di apparecchiarmi: immenso 

Sbalordimento all’anima 

 

Moto avea tolto e senso.  

Servi e compagno a scegliermi 

Stordito io non attesi; 

Oro, difesa all’esule, 

E vesti io non mi presi. 

 

Giacqui percosso, attonito, 

Come percosso e domo 

Uom giace dalla folgore, 



Tronco vital, non uomo. 

 

Poi che dal cor le nuvole 

Lo stesso duol rimosse, 

E vigoria ripresero 

Dell’anima le posse, 

 

Sorto, l’addio novissimo 

Volgo a’ dolenti amici; 

Due furon meco; ed erano 

Tanti a’ miei dì felici. 

 

Alto io piangeva: al trepido 

Mio seno la consorte 

In disperato spasimo 

Stretta piangea più forte. 

 

Lungi dal patrio Tevere, 

Di mia fortuna amara 

Nelle contrade libiche 

Vivea la figlia ignara. 

 

Suonano pianti e gemiti; 

Gli stessi servi han lutto; 

Non ha la casa un angolo 

Che sia di pianto asciutto. 

 

Di funeral non tacito 

Rendea sembianza il loco; 

Rendea di Troia immagine, 



Quando fu preda al foco. 

 

Le voci omai tacevano 

De’ cani e delle genti; 

Ed alto il cocchio Cinzia 

Reggea pe’ firmamenti. 

Gli occhi levai: sul culmine 

Il suo splendor battea 

Del Campidoglio: attigue 

Io le mie case avea. 

 

Numi, sclamai, cui vivere 

Potei tanti anni appresso: 

Vette tarpee, che scorgere 

Più non mi fia concesso; 

 

Dei del superbo Lazio 

Che abbandonar degg’io, 

Miti vi piaccia accogliere 

Dell’esule l’addio. 

 

So che lo scudo inutile 

Torna a guerrier trafitto; 

Pur voi scemate gli odii 

Al misero proscritto. 

 

Dite al divino Cesare 

Come demente errai; 

Dite che fui colpevole, 

Non scellerato mai. 



 

Tutto è a voi noto; il giudice 

Pur esso non l’ignori. 

Saran, placato Cesare, 

Forse i miei guai minori. 

 

Tanto io pregai: più fervida 

La donna orava, e mozzi 

L’erano i preghi assidui 

Da lagrime e singhiozzi. 

 

Discinta, supplichevole 

Si prostra ai Lari, e tocca 

Del focolar le ceneri 

Colla tremante bocca; 

 

Poi sorge, e di rimprovero 

Acre i Penati assale, 

Rimprovero che gl’invidi 

Fati a stornar non vale. 

E già rompea l’indugio 

La mezzanotte scorsa; 

Già volto al lato occiduo 

Era il timon dell’Orsa. 

 

Che far dovea? Di patria 

Mi rattenea l’amore; 

Ma noverate ed ultime 

Erano a me quelle ore. 

 



Se fretta alcun facevami, 

Perchè, dicea, mi sproni? 

Pensa onde vuoi divellermi, 

Pensa ove andar m’imponi. 

 

Oh quante volte fingere 

Mi piacque un’ora, e dissi: 

Gl’istanti ancor non giunsero 

Che alla partenza ho fissi! 

 

Tre volte vêr la soglia 

Mossi: tre volte addietro 

Trassimi: il piede e l’animo 

Tenean lo stesso metro. 

 

Addio, mi udian ripetere, 

Dar mi vedean gli amplessi 

Ultimi, e tosto riedere 

A’ detti, a’ baci istessi. 

 

Dava a’ miei cari i memori 

Novissimi precetti; 

Poi gli occhi non sapeano 

Torsi dai cari aspetti. 

 

Perchè, diceva, accelero 

Tanto il partir? Si noma 

Il mio confin la Scizia; 

Questa che lascio è Roma. 

 



Viva a me vivo involasi 

Impareggiabil moglie; 

Il genïal ricovero 

Del padri mi si toglie; 

Tolti mi sono i teneri 

Compagni desïati, 

Più che Piritoo a Teseo 

A me d’amor legati. 

 

Pria che il destin ne separi, 

Oh, ch’io vi abbracci ancora. 

Nobili petti; oh, spendere 

Possa con voi questa ora! 

 

Diceva; e a lor che stavano 

A capo chin piangendo, 

Voci alternando e gemiti, 

L’avide braccia io stendo. 

 

Mentre favello e lagrimo, 

Dalla marina sorto, 

Stella fatal, Lucifero 

Alto splendea nell’Orto. 

 

Mi stacco alfin: nell’impeto 

Tutte sentir mi sembra 

Dilacerate fendersi 

E sanguinar le membra. 

 

Allor clamori ed ululi 



Suonan pegli ampi tetti; 

Percosse palme suonano, 

Suonan percossi petti. 

 

Stretto mi tien pegli omeri 

Furente la consorte, 

E detti e pianti mescola 

Sulle contese porte. 

 

«A me nessun può toglierti; 

Insieme, insieme andremo. 

Ella dicea; di un esule 

I guai partir non temo. 

 

Sol non farai di Scizia 

L’orribile sentiero; 

Alla tua nave io carico 

Aggiungerò leggero. 

Te l’adirato Cesare 

Lungi d’Italia invia; 

Sia la pietà, mio Cesare, 

A pormi teco in via. 

 

Cotal tentava: a smoverla 

Erano i preghi vani; 

Solo al pensier dell’utile 

Vinte rendea le mani. 

 

Esco. Io parea cadavere 

D’in sulla soglia tolto, 



Squallido tutto ed orrido 

Di sparse chiome il volto. 

 

Mi disser poi ch’esanime, 

Vinta d’immenso duolo, 

Chiusa in mortal caligine 

Ella cadea sul suolo; 

 

Che sorta dal deliquio 

I rabbuffati crini 

Bruttò d’immonda polvere, 

Pianse i suoi rei destini; 

 

Pianse il deserto talamo 

Ed il remoto esiglio, 

Di madre in guisa che ardere 

Miri sul rogo il figlio. 

 

E che volea, mi dissero, 

Correr feroce a morte; 

Nè l’arrestò che il provvido 

Pensiero di mia sorte. 

 

Viva: e se a’ fati infrangere 

Piacque di nostra vita 

L’unica tela all’esule 

Sia liberal di aita.  



Saffo a Faone 

 

Ascoltami, Faon: quando su questi 

Sudati fogli il tuo sguardo s’affisse, 

Tosto l’amica man riconoscesti? 

 

O se il nome di Saffo, che li scrisse 

Non vi leggevi, ti taceva il core 

Questo tenue lavor donde venisse? 

 

E forse chiederai, perchè d’amore 

L’inno sulla mia cetra oggi non suoni, 

Ma d’elegia mestissima il tenore. 

 

È flebil l’amor mio: flebili toni 

Ha l’elegia: non fa col mio tormento 

La gioia delle liriche canzoni. 

 

Ardo, come ne’ solchi arde il frumento 

Che dell’arida state il raggio indora, 

Se le fervide vampe agiti il vento. 

 

Lungi dagli occhi miei Faon dimora 

Dell’Etna appiè; nè dell’Etneo men fiero 

È l’incendio che dentro mi divora. 

 

Già più carmi non tempro al lusinghiero 

Suon della lira: le pimplee Sorelle 

Aman sereno e libero il pensiero. 

 



Nè più le giovinette a me son belle 

Di Metinna e di Pirra; io più non curo 

I vezzi, o Lesbo, delle tue donzelle. 

 

Care Cidna, Anattorie un dì mi furo 

Che or mi son vili; d’Attide a’ miei rai 

II roseo volto pur s’è fatto oscuro, 

 

E d’altre molte che una volta amai 

D’immenso amore. O perfido Faone, 

Quel cor, ch’era di molte, or tu sol hai. 

 

In te viso giocondo, in te stagione 

Tempestiva agli amori. O a me fatale 

Sembianza del bellissimo garzone! 

 

Prendi in mano la cetera e lo strale 

Febo sarai: coll’ellera alle chiome 

A Bacco diverrai tosto rivale. 

 

E Febo e Bacco all’amorose some 

Piegaro il collo; nè cercâr perdono 

S’era a Clio di lor Ninfe ignoto il nome. 

 

Ma le bionde Pegasidi a me dono 

Fer d’amabili versi; e già si spande 

Alto nel mondo di mia fama il suono. 

 

Nè più frequenti Alceo colse ghirlande, 

Mio fratel nella patria e nella lira, 



Benchè tempri le corde a suon più grande. 

 

Se nata io sembro alla natura in ira, 

Che men bella mi fe, largo conforto 

M’è ’l poetico nume che m’ispira. 

 

Piccola io son: ma dall’occaso all’orto 

Volo col nome ed empio i monti e l’acque; 

Sola di tanti lauri il fascio io porto. 

 

Se candida non son, però non spiacque 

A Perseo l’etiopica donzella 

Bruna il volto dal Sol sotto cui nacque. 

 

Nè rifugge la bianca colombella 

Dal nero sposo; e ’l verde augello in traccia 

S’aggira della bruna tortorella. 

 

Che se pari alla tua cerchi una faccia, 

Non fia che tu ritrovi o ninfa o dea 

Che sia degna posar nelle tue braccia. 

 

E pur bella a’ tuoi sguardi anch’io parea, 

Quando leggevi i miei versi: fra cento 

E cento vati io sola ti piacea. 

 

Cantava, oh, come spesso io lo rammento! 

Chè nulla obblian gli amanti; e tu co’ baci 

Rompevi sulle mie labbra l’accento. 

 



Tutto in me ti rapiva; e se in tenaci 

Teneri nodi ti serrava al petto, 

Le soavi d’amor ire e le paci, 

 

Gli arguti motti, l’infocato affetto, 

I sorrisi, le lagrime, i deliri 

T’empiean d’inenarrabile diletto. 

 

Le belle Siciliane a’ tuoi sospiri 

Ora son segno. Acchè più Lesbo ho ’n core? 

Oh, l’aure di Sicilia anch’io respiri! 

 

Ma voi l’obbrobrïoso disertore 

Deh! tosto rimandate al nostro amplesso, 

Nisiadi madri, e voi, Nisiadi nuore. 

 

Guardatevi da lui che vi vien presso 

Col mêl sul labbro; quel che a voi promette 

A me lo sciaurato avea promesso. 

 

E tu, madre d’Amor, che sulle vette 

D’Erice hai templi, accorri alla meschina 

Che i suoi giorni e la lira a te commette. 

 

O forse dal suo corso non declina 

La nemica fortuna? E reo governo 

Di questa sventurata a far si ostina? 

 

Sei volte appena ritornare il verno 

Io visto avea, che nella vuota stanza 



Bagnai di pianto il cenere paterno. 

 

Il mio fratel degli avi ogni sostanza 

Sperse in luride tresche; il vitupero 

È l’unico retaggio che gli avanza. 

 

Or sovra un pino all’aüre leggero 

Corre i golfi e terribile corsaro 

Si getta a racquistar l’oro primiero. 

 

Ma perchè degno biasmo in me trovaro 

L’opre sue bieche, ei m’odia. Ecco il bel frutto 

Che i pietosi consigli mi recaro. 

 

E perchè mai non abbia il ciglio asciutto, 

Piccola figlia, o mio destin crudele! 

Scherzami intorno a raddoppiarmi il lutto. 

 

Tu novissima causa alle querele 

Mi sei, Faone. O come repentini 

Si cangiarono i venti alle mie vele! 

 

Ecco negletti per le spalle i crini 

Cascano: in dito più non mi sfavilla 

Lo splendore degl’indici rubini. 

 

È rozzo il mio vestir: l’oro non brilla 

Più sul mio capo; nè l’assiro unguento 

Dalle scomposte mie trecce distilla. 

 



E per chi deggio ornarmi? A chi più tento 

Io misera piacer, se que’ begli occhi 

Più non miro, cagion d’ogni ornamento? 

 

Cuor non havvi, ove Amor suoi dardi scocchi 

Più che nel mio; perchè s’accenda ed ami 

Basta lieve favilla che lo tocchi. 

 

Sia che volgendo i miei vitali stami 

Tal legge mi cantassero le Suore, 

Di roseo fil tessendo i miei dì grami; 

 

Sia che gli studi, a’ quali ho posto il core, 

A lor costume informino l’affetto, 

Me già fece Talia serva d’amore. 

 

Che stupir se mi vinse un giovanetto 

Cui l’età fresca appena il mento infiora, 

Nato a scaldar qual è più freddo petto? 

 

Questi io temea che tu, scherzosa Aurora, 

Detto a Cefalo addio, non mi togliessi; 

Ma frenarti Titon seppe finora. 

 

Se tu che tutto vedi lo vedessi, 

Candida Luna, come Endimïone 

Dormirebbe Faon sonni più spessi. 

 

E Citerea l’amabile garzone 

Seco trarrebbe in ciel: ma paurosa 



Del fiero Marte evita la tenzone. 

 

O tra fanciullo e giovane, vezzosa 

Utile etade! O candido sembiante 

Onde l’umana schiatta è glorïosa! 

 

Torna, torna, leggiadro, al palpitante 

Mio sen! Non chieggio che tu deva amarmi; 

Soffri solo ch’io possa esserti amante. 

 

Scrivo; e l’impresse note a cancellarmi 

Diffuso pianto dalle ciglia piove: 

Vedi che appena tu discerni i carmi. 

 

Che s’eri fermo omai girtene altrove, 

Addio, Saffo, perchè non mi dicesti? 

Io non chiedea dall’amor tuo gran prove. 

 

Ah, non gli ultimi pianti e non avesti 

Gli ultimi baci, o caro; ed io già scorti 

Non ho quai m’attendean fati funesti. 

 

Di me tranne l’ingiuria altro non porti; 

Non un mio pegno, un mio vezzo non hai 

Che di memoria l’amor tuo conforti. 

 

Lassa! e ricordo alcun non ti lasciai; 

Io sol detto t’avrei che tu volessi 

Ricordarti di me che vivo in guai. 

 



Per Amore io ti giuro, il qual non cessi 

Giammai da’ nostri cori, e per le Muse 

Che de’ foschi miei giorni arbitre elessi; 

 

Quando il subito grido si diffuse, 

 Saffo, il tuo ben sen fugge, — alla parola 

E alle lagrime il varco mi si chiuse. 

 

Mancava agli occhi il pianto; nella gola 

La lingua intorpidia, finchè dell’alma 

Tutte le posse un freddo orror m’invola. 

 

Poi come balenò raggio di calma 

All’ansio cor, le chiome io mi scompiglio 

Alto ululando, e batto palma a palma. 

 

Tale il sen si percote e bagna il ciglio 

Tenera madre che all’accesa pira 

Porti le membra di diletto figlio. 

 

Carasso, il fratel mio, lieto rimira 

I nostri pianti e per la casa ognora 

Importuno sugli occhi mi si gira, 

 

E perchè la gran doglia che m’accora 

Onta mi faccia, di che geme, ei chiede, 

Costei? Non vive la sua figlia ancora? 

 

Ho lacera la veste e scalzo il piede; 

Pur rossore non ho se il volgo intorno 



In sì misera mostra errar mi vede. 

 

A te, Faon, sol penso e tu ritorno 

Mi fai solo ne’ sogni. O sogni, o notti 

A me candide più d’ogni bel giorno! 

 

Se altre terre a bear si son condotti 

I tuoi sembianti, io l’ho ne’ sogni appresso. 

Ahi sogni fuggitivi ed interrotti! 

 

Spesso ch’io penda dal tuo collo e spesso 

Che tu sovra il mio collo t’abbandoni 

Parmi, o diletto, nel sognato amplesso. 

 

E dolcissimi accenti mi ragioni 

Noti all’ombre soltanto e senza velo 

La tua beltade a vagheggiar mi doni. 

 

Ma tosto come il sol gli orli del cielo 

Col novo raggio imporpora, che presta 

Si ritiri la notte io mi querelo. 

 

E mi volgo crucciata alla foresta, 

E pace alla solinga ombra dimando 

Che sì dolci memorie in cor mi desta. 

 

Quindi furente, di me stessa in bando, 

Come maga tessalica m’aggiro, 

Gl’irti capelli all’aure abbandonando. 

 



E la concava grotta ancor rimiro 

Scabra di tufi che mi fur più belli 

Che niveo marmo a’ dì del mio deliro. 

 

Riveggo il bosco che di fior novelli 

Spesso un letto ne porse e tanto amore 

Fra l’ombre ricoprì degli arboscelli. 

 

Ma dove della selva e del mio core 

Sparve il signor? M’è quella selva oscura 

Dal dì che n’è partito il tuo splendore. 

 

L’erba conobbi che all’estiva arsura 

Ne sostenne adagiati: ancora oppressa 

Era dal nostro peso la verzura. 

 

Forsennata precipito sovr’essa, 

Sul sito ove tu fosti, e baci e pianto 

Porgo ad ogn’orma da’ tuoi piedi impressa. 

 

E meco dispogliato il folto ammanto 

Piangono i rami; nè dal nido ascoso 

Sciolgono allegri gli augelletti il canto. 

 

Progne, tu sola del trafitto sposo 

Memore ancora e de’ tuoi rei furori 

Iti vai gorgheggiando in suon doglioso. 

 

Progne il figliuolo, i suoi traditi amori 

Saffo lamenta: tutto il resto tace 



Per entro il velo de’ notturni orrori. 

 

Sorge non lungi limpida e vivace 

Una fontana; se la fama è vera, 

Una Dea nelle belle acque si piace. 

 

Antico loto, che una selva intera 

Co’ rami adegua, è tetto alla sorgiva 

Coronata di verde primavera. 

 

Mentre vinta dal sonno in sulla riva 

L’inferme membra adagio, al mio cospetto 

Stette del loco la temuta Diva. 

 

Stette e mi disse: poichè t’arde in petto 

Non corrisposto amor, volgi il tuo passo 

Volgi all’Ambracia, e pace io ti prometto. 

 

Di Leucade colà sorge il gran sasso 

Sacro al vindice Apollo: interminato 

Spuma il mar d’Azio e romoreggia al basso. 

 

Deucalïon di Pirra innamorato 

Di là gittossi e lo raccolse illeso 

L’onda soggetta. Come volle il fato 

 

Tosto amor mutò tempre: a Pirra acceso 

Gemè ’l cor: per la giovane diletta 

D’un alto obblio Deucalïon fu preso. 

 



Questa sorte ha quel mar. Donna, t’affretta 

Alla nembosa Leucade e nell’onda 

Dalla pendice aerëa ti getta. 

 

Disse e disparve. Dall’erbosa sponda 

Io m’alzo esterrefatta, e gemo e fremo, 

E di lagrime un fiume il sen m’inonda. 

 

Andremo, o Diva, al fatal sasso andremo; 

Pur che il furor che m’agita dia loco, 

Piombar nelle spumanti onde non temo. 

 

La rupe, il mare, l’alto abisso un gioco 

Mi sembreranno. O aure, a voi mi affido; 

Fatta io son lieve dal continuo foco. 

 

E tu pur sulle molli ale, Cupido, 

Cadente mi sostieni. Oh, di mia morte 

L’onta non pesi sul Leucadio lido! 

 

Allor l’eolia cetera alle porte 

Appenderò del tempio, e questi versi 

Febo ringrazieran della mia sorte: 

 

« Grata a te, Febo, questa cetra offersi 

Io Saffo poetessa; a te conviene 

E a me che studi non abbiam diversi. » 

 

Ma perchè d’Azio alle fatali arene 

Mi sospingi, crudel, se tu possanza 



Hai, tornando, di tôrmi alle mie pene? 

 

Torna, Faone: io posi in te speranza 

Più che in quel mare, in te che di sapere 

Superi Apollo e di gentil sembianza. 

 

O forse più di queste atre bufere. 

Più de’ sassi crudel, con lieto volto 

Potrai veder la tua donna che pêre? 

 

Meglio era pur che fra tue braccia avvolto 

Fosse il mio seno d’amorosi nodi 

Che lasciarlo cadere in mar travolto! 

 

Questo è quel seno che di tante lodi 

Già tu solevi ornar; donde aurea vena 

Sgorgar ti parve di canori modi. 

 

Or vorrei che di carmi immensa piena 

Versasse: ma le vie chiude il dolore, 

Il dolor che l’ardito estro incatena. 

 

Già manca a’ voli dell’acceso core 

L’antica lena; mute e polverose 

Giaccion le corde che sonâr d’amore. 

 

Belle Lèsbidi, voi, vergini e spose, 

Gioia del patrio mar, leggiadre amanti, 

Sulla cetra di Saffo un dì famose, 

 



Lèsbidi, voi che i fulgidi miei vanti 

D’alcuna ombra spargete, ah, non venite 

Più d’ora innanzi a domandar miei canti. 

 

Le Pïeridi mie tutte fuggite 

Son con Faone.... ah misera, che mio 

Quasi il dicean le labbra inavvertite. 

 

Fate ch’ei torni, e co’ begl’inni anch’io 

Farò ritorno a voi. Come egli vuole 

Tacita io siedo, o carmi all’aure invio. 

 

Ma che giova pregar? Forse si duole 

Quel cor selvaggio? O prende i pianti a sdegno 

E disperdono i venti le parole? 

 

Deh! che a me riconducano il tuo legno 

I venti che ti portano i miei stridi; 

Tempo è ben che tu rompa ogni ritegno. 

 

Che se hai fermo il ritorno a’ patrii lidi 

Ed al reduce pin serti prepari, 

Perchè, crudel, coll’indugiar mi uccidi? 

 

Sciogli la fune. A te tranquilli i mari 

Farà la Diva che dal mare è sorta, 

Nè venti al corso spireran contrari. 

 

Sciogli la fune. Amor piloto e scorta 

Sederà ’n poppa, e con la nivea mano 



Tratterà l’artimone e la ritorta. 

 

Che se da Saffo vivere lontano 

Hai già fisso in tuo cor (io più non voglio, 

Udir le scuse che colori invano), 

 

Alla tradita invia l’ultimo foglio, 

Tronca una volta gl’infelici amori; 

Scrivi: che speri? Dal Leucadio scoglio 

 

Piomba nel mare che t’è sacro, e muori. 

 

 

 

     


