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"Aclaraciones previas" 
 
Conocí a Angel Ganivet en la primavera de 1891 hallándonos ambos en Madrid con el fin 
de hacer oposiciones a cátedras de griego, yo a esta de Salamanca que profeso, y él a una de 
Granada. El Tribunal, presidido por mi venerado Maestro D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo, era el mismo para las dos oposiciones, pero los ejercicios eran distintos; primero, 
los de la cátedra de Salamanca, y después, los de Granada. Ganivet asistió a mis ejercicios 
todos y yo a los suyos, y todos los días de aquellos alegres y claros de Mayo y Junio, nos 
reuníamos después de almorzar en el café, y después de haber concluido los ejercicios, a 
media tarde, nos íbamos a tomar sendos helados -de que, como yo, era goloso- a una 
horchatería de la Carrera de San Jerónimo y desde allí al Retiro. 
 
Tenía yo entonces veintisiete años aún no cumplidos y era Ganivet algo más que un año 
más joven que yo. El por aquel tiempo hablaba mucho menos que me han dicho hablaba 
después, y yo hablaba tanto o más, que he seguido hablando, y era yo, por lo tanto, quien de 
ordinario llevaba la palabra. Pero sus observaciones e interrupciones eran agudas y sutiles, 
aunque creo recordar que no siempre congruentes. De lo que más hago memoria es de las 
cosas que de los gitanos de Granada me contaba, y él escribió más tarde, recordar unas 
ranas algo antropomórficas que solía dibujar yo en la mesa del café, pues por aquel tiempo 
me entró el capricho, sugerido por un dibujo japonés, de ilustrar la Batracomiomaquía, para 
lo que me había provisto de ranas, a las que con una especie de potro, colocaba en posturas 
humanas, tomando luego apuntes del natural de ellas. 
 
Después de una compañía cotidiana de más de mes y medio, reuniéndonos y conversando 
día a día, Ganivet y yo nos separamos, yo para venir a mi cátedra de Salamanca, y él, pues 
no le dieron la de Granada, que se llevó D. José Alemany, muy excelente helenista hoy, 
para ir a vivir la vida de Pío Cid y a prepararse a oposiciones al Cuerpo consular. Y pasó el 
tiempo, y yo, justo es decirlo, llegué casi a olvidar a aquel granadino parco en palabras que 
durante mes y medio me sirvió a diario de ¡oh, amado Teótimo! para ejercer mi instinto de 
charla. 
 
Algunos años después de esto, hacia 1896, hallándose en ésta de Catedrático de Derecho 
civil mi muy querido amigo el granadino D. José María Segura, uno de los hombres más 



simpáticos y de los conversadores más amenos e ingeniosos que he conocido, me dijo si no 
me acordaba de un cierto Angel Ganivet a quien en Madrid había conocido y me dio unas 
correspondencias escritas por éste desde Gante a El Defensor de Granada. Las leí y me 
encontré con otro hombre que el que en nuestras conversaciones se me había mostrado. Le 
escribí, me contestó y trabamos una nueva relación, ésta epistolar, que no se interrumpió 
hasta pocos días antes de su misteriosa y tal vez trágica muerte en que me escribió su 
última carta de nuestra correspondencia, una carta desolada y trágica. Porque yo no sé bien 
lo que escribiría a otros, pero en las cartas que a mí me escribió, el trágico problema de 
ultratumba palpitaba siempre. 
 
De ésta nuestra correspondencia, que duró dos años, nació la idea de cambiar cartas abiertas 
y públicas en El Defensor de Granada en que expusiéramos los dos nuestros respectivos 
puntos de vista por entonces referentes al porvenir de España, objeto primordial de la 
preocupación suya y de la mía. 
 
Tal es el origen de estos escritos que hoy publica la Biblioteca Renacimiento. 
 
Como han pasado cerca de catorce años desde que estas cartas abiertas se publicaron y en 
estos años he cambiado no poco en mi manera de ver y apreciar nuestras cosas yo, por mi 
parte, habría condenado a no ser jamás reeditada la parte que en este volumen me 
corresponde, y si he accedido a ello, es sólo para que así resulte más claro y más justificado 
lo de Ganivet que a lo mío se refiere como lo mío a lo suyo. Quiero, pues, hacer constar que 
sólo como antecedente o más bien concomitante de una obra de Ganivet dejo que se 
publique mi parte. 
 
Ni es cosa tampoco, me parece, de que me ponga ahora aquí a señalar aquellos puntos en 
que ratificaría y aquellos otros en que rectificaría o refutaría hoy mis opiniones de entonces. 
La conducta de todo hombre que de veras vive y no es esclavo de una embrutecedora y 
tiránica consecuencia, es una continuación, ratificación y rectificación de su pasado .Y en 
un escritor basta seguirle. Además, no tengo ahora a la vista el material de este volumen y 
ni recuerdo tampoco lo que escribí entonces. 
 
Aunque aquí trato de Ganivet he de tratar también, por fuerza, de mí mismo, y el lector ha 
de permitirme un desahogo, desahogo que dejo se achaque a ese egotismo que algunos me 
reprochan. 
 
Es el caso que al hablar de Ganivet algunos le han llamado precursor, y de hecho todos 
somos precursores de los que nos siguen y continuadores de los que nos preceden, pues la 
cadena humana no se rompe sino para los locos. Ahora, cuando al llamarle precursor se han 
referido, entre otros, en alguna ocasión a mí, tiene ello un sentido contra el que quiero 
protestar. Porque si se llama precursor al que muere antes que otro, como Ganivet murió 
hace más de trece años, y yo, por la gracia de Dios, aún vivo, claro es que me precurrió en 
la muerte; pero si se aplica al nacimiento natural, yo nací un año, tres meses y catorce días 
antes que él, y si al nacimiento espiritual, como publicistas, también empecé a escribir antes 
que él. 
 



Cuando Ganivet publicó su Idearium español, hacía ya algún tiempo que había publicado 
yo en La España Moderna, en los números de los meses de febrero a junio de 1895, mis 
cinco ensayos En torno al casticismo, en los que se encuentran, en germen unas veces y 
otras desarrolladas, no pocas ideas del Idearium. Lo que podría comprobar con las cartas 
mismas que Ganivet me escribió. Es decir, y lo digo redondamente y sin ambajes, que si 
entre Ganivet y yo hubo influencia mutua fue mucha mayor la mía sobre él que la de él 
sobre mí. 
 
Esto podrá parecer un pretexto para recriminaciones por carambola, y sobre un muerto 
venerando, que es peor, y de hecho lo es. Porque sí; de Ganivet, de aquel hombre todo 
pasión y lealtad, nada sino mucho bueno tengo que decir; pero ya estoy harto de oír que 
niegan haberme conocido y conversado conmigo los que más me deben -aunque yo 
también les deba algo— y de ser víctima del robo con asesinato. 
 
No me he dedicado nunca a administrador, con mayores o menores emolumentos de 
administración, de la gloria ajena ni a exhibir las cartas de altos espíritus que a cambio de 
las muchas que yo he escrito he recibido; pero guardo el culto de los hombres en uno u otro 
sentido heroicos con los que he tenido la suerte de encontrarme alguna vez e ir un trecho 
del brazo por el camino de la vida. Y sé que si Ganivet resucitara aprobaría mi anterior 
desahogo. 
 
Y hechas estas aclaraciones personales, demasiado personales, en exceso humanas acaso, 
aquí quedan al lector las cartas abiertas de Ganivet y mías, debiendo repetirle una vez más 
que por lo que hace a éstas, a las mías, quedan invalidadas por cuanto después he escrito 
sobre los mismos temas y que hoy por hoy sólo en parte respondo de ellas. Aunque en rigor 
un escrito una vez publicado no es ya del autor, sino de todo el que lo lea, y habrá de seguro 
quien se encuentre más de acuerdo con lo que escribí hace catorce años que con lo que 
escribo yo. Pero no seré éste yo, seguramente. 
 
De lo que me felicito es de poder contribuir a que sea mejor conocido aquel hombre de 
pasión, de pasión más que de idea, aquel gran sentidor, sentidor más que pensador —lo 
mismo que Joaquín Costa, otro apasionado y sentidor— en esta tierra en que es pasión y 
sentimiento y entusiasmo más que ideas y doctrinas lo que falta. 
 
Miguel de Unamuno 
Salamanca, Febrero 1912 
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