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Personnages du dialogue : d’abord un ami de Socrate et
Socrate; ensuite Hippocrate, Protagoras, Alcibiade,
Critias, Prodicos, Hippias.

L’ AMI DE SOCRATE

I. - D’ou viens-tu, Socrate ? sans doute de la chasse, de la
chasse a la beauté d’ Alcibiade ? A dire vrai, jel'ai vuiln'y
a pas longtemps, et je trouve que c’est toujours un bel
homme, mais un homme pourtant, soit dit entre nous,
Socrate, et déja bien barbu.

SOCRATE

Eh bien! qu’est-ce que cela fait? n'es-tu pas de l'avis
d’'Homere qui a dit que 1'age le plus charmant était celui
du premier duvet, justement 1'age d’ Alcibiade ?

L AMI DE SOCRATE

Alors, a quel point en es-tu? Viens-tu de le quitter ?
Comment le jeune homme est-il disposé a ton égard ?

SOCRATE

Bien, ce me semble, et aujourd’hui mieux que jamais ; car
il a pris mon parti plus d'une fois, et je viens seulement
de le quitter. Je vais cependant te dire une chose qui te
surprendra: c'est qu'en sa présence je n'ai pas fait
attention a lui, et que j'ai oublié souvent qu'il était la.



L’ AMI DE SOCRATE

Qu’est-ce qui peut bien vous étre arrivé de si grave a tous
deux ? tu n’as pourtant pas rencontré de plus beau garcon
que lui, du moins dans notre ville ?

SOCRATE
Si, beaucoup plus beau.
L"AMI DE SOCRATE

Que dis-tu ? Est-ce un Athénien ou un étranger ?

SOCRATE
Un étranger.
L”AMI DE SOCRATE
D’ou est-il ?
SOCRATE
D’ Abdere.
L’ AMI DE SOCRATE

Et cet étranger t'a paru si beau qu’il surpasse a tes yeux le
fils de Clinias ?

SOCRATE

Et comment, mon cher, le plus sage ne paraitrait-il pas le
plus beau ?



L"AMI DE SOCRATE
Ah'! c’est un sage que tu as rencontré en venant ici ?
SOCRATE

Oui, et le plus sage sans contredit des hommes de ce
temps, si tu crois que Protagoras mérite ce titre.

L"AMI DE SOCRATE
Oh ! que dis-tu ? Protagoras est ici ?
SOCRATE
Depuis deux jours.
L"AMI DE SOCRATE
Et c’est avec lui que tu étais tout a I’heure ?
SOCRATE
Oui, et nous avons échangé force propos.
L"AMI DE SOCRATE

Raconte-moi vite cet entretien, si tu n’as rien de plus
pressé ; assieds-toi la, a la place de mon esclave.

SOCRATE

Tres volontiers, et méme je vous serai obligé de
m’écouter.



L”AMI DE SOCRATE
Nous aussi, de t'entendre.
SOCRATE
L’obligation sera réciproque.

II. - Ecoutez donc. Ce matin, dans I’obscurité du petit
jour, Hippocrate, fils d"Apollodore et frere de Phason, est
venu frapper violemment a ma porte avec son baton;
aussitot qu'on lui eut ouvert la porte, il est entré en coup
de vent et m’a crié : « Socrate, es-tu éveillé ou dors-tu ? »
J'ai reconnu sa voix. « C'est Hippocrate, ai-je dit. Tu as
des nouvelles a m’annoncer ? - Rien que de bonnes. -
Tant mieux; mais qu’'y a-t-il, et pourquoi viens-tu a
pareille heure? - Protagoras est ici, me dit-il, en se
plantant devant moi. - Depuis avant-hier, dis-je. Tu viens
seulement de l'apprendre ? - Oui, par les dieux, hier au
soir. » En méme temps il tatait mon lit et s’asseyait a mes
pieds. «Oui, hier au soir, poursuivit-il, tres tard, en
revenant d’(Enoé. Il faut te dire que mon esclave Satyros
s’était enfui; j'étais sur le point de venir t'avertir que
jallais me mettre a sa poursuite, quand un incident me 1’a
fait oublier. A mon retour, nous avons diné et nous
allions nous coucher, quand mon frere me dit : Protagoras
est ici. Tout d’abord je voulus encore accourir te le dire;
puis je pensai que la nuit était trop avancée. Mais des que
le sommeil m’a eu remis de ma fatigue, je me suis levé et
je suis venu ici comme tu vois. » En le voyant si décidé et



si exalté, je lui ai dit: « Qu’est-ce que cela te fait?
Protagoras a-t-il quelque tort envers toi ? » Il m’a répondu
en riant: « Oui, par les dieux, Socrate: il a le tort de
garder sa science pour lui seul, sans m’en faire part. -
Mais, par Zeus, tu n’as qu’a lui donner de I'argent et a le
décider, il te rendra savant, toi aussi. — Si seulement, 6
Zeus et tous les dieux, il ne tenait qu’a cela, je ne me
laisserais rien a moi, ni & mes amis : c’est justement pour
cela que je viens te trouver a présent, c’est pour que tu lui
parles de moi ; car je suis trop jeune et je n’ai jamais ni vu
ni entendu Protagoras ; j'étais encore enfant lors de son
premier séjour ici. Mais tout le monde, Socrate, fait I'éloge
du personnage, et on le donne pour le plus éloquent des
hommes. Rendons-nous vite chez lui, afin de le trouver
au logis; il est descendu, dit-on, chez Callias, fils
d’'Hipponicos ; allons-y. - Pas encore, mon bon ami, c’est
trop matin ; restons ici, levons-nous et allons dans la cour
pour nous promener et passer le temps jusqu’a ce qu’il
fasse jour; nous irons alors. Protagoras ne sort guere ;
ainsi n’aie pas peur, nous le trouverons, selon toute
vraisemblance, au logis. »

III. - Alors nous nous sommes levés et nous nous sommes
promenés dans la cour. Pour éprouver la résolution
d’'Hippocrate je lui ai demandé en l'observant de I'ceil :
« Dis-moi, Hippocrate, te voila prét a aller trouver
Protagoras et a lui donner de I'argent en retour des soins
qu’il prendra de toi; mais sais-tu bien chez qui tu vas et
ce que tu veux devenir ? Si par exemple tu te proposais
t d ?S le tu t



d’aller chez ton homonyme, Hippocrate de Cos, de la
famille des Asclépiades, et de lui donner de I'argent pour
s'occuper de toi, et quon te demandat: Dis-moi,
Hippocrate, tu vas payer un salaire a Hippocrate, mais
sais-tu bien a quel titre? Que répondrais-tu? - Je
répondrais, dit-il, a titre de médecin. - Et dans quel but ?
- Dans le but de devenir médecin. - Et si tu te proposais
d’aller chez Polycléte d’Argos ou Phidias d”Athenes et de
leur payer un salaire pour s’occuper de toi, et qu'on te
demandat : En donnant cet argent a Polycleéte et a Phidias,
a quel titre le leur donnes-tu ? Que répondrais-tu ? - Je
répondrais : a titre de sculpteurs. - Et quel est ton but a
toi ? - Evidemment de devenir sculpteur. - Bien, lui dis-
je. A présent, c’est chez Protagoras que nous allons nous
rendre, toi et moi, préts a lui donner de I'argent pour qu’il
s’occupe de toi, si notre fortune peut y suffire et si nous
pouvons le décider par la ; sinon, nous y ajouterons celle
de nos amis. Si donc en nous voyant mettre tant d’ardeur
a ce projet, quelqu'un nous demandait: Dites-moi,
Socrate et Hippocrate, a quel titre avez-vous l'intention
d’offrir de l'argent a Protagoras ? Que lui répondrions-
nous ? Quel est le nom particulier dont on appelle
Protagoras, comme on appelle Phidias sculpteur, Homere
poete? Quel est le nom analogue qu'on donne a
Protagoras ? - Celui de sophiste, Socrate : c’est ainsi qu'on
le désigne. - C’est donc a titre de sophiste que nous allons
lui payer cet argent ? - Oui. - Si on te posait encore cette
question : Mais toi, que veux-tu devenir, en allant chez



Protagoras ? » Il m’a répondu en rougissant, car il faisait
alors assez de jour pour qu’on ptt bien le voir : « S'il faut
étre conséquent, je veux évidemment devenir un sophiste.
- Au nom des dieux, lui ai-je dit, ne rougirais-tu pas de te
donner pour sophiste a la face des Grecs ? - Si, par Zeus,
Socrate, s’il faut dire ce que je pense. - Mais peut-étre,
Hippocrate, penses-tu que tes études chez Protagoras
auront un autre but, comme celles que tu as faites chez le
maitre d’école, le maitre de cithare, le maitre de
gymnastique ; tu as requ I'enseignement de chacun de ces
maitres, non point en vue d’en faire métier et profession,
mais pour te cultiver, comme il convient a un profane et a
un homme libre. - Je suis tout a fait de ton avis: c’est
plutot dans cet esprit que je suivrai les lecons de
Protagoras.

IV. - Mais sais-tu bien ce que tu vas faire maintenant, ou
cela t'échappe-t-il ? - A quel propos ? - Je veux dire que
tu vas confier le soin de ton ame a un homme qui est, tu le
reconnais, un sophiste ; mais qu’est-ce que peut bien étre
un sophiste, je serais surpris si tu le savais; ou, si tu
'ignores, tu ne sais pas non plus a qui tu remets ton dme,
si c’est pour ton bien ou pour ton mal. - Je crois le savoir.
- Alors dis-le ; qu’est-ce qu'un sophiste, selon toi ? - Selon
moi, c’est, comme le nom l'indique, un maitre en savoir. -
On peut en dire autant des peintres et des architectes : ce
sont aussi des maitres en savoir. Mais si 1'on nous
demandait en quoi les peintres sont des maitres en savoir,
nous répondrions sans doute que c’est dans l'exécution



des portraits, et ainsi du reste. Mais si I'on nous posait
cette question : Le sophiste, en quoi est-il un maitre en
savoir, que répondrions-nous ? en quel art est-il maitre ? -
Ce que nous répondrions, Socrate ? qu’il est maitre en
I'art de rendre les hommes habiles a parler. - La réponse
serait peut-étre juste, mais insuffisante ; car elle appelle
une autre question : sur quoi le sophiste rend-il habile a
parler ? Ainsi le joueur de cithare rend habile a parler sur
la matiere qu’il enseigne, 'art de jouer de la cithare;
n’est-ce pas vrai ? - Si. - Bien ; mais le sophiste, sur quoi
rend-il habile a parler ? évidemment, n’est-ce pas, sur la
matiere ot il est lui-méme savant ? - Sans doute. - Mais
quelle est la matiere ot le sophiste est lui-méme savant et
rend savant son éleve ? - Par Zeus, je ne sais plus que te
répondre.

V. - Quoi donc! repris-je, sais-tu a quel danger tu vas
soumettre ton ame? S’il te fallait confier ton corps a
quelqu’un et courir le hasard de fortifier ou de gater ta
santé, tu y regarderais a deux fois pour t'en remettre ou
non a ses soins, tu appellerais en consultation tes amis et
tes parents et tu réfléchirais plus d'un jour ; et pour une
chose que tu mets bien au-dessus de ton corps, pour ton
ame, dont dépend tout ton sort, puisque tu seras heureux
ou malheureux selon que ton ame sera bonne ou
mauvaise, pour ton ame, dis-je, tu n’as consulté ni ton
pere, ni ton frére, ni aucun de nous, tes amis, pour

décider s’il fallait la confier ou non a cet étranger qui
vient d’arriver ; c’est d’hier soir que tu sais, dis-tu, son



arrivée et tu t'en viens des la pointe du jour, sans prendre
le temps de réfléchir ni de consulter s’il faut ou non
remettre ton ame entre ses mains, tout prét a dépenser ta
fortune et celle de tes amis ; car tu as décidé tout de suite
qu’il fallait absolument t’attacher a Protagoras, que tu ne
connais pas, dis-tu, a qui tu n'as jamais parlé; tu
I'appelles sophiste, mais il est visible que tu ignores ce
qu’est ce sophiste, a qui tu veux te confier. »

Lui, la-dessus, m’a répondu: «Il semble bien, a
t'entendre, que tu as raison. - Est-ce qu'un sophiste,
Hippocrate, n’est pas une sorte de marchand et de
trafiquant des denrées dont I’ame se nourrit ? Il me parait
a moi que c’est quelque chose comme cela. - Mais 1'ame,
Socrate, de quoi se nourrit-elle? - De sciences, je
suppose ; aussi faut-il craindre, ami, que le sophiste, en
vantant sa marchandise, ne nous trompe comme ceux qui
trafiquent des aliments du corps, marchands et
détaillants ; ceux-ci en effet ignorent ce qui, dans les
denrées qu’ils colportent, est bon ou mauvais pour le
corps; mais ils n’en vantent pas moins toute leur
marchandise, et leurs acheteurs ne s’y connaissent pas
mieux, a moins qu’il ne s’y trouve quelque maitre de
gymnastique ou quelque médecin. Il en est de méme de
ceux qui colportent les sciences de ville en ville, qui les
vendent et les détaillent; ils ne manquent jamais de
vanter aux amateurs tout ce qu’ils vendent ; mais il peut
se faire, mon bon ami, qu'un certain nombre d’entre eux
ignorent ce qui dans leurs marchandises est bon ou



mauvais pour 1'ame, et leurs acheteurs l'ignorent aussi, a
moins qu’il ne s’y trouve quelque médecin de I’ame. Si
donc tu sais ce qu’il y a dans ces marchandises de bon ou
de mauvais pour 1'ame, tu peux sans danger acheter les
sciences et a Protagoras et a tout autre; sinon, prends
garde, bon jeune homme, de hasarder sur un coup de dés
ce que tu as de plus cher ; car le danger est beaucoup plus
grand dans l'achat des sciences que dans l’achat des
aliments ; si en effet on acheéte des vivres et des boissons a
un détaillant ou a un marchand, on peut les emporter
dans les vases appropriés, et, avant de les introduire dans
le corps en les buvant et en les mangeant, on peut les
déposer chez soi, consulter, et faire appel a quelqu'un qui
sait ce qu’il faut manger ou boire, et ce qu’il ne faut pas,
combien il faut en prendre, et a quel moment, de sorte
qu'on ne court pas grand danger a les acheter ; mais les
sciences, on ne peut les emporter dans un autre vase, il
faut, le prix payé, loger dans son ame meéme la science
qu'on apprend et s’en aller, empoisonné ou conforté.
Examinons donc la question avec des gens plus vieux que
nous ; car nous sommes encore jeunes pour trancher une
affaire si importante. Mais a présent, puisque nous
sommes en train, allons écouter cet homme, puis nous
communiquerons a d’autres ce que nous aurons entendu.
Aussi bien Protagoras n’est pas tout seul la-bas; nous
trouverons avec lui Hippias d’Elis et, je crois aussi,
Prodicos de Céos et plusieurs autres sages.

VI. - Cette résolution prise, nous partons. Arrivés au



vestibule, nous nous sommes arrétés ; nous étions en train
de discuter sur un sujet sur lequel nous étions tombés
chemin faisant ; ne voulant pas rester au milieu de notre
discussion et entrer sans l'avoir épuisée, nous l'avons
continuée, debout, dans le vestibule, jusqu’a ce que nous
soyons tombés d’accord. Je crois bien que le portier, un
eunuque, nous entendait, et il semble qu’a voir tant de
sophistes il avait pris de I’humeur contre les visiteurs ; car
a peine avons-nous frappé a la porte et nous a-t-il ouvert,
qu'en nous apercevant il s’écrie: « Ah! des sophistes !
mon maitre n’a pas le temps » ; et en méme temps de ses
deux mains il nous ferme la porte au nez avec tout
"entrain dont il était capable. Nous frappons de nouveau.
Il nous répond a travers la porte: « Vous n’avez pas
entendu ? Je vous ai dit que mon maitre n’avait pas le
temps. - Mais, mon brave, ce n’est pas Callias que nous
demandons et nous ne sommes pas des sophistes;
rassure-toi. Nous sommes venus pour voir Protagoras ; va
donc nous annoncer. » Alors enfin le gaillard nous a
ouvert, mais a grand-peine encore.

VII. - En entrant, nous avons trouvé Protagoras qui se
promenait dans le portique, accompagné d'un coté de
Callias, fils d’"Hipponicos, de son frére utérin, Paralos, fils
de Péricles, et de Charmide, fils de Glaucon ; de l"autre
coOté, de l'autre fils de Péricles, Xanthippe, de Philippide,
fils de Philomélos, d’Antimoiros de Mende, le plus
renommé des disciples de Protagoras, qui étudie pour
faire le métier de sophiste ; derriere eux, tendant l'oreille



pour écouter, marchait une troupe de gens ot dominaient
évidemment les étrangers que Protagoras amene de
chacune des villes par ou il passe: il les charme de sa
voix, comme Orphée, et, enchantés par cette voix
magique, ils s’attachent a ses pas ; il y avait aussi des gens
d’ici dans le choeur. En voyant ce cheeur, j'ai pris plaisir a
observer avec quelle déférence ils évitaient de géner
Protagoras, en se trouvant devant lui ; toutes les fois qu’il
se retournait avec sa compagnie, toute la suite des
écouteurs s’écartait a droite et a gauche dans un ordre
parfait, et, se rangeant en cercle, se replacait chaque fois
derriere lui avec un ensemble admirable.

« Aprés lui, javisai», pour me servir de l'expression
d’Homere, Hippias d’Elis, assis dans la galerie du fond,
sur un siege élevé ; autour de lui, sur des bancs, étaient
assis Eryximaque, fils d’Acouménos, Phedre de
Myrrhinunte, Andron, fils d’Androtion, des concitoyens
d’'Hippias et quelques autres étrangers ; ils semblaient
questionner Hippias sur la nature et les phénomeénes
astronomiques, et lui, du haut de son siége, tranchait et
débrouillait les difficultés que chacun lui soumettait.

« En ce moment mes yeux s’arrétérent aussi sur Tantale »,
c’est-a-dire Prodicos de Céos ; car il était bien présent ; il
était dans une chambre qui auparavant servait de cellier a
Hipponicos, mais que Callias, vu l'affluence des hotes,
avait débarrassée pour la mettre aussi a la disposition des
étrangers. Prodicos était encore couché, enfoui, a ce qu'il



m’'a semblé, sous les fourrures et les couvertures
entassées ; aupres de lui, sur les lits voisins, se trouvaient
Pausanias des Kéramées, et avec Pausanias un jeune
adolescent qui m’a paru d’un excellent naturel et qui est a
coup str d'une beauté parfaite. J'ai cru entendre qu’il
s’appelait Agathon, et je ne serais pas étonné qu’il fat le
mignon de Pausanias ; il y avait donc cet adolescent, et les
deux Adimantes, l'un fils de Képis, et l'autre, de
Leucolophide, et quelques autres. Pour le sujet de leur
entretien, je n’ai pu, du dehors ou j étais, le saisir, malgré
mon vif désir d’entendre Prodicos, qui me parait étre un
sage accompli, un homme divin: sa voix de basse-taille,
résonnant dans la chambre, arrivait en sons indistincts. A
peine étions-nous entrés qu’entraient derriere nous
Alcibiade le beau, comme tu dis, avec raison, selon moi, et
Critias, fils de Kallaischros.

VIII. - Pour nous, apres avoir franchi la porte, nous avons
passé quelques instants a regarder ce tableau ; puis nous
nous sommes avancés vers Protagoras et je lui ai dit:
« C’est toi que nous cherchons, Protagoras, Hippocrate
que voici et moi.

- Voulez-vous me parler en particulier ou en présence de
tout le monde ?

- Cela nous est égal a nous, mais écoute ce qui nous
amene et vois toi-méme.

- Qu’est-ce donc qui vous amene ?



- Hippocrate que voici est d”Atheénes, fils d"Apollodore,
d’une maison considérable et opulente ; personnellement
il parait aussi bien doué qu’aucun jeune homme de son
age ; il aspire, je crois, a tenir un rang illustre dans I'Etat,
et il croit que le meilleur moyen dy réussir est de prendre
tes lecons; vois maintenant s’il te convient de nous
entretenir la-dessus en particulier ou devant les autres.

- C'est bien fait a toi, Socrate, de veiller avec cette
prévoyance a mes intéréts ; car un étranger qui vient dans
de grandes villes pour y persuader a 1'élite des jeunes
gens de quitter toute autre société de parents et
d’étrangers, soit vieux, soit jeunes, pour s’attacher a lui,
afin de devenir meilleurs par son commerce, un étranger
qui fait cela doit user de circonspection; car c’est un
métier qui souléve contre lui des jalousies, des haines et
des embtiches redoutables.

Pour moi, jose affirmer que la profession de sophiste est
ancienne ; mais ceux qui la pratiquaient dans les premiers
temps, craignant la défaveur qui s’y attache, Ila
pratiquaient sous le déguisement ou le voile de la poésie,
comme Homere, Hésiode, Simonide, ou des mysteres et
des oracles, comme Orphée, Musée et leurs disciples ; j'ai
remarqué que quelques-uns méme |'abritaient derriere la
gymnastique, comme Ikkos de Tarente et cet Hérodicos
de Sélymbrie, originaire de Mégare, sophiste encore
vivant, qui ne craint aucun rival ; c’est sous le manteau de
la musique que votre Agathocles, ce grand sophiste, s’est



caché, ainsi que Pythoclides de Céos et beaucoup
d’autres. Tous ces gens-la, je le répete, ont pris prétexte de
ces arts pour se mettre a I'abri de I'envie. Pour moi, je ne
partage pas leur avis sur ce point, persuadé que je suis
qu’ils ont entierement manqué leur but; car ceux qui
détiennent le pouvoir dans les cités ne se laissent pas
prendre a ces finesses imaginées pour eux; quant a la
foule, elle ne s’apercoit pour ainsi dire de rien, elle répete
seulement ce que ceux-ci lui font dire. Vouloir se dérober,
comme un esclave marron, alors qu’on n’y peut réussir et
quon est forcément découvert, c’est folie méme de
I'entreprendre, et cela ne peut aboutir qu’a renforcer la
malveillance ; car c’est ajouter la fourberie aux autres
griefs que le vulgaire a contre nous.

Aussi moi, je suis une voie toute différente : je confesse
que je suis sophiste et que j'instruis les hommes, et je crois
ma précaution meilleure que la leur, et qu’il vaut mieux
avouer que nier. Outre cette précaution, j'en ai imaginé
d’autres, de maniére a éviter, avec l'aide de Dieu, les
disgraces que je pourrais encourir en me donnant pour
sophiste. Il y a pourtant déja bien des années que j exerce
cette profession, car le total de mes années est
considérable, et il n'y en a pas un d’entre vous dont, par
mon age, je ne pusse étre le pere ; aussi rien ne peut me
faire autant de plaisir, si vous le voulez bien, que de
traiter toutes ces questions devant toute la compagnie qui
est ici. »



Alors moi qui me doutais bien qu’il voulait se faire valoir
en montrant a Prodicos et a Hippias que nous étions
venus pour I'amour de lui, je lui dis : « Alors, il faut vite
appeler Prodicos et Hippias et ceux qui sont avec eux,
pour qu’ils nous écoutent? - Oui, dit Protagoras. -
Voulez-vous, dit Callias, que nous disposions des sieges
pour une assemblée, afin que vous parliez assis ? » Ce fut
I'avis général. Et tous, joyeux a la pensée d’entendre
parler des savants, nous avons pris nous-mémes les bancs
et les lits pour les disposer pres d'Hippias; car c’est la
que se trouvaient déja les bancs. A ce moment Callias et
Alcibiade amenaient Prodicos qu’ils avaient fait lever de
son lit, et les gens qui étaient avec lui.

IX. - Quand nous ftimes tous assis, Protagoras prit la
parole : « A présent, Socrate, que la compagnie est 13, tu
peux reprendre le sujet dont tu m’as touché un mot tout a
I'heure a propos de ce jeune homme. »

Je répondis : « Je commencerai, Protagoras, comme tout a
I'heure, par le but de notre visite. Hippocrate que voici est
piqué du désir de se mettre a ton école, et il dit qu’il
aimerait savoir quels avantages il retirera de ton
commerce. Voila tout ce que nous avons a te dire. »

Protagoras reprit alors : « Jeune homme, 1’avantage que tu
retireras de mon commerce, c’est que, quand tu auras
passé un jour avec moi, tu retourneras chez toi meilleur
que tu n’étais, le lendemain de méme, et chaque jour tu
feras des progres vers le mieux. »



Ayant entendu cette déclaration, je repris la parole : « Ce
que tu dis, Progatoras, n'est pas extraordinaire, c’est
naturel au contraire ; car, si 4gé et si savant que tu sois, si
on t'enseignait ce que tu ne sais pas, tu deviendrais
meilleur. Ce n’est pas cela que je te demande. Mais
supposons par exemple que changeant tout d'un coup de
fantaisie, Hippocrate ait envie de s’attacher a ce jeune
homme qui vient d’arriver chez nous, Zeuxippos
d’Héraclée, qu'il aille le trouver comme il vient te trouver
a présent, et qu’il s'entende dire, comme il vient de
I'entendre de ta bouche, que chaque jour, grace a son
commerce, il deviendra meilleur et fera des progres, et
qu'enfin il lui demande: En quoi prétends-tu que je
deviendrai meilleur, et en quoi ferai-je des progres?
Zeuxippos lui répondrait que c'est en peinture.
Supposons encore qu’il se soit attaché a Orthagoras de
Thebes et que celui-ci fasse les mémes promesses que toi ;
s'il lui demandait en outre en quoi il deviendrait chaque
jour meilleur par sa fréquentation, Orthagoras répondrait
que c’est dans l'art de jouer de la fltte. Réponds de
méme, toi aussi, a ce jeune homme et a moi qui te
questionne pour lui. Hippocrate, en s’attachant a
Protagoras, des le jour qu’il aura passé en sa compagnie,
s’en retournera meilleur, et chaque jour qui s’écoulera il
progressera d’autant, mais en quoi, Protagoras, et sur
quoi ? »

Apres m’avoir entendu, Protagoras répliqua: «Tu
t'entends a merveille a poser les questions, Socrate, et



moi, de mon co6té, jai plaisir a répondre aux questions
bien posées. Hippocrate, en venant a moi, n’aura pas les
ennuis qu’il aurait en s’attachant a tout autre sophiste ; les
autres sophistes traitent outrageusement les jeunes gens :
ils ont beau avoir dit adieu aux arts, les sophistes les y
ramenent malgré eux et les y replongent, leur enseignant
le calcul, I'astronomie, la géométrie, la musique - et, ce
disant, il regardait Hippias; au contraire, en venant a
moi, il n"apprendra que la science pour laquelle il est
venu ; cette science est la prudence, qui, dans les affaires
domestiques, lui enseignera la meilleure fagon de
gouverner sa maison, et, dans les affaires de la cité, le
mettra le mieux en état d’agir et de parler pour elle.

- Ai-je bien suivi ta pensée ? demandai-je. Tu veux parler
sans doute de l'art politique et tu te fais fort de former de
bons citoyens.

- C’est cela méme, Socrate, dit-il : voila la science dont je
fais profession.

X. = C’est a coup str une belle science que tu possedes la,
s'il est vrai que tu la possedes, car je ne te cacherai pas ma
facon de penser. Je ne croyais pas, Protagoras, qu’on pft
enseigner cette science ; mais puisque tu le dis, il faut bien
que je te croie. Cependant il est juste que je te dise
pourquoi je pense qu’elle ne saurait étre enseignée ni
transmise d’homme & homme. Je suis persuadé, avec tous
les autres Grecs, que les Athéniens sont sages ; or je vois
que, dans nos assemblées publiques, s’il s’agit de



délibérer sur une construction, on fait venir les architectes
pour prendre leur avis sur les batiments a faire ; s’il s’agit
de construire des vaisseaux, on fait venir les
constructeurs de navires et de méme pour tout ce qu'on
tient susceptible d’étre appris et enseigné; mais si
quelque autre se méle de donner des conseils, sans étre
du métier, si beau, si riche, si noble qu’il soit, il n’en regoit
pas pour cela meilleur accueil ; au contraire on le raille et
on le siffle, ce donneur d’avis, jusqu’a ce qu'il se retire lui-
meéme sous les huées ou que les archers 'entrainent et
I'enlévent sur l'ordre des prytanes: voila comment les
Athéniens se comportent dans ce qui leur parait toucher
au métier. Si au contraire il faut délibérer sur le
gouvernement de la cité, chacun se leve pour leur donner
des avis, charpentier, forgeron, cordonnier, marchand,
armateur, riche ou pauvre, noble ou roturier
indifféremment, et personne ne leur reproche, comme aux
précédents, de venir donner des conseils, alors qu'’ils
n‘ont étudié nulle part et nont été a l'école d’aucun
maitre, preuve évidente qu'on ne croit pas que la
politique puisse étre enseignée. Et ce n’est pas seulement
dans les affaires publiques qu’il en est ainsi, mais dans la
vie privée, nos concitoyens les plus sages et les meilleurs
sont incapables de transmettre a d’autres le talent qu’ils
possedent ; ainsi Périclés, le pere des jeunes gens que
voila, les a fait instruire a merveille de ce qui dépend des
maitres ; mais pour sa propre sagesse, il ne la leur
enseigne pas ni ne la leur fait enseigner par d’autres;



mais il les laisse courir et paitre en liberté, comme des
animaux sacrés, pour voir si d’eux-mémes ils tomberont
sur la vertu. Veux-tu un autre exemple? Ce méme
Péricles, chargé de la tutelle de Clinias, frere cadet
d’Alcibiade ici présent, craignant qu’il ne fat gaté par le
contact de son ainé, le sépara de lui et le mit chez
Ariphron pour y étre élevé ; mais il ne s’était pas passé six
mois qu’Ariphron le lui rendait, ne sachant que faire de
lui. Je pourrais t'en citer bien d’autres qui, étant eux-
mémes pleins de mérite, n’ont jamais amélioré personne,
ni de leurs parents, ni des étrangers. C'est la vue de ces
exemples, Protagoras, qui me fait croire que la vertu ne
saurait étre enseignée. Pourtant, lorsque je t’entends
parler comme tu fais, ma conviction fléchit, et je pense
que tu pourrais bien avoir raison, parce que tu dois avoir
une vaste expérience et que tu dois avoir appris beaucoup
d’autrui, beaucoup par tes propres réflexions. Si donc tu
peux nous démontrer clairement qu’on peut enseigner la
vertu, ne nous refuse pas cette faveur, démontre-le.

-J'y consens, Socrate, dit-il; mais dois-je faire ma
démonstration en vous disant une fable, comme un
vieillard fait un conte a des jeunes gens, ou en discutant
pied a pied la question ? »

Beaucoup des assistants lui répondirent qu’il traitat le
sujet comme il 'entendrait. - « M’est avis, dit-il, que vous
aurez plus de plaisir a entendre une fable. »

XL - 11 fut jadis un temps ou les dieux existaient, mais



non les espéces mortelles. Quand le temps que le destin
avait assigné a leur création fut venu, les dieux les
faconnerent dans les entrailles de la terre d'un mélange
de terre et de feu et des éléments qui s’allient au feu et a
la terre. Quand le moment de les amener a la lumiere
approcha, ils chargérent Prométhée et Epiméthée de les
pourvoir et d’attribuer a chacun des qualités appropriées.
Mais Epiméthée demanda & Prométhée de lui laisser faire
seul le partage. « Quand je I'aurai fini, dit-il, tu viendras
I’examiner. » Sa demande accordée, il fit le partage, et, en
le faisant, il attribua aux uns la force sans la vitesse, aux
autres la vitesse sans la force ; il donna des armes a ceux-
ci, les refusa a ceux-la, mais il imagina pour eux d’autres
moyens de conservation; car a ceux d’entre eux qu’il
logeait dans un corps de petite taille, il donna des ailes
pour fuir ou un refuge souterrain ; pour ceux qui avaient
I'avantage d'une grande taille, leur grandeur suffit a les
conserver, et il appliqua ce procédé de compensation a
tous les animaux. Ces mesures de précaution étaient
destinées a prévenir la disparition des races. Mais quand
il leur eut fourni les moyens d’échapper a une destruction
mutuelle, il voulut les aider a supporter les saisons de
Zeus ; il imagina pour cela de les revétir de poils épais et
de peaux serrées, suffisantes pour les garantir du froid,
capables aussi de les protéger contre la chaleur et
destinées enfin a servir, pour le temps du sommeil, de
couvertures naturelles, propres a chacun d’eux; il leur
donna en outre comme chaussures, soit des sabots de



corne, soit des peaux calleuses et dépourvues de sang ;
ensuite il leur fournit des aliments variés suivant les
especes, aux uns l'herbe du sol, aux autres les fruits des
arbres, aux autres des racines; a quelques-uns méme il
donna d’autres animaux a manger ; mais il limita leur
fécondité et multiplia celle de leurs victimes, pour assurer
le salut de la race.

Cependant Epiméthée, qui n’était pas trés réfléchi, avait,
sans y prendre garde, dépensé pour les animaux toutes
les facultés dont il disposait et il lui restait la race
humaine a pourvoir, et il ne savait que faire. Dans cet
embarras, Prométhée vient pour examiner le partage ; il
voit les animaux bien pourvus, mais ’homme nu, sans
chaussures, ni couverture, ni armes, et le jour fixé
approchait ou il fallait 'amener du sein de la terre a la
lumiere. Alors Prométhée, ne sachant qu’imaginer pour
donner a 'homme le moyen de se conserver, vole a
Héphaistos et a Athéna la connaissance des arts avec le
feu; car, sans le feu, la connaissance des arts était
impossible et inutile; et il en fait présent a 1’homme.
L’homme eut ainsi la science propre a conserver sa vie ;
mais il n"avait pas la science politique ; celle-ci se trouvait
chez Zeus, et Prométhée n’avait plus le temps de pénétrer
dans l'acropole que Zeus habite et ou veillent d’ailleurs
des gardes redoutables. Il se glisse donc furtivement dans
I’atelier commun ou Athéna et Héphaistos cultivaient leur
amour des arts, il y dérobe au dieu son art de manier le
feu et a la déesse 'art qui lui est propre, et il en fait



présent a 'homme, et c’est ainsi que 'homme peut se
procurer des ressources pour vivre. Dans la suite,
Prométhée fut, dit-on, puni du larcin qu’il avait commis
par la faute d’Epiméthée.

XII. - Quand I'homme fut en possession de son lot divin,
d’abord a cause de son affinité avec les dieux, il crut a
leur existence, privilege qu’il a seul de tous les animaux,
et il se mit a leur dresser des autels et des statues ; ensuite
il eut bientot fait, grace a la science qu’il avait, d’articuler
sa voix et de former les noms des choses, d'inventer les
maisons, les habits, les chaussures, les lits, et de tirer les
aliments du sol. Avec ces ressources, les hommes, a
'origine, vivaient isolés, et les villes n’existaient pas;
aussi périssaient-ils sous les coups des bétes fauves,
toujours plus fortes qu'eux; les arts mécaniques
suffisaient a les faire vivre ; mais ils étaient d"un secours
insuffisant dans la guerre contre les bétes; car ils ne
possédaient pas encore la science politique dont l'art
militaire fait partie. En conséquence ils cherchaient a se
rassembler et a se mettre en streté en fondant des villes ;
mais quand ils s’étaient rassemblés, ils se faisaient du mal
les uns aux autres, parce que la science politique leur
manquait, en sorte qu’ils se séparaient de nouveau et
périssaient.

Alors Zeus, craignant que notre race ne f(it anéantie,
envoya Hermes porter aux hommes la pudeur et la
justice, pour servir de regles aux cités et unir les hommes



par les liens de I'amitié. Hermes alors demanda a Zeus de
quelle maniére il devait donner aux hommes la justice et
la pudeur. « Dois-je les partager, comme on a partagé les
arts ? Or les arts ont été partagés de maniere qu'un seul
homme, expert en l'art médical, suffit pour un grand
nombre de profanes, et les autres artisans de méme. Dois-
je répartir ainsi la justice et la pudeur parmi les hommes,
ou les partager entre tous ? - Entre tous, répondit Zeus ;
que tous y aient part, car les villes ne sauraient exister, si
ces vertus étaient, comme les arts, le partage exclusif de
quelques-uns ; établis en outre en mon nom cette loi, que
tout homme incapable de pudeur et de justice sera
exterminé comme un fléau de la société.

Voila comment, Socrate, et voila pourquoi et les
Athéniens et les autres, quand il s’agit d’architecture ou
de tout autre art professionnel, pensent qu’il n’appartient
qu’a un petit nombre de donner des conseils, et si quelque
autre, en dehors de ce petit nombre, se méle de donner un
avis, ils ne le tolerent pas, comme tu dis, et ils ont raison,
selon moi. Mais quand on délibére sur la politique, ou
tout repose sur la justice et la tempérance, ils ont raison
d’admettre tout le monde, parce qu’il faut que tout le
monde ait part a la vertu civile ; autrement il n'y a pas de
cité. Voila, Socrate, la raison de cette différence.

Mais pour que tu ne t'imagines pas que je t'abuse, en te
disant que tout le monde est réellement persuadé que
chacun a part a la justice et aux autres vertus civiles, je



vais t‘en donner une nouvelle preuve. Pour les autres
qualités, c’est ton mot, si quelqu’un par exemple prétend
exceller sur la fltite ou en tout autre art, alors qu’il ne s’y
entend pas, on le raille, on le rebute et ses proches
viennent le chapitrer sur sa folie ; mais en ce qui concerne
la justice et les autres vertus politiques, si I'on connait
quelqu'un pour un homme injuste, et si, témoignant
contre lui-méme, il avoue la vérité devant le public, cette
confession de la vérité qui passait tout a 1'heure pour
sagesse passe ici pour folie, et I'on est convaincu qu’il faut
que tous les hommes se disent justes, qu’ils le soient ou
qu’ils ne le soient pas, et que c’est folie de ne pas simuler
la justice ; car il est nécessaire que chacun sans exception
ait quelque part a la justice ou qu’il disparaisse du milieu
des hommes.

XIII. - Qu’on ait raison d’admettre chacun a donner son
avis sur cette vertu, parce qu’'on est persuadé qu’elle est le
partage de chacun, voila ce que je viens d’établir ; qu'on
le regarde, non pas comme un don de la nature ou un
effet du hasard, mais comme une chose qui peut
s’enseigner ou s’acquérir par l'exercice, voila ce que je
vais essayer maintenant de te démontrer. Et en effet pour
les défauts naturels ou accidentels que I'on remarque les
uns chez les autres, personne ne se fache contre ceux qui
en sont affligés, personne ne les reprend, ne leur fait la
lecon, ne les chatie, afin qu’ils cessent d’étre ce qu’ils
sont : on a simplement pitié d’eux. Qui serait assez fou,
par exemple, pour infliger de tels traitements a des



personnes laides, petites ou débiles ? On sait bien, n’est-ce
pas, que c’est de la nature et du hasard que les hommes
tiennent ces qualités de beauté ou de laideur ; mais pour
les qualités qu'on regarde comme un effet de
I'application, de I’exercice et de Iétude, lorsqu’on ne les a
pas et quon a les vices contraires, c’est alors que
I'indignation, les chatiments, les remontrances trouvent a
s'appliquer. Au nombre de ces défauts sont 1'injustice,
I'impiété et en général tout ce qui est contraire a la vertu
politique ; ici chacun s’indigne et s’éleve contre le vice,
évidemment parce qu’il est persuadé que cette vertu
s’acquiert par l'application et I'étude.

Si en effet, Socrate, tu veux bien faire réflexion sur le sens
de cette expression punir les méchants, cela suffira pour te
convaincre que les hommes regardent la vertu comme
une chose qu’on peut acquérir ; personne en effet ne punit
un homme injuste par la simple considération et le simple
motif qu’il a commis une injustice, a moins qu’il ne
punisse a l'aveugle, comme une béte féroce ; mais celui
qui veut punir judicieusement ne punit pas a cause de
l'injustice, qui est chose passée, car il ne saurait faire que
ce qui est fait ne soit pas fait; mais il punit en vue de
I'avenir, afin que le coupable ne retombe plus dans
l'injustice et que son chatiment retienne ceux qui en sont
les témoins. Penser ainsi, c’est penser que la vertu peut
étre enseignée, puisque le chatiment a pour but de
détourner du vice. Telle est I'opinion de tous ceux qui
punissent en leur nom et au nom de I'Etat. Or tous les



hommes punissent et chatient ceux qu’ils regardent
comme injustes, et les Athéniens, tes concitoyens, aussi
bien que les autres, de sorte que, suivant ce raisonnement,
les Athéniens sont de ceux qui pensent que la vertu
s’acquiert et s’enseigne. Ainsi, que tes concitoyens aient
raison d’accueillir les conseils du forgeron et du
cordonnier en matiere politique, et qu'ils soient
convaincus que la vertu s’enseigne et s’acquiert, voila,
Socrate, qui est suffisamment démontré, si je ne m’abuse.

XIV. - Reste la difficulté que tu as soulevée a propos des
hommes vertueux. Tu demandais pourquoi les hommes
vertueux font apprendre a leurs enfants tout ce qui
s’enseigne dans les écoles et réussissent a les rendre
savants, tandis que, dans la vertu ou ils excellent, ils ne
peuvent les rendre supérieurs a personne. Pour traiter
cette question, Socrate, au lieu de recourir a la fable,
jemploierai le raisonnement. Arréte ta réflexion sur ceci.
Y a-t-il, oui ou non, une chose unique a laquelle il faut
que tous les citoyens participent, si 'on veut qu'un Etat
subsiste ? C’est ici que nous trouverons la solution de la
difficulté qui t'arréte, ou nous ne la trouverons nulle part.
Car, si cette chose existe, et si cette chose unique n’est pas
'art de l'architecte, ni du forgeron, ni du potier, mais la
justice, la tempérance, la sainteté, et, pour exprimer d'un
seul mot une chose unique, la vertu ; si c’est une chose a
laquelle il faut que tous les hommes aient part, a laquelle
tout homme qui veut apprendre ou faire quelque chose
doit conformer sa conduite, sinon, renoncer a son



dessein; si c’est une chose telle qu’il faut instruire et
punir tout homme qui en est dénué, enfant, homme,
femme, jusqu’a ce qu’il s’améliore par le chatiment, et, s’il
ne se rend point malgré les chatiments et les
remontrances, le chasser des cités et le mettre a mort
comme incurable ; s’il en est ainsi, et si malgré cela les
hommes vertueux font instruire leurs fils en toutes choses
et non en celle-ci, vois quelle conduite étonnante est la
leur. Ils sont en effet convaincus, nous 'avons démontré,
que la vertu peut étre I'objet d"un enseignement public et
privé, et avec cette conviction qu’elle est susceptible
d’étre enseignée et cultivée, ils feraient apprendre a leurs
tils toutes les choses dont l'ignorance n’est point punie de
mort, et celle qui expose leurs enfants, s’ils ne 'ont pas
apprise et n‘ont pas été formés a la vertu, a la peine de
mort, a 'exil, et, outre la mort, a la confiscation, et, pour le
dire en un mot, a la ruine de leurs maisons, ils ne la leur
feraient pas apprendre, ils n'y mettraient pas toute leur
application! C’est une chose impossible a admettre,
Socrate.

XV. - Cet enseignement, cette éducation commence a
I'age tendre, et les peres la poursuivent jusqu’a leur mort.
Deés que l'enfant comprend ce qu'on lui dit, nourrice,
mere, gouverneur, sans parler du pére lui-méme,
s'évertuent a le perfectionner; chaque action, chaque
parole sert de texte a un enseignement direct: « Telle
chose est juste, lui dit-on, telle autre injuste ; ceci est beau,
cela est honteux ; ceci est saint, cela impie ; fais ceci, ne



fais pas cela.» II se peut que l'enfant obéisse
volontairement; il se peut qu’il soit indocile; alors,
comme on fait d'un bois courbé et gauchi, on le redresse
par les menaces et les coups. Puis on envoie les enfants a
"école et on recommande beaucoup plus aux maitres de
veiller a leurs moeurs que de leur apprendre les lettres et
la cithare. Les maitres y veillent en effet, et quand leurs
éléves savent lire et sont a méme de comprendre ce qui
est écrit, comme ils comprenaient les lecons orales, on
leur donne a lire sur leurs bancs les ceuvres des grands
poetes et on les leur fait apprendre par cceur. Ils y
trouvent quantité de préceptes, quantité de récits a la
louange et a la gloire des héros d’autrefois : on veut que
I'enfant, pris d’émulation, les imite et s’efforce de leur
ressembler.

Les maitres de cithare font de méme : ils s’appliquent a
rendre les jeunes gens tempérants et veillent a ce qu’ils ne
fassent rien de mal ; puis, quand ils leur ont appris a jouer
de la cithare, ils leur font étudier les ceuvres d’autres
grands poetes, les poetes lyriques, en les faisant exécuter
sur 'instrument ; ils forcent ainsi les &mes des enfants a
s’approprier les rythmes et les accords, pour qu’ils se
rendent plus doux et que, devenus mieux rythmés et plus
harmonieux, ils soient bien préparés pour la parole et
pour l'action; car toute la vie de 'homme a besoin de
nombre et d’harmonie.

Apres cela, on les envoie encore chez le maitre de



gymnastique, afin qu’ils aient un corps plus sain a mettre
au service d'un esprit vertueux et ne soient pas des
trembleurs a la guerre et ailleurs, par la faiblesse de leur
constitution. Voila ce qu’on fait pour 1’éducation des
enfants. Plus on le peut, plus on la soigne, et on le peut
d’autant plus qu'on est plus riche, et ce sont les enfants
des riches qui commencent le plus tot a fréquenter 1'école
et qui la quittent le plus tard.

Quand ils sortent des mains des maitres, la cité a son tour
leur fait apprendre ses lois et régler leur conduite sur
elles, comme sur un modeéle, au lieu de les laisser faire a
leur téte et suivre leur fantaisie. Tout comme les maitres
d’école tracent des lignes avec leur stylet pour les enfants
qui ne savent pas encore écrire, puis leur mettent en main
les tablettes et les font écrire en suivant ces lignes, ainsi la
cité a tracé les lois inventées jadis par de vertueux
législateurs, et elle exige qu’on gouverne et qu’on se laisse
gouverner par ces lois, et punit ceux qui les
transgressent ; et cette punition s’appelle chez vous et en
beaucoup d’autres endroits redressement, parce que le but
du chatiment est de redresser. Apres tant de soins donnés
a la vertu, en particulier comme en public, peux-tu bien
t'étonner, Socrate, et douter que la vertu puisse étre
enseignée ? Loin de le trouver surprenant, il faudrait bien
plutot s’étonner du contraire.

XVI. - D’ou vient donc que des hommes de mérite ont
souvent des fils médiocres ? Apprends-en la raison. Il n’y



a la rien que de naturel, s’il est vrai, comme je I'ai dit tout
a 'heure, qu'il faut, pour que la cité subsiste, que tout le
monde soit instruit dans cette science qu’est la vertu. Si
donc ce que je dis est vrai, et il n'y a rien de plus vrai,
considere parmi les autres occupations et les autres
sciences celle qu'il te plaira. Supposons, par exemple, que
la cité ne puisse exister qu’a la condition que nous soyons
tous joueurs de flGte, chacun dans la mesure de nos
moyens ; que des lors chacun enseigne la flGite aux autres
et en particulier et en public, réprimande celui qui joue
mal, et fasse part de son talent, comme on fait part de sa
connaissance de la justice et des lois, sans en faire
mystere, comme on le fait dans les autres arts, nous
trouvons en effet, jimagine, notre avantage dans la
pratique mutuelle de la justice et de la vertu, et c’est pour
cela que chacun est porté a dire et a enseigner aux autres
ce qui est juste et 1égal, supposons, dis-je, que nous ayons
le méme empressement sans réserve a nous enseigner
mutuellement la flGte, penses-tu, Socrate, me dit-il, que
les fils des bons joueurs de fltte deviendraient plus
habiles que les fils des mauvais ? Je suis convaincu que
non ; ce serait I’enfant le mieux doué pour la flate, quel
que fat son pere, qui grandirait en renommée, et I'enfant
mal doué qui resterait obscur, et souvent le fils d"un bon
joueur de flGte resterait mauvais, et le fils d'un mauvais
deviendrait bon ; cependant tous les citoyens seraient des
joueurs de flGte passables, comparés aux ignorants,
completement étrangers a I'art de la fltte.



Tiens de méme pour certain, dans le cas qui nous occupe,
quun homme qui te parait le plus injuste dans une
société soumise a des lois, est juste et savant en justice, si
on le compare a des hommes qui n’auraient ni éducation,
ni tribunaux, ni lois, ni rien qui les contraigne jamais a
cultiver la vertu, espece de sauvages semblables a ceux
que le poete Phérécrate a fait représenter 'an passé au
Léneon. A coup sir, si tu te trouvais parmi de tels
hommes, comme les misanthropes parmi les sauvages qui
forment le choeur de la piéce, tu t'estimerais heureux de
tomber sur un Eurybate ou un Phrynondas, et tu gémirais
et tu regretterais la méchanceté des gens d’ici. Mais
maintenant tu te prévaux, Socrate, parce que tout le
monde enseigne la vertu, dans la mesure de ses moyens,
et qu’ainsi personne ne te parait I'enseigner. C'est comme
si tu cherchais quel maitre nous apprend a parler grec : tu
n‘en trouverais pas. Et si tu cherchais de méme un
homme qui ptit apprendre aux fils des artisans 1’art méme
que leurs peres leur ont enseigné avec toute la capacité
qui leur est propre a eux-mémes et a ceux de leur
profession, et qui ptt les pousser plus loin encore, un tel
maitre, Socrate, serait, je crois, difficile a trouver, tandis
qu’il serait fort aisé d’en trouver un pour des ignorants ;
et la méme chose peut se dire de la vertu et de tout le
reste. Mais s’il y a des gens qui 'emportent tant soit peu
sur les autres pour faire avancer dans la vertu, c’est déja
un joli privilege.

Or je crois étre un de ceux-la; je crois que je suis



supérieur aux autres pour aider a devenir vertueux, que
je mérite le salaire que j'exige, et méme un plus grand, de
I'aveu méme de mes éleves. Aussi voici comment je
procede pour me faire payer mes honoraires. Quand
quelqu’'un a recu mes lecons, il me paye, s’il veut, la
somme que je lui demande; sinon, il entre dans un
temple ; il y déclare sous la foi du serment le prix que
vaut a ses yeux mon enseignement, et il y dépose juste la
somme.

Voila, Socrate, et la fable et les raisons par lesquelles je
voulais te prouver que la vertu est matiere
d’enseignement, que c’est I'opinion des Athéniens et qu’il
n'y a rien d’étonnant a ce que les fils de peres distingués
soient sans mérite et les fils de peéres sans mérite soient
distingués, témoin les fils de Polyclete, jeunes gens de
I'age de Paralos et de Xanthippe ici présents, qui ne sont
rien a coté de leur pere, et d’autres fils d’artistes qui sont
dans le méme cas. Quant a ceux-ci, il ne faudrait pas déja
les mettre en cause: leur jeunesse laisse encore a
espeérer. »

XVIL. - Apres avoir étalé cette longue et belle piéce
d’éloquence, Protagoras se tut; et moi, toujours sous le
charme, je continuais a le regarder, comme s’il allait
poursuivre, car je désirais I'entendre encore. Mais quand
je me fus rendu compte qu’il avait réellement fini, je me
ressaisis non sans peine, et, me tournant vers Hippocrate,
je dis : « O fils d’ Apollodore, combien je te suis obligé de



m’avoir engagé a venir ici! je ne donnerais pas pour
beaucoup le plaisir d’avoir entendu ce que je viens
d’entendre de Protagoras. Jusqu'a présent en effet je
croyais qu’il n'y avait pas d'industrie humaine capable de
faire des gens de bien ; maintenant je suis persuadé ; il n"y
a qu'une petite difficulté qui m’arréte ; mais sans doute
Protagoras I'éclaircira facilement, lui qui vient de jeter a
profusion la lumiere sur ces questions.

Si on s’entretenait sur ces mémes sujets avec un de nos
orateurs politiques, peut-étre entendrait-on aussi des
discours aussi beaux de la bouche d'un Périclés ou de
quelque autre habile parleur ; mais qu’on leur pose des
questions sur un point, ils sont comme les livres, ils ne
savent ni répondre, ni interroger eux-mémes ; mais si on
leur demande le plus mince éclaircissement sur le sujet
traité, comme des vases d’airain qu'on a choqués
résonnent et continuent a résonner, tant qu’on ne met pas
la main dessus, ainsi nos orateurs, a propos des moindres
questions, font un discours a perte de vue. Protagoras au
contraire est capable de tenir de longs et beaux discours,
comme il vient de le montrer ; mais il est capable aussi, si
on l'interroge, de répondre briévement, et, s’il interroge,
d’attendre et de recevoir la réponse, talent qui
n'appartient qu’'a peu de gens. Maintenant donc,
Protagoras, il n'y a qu'un détail qui me tient en peine ; je
serais pleinement satisfait, si tu voulais y répondre.

Tu dis que la vertu s’enseigne; s’il y a quelqu’'un au



monde qui puisse m’en persuader, c’est toi; mais il y a
quelque chose qui m’a surpris dans ton discours et sur
quoi je voudrais avoir I'esprit satisfait : tu as dit que Zeus
avait envoyé la justice et la pudeur aux hommes ; d’autre
part en plusieurs endroits de ton discours, tu as parlé de
la justice, de la tempérance, de la sainteté, comme si tout
cela n’était en somme qu'une seule chose, la vertu.
Explique-moi donc nettement si la vertu est une, et si la
justice, la tempérance, la sainteté n’en sont que des
parties, ou si toutes ces qualités ne sont, comme je le
disais tout a I'heure, que les noms d"une seule et méme
chose. Voila ce que je désire encore de toi.

XVIIL - A cette question, Socrate, répondit Protagoras, la
réponse est facile : la vertu est une, et les qualités dont tu
parles en sont des parties.

- En sont-elles, dis-je, des parties au méme titre que la
bouche, le nez, les yeux, les oreilles sont des parties du
visage, ou sont-elles comme les parties de 1'or, qui ne
different les unes des autres et du tout que sous le rapport
de la grandeur et de la petitesse ?

- Elles sont comme les premieres, ce me semble, Socrate,
c’est-a-dire comme les parties du visage a 1'égard du
visage entier.

- Les hommes, continuai-je, ont-ils part, les uns a telle des
parties de la vertu, les autres a telle autre, ou faut-il
nécessairement, quand on en possede une, qu'on les ait



toutes ?

-Pas du tout, dit-il, puisque l'on voit souvent des
hommes courageux qui sont injustes ou des hommes
justes qui ne sont pas sages.

- Ce sont donc aussi, dis-je, des parties de la vertu, la
sagesse et le courage ?

- Rien n’est plus certain, répliqua-t-il, et la sagesse est la
plus importante de ces parties.

- Et chacune de ces parties, demandai-je, est différente de
l'autre ?

- Oui.

- Est-ce que chacune d’elles a aussi sa propriété, comme
les parties du visage ? L'ceil n'est pas tel que I'oreille et
n'a pas la méme propriété, et aucune autre partie n’est
pareille a une autre ni pour la propriété ni pour tout le
reste. En est-il donc de méme des parties de la vertu ? ne
sont-elles pas, elles aussi, différentes I'une de 'autre et en
elles-mémes et dans leur propriété ? N’est-il pas évident
quelles le sont, s’il faut suivre jusqu’au bout la
comparaison ?

— C’est vrai, Socrate, dit-il.

- Alors, dis-je, parmi les parties de la vertu, il n'y en a pas
une qui soit pareille a la science, a la justice, ni au
courage, ni a la tempérance, ni a la sainteté ?



- Non, dit-il.

- Eh bien, alors, repris-je, examinons ensemble ce qu’est
chacune d’elles. Commencons par la justice: est-elle
quelque chose de réel, ou n’est-elle rien ? Pour moi, je
trouve que c’est quelque chose de réel. Et toi ?

- Moi aussi, dit-il.

- Eh bien, si quelqu’'un nous disait a tous deux : Dites-
moi, Protagoras et Socrate, ce que vous avez nomme tout
a I'heure la justice est-elle en soi juste ou injuste ? moi je
lui répondrais qu’elle est juste. Et toi, ajouterais-tu ton
suffrage au mien, ou es-tu d'un autre avis ?

- Je suis de ton avis, dit-il.

- Alors, la justice est la méme chose qu’étre juste ? Oui,
répondrais-je a mon questionneur. Ne répondrais-tu pas
de méme ?

- Si, dit-il.

- §’il nous demandait ensuite : Ne dites-vous pas qu’il y a
aussi une sainteté ? nous répondrions oui, je suppose ?

- Sans doute, répondit-il.

- Ne dites-vous pas que cette sainteté aussi est quelque
chose ? Nous le reconnaitrions, n’est-ce pas ? »

Il en tomba d’accord aussi.



- « Mais a votre avis, cette sainteté est-elle en soi la méme
chose qu’étre impie ou qu’étre saint? Je me facherais,
moi, d'une telle question, et je répondrais : Parle mieux,
I'ami. Il n'y aurait vraiment plus rien de saint, si la
sainteté méme n’était pas sainte. Et toi, ne répondrais-tu
pas comme moi ?

- Absolument comme toi, dit-il.

XIX. - Si, continuant ses questions, il nous disait:
Comment disiez-vous donc tout a I'heure ? Vous ai-je mal
entendus ? Vous disiez, si je ne me trompe, que les parties
de la vertu ont entre elles des rapports tels qu'aucune ne
ressemble aux autres; je lui répondrais pour ma part:
Pour ce qui a été dit, tu I'as bien entendu ; mais quant a
croire que c’est moi qui l'ai dit, tu as mal entendu. C’est
Protagoras qui a fait cette réponse; moi, je ne faisais
qu’interroger. S’il reprenait: Socrate dit-il la vérité,
Protagoras ? est-ce toi qui affirmes qu’aucune des parties
de la vertu ne ressemble aux autres ? est-ce bien cela que
tu soutiens ? que lui répondrais-tu ?

- Force me serait d’avouer, Socrate, dit-il.

- Et que pourrions-nous bien lui répondre, apres cet aveu,
Protagoras, s’il nous posait encore cette question: La
sainteté n’est donc pas susceptible d’étre une chose juste,
ni la justice d’étre une chose sainte, mais la justice est
susceptible de n’étre pas sainte, et la sainteté de n’étre pas
juste, c’est-a-dire que la sainteté peut étre injuste, et la



justice impie ? que lui répondrions-nous? Pour mon
compte personnel, je répondrais que la justice est sainte et
la sainteté juste; et pour ton compte aussi, avec ta
permission, je répondrais de méme qu’assurément la
justice est la méme chose que la sainteté ou qu’elle s’en
rapproche aussi prés que possible, que trés certainement
la justice est pareille a la sainteté et la sainteté a la justice ;
mais vois si tu t'opposes a ce que je réponde ainsi, ou si tu
partages mon opinion.

- La chose ne me parait pas si simple, Socrate, répliqua-t-
il, que je puisse t'accorder que la justice est sainte et la
sainteté juste ; il me semble qu’il y a quelque différence
entre elles ; mais qu'importe ? admettons, si tu veux, que
la justice est sainte et la sainteté juste.

- Non point, dis-je. Pas de si tu veux, ni de sil te plait ; ce
ne sont pas des suppositions qu’il faut examiner, c’est toi
et moi qu’il faut persuader, c’est toi et moi qui sommes en
cause, et je pense que la meilleure maniére de discuter est
de supprimer ce si.

- Je reconnais, dit-il, que la justice a quelque ressemblance
avec la sainteté; car une chose quelconque ressemble
toujours a une autre en quelque maniere ; il y a quelque
rapport de ressemblance entre le blanc et le noir, entre le
dur et le mou et entre les choses qui paraissent le plus
opposées les unes aux autres ; et ces parties mémes dont
nous disions tout a I'heure qu’elles avaient des propriétés
différentes, que I'une n’était pas pareille a I'autre, je veux



dire les parties du visage, ces parties se ressemblent et
sont pareilles les unes aux autres par certains cotés, en
sorte que tu pourrais prouver de cette fagon, si tu voulais,
que toutes ces parties se ressemblent entre elles ; mais il
n'est pas juste, a mon avis, d’appeler semblables des
choses qui ont quelque rapport de ressemblance, ni
dissemblables des choses qui ont quelque rapport de
différence, quelque mince que soit ce rapport. »

Etonné d’une telle réponse, je lui dis : « Le juste et le saint
sont-ils donc vis-a-vis I'un de 'autre au point de n’avoir
qu'un mince rapport de ressemblance ?

- Ce n’est pas tout a fait cela, dit-il, mais ce n’est pas non
plus ce que tu parais penser.

- Eh bien ! dis-je, puisque ce débat ne semble pas de ton
gott, laissons-le ; examinons dans ton discours un autre
point, celui-ci par exemple.

XX. - La folie est quelque chose a tes yeux ?
- Oui.

- Cette chose n’a-t-elle pas exactement pour contraire la
sagesse ?

- C’est mon avis, répondit-il.

- Quand des hommes réglent leurs actes sur le bien et
"utile, crois-tu qu’ils sont tempérants, en se conduisant
ainsi, ou tout le contraire ?



- IIs sont tempérants, dit-il.

-N’est-ce point par la tempérance qu’ils sont
tempérants ?

- Si, forcément.

- N'est-il pas vrai que ceux qui n’agissent pas bien
agissent follement, et ne sont pas tempérants en tant
qu’ils agissent ainsi ?

- C’est aussi mon avis, dit-il.

- Agir follement est donc le contraire d’agir avec
tempérance ?

- Oui.

- Ce qui est fait follement n’est-il pas fait par folie, et ce
qui est fait avec tempérance, par tempérance ?

Il en convint.

-Ce qui est fait avec vigueur, n’est-il pas fait
vigoureusement, et ce qui est fait avec faiblesse,
faiblement ?

Il le reconnut.

- Et si quelque chose est fait avec vitesse, n’est-il pas fait
vivement, avec lenteur, lentement ?

- Si.



- Bt si quelque chose est fait de la méme maniere, n’est-il
pas fait par le méme principe, et d'une facon contraire,
par un principe contraire ?

Il en demeura d’accord.

- Mais voyons, dis-je ; existe-t-il quelque chose de beau ?
I1 I'admit.

- Ce beau a-t-il un autre contraire que le laid ?

- Non.

- Poursuivons ; existe-t-il quelque chose de bon ?

- Oui.

- Ce bon a-t-il un autre contraire que le mauvais ?

- Non.

- De méme, y a-t-il quelque chose d’aigu dans le son ?
- Oui.

- Cet aigu a-t-il un autre contraire que le grave ?

- Non.

- Chaque contraire n’a donc qu'un seul contraire, dis-je,
et non plusieurs ?

Il en convint.



- Allons, maintenant, dis-je ; récapitulons les choses dont
nous sommes convenus. Nous sommes convenus que
chaque contraire n’a qu'un seul contraire, et non
plusieurs, n’est-ce pas ?

- Oui.

- Que ce qui est fait d'une maniere contraire est fait par
des principes contraires ?

- Oui.

- Nous sommes convenus que ce qui est fait follement est
fait d'une maniere contraire a ce qui est fait avec
tempérance ?

- En effet.

-Que ce qui est fait avec tempérance est fait par
tempérance, et ce qui est fait follement, par folie ?

Il en tomba d’accord.

- Donc si ces choses sont faites d’une manieére contraire,
elles sont faites par un principe contraire ?

- Oui.
- Or l'une est faite par tempérance, I'autre par la folie ?
- Oui.

- D’une manieére contraire ?



- Sans doute.

- Donc par des principes contraires ?

- Oui.

- Des lors la folie est contraire a la tempérance ?
- Il parait.

- Eh bien ; te rappelles-tu que tout a I'heure nous avons
reconnu que la folie est le contraire de la sagesse ?

Il le reconnut.
- Et qu’un contraire n’a qu'un seul contraire ?
- Oui.

- Alors, Protagoras, laquelle de ces deux assertions faut-il
rétracter ? celle-ci, qu'un contraire n’a qu'un seul
contraire, ou celle-1a, que la sagesse est autre chose que la
tempérance, qu’elles sont l'une et 'autre des parties de la
vertu, et qu’elles sont seulement différentes, mais encore
dissemblables et en elles-mémes et dans leurs propriétés,
comme les parties du visage; laquelle de ces deux
assertions, dis-je, devons-nous rétracter ? car elles sont en
dissonance, puisqu’elles ne s’accordent ni ne
s’harmonisent entre elles. Comment en effet pourraient-
elles s’accorder, s’il faut nécessairement qu'un contraire
n’ait qu'un seul contraire, et non plusieurs, et s’il apparait
d’autre part que la folie qui est une a pour contraire la



sagesse et la tempérance ? Est-ce bien cela, Protagoras ?
qu’en penses-tu ?

Il se déclara d’accord avec moi, mais bien malgré lui.

- La tempérance et la sagesse seraient donc une méme
chose ? Or nous avons déja vu que la justice et la sainteté
sont a peu pres la méme chose. Allons, Protagoras, dis-je,
ne nous rebutons pas, examinons le reste. L’homme qui
fait une injustice est-il prudent en tant qu’il fait une
injustice ?

- Moi, Socrate, dit-il, je rougirais de 1’admettre, mais
beaucoup de gens le pensent.

- A qui m’adresserai-je alors, demandai-je, a eux ou a toi ?

-Si tu veux bien, répliqua-t-il, commence par discuter
’opinion de ces gens-la.

- Peu m’importe, pourvu que ce soit toi qui répondes, si
c’est ou non ta maniere de voir; car c’est la chose que
jexamine avant tout, bien que par le fait nous nous
trouvions peut-étre nous-mémes, et moi qui questionne et
toi qui réponds, soumis aussi a 'examen. »

Protagoras fit d’abord des facons, alléguant que Ila
matiere était épineuse, puis il consentit pourtant a
répondre.

XXI. - «Allons, dis-je, reprenons la question au
commencement. Penses-tu qu’il y ait des gens qui soient



prudents en commettant I'injustice ?

- Je veux bien I'admettre, dit-il.

- Etre prudent, n’est-ce pas, selon toi, penser bien ?
- Si.

- Penser bien, n’est-ce pas prendre le bon parti en
commettant I'injustice ?

- Admettons-le, répondit-il.

- Mais, dis-je, prend-on le bon parti quand on réussit en
commettant I'injustice, ou quand on ne réussit pas ?

- Quand on réussit.
- Tu penses donc qu’il y a des choses bonnes ?
- Oui.

- Ces choses bonnes, repris-je, sont-elles celles qui sont
utiles aux hommes ?

- Oui, par Zeus, répliqua-t-il ; mais j'appelle aussi bonnes
des choses qui ne sont pas utiles aux hommes. »

Il me parut que Protagoras était a présent agacé, ennuyé
et géné de répondre. Le voyant en cet état, je le ménageai
et linterrogeai avec douceur: «Entends-tu par 1Ia,
Protagoras, dis-je, des choses qui ne sont utiles a
personne, ou des choses qui nont méme pas d'utilité du
tout ? Et accordes-tu aussi le nom de bonnes a des choses



de cette sorte ?

-Pas du tout, dit-il; mais je sais, moi, beaucoup de
bonnes choses qui sont préjudiciables aux hommes,
comme certains aliments, breuvages, drogues et quantité
d’autres choses, d’autres qui leur sont utiles, et d’autres
qui leur sont indifférentes, mais qui sont bonnes pour les
chevaux. J'en sais qui sont utiles aux beeufs seulement,
d’autres aux chiens. Telles qui ne sont utiles a aucun des
animaux, le sont aux arbres; et dans l'arbre, certaines
sont bonnes aux racines, mauvaises aux jeunes pousses ;
ainsi le fumier est bon a toutes les plantes, si on le met
aux racines ; mais si on veut en couvrir les rejetons et les
jeunes pousses, c’est pour gater tout. De méme 'huile est
tout a fait pernicieuse a toutes les plantes, et c’est la
grande ennemie des poils chez tous les animaux, sauf
chez I’homme, ou elle leur est salutaire, comme elle 'est a
tout le corps. Le bon est quelque chose de si varié et de si
divers que, méme dans le corps de I'homme, 1'huile n’est
bonne que pour l'usage externe, et qu’elle est tres
mauvaise pour l'usage interne. Voila pourquoi tous les
médecins interdisent aux malades 1'usage de I'huile ; ils
ne leur en laissent absorber qu’a tres petite dose, juste
assez pour chasser I'impression désagréable que font les
aliments et les viandes sur le sens de 1'odorat. »

XXII. - Ce discours fini, les assistants applaudirent a
grand bruit a 1'éloquence de Protagoras. Pour moi, je lui
dis : « La nature, Protagoras, m’a donné peu de mémoire,



et quand on me tient de longs discours, je perds de vue le
sujet de la discussion. Si j'étais dur d’oreille, tu penserais
qu’il faut, pour s’entretenir avec moi, parler plus haut
qu'avec les autres; montre donc a présent la méme
complaisance, et puisque tu es tombé sur un homme
oublieux, resserre tes réponses et fais-les plus courtes, si
tu veux que je te suive.

- Comment désires-tu que j'abrege mes réponses ? dois-
je, dit-il, les faire plus courtes qu’il ne faut ?

- Pas du tout, répondis-je.
- Aussi courtes qu'il faut ? dit-il.
- Oui, dis-je.

- Mais cette juste mesure dans les réponses, est-ce moi qui
en serai juge, ou toi ?

- J'ai oui dire, repris-je, que tu es capable - on dit méme
que tu peux communiquer ce talent aux autres - de traiter
les mémes matiéres, si tu le veux, avec une abondance
telle que la parole ne te fait jamais défaut, ou avec une
brieveté telle que personne ne peut s’exprimer en moins
de mots. Si donc tu veux discuter avec moi, adopte la
seconde maniére, la maniére concise.

- J'ai dans ma vie, Socrate, me dit-il, engagé des luttes de
paroles avec bien des gens; si javais fait ce que tu me
demandes, si j'avais réglé ma facon de discuter sur les



exigences de mes contradicteurs, je n’aurais jamais éclipsé
personne, et le nom de Protagoras ne serait pas connu
parmi les Grecs. »

Je compris qu’il n’était pas content des réponses qu’il
m’avait faites jusqu’alors, et qu’il ne consentirait pas
volontiers a continuer la discussion de cette maniere. Des
lors, pensant que je n’avais plus que faire de prendre part
a ces entretiens, je lui dis : « Moi non plus, Protagoras, je
ne veux pas insister pour discuter avec toi suivant un
procédé qui ne te plait pas; mais quand tu voudras
discuter en te mettant a ma portée, je suis ton homme ; on
dit en effet, et tu avoues toi-méme que tu t'entends aussi
bien a resserrer qu’a amplifier une discussion, car tu es un
habile homme ; moi au contraire je n’entends rien a ces
longs développements, et je ne puis que regretter mon
incapacité. C'était a toi, qui es passé maitre dans 1'une
comme dans l'autre maniére, de condescendre a ma
faiblesse, pour que 'entretien continuat ; mais puisque tu
ne veux pas, comme j'ai certaine affaire qui ne me
permettrait pas de rester pour entendre tes longues
amplifications - il faut en effet que je me rende quelque
part - je m’en vais, malgré le plaisir que jaurais a
t'entendre sur le sujet qui nous occupe. »

En disant cela, je me levai pour partir. Mais comme je me
levais, Callias me prend la main de sa main droite, et de
la gauche saisit mon manteau, en me disant : « Nous ne te
laisserons pas partir, Socrate ; car, si tu pars, l'entretien



n’ira plus de méme. Je te prie donc de rester avec nous ;
car pour moi, rien au monde ne peut m’étre aussi
agréable qu'une discussion entre toi et Protagoras ; fais-
nous donc ce plaisir a tous. » Je lui répondis, déja debout
pour sortir : « O fils d’Hipponicos, jai toujours admiré
ton amour de la sagesse, et encore a présent je le loue et le
prise ; aussi je voudrais bien te faire plaisir, si tu me
demandais des choses en mon pouvoir ; mais c’est comme
si tu me demandais de suivre le jeune coureur Crison
d’Himere, ou de lutter de vitesse avec un champion du
long stade ou un hémérodrome. Je te répondrais que je
désirerais moi-méme beaucoup plus que toi de tenir pied
a ces coureurs, mais que c est chose impossible pour moi ;
si tu veux nous voir courir dans la méme carriére, Crison
et moi, prie-le de s"accommoder a ma faiblesse ; car moi je
suis incapable de courir vite, tandis que lui peut courir
lentement. Si donc tu désires nous entendre, Protagoras et
moi, prie-le de continuer a répondre juste a mes
questions, en peu de mots, comme il 'a fait d’abord ;
sinon quelle sorte de conversation est-ce la ? Pour moi, j'ai
toujours cru que causer en société et faire des harangues
étaient deux choses différentes. - Cependant, tu le vois,
Socrate, reprit Callias : Protagoras semble bien dans son
droit, quand il demande qu’on lui permette de discuter a
sa maniere, comme toi a la tienne. »

XXIIIL. - Ici Alcibiade prit la parole et dit: « Tu n’es pas
juste, Callias ; car Socrate confesse qu’il n’a pas le don des
longs discours et qu’il cede cet avantage a Protagoras ;



mais quant a mener une discussion et savoir présenter ou
recevoir un argument, je serais bien surpris s’il était
inférieur a qui que ce soit. Si donc Protagoras aussi
confesse qu’il ne vaut pas Socrate dans la discussion,
Socrate n'en demande pas davantage; mais s’il lui
dispute la supériorité, qu’il accepte la discussion par
demandes et par réponses, sans tirer ses discours en
longueur a chaque question; qu’il cesse d’éluder les
arguments, de refuser la réplique et de s’étendre jusqu’a
faire oublier de quoi il est question a la plupart des
auditeurs ; car je garantis, moi, que Socrate n’oubliera
rien, bien qu’il s'amuse a soutenir qu’il n'a pas de
mémoire. Mon avis est donc que la prétention de Socrate
est la mieux fondée, puisqu’il faut que chacun dise son
sentiment. »

Apres Alcibiade, ce fut Critias, si je ne me trompe, qui prit
la parole : « Prodicos et Hippias, dit-il, il me semble que
Callias est bien décidément pour Protagoras; quant a
Alcibiade, il veut toujours avoir raison, quoi qu’il se mette
en téte. Mais nous, nous ne devons en aucune fagon
prendre parti ni pour Socrate, ni pour Protagoras ; prions-
les plutdt tous les deux impartialement de ne pas laisser
la I'entretien. »

Critias ayant ainsi parlé, Prodicos prit la parole : « Il me
semble que tu as raison, Critias; il faut que ceux qui
assistent a ces sortes de conversations écoutent les deux
interlocuteurs impartialement, mais non également, car ce



n’est pas la méme chose ; il faut préter a I'un et a 'autre
une oreille impartiale, mais non tenir la balance égale
entre eux ; il faut accorder davantage au plus habile et
moins au plus ignorant. Moi aussi, Protagoras et Socrate,
je vous en prie, mettez-y de la complaisance, et discutez
ensemble sans vous quereller : discuter, tout en restant
bienveillants, c’est le fait de gens amis ; se quereller est le
fait d’adversaires et d’ennemis. En m’écoutant, vous nous
donneriez le spectacle de la plus belle discussion, et ce
serait pour vous qui parlez le meilleur moyen d’obtenir
de nous qui écoutons, je ne dirai pas la louange, mais
I"approbation ; car I'approbation réside dans les ames des
auditeurs et ne trompe pas ; la louange, sur les lévres de
gens qui souvent mentent et déguisent leur opinion ; et ce
serait aussi pour nous, les auditeurs, le meilleur moyen
d’en tirer, non du plaisir, mais de la joie ; car la joie est la
satisfaction de l'esprit seul qui apprend et qui acquiert la
sagesse, et le plaisir est la satisfaction du corps seul,
quand il mange ou éprouve quelque autre sensation
agréable. »

Ce discours de Prodicos recut un bon accueil d'une bonne
partie des assistants.

XXIV. - Apres Prodicos, le savant Hippias tint ce
discours : « Vous qui étes ici présents, je vous regarde
tous comme parents, alliés, concitoyens, non par la loi,
mais par la nature; car le semblable est naturellement
parent du semblable ; mais la loi, tyran des hommes, fait



souvent violence a la nature. Aussi serait-ce une honte
pour nous, qui connaissons la nature des choses, qui
sommes les plus savants des Grecs et qui, a ce titre, avons
pris, dans la Grece, pour lieu de rendez-vous, le prytanée
méme de la sagesse, et dans cette ville, la maison la plus
considérable et la plus opulente, de ne rien dire qui soit
digne de notre réputation, et de nous quereller les uns
avec les autres, comme les derniers des hommes. Je vous
conjure donc et vous conseille, Protagoras et Socrate, de
vous accommoder et de vous en rapporter a nous, comme
a des arbitres qui vous engagent a prendre un milieu : toi,
Socrate, ne sois pas trop exigeant sur la forme rigoureuse
du dialogue a la maniere concise, si elle ne plait pas a
Protagoras ; mais détends et lache les rénes a tes paroles,
afin qu’elles nous apparaissent plus magnifiques et plus
belles ; et toi, de ton co6té, Protagoras, ne mets pas toutes
voiles dehors, et, te laissant emporter par le vent
favorable, ne fuis pas vers la haute mer de 1'éloquence
jusqu’a perdre de vue la terre ; mais prenez 1'un et I'autre
la route intermédiaire. Voila ce que vous ferez, et vous
choisirez, si vous m’en croyez, un juge, un président, un
prytane qui veillera a la juste mesure de vos discours a
tous deux. »

XXV. - Cette proposition plut a la compagnie et obtint
tous les suffrages. Callias déclara qu’il ne me laisserait
pas partir et on me pria de choisir un président. Je
répondis « qu'il serait humiliant pour nous de soumettre
nos discours a un arbitre; si en effet on choisissait un



homme qui fht inférieur a nous, il ne convenait pas que le
pire fit la loi aux meilleurs ; s’il était notre égal, cela ne
convenait pas davantage ; car un égal ferait tout comme
nous et ainsi le choix en serait superflu. Mais, dira-t-on,
vous choisirez un meilleur que vous. A dire vrai, je
regarde comme impossible qu’on choisisse un plus habile
homme que Protagoras. Si enfin vous choisissez
quelqu’un qui ne vaille pas mieux que lui, mais que vous
donniez pour supérieur a lui, c’est faire un affront a
Protagoras que de lui imposer un surveillant comme a un
homme de peu ; pour ce qui me concerne, je n'y attache
aucune importance. Mais voici ce que je veux bien faire
pour satisfaire votre désir et continuer notre réunion et
notre conversation. Si Protagoras ne veut pas répondre,
qu’il interroge; moi, je répondrai et en méme temps
jessaierai de lui montrer comment je pense qu’il faut
répondre lorsqu’on est interrogé; puis, quand jaurai
répondu a toutes les questions qu’il lui plaira de me
poser, qu’a son tour il me donne la réplique comme je la
lui aurai donnée ; si alors il montre peu d’empressement a
répondre a la question méme, vous et moi, nous lui ferons
en commun la priére que vous m’avez faite, de ne point
rompre la conversation. Il n’est aucunement besoin pour
cela d’avoir un président: vous présiderez tous en
commun. Tout le monde approuva cette maniere de
faire. » Elle n’était pas du tout du gott de Protagoras;
mais il fut forcé d’accorder qu’il interrogerait, et qu’apres
avoir suffisamment interrogé, il répondrait a son tour en



peu de mots. Il commenca donc a interroger de cette
maniere.

XXVI. - «Je suis d’avis, Socrate, dit-il, que I'objet
principal de 1’éducation est la connaissance de la poésie,
c’est-a-dire la capacité de discerner ce qui est bien et ce
qui est mal dans les ceuvres des poétes, et le talent de les
analyser et de résoudre les questions qu’elles soulevent.
Et maintenant je vais te poser une question qui ne
s’écartera pas du sujet, la vertu, dont nous disputions tout
a I'heure, toi et moi, mais qui nous transportera dans le
domaine de la poésie: ce sera toute la différence.
Simonide dit quelque part a Scopas, fils de Créon le
Thessalien :

« C'est une chose difficile, je I'avoue, de devenir un véritable
homme de bien, carré des mains, des pieds et de 'esprit et fait
sans reproche. »

Connais-tu ce poéme, ou te le réciterai-je en entier ?

- Ce n’est pas nécessaire, dis-je, je le connais, et justement
je I'ai étudié avec soin.

- Tant mieux, dit-il. Et maintenant comment le trouves-
tu ? beau et juste, ou non ?

- Tout a fait beau et juste, repartis-je.
- Mais trouves-tu qu’il soit beau, si le poete s’y contredit ?

- Non, dis-je.



- Eh bien ! reprit-il, examine-le mieux.
- Mais, mon cher, je I'ai examiné suffisamment.
- Alors, tu sais, dit-il, que dans la suite du poéme il dit :

« Le mot de Pittacos non plus ne me parait pas juste, bien qu’il
sorte de la bouche d’un sage, quand il prononce qu’il est difficile
d’étre homme de bien. »

- Sais-tu bien que c’est le méme homme qui dit ceci, et ce
que j ai cité tout a I'heure ?

- Je le sais, dis-je.

- Eh bien! reprit-il, trouves-tu que ces deux passages
s’accordent ?

-1 me le semble. Tout en faisant cette réponse,
j appréhendais pourtant qu’il ne fGt dans le vrai. Et toi,
ajoutai-je, tu ne trouves pas qu’ils s’accordent ?

- Comment trouver qu'un homme s’accorde avec lui-
meéme, quand il affirme ces deux choses a la fois ; quand,
apres avoir posé lui-méme en principe qu’il était difficile
de devenir un véritable homme de bien, il 'oublie un peu
plus loin, dans le méme poeme, et, citant Pittacos, qui a
dit la méme chose que lui, a savoir qu’il est difficile d’étre
vertueux, il le blame et déclare qu’il ne 'approuve pas,
quoique Pittacos parle exactement comme lui ? Or quand
il blame un homme qui tient le méme langage que lui, il
est évident qu’il se blame lui-méme et qu’il s’est trompé



dans le premier passage ou dans le second. »

Ce discours souleva de bruyants applaudissements parmi
beaucoup d’auditeurs. Et moi, tout d’abord, comme si
javais été frappé par un habile boxeur, je fus étourdi et la
téte me tourna sous le coup de ses paroles et des
acclamations. Puis, a te parler franchement, je cherchai a
gagner du temps pour approfondir la pensée du poete ;
c'est pourquoi je me tournai vers Prodicos et
I'interpellant : « Prodicos, lui dis-je, Simonide est un
compatriote a toi; il est juste que tu viennes a son
secours; je crois donc devoir t'appeler a mon aide,
comme chez Homere le Scamandre pressé par Achille
appelle a lui le Simofs, en lui disant :

« Cher frere, unissons-nous pour arréter ce puissant guerrier. »

Moi aussi, je t'appelle a moi dans la crainte que
Protagoras ne renverse notre Simonide ; pour le maintenir
debout, il ne faut rien de moins que ta science, cette
science qui te fait distinguer la volonté et le désir, comme
deux choses différentes, et qui t'a fait dire tant de belles
choses tout a I'heure. Mets-la encore en usage et vois si tu
es du méme avis que moi, qui ne trouve pas que
Simonide se contredise. Déclare-nous donc d’abord ton
sentiment, Prodicos: te semble-t-il que devenir et étre
soient choses identiques ou différentes ?

- Différentes, par Zeus, répondit Prodicos.

- N'est-il pas vrai, dis-je, que dans le premier passage



Simonide nous a révélé lui-méme sa pensée, qu’il est
difficile de devenir un véritable homme de bien.

- C’est vrai, répondit Prodicos.

- Et quand il blame Pittacos, dis-je, ce n’est pas, comme le
pense Protagoras, d’avoir dit la méme chose que lui, mais
une chose différente; car Pittacos n'a pas dit, comme
Simonide, que la difficulté était de devenir vertueux, mais
d’étre vertueux, et ce n’est pas la méme chose, Protagoras,
Prodicos te l'affirme, qu’étre et devenir et, si étre et
devenir sont deux, Simonide ne s’est pas contredit.
Prodicos et bien d’autres pourraient peut-étre dire avec
Hésiode qu’il est difficile de devenir homme de bien,
parce que « devant la vertu les dieux ont mis la sueur ; mais
que, lorsqu’on est arrivé au sommet, elle devient facile a garder,
quoique difficile a atteindre. »

XXVIL - Prodicos, ayant entendu ces paroles, me donna
son approbation; mais Protagoras répliqua: «Ton
interprétation, Socrate, ne fait qu’aggraver la faute du
texte. »

Je lui répondis: « Alors, j'ai fait de mauvaise besogne,
selon toi, Protagoras, et je suis un plaisant médecin en
voulant guérir le mal, je 'aggrave.

- Mais oui, c’est ainsi, dit-il.
- Comment cela ? dis-je.

-Le poete aurait bien peu d’expérience, dit-il, de



prétendre, comme tu le fais, que 'acquisition de la vertu
est une chose facile, alors qu'au jugement de tout le
monde, c’est la plus difficile de toutes.

- Par Zeus, m’écriai-je, c’est une chance que Prodicos soit
présent a notre discussion; car la science de Prodicos,
Protagoras, semble bien étre une science divine et
ancienne, qui remonte a Simonide ou méme a un passé
plus reculé. Mais cette science, il parait bien que tu
I'ignores, toi qui sais tant de choses ; tandis que moi, j'y
suis versé, étant 1'éleve de Prodicos. Ainsi, dans le cas
présent, il me semble que tu ne te rends pas compte que
peut-étre Simonide n’a pas pris le mot difficile dans
"acception que tu lui donnes ; tu fais comme moi pour le
mot terrible, a propos duquel Prodicos me reprend
toujours, quand pour te louer, toi ou un autre, je dis
Protagoras est un savant et terrible homme; il me
demande si je n'ai pas honte d’appeler terribles les choses
qui sont bonnes ; car terrible, selon lui, désigne quelque
chose de mauvais; en effet on ne dit jamais terrible
richesse, terrible paix, terrible santé ; mais on dit : terrible
maladie, terrible guerre, terrible pauvreté, attendu que ce
qui est terrible est mauvais. Il se pourrait de méme que le
mot difficile désignat pour les gens de Céos et pour
Simonide une chose mauvaise en quelque autre chose que
tu ne devines pas. Demandons-le a Prodicos : c’est a lui
qu’il faut s’adresser pour expliquer la langue de
Simonide. Dis-nous, Prodicos, que voulait dire Simonide
par le mot difficile ?



- Mauvais, répondit-il.

- Voila donc pourquoi, Prodicos, repris-je, Simonide
blame Pittacos de prétendre qu’il est difficile d’étre
vertueux, comme s’il lui avait entendu dire qu’il est
mauvais d’étre vertueux.

- Crois-tu, Socrate, répondit-il, que Simonide veuille faire
entendre ici et reprocher a Pittacos autre chose que son
ignorance de la propriété des termes, Pittacos étant de
Lesbos et habitué a parler un dialecte barbare ?

- Entends-tu, dis-je, Protagoras, ce que dit Prodicos ? n’y
trouves-tu rien a redire ?

-Tu es bien loin de la vérité, Prodicos, répondit
Protagoras, et je suis bien assuré que Simonide lui-méme
donnait au mot difficile le sens que nous lui donnons
tous, non pas de mauvais, mais de malaisé, de pénible a
faire.

- C’est aussi mon avis, Protagoras, dis-je ; c’est bien cela
que Simonide a voulu dire, et Prodicos le sait fort bien;
mais il s’amusait et voulait te mettre a 1'épreuve, pour
voir si tu serais de force a soutenir ton opinion. Que
d’ailleurs Simonide ne donne pas a difficile le sens de
mauvais, j'en vois une preuve irréfutable dans la phrase
qui suit immédiatement et que voici :

« Un dieu seul peut jouir de ce privilege. »



Est-il possible que Simonide soutienne qu’il est mauvais
d’étre vertueux, pour affirmer aussitot apres qu'un dieu
seul peut I'étre et pour attribuer ce privilege a la seule
divinité ? En ce cas Prodicos ferait de Simonide un impie,
indigne d’étre de Céos. Mais quel était le dessein de
Simonide en composant ce poeme ? Je vais t'en dire mon
avis, pour peu que tu sois curieux de mettre mon savoir a
I"épreuve, dans ce que tu appelles la lecture des poetes,
ou, si tu le préfeéres, je te cede la parole. »

A ma proposition, Protagoras répondit: « Comme tu
voudras, Socrate. » De leur c6té Prodicos et Hippias me
presserent vivement de parler, et les autres aussi.

XXVIIL. - Je vais donc essayer, dis-je, de vous expliquer ce
que je pense de ce poeme. La Crete et Lacédémone sont
les pays de la Greéce ou la philosophie a été le plus
anciennement et le plus parfaitement cultivée, et les
sophistes y ont été plus nombreux qu’en aucun lieu du
monde : mais ces peuples se défendent de l'étre, et
feignent l'ignorance, comme les sophistes dont parle
Protagoras; car ils ne veulent pas laisser voir qu’ils
surpassent les Grecs en sagesse ; ils veulent seulement
paraitre supérieurs dans l'art des combats et par le
courage, persuadés que, si 'on savait ce qui fait leur
supériorité, tout le monde voudrait s’appliquer a la
sagesse. Or, en cachant ainsi leur talent, ils ont induit en
erreur ceux qui laconisent dans les différents Etats et qui,
par esprit d’imitation, s’abiment les oreilles,



s’enveloppent les mains de laniéres de cuir, s’éprennent
de gymnastique et portent des manteaux courts, dans
I'idée que c'est par la que les Lacédémoniens sont
supérieurs aux Grecs; mais lorsque les Lacédémoniens
veulent s’entretenir sans géne avec leurs sophistes et
qu’ils en ont assez des entretiens secrets, ils chassent les
étrangers qui séjournent chez eux, aussi bien leurs
imitateurs que les autres, et ils s’entretiennent avec les
sophistes a l'insu des étrangers; en outre ils ne
permettent pas aux jeunes gens - et en cela les Crétois
font comme eux - de sortir de leur pays pour aller dans
d’autres Etats, de peur qu’ils ne désapprennent ce qu’on
leur a enseigné chez eux. Et il y a dans ces deux Etats non
seulement des hommes, mais encore des femmes qui se
piquent hautement d’étre instruites.

Vous pouvez juger que je dis la vérité et que les
Lacédémoniens sont supérieurement entrainés aux
entretiens philosophiques par le fait que voici.
Entretenez-vous avec le dernier des Lacédémoniens ;
pendant presque tout l'entretien, vous le trouverez
insignifiant ; mais a la premiere occasion, il jette au milieu
de la conversation un mot plein de sens, bref et serré,
comme un trait lancé d’une main habile, en sorte que son
interlocuteur a 'air d'un enfant a c6té de lui. Aussi a-t-on
remarqué de nos jours, comme certains 1'avaient déja fait
autrefois, que linstitution lacédémonienne repose
beaucoup plus sur le gott de la philosophie que sur le
gott de la gymnastique, parce que le talent de trouver des



traits pareils n'appartient qu’a des gens d'une éducation
parfaite. De ce nombre étaient Thalés de Milet, Pittacos de
Mpytiléne, Bias de Priéne, notre Solon, Cléobule de Lindos,
Mison de Khéné et Chilon de Lacédémone qui passait
pour étre le septieme de ces sages. Tous furent des
émules, des partisans et des sectateurs de 1’éducation
lacédémonienne, et il est facile de voir que leur sagesse
ressemblait a celle des Lacédémoniens par les sentences
concises et dignes de mémoire attribuées a chacun d’eux.
Ces sages s’étant rassemblés offrirent en commun a
Apollon les prémices de leur sagesse et firent graver sur
le temple de Delphes ces maximes qui sont dans toutes
les bouches : Connais-toi toi-méme et Rien de trop.

Mais pourquoi rapporté-je tout ceci? C'est pour vous
faire voir que la maniere des anciens sages était
caractérisée par une sorte de concision laconique. Or de
Pittacos en particulier on répétait ce mot vanté par les
sages: « Il est difficile d’étre homme de bien. » Simonide
donc, qui aspirait a la gloire de passer pour un sage,
comprit que, s’il jetait a terre cette maxime, comme on
terrasse un athléte célebre, et s’il en triomphait, lui-méme
se ferait un nom parmi les hommes de son temps ; c’est
donc contre cette maxime qu’il voulait abattre et dans le
but que je viens de dire que Simonide a composé tout son
poéme, du moins il me le semble.

XXIX. - Examinons-le donc tous ensemble, et voyons si
jai raison. Tout d’abord le commencement du poeme



paraitrait extravagant si, voulant dire qu’il est difficile
d’étre vertueux, Simonide insérait dans sa phrase ce je
I'avoue, car ce je I'avoue est une addition absolument sans
but, si I’on ne suppose pas que Simonide fait le procés au
mot de Pittacos, et que, quand Pittacos dit: «Il est
difficile d’étre vertueux », Simonide le lui conteste en
disant : « Non, mais, je 'avoue, Pittacos, devenir vertueux
est difficile véritablement. » Il ne dit pas véritablement
vertueux, ce n'est pas sur vertueux que porte le mot
véritablement, comme si, parmi les gens vertueux, les uns
étaient vertueux véritablement, les autres vertueux, sans
'étre véritablement, ce serait une absurdité, indigne de
Simonide ; mais il faut admettre qu’il y a hyperbate du
mot véritablement, et, prenant pour texte le mot de
Pittacos, supposer entre Pittacos et Simonide un dialogue
ou le premier dit: «Mes amis, il est difficile d’étre
vertueux », a quoi le second répond: « Tu te trompes,
Pittacos, ce n'est pas d’étre, c’est de devenir vertueux,
carré des mains, des pieds et de l'esprit et fait sans
reproche, c’est cela, je l'avoue, qui est difficile
véritablement. » De cette maniére on voit que l'insertion
de je I'avoue est fondée en raison, et que la place exacte de
véritablement est a la fin. Tout ce qui suit rend témoignage
de la valeur assignée a ces deux mots. Il y a dans le
poéme beaucoup de détails dont on pourrait montrer la
convenance, car il réunit par excellence la grace et
'exactitude ; mais il serait trop long de 1’étudier ainsi par
le menu. Je me contenterai d’expliquer le caractere



général et le dessein du poeme et de montrer que d'un
bout a l'autre il a pour objet essentiel de réfuter le mot de
Pittacos.

XXX. - En effet, que dit Simonide un peu plus loin ? Le
voici, traduit en prose: il est, je 'avoue, véritablement
difficile de devenir homme de bien ; néanmoins on peut
le devenir pour un temps ; mais, apres qu’on 'est devenu,
persévérer dans cette disposition, et étre un homme de
bien a la maniére que tu dis, Pittacos, c’est impossible et
au-dessus des forces de 'homme ; c’est un privilege qui
appartient a Dieu seul: «Mais pour I'homme il est
impossible qu'il ne devienne pas méchant, quand un malheur
insurmontable ['abat. »

Mais quel est celui qu'un malheur insurmontable abat,
dans le gouvernement d'un vaisseau par exemple ?
Evidemment ce n’est pas l'ignorant; car l'ignorant est
toujours abattu. De méme qu’on ne peut terrasser un
homme couché, mais qu'on peut terrasser et coucher un
homme debout, mais un homme couché, non pas ; ainsi
un malheur insurmontable peut abattre un homme de
ressources, mais un homme qui en a toujours été dénué,
non pas. C'est ainsi qu'une violente tempéte qui se
déchaine peut déconcerter le pilote, que la venue d'une
saison mauvaise peut déconcerter le laboureur, et un
accident du méme genre le médecin. Il est en effet
possible que le bon devienne mauvais, comme en
témoigne un autre poete qui a dit :



« L’homme de bien est tantot mechant, tantot bon. »

Mais il n’est pas possible que 'homme méchant devienne
méchant : il I’est nécessairement toujours. Ainsi quand un
homme industrieux, sage et bon est abattu par un
malheur insurmontable, il n’est pas possible qu’il ne soit
pas méchant. Toi, Pittacos, tu soutiens qu’il est difficile
d’étre vertueux; en réalité il est difficile, quoique
possible, de devenir vertueux ; I'étre, est impossible ;

« Car tout homme est bon, quand il fait bien, méchant, quand il
fait mal. »

Qu’est-ce donc que bien faire par rapport aux lettres, et
qu’est-ce qui rend un homme bon dans les lettres ? Il est
évident que c’est d’apprendre les lettres. Quelle est la
bonne maniere de faire pour faire un bon médecin ? Il est
évident que c’est d’apprendre a soigner les malades et
que celui qui les soigne mal est un mauvais médecin.
Mais qui peut devenir mauvais médecin ? Il est évident
que la condition préalable pour cela est d’étre d’abord
médecin, puis bon médecin; on peut alors devenir
mauvais médecin ; mais nous qui ignorons la médecine,
nous ne saurions, en faisant mal, devenir médecins, non
plus que charpentiers, ni artisans d’aucune espece. Or
quiconque ne saurait devenir médecin, en faisant mal, ne
saurait évidemment non plus devenir mauvais médecin.
Ainsi 'homme de bien peut devenir méchant par 1'effet
de l'age, ou du travail, ou de la maladie, ou de quelque
autre accident; car la seule manieére de mal faire, c’est



d’étre privé de la science; mais le méchant ne saurait
devenir méchant, puisqu’il I’est toujours, et pour qu’il ptt
devenir méchant, il faudrait qu’il et été bon d’abord.
Ainsi cette partie du poéme aussi tend a prouver qu’il
n’est pas possible d’étre homme de bien d'une maniére
durable, mais que le méme homme peut devenir bon et
devenir méchant, et que ceux-la sont le plus longtemps et
le plus vertueux qui sont aimés des dieux.

XXXI. - Donc tout cela est dirigé contre Pittacos, et la
suite du poeme le fait mieux voir encore, car il y est dit :

« Voila pourquoi je ne chercherai point une chose impossible d
trouver, et je ne risquerai pas inutilement la part d’existence
qui m’est assignée dans l'irréalisable espoir de découvrir un
homme tout a fait sans reproche parmi nous qui cueillons les
fruits de la vaste terre ; mais si je le trouve, je viendrai vous le
dire. »

C’est avec cette force qu’il attaque dans tout le cours du
poéme le mot de Pittacos :

4 4 . . . .
« 'approuve et j'aime volontairement tout homme qui ne fait
rien de honteux ; mais contre la nécessité la lutte est impossible,
méme aux dieux. »

Ceci aussi vise au méme but; car Simonide n’était pas
assez mal instruit pour dire qu’il louait un homme qui ne
fait aucun mal volontairement, comme s’il y avait des
gens pour faire le mal volontairement.



Pour moi, je suis a peu pres persuadé que, parmi les
philosophes, il n'y en a pas un qui pense qu'un homme
peche volontairement et fasse volontairement des actions
honteuses et mauvaises ; ils savent tous au contraire que
tous ceux qui font des actions honteuses et mauvaises les
font involontairement, et Simonide ne dit pas qu’il loue
I’homme qui ne commet pas volontairement le mal ; mais
c’est a lui-méme qu’il rapporte le mot volontairement ; car
il pensait qu'un homme de bien se force souvent a
témoigner a autrui de 1’amitié et de I'estime. Par exemple,
on est parfois en butte a d’étranges procédés de la part
d’une mere, d'un pere, de sa patrie, d’autres hommes qui
nous touchent aussi de pres. En ce cas, les méchants
regardent la malignité de leurs parents ou de leur patrie
avec une sorte de joie, I'étalent avec malveillance ou en
font des plaintes, afin de se mettre a couvert des
reproches et des outrages que mérite leur négligence ; ils
en arrivent ainsi a exagérer leurs sujets de plainte, et a
grossir de haines volontaires leurs inimitiés forcées. Les
gens de bien au contraire jettent un voile sur les torts des
leurs et se forcent a en dire du bien ; et si I'injustice de
leurs parents ou de leur patrie suscite en eux quelque
acces de colere, ils s"apaisent eux-mémes et se réconcilient
avec eux, en se contraignant a les aimer et a en dire du
bien.

Plus d"une fois sans doute Simonide s’est rendu compte
qu’il avait lui-méme fait 1'éloge ou le panégyrique d'un
tyran ou de quelque autre personnage semblable, non



point de son plein gré, mais par contrainte. Voici donc le
langage qu’il tient a Pittacos :

Pour moi, Pittacos, si je te critique, ce n’est pas que j'aime
la chicane ; car

« Il me suffit qu’un homme ne soit pas méchant, ni trop ldche,
qu’il connaisse la justice, sauvegarde des Etats, et qu'il soit
sensé. Pour un tel homme, je n’aurai point de blame, car je
n’aime pas a blamer ; la race des sots est en effet innombrable » ;
tellement que, si 'on prend plaisir a les reprendre, on
trouve a critiquer a satiété.

« Il faut tenir pour honnéte tout acte qui n’est point entaché de
honte. »

Quand il parle ainsi, ce n’est pas comme s’il disait : Il faut
regarder comme blanc tout ce qui est sans mélange de
noir ; car cela serait ridicule a plus dun égard ; il veut
dire qu’il se contente d'un juste milieu pour faire taire sa
critique, « et je ne cherche pas, dit-il, un homme tout a fait
sans reproche parmi nous qui cueillons les fruits de la vaste
terre ; mais si je le trouve, je viendrai vous le dire. » Aussi, a ce
titre, je n'aurai personne a louer ; mais je me contente
d’un homme moyen, qui ne fait rien de mal ; car j’aime et
je loue tout homme, - et il se sert ici du dialecte de
Mpytiléne, parce qu’il parle a Pittacos, - je loue et j'aime
volontairement (il faut séparer volontairement de ce qui
suit par une pause dans la prononciation) tout homme
qui ne fait rien de honteux ; tandis que c’est malgré moi



que je loue et que j'aime certaines personnes. Si donc toi,
Pittacos, tu avais dit des choses d’'une justesse et d"une
vérité moyennes, jamais je ne t'aurais repris; mais tu
avances au contraire de graves erreurs sur des questions
capitales, et tu t'imagines que tu dis la vérité : c’est pour
cela que je te reprends.

Voila, selon moi, Prodicos et Protagoras, quel a été le
dessein de Simonide, quand il a composé ce poéme. »

XXXII. - La-dessus, Hippias dit: « Il me parait, Socrate,
que toi aussi, tu as fort bien interprété le poete ; mais moi
aussi, je puis en donner une bonne explication, et je vais,
si vous voulez, vous la soumettre. »

Alors Alcibiade : « Nous voulons bien, Hippias, dit-il,
mais une autre fois; pour le moment, il est juste que
Protagoras et Socrate tiennent le traité qu’ils ont fait, et
que Protagoras, s’il le veut, interroge et que Socrate
réponde, ou, s’il préfere donner la réplique, que Socrate
fasse les questions.

- Pour moi, dis-je, je m’en remets a Protagoras; qu’il
prenne le rdle qui lui plaira davantage ; mais, s'il m’en
croit, nous laisserons la les poemes et les vers, et nous
reprendrons le sujet sur lequel je t'ai questionné d’abord,
Protagoras : jaurais plaisir a mener cette recherche a
bonne fin, en 'approfondissant avec toi. A mon avis, ces
conversations sur la poésie ressemblent fort aux banquets

des gens médiocres et communs. Incapables, a cause de



leur ignorance, de faire les frais de la conversation d'un
banquet avec leur propre voix et leurs propres discours,
ils font renchérir les joueuses de fltte en louant bien cher
une voix étrangere, la voix des flites, et c’est par la voix
des flates qu’ils conversent ensemble; mais dans les
banquets de gens distingués et cultivés, on ne voit ni
joueuses de fltite, ni danseuses, ni joueuses de luth ; les
convives, ayant assez de ressources en eux-mémes pour
s’entretenir ensemble sans ces bagatelles et ces
amusements avec leur propre voix, parlent et écoutent
tour a tour dans un ordre réglé, lors méme qu’ils ont pris
beaucoup de vin. Pareillement les assemblées comme
celles-ci, quand elles sont formées de gens tels que la
plupart d’entre nous se piquent d’étre, n’ont besoin ni de
voix étrangeres, ni de poetes qu’il est impossible de
questionner sur ce qu’ils ont voulu dire et auxquels la
plupart des interlocuteurs prétent, en les citant, les uns,
telle pensée, les autres telle autre, sans pouvoir emporter
la conviction sur le point discuté ; mais les habiles gens
renoncent a ces conversations et s’entretiennent eux-
mémes les uns avec les autres avec leurs propres moyens,
prenant et donnant mutuellement la mesure de leur
sagesse dans leurs propres discours. Voila, selon moi, les
gens que toi et moi, nous devons imiter de préférence ;
laissons donc les poétes et entretenons-nous ensemble
avec nos propres moyens, mettant a I'épreuve la vérité et
nous-mémes. Si tu veux continuer a interroger, je suis a ta
disposition pour donner la réplique ; sinon, mets-toi a la



mienne pour mener a bonne fin la discussion que nous
avons laissée interrompue. »

Malgré ces paroles et d’autres du méme genre, Protagoras
ne s’expliquait point sur ce qu’il entendait dire. Alors
Alcibiade, se tournant vers Callias, lui dit: « Trouves-tu
encore a présent, Callias, que Protagoras fait bien de ne
pas vouloir déclarer s’il donnera, oui ou non, la réplique ?
Moi, non. Qu’il se préte a la discussion et qu’il avoue qu'’il
s’y refuse, afin que nous sachions a quoi nous en tenir sur
son compte, et que Socrate discute avec quelque autre, ou
tel autre qui voudra avec un autre partenaire. »

Alors Protagoras géné, a ce qu’il m’a semblé, des paroles
d’Alcibiade et des prieres de Callias et de presque toute la
compagnie, se décida, non sans peine, a renouer la
discussion, et me dit de I'interroger, qu’il me répondrait.

XXXHI. - Je lui dis alors: «Ne crois pas, Protagoras,
qu'en discutant avec toi, jaie d’autre but que
d’approfondir les questions qui m’embarrassent a
I'occasion ; car je suis persuadé qu'Homere a eu grand
raison de dire :

« Quand deux hommes vont ensemble, I'un remarque avant
'autre... »

car en nous associant, nous autres hommes, nous
trouvons tous, en toute occasion, plus de ressources pour
agir, parler et penser ; « si un seul fait une observation »,
aussitot il s’en va partout, cherchant a qui en faire part et



par qui la confirmer, jusqu’a ce qu’il le rencontre. C’est
pour cela que moi-méme j'ai plaisir & m’entretenir avec
toi, plutot qu’avec tout autre, persuadé que je suis que tu
es sans égal pour approfondir toutes les questions qu'un
honnéte homme doit examiner, et en particulier celle de la
vertu. Et quel autre que toi pourrais-je consulter ? Tu ne
prétends pas seulement étre toi-méme homme de bien,
comme certains autres qui sont vertueux pour leur
compte, mais incapables de rendre vertueux les autres ;
toi, tu es vertueux pour ton compte et tu es capable aussi
de rendre les autres vertueux, et tu as une telle confiance
en toi qu'au rebours des autres, qui déguisent leur
profession, tu as ouvertement proclamé par toute la Grece
ce que tu es, que tu as revendiqué le nom de sophiste, que
tu t'es donné pour un maitre d’éducation et de vertu, et
que, le premier, tu as cru devoir mettre un prix a tes
lecons. Comment donc pourrait-on se dispenser de
t'appeler a I'examen de ces questions, de t'interroger, de
conférer avec toi ? Il n'y a pas moyen de ne pas le faire.

Aussi dans la question qui nous occupe a présent et sur
laquelle je t'ai consulté d’abord, je voudrais que,
reprenant les choses au début, tu rappelles les unes et
approfondisses les autres avec moi. La question, si je ne
me trompe, était celle-ci: La science, la tempérance, le
courage, la justice et la sainteté sont-elles cinq noms
appliqués a un seul objet, ou chacun de ces noms recele-t-
il une essence propre, une chose qui ait sa propriété
particuliere, une chose distincte et différente des autres ?



Tu soutenais que ce n’étaient pas les noms d’un seul objet,
mais que chacun de ces noms se rapportait a un objet
propre, qu’ils désignaient autant de parties de la vertu,
non point telles que les parties de l'or, qui sont
semblables entre elles et au tout dont elles sont parties,
mais telles que les parties du visage, qui different du tout
dont elles sont parties et les unes des autres, et qui ont
chacune leur propriété particuliére. Si tu es toujours dans
le méme sentiment, dis-le ; si tu en as changé, explique-
moi en quoi ; je ne te tiendrai pas rigueur, si tu penses un
peu différemment maintenant ; car je ne serais pas étonné
que tu n"aies parlé tantdt que pour m’éprouver.

XXXIV. - Eh bien ! je te réponds, Socrate, dit-il, que toutes
ces qualités sont des parties de la vertu et que quatre
d’entre elles se ressemblent assez, mais que le courage est
tout a fait différent des quatre autres, et voici par ou tu
reconnaitras que je dis vrai: c’est que tu trouveras
quantité de gens qui sont tres injustes, trés impies, trés
débauchés et tres ignorants, et qui néanmoins sont
remarquablement courageux.

- Halte-1a, lui dis-je ; il vaut la peine d’examiner ce que tu
avances. Qu’entends-tu par hommes courageux ? Des
hommes hardis ou autre chose ?

- Des hommes hardis, répondit-il, et qui vont résolument
ou le grand nombre craint d’aller.

- Mais voyons, consideres-tu la vertu comme une belle



chose, et, puisque tu fais profession de I'enseigner,
'enseignes-tu comme une belle chose ?

- Comme une tres belle chose, répliqua-t-il; autrement
jaurais perdu l'esprit.

- Mais, repris-je, est-elle en partie laide, en partie belle, ou
tout entiere belle ?

- Elle est tout entiere aussi belle que possible.

- Sais-tu qui sont ceux qui plongent hardiment dans les
puits ?

- Oui, les plongeurs.

- Est-ce parce qu’ils savent plonger ou pour une autre
raison ?

- C’est parce qu'’ils savent plonger.

- Et qui sont ceux qui combattent hardiment a cheval ?
sont-ce ceux qui savent ou ceux qui ne savent pas
monter ?

- Ceux qui savent monter.

-Qui sont ceux qui portent hardiment le bouclier
échancré ? ceux qui ont appris le métier de peltaste ou
ceux qui ne l'ont pas appris ?

- Ceux qui l'ont appris ; et pour tout le reste aussi, ajouta-
t-il, si c’est 1a ce que tu cherches, ceux qui savent sont plus



hardis que ceux qui ne savent pas, et ils sont eux-mémes
plus hardis apres avoir appris qu’ils ne 'étaient avant
d’avoir appris.

- Mais as-tu déja vu, repris-je, des gens qui, sans étre
instruits de toutes ces choses, s’attaquent hardiment a
chacune d’elles ?

- Oui, répliqua-t-il, et trés hardiment.
- Est-ce que ces hommes hardis sont aussi courageux ?

- Ce serait alors, dit-il, une laide chose que le courage ;
car ce sont la des fous.

- Comment, dis-je, as-tu donc défini les hommes
courageux ? N’as-tu pas dit qu’ils étaient hardis ?

- Je le dis encore, répondit-il.

- Alors, repris-je, ceux qui sont hardis, quoique ignorants,
ne sont évidemment pas courageux, mais fous ; et ceux
dont nous avons parlé tout a I'heure, ceux qui sont les
plus instruits, sont aussi les plus hardis et par l1a méme les
plus courageux, et, suivant ce raisonnement, la sagesse
serait la méme chose que le courage.

- Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens pas bien de
ce que jai dit en répondant a tes questions. Tu m’as
demandé si les gens courageux étaient hardis ; j’ai dit que
oui; mais tu ne m’as pas demandé si les gens hardis
étaient courageux ; car, si tu me l'avais demandé, j'aurais



répondu qu’ils ne le sont pas tous. Quant a mon principe
que les hommes courageux sont hardis, tu n’as nullement
démontré que j'ai eu tort de I’admettre. Ensuite tu as fait
voir que ceux qui savent deviennent plus hardis qu’ils
n’étaient et qu’ils le sont plus que ceux qui ne savent pas,
et c'est la-dessus que tu te fondes pour identifier le
courage et la science. A ce compte, tu pourrais tout aussi
bien identifier la force et la science ; tout d’abord, suivant
cette marche, tu pourrais me demander si les hommes
vigoureux sont forts; je dirais oui; ensuite si ceux qui
savent lutter sont plus forts que ceux qui ne savent pas, et
plus forts apres avoir appris qu'avant ; je dirais oui ; ces
choses une fois accordées, tu pourrais, suivant la méme
méthode d’argumentation, affirmer que de mon aveu la
science se confond avec la vigueur. Mais moi, je n’ai
jamais accordé et je n’accorde point que les forts soient
vigoureux, bien que je reconnaisse que les hommes
vigoureux sont forts ; car la force et la vigueur ne sont pas
la méme chose, I'une, la force, venant de la science, de la
fureur et de la colere ; la vigueur, au contraire, venant de
la nature et de la bonne nourriture du corps. C’est ainsi
que tout a l'heure jai pu dire que la hardiesse et le
courage ne sont pas la méme chose, et la conclusion qui
s'impose, c’est que les hommes courageux sont hardis,
mais que les hommes hardis ne sont pas tous courageux ;
car la hardiesse vient aux hommes de 1’art, de la colére et
de la fureur, comme la force ; mais le courage vient de la
nature et de la bonne nourriture de I"ame.



XXXV. - Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que, parmi
les hommes, les uns vivent bien, les autres mal ?

- Oui.

- Trouves-tu qu'un homme vit bien, quand il vit dans le
chagrin et la souffrance ?

- Non.

- Mais s’il avait mené une vie agréable jusqu’a sa mort, ne
trouverais-tu pas qu’il aurait bien vécu ?

- Si, dit-il.

- Alors mener une vie agréable est un bien, une vie
désagréable, un mal ?

- A condition, répondit-il, de chercher 1'agrément dans
I"’honnéteté.

- Quoi donc ! Protagoras, partages-tu I’opinion commune,
et consideres-tu certaines choses agréables comme
mauvaises, certaines choses désagréables comme
bonnes ? Je veux dire: en tant qu’agréables, les choses
agréables ne sont-elles pas bonnes, abstraction faite de
toute conséquence, et pareillement les choses
désagréables, en tant que désagréables, ne sont-elles pas
mauvaises ?

- Je me demande, Socrate, dit-il, si je dois répondre a ta
question aussi simplement que tu la poses, que les choses



agréables sont toujours bonnes, et les choses désagréables
mauvaises. Il me semble plus str, non seulement pour le
cas présent, mais pour tous les cas que la vie peut m’offrir
encore, de répondre que, parmi les choses agréables, il y
en a qui ne sont pas bonnes, que pareillement, parmi les
choses désagréables, il y en a qui ne sont pas mauvaises et
d’autres qui le sont, et enfin qu’il y a une troisieme espece
de choses, les choses indifférentes, qui ne sont ni bonnes,
ni mauvaises.

- Mais a tes yeux, repris-je, les choses agréables ne sont-
elles pas celles qui sont jointes au plaisir ou qui le
produisent ?

- Sans doute, répondit-il.

- Or quand je demande si, en tant qu’agréables, les choses
ne sont pas bonnes, c’est comme si je demandais si le
plaisir en soi n’est pas bon.

-Comme tu le dis toujours, Socrate, répondit-il,
examinons la question, et si le résultat de notre examen
s’accorde avec la raison, et que 1'agréable et le bon nous
paraissent identiques, nous en tomberons d’accord ;
sinon, nous poursuivrons la discussion.

- Veux-tu, lui dis-je, conduire notre recherche ou dois-je
la diriger moi-méme ?

-1l est juste que tu la diriges, puisque c’est toi qui as
provoqué la discussion.



- Voici peut-étre, dis-je, un moyen d’éclairer le sujet.
Supposons qu’on examine un homme sur son extérieur
pour juger de sa santé ou de ses facultés physiques ; apres
avoir vu le visage et les mains, on lui dirait: Allons,
déshabille-toi et découvre-moi ta poitrine et ton dos, pour
que je voie plus clairement ce qui en est. C'est une
méthode semblable que je voudrais suivre dans cette
recherche. Maintenant que je connais, d’apres ce que tu as
dit, ta maniere de voir sur le bien et I'agréable, voici la
demande que je voudrais te faire: Allons, Protagoras,
découvre-moi un autre coin de ta pensée : quelle opinion
as-tu de la science? En juges-tu ici encore comme le
peuple, ou autrement ? Or voici a peu pres 'idée qu’il se
forme de la science. Il se figure qu’elle n’est ni forte, ni
capable de guider et de commander; au lieu de lui
reconnaitre ces qualités, il est persuadé que souvent la
science a beau se trouver dans un homme, ce n’est point
elle qui le gouverne, mais quelque autre chose, tantot la
colere, tantot le plaisir, tantdét la douleur, quelquefois
I"amour, souvent la crainte. Il regarde tout bonnement la
science comme une esclave que toutes les autres choses
trainent a leur suite. T"en fais-tu la méme idée, ou juges-tu
qu’elle est une belle chose, capable de commander a
I’homme, que lorsqu’un homme a la connaissance du bien
et du mal, rien ne peut le vaincre et le forcer a faire autre
chose que ce que la science lui ordonne, et que
l'intelligence est pour I’'homme une ressource qui suffit a
tout ?



- Je pense de la science tout ce que tu en dis, Socrate,
répondit-il, et il serait honteux a moi plus qu’a tout autre
de ne pas reconnaitre que la sagesse et la science sont ce
qu’il y a de plus fort parmi toutes les choses humaines.

- Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu n’ignores
pas que la plupart des hommes ne sont ni de ton avis, ni
du mien, et qu’ils prétendent qu'on a souvent beau
connaitre ce qui est le meilleur, on ne veut pas le faire,
bien qu’on le puisse, et on fait tout autre chose. Tous ceux
a qui jai demandé la cause d'une telle conduite
répondent que ce qui fait qu'on agit de la sorte, c’est
qu’on cede au plaisir ou a la douleur ou a quelqu’une des
passions dont je parlais tout a 'heure, et qu'on se laisse
vaincre par elles.

- Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres choses sur
lesquelles les hommes n’ont pas des idées justes.

- Eh bien ! essaye avec moi de les détromper et de leur
apprendre ce qu’est réellement ce phénomeéne qui
consiste pour eux a étre vaincus par le plaisir et par suite
a ne pas faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le
connaissent. Peut-étre que, si nous leur disions: O
hommes, vous étes a coté de la vérité, vous vous abusez,
ils nous demanderaient : Protagoras et Socrate, si ce n’est
point la étre vaincu par le plaisir, qu’est-ce donc alors, et
quelle est votre opinion la-dessus ? dites-la-nous.

- Quoi ! Socrate, faut-il nous arréter a examiner 1’opinion



de la foule, qui dit sans réflexion ce qui lui vient a
'esprit ?

- Je pense, repris-je, que cela n’est pas sans importance
pour découvrir le rapport du courage aux autres parties
de la vertu. Si donc tu crois devoir t'en tenir a ce dont
nous sommes convenus tout a 1’heure et te laisser guider
dans la voie qui me parait la meilleure pour arriver a la
lumiere, suis-moi; autrement, si tel est ton plaisir, j'en
resterai la.

- Tu as raison, dit-il, achéve comme tu as commencé.

XXXVI. - Si donc, dis-je, reprenant leur question, ils nous
demandaient : Qu’entendez-vous donc par ce que nous
avons appelé jusqu’ici étre vaincu par le plaisir ? voici
comment je leur répondrais : Ecoutez, nous allons tacher,
Protagoras et moi, de vous l'expliquer. N'est-il pas vrai,
mes amis, que cela vous arrive dans les cas suivants, par
exemple dans le cas fréquent ou vous vous laissez vaincre
par le manger, le boire, 'amour, qui sont choses
agréables ? Vous avez beau connaitre que ces choses sont
mauvaises, vous les faites quand méme.

IIs en conviendraient.

Nous leur demanderions ensuite, toi et moi: Pourquoi
tenez-vous ces choses pour mauvaises ? Est-ce parce
qu’elles vous procurent ce plaisir du moment présent et
parce que chacune d’elles est agréable, ou parce qu’elles
ont pour suite dans l'avenir la maladie et la pauvreté et



qu’elles causent beaucoup d’autres maux du méme
genre ? Si elles n'occasionnaient pour l'avenir aucun de
ces maux et n’engendraient que du plaisir, quoi qu'on
puisse penser de la cause et de la maniere, seraient-elles
encore mauvaises ? Pouvons-nous penser, Protagoras,
qu’ils nous feraient une autre réponse que celle-ci :

Ce n’est pas a cause du plaisir méme qu’elles procurent
sur le moment qu’elles sont mauvaises, c’est a cause de
leurs suites, maladies et autres maux ?

- C'est vraisemblablement, dit Protagoras, ce que
répondrait la foule.

- Mais en causant des maladies, elles causent de la
douleur, et en amenant la pauvreté, elles ameénent du
chagrin.

IIs en conviendraient, je crois.
Protagoras acquiesca.

-1l vous parait donc, mes amis, comme nous le
soutenons, Protagoras et moi, que ces choses ne sont
mauvaises que parce qu’elles aboutissent a la douleur et
vous privent d’autres plaisirs ? En conviendraient-ils ?

Ce fut notre avis a tous deux.

- Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions : En
reconnaissant, amis, que certaines choses bonnes sont
douloureuses, n’entendez-vous pas par la des choses



comme les exercices physiques, les expéditions
guerrieres, les traitements médicaux par cautérisation,
amputation, médication, abstinence ; n’est-ce pas cela que
vous appelez bon et en méme temps douloureux ?

IIs en conviendraient.
Protagoras fut de cet avis.

- Les appelez-vous bonnes parce qu’elles causent sur le
moment des douleurs et des peines d'une extréme acuité,
ou parce qu’elles sont pour I'avenir la source de la santé,
du bien-étre physique, du salut des Etats, de la
domination sur les autres et de la richesse ?

IIs diraient oui, je pense.
Protagoras fut de mon avis.

- Mais ces choses sont-elles bonnes pour une autre raison
que parce qu’elles se terminent au plaisir et délivrent ou
préservent de la douleur, ou avez-vous en vue quelque
autre fin que le plaisir et la douleur pour les appeler
bonnes ?

IIs répondraient non, n’est-ce pas ?
- C’est mon avis, dit Protagoras.

- Vous poursuivez donc le plaisir comme un bien, et vous
fuyez la douleur comme un mal ?

Il en convient avec moi.



- C’est donc la douleur que vous regardez comme un
mal, et le plaisir comme un bien, puisque le plaisir méme
est un mal a vos yeux, quand il vous prive de jouissances
plus grandes qu’il n’en offre lui-méme, ou occasionne des
douleurs plus grandes que les jouissances qu’il contient ;
car, si, pour appeler ainsi le plaisir méme un mal, vous
aviez quelque autre motif ou considériez quelque autre
fin, vous sauriez nous le dire ; mais vous n’en trouverez
point d"autre.

- Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.

- Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-
méme ? N'appelez-vous pas la douleur méme un bien,
quand elle vous délivre de douleurs plus grandes que
celles qu’elle cause ou qu’elle améne des plaisirs plus
grands que les souffrances qu’elle suscite ? car, si vous
songiez a quelque autre fin que celle dont je parle, quand
vous appelez la douleur méme un bien, vous sauriez bien
nous le dire ; mais vous n’en trouverez pas d’autre.

- Cela est vrai, dit Protagoras.

- Que si de votre coté, ajoutai-je, vous me demandiez,
amis, pourquoi je traite la question si longuement et sous
autant de formes : Pardonnez-moi, vous dirai-je ; car tout
d’abord ce n’est pas une chose aisée de montrer en quoi
consiste ce que vous appelez étre vaincu par le plaisir;
ensuite c’est sur ce point que roule toute ma
démonstration; mais il est encore temps de vous



rétracter, si vous avez quelque raison de croire que le bien
est autre chose que le plaisir et le mal autre chose que la
douleur. Vous suffit-il au contraire de passer toute votre
vie agréablement et sans chagrin ? Si cela vous suffit et si
vous n’avez pas d’autre définition a donner du bien et du
mal que celle qui les ramene au plaisir et a la douleur,
écoutez la suite. En m’appuyant sur cette définition, je
soutiens qu’il est ridicule de dire, comme vous le faites,
que souvent un homme qui connait le mal pour ce qu’il
est, ne laisse pas de le commettre, bien qu’il ait la liberté
d’agir autrement, parce qu’il est entrainé et subjugué par
le plaisir, et pareillement qu'un homme qui connait le
bien se refuse a le faire, parce qu’il est vaincu par le
plaisir du moment.

XXXVII. - Le ridicule de ces assertions apparaitra, si nous
cessons d’employer plusieurs termes a la fois, l'agréable
et le désagréable, le bien et le mal. Puisque nous avons
fait voir que ces choses se ramenent a deux, servons-nous
aussi de deux termes pour les désigner: appelons-les
d’abord le bien et le mal; nous les appellerons ensuite
I'agréable et le désagréable. Cela posé, disons qu’un
homme connaissant que le mal est le mal ne laisse pas de
le faire. Si quelqu'un nous demande pourquoi: Parce
qu’il est vaincu, dirons-nous. Par quoi ? demandera-t-il.
Nous ne pouvons plus répondre : par le plaisir ; car nous
avons donné au plaisir un autre nom, celui de bien. Nous
répondrons donc en disant qu’il est vaincu. - Vaincu par
quoi ? dira-t-il. - Par le bien. Telle sera, par Zeus, notre



réponse. Si notre questionneur aime la moquerie, il nous
rira au nez et dira: Il y a de quoi rire a vous entendre
affirmer que, lorsqu'un homme fait le mal, quoiqu’il
sache que c’est le mal et puisse s’empécher de le faire, il
est vaincu par le bien. Est-ce qu’a vos yeux le bien n’a pas
assez de valeur pour vaincre le mal ou en a-t-il assez ? -
Nous répondrons évidemment: Il nen a pas assez;
autrement celui que nous disons étre vaincu par le plaisir
n’aurait pas commis de faute. Mais qu’est-ce qui fait, dira-
t-il, que les biens n'ont pas assez de valeur pour
I"'emporter sur les maux, ou les maux sur les biens ? N’est-
ce pas que les uns sont plus grands et les autres plus
petits, ou les uns plus nombreux et les autres moins
nombreux ? Nous ne trouverons pas d’autre raison que
celle-la. Il est donc évident, dira-t-il, que ce que vous
appelez étre vaincu, c’est choisir des maux plus grands a
la place de bien plus petits. Voila un point acquis.

Changeons maintenant les termes, et, appliquant aux
mémes choses ceux d’agréable et de désagréable, disons :
L’homme fait - nous disions tout a 1'heure: le mal -
disons maintenant: des choses désagréables, sachant
qu’elles sont désagréables, parce qu’il est vaincu par les
choses agréables, qui évidemment n'ont pas assez de
valeur pour vaincre. Et quelle autre disproportion de
valeur y a-t-il entre les plaisirs et les douleurs, sinon
I’exces et le défaut des uns par rapport aux autres, les uns
étant plus grands ou plus petits, plus nombreux ou moins
nombreux, plus forts ou plus faibles que les autres ? Si



I'on objecte: Mais, Socrate, le plaisir présent differe
grandement du plaisir ou de la douleur a venir.

- Ditferent-ils, répondrai-je, par autre chose que le plaisir
et la douleur ? IIs ne peuvent en effet différer que par la.
Deés lors, comme un homme qui s’entend a peser, mets
d’un c6té de la balance les choses agréables, de 'autre, les
choses désagréables, ajoutes-y d'un coté les choses qui
sont proches, de l'autre les choses qui sont éloignées, et
vois de quel coté est I'avantage ; si en effet tu péses des
choses agréables avec des choses agréables, il faut
toujours choisir les plus grandes et les plus nombreuses ;
si tu peses des choses désagréables avec des choses
désagréables, il faut prendre les moins nombreuses et les
plus petites ; si tu péses des choses agréables avec des
choses désagréables et que les plaisirs 'emportent sur les
douleurs, les choses éloignées sur les choses prochaines
ou les choses prochaines sur les choses éloignées, il faut
faire I'action ou1 I'on voit cet avantage ; si au contraire les
douleurs I'emportent sur les plaisirs, il faut s’abstenir ; y
a-t-il en cela, mes amis, diraisje, un autre parti a
prendre ? Je suis persuadé qu’ils ne sauraient en trouver
d’autre.

Protagoras en jugea de méme.

- Si donc il en est ainsi, je vous prierai de répondre a la
question que voici: Les mémes objets ne paraissent-ils
pas a vos yeux plus grands, de pres, plus petits, de loin ?



- Sans doute, diront-ils.

- N’en est-il pas de méme pour la grosseur et pour le
nombre ? et des sons égaux ne sont-ils pas plus forts,
entendus de pres, plus faibles, entendus de loin ?

- IIs en conviendraient.

- Si donc notre bonheur consistait a faire et a choisir ce
qui est grand, a éviter et a ne pas faire ce qui est petit, ot
trouverions-nous le salut de notre vie? dans l'art de
mesurer ou dans la faculté de saisir les apparences ?
N’avons-nous pas vu que celle-ci nous trompait, nous
faisait souvent interpréter les mémes choses de cent
facons, et regretter nos actes et nos choix, relativement a
la grandeur et a la petitesse, tandis que l'art de mesurer
aurait enlevé toute autorité a cette illusion et, nous
révélant la vérité, aurait assuré a notre ame une
tranquillité fondée sur le vrai et sauvé ainsi le bonheur de
notre vie ? Nos gens reconnaitraient-ils 1a que notre salut
dépend de I'art de mesurer et non d"un autre ?

- De l'art de mesurer, convint Protagoras.

- Mais si notre salut dépendait du choix de I'impair ou du
pair, et qu’il nous fallGit choisir sans nous tromper le plus
ou le moins, en les comparant chacun avec lui-méme ou
I'un avec l'autre, soit qu’ils fussent proches, soit qu’ils
fussent éloignés, qu’est-ce qui pourrait assurer notre
salut ? Ne serait-ce pas une science ? ne serait-ce pas une
science des mesures, puisqu’il s’agit ici de l'art de



mesurer 'exces et le défaut des choses ? et comme cet art
s‘applique ici a l'impair et au pair, est-il autre que
I'arithmétique ? Nos gens nous l'accorderaient-ils, oui ou
non ?

Protagoras  lui-méme fut d’avis qu’ils nous
"accorderaient.

- Voila qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous a paru
que le salut de notre vie dépend du juste choix des
plaisirs et des douleurs, selon qu’ils sont plus nombreux
ou moins nombreux, plus grands ou plus petits, plus
éloignés ou plus rapprochés, n'est-il pas tout d’abord
évident que 'examen de l'exces, du défaut et de 1'égalité
des uns par rapport aux autres suppose une méthode de
mensuration ?

— Absolument évident.

- Si c’est une méthode de mensuration, il faut a coup str
que ce soit un art et une science.

- IIs I’'admettront.

- Ce qu’est cet art et cette science, nous 1'examinerons une
autre fois ; il nous suffit que ce soit une science pour la
démonstration que Protagoras et moi devons vous faire
sur la question que vous nous avez posée.

Rappelez-vous quelle était votre question. Nous venions
de convenir, Protagoras et moi, qu’il n'y a rien de plus



fort que la science et que, partout ou elle se trouve, elle a
toujours 1'avantage sur le plaisir et sur toutes les autres
passions ; alors vous, vous avez soutenu que le plaisir
triomphe souvent méme de 'homme qui a la science, et
comme nous n’avons pas voulu vous accorder ce point,
vous nous avez demandé: Protagoras et Socrate, si ce
n'est pas la étre vaincu par le plaisir, qu’est-ce alors et
comment qualifiez-vous cela ? dites-le-nous. Si nous vous
avions répondu tout de suite que c’est de lignorance,
vous vous seriez moqués de nous, tandis qu’a présent, si
vous vous moquez de nous, vous vous moquerez aussi de
vous-mémes ; car vous avez reconnu que, quand on
peche, on péche faute de science dans le choix des plaisirs
et des peines, c’est-a-dire des biens et des maux, et non
faute de science simplement, mais faute de cette science
que vous avez reconnue tout a I'heure étre la science des
mesures. Or, toute action fautive par défaut de science,
vous le savez bien, est commise par ignorance, en sorte
qu’étre vaincu par le plaisir, c’est la pire des ignorances.
Cette ignorance, Protagoras que voici, Prodicos et
Hippias font profession de la guérir; mais vous, qui
croyez que c’est tout autre chose que I'ignorance, vous ne
venez pas vous-mémes et vous n’envoyez pas vos enfants
chez les maitres de vertu, je veux dire les sophistes que
voici, parce que vous étes persuadés que la vertu ne peut
étre enseignée ; vous préférez ménager votre argent et en
refusant de le leur donner, vous faites mal vos affaires
publiques et privées.



XXXVIIL - Voila ce que nous aurions répondu au peuple ;
et a présent, avec Protagoras, je vous le demande a vous,
Hippias et Prodicos, afin que vous preniez part au débat,
trouvez-vous que ce que j'ai dit est vrai ou faux ?

IIs furent tous d’avis que ce que javais dit était d'une
merveilleuse vérité.

- Alors, vous reconnaissez, dis-je, que 1'agréable est bon,
le désagréable mauvais. Quant aux distinctions que
Prodicos établit entre les mots, je le prie de s’en abstenir ;
que tu appelles ce bien agréable, charmant, réjouissant,
ou de tout autre nom qu’il te plaira, excellent Prodicos,
réponds au sens de ma question.

Prodicos me donna son assentiment en riant, et les autres
aussi.

- Et maintenant, mes amis, dis-je, que pensez-vous de
ceci ? Est-ce que toutes les actions qui ont pour fin une vie
agréable et sans chagrin ne sont pas belles, et toute ceuvre
belle n’est-elle pas bonne et utile ?

IIs furent de cet avis.

- Si dong, repris-je, 'agréable est le bon, il n’est personne
qui, sachant ou croyant qu’il y a des choses meilleures a
faire que celles qu'il fait, et qu’il est en son pouvoir de les
faire, fasse cependant les moins bonnes, alors qu’il
dépend de lui de faire les meilleures ; et étre inférieur a
soi-méme n’est autre chose qu’ignorance, comme étre



supérieur a soi-meéme est sagesse.
Ils approuverent tous.

- Mais quoi ? qu’appelez-vous étre ignorant ? n’est-ce pas
avoir une opinion fausse et se tromper sur les choses de
grande importance ?

IIs 'avouerent également tous.

- N'est-il pas vrai, repris-je, que personne ne se porte
volontairement au mal ou a ce qu’il prend pour le mal,
qu’il ne parait pas étre dans la nature de I'homme de se
résoudre a chercher ce qu’il croit mal plutdt que ce qui est
bien, et que, quand on est forcé de choisir entre deux
maux, il n'est personne qui choisisse le plus grand, s’il
peut prendre le moindre ?

Sur tous ces points nous tombames d’accord.

- Mais voyons, dis-je, y a-t-il quelque chose que vous
appelez crainte ou frayeur ? Entendez-vous par la la
méme chose que moi? C’est a toi que je m’adresse,
Prodicos. J'y vois lattente d'un mal, qu'on appelle
frayeur ou crainte.

Protagoras et Hippias convinrent que la crainte et la
frayeur étaient bien cela ; Prodicos I’admit pour la crainte,
mais le nia pour la frayeur.

-1l nimporte, Prodicos, dis-je, mais voici ce que je
demande : si ce qui a été dit précédemment est vrai, se



trouvera-t-il un homme qui veuille courir a ce qu’il craint,
quand il peut aller au-devant de ce qu’il ne craint pas ?
n’est-ce pas impossible d’apres les principes que nous
avons reconnus ? nous avons en effet reconnu que, si l'on
craint une chose, c’est qu'on la croit mauvaise, et que,
lorsqu’on croit une chose mauvaise, on ne s’y porte pas et
on ne la choisit pas volontairement.

Tout le monde tomba d’accord la-dessus aussi.

XXXIX. - Je repris: «Ceci posé, il faut maintenant,
Prodicos et Hippias, que Protagoras défende les réponses
qu’il a faites d’abord et nous en prouve la justesse ; je ne
parle pas de celles qu’il a faites tout a fait au début, quand
il a soutenu que des cinqg parties de la vertu il n'y en avait
pas une qui fit semblable a I'autre et que chacune avait sa
faculté propre ; ce n'est pas de cela que j'entends parler,
mais de ce qu’il a dit ensuite, a savoir qu’il y avait quatre
parties assez semblables entre elles, et une tout a fait
différente des autres, le courage; il a ajouté que je la
reconnaitrais a cette marque: Tu trouveras, en effet,
Socrate, m’a-t-il dit, des hommes qui sont trés impies, tres
injustes, tres débauchés et tres ignorants, mais trés braves,
et tu reconnaitras par la que le courage est tres différent
des autres parties de la vertu. Tout d’abord j'ai été fort
surpris de cette réponse; je 1'ai été davantage encore,
apres avoir discuté ces questions avec vous. Je lui ai alors

demandé s’il croyait que les hommes courageux étaient
hardis.



- Hardis et résolus, m’a-t-il répondu.

- Te souviens-tu, dis-je, Protagoras, de m’avoir fait cette
réponse ?

Il en convint.

- Eh bien! repris-je, dis-nous quelles sont, selon toi, les
choses que les hommes courageux affrontent ? Sont-ce les
meémes choses qu’affrontent les laches ?

- Non, répondit-il.
- Ce sont donc des choses différentes ?
- Oui, dit-il.

- Les laches n’affrontent-ils pas des choses qui inspirent
la confiance, et les courageux des choses qui inspirent la
crainte ?

- C’est ce qu’on dit communément, Socrate.

- C’est vrai, répliquai-je ; mais ce n’est pas la ce que je te
demande, c’est ton opinion a toi: quelles sont, selon toi,
les choses que les hommes courageux affrontent ?
affrontent-ils les choses qui inspirent la crainte, bien qu’ils
les tiennent pour telles, ou celles qui ne I'inspirent pas ?

- Mais, répondit-il, il vient d’étre démontré dans ce que tu
as dit qu’affronter ce qui inspire la crainte était
impossible.



- Cela est encore vrai, disje, de sorte que, si la
démonstration est juste, il n'y a personne qui affronte ce
qu’il juge terrible, puisque nous avons vu qu’étre
inférieur a soi-méme était ignorance.

Il en convint.

- Mais alors c’est aux choses qui inspirent la confiance
que tout le monde se porte, les braves comme les laches,
et il s’ensuit que les braves et les laches se portent aux
mémes choses.

- On voit pourtant tout le contraire, Socrate, répliqua-t-il :
les laches et les braves se portent a des choses tout a fait
différentes ; ainsi, sans aller plus loin, les uns veulent aller
a la guerre, les autres ne le veulent pas.

- Est-ce, repris-je, parce qu’aller a la guerre est une belle
chose, ou une chose honteuse ?

- Parce que c’est une belle chose, répondit-il.

- Ne sommes-nous pas convenus précédemment que, si
elle est belle, elle est bonne aussi? Nous sommes
convenus en effet que les belles actions sont toutes
bonnes.

- C’est vrai, et je n’ai pas changé de sentiment.

- Fort bien, repartis-je. Mais quels sont ceux qui, selon toi,
refusent d’aller a la guerre, quoiqu’elle soit une chose
belle et bonne ?



- Les laches, dit-il.

- Mais, repris-je, si elle est belle et bonne, n’est-elle pas
agréable aussi ?

-Cest du moins une conséquence que nous avons
admise, dit-il.

- Est-ce en connaissance de cause que les laches refusent
de se porter a ce qui est plus beau, meilleur et plus
agréable ?

- Avouer cela, dit-il, serait renverser les principes que
nous avons reconnus plus haut.

- Mais le brave ne se porte-t-il pas vers le plus beau, le
meilleur et le plus agréable ?

- Il faut en convenir, dit-il.

- N'est-il pas vrai en général que les braves n’ont pas de
craintes honteuses, quand ils ont des craintes, ni de
hardiesses honteuses, quand ils sont hardis ?

- C’est vrai, dit-il.

- Mais si elles ne sont pas honteuses, ne sont-elles pas
belles ?

Il en convint.

- Et, si elles sont belles, elles sont bonnes ?

- Oui.



- Donc et les laches et les audacieux et les furieux ont au
contraire des craintes honteuses et des hardiesses
honteuses ?

Il en convint.

- Mais, s’ils ont des hardiesses honteuses et mauvaises,
quelle en peut étre la cause, sinon le défaut de
connaissance et I'ignorance ?

- C’est vrai, dit-il.

-Mais quoi! ce qui fait que les laches sont laches,
I'appelles-tu lacheté ou courage ?

- Moj, je I'appelle lacheté, dit-il.

- N’est-ce point par l'ignorance des choses a craindre
qu’ils nous ont paru laches ?

- Si, dit-il.
- C’est donc a cause de cette ignorance qu’ils sont laches ?
Il en demeura d’accord.

- Mais ce qui fait qu’ils sont laches, tu reconnais que c’est
la lacheté ?

Il en convint.

- Ainsi l'ignorance des choses qui sont a craindre et des
choses qui ne le sont pas serait la lacheté ?



11 fit signe que oui.
- Mais le courage, repris-je, est le contraire de la lacheté ?
- Oui.

- La science des choses a craindre et de celles qui ne le
sont pas n’est-elle pas le contraire de l'ignorance de ces
mémes choses ?

Ici encore il fit un signe d’assentiment.
- Et l'ignorance de ces choses est la lacheté ?
Ici, c’est a grand-peine qu'il fit signe que oui.

- La science des choses a craindre et de celles qui ne le
sont pas est donc le courage, qui est le contraire de
I'ignorance de ces mémes choses ?

Ici il ne voulut plus répondre ni par geste ni par mot.

- Je lui dis alors : Hé quoi ! Protagoras, tu ne réponds ni
oui ni non a mes questions.

- Conclus toi-méme, dit-il.

- Je n’ai plus, dis-je, qu’une question a te poser : Crois-tu
encore, comme tu le croyais d’abord, qu’il y a des
hommes tres ignorants qui cependant sont tres braves.

I répondit: Tu t'obstines, Socrate, ce me semble, a
vouloir que ce soit moi qui réponde ; je te ferai donc ce
plaisir, et je t'avoue que, d’apres les principes dont nous



sommes convenus, cela me parait impossible.

XL. - Je t'affirme, dis-je, que je n’ai d’autre but en te
faisant toutes ces questions que d’examiner les problemes
relatifs a la vertu et ce qu’est la vertu en elle-méme. Car je
suis persuadé que ce point éclairci jetterait une vive
lumiere sur l'objet de la longue discussion que nous
venons d’avoir ensemble, moi prétendant que la vertu ne
saurait étre enseignée, toi, qu’elle peut l'étre. Et il me
semble que la conclusion derniére de notre discussion
s’éleve contre nous, comme une personne, et se moque de
nous, et que, si elle pouvait parler, elle nous dirait : Vous
étes bien inconséquents, Socrate et Protagoras: toi qui
soutenais d’abord que la vertu ne saurait s’enseigner, tu
t'empresses maintenant de te contredire en t'évertuant a
démontrer que tout est science, et la justice, et la
tempérance, et le courage, d’ou il résulterait que la vertu
peut fort bien s’enseigner. Si, en effet, la vertu était autre
chose que la science, comme Protagoras a taché de le
prouver, il est clair qu’elle ne saurait étre enseignée. Si au
contraire elle se rameéne exactement a la science, comme
tu as a cceur de le prouver, Socrate, il serait bien
extraordinaire qu’elle ne ptt étre enseignée. De son coté
Protagoras, aprés avoir admis d’abord qu’elle pouvait
s’enseigner, semble a présent au contraire prendre a tache
de démontrer que la vertu est pour ainsi dire tout plutot
que science, d’ou il suivrait qu’elle est rebelle a tout
enseignement.



Pour moi, Protagoras, en voyant I'étrange confusion et le
trouble qui regnent en ces matiéres, je souhaite vivement
de voir ces questions éclaircies, et je voudrais qu’apres les
avoir débattues, nous pussions en venir a la nature de la
vertu et examiner de nouveau si elle peut, oui ou non,
étre enseignée. Car j'ai peur que ton Epiméthée ne nous
ait encore fallacieusement fait glisser en quelque faux pas
dans notre recherche, comme il nous a oubliés, disais-tu,
dans sa distribution. Aussi préféré-je dans la fable
Prométhée a Epiméthée : ¢’est en prenant Prométhée pour
modele et en appliquant sa prévoyance a ma vie tout
entiere que jétudie toutes ces questions, et, si tu y
consentais, je serais bien aise, comme je te 1'ai dit d"abord,
de les examiner avec toi.

Protagoras me répondit : « Je loue, Socrate, ton ardeur et
ta maniere de traiter les questions. Car, sans parler des
autres défauts dont je me flatte d’étre exempt, je suis le
moins envieux des hommes. Aussi ai-je dit souvent de toi
que, de tous ceux que je rencontre, tu es celui que j estime
le plus, et que je te mets bien au-dessus de ceux de ton
age, j'ajoute que je ne serais pas étonné si tu te placais un
jour au rang des sages illustres. Quant a ces questions,
nous les traiterons, si tu veux, une autre fois, pour le
moment, j'ai autre chose de pressé a faire.

- Va dong, dis-je, si tel est ton plaisir, aussi bien il y a
longtemps que, moi aussi, je devrais étre rendu ou j'avais
dessein d’aller, mais je suis resté pour faire plaisir au beau



Callias. »

Apres avoir ainsi parlé et écouté tour a tour, nous nous
séparames.

Freeditoria//



