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CHAPITRE XXXIV 

Après quelques oppositions, Maria céda aux prières de sa sœur et 
consentit à sortir un matin avec elle et avec madame Jennings pour 
une demi-heure. Elle y mit la condition de ne faire aucune visite et 
d'accompagner seulement sa sœur jusques chez le fameux bijoutier 
Grays, à Pakeville-Street, où Elinor voulait changer quelques vieux 
diamans de sa mère contre des bijoux plus à la mode. 

Quand elles arrivèrent à la porte, madame Jennings se rappela 
qu'il y avait à l'autre bout de la rue une dame de sa connaissance 
qu'elle désirait de voir, et comme elle n'avait rien à faire chez le 
bijoutier, elle dit à ses jeunes amies d'entrer sans elle, et qu'elle 
viendrait les reprendre après avoir fait sa visite. 

Elles montèrent, et comme ce magasin était à la mode, et qu'on ne 
pouvait pas décemment porter un bijou, s'il n'était pas monté par M. 
Grays, elles y trouvèrent une telle quantité de monde, qu'il ne leur 
fut pas même possible de parvenir jusqu'à lui et qu'il fallut attendre. 
Elles s'assirent au bout du comptoir, du côté où il y avait le moins de 
foule. Un seul homme, d'après l'attention qu'il exigeait de l'ouvrier à 
qui il parlait, commandait sans doute quelque chose de précieux. 
Elinor espéra cependant que voyant deux femmes attendre qu'il eût 
fini, il aurait la politesse de se hâter. Mais après les avoir lorgnées 
l'une après l'autre, avec une très-élégante lorgnette attachée à une 
chaîne d'or de Venise, et les avoir saluées légèrement, il recommença 
à parler au bijoutier, à lui expliquer dans le plus minutieux détail ce 
qu'il demandait: c'était une petite boîte à cure-dents pour lui; et 
jusqu'à ce que la grandeur, la forme, les ornemens fussent expliqués, 
il s'écoula au moins un quart d'heure. Il se fit ensuite montrer tous 
les étuis à cure-dents du magasin, les loua, les dénigra, en parla 
comme de la chose la plus essentielle, déclara qu'il n'y avait de bien 
dans ce genre que ce qui sortait de son imagination, et recommença 
son explication minutieuse. De temps en temps sa main très-
blanche, ornée de quelques bagues de fantaisie, reprenait sa 
lorgnette et la dirigeait négligemment sur les deux sœurs. Il chercha 
ensuite au milieu de cent breloques qui pendaient à sa montre un 
cachet emblématique dont la monture était aussi de son 
imagination. Quoiqu'Elinor n'eût jamais vu un seul des merveilleux 
petits-maîtres qui viennent étaler leurs grâces dans les magasins, 



aux ventes, aux promenades, elle comprit que celui-ci en était un. Sa 
figure soignée avec toute la recherche et l'extravagance de la mode, 
aurait été belle s'il en avait été moins occupé; ses traits étaient 
réguliers, mais complètement insignifians; ses yeux grands et d'une 
belle couleur n'exprimaient que le contentement de lui-même; son 
sourire seul aurait paru assez agréable à Elinor, parce qu'il lui 
rappelait celui d'Edward, s'il n'avait pas souri continuellement avec 
affectation, et seulement pour montrer ses belles dents. 

Après s'en être amusée un instant, elle le trouva insupportable et 
surtout très-malhonnête de faire attendre aussi long-temps des 
femmes pour un objet aussi peu important, et de les regarder 
comme un objet de curiosité. Maria ne savait pas seulement qu'il 
était là. Pensive, les yeux baissés, elle n'était pas dans le magasin de 
M. Grays, dont le nom qui avait un léger rapport avec celui de M. 
Willoughby, avait ramené toutes ses idées de ce côté, et elle ne se 
doutait non plus de ce qui se passait autour d'elle, que si elle avait 
été dans sa chambre. 

Enfin l'importante affaire de l'étui à cure-dents fut décidée. 
L'ivoire, les perles, l'or, eurent chacun leur place assignée; et le jeune 
merveilleux ayant fixé le nombre de jours qu'il pourrait encore 
vivre, sans la possession de sa délicieuse boîte, mit ses gants avec 
soin, fit sonner sa répétition, jeta encore un regard sur les dames 
plutôt pour captiver que pour exprimer l'admiration, et sortit avec 
cet air heureux que donne la persuasion de son mérite. 

Elinor le remplaça auprès du bijoutier à la mode, dit ce qu'elle 
voulait, montra son écrin, et elle était près de conclure son marché 
lorsqu'un autre gentilhomme entre, s'approche. Elle jette les yeux 
sur lui; c'était son frère M. John Dashwood. 

Leur reconnaissance et le plaisir qu'ils eurent à se retrouver, 
firent évènement dans le magasin de M. Grays. John Dashwood 
assez bon homme quand il ne lui en coûtait rien et que sa femme 
n'était pas là, fut réellement bien aise de rencontrer ses sœurs. Il leur 
témoigna beaucoup d'amitié, et s'informa de leur mère et d'Emma 
avec respect et tendresse. Elle lui demanda de son côté des 
nouvelles de Fanny et de son fils. Toute la famille était à la ville 
depuis deux jours. 



—Je désirais beaucoup d'aller hier vous faire une visite, dit-il; 
mais c'était impossible, mon petit Henri avait envie de voir les bêtes 
sauvages, la ménagerie; il fallut bien lui obéir, et le reste du jour se 
passa avec madame Ferrars. Ce matin décidément, je voulais aller en 
Berkeley-Street pour vous voir, si je pouvais en trouver le moment; 
mais ici on n'en trouve point pour faire ce qu'on veut. Je suis venu 
ici acheter un collier à Fanny; elle ne peut sortir avec celui de l'année 
passée. Mais demain bien certainement, rien ne m'empêchera de me 
présenter chez votre amie madame Jennings. On m'assure que c'est 
une femme assez riche et qui a une jolie maison. Et son gendre le 
chevalier Middleton, et milady Middleton? cela sonne très-bien, en 
vérité. C'est votre cousin, n'est-ce pas? Vous m'y présenterez comme 
cousin de ma belle-mère. Je dois des respects à un homme de ce 
rang. Ce sont de bons voisins pour vous, m'a-t-on dit. 

—Excellens en vérité! Leur attention pour notre bien-être en 
général, leur obligeance en chaque occasion, vont plus loin qu'il 
n'est possible de l'exprimer. 

—Je suis charmé de savoir cela, excessivement charmé sur ma 
parole! mais cela doit être ainsi; ils sont vos parens, et très-riches. Il 
va sans dire que vous devez vous attendre à tout ce qu'ils peuvent 
faire pour rendre votre situation plus agréable. Ainsi vous êtes 
commodément établies dans votre hermitage, et vous n'y manquez 
de rien. Edward nous en a parlé avec enthousiasme; c'est, assure-t-il, 
ce qu'il a vu de plus charmant dans ce genre; et vous avez à tout 
égard, au-delà de ce qu'il faut. Ç'a été une grande satisfaction pour 
nous, je vous assure, d'apprendre que des parens qui ne vous 
connaissaient point, se conduisaient si bien avec vous, et que vous 
ne manquiez de rien. 

Elinor était honteuse, non pas pour elle, mais pour son frère, et ne 
fut pas fâchée d'être dispensée de lui répondre par l'arrivée du 
domestique de madame Jennings, qui vint avertir ces dames que sa 
maîtresse les attendait à la porte. M. Dashwood les accompagna et 
fut présenté à madame Jennings à la portière du carosse. Elle l'invita 
cordialement à venir souvent voir ses sœurs. Il promit qu'il y 
viendrait sans manquer le lendemain, et les quitta; il vint en effet. 
Madame Jennings s'attendait aussi que madame John Dashwood 
viendrait voir ses belles-sœurs; Elinor en doutait, et Maria plus 
encore. Celle-ci la connaissait trop bien pour rien attendre d'elle. En 



effet, leur frère vint seul; il apportait pour excuse qu'elle était 
toujours avec sa mère et n'avait pas un instant de libre. Madame 
Jennings trop bonne femme pour être exigeante, lui assura qu'entre 
amis on était sans cérémonie, que l'amie de ses belles-sœurs devait 
être aussi celle de sa femme, et qu'elles iraient la voir les premières. 
M. Dashwood fut amical avec ses sœurs, excessivement poli avec 
madame Jennings, et un peu en peine de savoir comment il fallait 
être avec le colonel Brandon qui vint quelques momens après lui. Il 
lui fut présenté sous son nom et sous son titre. Madame Jennings y 
joignit celui d'ami de la maison; mais cela ne suffisait pas à M. John 
Dashwood pour régler le degré de politesse. Il fallait savoir au juste 
combien il avait de revenu: aussi se contenta-t-il de le regarder avec 
curiosité, et d'être honnête de manière à pouvoir ensuite l'être plus 
ou moins, suivant sa valeur et ses rentes. 

Après être resté une demi-heure, il se leva et pria Elinor de venir 
avec lui à Conduit-Street, pour l'introduire chez sir Georges et lady 
Middleton. Le temps était beau; elle y consentit, et prit le bras de son 
frère. A peine furent-ils dehors de la maison, qu'il lui demanda: Qui 
est donc ce colonel Brandon, Elinor, a-t-il de la fortune? 

—Oui, il a une belle terre en Dorsetshire. 

—J'en suis charmé, reprit M. Dashwood. Il a très-bon ton cet 
homme-là. Je lui crois un très-bon caractère, et, d'après la 
manière dont il vous a saluée, je pense que je puis vous féliciter sur 
l'espoir d'un bon établissement. 

—Moi! mon frère, que voulez-vous dire? 

—Il vous aime; cela n'est pas douteux. Je l'ai bien observé, et j'en 
suis convaincu. A combien monte sa fortune? 

—On dit qu'il a deux mille pièces de revenu. 

—Deux mille pièces! Je voudrais de tout mon cœur, ma chère 
Elinor, dit-il avec un air de générosité, comme si son souhait était un 
présent, je voudrais qu'il en eût le double. 

—Je vous en remercie pour lui, dit Elinor en riant; mais pour moi 
cela m'est assez égal. Je suis très-sûre que le colonel Brandon n'a pas 
la moindre idée de m'épouser. 



—Vous vous trompez, Elinor, vous vous trompez beaucoup; avec 
un peu de soins et de peine de votre côté vous vous assurez cette 
conquête. Peut-être n'est-il pas encore décidé; votre peu de fortune 
peut le faire balancer. Sans doute sa famille est contre vous; c'est 
tout simple, et cela doit-être ainsi. Mais quelques-uns de ces petits 
encouragemens que les jolies femmes savent si bien donner, le 
décideront en dépit de lui-même; et je ne vois aucune raison qui 
puisse vous en empêcher. Je n'imagine pas qu'un premier 
attachement de votre côté puisse influer. Vous n'êtes pas 
romanesque, vous Elinor,.... et en un mot vous savez fort bien 
qu'un attachement de cette nature est hors de la question.... Vous 
avez assez d'esprit pour me comprendre et assez de raison pour 
sentir qu'il y a des obstacles insurmontables. Non, non, le colonel 
Brandon, voilà celui sur lequel vous devez jeter vos vues; et de ma 
part aucune politesse, aucune attention, ne sera épargnée pour qu'il 
se plaise avec vous et votre famille. Je l'inviterai à dîner au premier 
jour, je vous le promets. C'est une affaire qui nous donnerait à tous 
une vraie satisfaction. Vous devez sentir, dit-il en baissant la voix 
d'un air important, que cela ferait plaisir à tout le monde.... Toute 
ma famille désire excessivement, Elinor, de vous voir bien établie. 
Fanny particulièrement a votre intérêt à cœur, je vous assure, et sa 
mère aussi, madame Ferrars, qui ne vous connaît pas encore, mais 
qui a souvent entendu parler de vous, et qui est une très-bonne 
femme. Elle disait l'autre jour qu'elle donnerait tout au monde pour 
vous voir bien mariée.—A tout autre qu'à son fils, pensa Elinor sans 
le dire. Pauvre dame. Ferrars! ce n'est pas moi qui vous donnerai du 
chagrin! 

—Vous ne répondez pas, reprit M. Dashwood; vous êtes 
convaincue, je le vois; et l'affaire ira. Ce serait une chose très 
remarquable et très plaisante d'avoir deux noces en même temps 
dans la famille et que Fanny mariât son frère et moi ma sœur; cela 
n'est pas impossible. 

—Est-ce que M. Ferrars doit se marier? demanda Elinor avec 
fermeté. 

—Cela n'est pas encore conclu, répondit-il; mais il en est fort 
question. Il a une si excellente mère! Madame Ferrars avec une 
libéralité que l'on voit rarement chez une femme aussi riche, lui 
donne mille livres sterling par année en faveur de ce mariage. Aussi 



est-ce un parti qu'il ne faut pas laisser échapper: c'est mademoiselle 
Morton, la fille unique de feu lord Morton, qui aura le jour de son 
mariage trente mille pièces. Edward, comme vous le savez, est très-
aimable; il a un bon caractère, tout ce qu'il faut pour rendre une 
femme très-heureuse. Ainsi c'est un mariage très-sortable des deux 
côtés, et qui se fera sûrement. Edward doit à sa mère de n'y mettre 
aucun obstacle. Une mère qui se prive pour son fils d'un revenu de 
mille pièces; c'est superbe! Il lui en reste encore deux mille; mais elle 
a deux autres enfans, Fanny et Robert. Elle ne les oublie pas non 
plus; elle est si généreuse, si noble! L'autre jour quand nous 
arrivâmes à la ville, pensant qu'un peu d'argent nous ferait plaisir, 
elle glissa dans la main de Fanny un billet de banque de deux cents 
pièces. Jugez comme cela venait à propos! 

—Est-ce que vous auriez fait quelque perte d'argent, dit Elinor, 
essuyé quelque banqueroute? 

—Non, non rassurez-vous; je ne place mon argent qu'en lieu sûr: 
il n'y a rien à craindre. Mais mon Dieu! dans ces temps-ci on a tant 
de dépenses à faire, et qui s'augmentent quand on vient à Londres. 
Voyez il faut un collier neuf à Fanny. Elle donnera bien le vieux en 
paiement; mais il y a toujours la façon. Je veux aussi vous donner, 
mes chères sœurs, à chacune une petite paire de boucles d'oreilles. 
Quand nous retournerons chez Grays vous choisirez. Vous n'en 
achetiez pas ce matin, j'espère? Il serait piquant que vous m'eussiez 
prévenu. 

—Non, non, mon frère, rassurez-vous; nous n'en avons pas 
besoin du tout. Notre bonne maman a voulu absolument nous 
donner quelques-uns de ses bijoux, plus que nous n'en voulions, et 
je les faisais remonter.—Bien, fort bien, j'en suis charmé; c'est très-
bien fait. Quel besoin en a-t-elle à la campagne? Enfin vous avez vu 
ma bonne volonté. J'ai promis à mon père, à ses derniers momens, 
d'avoir soin de vous. On ne manque pas à une parole de cette 
espèce; et vous auriez eu déja quelques petits présens de ma part, si 
je n'avais pas eu de grandes dépenses à faire à Norland. 

—A Norland! avez-vous fait des changemens? 

—Oui, quelques uns; d'abord des emplètes considérables de 
linge, de porcelaines, de meubles, pour remplacer ceux que notre 
respectable père a légués à votre mère. Je ne m'en plains pas; il avait 



bien le droit de les donner à qui il voulait. Mais enfin il a fallu 
beaucoup d'argent pour ces emplètes; et pour y suppléer j'ai coupé 
l'avenue des grand ormes et beaucoup éclairci le bois de chêne; j'ai 
fait ôter tous ces vieux arbres que Maria trouvait si beaux. Vous ne 
sauriez croire comme c'est plus joli à présent que tout est découvert. 
J'ai vendu tous ces bois; n'ai-je pas bien fait, Elinor, qu'en dites-
vous? 

Elinor ne répondait pas; elle était en idée sous ces beaux 
ombrages qui n'existaient plus. Pauvre Maria, pensait-elle, tu perds 
à-la-fois tout ce que ton cœur aimait! Il trouvera encore des soupirs, 
ce pauvre cœur, pour les vieux arbres de Norland. 

—Vous avez aussi agi très-prudemment, continua John 
Dashwood, en vous liant avec cette madame Jennings. Sa maison est 
très-bien meublée; son équipage, annonce qu'elle est très-bien dans 
ses affaires; et c'est une connaissance qui peut vous être très-utile 
pour le présent et pour l'avenir. Son invitation prouve combien elle 
vous aime: car enfin deux personnes de plus dans un ménage sont 
quelque chose. Mais, à la manière dont elle parle de vous, je parie 
qu'elle ne s'en tiendra pas là, et qu'à sa mort vous ne serez pas 
oubliées. Elle laissera sûrement quelque bonne somme; et j'en suis 
charmé pour vous. 

—Je crois, dit Elinor, qu'elle ne laissera que ce qui doit revenir à 
ses enfans. 

—Bon! bon! moi je suis sûr qu'elle fait des épargnes et qu'elles 
seront pour vous. Ne m'a-t-elle pas dit: vos sœurs remplacent mes filles; 
n'était-ce pas clair? Qu'avez-vous à dire à cela? 

—Nous les remplaçons dans leurs chambres, et rien de plus. Elle 
aime beaucoup ses filles et ses petits-enfans, et ne leur préférera pas 
des étrangères; cela ne serait ni juste ni naturel. 

—Ses filles sont très-bien mariées; et je ne vois pas la nécessité de 
leur donner plus qu'il ne leur revient de droit. Ses bontés inouïes 
pour vous vous donnent lieu de prétendre à un bon legs après elle; 
ce serait vous tromper que d'en agir autrement. 

—Nous ne demandons que son amitié, dit Elinor; et pardonnez, 
mon frère, si je vous avoue que votre intérêt pour notre prospérité 
va beaucoup trop loin. 



—Non, non, pas du tout. J'ai promis à notre bon père de 
m'intéresser à vous dans toutes les occasions, et rien n'est plus juste. 
Mais, ma chère Elinor, parlons d'autre chose. Qu'est-ce qu'il y a avec 
Maria? Elle n'est plus la même; elle a perdu ses belles couleurs; elle a 
maigri; ses yeux sont battus; elle n'a plus de gaîté, de vivacité; est-
elle malade? 

—Elle n'est pas bien; elle a depuis quelques semaines des maux 
de nerfs et de tête. 

—J'en suis fâché, très fâché! Dans la jeunesse il suffit d'une 
maladie pour détruire la fleur de la beauté; et voyez en combien peu 
de temps! En septembre passé quand elle quitta Norland, c'était la 
plus belle fille qu'on pût voir. Elle avait précisément ce genre de 
beauté qui plaît aux hommes et les attire. Je pensais aussi qu'elle 
trouverait bientôt un bon parti. Je me rappelle que Fanny disait 
souvent que quoiqu'elle fût votre cadette, elle se marierait plutôt et 
mieux que vous. Elle s'est trompée cependant: c'est tout au plus à 
présent, si Maria trouve un parti de cinq ou six cents pièces de rente; 
et vous, Elinor, vous allez en avoir un de deux mille...... en 
Dorsetshire..... dites-vous.... Je connais peu le Dorsetshire, mais je 
me réjouis beaucoup de voir votre belle terre. Dès que vous y serez 
établie, vous pouvez compter sur la visite de nous deux Fanny et 
moi. Nous serons charmés de passer là quelque temps avec vous et 
le bon colonel. 

Elinor s'efforça très-sérieusement de lui ôter l'idée que le colonel 
songeât à l'épouser; mais ce fut en vain. Ce projet lui plaisait trop 
pour qu'il y renonçât. Il persista à dire qu'il ferait tout ce qui 
dépendait de lui pour décider la chose qui était déja bien 
commencée, et que dès le lendemain il irait voir le colonel, et lui 
ferait un bel éloge d'Elinor. Ce pauvre John Dashwood! il avait 
justement assez de conscience pour sentir qu'il n'avait point rempli 
ses promesses à son père relativement à ses sœurs, et pour désirer 
que le colonel Brandon et madame Jennings voulussent bien les 
dédommager de sa négligence. 

Ils eurent le bonheur de trouver lady Middleton chez elle; et sir 
Georges rentra bientôt après. Elinor présenta son frère; et des deux 
côtés l'on se fit beaucoup de civilités. Sir Georges était toujours prêt 
à aimer tout le monde; et quoique M. Dashwood ne s'entendît ni en 
chevaux ni en chiens, il promettait d'être un assez bon convive. Lady 



Middleton trouva sa tournure élégante et son ton parfait, parce qu'il 
avait admiré son salon; et M. Dashwood fut enchanté de tous les 
deux. 

—Quel charmant récit j'aurai à faire à Fanny de ma matinée, dit-il 
à sa sœur en la ramenant chez madame Jennings; et comme elle en 
sera contente! Il n'y a que la santé de la pauvre Maria; mais elle se 
remettra. Lady Middleton est une femme charmante, tout-à-fait 
dans le genre de Fanny. Elles se conviendront à merveille, j'en suis 
sûr! et sir Georges est très-aimable. Il donne souvent à manger, 
n'est-ce pas, et des assemblées et des fêtes? Il m'a invité à tout ce 
qu'il y aurait chez lui. C'est une bonne connaissance à faire; et je 
vous en remercie, Elinor. Votre madame Jennings aussi est une 
excellente femme, quoique moins élégante que sa fille; mais aussi 
n'est-elle pas lady. J'espère bien cependant que votre belle-sœur 
n'aura plus aucun scrupule de la voir: car je vous confesse à présent 
que c'est pour cela qu'elle n'est pas venue avec moi ce matin. Nous 
savions qu'elle est veuve d'un homme qui s'était enrichi dans le 
commerce; et ni madame Dashwood ni madame Ferrars ne se 
souciaient de voir cette famille. Mais cela changera quand je leur 
dirai comme elle a l'air opulente. Le salon de lady Middleton est 
plus orné que le nôtre; et je crains seulement un peu que Fanny ne 
veuille l'imiter. Mais enfin ils sont riches, très-aimables; et j'espère 
que nous nous verrons souvent. Ils étaient devant la maison de 
madame Jennings, et ils se séparèrent. 

  



CHAPITRE XXXV 

Madame Fanny Dashwood avait une telle confiance dans le 
jugement de son mari, que dès le jour suivant elle vint en personne 
faire visite à madame Jennings et à lady Middleton; et cette 
confiance ne fut pas trompée. La vieille amie de ses belles-sœurs, 
quoiqu'un peu commune, lui plut assez par ses prévenances; et lady 
Middleton l'enchanta complètement par son bon ton et son élégance. 
Cet enchantement fut réciproque. Il y avait entre ces deux femmes 
une sympathie de froideur de cœur et de petitesse d'esprit, qui 
devait nécessairement les attirer l'une vers l'autre. Elles avaient la 
même insipidité dans la conversation, la même nullité d'idées. 
Seulement Fanny avait un fond d'avarice et d'envie qui se 
manifestait en toute occasion, et lady Middleton une indifférence 
parfaite pour tout le monde, excepté pour ses enfans. Madame 
Dashwood lui plut mieux qu'une autre femme sans qu'elle eût pu 
dire pourquoi. Mais ce n'était pas de l'amitié, elle en était incapable. 
Fanny ne réussit pas aussi bien auprès de madame Jennings qui lui 
trouva l'air fier, impertinent, et qui vit qu'elle ne faisait aucun frais 
pour plaire, qu'elle n'avait rien d'aimable ni d'affectueux même avec 
ses charmantes belles-sœurs à qui elle parlait à peine, et qu'elle ne 
s'informait point de la santé de Maria qu'elle devait trouver 
changée. En effet elle ne disait rien à Elinor, ne témoignait aucun 
intérêt pour leurs plaisirs, leur demandait à peine des nouvelles de 
leur mère d'un air glacé, et sans écouter la réponse. Elle ne fut avec 
elles qu'un quart-d'heure, et resta au moins sept minutes en silence. 
La bonne et vive madame Jennings en fut indignée, et ne se gêna pas 
de le dire lorsque Fanny fut partie. Elinor aurait fort désiré 
d'apprendre d'elle si Edward était à Londres. Mais Fanny n'avait 
garde de prononcer devant elle le nom de son frère, jusqu'à ce que le 
mariage de l'un avec miss Morton, et de l'autre avec le colonel 
Brandon, les eût séparés à jamais. Elle les croyait encore trop 
attachés l'un à l'autre pour ne pas trembler tant qu'ils seraient libres; 
et son étude continuelle était de chercher à les éloigner de toutes 
manières. Elle ne parla donc point de son frère. Mais Elinor apprit 
d'un autre côté ce qu'elle voulait savoir. Lucy vint réclamer sa 
compassion sur le malheur qu'elle éprouvait de n'avoir point encore 
vu son cher Edward, quoiqu'il fût venu à Londres avec M. et 
madame Dashwood pour se rapprocher d'elle. Mais il n'osait pas 



venir la voir chez ses parens d'Holborn qui ne le connaissaient 
point; et malgré leur mutuelle impatience, tout ce qu'ils pouvaient 
faire pour le moment, c'était de s'écrire tous les jours. 

Elinor, qui ne pouvait se fier tout-à-fait à la véracité de Lucy, et 
qui voyait le but de ses confidences, doutait encore; mais elle ne 
tarda pas d'avoir la conviction qu'Edward était véritablement à la 
ville. Deux fois en rentrant à la maison elle apprit qu'il était venu et 
trouva sa carte. Par une contrariété naturelle au cœur humain, elle 
fut bien aise qu'il eût pensé à venir, et plus aise encore de n'y avoir 
pas été. 

M. John Dashwood ne perdait pas de vue le mariage supposé de 
sa sœur aînée avec le colonel Brandon; ainsi qu'il l'avait dit, il voulut 
l'inviter à dîner chez lui. Il ne fallait pas moins qu'un motif de cette 
importance pour les décider lui et sa femme à cette dépense. Fanny 
y consentit cette fois, et par l'espoir qu'Elinor en épouserait un autre 
que son frère, et par celui d'être invitée à son tour aux fréquentes 
fêtes de sir Georges et à ses dîners qui étaient en grande réputation, 
tant pour le talent de son cuisinier, que par l'élégance du service: 
c'était donc semer pour recueillir. En effet peu de jours après que la 
connaissance fut faite, on reçut une invitation en forme pour dîner le 
jeudi suivant chez madame John Dashwood à Harley-Street, où ils 
avaient loué pour trois mois une jolie maison. Ses deux belles-sœurs, 
madame Jennings, les Middleton et M. Palmer acceptèrent. 
Charlotte sur le point d'accoucher ne sortait plus. Le colonel 
Brandon fut surpris d'être du nombre des convives, ne connaissant 
pas du tout madame Dashwood et n'ayant vu qu'un instant son 
mari, qui ne lui avait fait qu'un accueil demi poli; mais il aimait trop 
à être avec mesdemoiselles Dashwood pour en refuser l'occasion. 
Madame Ferrars devait aussi en être. Mais on ne nomma point ses 
fils; et Elinor n'osa pas s'informer s'ils y seraient. Quelques mois 
auparavant elle aurait été vivement émue de la seule pensée de se 
rencontrer avec la mère d'Edward, et de lui être présentée, 
actuellement elle pouvait la voir relativement à elle-même avec une 
complète indifférence; elle le croyait du moins, et rejeta entièrement 
sur la curiosité, l'intérêt qu'elle mettait à la connaître. Cet intérêt, 
mais non pas son plaisir, acquit un degré de plus en apprenant que 
Lucy Stéeles serait aussi de la partie. D'après ce qu'elle savait de la 
hauteur de madame Ferrars, la bonne Elinor, sans aimer Lucy, ne 
pouvait s'empêcher de la plaindre d'avance de la manière dont elle 



en serait traitée, ce qui lui serait d'autant plus sensible qu'elle 
s'y était volontairement exposée. Dès que celle-ci apprit ce dîner, elle 
se hâta de rappeler une invitation assez vague que lady Middleton 
avait faite aux deux sœurs Stéeles lorsqu'elles se séparèrent à 
Barton, de passer une quinzaine de jours chez elle à Londres. Lady 
Middleton l'avait oubliée; mais l'adroite Lucy porta à la petite Sélina 
un joli panier plein de bonbons, et lui souffla de demander à sa 
maman que ses bonnes amies Stéeles vinssent demeurer avec elle. 
Les demandes de Sélina n'étaient jamais refusées; une heure après la 
voiture de lady Middleton arriva à Holborn, avec une prière 
instante aux demoiselles Stéeles de se rendre sans délai aux désirs 
de Sélina, avant que la charmante petite pleurât, ce qui lui faisait un 
mal affreux. Une fois établies chez leurs nobles parens, elles 
devaient être invitées avec eux, et elles avaient un droit de plus de 
l'être chez madame Dashwood à qui elles n'étaient pas entièrement 
inconnues, au moins de nom, puisque leur oncle avait été instituteur 
de son frère. Mais il suffisait qu'elles fussent logées chez lady 
Middleton, et qu'elle les protégeât pour être bien reçues. Lucy était 
au comble de la joie; elle allait enfin être introduite dans cette famille 
qui devait être un jour la sienne. Elle pourrait satisfaire sa curiosité, 
les examiner, juger des difficultés qu'elle aurait à surmonter, avoir 
une occasion de leur plaire. Elle n'avait pas encore eu dans sa vie un 
aussi grand plaisir qu'en recevant la carte de madame Dashwood. 
Mais ce plaisir aurait été diminué de moitié si elle n'avait pu y 
joindre le chagrin de sa rivale: elle se hâta d'aller lui faire part de son 
bonheur. Elinor eut beaucoup de peine à lui cacher ce qu'elle 
ressentait, et n'y réussit peut-être pas, car la joie de Lucy augmenta 
en voyant un nuage sur le front d'Elinor, lorsqu'elle lui dit 
qu'Edward y serait sûrement: à moins, ajouta-t-elle, qu'il ne craigne 
de se trahir. Il lui était impossible lorsque nous étions ensemble de 
cacher l'excès de son affection; et cette raison l'empêchera peut-être 
d'y venir. Quelque cruel que fût ce motif pour la pauvre Elinor, elle 
en désirait au moins l'effet. Voir Edward pour la première fois 
depuis leur séparation, et le voir avec Lucy! Elle croyait à peine 
pouvoir le supporter. 

Ce jeudi si désiré, si redouté, qui devait mettre les deux 
jeunes rivales en présence de la future belle-mère arriva. Elinor avait 
acheté la veille une charmante toque en fleurs avec des plumes 
blanches dont elle voulait se parer ce jour-là. Lucy qui venait 



continuellement chez madame Jennings, pour y voir sa chère amie, 
se trouva là quand on l'apporta. Elinor l'essaya. Elle lui séyait à 
ravir; et malgré toute sa raison, elle ne fut point fâchée de le trouver 
elle-même. Le jeudi matin Lucy arriva, plus caressante, plus tendre 
qu'à l'ordinaire. Elle avait honte, dit-elle, de ce qu'elle venait lui 
demander; mais sa chère Elinor était si fort au-dessus de ces 
bagatelles; elle avait si peu besoin de parure; elle était si indifférente 
sur ce moyen de plaire en ayant tant d'autres; et pour cette grande 
occasion il était si essentiel à Lucy de les tous employer. Elle devait à 
Edward de se faire aussi jolie qu'il lui serait possible la première fois 
qu'elle paraissait devant sa mère. Si Edward lui-même s'y trouvait, 
c'était un motif de plus qu'Elinor devait comprendre. Elle espérait 
donc de sa complaisance, de son amitié, qu'elle voudrait bien pour 
ce jour-là renoncer à la jolie toque qui la coiffait si élégamment, et la 
lui prêter. Elle avoua en rougissant qu'elle n'était pas assez en fonds 
dans ce moment pour s'en acheter une semblable, ce qu'elle aurait 
fait sûrement, eût-elle dû la prendre à crédit, si elle n'avait pas 
compté sur la bonté de sa chère Elinor. Mademoiselle Dashwood 
frémit de penser qu'elle avait failli arriver au dîner coiffée 
exactement comme Lucy, et se trouva heureuse en comparaison de 
lui céder si jolie toque, qu'elle regrettait bien un peu.... mais qu'elle 
pria Lucy d'accepter. Cette dernière s'en empara bien vîte, 
également enchantée qu'elle fût sur sa tête et non sur celle d'Elinor. 
Bon Dieu! ma chère, lui dit-elle, plaignez-moi, je vous en conjure! 
Vous êtes la seule personne qui saura ce que je souffre. A peine 
puis-je marcher tant je suis émue en pensant que dans quelques 
heures je verrai la personne dont tout mon bonheur dépend, celle 
qui doit être ma mère! Mettez-vous à ma place.... mais c'est 
impossible; il faut aimer Edward comme je l'aime, pour comprendre 
l'état où je suis. 

Elinor aurait pu diminuer cette émotion ou la faire changer de 
nature, en lui disant que vraisemblablement c'était la belle-mère de 
miss Morton plutôt que la sienne qu'elle allait voir. Elle ne le dit pas, 
mais elle lui assura avec tant de sincérité qu'elle la plaignait 
infiniment, que Lucy en fut presque piquée. Elle espérait être pour 
mademoiselle Dashwood un objet d'envie plutôt que de 
compassion. 

Enfin elles arrivèrent chez madame John Dashwood. Sa mère au 
haut bout de la chambre étalait dans un grand fauteuil sa chétive 



personne, et saluait à peine avec un air de protection. Elle était 
petite, maigre, se tenait extrêmement droite, avait de la roideur dans 
tous ses mouvemens; sa physionomie était sombre ou du moins très 
sérieuse; elle ne se permettait de sourire que lorsqu'elle disait un 
sarcasme; son teint était brun tirant sur le jaune; ses traits assez 
petits, et sans beauté. Une contraction habituelle de ses sourcils 
empêchait sa physionomie d'être complètement insignifiante, mais 
lui donnait en échange une forte expression d'orgueil et même de 
méchanceté. Elle ne parlait pas beaucoup, contre la règle générale; 
elle proportionnait le nombre de ses paroles à celui de ses idées; et 
dans le peu de syllabes honnêtes qui lui échappèrent à l'arrivée des 
hôtes de sa fille qui lui furent présentés, il n'y en eut pas une seule 
adressée aux demoiselles Dashwood, qu'elle regardait 
intérieurement, avec dédain et avec malveillance. 

Cette conduite ne pouvait plus influer sur le bonheur d'Elinor. 
Peu de mois auparavant elle en aurait été excessivement blessée et 
affligée; mais il n'était plus au pouvoir de madame Ferrars de 
produire cet effet sur elle; et la différence de sa manière avec les 
demoiselles Stéeles, dont le seul but était d'humilier encore 
mesdemoiselles Dashwood, l'amusa au contraire beaucoup. Elle ne 
pouvait s'empêcher de sourire de l'air affable et presque amical avec 
lequel la mère et la fille distinguèrent Lucy surtout, et des peines 
que celle-ci se donnait pour leur plaire, peines qui allaient jusqu'à la 
bassesse. Madame Ferrars avait un vieux petit bichon, seul être 
qu'elle pût aimer et qui ne la quittait point. Lucy le caressait 
exactement comme elle caressait Sélina Middleton. Elle s'extasiait 
sur cette charmante petite créature, allait lui ouvrir la porte s'il 
voulait sortir, et l'attendait pour le rapporter à sa maîtresse. Elle 
admirait l'éclat du beau satin cramoisi de la robe de madame Ferrars 
et la beauté de ses points. Elle allait chauffer le coussin qui était sous 
les pieds de cette dame. Quand lady Middleton s'éloignait un peu, 
elle déclarait que madame John Dashwood était la plus belle femme 
qu'elle eût vue de sa vie, et qu'elle ressemblait beaucoup à sa mère, 
etc. etc. Enfin à force de flatteries, elle se rendit si agréable à l'une et 
à l'autre, que même madame Ferrars, qui ne s'humanisait jamais 
avec ceux qu'elle regardait comme ses inférieurs, lui adressa 
quelques mots obligeans, et déclara que ces jeunes miss Stéeles 
avaient le ton de la meilleure éducation, et que bien des 
demoiselles qui se croyaient des modèles, n'en approchaient pas. 



Elle lança en même temps un regard sur Elinor qui riait en elle-
même, en pensant à quel point la faveur et les grâces de madame 
Ferrars étaient mal placées, et qu'elles se changeraient bien 
promptement en fureur, si elle se doutait que cette jeune audacieuse, 
qu'elle trouvait si charmante, parce qu'elle n'était pas Elinor, pensait 
à épouser son fils. Fanny faillit à lui en donner l'idée: 
mesdemoiselles Stéeles, dit-elle à sa mère, sont les nièces de M. Pratt 
chez qui Edward a étudié.—Vraiment, dit madame Ferrars en 
relevant le sourcil; vous connaissez donc mon fils?—Très-peu, 
madame, dit Lucy avec assurance, nous ne demeurons pas auprès 
de mon oncle. —Tant mieux pour vous, dit madame Ferrars avec 
humeur; il n'entend rien à l'éducation. Lucy redoubla ses flatteries 
qui lui réussirent de nouveau. Elle était au troisième ciel, en se 
voyant ainsi distinguée, et ne daignait plus parler à Elinor. La grosse 
Anna même se rengorgeait avec fierté, en pensant qu'elle était la 
sœur de la future belle-fille de madame Ferrars. 

Maria était encore plus rêveuse, plus silencieuse qu'à l'ordinaire. 
A sa tristesse habituelle, se joignait le chagrin qu'elle supposait à 
Elinor de ne pas voir Edward, et celui qu'elle en ressentait elle-
même. Elle l'aimait déja comme un frère favori, et bien plus que 
celui qu'elle tenait de la nature. L'homme qui devait faire le bonheur 
de sa chère Elinor était au premier rang dans son cœur. Elle était 
venue presque avec plaisir à ce dîner, malgré son aversion pour la 
plupart des convives, dans l'unique espoir de voir Edward; et cet 
espoir était trompé. Edward n'y était pas. Elle regardait sa sœur 
avec un étonnement douloureux, et ne pouvait comprendre qu'elle 
eût la force de supporter une mésaventure aussi cruelle. Le colonel 
Brandon placé entre les deux sœurs se serait trouvé fort heureux, si 
la politesse fastidieuse du maître, et même de la maîtresse de la 
maison, lui avait laissé le temps d'en jouir. Tous les meilleurs mets, 
tous les meilleurs vins lui étaient adressés. M. Dashwood lui 
demandait son opinion surtout, et s'y rangeait à l'instant. Dès qu'il y 
avait un moment de silence entre lui et ses voisines, il disait à ses 
sœurs: allons, mesdemoiselles, parlez à votre aimable voisin; ne 
souffrez pas qu'il s'ennuie. On aurait dit que la fête était pour lui 
seul, et il ne pouvait comprendre le but de tant d'honnêtetés dont il 
était fatigué. Le dîner était magnifique, ainsi que les donnent ceux 
qui invitent rarement; et ni le nombre des plats ni celui des laquais 
n'annonçaient cette pauvreté dont il s'était plaint à sa sœur. Elle ne 



se faisait sentir que dans la conversation. Mais il est vrai que de ce 
côté là le déficit était considérable, tant chez les maîtres du logis que 
chez la plupart des convives: manque de raison, manque d'esprit, 
soit naturel soit cultivé, manque de goût, manque de gaîté, 
manque enfin de tout ce qui rend un repas agréable. 

Quand les dames suivant l'usage se retirèrent après dîner pour le 
café, cette pauvreté fut encore plus en évidence. Les hommes 
mettaient au moins quelque variété dans le discours, quelques mots 
de politique, de chasse, d'agriculture; mais il n'en fut plus question. 
On avait épuisé avant dîner l'article des meubles et des parures. A la 
grande satisfaction de Lucy sa toque avait été fort admirée, et la 
simple coiffure d'Elinor, qui n'était que ses jolis cheveux bruns 
retenus par un fil de perles, regardée avec dédain: en sorte qu'après 
une longue digression sur la bonté du café, le seul sujet d'entretien 
fut de comparer la grandeur d'Henri Dashwood et celle de Williams. 
Le second fils de lady Middleton, qui étaient à-peu-près du même 
âge. Si les enfans avaient été là tous les deux, la question aurait été 
promptement décidée en les mesurant; mais il n'y avait là qu'Henri, 
et il fallut s'en rapporter à l'opinion des témoins. Celle des 
demoiselles Stéeles, qui passaient leur vie avec les petits Middleton, 
fut surtout demandée par leur mère, et de cette manière qui veut 
dire: décidez en ma faveur. N'est-ce pas, Lucy, que Williams a au 
moins deux doigts  de plus qu'Henri Dashwood? Lucy fut 
horriblement embarrassée. A qui fera-t-elle sa cour? enfin l'amour 
l'emporta sur l'amitié, et après avoir un peu hésité, elle dit qu'elle 
croyait....... qu'il lui semblait que M. Henri avait quelques lignes de 
plus. Lady Middleton exprima par un regard son mécontentement; 
mais Lucy fut dédommagée par un doux sourire de la sœur 
d'Edward. Elinor trouva sa flatterie d'autant plus méprisable qu'il 
était évident que le petit Williams était beaucoup plus grand que 
son neveu; elle le dit quand on lui demanda son avis. Fanny et 
madame Ferrars répondirent avec aigreur qu'elle se trompait; et 
Maria déplut à tout le monde en disant qu'elle n'y avait fait nulle 
attention. Bientôt une autre bagatelle mit en scène sa vivacité de 
sentiment et l'irritabilité de ses nerfs. 

Avant de quitter Norland, Elinor avait peint à sa belle-sœur de 
charmans écrans de cheminée; ils venaient d'être montés dans le 
dernier goût. Les hommes étaient rentrés au salon et entouraient le 



feu. John Dashwood allant toujoursà son but, en prit un et le montra 
au colonel. 

—Voyez, lui dit-il, c'est ma sœur Elinor qui a peint cela; vous qui 
êtes un homme de goût, vous les admirerez. Je ne sais si vous 
connaissez son talent pour le dessin; elle passe généralement pour 
en avoir beaucoup. 

Le colonel sans être grand connaisseur en peinture les admira 
infiniment. La curiosité générale fut excitée, et les écrans passèrent 
de main en main. Lorsqu'ils furent dans celles de madame Ferrars, 
qui ne s'y entendait pas du tout, et qui ne pouvait se résoudre à 
louer Elinor, elle les fit passer à sa voisine sans dire un seul mot 
d'éloges.—Ils sont peints par mademoiselle Dashwood l'aînée, ma 
mère, dit Fanny; ne les trouvez-vous pas très-jolis? Elinor surprise 
de la courtoisie de sa belle-sœur, lui en savait gré; mais sa 
reconnaissance ne fut pas de longue durée. Fanny ajouta: Regardez-
les, maman, voyez si ce n'est pas à-peu-près le même genre de 
dessin que ceux de mademoiselle Morton; mais celle-ci peint encore 
plus délicieusement. Le dernier paysage qu'elle a fait est vraiment 
très-remarquable.—Extrêmement beau, dit madame Ferrars; elle 
excelle dans tout ce qu'elle fait, et rien ne peut lui être comparé; mais 
aussi elle a une éducation si brillante, tant de talens naturels! 

Maria, la sensible, la vive Maria ne put supporter ce qu'elle 
regarda comme un outrage à sa sœur; elle était déja très-irritée du 
ton et de la manière de madame Ferrars, mais de tels éloges donnés 
à une autre aux dépens d'Elinor, provoquèrent son ressentiment. 
Quoiqu'elle n'eût encore aucune idée des projets sur mademoiselle 
Morton, mais cédant comme à son ordinaire à son premier 
mouvement, elle dit avec vivacité: Voilà en vérité une singulière 
manière de voir et d'admirer les ouvrages de ma sœur! en faire un 
objet de comparaison pour les rabaisser, c'est du moins peu 
obligeant. Qui est cette demoiselle Morton à qui personne ne peut 
être comparé? à propos de quoi est-il question d'elle et de ses talens? 
qui intéresse-t-elle ici? et mon Elinor nous intéresse tous. Alors 
prenant les écrans de la main de sa belle-sœur et les montrant 
encore au colonel; il faut, dit-elle, n'avoir pas le moindre goût, le 
moindre sentiment du beau pour ne pas les admirer, et pour penser 
à autre chose quand on les voit. 



Madame Ferrars rougit de colère; ses petits yeux s'enflammèrent; 
ses sourcils s'élevèrent d'un demi pouce et se touchèrent.—Je 
croyais, dit-elle, que tout le monde ici savait que miss Morton est la 
fille de feu lord Morton; j'oubliais que mesdemoiselles Dashwood ne 
sont jamais venues à Londres et ne peuvent connaître le beau 
monde. 

Fanny avait aussi l'air très-courroucée; et son mari était tout 
effrayé de l'audace de Maria. Il s'approcha d'elle, la mena dans 
l'embrasure de la fenêtre, et lui dit à voix basse: Est-ce qu'Elinor ne 
vous a pas dit qu'Edward doit épouser miss Morton? Vous auriez 
mieux fait de vous taire.—Edward! épouser miss Morton! s'écria 
Maria; jamais, jamais, c'est impossible! et poussée par son sentiment 
pour sa sœur chérie, ainsi méprisée et rejetée par toute une famille 
qui devait l'adorer, elle vint s'asseoir à côté d'elle, passant un bras 
autour de son cou, et posant sa joue contre la sienne, elle lui dit à 
l'oreille: Chère, chère Elinor, ne souffrez pas que de telles gens aient 
le pouvoir de vous rendre malheureuse; ne craignez rien; Edward 
ne pense pas ainsi. Je le connais, j'ose vous répondre de sa fidélité; 
en dépit d'eux et de leurs projets, il n'aime, il n'épousera que vous. 

Elinor touchée de l'affection de sa sœur, mais désolée des preuves 
qu'elle lui en donnait dans ce moment, la conjura de se calmer, de se 
taire, tandis qu'elle-même ne pouvait à peine retenir les larmes qui 
remplirent ses yeux au propos de Maria. Celle-ci les sentit sur sa 
joue: tu pleures, lui dit-elle. Les méchans font pleurer mon Elinor; et 
alors elle fondit en larmes. L'attention de chacun fut excitée; et tout 
le monde eut l'air consterné. Le colonel Brandon qui depuis le 
commencement de cette scène avait eu les yeux attachés sur Maria, 
l'admirait bien plus qu'il ne la blâmait. Ce cœur si brûlant, cette 
sensibilité si active pour ceux qu'elle aimait autant que pour elle 
même, l'attachaient toujours davantage à cette jeune personne. 
Lorsqu'elle éclata en pleurs et en sanglots, il se leva, vint près d'elle 
presque involontairement, et prit sa main qu'il serra entre les 
siennes. Elinor soutenait sur son sein la tête de sa sœur, et ne pensait 
plus à Edward. Madame Jennings disait! pauvre enfant! pauvre 
petite! la moindre chose attaque ses nerfs! et elle lui faisait respirer 
son flacon de sels. Madame Ferrars levait les épaules en parlant à sa 
fille; Lady Middleton regardait avec son air glacé; M. Palmer bâillait 
près du feu en tenant les malheureux écrans, cause première de ce 
trouble; les deux Stéeles riaient et chuchotaient dans un coin; sir 



Georges était enragé contre le traître Willoughby, seul auteur, disait-
il, de cette faiblesse de nerfs, et s'établissant entre les deux petites 
cousines Stéeles, qui étaient encore ses favorites, il leur conta toute 
l'affaire, qu'elles savaient aussi bien que lui, en s'emportant contre 
l'homme abominable qui mettait une fille charmante dans cet état. 

Au bout de quelques minutes, Maria fut un peu remise. Elinor 
voulait la faire passer dans une autre chambre; mais madame 
Dashwood dit qu'il n'y en avait point de libre, que l'attaque de nerfs 
une fois passée, Maria serait aussi bien au salon: elle resta donc à 
côté d'Elinor, et sans dire un mot de la soirée. 

—Pauvre Maria! disait son frère à voix basse au colonel Brandon; 
elle n'a pas une aussi forte santé que sa sœur, elle est très-nerveuse, 
au lieu qu'Elinor n'est jamais malade. Je suis sûr qu'elle n'a pas coûté 
une guinée en médecin depuis qu'elle est au monde; mais la pauvre 
Maria! sa santé est détruite aussi bien que sa beauté, et c'est sans 
doute ce dernier point qui l'afflige: c'est bien naturel en vérité; si 
jeune encore! Pourriez-vous croire qu'il y a peu de mois qu'elle était 
belle à frapper, presque aussi belle qu'Elinor? A présent, quelle 
différence! Elinor est charmante et ne changera jamais; c'est un 
genre de beauté qui sera toujours le même, je puis en répondre. 

—Je l'espère, dit le colonel, et que mademoiselle Maria retrouvera 
bientôt ses charmes.... Hélas! elle n'en avait encore que trop pour lui, 
et jamais elle ne lui avait paru aussi intéressante, aussi digne de 
toute son adoration. 

Après le thé on fit des parties de jeu. Mesdames Ferrars et 
Jennings s'établirent à un grave whist avec sir Georges et M. Palmer. 
Elinor fut surprise de cet arrangement; le colonel Brandon, à qui son 
frère et sa belle-sœur avaient fait tant d'honneurs, avait dans son 
idée plus de droit à cette partie, et par son âge et par son habileté au 
whist, que M. Palmer, qui malgré son apathie ne parut pas trop 
content d'être le partener des deux grands-mères. Mais M. 
Dashwood n'avait garde de séparer sa sœur Elinor de son futur 
époux le colonel Brandon. Lady Middleton n'aimait que le cassino; 
et le colonel ne le savait presque pas, mais n'importe; il fallut bon 
gré malgré qu'il se mît à cette partie, ainsi qu'Elinor qui aurait bien 
préféré ne pas jouer et rester avec sa sœur; mais elle eut beau 
conjurer ou son frère ou Fanny de prendre sa place, elle ne put 
l'obtenir. M. Dashwood se mit à côté du colonel pour lui apprendre 



le cassino. Anna Stéeles fit le quatrième. Fanny se mit en cinquième 
dans la partie des mères. Lucy tantôt à côté d'elle lui parlait de tout 
ce qui pouvait lui plaire, tantôt à côté de madame Ferrars 
s'intéressait à son jeu, vantait son habileté au whist, à laquelle la 
bonne dame avait de grandes prétentions, enfin faisait sa cour de 
son mieux. Maria était laissée seule à ses tristes pensées, et ne s'en 
plaignait pas. Absorbée dans ses réflexions, dans ses souvenirs, et 
bien loin du salon de madame John Dashwood, elle n'entendit pas 
même ouvrir la porte et Fanny s'écrier: Ah! voilà mon frère. Mais 
Elinor ne l'entendit que trop; son sang reflua vers son cœur qui 
battit avec violence; et ses yeux baissés sur ses cartes, sans en 
distinguer une, elle s'efforça de reprendre son courage accoutumé. 
Enfin quand elle crut y avoir réussi, elle tourna ses regards d'abord 
sur Lucy, qui était restée à sa place, dont la physionomie n'exprimait 
rien, mais dont les yeux perçans suivaient celui qui venait d'entrer. 
Elinor était placée de manière à ne pas le voir, et n'en était pas 
fâchée, lorsque son frère s'écrie: Ah! vous voilà enfin, Robert, d'où 
diable venez-vous? Nous avons dîné depuis deux heures. Elinor 
respire; ce n'est pas Edward. Robert s'avance auprès de son beau-
frère; elle reconnaît d'abord le merveilleux à la boîte à cure-dents qui 
l'avait si fort impatientée chez le bijoutier. Sans doute il la reconnut 
aussi; il la salua d'une inclination de tête d'un air affecté. Son 
costume avait toute l'extravagance de la mode française, encore 
exagérée, et présentait vraiment quelque chose de très-ridicule: une 
crête ébouriffée, un col de chemise remontant jusqu'aux coins des 
yeux, un fraque étroit, un gilet de deux doigts, un pantalon qui lui 
montait jusque sous les bras, un fracas de cachets et de bagues, un 
bouquet à la boutonnière, enfin tout ce qui constituait alors 
l'élégance des jeunes gens qu'on appelait des incroyables. L'émotion 
d'Elinor avait fait place à l'étonnement; elle ne pouvait comprendre 
que ce fût là le frère du simple, du timide Edward. Il dit légèrement 
à son beau-frère, que, sur sa parole, il avait tout-à-fait oublié son 
dîner; que, dans la foule de ses engagemens, ces oublis lui arrivaient 
souvent; et promenant sa lorgnette sur les jeunes dames, il daigna 
ajouter: Sans doute j'ai beaucoup perdu... Cette langoureuse beauté 
auprès de la cheminée, est-ce une de vos sœurs, John? en désignant 
Maria. 

—Oui, la cadette, très-jolie autrefois sur mon honneur; mais la 
pauvre enfant est malade. Robert ne l'écoutait pas; sa lorgnette était 



dirigée sur la jolie toque à plumes de Lucy. Cette petite personne est 
délicieusement coiffée, reprit-il, mais je dis délicieusement! Cela 
vient de Paris; je crois l'avoir remarqué au magasin d'Hustley; très-
jolie sur ma parole; du dernier goût! 

—Et la jeune personne aussi; c'est miss Lucy Stéele, parente de 
lady Middleton. Et Edward où diable se tient-il? 

—Où je ne suis pas sans doute. Nous n'allons point ensemble; il y 
a huit jours que je ne l'ai vu. Il s'approcha de sa mère dont il était le 
favori, et qui lui dit: Bon jour, Robert, avec un air assez affable. Il 
adressa quelques mots à Lucy sur sa délicieuse coiffure, dont elle 
eut l'air très-flattée. Peu  après les parties finirent, et l'on prit congé 
les uns des autres, au grand plaisir des deux sœurs à qui la journée 
avait été ennuyeuse et pénible. 

  



CHAPITRE XXXVI 

Le désir qu'Elinor avait eu de voir la mère d'Edward était plus 
que satisfait; il était anéanti. Et, de tout son cœur, elle désirait 
actuellement ne pas se retrouver avec elle. Elle avait assez de son 
orgueil, de son dédain, de son esprit étroit et vain, et de sa 
prévention décidée contre les sœurs de son gendre; elle voyait 
clairement à présent toutes les difficultés et les retards qu'il y aurait 
eu à son mariage avec Edward, lors même qu'il eût été libre. Il était 
le seul de cette famille qui lui fût agréable. La fatuité et les 
prétentions de l'élégant Robert lui étaient insupportables; et 
madame John Dashwood n'ayant jamais cherché à gagner l'amitié 
de ses belles sœurs, ne leur en avait jamais témoigné. Elle se trouva 
donc presque heureuse qu'un obstacle insurmontable la préserva du 
malheur d'être sous la dépendance de madame Ferrars, d'être 
obligée de se soumettre à ses caprices et de supporter sa mauvaise 
humeur; et si elle n'avait pas encore la force de se réjouir qu'Edward 
fût engagé avec Lucy, elle l'attribuait uniquement à la certitude qu'il 
ne serait pas heureux avec elle. Si sa rivale avait été plus aimable, 
elle aurait pris tout-à-fait son parti de renoncer pour sa part à un 
bonheur aussi chèrement acheté que d'être la fille de madame 
Ferrars et la sœur de M. Robert. Elle ne comprenait pas que Lucy eût 
attaché autant de prix aux honnêtetés d'une femme qui ne lui en 
avait fait que parce qu'elle n'était pas Elinor, et que la vérité ne lui 
était pas connue. Il fallait que Lucy fût complètement aveuglée par 
la vanité pour n'avoir pas senti que cette préférence arrachée à demi 
par ses flatteries, n'était pas du tout pour l'amante d'Edward, pas 
même pour Lucy Stéeles, mais pour la jeune fille qui paraissait à 
côté de celle qu'on voulait mortifier. Lucy le voyait si peu sous ce 
jour, que dès le lendemain matin elle arriva à Berkeley-Street avec 
l'espoir de trouver Elinor seule, et de lui dire tout son bonheur; elle 
eut celui de venir au moment où madame Jennings allait sortir. 

—Chère amie, dit Lucy à Elinor, que je suis contente de pouvoir 
vous parler en liberté, vous dire combien je suis heureuse! Pouvez-
vous imaginer quelque chose de plus flatteur que la manière dont 
madame Ferrars me traita hier? Comme elle était bonne, affable! 
Vous savez combien je la redoutais; certes, j'avais bien tort. Dès le 
premier moment où je lui fus présentée, je vis sur sa physionomie 
quelque chose qui me disait que je lui plaisais extrêmement; et toute 



sa conduite avec moi l'a confirmé. N'est-ce pas que c'était ainsi? 
vous l'aurez vu tout comme moi. N'en avez-vous pas été frappée? 

—Elle était certainement très-polie avec vous. 

—Polie! est-ce que vous n'avez vu que de la politesse? Pour moi 
j'ai vu beaucoup plus. Avec quelle bonté elle m'a distinguée de tout 
le monde! ni orgueil ni hauteur quoique je sois une pauvre jeune 
personne qu'elle voyait aussi pour la première fois. Elle n'a presque 
adressé la parole qu'à moi seule, et votre belle-sœur de même. Quelle 
femme adorable! toute douceur, toute affabilité, si bonne, si 
prévenante! Quel bonheur pour vous que votre frère ait épousé une 
femme aussi aimable. 

Elinor pour éviter de répondre, voulut changer d'entretien; mais 
Lucy la pressa tellement de convenir de son bonheur, qu'elle ne pût 
s'en défendre.—Indubitablement, lui dit-elle, rien ne pourrait être 
plus heureux et plus flatteur pour vous que la conduite de madame 
Ferrars, si elle connaissait vos engagemens avec son fils, mais ce 
n'est pas le cas, et..... 

—J'étais sûre d'avance que vous me répondriez cela, 
interrompit Lucy; mais vous conviendrez au moins qu'il ne peut y 
avoir aucune raison au monde qui obligeât madame Ferrars à 
feindre de m'aimer, si je ne lui plaisais pas; et elle a marqué une 
prévention si flatteuse pour moi, et pour moi seule, que vous ne 
pouvez m'ôter la satisfaction d'y croire. Je suis sûre à présent que 
tout finira bien, et que je ne trouverai point les difficultés que je 
craignais. Madame Ferrars et sa fille sont deux femmes charmantes, 
adorables, qui me paraissent sans défauts; et peut-être me font-elles 
l'honneur de penser la même chose de moi; car j'ai vu et senti qu'il y 
avait entre nous un attrait mutuel. Je suis étonnée que vous ne 
m'ayez jamais dit combien votre belle-sœur est agréable! 

Elinor n'essaya pas même de répondre; qu'aurait-elle pu dire? 

—Etes-vous malade, miss Dashwood? dit Lucy, vous semblez si 
triste, si abattue! Vous ne parlez pas; sûrement vous n'êtes pas bien, 
lui dit la méchante fille avec son regard abominable. 

—Je ne me suis jamais mieux portée; répondit Elinor. 

—J'en suis vraiment charmée; mais vous n'en avez pas l'air du 
tout. Je serais consternée si vous tombiez malade, vous 



qui partagez si bien tout ce qui m'arrive. Le ciel sait ce que j'aurais 
fait sans votre amitié. 

Elinor essaya de répondre quelque chose d'honnête; mais elle le 
fit si froidement qu'il eût mieux valu se taire. Cependant Lucy en 
parut satisfaite. 

—En vérité, lui dit-elle, je n'ai pas le moindre doute sur l'intérêt 
que vous prenez à mes confidences et à mon bonheur; et après 
l'amour d'Edward, votre amitié est ce que je prise le plus. Pauvre 
Edward! si seulement il avait été là; s'il avait vu sa mère et sa sœur 
me traiter comme si j'étais déja de la famille! mais à présent il en sera 
souvent témoin, et tout s'arrange à merveille. Lady Middleton et 
madame John Dashwood s'aiment déja à la folie; elles vont se lier 
intimement, et nous serons sans cesse les uns chez les autres. 
Edward passe sa vie, dit-on, chez sa sœur. Lady Middleton fera de 
fréquentes visites à madame Dashwood; et votre belle-sœur a eu la 
bonté de me dire qu'elle serait toujours charmée de me voir. Ah! 
quelle délicieuse femme! Si vous lui dites une fois ce que je pense 
d'elle, vous ne pourrez pas exagérer mes éloges. Elinor garda encore 
le silence; et Lucy continua: Je suis sûre, que je me serais aperçue au 
premier moment si madame Ferrars avait mauvaise opinion de moi. 
Elle m'aurait fait seulement comme à d'autres une révérence 
cérémoniale, sans dire un mot, ne faisant plus nulle attention à moi, 
ne me regardant qu'avec dédain... Vous comprenez sûrement ce que 
je veux dire. Si j'avais été traitée ainsi, il ne me resterait pas l'ombre 
d'espérance, je n'aurais même pas pu rester en sa présence. Je sais 
que, lorsqu'on lui déplaît, elle est très-violente, et n'en revient 
jamais. 

Elinor n'eut pas le temps de répliquer quelque chose à son 
malin triomphe. La porte s'ouvrit; le laquais annonça M. Ferrars qui 
entra immédiatement. 

Ce fut un moment très-pénible pour les uns et pour les autres; 
tous les trois eurent l'air très-embarrassé. Edward paraissait avoir 
plus envie de reculer que d'avancer. Ce qu'ils désiraient tous 
d'éviter, une rencontre en tiers, arrivait de la manière la plus 
désagréable. Non seulement ils étaient tous les trois ensemble, mais 
ils y étaient sans le moindre intermédiaire, sans personne qui pût 
soutenir l'entretien, et venir à leur secours. Les dames se remirent les 
premières. Ce n'était pas à Lucy à se mettre en avant; vis-à-vis de lui 



l'apparence du secret devait encore être gardée. Elle ne fit donc que 
le regarder tendrement, le saluer légèrement, et garder le silence. 
Elinor qui le voyait pour la première fois depuis leur arrivée et qui 
ne devait pas avoir l'air de rien savoir, avait un rôle bien plus 
difficile. Mais autant pour lui que pour elle, elle désirait si vivement 
d'avoir un maintien naturel, que passé le premier moment elle put le 
saluer d'une manière aisée et presque comme à l'ordinaire. Un 
second effort sur elle-même la rendit si bien maîtresse de ses 
impressions, que ni son regard, ni ses paroles, ni le son de sa voix ne 
purent trahir ce qui se passait dans son intérieur. Elle ne voulut pas 
que la présence de Lucy l'empêchât de témoigner à un ancien ami, 
son plaisir de le revoir, et son regret de ne s'être pas trouvée à la 
maison quand il y était venu. Ni les regards pénétrans de sa rivale, 
ni l'embarras de sa position, ni son dépit secret ne la détournèrent 
de remplir ce qu'elle regardait comme un devoir envers le frère de 
sa belle-sœur, et l'homme qu'elle estimait. Cette manière donna 
quelque assurance à Edward, et le courage de s'avancer et de 
s'asseoir. Mais son embarras dura beaucoup plus long-temps; ce qui 
au reste lui était naturel, quoique très-rare chez la plupart des 
hommes, qui ne se laissent pas influencer par des rivalités de 
femmes, dont leur amour-propre jouit. Mais Edward n'était pas 
susceptible de ce genre de vanité; et pour être tout-à-fait à son aise 
dans cette circonstance, il fallait ou l'insensibilité de Lucy ou la 
conscience sans reproche d'Elinor; et le pauvre Edward n'avait ni 
l'un ni l'autre de ces moyens de tranquillité. 

Lucy avec une mine froide, réservée, semblait déterminée à 
observer, à écouter et à ne point se mêler d'un entretien où 
naturellement elle devait être étrangère. Edward ne disait que des 
monosyllabes, en sorte que la conversation reposait en entier sur 
Elinor, et qu'elle en était seule chargée. Elle fut obligée de parler la 
première de la santé de sa mère, d'Emma, de leur arrivée à Londres, 
de leur séjour, de tout ce dont Edward aurait dû s'informer, s'il avait 
pu parler. 

Après quelques minutes, ayant elle-même besoin de respirer, et 
voulant laisser quelques momens de liberté aux deux amans, sous le 
prétexte de chercher Maria, elle sortit héroïquement, et resta même 
quelque temps dans le vestibule avant d'entrer chez sa sœur. Maria 
n'eut pas la même discrétion; dès qu'elle eut entendu le nom 
d'Edward, elle courut immédiatement au salon. Le plaisir qu'elle eut 



en le voyant lui fit oublier un instant toutes ses peines; il fut, comme 
tous ses sentimens, très-vif et exprimé avec chaleur. Cher Edward, 
lui dit-elle en lui tendant la main avec toute l'affection d'une sœur et 
d'une amie, enfin vous voilà! Combien je m'impatientais de vous 
revoir! et ce moment me dédommage de tout. 

Edward était dans une extrême émotion; il aurait voulu exprimer 
ce qu'il sentait, mais devant un tel témoin, qui prêtait toute son 
attention pour ne perdre ni un regard ni une parole, qu'aurait-il pu 
dire? Il pressa doucement la main de Maria sans répondre. Puis on 
se rassit; et pour un moment chacun garda le silence les yeux 
baissés, à l'exception de Maria qui regardant avec sensibilité tantôt 
Edward, tantôt Elinor, aurait voulu réunir leurs mains dans les 
siennes, que leur bonheur lui tînt lieu du sien propre, et qui 
regrettait seulement que le plaisir de se retrouver fût troublé par la 
présence importune d'un tiers aussi étranger, aussi indifférent que 
Lucy. 

Edward parla le premier; ce fut pour exprimer son inquiétude sur 
le changement de Maria. Vous n'avez pas, lui dit-il, l'air de santé que 
vous aviez à Barton. Je crains que la vie de Londres ne vous 
convienne pas. 

—Oh! ne pensez pas à moi, lui dit-elle avec le ton de la gaîté, 
quoique ses yeux se remplissent de larmes au souvenir des jours 
heureux qu'elle avait passés à Barton; ne songez pas à moi. Elinor 
est très-bien, vous le voyez; c'est assez pour vous et pour moi. 

Ce mot touchant n'était pas fait pour mettre plus à l'aise Elinor et 
Edward, ni pour se concilier l'amitié de Lucy qui lança à Maria un 
regard indigné dont celle-ci ne s'aperçut pas. 

—Est-ce que vous aimez le séjour de Londres? reprit Edward 
pour dire quelque chose et pour détourner la conversation sur un 
autre sujet. 

—Non, pas du tout, répondit Maria; j'en attendais beaucoup de 
plaisir, je n'y en ai trouvé aucun. Celui de vous voir, cher Edward, 
est le premier que j'aie goûté. Je remercie le ciel de ce que nous vous 
retrouvons toujours le même; et un profond soupir suivit ces mots. 

Elle s'arrêta; et personne ne continua. Je pense une chose, ma 
chère Elinor, reprit-elle, puisque nous avons retrouvé Edward, nous 



nous mettrons sous sa protection pour retourner à Barton. Dans une 
semaine ou deux tout au plus nous serons prêtes à partir. Je 
suppose, et je suis bien sûre, Edward, que vous accepterez d'être 
notre protecteur dans ce petit voyage, et que vous voudrez bien 
nous accompagner. 

Le pauvre Edward murmura quelques mots que personne ne 
comprit, peut-être pas lui-même. Lucy rougit, puis pâlit, et toussa 
vivement. Un regard d'Edward moitié sévère, moitié suppliant, la 
calma. Il était vraiment au supplice. Maria qui vit son agitation, la 
mit absolument sur le compte de l'impatience et du dépit que lui 
faisait éprouver la présence d'une étrangère dans ce moment de 
réunion, et parfaitement satisfaite de lui, elle voulut à son tour le 
calmer, en insinuant à Lucy d'abréger sa visite. 

—Nous avons passé hier la journée entière à Harley-Street chez 
votre sœur et la nôtre, lui dit-elle. Ah! quelle longue journée! j'ai cru 
qu'elle ne finirait jamais..... mais j'ai beaucoup de choses à vous dire 
à ce sujet qu'on ne peut dire actuellement..... enfin cette journée fut 
plus pénible qu'agréable. Mais pourquoi n'y étiez-vous pas, 
Edward? ç'aurait été plus agréable pour nous. Pourquoi n'y-êtes-
vous pas venu? 

—J'avais le malheur d'être engagé ailleurs. 

—Bon! engagé! on se dégage de tout quand on peut être avec des 
amies comme Elinor et Maria. 

Le moment parut propice à la méchante Lucy, pour se venger de 
Maria.—Vous pensez peut-être, mademoiselle, lui dit-elle, que les 
hommes ne sont point tenus de garder leurs engagemens, quand il 
leur vient dans la tête de les rompre. 

Elinor rougit de colère; mais Maria parut entièrement indifférente 
à cette attaque, et répliqua avec calme: non en vérité, je ne crois 
point du tout ce que vous dites. Je suis très-sûre que c'est la fidélité à 
un engagement plus ancien qui a empêché Edward de venir hier 
voir sa sœur; je crois réellement qu'il a la conscience la plus délicate 
et la plus scrupuleuse qu'on puisse avoir, et qu'il ne manquera 
jamais de sa vie à une promesse donnée, lors même que ce serait 
contre son intérêt ou son plaisir. Je n'ai jamais connu quelqu'un qui 
craignît davantage de causer à qui que ce soit la moindre peine, de 
ne pas répondre à ce qu'on attend de lui, de ne pas remplir tous ses 



devoirs importans ou non sans subterfuge, et quoiqu'il puisse lui en 
coûter: voilà comme est Edward; et je dois lui rendre cette justice. 
Comme vous avez l'air confus et peiné, Edward! Quoi! n'avez-vous 
jamais entendu faire votre éloge? si vous le craignez, vous ne devez 
pas être mon ami; car il faut que ceux qui acceptent mon estime et 
mon amitié se soumettent à entendre, devant eux-mêmes, tout ce 
que je pense d'eux, soit en bien soit en mal. 

Tout ce qu'elle dit convenait si bien au cas actuel; et il fut si 
difficile à Edward de le supporter, que ne pouvant plus soutenir sa 
position, il se leva et voulut sortir. 

—Nous quitter aussitôt! dit Maria, non, mon cher Edward, cela 
ne se peut. Rasseyez-vous, et restez, je vous en conjure; et, le tirant 
un peu à l'écart, elle lui dit à l'oreille en jetant un coup-d'œil sur 
Lucy: attendez qu'elle soit partie, je vous en supplie! elle s'en ira 
bientôt; il y a des siècles qu'elle est là. Mais cette invitation manqua 
son effet. Il n'en sortit pas moins; et Lucy qui était décidée à ne pas 
partir la première, fût-il resté deux heures, s'en alla bientôt après lui. 
Maria était de si mauvaise humeur qu'elle la salua à peine. 

—Qu'est-ce donc qui peut l'attirer si souvent ici, dit-elle à sa 
sœur, dès que Lucy eut tourné le dos? ne pouvait-elle pas voir 
facilement comme nous désirions tous son départ? Combien 
Edward était tourmenté! 

—Pourquoi donc, dit Elinor, Lucy serait-elle une étrangère pour 
lui? il a demeuré chez son oncle près de Plymouth; il la connaît 
depuis plus long-temps que nous: il est très-naturel qu'il ait aussi du 
plaisir à la voir. Du plaisir! Edward du plaisir à voir Lucy Stéeles 
qu'il a vue peut-être deux ou trois fois comme une petite fille! Si 
même il l'a remarquée et reconnue, ce que je ne crois pas à l'air qu'il 
avait avec elle, il aurait bien voulu la voir loin d'ici. Je ne sais pas, 
Elinor, quelle est votre idée en me parlant d'Edward avec cette 
indifférence, ou en le supposant indifférent lui-même au plaisir 
d'être avec vous? il n'y avait qu'à le voir pour sentir comme il était 
tourmenté. Aussi ai-je été aujourd'hui très-contente de sa manière, et 
très-mécontente de la vôtre, Elinor. Pas un mot d'amitié, pas un 
effort pour le retenir ou pour faire en aller Lucy. Si c'est là ce qu'on 
appelle être sage et prudente, que le ciel me préserve de l'être! moi je 
dis que c'est ingratitude ou fausseté. Ce pauvre Edward, comme il 
avait l'air malheureux! Je ne sais comment vous avez eu le 



courage de le laisser sortir ainsi. Elle se retira elle-même en disant 
cela. Elinor en fut bien aise; elle n'aurait su que lui répondre, liée 
comme elle l'était par sa promesse à Lucy de garder son secret; et 
quelque pénibles que fussent pour elle l'erreur de Maria et les 
propos qui en étaient la suite, elle était forcée de s'y soumettre. Son 
seul espoir était qu'Edward ne s'exposerait pas souvent à renouveler 
un entretien aussi cruel, et qu'il ferait tous ses efforts pour l'éviter. 
Mais elle-même! pourrait-elle alors se dérober aux conjectures, aux 
plaintes, et même aux reproches de Maria sur la rareté des visites 
d'Edward. Sous tous les rapports Elinor était vraiment très-
malheureuse, et elle avait besoin de tout son courage pour supporter 
une situation aussi désagréable, et qui suivant les apparences 
durerait encore long-temps. 

  



CHAPITRE XXXVII 

Peu de jours après cette rencontre les papiers-nouvelles 
annoncèrent au public que madame Charlotte Palmer, femme de M. 
Thomas Palmer, écuyer, était heureusement délivrée d'un fils: très-
intéressant article pour la bonne grand'mère Jennings, qui le savait 
déja puisqu'elle avait assisté à la naissance du petit héritier, mais qui 
n'en eut pas moins de plaisir à le lire sur les papiers. 

Cet évènement qui la rendait heureuse au suprême degré, 
produisit quelque changement dans l'emploi de son temps, et dans 
la vie de ses jeunes amies. Elle voulait être autant que possible 
auprès de la nouvelle maman et de ce cher petit nouveau-né, qu'elle 
aimait déja à la folie; elle y allait chaque matin dès qu'elle était 
habillée, et ne rentrait chez elle que très-tard dans la soirée. Elle pria 
sa fille aînée, lady Middleton, d'inviter mesdemoiselles Dashwood à 
passer de leur côté toute leur journée chez elle à Conduit-Street. 
Elles auraient bien préféré rester au moins la matinée dans la 
maison de madame Jennings; mais elles n'osèrent pas le demander, 
ni se refuser à l'invitation polie de lady Middleton. Elles passèrent 
donc leur temps avec cette dame et les demoiselles Stéeles, qui ne 
leur plaisaient ni à l'une ni à l'autre, et qui ne sentaient pas non plus 
le prix de leur société. Lady Middleton se conduisait avec une 
extrême politesse qui n'était même que des complimens sans fin et 
des cérémonies très-ennuyeuses; mais dans le fond elle ne les aimait 
pas du tout. D'abord elles ne gâtaient ni ne louaient les enfans; puis 
elles aimaient la lecture, que lady Middleton ne regardait que 
comme une chose qui fait perdre du temps. Aussi trouvait-elle 
Elinor trop instruite, trop raisonnable, quoiqu'elle n'affichât jamais 
l'instruction, et qu'elle ne fît point parade de sa raison. Comme elle 
passait pour être à-la-fois bonne, spirituelle et bien élevée, lady 
Middleton croyait qu'elle était la seule dont on pût vanter le bon ton 
et la bonne éducation. Elle trouvait Maria capricieuse et satyrique, 
sans trop savoir peut-être ce que signifiaient ces deux mots. Mais 
enfin comme elles étaient en visite chez sa mère qui les lui avait 
recommandées, elle les accablait d'honnêtetés et d'attentions, au 
grand désespoir des deux Stéeles, qui croyaient que c'était autant 
qu'on leur ôtait, et qu'elles seules avaient droit à l'amitié de 
leur cousine lady Middleton. La présence de mesdemoiselles 
Dashwood les gênait. Lady Middleton était honteuse de ne rien faire 



devant elles, et Lucy de faire trop. Celle-ci s'était fort bien aperçue 
que ses flatteries continuelles leur faisaient pitié, et n'osait pas s'y 
livrer sans la moindre retenue, comme à son ordinaire, en leur 
présence. Mademoiselle Anna était celle qui en souffrait le moins. Il 
n'aurait même tenu qu'à mesdemoiselles Dashwood de la captiver 
entièrement. Elles n'auraient eu pour cela qu'à lui confier en détail 
toute l'histoire de Willoughby et de Maria, dont elle était fort 
curieuse, et la plaisanter sur M. Donavar, le médecin de la maison, 
qu'on faisait venir au moindre petit mal des enfans, et sur qui la 
grosse Anna avait fondé toutes ses prétentions; c'était alors l'éternel 
sujet des railleries de sir Georges. Docteur, disait-il, quand Donavar 
entrait, tâtez, je vous prie, le pouls de mademoiselle Anna, vous 
allez le trouver bien ému; voyez comme son teint s'anime! elle a 
beaucoup de fièvre, j'en suis sûr; et votre pouls, docteur, n'est pas 
beaucoup plus tranquille. Alors Anna baissait ses petits yeux, d'un 
air enfantin et modeste, puis les relevait tous pétillans sur le 
docteur. En général, elle n'était jamais plus contente que lorsque sir 
Georges commençait de parler de lui. Il y a trois jours que le docteur 
n'est venu, Anna, lui disait-il; vous allez en maigrir: faites pleurer 
Williams ou Sélina, la maman l'enverra bientôt chercher. Il ne 
demandera pas mieux que d'avoir un prétexte de vous rendre ses 
hommages, etc. etc. Elle avalait tout cela avec délice, et ne doutait 
pas d'avoir fait cette conquête. 

Elinor qui souffrait de la voir tourner en ridicule, n'y ajoutait rien; 
tandis que la grosse Anna à qui ce silence déplaisait, était tout près 
de la croire jalouse de sa conquête du docteur Donavar. Quand sir 
Georges dînait dehors, ce qui arrivait assez souvent, la pauvre Anna 
passait toute la journée, sans entendre d'autres plaisanteries sur le 
docteur que celles qu'elle se faisait à elle-même. 

Ces petites jalousies, ces petits mécontentemens étaient si ignorés 
de madame Jennings, qu'elle croyait que ces quatre jeunes filles se 
délectaient d'être ensemble; et tous les soirs en revenant, elle 
félicitait ses jeunes amies d'avoir encore échappé ce jour-là à la 
société de la vieille grand-mère. Elle les rejoignait quelquefois chez 
sir Georges, où elle venait donner à sa fille aînée des nouvelles de 
l'accouchée, que l'indifférente lady écoutait à peine; mais n'importe 
madame Jennings allait son train. Elle attribuait le rétablissement de 
Charlotte à ses soins, et donnait sur la mère et sur l'enfant des 
détails minutieux, qui n'intéressaient que la curiosité d'Anna. 



Heureuse de faire entrer là son cher docteur, qui était aussi celui des 
Palmer, celle-ci racontait à son tour ce qu'il lui avait dit à ce sujet. Ne 
vous a-t-il pas dit aussi, s'écriait madame Jennings, comme mon 
petit-fils est bien venu, qu'il est gras et beau comme un petit ange, 
qu'il ressemble à Charlotte et à Palmer. Mais une seule chose 
m'afflige, c'est que son père, qui est bon cependant, assure que tous 
les enfans de cet âge sont de même, et ne veut pas convenir que le 
sien soit le plus bel enfant du monde; sans vous déplaire, Mary, vos 
enfans sont très-bien, mais ils n'en approchent pas. 

—Il est impossible, dit Lucy en caressant la petite, que qui que ce 
soit au monde l'emporte en beauté sur Sélina. 

Lady Middleton un peu consolée, lui accorda toutes ses bonnes 
grâces et lui fit un joli présent dans la soirée; de manière que Lucy 
trouva que le métier de flatteuse était bon et facile. 

La liaison qui s'était établie entre les maisons Middleton et 
Dashwood occasionnait de fréquentes rencontres. Un jour qu'Elinor 
et Maria, étaient en visite chez leur belle-sœur, il y vint une dame du 
haut rang, qui ne connaissant point les particularités de cette 
famille, ne mit pas en doute qu'ils ne logeassent tous ensemble. 
Deux jours après, cette dame donnant un concert, envoya chez 
madame John Dashwood des cartes d'invitation pour elle et pour 
ses belles-sœurs. Madame John n'y vit d'abord que le désagrément 
de leur envoyer sa voiture et l'ennui de les y accompagner; lady 
Middleton n'y étant pas invitée, elles ne pouvaient y aller seules. 
Fanny se promit bien de dire à tout le monde que ses belles-sœurs 
ne logeaient pas chez elle. Maria par l'habitude de faire le jour ce 
qu'elle avait fait la veille même et par l'indifférence qu'elle mettait à 
faire une chose plutôt qu'une autre, avait été amenée par degré à 
reprendre le genre de vie de Londres et à sortir tous les soirs, sans 
attendre ni désirer le moindre amusement, et souvent sans savoir 
jusqu'au dernier moment où elle allait. Sa toilette l'occupait si peu, 
que si sa sœur n'y avait pas pensé pour elle, elle serait restée dans sa 
robe du matin. Mais quand, après un ennui qu'elle supportait à 
peine, elle était enfin parée, commençait un autre supplice; c'était 
l'inventaire que faisait Anna Stéeles de toutes les pièces de son 
ajustement l'une après l'autre. Rien n'échappait à son insatiable 
curiosité et à sa minutieuse observation. Elle voyait tout, elle 
touchait tout, elle voulait savoir le prix de tout, elle calculait le 



nombre des robes de Maria, et combien le blanchissage devait lui 
coûter par semaine, et à combien sa toilette devait lui revenir par an. 
Maria en était excédée; mais ce qui lui déplaisait plus encore était le 
compliment qui suivait toujours cet examen. «Eh bien, miss Maria, 
vous voilà très-bien mise et très-belle encore, quoiqu'on en dise: 
Consolez-vous, c'est moi qui vous le promets, vous allez faire encore 
bien des conquêtes; et tous les jeunes gens ne seront peut-être pas 
légers et perfides. Mademoiselle Elinor est très-bien aussi. A présent 
que vous avez si fort maigri, on ne dirait pas qu'elle est l'aînée; et 
elle aura bien sa part d'adorateurs». 

Avec de tels encouragemens elles attendaient ce soir-là le carosse 
de leur frère. Comme elles étaient prêtes, elles y entrèrent sur-le-
champ au grand désespoir de Fanny qui avait espéré qu'elles ne le 
seraient pas encore et qu'elle pourrait rejeter le retard sur ses belles-
sœurs. 

Les évènemens de cette soirée ne furent pas remarquables. Le 
concert d'amateurs, était, comme ils le sont d'ordinaire extrêmement 
médiocre, quoique, dans leur propre estime et dans celle de la dame 
qui les avait rassemblés, ce fussent les premiers talens d'Angleterre. 
Au reste, à Maria près qui était très-forte sur le piano, mais qui ne 
faisait nulle attention à la musique, le reste de l'assemblée était peu 
en état d'en juger. On était là plutôt pour voir et se faire voir, que 
pour écouter. Aussi Elinor qui n'était point musicienne et n'y avait 
nulle prétention, ne se fit pas scrupule de détourner ses yeux de 
l'amphithéâtre de musique pour regarder d'autres objets. Dans le 
nombre des femmes elle en remarqua une à l'excès de sa parure, 
d'ailleurs très-peu jolie, mais grande et bien faite, et entourée de tous 
les élégans, parmi lesquels elle eut bientôt reconnu Robert Ferrars à 
son costume exagéré et à sa lorgnette avec laquelle il regardait 
toutes les femmes, avec une fatuité insupportable. Bientôt son tour 
vint d'être regardée; et Robert lui-même s'avança avec nonchalance, 
et s'assit à côté d'elle. Bonjour, ma vieille connaissance, lui dit-il d'un 
ton léger. 

—Monsieur, vous vous méprenez sans doute, lui dit Elinor, 
surprise de ce ton; je n'ai pas du tout l'honneur de vous connaître. 

—Allons donc, vous plaisantez; n'avons-nous pas passé une 
heure ensemble chez Grays, l'autre matin? Je vous reconnus à 
l'instant l'autre soir chez votre frère, qui je crois est le mien aussi: 



ainsi vous voyez que nous sommes intimes. D'ailleurs, dit-il, en 
souriant d'un air qu'il croyait bien fin, je suis aussi le frère 
d'Edward; et l'on assure que vous ne le haïssez pas du tout, et qu'il 
est encore plus que moi votre ancienne connaissance. 

—Monsieur, je ne hais personne, et nullement Edward Ferrars 
que j'aime et que j'estime depuis long-temps. 

—Eh bien, d'honneur! c'est très naïf, dit Robert en éclatant de rire. 
Vous me prenez pour confident! Je suis peu accoutumé à ce rôle, 
mais je m'y ferai, et en ami, je veux vous donner un conseil; c'est de 
ne plus penser à Edward: sa mère a d'autres vues. D'ailleurs il est 
impossible, absolument impossible que vous le trouviez aimable. 

—Monsieur, dit Elinor avec fermeté, sans avoir sur lui aucune 
prétention qui puisse contrarier les vues de madame Ferrars, je 
trouve son fils aîné très-aimable; et il me le paraît plus encore, depuis 
que je le compare à d'autres. 

—Ah bien, par exemple! c'est très-plaisant ce que vous dites-là. 
On ne s'attendait pas à ce qu'Edward gagnât à être comparé à 
d'autres. Allons, convenez donc qu'il est impossible d'être plus 
gauche, plus maussade, mis avec moins de goût. Il faudrait une 
étrange prévention pour nier cela. 

—J'ai cette prévention, monsieur, et malgré votre éloge fraternel, 
je persiste à la croire très-bien fondée. 

—Allons, allons, vous plaisantez, je vois cela. Puis-je vous offrir 
une pastille, mademoiselle Dashwood, dit il, en ouvrant une petite 
bonbonnière d'écaille blonde à étoiles d'or? A propos n'avez-vous 
pas envie de voir la boîte à cure-dents que je commandais l'autre 
jour? Délicieuse! parole d'honneur, elle a réussi à ravir. Grays est 
unique pour saisir mes idées.... Mais pardon, madame Willoughby 
m'appelle. 

—Madame Willoughby! s'écria Elinor, où donc est-elle? 

—Là; cette femme si bien mise. Personne à Londres ne se met 
comme elle. J'excepte cependant cette charmante toque que je vis 
l'autre soir sur la tête de je ne sais qui. Vous y étiez je crois? 
d'honneur! Cette coiffure m'a tourné la tête. Comment se nomme la 
jeune personne? 



—Mademoiselle Lucy Stéeles, une nièce de M. Pratt chez lequel 
votre frère a demeuré. 

—Ah Dieu! M. Pratt. Ah! je vous en conjure, mademoiselle, si 
vous ne voulez pas que je meure de vapeurs, ne me parlez pas de M. 
Pratt! c'est grâce à lui qu'Edward est si complètement maussade. Je 
l'ai dit souvent à madame Ferrars: ne vous en prenez qu'à vous, ma 
mère, si votre fils aîné est à peine présentable dans le beau monde; si 
vous l'aviez envoyé comme moi à Westminster au lieu de le 
remettre aux soins de M. Pratt, vous voyez ce qu'il serait. Elle est 
convaincue de son erreur; mais c'est trop tard; le pli est pris. 

Elinor ne répondit rien; elle n'aurait pas voulu qu'Edward 
ressemblât à son frère, mais son séjour chez l'oncle de Lucy Stéeles 
ne lui était guère plus agréable. 

Enfin l'élégant Robert la quitta et lui fit plaisir; elle était sur les 
épines en pensant que Maria pourrait voir madame Willoughby ou 
seulement entendre son nom, et que Willoughby peut-être était lui-
même dans le salon; cependant elle ne l'avait point aperçu. Elle 
regarda encore; il n'y était pas; et Maria émue par la musique, plus 
rêveuse, plus mélancolique encore qu'à l'ordinaire, n'avait rien vu, 
rien entendu. Elinor aurait voulu la prévenir, mais elle n'était pas à 
côté d'elle. Heureusement que Fanny qui n'aimait pas la musique, et 
qui s'ennuyait, avait demandé ses chevaux de bonne heure, et elle se 
retira avec ses belles-sœurs avant la fin du concert, et sans que 
Maria se fût doutée que madame Willoughby y était. Elles laissèrent 
à leur porte M. et madame Dashwood, et retournèrent chez madame 
Jennings qui les attendait. 

Le soir même M. John Dashwood eut avec sa femme un entretien 
aigre-doux qui avait pour objet mesdemoiselles Dashwood. Pendant 
le concert, qui ne l'amusait pas plus qu'elle, il avait eu le temps de 
réfléchir; et une idée l'avait frappée. La maîtresse de la maison, lady 
Dennison avait supposé que ses sœurs demeuraient chez lui: il était 
donc convenable qu'elles y fussent, et il manquait aux devoirs d'un 
frère, en laissant ses sœurs loger et manger chez des étrangers. 
L'opinion avait un grand pouvoir sur lui; d'un autre côté sa 
conscience lui reprochait si souvent de n'avoir point tenu la 
promesse faite à son père, qu'il crut devoir l'appaiser, en les prenant 
quelques temps chez lui. La dépense serait peu de chose; Elinor était 
petite mangeuse, et Maria, si languissante. A peine furent-ils rentrés 



qu'il en fit la proposition à sa femme, qui en frémit de tout son 
corps, et tâcha de parer le coup.—Je ne demanderais pas mieux, 
mon cher John; vous savez combien j'aime tout ce qui tient à vous. 
Mais voyez dans ce moment-ci, je craindrais d'offenser beaucoup 
lady Middleton chez qui elles passent toutes leurs journées; il serait 
tout-à-fait malhonnête de la priver de leur compagnie. J'en suis très-
fâchée; car vous voyez combien j'aime à être avec vos sœurs, mon 
cher John, à les produire dans le monde, à leur prêter ma voiture..... 

—Oui, oui, je vous rends justice, chère Fanny; mais dans cette 
occasion, je ne sens pas la force de votre objection. Elles ne 
demeurent point chez lady Middleton; et sous aucun rapport, elle ne 
peut être fâchée qu'elles viennent passer quelques jours chez leur 
belle-sœur. Vous voyez que tout le monde pense que cela doit être 
ainsi. 

—Oui, oui lady Dennison qui ne sait ce qu'elle dit. Enfin, mon 
cher, vous avez toujours raison; et je crois comme vous que cela 
conviendrait; mais malheureusement j'ai invité mesdemoiselles 
Stéeles à passer quelque temps avec nous. Ce sont de bonnes filles, 
très-complaisantes, point gênantes, dont on fait tout ce qu'on veut, 
et c'est une attention que je leur devais, mon frère Edward ayant été 
élevé chez leur oncle Pratt, ainsi que je l'ai appris l'autre jour. Nous 
pouvons avoir vos sœurs quand nous voudrons, soit à Norland, soit 
un autre hiver à Londres. Peut-être mesdemoiselles Stéeles n'y 
reviendront plus. Enfin je les ai déja invitées; et plus elles sont 
dépendantes et sans fortune, plus on leur doit d'égards. Vous qui 
avez tant de délicatesse et de générosité, mon cher John, vous sentez 
cela mieux que personne, j'en suis sûre; je le suis aussi qu'elles vous 
amuseront beaucoup plus que vos sœurs; elles sont gaies et très-
gentilles. Ma mère est passionnée de Lucy, et c'est aussi la favorite 
de notre cher petit Henri. 

Que répondre à de tels argumens? M. Dashwood fut convaincu; 
il convint de la nécessité d'avoir les demoiselles Stéeles; et sa 
conscience s'appaisa par le souvenir du beau dîner qu'il avait donné 
au colonel Brandon, et par l'espoir que l'année suivante Elinor serait 
madame Brandon, aurait une bonne maison à Londres, et que Maria 
vivrait avec elle. Fanny tout à-la-fois contente d'être échappée au 
malheur d'avoir ses belles-sœurs, et fière de l'esprit qu'elle y avait 
mis, écrivit le matin suivant un billet à Lucy qu'elle antidata de deux 



jours, et où elle la priait ainsi que mademoiselle Anna de lui faire le 
plaisir de venir passer quelques jours chez elle, aussitôt que lady 
Middleton voudrait les lui céder. On comprend combien Lucy fut 
heureuse. Aller demeurer chez la sœur d'Edward, qui en l'invitant 
semblait travailler pour elle! on peut cette fois pardonner à Lucy de 
se livrer à l'espoir. Une occasion journalière de voir Edward, de 
gagner l'amitié de sa famille, lui parut une chose si essentielle, qu'il 
ne fallait pas différer. Après avoir fait sentir à sa sœur l'avantage qui 
pouvait en résulter, elle la fit consentir d'autant plus facilement à 
quitter les Middleton, que le docteur Donavar était aussi le médecin 
des Dashwood, et de plus lié particulièrement avec John. L'espoir de 
le voir plus souvent la consola de n'avoir plus à entendre les 
railleries de sir Georges. Elles se préparèrent donc à y aller dès le 
lendemain. Lady Middleton en prit son parti avec l'indifférence 
qu'elle mettait à tout ce qui ne la regardait pas directement. 

On comprend qu'à peine Elinor fut arrivée, que Lucy lui montra 
en triomphe le pressant billet de Fanny; et pour la première fois elle 
partagea l'espérance de Lucy. Une telle preuve de bonté, une 
prévenance si marquée avec de jeunes personnes que Fanny 
connaissait aussi peu, elle qui, à l'ordinaire était si peu obligeante, 
témoignaient que l'on avait du moins beaucoup de bonne volonté et 
de bienveillance, qui avec le temps et l'adresse de Lucy pourraient 
mener à quelque chose de plus. Comme Elinor ignorait le projet que 
son frère avait eu de les inviter, il ne lui vint pas dans l'idée que 
mesdemoiselles Stéeles eussent servi de prétexte à Fanny pour ne 
pas les recevoir. Elles y allèrent donc dès le lendemain, et furent 
reçues de manière à laisser tout croire de l'effet de cette préférence. 
Fanny avait fait sentir à son mari qu'il était très-dangereux de 
rapprocher Elinor d'Edward dans un moment où on traitait de son 
mariage, au lieu que les petites Stéeles, qu'il connaissait à peine, 
étaient à tout égard sans danger pour lui. Quant à elle-même elle en 
faisait deux complaisantes assidues qui lui faisaient ses chiffons, 
servaient le thé, arrangeaient le feu, ramassaient son mouchoir, 
amusaient son enfant; elle trouvait toutes ces attentions serviles très-
agréables et très commodes. Sir Georges qui les allait voir 
quelquefois, ne parlait que de l'amitié de madame John Dashwood 
pour ses petites cousines. Elle était plus enchantée d'elles, et surtout 
de Lucy qu'elle ne l'avait jamais été de toute autre jeune personne; 
elle ne les appelait plus que sa chère Lucy, sa chère Anna, leur avait 



fait présent à chacune d'un petit porte-feuille d'aiguilles, et disait 
qu'elle ne savait comment elle ferait pour se séparer de ses aimables 
et chères amies. 

  



CHAPITRE XXXVIII 

Madame Palmer était si bien au bout de quinze jours, que sa 
mère ne trouva plus nécessaire de lui donner tout son temps, et se 
contenta de la visiter une ou deux fois par jour. Elle revint à sa 
maison, à ses habitudes, à ses jeunes amies, à qui elle racontait avec 
soin tout ce qu'elle apprenait dans ses courses. La troisième ou 
quatrième matinée, en revenant de chez sa fille, elle entra dans le 
salon, où Elinor travaillait seule, avec un air d'importance, comme 
pour la préparer à entendre quelque chose d'extraordinaire. 

—Bon Dieu! ma chère Elinor, est-ce que vous savez la nouvelle? 

Elinor eut un instant l'idée qu'elle voulait parler du retour de 
Willoughby, dont elle avait déja prévenu Maria; elle le lui dit. 

—Mon Dieu non, ma chère, il s'agit bien d'autre chose vraiment! 
Qu'est-ce que me font les Willoughby à présent? Rien du tout je 
vous assure; je les laisse pour ce qu'ils sont. Qu'ils aillent, qu'ils 
viennent peu m'importe. Mais ce que je viens d'apprendre, devinez-
le si vous pouvez en cent, en mille. 

—Ce sera peut être plutôt fait de me le dire, chère dame, dit en 
riant Elinor. 

—Allons, allons je le veux bien; c'est si étrange! écoutez donc. 
Quand je suis entrée chez Charlotte, je l'ai trouvée, la pauvre petite 
mère, fort en peine pour son enfant. Elle croyait qu'il allait mourir, il 
criait, il ne voulait rien prendre et était tout couvert de petits 
boutons rouges. Je l'examinai, et je lui dis: Eh mon Dieu! ma chère 
Charlotte, calmez-vous, ce n'est rien au monde que la rougeole; et la 
nourrice dit de même. Mais madame Palmer ne fut pas contente 
qu'on n'eût envoyé chercher le docteur Donavar. On y alla, et on eut 
le bonheur de le trouver précisément comme il revenait de Harley-
Street, de chez votre frère. Il vint à la minute et dit comme moi que 
c'était la rougeole, qu'il n'y avait rien à craindre; alors Charlotte a été 
bien contente. Elinor l'écoutait avec intérêt, mais ne pouvait 
s'empêcher de sourire de l'importance de cette nouvelle de 
grand'mère.—M'y voici, dit la bonne Jennings, à ma nouvelle. 
Comme le docteur sortait, je m'avisai de lui dire en riant: Ah! ah! 
docteur, je sais fort bien ce qui vous attire si souvent à Harley-Street 
chez M. John Dashwood; vous courtisez Anna Stéeles, m'a-t-on dit, 



et nous deviendrons cousins peut-être. Il rit aussi; puis reprenant un 
air grave et mystérieux, il s'approcha de moi, et me dit: Ce n'est 
point du tout pour mademoiselle Anna que je suis allé aujourd'hui 
chez John Dashwood, c'est pour sa femme qui est mal, très-mal je 
vous assure. 

—Bon Dieu! s'écria Elinor, Fanny est malade. 

—Voilà exactement ce qu'il m'a dit, ma chère; et j'ai crié tout 
comme vous, quoique je ne l'aime guères; mais quand on est malade 
ou mort tout s'oublie. 

—Rassurez-vous, madame, m'a-t-il répondu, et rassurez aussi les 
jeunes miss Dashwood; leur belle-sœur n'en mourra pas puisque la 
colère ne l'a pas étouffée; mais elle n'en a pas été loin. 

—La colère! Fanny! eh mon Dieu! contre qui? dit Elinor. 

—J'ai demandé la même chose, et voici ce que j'ai appris. M. 
Edward Ferrars, le frère aîné de madame Dashwood, ce même jeune 
homme sur lequel je vous raillais à Barton, vous savez bien, mais à 
présent je serais bien fâchée que vous lui eussiez donné votre cœur! 
(Elinor ne demanda plus rien, elle écouta dans une grande émotion) 
eh bien! cet Edward Ferrars, ne vous aimait point, ma chère; il paraît 
qu'il était engagé depuis long-temps avec ma cousine Lucy. Pas une 
créature humaine ne s'en est doutée, excepté Anna. Auriez-vous cru 
cela possible? Quant à leur amour il n'y a rien là d'extraordinaire: 
Lucy est gentille, elle est vive, alerte, et précisément de cette espèce 
de jeunes filles qui plaisent aux garçons timides, parce qu'elles font 
toutes les avances. Mais que cette amourette soit allée si loin et 
depuis si long-temps, sans que personne l'ait su ni soupçonné, c'est 
cela qui est étrange. Je ne les ai jamais vus ensemble, car je suis bien 
sûre que je l'aurais tout de suite deviné. Mais ce grand secret était si 
bien gardé que ni madame Ferrars, ni votre belle-sœur ne le 
soupçonnaient, ni personne au monde. C'était dans la famille à qui 
caresserait le plus Lucy; Edward y venait fort peu. Voilà que ce 
matin la pauvre Anna, bonne fille sans malice comme vous savez a 
découvert le pot aux roses. 

Ils sont tous si passionnés de Lucy, pensait-elle, que je suis sûre 
qu'il n'y aura pas la moindre difficulté, et que madame Dashwood 
va sauter de joie. Ce matin donc elle est entrée auprès de votre belle-
sœur, qui était seule dans son cabinet, et qui ne se doutait guères de 



ce qu'elle allait apprendre. Il n'y avait pas cinq minutes qu'elle avait 
dit à son mari que son frère paraissait à présent indifférent pour 
toutes les femmes, et qu'elle était sûre qu'on l'amènerait bientôt à 
épouser milady, je ne sais qui, et voilà qu'Anna lui dit comme la 
plus belle chose du monde qu'il est engagé avec Lucy. Vous pouvez 
penser quel coup c'était pour son orgueil et sa vanité! Elle s'est mise 
dans une telle fureur qu'il lui a pris de violens maux de nerfs, et elle 
poussait de tels cris, que votre frère qui était en bas dans sa 
chambre, écrivant à son intendant de Norland, les a entendus. Il est 
accouru vers sa pauvre femme; alors une autre scène a commencé. 
Lucy entra aussi tout effrayée pour donner des secours à sa chère 
Fanny: jugez comme elle fut reçue! Pauvre petite! je la plains 
beaucoup; et elle n'a pas été traitée doucement j'en réponds, car 
votre sœur était, dit-on, comme une furie, et n'a cessé ses injures que 
lorsqu'un nouvel accès la fait évanouir. Anna était à deux genoux en 
pleurant amèrement, et quand on y pense bien c'était la plus 
malheureuse; tout le monde la grondait; sa sœur au désespoir 
qu'elle eût trahi son secret, l'a battue, dit-on, avant de sortir de la 
chambre; et elle n'a pas comme Lucy un amant et un mari pour se 
consoler: le docteur Donavar ne la reverra guères. Votre frère se 
promenait, allait du haut en bas sans savoir que dire ni que faire. 
Dès que Fanny put parler, ce fut pour déclarer qu'elle ne prétendait 
pas que ces ingrates Stéeles fussent un instant de plus chez elle. Votre 
frère fut obligé de se mettre aussi à deux genoux pour lui persuader 
de les laisser au moins faire leurs paquets. Mais ses accès de maux 
de nerfs se succédaient d'une manière si effrayante, qu'il prit le parti 
d'envoyer chercher le docteur Donavar, qui trouva toute la maison 
en rumeur. Le carosse était à la porte pour emmener mes 
pauvres cousines chez leurs parens à Holborn; elles descendaient 
l'escalier, quand il arriva. La pauvre Lucy pouvait à peine marcher; 
Anna était à moitié folle de douleur. Pour moi je déclare que je suis 
furieuse contre votre belle-sœur, et que je désire de tout mon cœur 
qu'ils se marient en dépit d'elle. Bon Dieu! dans quel état sera le 
pauvre Edward quand il apprendra cela! sa bien-aimée traitée avec 
ce mépris. On dit qu'il l'aime passionnément, et qu'il sera capable de 
tout; et je le conçois très-bien. M. Donavar pense de même; nous en 
avons jasé ensemble, pendant une demi-heure. Enfin il m'a quittée 
pour y retourner; il avait grande envie d'y être quand madame 
Ferrars y arrivera. Madame Dashwood l'a fait prier de venir dès que 
mes pauvres cousines ont été parties; elle est sûre que sa mère va 



aussi tomber en syncope: ce qu'il y a de certain c'est que ce ne sera 
pas moi qui la ferai revenir; je ne les plains ni l'une ni l'autre. Je n'ai 
encore vu de ma vie deux femmes faire tant de cas du rang et des 
richesses. Je ne vois pas pourquoi Edward Ferrars n'épouserait pas 
Lucy Stéeles. Elle n'est pas fille de lord, cela est vrai; mais ce n'est 
pas la femme qui fait le mari, et n'a-t-on pas souvent vu de pareils 
mariages. Ma fille Mary n'est-elle pas milady; n'en déplaise à ces 
belles dames? Lucy n'a rien ou presque rien, c'est vrai aussi; mais 
elle a des charmes et du savoir faire. Personne n'est plus gentille 
dans une maison; cela met la main à tout, et si madame Ferrars leur 
donne seulement cinq cents pièces par année, elle brillera autant 
qu'une autre avec mille. Ah! comme ils seraient bien dans une petite 
maison comme la vôtre, ni plus ni moins, avec deux filles pour les 
servir et un domestique pour le mari! Que faut-il de plus pour être 
heureux quand on s'aime? Et je crois que je pourrais leur procurer 
une bonne femme-de-chambre, la propre sœur de ma Betty, qui leur 
conviendrait parfaitement. Ici Madame Jennings arrêta son flux de 
paroles, et comme Elinor avait eu le temps de rassembler ses idées, 
elle put répondre comme le sujet le demandait. Il n'y avait presque 
rien de nouveau pour elle; elle était préparée à cet événement, et ne 
fut point soupçonnée d'y prendre un intérêt particulier; car depuis 
long-temps madame Jennings avait cessé de la croire attachée à 
Edward. Heureuse de l'absence de Maria elle se sentit très-capable 
de parler de cette affaire sans embarras et de donner son sentiment 
avec impartialité. 

Elle savait à peine elle-même ce qu'elle désirait, mais elle 
s'efforçait de rejeter de son esprit toute idée que cela pût finir 
autrement que par le mariage d'Edward et de Lucy. Elle était 
inquiète de ce que ferait madame Ferrars pour l'empêcher, et bien 
plus inquiète encore de la manière dont Edward se conduirait. Il 
n'était plus lié à Lucy par l'amour, elle en était sûre; mais il l'était par 
l'honneur, et quoique l'idée de le perdre fût bien cruelle, elle l'était 
moins que celle qu'il pût manquer à un tel engagement. Elle sentait 
beaucoup de compassion pour lui, très peu pour Lucy, et pas du 
tout pour les autres. 

Comme madame Jennings ne pouvait parler d'aucun autre sujet, 
il devenait indispensable d'y préparer Maria. Il n'y avait pas de 
temps à perdre pour la détromper, lui faire connaître l'exacte vérité, 



et tâcher de l'amener à en entendre parler sans trahir ni son chagrin 
relativement à sa sœur, ni son ressentiment contre Edward. 

La tâche d'Elinor était pénible; elle allait détruire la seule 
consolation de sa sœur, qui lui disait souvent: Chère Elinor, le 
meilleur moyen que j'aie pour ne pas m'occuper de Willoughby, 
c'est de penser à Edward, au bonheur dont vous jouirez ensemble, et 
de me dire que vous le méritez plus que moi. Et il fallait renverser, 
anéantir peut-être la bonne opinion qu'elle avait de lui, et par une 
ressemblance dans leur situation que son imagination rendrait plus 
frappante qu'elle ne l'était en effet, réveiller en elle le sentiment de 
ses propres peines. Mais il le fallait, et Elinor se hâta de la joindre et 
de commencer son récit. Elle était loin de vouloir lui dépeindre ses 
propres sentimens et lui parler de ses souffrances, à moins que 
l'exemple de l'empire qu'elle prenait sur elle-même depuis qu'elle 
connaissait l'engagement d'Edward, ne pût encourager Maria à 
l'imiter. Sa narration fut claire et simple, et quoiqu'elle ne pût la faire 
sans émotion, elle ne fut accompagnée ni d'une agitation violente ni 
d'un chagrin immodéré. Il n'en fut pas de même de Maria, elle 
l'écouta avec horreur et fit les hauts cris: Elinor fut obligée de la 
calmer pour ses propres peines, comme elle l'avait fait pour les 
siennes. Mais tout ce qu'elle put lui dire ne fit qu'augmenter son 
indignation, que relever encore à ses yeux le mérite d'Elinor, et 
conséquemment que rendre plus sensible les torts de celui 
qui s’était joué de son bonheur, qui avait pu en aimer une autre 
qu'elle. Elle n'admettait pas même en sa faveur qu'il n'eût agi que 
par imprudence, le seul tort que selon Elinor on pût lui reprocher. 

Mais Maria pendant long-temps ne voulut rien entendre. Edward 
était un second Willoughby et bien plus coupable encore. 
Puisqu'Elinor convenait de l'avoir aimé sincèrement, elle devait 
sentir tout ce que Maria avait senti. Quant à Lucy Stéeles, elle lui 
paraissait si peu aimable, si peu faite pour attacher un homme 
sensible, qu'elle ne voulait pas d'abord croire, ni ensuite pardonner 
l'affection qu'elle avait inspirée à Edward, même en considérant que 
celui-ci n'avait alors que dix-huit ans; elle ne voulait pas même 
admettre que ce goût fut naturel chez un homme, vivant seul à la 
campagne avec cette jeune personne. Il semblait à l'entendre 
qu'Edward aurait dû garder son cœur libre de tout sentiment 
jusqu'au moment où il devait voir Elinor. 



Maria avait bien écouté sa sœur tant qu'elle avait ignoré 
qu'Edward était engagé avec Lucy Stéeles; elle ne savait point les 
détails et n'était pas en état de les entendre. Pendant long-temps 
tout ce que put faire Elinor, fut de l'adoucir, de calmer son 
ressentiment. Enfin Maria lui demanda depuis combien de temps 
elle savait cet odieux événement, et si c'était Edward qui le lui avait 
écrit. 

—Je le sais depuis quatre mois, dit Elinor, et non par lui. Quand 
Lucy vint à Barton ce dernier novembre, elle me le confia sous le 
sceau du secret. 

A ces paroles les yeux de Maria exprimèrent le plus grand 
étonnement; à peine ses lèvres purent se mouvoir; enfin elle s'écria: 
Dieu! vous le savez depuis quatre mois, et par celle qui l'emportait 
sur vous. Elinor le confirma. Ah! chère Elinor, dit elle en fondant en 
larmes et se jetant au cou de sa sœur; quoi, pendant que vous 
m'avez soignée avec tant de tendresse, de calme, de raison, un 
chagrin si semblable au mien pesait sur votre cœur! Ah Dieu! et je 
vous reprochais d'être heureuse. (Elle cacha son visage sur l'épaule 
de sa sœur; et ses larmes redoublèrent.) 

—Chère Maria, ne vous reprochez rien, vous ne pouviez savoir 
quels étaient mes tourmens, dit Elinor. 

—Quatre mois! s'écria encore Maria, si calme, si souvent gaie. Oh! 
Elinor! qu'est-ce qui vous a soutenue? 

—Le sentiment que je faisais mon devoir. Ma promesse à Lucy 
m'obligeait au secret; je lui devais donc à elle de ne rien dire ni de ne 
rien faire qui pût trahir la vérité. Je devais à ma famille, à mes amis 
de ne pas exciter leur sollicitude sur moi, en leur laissant remarquer 
que j'avais un chagrin caché, que je ne pouvais leur confier; enfin je 
me devais à moi-même de ne pas paraître trop humiliée et trop 
malheureuse aux yeux de ma rivale, et à Edward de ne pas 
augmenter la peine qu'il aura peut-être à tenir ses promesses. 

Maria parut très-frappée. J'ai souvent désiré, continua Elinor, de 
détromper vous et ma mère sur vos espérances. Une fois ou deux je 
l'ai même tenté; mais sans trahir ma foi, sans pouvoir vous donner 
une preuve positive, vous ne l'auriez pas voulu croire. 



—Quatre mois si tranquille en apparence! et cependant vous 
l'aimiez, dit Maria avec le regard et le ton du doute? 

—Oui je l'aime, répondit Elinor avec candeur et sentiment; mais 
je ne l'aime pas uniquement, et j'étais bien aise d'épargner à ceux qui 
me sont chers aussi, le chagrin de me voir malheureuse. Je travaillais 
en silence, pendant que cet événement était un secret pour tout le 
monde, excepté pour moi seule, à le supporter avec courage quand 
il éclaterait. Ce moment est arrivé, et je vous assure que je puis en 
parler à présent sans trop d'émotion. Je vous conjure donc, chère 
Maria, de ne pas souffrir pour moi plus que je ne souffre moi-même. 
Ne comparez pas votre malheur au mien; ils n'ont pas plus de 
rapports que nos caractères. Je perds plus que vous peut-être en 
perdant Edward, mais j'ai plusieurs motifs de consolation que vous 
n'aviez pas. Je puis encore estimer Edward, et je le justifie de tout 
tort essentiel; je désire son bonheur et je l'espère, quoiqu'il n'ait pas 
peut-être, la compagne qui lui aurait convenu, parce qu'il sera 
soutenu comme moi par le sentiment d'avoir fait ce que sa 
conscience lui dictait. S'il éprouve d'abord quelques regrets, je le 
connais assez pour être sûre qu'il en aurait davantage encore, s'il 
était parjure, et qu'ils se calmeront peu-à-peu. Lucy ne manque ni 
d'esprit ni de bon sens; ses défauts tiennent à son manque total 
d'éducation. Elle aime Edward, je l'espère du moins; pourrait-elle ne 
pas l'aimer? Elle se modèlera sur lui; elle acquerra les vertus qui lui 
manquent, et qu'il possède à un si haut degré. Il l'a aimée une fois, il 
l'aimera plus encore lorsqu'elle le méritera, et que les qualités, les 
vertus de sa femme seront son ouvrage; il oubliera j'espère qu'une 
autre lui avait paru supérieure. 

—Il n'a point aimé Lucy, dit vivement Maria; il ne l'aimera 
jamais.... ou il n'a jamais aimé Elinor. Bien certainement un cœur, tel 
que celui que vous supposez à Edward, ne peut s'attacher deux fois, 
et à deux objets aussi différens. 

—Vous en revenez toujours à votre système de constance 
éternelle, ma chère Maria. Il prouve non seulement votre sensibilité, 
mais aussi, permettez-moi de vous le dire, l'exaltation un peu trop 
romanesque de votre esprit qui vous entraîne au-delà de la réalité. 
Quoi! parce qu'on a eu le malheur d'être trompé dans un premier 
attachement, on aurait encore celui de ne pouvoir plus s'attacher à 
personne? et parce qu'un cœur sincère et sensible a été déchiré, rien 



ne guérira sa blessure, et il doit rester isolé pendant toute 
l'existence? Non, non cela ne peut-être, non je ne puis le croire, et.... 

—Ainsi, interrompit vivement Maria, c'est la sage, la prudente 
Elinor, qui pense que l'on peut ainsi passer sa vie, d'attachement en 
attachement; car si vous supposez la possibilité d'aimer deux fois, il 
n'y a plus de bornes; pourquoi pas trois, dix, vingt, trente! comment 
soutenir cette idée? 

Non pas, chère Maria, dit Elinor en souriant, mais je crois que 
celui ou celle qui a été trompé une fois ne le sera pas deux. Un 
second attachement n'aura peut-être pas la vivacité du premier, 
mais il n'en aura ni la promptitude ni l'illusion; et l'on cherchera à 
bien connaître la personne avant de s'y attacher; on n'aimera que ce 
qu'on estime, et alors on l'aimera toujours. 

—Cependant dit Maria, vous avez bien cru connaître Edward? 

—Et je le crois encore; Edward ne m'a point trompée, et s'il était 
libre, j'ose assurer que je n'aurais jamais aimé que lui; mais il ne l'est 
plus, et je dois effacer de mon cœur tout autre sentiment que 
l'estime; s'il épouse Lucy, et s'il ne l'épouse pas je dois renoncer 
même à l'estime.... Mais je ne veux seulement pas le supposer. 

—Je crois, dit Maria, que vous n'aurez pas grand peine à 
triompher de tous vos sentimens, si la perte de celui que vous 
aimiez vous touche aussi peu. Votre courage, votre empire sur vous-
même sont peut-être moins étonnans.... et votre malheur est alors en 
effet très-supportable. 

—Je vous entends Maria, vous supposez que je ne suis pas 
susceptible d'un attachement vif, et que par conséquent je ne suis 
pas très-malheureuse. Vous vous trompez; j'ai tendrement aimé 
Edward, et j'ai cru l'être de lui; j'ai long-temps nourri l'espoir 
enchanteur d'être sa compagne, et la certitude que nous serions 
heureux ensemble. Le coup qui m'a frappée était complètement 
inattendu, et m'a laissée sans espérance et sans consolation. Pendant 
quatre mois j'ai porté seule tout le poids de ma douleur, sans avoir 
la liberté de la soulager en la confiant à une amie, ayant non 
seulement mon propre chagrin à supporter, mais aussi le sentiment 
du vôtre et de celui de ma mère quand vous viendriez à l'apprendre, 
et n'osant pas même vous y préparer. J'avais su mon malheur par la 
personne même dont les droits plus anciens que les miens et plus 



sacrés, puisqu'ils reposaient sur une promesse solennelle, m'ôtaient 
toute espérance, et j'avais cru voir dans cette confidence un 
triomphe et des soupçons jaloux qui m'obligeaient à montrer une 
complète indifférence pour celui qui m'intéressait si vivement. J'étais 
obligée d'entendre sans cesse le détail de leur amour, de leurs 
projets, et dans ces cruels détails pas un mot, pas une circonstance 
qui pût me consoler de perdre Edward pour jamais en me le 
montrant moins digne de mon affection. Au contraire tous les éloges 
de Lucy, tout ce qu'elle me disait de lui justifiait mon opinion en 
augmentant mes regrets. Vous avez vu comme j'ai été traitée ici par 
sa mère et par sa sœur. J'ai souffert la punition d'un amour auquel je 
devais renoncer, et tout cela dans un moment où j'avais encore à 
supporter le malheur d'une sœur chérie. Ah Maria! si vous ne me 
jugez pas tout-à-fait insensible, vous devez penser que j'ai bien assez 
souffert. Cette fermeté, ce courage qui vous étonnent sont le fruit de 
mes constans efforts pendant tout le temps que j'étais forcée de me 
taire; si j'avais pu vous en parler dans les premiers momens, vous 
m'auriez trouvée peut-être aussi faible que je vous parais forte à 
présent; ah! je n'aurais pas même alors pu vous cacher à quel point 
j'étais malheureuse! 

Maria fut tout-à-fait convaincue, et ses larmes recommencèrent à 
couler. Oh Elinor! s'écria-t-elle, combien je me hais moi-même. 
Comme j'ai été barbare avec vous! vous qui étiez mon seul soutien, 
vous qui avez supporté mon désespoir, qui sembliez seulement 
souffrir pour moi; et je vous accusais d'insensibilité, vous la plus 
tendre, la meilleure des sœurs; c'était là ma reconnaissance. Parce 
que je ne pouvais atteindre à votre mérite, j'essayais de le nier ou du 
moins de l'affaiblir, de même que je refusais de croire à l'énormité 
de votre malheur, que vous supportiez avec tant de calme et de 
résignation. 

Les plus tendres caresses entre les deux sœurs suivirent cette 
scène. Dans la disposition actuelle de Maria, Elinor eut peu de peine 
à obtenir ce qu'elle désirait. Maria s'engagea à ne parler jamais 
d'Edward ni de Lucy avec amertume; à ne témoigner à cette 
dernière ni mépris, ni haine, ni colère, dans le cas où elle la 
rencontrerait, et même à voir Edward si l'occasion s'en présentait 
avec la même cordialité. Tout cela était beaucoup pour Maria, mais 
fâchée comme elle était d'avoir injurié sa sœur, il n'était rien qu'elle 
n'eût fait pour le réparer. Elle tint ses promesses d'une manière 



admirable; elle entendit tous les bavardages de madame Jennings 
sur ce sujet, sans disputer avec elle ou la contredire en rien, et 
répétant souvent: oui, madame, vous avez raison; elle écouta même 
l'éloge de Lucy sans indignation; et quand madame Jennings disait 
comme Edward l'adorait, elle en fut quitte pour un léger spasme. 
Elinor fut si enchantée d'elle et de son héroïsme, que ce fut une 
consolation pour elle. Hélas la pauvre Elinor ne se doutait pas 
combien cet effort était pénible à Maria. Sa santé qui se soutenait 
dans une espèce de langueur depuis son malheur, succomba tout-à-
fait quand le malheur de sa sœur se joignit au sien. Obligée de 
cacher toutes ses impressions, tous les sentimens violens qui 
assaillaient à-la-fois son cœur, il lui semblait quelquefois qu'il allait 
se briser. Ses nuits étaient sans sommeil, ses jours sans tranquillité; 
mais elle eut bien moins de peine à cacher ce qu'elle souffrait au 
physique, que son indignation sur l'engagement d'Edward; elle le 
cacha donc aussi bien qu'il lui fut possible. Elinor sans cesse auprès 
d'elle s'apercevait peu de son changement graduel, de sa pâleur, de 
sa maigreur, qui frappaient ceux qui la voyaient 
moins habituellement; mais le nombre en était petit. Elle 
recommença à ne pas sortir de chez elle: la crainte de rencontrer M. 
ou madame Willoughby fut son prétexte auprès d'Elinor, qui 
comprenait trop bien ce motif pour la presser, et qui n'ayant elle-
même aucune envie de se trouver avec eux ou avec Edward, resta 
aussi plus souvent à la maison. 

Le lendemain de son entretien avec Elinor, elle eut une autre 
épreuve à soutenir: ce fut une visite de son frère qui vint tout exprès 
pour parler de la terrible affaire, et apporter à ses sœurs des 
nouvelles de sa femme. 

  



CHAPITRE XXXIX 

Vous avez entendu parler à ce que je suppose, dit-il avec une 
grande solennité dès qu'il fut assis, de la choquante découverte qui se 
fit hier chez nous-mêmes? 

Tout le monde restant en silence, il se recueillit aussi un moment 
pour parler avec la dignité convenable; il avait espéré qu'une foule 
de questions le tireraient d'affaire; et qu'il n'aurait qu'à répondre; on 
ne lui en faisait point. Il fallut donc pérorer tout seul, et l'éloquence 
n'était pas le partage du pauvre John. 

Votre sœur, dit-il enfin, a souffert considérablement; le docteur 
Donavar... mais j'y reviendrai ensuite. Il faut d'abord vous dire que 
madame Ferrars a aussi été très-affectée, et c'est bien naturel. En un 
mot c'était une scène de contrariétés, tellement compliquée..... mais 
il faut espérer que cet orage menaçant passera sans qu'aucun de 
nous y succombe. Il se rengorgea tout fier d'avoir trouvé cette belle 
métaphore. Malgré son chagrin il fut impossible à Maria de 
s'empêcher de sourire; il s'en aperçut: Oui riez, Maria, vous ne rirez 
pas, je crois, quand vous saurez que vous avez failli perdre votre 
belle-sœur. Pauvre Fanny! elle a été tout le jour hier en 
convulsions... mais je ne veux pas trop vous alarmer; Donavar 
assure qu'il n'y a nul danger. Sa constitution est bonne, et son 
courage vraiment admirable; elle a supporté ce coup avec la fermeté 
d'un ange.... elle dit que de sa vie elle n'aura plus de confiance en 
personne, et je le comprends après avoir été si cruellement trompée! 
Avoir trouvé une telle ingratitude après tant de bontés et tant de 
générosité! je crois qu'elle vous aurait plutôt mille fois soupçonnée 
Elinor, plutôt que cette Lucy. C'était par excès d'amitié qu'elle avait 
invité ces jeunes personnes à venir demeurer chez nous; elle trouvait 
qu'elles méritaient cette faveur, qu'elles étaient attentives, 
empressées, toujours prêtes à dire des choses flatteuses à tout le 
monde, à faire tout ce qu'Henri voulait, et mille jolis petits ouvrages, 
enfin que c'étaient deux compagnes très-agréables; car sans cela elle 
vous aurait invitées toutes les deux à rester avec nous, pendant que 
votre bonne amie soignait sa fille: et puis être ainsi récompensé! Je 
voudrais à présent de tout mon cœur, dit-elle, de ce ton affectueux 
que vous lui connaissez, que nous eussions invité vos sœurs, 
puisqu'il n'est pas question de ce que nous avons craint..... Ici John 



s'arrêta en s'admirant d'avoir si bien parlé, et afin d'être remercié de 
la bonté de Fanny; ce qui fut fait avec un air d'ironie que John ne 
remarqua point. Il continua: Ce que la pauvre madame Ferrars a 
souffert quand sa fille lui apprit la chose, ne peut être décrit! 
Pendant qu'avec une affection vraiment maternelle, elle arrangeait 
pour son fils un superbe mariage, apprendre tout-à-coup qu'il est 
engagé avec une autre, et quelle autre bon Dieu! une petite fille sans 
naissance, sans fortune, venant on ne sait d'où..... Ici la tante 
Jennings voulut éclater. Elinor la retint en lui serrant doucement la 
main; elle se tut pour le moment. Jamais de la vie, continua John un 
tel soupçon ne lui serait entré dans la tête, et si elle le croyait attaché 
à quelqu'un, c'était tout d'un autre côté..... vous m'entendez? et moi-
même, et Fanny nous pensions de même. Enfin cette bonne mère 
était à l'agonie. Nous nous consultâmes ensemble cependant sur ce 
qu'il y avait à faire, et elle se décida à envoyer chercher Edward. Il 
vint immédiatement. Mais je suis fâché, vraiment fâché d'avoir à 
raconter ce qui suit; et d'ailleurs vous en savez assez, je pense. Je 
vous ai dit la cause du mal de Fanny, vous savez qu'elle est mieux; 
cela vous suffit, je crois. Le reste s'apprendra en son temps. 

—Non, non, mon frère, s'écria Elinor, dites tout; nous voulons 
tout savoir. Le sort d'Ed...... de M. Ferrars nous intéresse aussi.. 
Qu'a-t-il dit? que veut-il faire? 

—Il ne mérite guère cet intérêt; et je vous avoue que j'aurais 
attendu autre chose de lui; je suis vraiment indigné! Croiriez-vous 
que malgré tout ce que sa mère, sa sœur et moi-même, dont l'avis 
n'est pas à dédaigner, nous avons pu lui dire et lui représenter pour 
rompre son engagement, tout a été inutile? la bonne Fanny est allée 
jusqu'à la prière: devoir, affection, tout a été sans effet. Je n'aurais 
jamais pu croire qu'Edward fût aussi entêté, aussi insensible! Sa 
mère a eu la condescendance de lui expliquer ce qu'il pouvait 
attendre de sa libéralité, s'il consentait à épouser miss Morton; elle 
lui a dit qu'elle lui donnerait ses terres de Norfolk, qui rapportent 
clair et net mille pièces de revenu; elle lui a même offert à la fin 
douze cent pièces, lui déclarant en même-temps que s'il persistait 
dans sa basse liaison, il pouvait s'attendre à la misère la plus 
complète; que les deux milles pièces de capital qui sont à lui, et 
qu'elle ne peut lui ôter, seraient tout ce qu'il aurait jamais à 
prétendre; qu'elle ne le verrait plus, et que loin de lui prêter jamais 
la moindre assistance s'il voulait prendre un état pour gagner 



quelque chose, elle ferait tout son possible pour lui nuire et 
l'empêcher d'obtenir une place.... Elinor éleva les yeux au ciel avec 
une expression impossible à rendre. Maria au comble de 
l'indignation, joignit les mains et s'écria: Grand Dieu! cela est-il 
possible? 

—Je comprends votre étonnement, Maria, dit John Dashwood, 
d'une obstination qui a pu résister à de tels argumens. Votre 
exclamation est très-juste. Elle allait répondre; mais Elinor lui jeta un 
regard suppliant, et qui disait en même-temps, à qui voulez-vous 
parler? Elle le comprit et se tut; mais ses yeux parlaient pour elle. 

—Tout, continua John, fut inutile. Edward dit peu de choses, 
mais de la manière la plus ferme et la plus décidée. Je l'ai promis, et 
je tiendrai mes engagemens. Voilà tout ce que nous pûmes obtenir 
de lui. Vous voyez à présent comme on peut se fier aux apparences. 
Qui aurait cru Edward capable de répondre ainsi à sa mère? 

—Moi, dit enfin madame Jennings, qui brûlait de parler; dès que 
je l'ai connu je l'ai regardé comme un honnête homme, et je pense 
que s'il avait cédé, il aurait agi comme un coquin et un parjure. J'ai 
quelques mots aussi à dire dans cette affaire; ainsi, M. Dashwood, je 
vous prie de m'excuser si je vous dis ma façon de penser. Lucy 
Stéeles est ma cousine, et celle aussi de lady Middleton, dont le nom 
et le titre valent bien autant que ceux de madame Ferrars. Quant à 
Lucy elle n'est pas riche, et ce n'est pas sa faute; mais elle est jolie et 
gentille, on ne peut pas lui nier cela, et elle mérite aussi bien qu'une 
autre d'avoir un bon mari. Vous ne saviez pas d'où elle venait; et 
bien vous allez le savoir: son père était mon cousin issu de germain. 

 

John Dashwood fut très-étonné; mais il était d'une nature 
pacifique, et jamais il ne cherchait à offenser personne, surtout si 
c'était quelqu'un de riche: loin donc de se fâcher contre madame 
Jennings, il fut sur le point de lui demander pardon. Je vous assure, 
madame, lui dit-il, que je ne veux manquer de respect à aucun de 
vos parens. J'ignorais que mesdemoiselles Stéeles eussent l'honneur 
de vous appartenir. Mademoiselle Lucy m'a toujours paru une jeune 
personne très-méritante, très-aimable, et pour qui nous avions, j'ose 
le dire, beaucoup d'amitié. Mais dans le cas présent, vous 
comprenez qu'une liaison est impossible; et si vous me permettez de 



vous le dire, être entrée dans un secret engagement avec un jeune 
homme de famille riche,comme M. Ferrars, qui était remis aux soins 
de son oncle, est peut-être.... comment dirai-je cela.... un peu 
extraordinaire. En un mot, je ne me permets aucune réflexion sur la 
conduite d'une personne à qui vous vous intéressez, madame 
Jennings. Nous souhaitons tous qu'elle soit heureuse; mais j'en 
doute fort; car madame Ferrars tiendra sa parole. Elle agit comme 
une bonne mère, et selon sa conscience; elle s'est montrée 
désintéressée, libérale et juste. Doit-on traiter un enfant désobéissant 
comme un enfant soumis? Voyez Fanny; elle consulte encore sa 
mère, sur tout ce qu'elle fait, comme si elle n'était pas mariée; et 
quoiqu'elle m'aime à la folie, je suis sûr qu'elle ne m'aurait jamais 
épousé, si madame Ferrars l'avait menacée comme elle a fait 
Edward. Il a rejeté le bon lot qui lui était offert; et je crains qu'il n'en 
ait un bien mauvais. 

Maria soupira profondément; et le cœur de la pauvre Elinor était 
déchiré en pensant à ce qu'Edward devait avoir souffert pour une 
femme qui ne pouvait le récompenser. 

—Eh bien! monsieur, dit madame Jennings, comment cela a-t-il 
fini? 

—Je suis fâché, madame, d'avoir à vous l'apprendre, par une 
rupture complète entre la mère et le fils. Edward est rejeté pour 
toujours; et madame Ferrars n'a plus que deux enfans, Robert et 
Fanny. Edward a quitté hier la maison; mais est-il parti ou resté en 
ville, c'est ce que j'ignore. Vous comprenez que nous ne pouvons 
plus avoir de relations avec lui. 

—Pauvre jeune homme! s'écria Elinor, que va-t-il devenir? 

—Le mari de Lucy Stéeles sans doute, dit John, est un pauvre 
misérable qui aura à peine de quoi se nourrir; c'est fort triste, et 
cependant voilà ce qui est sûr. Né avec l'espoir d'une telle fortune, et 
se voir réduit presque à rien; je ne puis concevoir une situation plus 
déplorable! L'intérêt de deux mille pièces! Comment un homme 
peut-il vivre avec cela? et ajoutez encore à cela le souvenir qu'il 
aurait pu s'il n'avait pas été un fou, avoir les deux mille pièces de 
revenu, et cinq cents par dessus, car mademoiselle Morton aura le 
jour de sa noce trente mille pièces. Je ne puis me peindre un pareil 
sort! Nous le sentons vivement sa sœur et moi, je vous assure, et 



d'autant plus qu'il n'est pas en notre pouvoir de l'assister, sans 
désobéir à notre mère et courir peut-être les mêmes risques que lui. 

—Pauvre jeune homme! s'écria encore madame Jennings; il serait 
le très-bien venu s'il voulait venir loger et manger chez moi. Je le lui 
dirais si je pouvais le voir. 

Le cœur d'Elinor la remercia de sa bonté pour Edward. 

—S'il avait voulu, madame, il aurait une bonne maison, où il 
aurait pu nous inviter très souvent. A présent tout est fini, et si 
jamais il a une chaumière ou quelque logement semblable, je doute 
que personne soit tenté d'aller le voir; on y ferait maigre chère. Ce 
qu'il y a de pis, c'est que c'est sans retour; car il se prépare quelque 
chose contre lui, et on ne s'en tiendra pas aux menaces. Madame 
Ferrars s'est déterminée avec sa bonté et sa justice accoutumée, à 
donner immédiatement à Robert ce que devait avoir Edward, et à lui 
assurer mille pièces par an. Je viens de la laisser avec son avocat 
parlant de cette affaire. 

—Bien, dit madame Jennings, elle se venge; et chacun, à sa 
manière. La mienne ne serait pas de rendre un de mes fils 
indépendant, parce que l'autre m'aurait blessée. 

Maria se leva et se promena dans la chambre. 

—Y a-t-il quelque chose de plus piquant, dit John, de plus 
désespérant que de voir son frère cadet en possession d'un bien qui 
devait vous appartenir. Pauvre Edward! il est bien coupable, mais 
aussi bien à plaindre. 

Il se leva et prit congé d'elles, en leur assurant sans cesse 
que Fanny n'était point en danger, et qu'elles pouvaient être 
tranquilles, qu'il n'y avait lieu à aucune inquiétude. 

A peine fut-il sorti que les trois dames unanimes dans leurs 
sentimens, louèrent la noble conduite et le désintéressement 
d'Edward, autant qu'elles blâmèrent mesdames Ferrars et 
Dashwood. L'indignation de Maria éclata avec violence. Elinor ne 
disait rien; mais elle admirait et plaignait Edward de toute la force 
de son cœur. Madame Jennings était de leur avis à toutes deux; elle 
mit beaucoup de chaleur dans ses éloges de la conduite d'Edward, 
dont la possession de sa chère Lucy serait la récompense. Elinor et 
Maria savaient seules combien il y avait de mérite à lui d'avoir 



écouté la voix de l'honneur aux dépens de la perte de sa fortune et 
de celle même de tout son bonheur, et combien son 
dédommagement serait peu de chose, excepté cependant celui du 
témoignage de sa conscience, qui l'emporte surtout chez un honnête 
homme. Elinor était fière de la vertu de celui qu'elle aimait; et Maria 
lui pardonnait ses torts par compassion pour son malheur. Mais 
quoiqu'il n'y eût plus actuellement de secret à garder, et qu'on pût 
en parler librement, c'était un sujet de conversation que les deux 
sœurs évitaient dans leur tête-à-tête autant qu'il leur était possible. 
Elinor parce qu'elle préférait en détourner sa pensée, et Maria parce 
qu'elle redoutait la comparaison qu'elle ne pouvait s'empêcher de 
faire elle-même de sa conduite avec celle de sa sœur. Elle la 
sentait vivement cette différence, mais non pas comme Elinor l'avait 
espéré, pour y puiser des forces et du courage; elle n'y trouvait 
qu'un nouveau sujet de peine, par les reproches amers qu'elle se 
faisait elle-même de n'avoir pas montré plus de fermeté, ni su cacher 
aussi sa douleur dans les commencemens. A présent sa santé 
détruite influait sur son moral; elle se trouvait trop faible pour rien 
tenter, et se laissait toujours plus aller à son abattement. 

Pendant deux jours elles n'apprirent rien de nouveau; mais elles 
en savaient assez pour occuper la tête et la langue de madame 
Jennings, qui se décida à aller faire une visite à Holborn à ses 
cousines Stéeles, plus encore par curiosité que par intérêt. 

Le troisième jour était un dimanche, et le temps était si beau pour 
la saison (c'était la seconde semaine de mars), qu'elle eut envie 
d'aller se promener dans les jardins de Kensington, où il y aurait 
sûrement beaucoup de monde, et proposa à Elinor de 
l'accompagner. Je parie, lui dit-elle, que nous trouverons là les 
Stéeles, et que je n'aurai pas besoin d'aller plus loin. Je n'ai pas trop 
d'envie, s'il faut le dire, de faire connaissance avec les parens chez 
qui elles demeurent, ce sont des gens un peu communs. Vous 
comprenez à présent; j'ai pris un autre ton, d'autres habitudes. J'irai 
pourtant à Holborn si elles ne sont pas à Kensington, et si vous ne 
voulez pas venir avec moi, je vous enverrai chez votre frère; mais 
pourquoi ne feriez-vous pas une visite à cette chère Lucy qui 
vous aime tant, et dans une occasion si importante? Peut-être vous y 
trouverez M. Ferrars, et vous leur feriez votre compliment en même-
temps. Elinor dit seulement qu'elle serait bien aise d'aller savoir des 
nouvelles de sa belle-sœur, et se prépara à suivre madame Jennings. 



La languissante Maria qui craignait de rencontrer Willoughby, 
préféra de rester. 

Le jardin était en effet rempli de promeneurs. Une intime 
connaissance de madame Jennings vint les joindre. Elinor les laissa 
causer ensemble et s'abandonna à ses réflexions, tout en regardant 
avec un peu d'effroi autour d'elle, et en tremblant de rencontrer 
Edward ou Willoughby. Elle ne vit ni l'un ni l'autre, et pendant 
long-temps personne qui pût interrompre le cours de ses 
pensées. Mais au détour d'une allée, elles virent au milieu d'un 
groupe de promeneurs la grosse Anna Stéeles, plus parée qu'à 
l'ordinaire et couverte de rubans couleur de rose. Dès qu'elle aperçut 
Elinor, elle quitta ses amis et vint auprès d'elle, d'abord avec un peu 
de timidité; mais madame Jennings la salua si amicalement et Elinor 
si poliment, qu'elle reprit courage et dit à sa compagnie de continuer 
sans elle, qu'elle se promènerait un peu avec ces dames. Pendant ce 
temps-là madame Jennings disait à l'oreille d'Elinor: allez avec elle, 
ma chère, et faites la causer, elle vous dira tout ce que vous voudrez; 
vous voyez que je ne puis quitter madame Clarke. Elinor n'éprouva 
pas de difficultés pour exécuter les ordres de madame Jennings; 
Anna vint passer familièrement son bras dans celui de miss 
Dashwood, et l'entraîna en avant. Ce qui fut heureux pour la 
curiosité de madame Jennings c'est qu'Anna parla tant qu'on voulut 
sans la provoquer, car Elinor ne lui fit pas une seule question. 

—Je suis charmée de vous avoir rencontrée, dit mademoiselle 
Stéeles; je désirais vous voir plus que toute autre, et baissant la voix: 
Vous avez appris la grande nouvelle, je suppose. Madame Jennings 
est-elle bien en colère? 

—Contre vous! non pas du tout je vous assure. 

—Eh bien! voilà déja une bonne chose; et lady Middleton est-elle 
bien fâchée? 

—Je ne l'ai pas vue, mais je ne puis le supposer. 

—Allons! voilà du bonheur, et je suis bien contente. Ah! mon 
Dieu, mon Dieu, miss Dashwood, j'en ai bien eu assez à supporter 
de colère, et de votre belle-sœur, et de Lucy. Je n'avais encore jamais 
vu Lucy dans une telle rage contre moi; et cependant elle me gronde 
souvent, comme vous savez, parce qu'elle a, dit-elle, beaucoup plus 
d'esprit que moi. Je n'y peux rien; chacun est comme il peut dans ce 



bas monde. Elle jura au premier moment que de sa vie elle ne me 
broderait plus un seul bonnet, qu'elle ne m'aiderait plus à 
m'habiller; car, voyez, elle fait tout cela beaucoup mieux que moi. 
Mais à présent elle est tout-à-fait revenue, et bien aise que j'aie parlé; 
elle s'en mariera plutôt: aussi, regardez, elle m'a donné ce ruban 
qu'elle a retourné et bouclé sur mon chapeau. Ah! miss Dashwood, 
je sais bien que vous allez rire, et ce que vous me direz; mais 
pourquoi ne mettrais-je pas des rubans roses? Est-ce ma faute, si 
c'est la couleur favorite du docteur Donavar, et s'il trouve qu'elle me 
va bien? Jamais je ne l'aurais deviné, s'il ne m'avait pas dit l'autre 
jour: Je crois, miss Anna, que vous avez le même teinturier pour vos 
rubans que pour vos joues, car c'est la même nuance. N'était-ce pas 
joli cela, miss Dashwood? Je crois bien que mon visage devint alors 
plus rouge que mon ruban. Mais depuis j'ai toujours mis des rubans 
couleur de rose, vous comprenez; et Lucy m'a fait bien plaisir de me 
donner le sien. Mes cousines me font un peu enrager là-dessus; mais 
qu'est-ce que cela me fait? si je le rencontre, il me dira quelque jolie 
chose là-dessus. 

Elinor qui n'avait rien à dire sur les rubans et l'amour d'Anna, et 
qui désirait savoir autre chose, prit sur elle de lui demander des 
nouvelles de sa sœur, et pourquoi elle n'était pas à Kensington. 

—Pourquoi! cela se demande-t-il? C'est qu'elle a son amoureux 
auprès d'elle, et qu'il a mieux aimé lui parler en liberté que de se 
promener. Le docteur Donavar aurait aussi pu dans ce moment 
complimenter Elinor sur la teinte de ses joues. Nous commencions à 
être tous bien en peine, continua Anna; c'est mercredi que l'affaire se 
découvrit, et que nous fûmes renvoyées de chez votre frère, et nous 
n'avions pas entendu parler d'Edward, ni jeudi, ni vendredi, 
ni samedi. Nous ne savions pas ce qu'il était devenu; et ma cousine 
Godby, et ma tante Spark, et mon cousin Richard, tout le monde 
disait à Lucy de prendre son parti, que M. Ferrars ne serait pas pour 
elle, qu'il faudrait qu'il fût hors de sens de rejeter une femme qui a 
trente mille pièces, pour en prendre une qui n'a rien du tout; et 
Richard disait que quant à lui, il ne le ferait pas pour rien au monde. 

—Je puis l'obliger à m'épouser, disait Lucy; j'ai ses promesses 
signées de lui. Il ne s'en fallait que d'un mois ou deux qu'il ne fût 
majeur. 



—Quand il ne s'en faudrait que d'un jour, disait Richard, rien ne 
l'oblige à les tenir; et s'il faut plaider, on ne plaide pas sans argent, et 
vous en donnera qui voudra. Lucy ne savait que dire; elle voulait lui 
écrire, mais elle ne savait où adresser sa lettre. Enfin ce matin 
comme nous revenions de l'église, il est arrivé, un peu triste, il m'a 
semblé, mais il y a bien de quoi! Il nous a tout raconté; et ce que sa 
mère lui a dit et ce qu'il a répondu, qu'il voulait Lucy, seulement 
Lucy, et aucune autre, puisqu'il le lui avait promis; et comme sa 
mère là-dessus l'avait déshérité et chassé de chez elle. Lucy était 
bien triste aussi en entendant cela, vous comprenez; mais Edward a 
pourtant deux mille guinées qu'on ne peut lui ôter; et qui sait si 
Lucy trouverait si vîte un autre mari? Elle a pensé tout cela, et elle a 
dit à Edward qu'il pourrait fort bien vivre là-dessus. 

—Je vous en conjure, chère Lucy, lui disait-il, pensez-y bien, je ne 
veux pas vous entraîner à votre perte, et quoique je sois prêt à tenir 
mes engagemens, je vous dégage des vôtres, si vous pensez que je 
ne sois plus assez riche pour vous épouser. Je ne puis supporter de 
vous placer dans une situation qui peut devenir déplorable. Si 
quelque malheur me faisait perdre mes deux mille livres, je serais 
sans ressource quelconque. J'ai bien l'idée d'entrer dans les ordres et 
de suivre la carrière de l'église; mais sans protection, je ne puis 
prétendre qu'à une simple cure; et vous savez que c'est bien peu, de 
chose. Vous êtes donc libre, Lucy: renoncez à moi si vous le 
préférez. Je comprendrai vos raisons et je n'en serai pas du tout 
blessé. C'est pour votre intérêt seul que je vous le propose; car pour 
le mien mon sort est fixé! Je ne puis obéir à ma mère; elle m'a rejeté, 
si je n'épousais pas mademoiselle Morton, et je ne l'épouserai jamais. 
Si vous consentez à rompre notre engagement, j'ai assez pour moi 
seul, et jamais je ne me marierai. 

—Et qu'a répondu Lucy? demanda Elinor dans une grande 
agitation. 

—Vous concevez bien qu'elle n'a pas voulu entendre parler de 
rupture. Le pauvre garçon! Moi j'étais prête à pleurer de l'entendre 
parler ainsi. Ma sœur lui a dit bien des choses, vous vous en doutez. 
Il ne convient pas à nous qui ne sommes pas encore mariées de 
répéter des propos d'amour. Vous comprenez ce qu'elle pouvait 
dire; qu'elle voulait l'épouser absolument; qu'elle aimait mieux vivre 
de rien avec lui et partager sa bonne ou sa mauvaise fortune. 



Sûrement il était bien heureux et bien touché; car il s'est levé et s'est 
promené dans la chambre; et j'ai vu qu'il essuyait ses yeux: tenez il a 
pressé son mouchoir dessus comme cela. Pourquoi aurait-il fait ainsi 
s'il n'avait pas pleuré de joie? Ensuite il s'est assis près de ma sœur, 
il lui a pris la main et lui a dit.... attendez que je me le rappelle; oui, 
oui c'est bien ainsi; il lui a dit: Chère Lucy, je vous remercie de votre 
confiance en mon honneur et de votre attachement pour moi. Ils ne 
seront pas trompés; et je m'efforcerai de vous rendre heureuse. Il 
fallait entendre comme il soupirait en finissant. Ils sont ensuite 
convenus ensemble, qu'il irait directement à Oxford prendre les 
ordres, et qu'ils attendraient pour se marier qu'il pût avoir une 
bonne cure où ils pussent se loger: Voilà tout ce que j'ai entendu. Ma 
cousine est venue me dire que madame Richardson était en bas dans 
son carosse et voulait mener une de nous à Kensington; j'ai donc été 
forcée d'entrer dans la chambre et de les interrompre pour 
demander à Lucy si elle voulait y aller, mais elle n'a pas voulu 
quitter Edward. J'en ai été bien aise à cause de mon joli chapeau 
rose, vous comprenez; je n'ai eu que le temps de l'attacher, de mettre 
mes souliers de soie, et me voici bien contente de vous voir et de 
vous conter tout cela. 

—Il y a une seule chose dans votre récit que je ne comprends pas, 
dit Elinor. Vous êtes entrée dans la chambre et vous les 
avez interrompus, n'étiez-vous donc pas avec eux? 

—Non certainement je n'y étais pas, dit Anna fièrement; croyez-
vous que je ne sache pas que les amoureux aiment à être seuls? et 
puis Lucy m'aurait bien grondée. Non, non, dès qu'il est entré, je 
suis sortie; mais j'ai tout vu et tout entendu par le trou de la serrure. 

—Comment! s'écria Elinor, vous m'avez répété ce que vous avez 
appris de cette manière? Je suis fâchée de ne l'avoir pas su 
auparavant; car bien sûrement je n'aurais pas souffert que vous me 
donnassiez le moindre détail d'un entretien que vous deviez ignorer 
vous-même. C'est mal à vous, j'ose vous le dire, de surprendre ainsi 
les secrets de votre sœur. 

—Eh! pourquoi pas, dit Anna en riant, il n'y a point de mal à cela. 
Je suis bien sûre que Lucy ferait de même. Quand mon amie, miss 
Scharp vient me voir et me conter ses amours, car elle a un 
amoureux aussi qui l'aime bien, Lucy se cache toujours dans le 
cabinet ou derrière le paravent pour nous écouter. Comment 



saurait-on ce qu'on veut cacher si on n'écoutait pas? D'ailleurs ne 
sais-je pas tout depuis longtemps? n'étais-je pas sa confidente? 

—Sans doute, dit Elinor, elle aime Edward bien tendrement? 

—Oh! oui passionnément, surtout dans les commencemens; à 
présent, entre nous, elle le trouve un peu froid. Elle dit que c'est bien 
dommage qu'il ne soit pas beau et gentil comme son frère; mais 
enfin elle l'aime assez pour l'épouser, et elle fait bien. Il n'en 
viendrait peut-être pas un autre; et puis saurait-on dans le monde si 
c'est elle qui ne l'a pas voulu? Chacun croirait que c'est lui; et voyez 
le bel honneur! Lucy n'est pas si bête. 

—Pauvre Edward, pensa Elinor, à quelle femme va-t-il être 
associé!.... 

—Les amis de miss Stéeles revinrent. Voilà les Richardson, dit-
elle; il faut que j'aille les rejoindre. Bon! je crois que le docteur est 
avec eux; que vais-je faire? On dira que c'est pour lui que je reviens. 
Adieu! chère Elinor. Je n'ai pas le temps de parler à madame 
Jennings; dites-lui que je suis bien contente qu'elle ne soit pas 
fâchée, et à lady Middleton aussi. Quand vous serez rentrées, si 
madame Jennings veut de nous, elle n'a qu'à dire..... Bon! les 
Richardson me font signe; adieu! et elle courut au-devant d'eux et 
du cher docteur. 

  



CHAPITRE XL 

Mesdames Clarke et Jennings se promenèrent encore quelque 
temps. Elinor en silence à côté d'elles réfléchissait à ce que venait de 
lui dire Anna. Elle n'avait appris dans le fond que ce qu'elle avait 
prévu. Le mariage de Lucy et d'Edward était décidé. Le moment 
seulement était encore incertain. Tout dépendait de cette cure ou de 
ce bénéfice; et il avait peu de chance d'en trouver un tout de suite. 
Ces sortes de places veulent de grandes poursuites. Edward était 
trop timide, et peut-être trop fier pour solliciter, et n'avait pas de 
protecteur. Madame Ferrars ne manquerait pas, ainsi qu'elle l'avait 
annoncé, de lui nuire auprès de leurs connaissances, en le 
représentant comme un fils entêté et rebelle; et si Lucy lasse 
d'attendre..... mais non; tout prouve qu'elle tient à se marier, et à 
devenir madame Ferrars à tout prix. 

Dès que l'amie de madame Jennings les eut quittées, elles 
remontèrent en carrosse, et madame Jennings questionna Elinor sur 
ce qu'elle avait accroché de mademoiselle Stéeles. Mais Elinor 
n'aimant pas à répéter des propos écoutés en fraude par le trou de la 
serrure, se contenta de lui dire ce qu'elle était sûre que Lucy aurait 
dit elle-même, que son engagement avec Edward subsistait, et leur 
projet d'établissement: ce fut tout ce que madame Jennings put 
obtenir. 

—Comment, dit-elle, ils veulent attendre pour se marier qu'il ait 
un bénéfice! mais c'est de la folie; tout le monde sait avec quelle 
difficulté cela s'obtient. Ceux qui ont à nommer à un bénéfice le 
donnent à un de leurs parens, ou les vendent bien cher. Peut-être 
qu'on lui fera de belles promesses pendant une année ou deux, puis 
il faudra qu'il se contente d'être vicaire de quelque paroisse pour 
trente ou quarante pièces. L'intérêt de ses deux mille, cent ou deux 
cents peut-être que l'oncle Pratt donnera pour l'honneur de marier 
sa nièce à son noble pupile: voilà tout ce qu'ils auront pour vivre, les 
pauvres gens! et avec cela un enfant toutes les années. Ils me font 
bien pitié! il faut que je voie ce que je pourrai leur donner pour 
meubler leur presbytère. Quant à la sœur de ma Betty, ce n'est pas 
ce qu'il leur convient; il ne leur faut qu'une fille de campagne qui 
fasse toute la besogne, et un homme pour travailler au jardin: voilà 
tout ce qu'il leur faut, et pas davantage. 



Le matin suivant Elinor reçut par la petite poste une lettre de 
Lucy qui contenait ce qui suit, et qui était assez mal orthographiée. 

Holborn. 

«J'espère que ma chère Elinor excusera la liberté que je prends de 
lui écrire; mais je sais que son amitié pour moi lui fera trouver un 
grand plaisir à apprendre que je vais bientôt être heureuse avec mon 
cher Edward, après bien des peines et des traverses. Nous avons 
bien souffert; mais à présent tout va bien, et notre amour mutuel est 
et sera pour nous une source inépuisable de bonheur. Nous avons 
eu bien des épreuves, bien des persécutions; mais décidés comme 
nous l'étions à tout surmonter, nous avons tout souffert avec 
courage. Une amie comme vous fait plus de bien que les ennemis ne 
peuvent faire de mal. J'ai dit à Edward comme vous aviez été bonne 
pour moi, et je vous assure qu'il en est bien reconnaissant. Je suis 
sûre que vous et la chère madame Jennings vous serez bien aises 
d'apprendre que je viens de passer deux heures avec mon bien-aimé 
Edward, et que j'en suis contente à tout égard. Il n'est rien qu'il ne 
soit prêt à sacrifier à sa Lucy, et jamais il n'a voulu entendre parler 
de nous séparer, quelque chose que j'aie pu lui dire; car je pensais 
qu'il était de mon devoir, quoiqu'il pût m'en coûter, de l'inviter à ne 
pas se brouiller avec sa mère et à ne pas renoncer à sa fortune. Je 
suis même allée jusqu'à lui offrir de partir à l'instant même et de ne 
pas revenir à Londres qu'il ne fût marié; mais il a repoussé vivement 
cette idée. Il m'a juré que jamais il n'épouserait que moi, et que la 
colère de sa mère n'était rien pour lui, puisque je l'aimais, et qu'il ne 
regretterait aucune fortune avec moi. Il est sûr que nos espérances 
ne sont pas brillantes; mais nous attendons, et peut-être que tout ira 
mieux que nous ne le pensons. Il va prendre les ordres 
incessamment, et s'il peut avoir un bénéfice, ne fût-il que de cent 
pièces de revenu, et une bonne habitation, nous vivrons très-bien. 
S'il était en votre pouvoir, chère Elinor, de nous recommander à 
ceux qui ont un bénéfice à donner, ne nous oubliez pas, je vous en 
prie, et dites quelques bonnes paroles pour nous à sir Georges, à M. 
Palmer, au colonel Brandon, etc., etc., etc. Je serai plus heureuse 
encore si c'est à vous que je dois mon bonheur. Je suis sûre que vous 
avez été très-inquiète en apprenant la fatale découverte du secret 
que seule vous saviez, et que vous avez si bien gardé. Ma sœur 
Anna qui cause toujours sans savoir ce qu'elle dit, n'a pas été aussi 



discrète. Mais comme son intention était bonne, et qu'elle a avancé 
mon bonheur, je ne m'en plains pas. 

«Dites à madame Jennings que j'ai été trop troublée pour pouvoir 
lui faire une visite; mais que si elle voulait venir à Holborn un de ces 
matins, ce serait une grande bonté de sa part. Mes cousins seraient 
fiers de faire sa connaissance. Mon papier finit et m'oblige à vous 
quitter. Je vous prie de me rappeler au souvenir de sir Georges, de 
lady Middleton, de madame Palmer, et de tous les charmans enfans. 
Mes plus tendres amitiés à mademoiselle Maria. Je suis bien sûre 
que celle qui fait profession d'aimer et d'estimer mon Edward, est 
bien contente de le savoir sur la route du bonheur. 

Je suis votre très-obéissante servante, LUCY STEELES. 

Dès qu'Elinor eut fini de lire, elle remit la lettre entre les mains de 
madame Jennings, pensant que c'était un des buts dans lesquels elle 
avait été écrite. L'autre n'était pas douteux: elle voulait jouir de son 
triomphe en humiliant sa rivale. Elinor se rappelait ce que la simple 
Anna lui avait raconté de l'entretien d'Edward et de Lucy; comme 
c'était lui qui l'avait pressée de rompre, et qu'elle l'avait absolument 
refusé. Elle disait exactement le contraire; et cette petite fausseté 
inutile fit de la peine à Elinor. Sa seule consolation aurait été le 
bonheur d'Edward; et tout lui disait qu'il était impossible, jusqu'à 
cette lettre écrite d'un style si commun et dans un si mauvais esprit. 
Cependant tout était décidé; c'était l'épouse d'Edward, c'était sa 
rivale heureuse, triomphante. Elle chercha à oublier ses torts, à 
croire qu'elle se les exagérait peut-être, et que du moins Lucy 
aimerait passionnément son mari, et s'en ferait aimer. Madame 
Jennings moins difficile lisait et admirait la lettre de sa jeune 
parente.—Très-bien, très-joliment tournée; et ce qu'elle lui demande 
à Edward, très-généreux en vérité; et je ne suis pas surprise qu'il ne 
l'ait pas accepté. Il l'en aimera davantage. Pauvres enfans! leur 
amour me touche au fond de l'âme. Je voudrais leur procurer un 
bénéfice de tout mon cœur. Voyez, elle m'appelle sa chère dame 
Jennings. Bon cœur de fille s'il en fut jamais! Oui, oui, j'irai la voir et 
l'embrasser bien sûrement. Comme elle est attentive; comme elle 
n'oublie personne, pas même les enfans! C'est la plus jolie lettre que 
j'aie vue de ma vie; elle me donne grande opinion du cœur et de 
l'esprit de Lucy. M. Ferrars, vous le verrez, sera heureux comme un 
prince, avec une telle femme. 



Quelques jours s'écoulèrent encore sans rien amener de nouveau 
qu'une impatience très-vive et très-naturelle de Maria de quitter 
Londres. La crainte de rencontrer Willoughby ou d'en entendre 
parler, l'obligeait de rester chez elle comme dans une prison. Elle 
soupirait après le plein air, la liberté, et sur-tout après sa mère. 
Elinor ne le désirait pas moins, mais ne savait comment l'effectuer. Il 
ne convenait pas à deux jeunes personnes de faire seules un si grand 
voyage; et la santé si chancelante de Maria y était encore un 
obstacle. A peine Elinor croyait-elle qu'elle pût le supporter; elle en 
parla à leur bonne hôtesse, et la consulta sur les meilleurs moyens 
de lever ces difficultés. Madame Jennings résista à l'idée de leur 
départ avec toute l'éloquence de sa bonne volonté et de sa tendre 
amitié; mais Elinor mettant toujours en avant la santé de Maria, le 
besoin évident pour elle de respirer un air plus pur que celui de 
Londres, et son désir d'être à la campagne, madame Jennings fit une 
proposition qu'Elinor trouva très-acceptable. Les Palmer devaient 
partir pour leur terre de Cléveland sur la fin de mars, c'est-à-dire 
dans une quinzaine de jours; et Charlotte avait prié sa mère d'y 
venir avec ses deux jeunes amies passer la semaine de Pâques. M. 
Palmer s'était joint aussi à sa femme pour les en presser avec 
beaucoup de politesse. Ses manières avaient tout-à-fait changé 
depuis que sa femme lui avait donné un fils. Il aimait cet enfant à la 
folie; et celle qui le lui avait donné s'en ressentait; il était plus tendre 
avec elle, plus honnête avec sa belle-mère, à qui il savait gré d'aimer 
aussi passionnément le petit garçon, et plus poli, plus doux en 
général avec tout le monde, et sur-tout avec mesdemoiselles 
Dashwood. Le malheur et le changement de Maria l'intéressaient; et 
il aimait à causer agréablement avec Elinor. On se rappelle qu'elle 
l'avait d'abord jugé plus favorablement que ses manières n'y 
donnaient lieu. Elle était bien-aise de son côté qu'il eût justifié l'idée 
qu'elle avait eue de lui. Charlotte elle-même dans son nouvel état de 
mère, qui l'occupait beaucoup, était aussi devenue moins 
insignifiante. En sorte qu'Elinor consentit sans peine à ce projet qui 
les rapprochait d'ailleurs beaucoup de Barton. Mais il fallait que 
Maria le voulût aussi; et dès les premiers mots qu'Elinor lui en dit, 
elle s'écria vivement et dans une grande agitation: Non, non, je ne 
puis aller à Cléveland; ne savez-vous pas?.... n'avez vous pas 
pensé?.... Oh! non, non, je ne puis y aller. 



—Vous oubliez vous-même, dit doucement Elinor, que Cléveland 
n'est pas dans le voisinage de.... qu'il y a plus de trente milles de 
distance.... et.... 

—Mais enfin il est en Sommersetshire; là où je croyais.... Là où 
mes pensées ont erré si souvent. Non, Elinor, n'espérez pas de m'y 
voir jamais. 

Elinor ne pouvait pas disputer avec elle sur un sentiment; mais 
elle tâcha d'en réveiller un autre dans le cœur de sa sœur, en lui 
représentant que ce serait un moyen de rejoindre plutôt et d'une 
manière plus sûre et plus convenable qu'aucune autre, leur chère et 
bonne mère qu'elle désirait si ardemment de revoir. De Cléveland, 
qui n'était qu'à quelques milles de Bristol, il n'y avait pas plus d'une 
bonne journée pour se rendre à Barton. Madame Palmer leur 
donnerait sûrement son carosse, et les accompagnerait peut être 
jusqu'à Bristol, où le domestique de leur mère viendrait les prendre 
et les escorter jusques chez elles. Rien ne nous oblige, dit-elle à 
Maria, à rester plus d'une semaine à Cléveland: ainsi dans moins de 
trois semaines nous pouvons être à notre chère Chaumière. 

Maria n’eut rien à répondre. Son affection pour sa mère triompha 
avec peu de difficulté de ces obstacles imaginaires. Elle réfléchit elle-
même que Willoughby et sa femme étant encore à Londres, elle 
n’aurait pas la chance de les voir dans el Sommersetshire et elle 
consentit à y aller. 

Madame Jennings fut la plus contrariée; elle avait espéré ramener 
encore ses jeunes amies chez elle en revenant de Cléveland, les 
garder jusqu'au temps où elle irait chez son gendre Middleton, et les 
reconduire elle-même à leur mère. Elinor fut reconnaissante de ce 
projet, mais ne changea rien à leur dessein. On l'écrivit à madame 
Dashwood, qui en fut très contente. Ainsi leur retour fut arrangé de 
cette manière; et Maria qui ne croyait trouver de consolation qu'à 
Barton, comptait les heures qui la séparaient du moment où elle 
reverrait cette demeure chérie et la meilleure des mères. Le malheur 
de sa sœur l'avait accablée de nouveau presque plus que le sien 
propre. D'abord elle aimait Elinor plus qu'elle-même; puis il lui 
semblait que c'était une injustice du sort de ne pas tout accorder à 
une personne qui avait autant de mérite et de perfections. 



Le colonel Brandon venait à-peu-près tous les jours. Madame 
Jennings se hâta de lui dire la résolution de ses jeunes amies d'aller à 
Barton de chez les Palmer; que deviendrons-nous, colonel, lui dit-
elle, sans ces chères filles qui veulent m'abandonner? Et quand vous 
viendrez me voir, (si du moins vous venez, encore), et que vous 
verrez leur place vide et la bonne vieille maman Jennings seule et 
triste dans un coin du salon, qu'aurons-nous de mieux à faire que de 
bâiller ensemble et de pleurer leur absence? 

La bonne Jennings espérait que cette peinture de leur futur ennui, 
l'amènerait enfin à parler et à offrir sa main à Elinor, dont elle le 
croyait fort épris. Elle crut parfaitement y avoir réussi, quand elle le 
vit s'approcher d'Elinor qui travaillait à côté de la fenêtre à prendre 
la dimension d'un dessin qu'elle voulait laisser à leur amie. Elle 
entendit qu'il lui demandait à demi-voix la permission de lui dire 
quelque chose. Madame Jennings assise sur le sopha était assez 
éloignée d'eux pour ne pas les entendre, d'ailleurs elle était séparée 
d'eux par le piano-forte où Maria était établie; mais elle put 
remarquer que dès les premiers mots du colonel, la physionomie 
d'Elinor avait exprimé une grande surprise, mêlée d'une vive 
émotion, qu'elle avait rougi et laissé son travail. Maria cessa un 
moment son jeu pour choisir un autre morceau; alors quelques 
paroles du colonel vinrent frapper l'oreille de madame Jennings qui 
sans en avoir l'air ne pouvait s'empêcher d'écouter. Elle entendit 
qu'il lui parlait de son habitation future. Delafort, disait-il, est situé 
dans un beau pays; et les environs sont agréables; mais la maison 
quoique commode, est petite, mal bâtie. J'y ferai toutes les 
réparations nécessaires, etc. 

Il n'y avait plus de doute, Elinor devait l'habiter. Mais madame 
Jennings trouvait ce compliment et ces réparations assez inutiles, et 
Delafort assez beau pour une personne qui habitait la chaumière de 
Barton; mais sans doute, c'était l'étiquette et l'usage: aussi entendit-
elle avec plaisir Elinor lui répondre avec un doux sourire que ce ne 
serait point un obstacle. Le piano avait recommencé; elle n'entendit 
plus rien; mais l'entretien s'animait. Le colonel avait l'air satisfait, et 
Elinor attendrie et reconnaissante. Nous y voilà, pensait-elle, on ira 
seulement à la chaumière demander la bénédiction maternelle. Dans 
moins d'un mois je la ramène ici pour faire ses emplètes de noce, et 
avant six semaines tout sera fini. Un autre silence de Maria lui 
permit d'entendre le colonel qui disait d'une voix très-calme: Je 



crains que l'événement que je désire ne puisse pas avoir lieu de sitôt. 
Étonnée et choquée de ce que c'était l'amoureux qui semblait 
demander un délai, elle allait dire quelques mots de surprise; mais 
elle pensa encore que c'était sans doute ainsi que faisaient les gens 
du bon ton, d'autant plus qu'Elinor loin de paraître le moins du 
monde fâchée, lui dit en souriant: et moi, monsieur, j'espère au 
contraire qu'à présent il n'y aura plus d'obstacle, et que votre 
généreux sentiment aura bientôt sa récompense. 

C'est clair cela, pensa madame Jennings. On pourrait peut-être 
trouver cela singulier; quant à moi, j'aime cette franchise. Mais elle 
fut surprise après cela de voir le colonel quitter Elinor de sang-froid, 
et bientôt après sortir de la chambre: il faut convenir, pensa-t-elle, 
que le cher homme est un peu glacé; mais il n'est plus très-jeune, et 
si son amour est moins ardent il durera plus long-temps. 

Voici ce qui s'était passé entr'eux pendant cet entretien. 

—J'ai entendu parler, mademoiselle, lui avait dit le colonel, de 
l'injustice que votre ami M. Edward Ferrars a soufferte de sa famille. 
Si je suis bien informé, il a été entièrement repoussé par sa mère, 
parce qu'il persévère dans ses engagemens avec une jeune personne 
qu'il aime, dont il est aimé, dont sa mère et sa sœur faisaient 
beaucoup de cas et qui demeurait même chez la dernière comme 
une amie intime. Est-ce vrai, mademoiselle, je m'en rapporte à vous? 

Elinor dit que rien n'était plus vrai. 

—La cruauté et le danger de séparer deux jeunes cœurs attachés 
l'un à l'autre depuis long-temps, dit avec sentiment le colonel, m'ont 
toujours paru une des responsabilités les plus terribles. Il s'agit du 
bonheur ou du malheur, non-seulement dans cette vie, mais aussi 
dans l'autre. Ma triste expérience là-dessus me fait trembler. 
Madame Ferrars ne sait pas ce qu'elle fait, et où elle pouvait 
entraîner son fils. Le malheur d'être déshérité est bien léger auprès 
de celui qui l'attendait dans un mariage forcé, et auprès des remords 
d'avoir manqué à sa parole. Je l'estime de sa noble résistance; je ne 
l'ai vu que deux ou trois fois; mais il m'a plu dès le premier moment. 
C'est un jeune homme plein de mérite, sans aucun des ridicules et 
des travers si fréquens que l'on a lorsqu'on est élevé avec l'espoir 
d'une brillante fortune. Je m'intéresse à lui pour lui-même et parce 
qu'il est votre ami, et je voudrais que dans ce moment fâcheux, cet 



intérêt pût lui être utile. J'apprends qu'il va se faire consacrer et 
prendre le parti de l'église, et je le loue encore d'avoir préféré cet état 
à d'autres plus brillans et moins respectables. Voudriez-vous avoir 
la bonté de lui dire que le bénéfice de ma terre de Delafort se trouve 
heureusement vacant; j'en ai eu l'avis ces derniers jours, et s'il veut 
bien l'accepter, je serais charmé qu'il puisse lui convenir? dans ces 
malheureuses circonstances j'ai peut-être le droit de l'espérer; et 
mon regret est qu'il ne soit pas plus considérable. Le dernier recteur 
en tirait deux cents livres par année; mais je le crois très-susceptible 
d'amélioration. Ce n'est pas sans doute une place aussi considérable 
qu'il le mériterait; mais telle qu'elle est, s'il veut bien l'accepter, j'ai 
un grand plaisir à la lui offrir, et je vous prie de l'en assurer. 

L'étonnement d'Elinor en recevant cette commission aurait à 
peine été plus grand, s'il lui avait fait l'offre de sa main. Cette place 
qu'elle croyait qu'Edward n'obtiendrait de bien long-temps, et peut 
être jamais, lui était offerte. Il n'y avait plus d'obstacle à son 
mariage; et c'était elle qui était appelée à le lui apprendre; c'était en 
partie pour elle qu'on la lui donnait. Elle éprouvait là-dessus un tel 
mélange de sentimens contradictoires, qu'il n'est pas étonnant que 
madame Jennings ait attribué son émotion à une cause plus directe. 
Mais bientôt tout sentiment personnel s'effaça du cœur pur et noble 
d'Elinor. Elle ne sentit plus qu'une profonde estime et une vive 
reconnaissance pour le généreux colonel qui se privait lui-même de 
l'avantage qu'il pouvait retirer de son bénéfice, pour obliger un 
homme intéressant et malheureux qu'il regardait comme l'ami 
d'Elinor. Elle le remercia de tout son cœur, lui parla d'Edward avec 
les éloges qu'elle savait qu'il méritait, et promit de se charger de 
cette commission avec plaisir, si réellement il préférait qu'un autre 
que lui-même en fût chargé; mais elle lui fit observer que rien ne 
pouvait rendre cette heureuse nouvelle plus agréable à M. Ferrars 
que de l'apprendre de la bouche même de son bienfaiteur. Elle 
désirait bien en être dispensée, et pour elle-même et pour Edward, 
qui souffrirait peut-être de lui avoir cette obligation; mais le colonel 
par des motifs de délicatesse parut désirer si vivement que ce fût 
elle qui voulût bien remplir cet office, qu'elle n'osa plus faire 
d'objection. Edward devait encore être à Londres; Anna lui avait dit 
son adresse: elle résolut de lui écrire le même jour. Lorsque cela fut 
arrangé, le colonel la pria encore de dire à son ami, combien lui-
même se trouvait heureux de s'assurer un si respectable et si bon 



voisinage. C'est alors qu'il parla avec regret de la petitesse de la 
maison et de son peu d'élégance, et qu'Elinor lui répondit, comme 
madame Jennings l'avait entendu, que ce ne serait pas un obstacle: 
une petite habitation, ajouta-t-elle, sera mieux proportionnée à leur 
fortune. 

Le colonel parut surpris qu'Edward eut l'idée de se marier 
d'abord. Les revenus du bénéfice de Delafort, dit-il, seraient 
suffisans pour un célibataire; mais pour une famille qui 
s'augmentera peut-être beaucoup, et avec les habitudes de M. 
Ferrars, et une jeune femme qui me paraît aimer assez le monde et la 
parure, il me paraît impossible qu'il ait assez; et je le trouverais 
imprudent de s'établir avec cela: aussi je ne le lui offre qu'en 
attendant mieux, et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour lui en 
procurer un meilleur, qui le mette à même de vivre agréablement en 
famille. Ce que je fais à présent mérite à peine votre reconnaissance, 
puisque je n'avance pas le bonheur de votre ami, et je crains fort, je 
l'avoue, que l'événement que je désire ne puisse avoir lieu de sitôt. 

Telles étaient les paroles par où le colonel finit, auxquelles Elinor 
répondit comme on l'a vu, et que madame Jennings interpréta à sa 
manière. Elle fut bien un peu surprise d'entendre Elinor remercier 
encore le colonel lorsqu'il sortit, et l'assurer de sa reconnaissance. 
Ces gens du grand monde, pensa-t elle, ont de singulières manières. 
Quand j'épousai feu mon cher Jennings, il était aussi plus riche que 
moi; je ne pensai point à le remercier de m'épouser puisqu'il 
m'aimait, et je trouvai que c'était à lui d'être reconnaissant. Mais 
sans doute ce sont là les belles manières. 

  



CHAPITRE XLI 

Maria sortit aussi, et madame Jennings en fut charmée; il lui 
tardait d'être seule avec Elinor et de lui faire son compliment. Eh 
bien! ma chère, lui dit-elle en souriant avec son air de sagacité, je ne 
vous demande pas ce que vous disait le colonel, car, quoique, sur 
ma parole, je fisse tout ce que je pouvais pour ne pas écouter, je n'ai 
pu m'empêcher d'en entendre assez pour m'expliquer toute l'affaire. 
Je vous assure que jamais rien ne m'a fait plus de plaisir, et je vous 
en félicite de tout mon cœur. 

—Je vous remercie, madame, dit Elinor; c'est sûrement un 
grand plaisir pour moi, qu'une chose que je croyais ne pouvoir 
s'effectuer de bien long-temps, et peut-être jamais, se soit aussi vîte 
décidée; et je sens la bonté du colonel, de s'être adressé à moi plutôt 
qu'à d'autres. Peu d'hommes agiraient aussi généreusement que lui; 
peu, fort peu ont un aussi bon cœur et sont aussi désintéressés. Je 
n'ai jamais été plus surprise. 

—Vraiment, ma chère, vous êtes aussi par trop modeste; à quelle 
personne vouliez-vous qu'il s'adressât, qui lui convînt mieux que 
vous? Quant à moi, je n'ai pas du tout été surprise; j'y ai souvent 
pensé ces derniers temps, et j'étais sûre qu'il en viendrait là. 

—Vous en avez jugé sûrement d'après la connaissance que vous 
aviez avant moi de l'humanité du colonel, et d'après sa bonté; mais 
du moins vous ne pouviez prévoir qu'il trouverait aussitôt l'occasion 
de l'exercer. 

—L'occasion! répéta madame Jennings; ah! quant à cela, 
lorsqu'un homme s'est mis une chose dans la tête, l'occasion s'en 
trouve toujours. Eh bien! ma chère, la noce suivra bientôt je suppose; 
et je verrai un couple heureux s'il en fut jamais. 

—Il faut l'espérer, dit Elinor avec un triste sourire. Vous viendrez 
à Delafort bientôt après sans doute. 

—Ah! ma chère, bien sûrement, et je suppose qu'il y aura place 
pour moi, quoique la maison soit petite, au dire du colonel; mais ne 
le croyez pas; je vous assure, moi, qu'elle est belle et bonne. Je ne 
sais pas ce qu'il y aurait à réparer: au reste si cela l'amuse, il faut le 
laisser faire; il est assez riche pour se donner ce plaisir. 



Elles furent interrompues par le domestique qui vint dire que le 
carosse était à la porte; et madame Jennings qui devait sortir, se leva 
pour se préparer. 

—Eh bien! ma chère, dit-elle, il faut que je vous quitte avant de 
vous avoir dit la moitié de ce que je pense; mais nous en jaserons 
dans la soirée, où nous serons tout-à-fait seules. Si le colonel revient 
comme je suppose, il ne sera pas de trop; mais nous ne recevrons 
que lui. Vous devez avoir trop d'affaires dans la tête pour vous 
soucier de compagnie. Adieu, donc je vous laisse; aussi bien vous 
devez languir de le dire à votre sœur.—Je le lui dirai sûrement, 
répondit Elinor, mais pour le moment je vous prie de n'en parler à 
personne. Madame Jennings eut l'air d'être un peu contrariée.—
Très-bien, dit-elle, je comprends; mais Lucy cependant qui a eu 
toute confiance en vous, il me semble qu'il est juste qu'elle le sache 
la première, et je vais la voir ce matin. 

—Non, non, madame, dit vivement Elinor, sur-tout pas à Lucy je 
vous en conjure. Un délai d'un jour ne sera pas bien fâcheux pour 
elle; et jusqu'à ce que je l'aie écrit à M. Ferrars, ainsi que je l'ai 
promis au colonel, je préfère que personne ne le sache. Je vais lui 
écrire à l'instant; il n'y a pas de temps à perdre pour qu'il se fasse 
consacrer le plutôt possible. 

Madame Jennings paraît d'abord assez surprise, mais après 
un instant de réflexion elle crut avoir saisi ce qu'Elinor voulait dire, 
que sans doute le premier acte ecclésiastique du nouveau pasteur 
Ferrars, serait de bénir le mariage du colonel et d'Elinor, et qu'on 
voulait saisir cette occasion de lui faire un beau présent. 

—J'entends, j'entends, dit elle; c'est vrai cela; c'est très-joli, très 
généreux de la part du colonel, et c'est bien, parce qu'Edward est 
votre ami; car lui le connaît à peine. Je suis charmée de voir que tout 
soit déja si bien arrangé entre vous. C'est là sans doute pourquoi il 
parlait de délai.... Très-généreux en vérité! Mais, ma chère, il faut 
pourtant que votre vieille amie vous dise une chose. Il me semble 
que ce n'est pas à vous à écrire là-dessus à M. Ferrars; le colonel 
aurait dû s'en charger; cela aurait mieux convenu. 

Elinor rougit beaucoup. Pauvre Elinor! Sans se l'avouer à elle-
même, elle était bien-aise d'écrire encore une fois à Edward avant 



qu'il appartînt à une autre femme, et de lui apprendre la première 
son bonheur. 

—Pourquoi donc cela n'est-il pas convenable, madame? Comme 
vous le disiez, M. Ferrars est mon ami et non pas celui du colonel. 
M. Brandon est si délicat qu'il a préféré que ce fût moi qui le 
proposasse à Edward; et je le lui ai promis. 

—A la bonne heure donc; il ne faut pas commencer par le 
désobliger; mais c'est une singulière espèce de délicatesse. Allons, 
allons, mes chevaux m'attendent; et je vous laisse écrire. Je 
vous promets le secret pour aujourd'hui puisque vous le voulez, 
mais demain je le dis à tout le monde, je vous en avertis. Elle sortit, 
puis rentra tout de suite: A propos, ma chère, je pense à la sœur de 
ma Betty; je serai charmée qu'elle ait une si bonne maîtresse. Elle 
s'entend à tout; je la ferai venir; vous en serez enchantée; c'est 
précisément tout ce qu'il faut à Delafort. Vous y penserez à votre 
loisir. 

Elinor l'entendit à peine, lui répondit: oui, madame, 
certainement, pour la faire en aller; elle pensait à sa lettre à Edward. 
Dès qu'elle fut seule, elle prit la plume. Par où commencer? Que lui 
dire? Elle craignait également d'être trop ou trop peu amicale. La 
plume dans une main, la tête appuyée sur l'autre, elle réfléchissait 
profondément, à ce qui aurait été la chose du monde la plus aisée 
pour toute autre personne, et se félicitait cependant d'avoir à lui 
écrire plutôt que de lui parler, lorsqu'elle fut interrompue dans le 
cours de ses pensées par quelqu'un qui entrait discrètement, et 
c'était.... celui qui en était l'objet, c'était Edward. 

L'étonnement et la confusion d'Elinor furent au comble. Elle 
n'avait pas vu Edward depuis que ses engagemens étaient connus et 
qu'il savait par Lucy que depuis long-temps elle en était instruite. 
Tremblante, interdite, elle se leva, balbutia quelques paroles, lui 
offrit un siége, et resta en silence. Il n'était pas moins embarrassé; 
son émotion était visible: Enfin il lui demanda pardon de la manière 
dont il s'était introduit lui-même au salon sans se faire annoncer. 

 

—Je venais, lui dit-il, me présenter avant mon départ chez 
madame Jennings et chez vous, mesdames. J'ai rencontré votre amie 
sur l'escalier. Elle m'a obligeamment pressé d'entrer, en me disant 



que je trouverais mademoiselle Dashwood au salon, occupée à.... 
Enfin que vous aviez à me communiquer une affaire très-importante 
et qui me surprendrait beaucoup. J'ai cru devoir vous épargner la 
peine de me l'écrire, d'autant que je quitte Londres demain, et que 
de long-temps, de très-long-temps peut-être, je n'aurai pas le 
bonheur de vous revoir. J'aurais été bien malheureux de partir sans 
prendre congé de vous et de mademoiselle Maria; demain je vais à 
Oxford. 

—Vous ne seriez sûrement pas parti, dit Elinor, sans recevoir nos 
bons vœux, lors même que je n'aurais pas eu le plaisir de vous voir. 
Madame Jennings vous a dit la vérité; j'ai quelque chose d'important 
à vous communiquer, et j'allais vous écrire quand vous êtes entré. 
Edward rougit, et s'avança avec une extrême curiosité.—Je suis 
chargée, monsieur, dit-elle en parlant plus vîte qu'à l'ordinaire, 
d'une commission qui vous sera très-agréable. Le colonel Brandon, 
qui était ici il y a au plus un quart-d'heure, m'a chargée de vous dire 
qu'ayant appris que votre intention est de vous faire consacrer et de 
suivre la carrière de l'église, il a le plaisir de pouvoir vous offrir le 
bénéfice de sa terre de Delafort, qui se trouve vacant, et que son seul 
regret est qu'il ne soit pas plus considérable. Permettez-moi de vous 
féliciter d'avoir un ami tel que lui, qui sait apprécier le mérite, et que 
vous trouverez disposé de toute manière à vous obliger. La cure ne 
rapporte que deux cents livres sterling, mais peut, dit-il, rendre 
davantage. Je joins mes vœux aux siens pour que vous en ayez dans 
la suite une plus avantageuse; mais dans ce moment j'espère... nous 
espérons qu'elle pourra vous suffire, et que.... cet établissement.... 
accélérera.... enfin, que vous y trouverez tout le bonheur que vos 
amis vous souhaitent. 

Ce qu'Edward éprouvait dans ce moment ne peut être rendu; 
mais ce n'était pas de la joie. Une surprise extrême mêlée d'un 
sentiment très-douloureux, voilà ce  que sa physionomie exprimait. 
Le sort en était jeté; il n'avait plus de prétexte de retarder son 
mariage. 

—Dieu! que dites-vous, s'écria-t-il, en sortant de cet état de 
stupeur? à peine puis-je croire ce que j'entends! le colonel Brandon... 

—Oui, reprit Elinor, qui retrouvait au contraire toute sa fermeté, 
le colonel Brandon a pris le plus vif intérêt à ce qui vient de se 
passer dans votre famille, à la cruelle situation qui en a été la suite; 



et croyez aussi que Maria, moi, tous vos amis y ont pris la part la 
plus sincère. Le colonel se trouve heureux de pouvoir vous donner 
une preuve de sa haute estime pour votre caractère et de son entière 
approbation de votre conduite dans cette occasion. 

—Le colonel me donne un bénéfice, à moi! Cela est-il possible? 
s'écria encore Edward. 

—La dureté de vos parens vous a-t-elle fait croire, mon cher 
Edward, que vous ne trouveriez de l'amitié nulle part? Vous vous 
seriez bien trompé. 

—Non, répliqua-t-il avec attendrissement; j'étais bien sûr de 
trouver dans votre cœur intérêt et compassion; je suis convaincu que 
c'est à votre bonté seule que je dois celle du colonel. Oh! Elinor! 
Elinor! il s'arrêta, se leva, puis se rapprochant encore d'elle dans une 
émotion inexprimable: Je ne puis rien dire de ce que je sens, reprit-il 
en appuyant sa main sur son cœur; mais c'est à vous que je dois 
tout, car c'est votre estime que j'ai voulu mériter, et que peut-être 
j'avais mérité de perdre. 

—Vous, Edward! jamais. 

—Non, non, je vous devais plus de confiance; mais ce fatal secret 
n'était pas le mien seul; et jamais, jamais, je n'aurais pu.... ange de 
bonté, c'est par des bienfaits que vous vous vengez de ma 
dissimulation. 

—Vous vous trompez, monsieur, dit Elinor en s'efforçant de 
cacher son émotion; je vous assure que vous devez la protection et 
l'amitié du colonel Brandon à votre propre mérite et à son 
discernement; je n'y ai aucune part; je ne savais pas même qu'il eût 
un bénéfice dont il pût disposer. Peut-être a-t-il eu plus de plaisir 
encore à le donner à un de nos amis; mais sur ma parole vous ne 
devez rien à mes sollicitations. 

La vérité l'obligeait à convenir qu'elle avait quelque part dans 
cette action; mais en même-temps elle craignait si fort de paraître 
la bienfaitrice d'Edward, qu'elle prononça cette dernière phrase avec 
hésitation; et cet embarras donna un degré de certitude de plus au 
soupçon qui venait de s'élever dans l'esprit d'Edward. Il resta 
quelque temps enseveli dans ses pensées après qu'Elinor eut cessé 
de parler; à la fin il dit avec un peu d'effort: Le colonel Brandon est 



un homme d'un très-grand mérite, et qui jouit de l'estime générale. 
J'ai toujours entendu parler de lui avec les plus grands éloges. Votre 
frère en fait beaucoup de cas.... et vous aussi sans doute; ses 
manières ont beaucoup de noblesse, et sûrement son cœur.... ici il 
s'arrêta.... est aussi bon que sensible, dit Elinor en achevant la phrase 
commencée. Plus vous le connaîtrez, plus vous trouverez qu'il 
mérite tout le bien qu'on vous a dit de lui, et vous le verrez souvent; 
car le presbytère touche presque au château, ce qui vous fera un très 
agréable voisinage. Edward ne répondit rien, mais jeta sur elle un 
regard si sérieux, si triste même, qu'il semblait dire que ce voisinage 
loin de lui paraître agréable était un grand malheur pour lui. Il se 
leva immédiatement après, en demandant à Elinor si la demeure du 
colonel n'était pas à Saint-James-Street. Elle répondit 
affirmativement, et lui dit le numéro. Il faut, que j'aille lui faire les 
remercîmens que vous ne voulez pas recevoir. Elinor ne tenta pas de 
le retenir. Ils se séparèrent avec plus d'embarras qu'au 
commencement. Elle lui renouvela ses vœux pour son bonheur, sous 

tous les rapports et dans tous les  changemens de situation. Il voulut 
répondre de même; ses paroles expirèrent sur ses lèvres, à peine 
put-il articuler: Elinor, puissiez-vous être heureuse.... et il disparut. 

—Heureuse! répéta-t-elle en soupirant; quand je le reverrai, si 
jamais je le revois, il sera le mari de Lucy. Des larmes remplirent ses 
yeux. Elle resta assise à la même place, cherchant à se rappeler 
chaque mot qu'il avait prononcé, à comprendre ses sentimens. 
Hélas! elle ne pouvait se dissimuler qu'il n'avait pas l'air plus 
heureux, que c'était même tout le contraire, depuis que son sort était 
assuré. 

Madame Jennings rentra; quoiqu'elle eût fait beaucoup de visites 
et qu'elle eût sans doute bien des choses à dire, elle était tellement 
occupée du grand secret, qu'elle entama d'abord ce sujet en entrant 
au salon. 

—Eh bien! ma chère, dit-elle, vous n'avez pas eu besoin d'écrire; 
je vous ai envoyé le jeune homme lui-même. N'ai-je pas bien fait? Je 
suppose qu'il n'y a pas eu grande difficulté, et que vous l'avez 
trouvé tout disposé à accepter votre proposition. 

—Oui sans doute, madame; il est allé d'ici chez le colonel pour le 
remercier. 



—Fort bien! mais sera-t-il prêt bientôt? il ne faut pas qu'il fasse 
trop attendre pour le mariage, puisqu'il ne peut pas se faire sans lui. 

—Non bien certainement, dit Elinor en riant, mais il faut qu'on 
l'attende. Je ne sais pas du tout combien il lui faut de temps pour sa 
consécration: je n'en puis parler que par conjecture, trois ou quatre 
mois peut-être. 

—Trois ou quatre mois! s'écria madame Jennings, Seigneur! ma 
chère, avec quelle tranquillité vous en parlez! Croyez-vous que le 
colonel veuille attendre trois ou quatre mois? Il y a de quoi perdre 
toute patience. Je suis charmée qu'il saisisse cette occasion de faire 
quelque bien au pauvre Edward Ferrars; mais pourtant attendre 
trois ou quatre mois, pour lui c'est un peu fort. Il aurait facilement 
trouvé quelque ecclésiastique qui ferait tout aussi bien et qu'on 
aurait pu avoir tout de suite. 

—Oui, ma chère dame, dit Elinor, on en trouverait beaucoup; 
mais le seul motif du colonel Brandon est d'être utile à M. Ferrars, et 
non pas à quelqu'autre. 

—Que le ciel me bénisse! s'écria la bonne Jennings en éclatant de 
rire; son seul motif! vous ne me persuaderez pas que le colonel n'ait 
d'autre motif en se mariant que de donner vingt-cinq guinées à M. 
Ferrars. 

L'erreur ne pouvait pas durer plus long-temps, et l'explication 
qui eut lieu, les amusa beaucoup sans qu'il y eût rien à perdre ni 
pour l'une ni pour l'autre. Au contraire madame Jennings échangea 
un plaisir pour un autre, et sans perdre l'espoir du premier. Allons, 
dit-elle, à la Saint-Michel j'espère aller voir Lucy dans son presbytère 
et la trouver bien établie; et qui sait encore si je ne pourrai pas faire 
d'une pierre deux coups et visiter en même temps la maîtresse du 
château; car cela viendra un jour, je vous le promets; et vous serez 
les deux couples les plus heureux qu'il y ait jamais eu au monde. 

Elinor soupira; elle était bien sûre quant à elle de ne pas avoir sa 
part de ce bonheur. 

  



CHAPITRE XLII 

Après que le triste Edward eut fait au colonel ses remercîmens 
pour une faveur dont il se serait bien passé, il alla à Holborn faire 
part de son bonheur à Lucy. Il faut que pendant la route il ait fait sur 
lui-même des efforts bien extraordinaires, car Lucy assura à 
madame Jennings, qui vint le jour suivant la féliciter, qu'elle ne 
l'avait vu de sa vieaussi gai, aussi heureux qu'en lui apprenant cette 
nouvelle. Son propre bonheur à elle était plus certain. Elle se joignit 
de grand cœur à l'espoir de madame Jennings d'être établie à la 
Saint-Michel au presbytère de Delafort; elle parut aussi très-
disposée à croire qu'Elinor s'était intéressée pour eux auprès du 
colonel; elle vanta beaucoup son amitié pour elle et pour son futur 
mari, et déclara qu'il n'y avait rien qu'elle ne pût en attendre, et 
qu'elle savait que mademoiselle Dashwood ferait tout pour ceux 
qu'elle aimait. Quant au colonel Brandon, elle dit qu'elle le reverrait 
comme un Dieu bienfaisant. Madame Jennings ne put alors 
s'empêcher de dire qu'elle espérait bien qu'il épouserait Elinor, et 
que ce serait pour eux une grande augmentation de bonheur. 
Certainement, dit Lucy avec dépit; mais Edward m'a assuré que le 
colonel lui procurerait bientôt un meilleur bénéfice; sans doute je 
regretterai beaucoup le voisinage d'Elinor, mais il faut avant tout, 
penser à ce qui est le plus avantageux, et deux cents pièces ne sont 
pas grand chose. Mais je tâcherai, ajouta-t-elle, de lui faire rendre 
davantage; j'ai dit à Edward de me laisser le soin du domaine; et il y 
est tout disposé. Pendant qu'il fera et débitera ses sermons, je lèverai 
les dîmes; j'aurai soin de la laiterie, de la basse-cour, du jardin; je 
ferai vendre nos denrées, et quand j'aurai mis de côté pendant l'été 
une bonne petite somme, je pourrai aller m'amuser à Londres un 
mois ou deux après Noël. Lorsque vous n'aurez personne pour vous 
tenir compagnie, ma chère cousine Jennings, je serai fort à votre 
service. Edward restera à Delafort; il ne s'ennuie jamais seul. Oh! 
comme nous allons être heureux! c'est dommage seulement qu'il 
n'ait pas un peu de la gaîté et de la gentillesse de son frère, qui est 
toujours prêt à rire et à causer, au lieu qu'Edward peut être des 
heures entières à lire. Moi je ne connais rien de plus ennuyeux; mais 
à présent j'aurai assez à faire de mon côté quand je serai là, et je n'y 
serai pas toujours, etc. etc. Madame Jennings revint à la maison en 



assurant que Lucy était la plus aimable des filles, et serait la plus 
heureuse des femmes. 

Il y avait au moins une semaine qu'on n'avait aperçu John 
Dashwood, ni entendu parler de lui. Elinor n'avait point vu sa belle-
sœur depuis son indisposition, et jugea qu'elle devait lui faire une 
visite. Cette obligation n'était rien moins qu'un plaisir; et elle n'y fut 
point encouragée par ses deux compagnes. Non-seulement Maria 
refusa absolument d'y aller, en disant qu'elle était plus malade que 
Fanny, mais elle fit aussi tout ce qu'elle put pour qu'Elinor n'y allât 
pas. Madame Jennings lui dit que son carrosse était à son service; 
mais qu'elle ne l'accompagnerait pas chez une femme dont les airs et 
la hauteur lui étaient insupportables. J'aurais cependant eu du 
plaisir, dit-elle, à la voir humiliée et piquée du choix de son frère, à 
lui dire combien je l'approuve, et à lui apprendre qu'Edward va se 
marier et n'aura plus besoin d'eux. Mais qui sait si je la trouverais 
encore aussi fâchée qu'elle veut le paraître; son orgueil et son avarice 
doivent se livrer un combat. Elle est blessée que sa belle-sœur ne soit 
pas la fille d'un lord; mais elle est bien aise peut-être de l'espoir 
d'avoir sa part de l'héritage de son frère. Oh! l'odieuse femme, et que 
je vous plains de vous croire obligée de la voir. 

La bonne Elinor pensait peut-être de même, mais ne voulut pas 
en convenir; elle prit le parti de Fanny autant qu'il lui fut possible, et 
toujours prête à remplir les devoirs mêmes qui lui coûtaient le plus, 
elle se mit en chemin pour Harley-Street. 

Madame Dashwood fit dire qu'elle n'était pas encore assez bien 
pour recevoir qui que ce fût. Mais avant que le carrosse eût tourné 
pour revenir à Berkeley-Street, John Dashwood sortit de la maison et 
vint à la portière avec sa manière accoutumée. Il fit un bon accueil à 
sa sœur; il lui dit qu'il allait dans ce moment à Berkeley-Street pour 
la voir, et lui assura que Fanny ne savait sûrement pas que ce fût elle 
et qu'elle lui ferait grand plaisir; il l'invita donc à descendre de 
voiture et à passer quelques momens avec eux. Elinor qui dans le 
fond aimait son frère se laissait toujours prendre à son air de 
bonhomie et elle consentit à entrer avec lui. Il la conduisit au salon, 
où il n'y avait personne.—Fanny est dans sa chambre, je crois, dit 
John; la pauvre femme n'est point bien encore; un si rude coup! mais 
elle n'aura aucune raison pour ne point recevoir votre visite, j'en suis 
sûr. Je vais la prévenir que vous avez voulu entrer malgré son refus; 



elle en sera très-flattée. A présent, Elinor, elle n'a plus aucun motif 
de vous craindre; vous comprenez ce que je veux dire, et vous allez 
être sa grande favorite, et Maria aussi. Pourquoi n'est-elle pas venue 
avec vous? toujours malade, je parie; c'est fort triste en vérité. L'air 
de la campagne la remettra: point d'autres remèdes surtout, celui-là 
ne lui coûtera rien; et les médecins et les remèdes sont si chers! Je 
sais ce qu'il nous en coûte pour ce mal de Fanny, et c'est pourtant la 
faute d'Edward...... Enfin chère Elinor, je ne suis point fâché de vous 
voir seule, car j'ai beaucoup de choses à vous dire. Est-il vrai d'abord 
que le colonel Brandon ait donné son bénéfice de Delafort à 
Edward? Je l'appris hier par hasard, et j'allais chez vous exprès pour 
m'en informer. Je ne le crois pas du tout, et je fus sur le point de 
proposer un pari; cela n'est pas vrai, n'est-ce pas? Combien je me 
repens de n'avoir pas parié! 

—Vous avez très-bien fait, car rien n'est plus vrai. Le colonel 
Brandon a donné son bénéfice de Delafort à Edward. 

—Réellement! eh bien! y a-t-il rien de plus étonnant! Ni parenté, 
ni liaison, et lui donner (car il l'a donné, dites-vous) un bénéfice dont 
il pouvait tirer beaucoup, beaucoup d'argent. De quelle valeur est-il? 

—Environ de deux cents pièces de revenu. 

—Très-bien, très-joli revenu; et pour commencer avoir un 
bénéfice de cette valeur! Edward n'est pas malheureux. Le colonel 
aurait pu le vendre quinze cents pièces, peut-être deux mille. Je suis 
confondu: un homme de sens comme le paraît le colonel! On a bien 
raison de dire qu'il y a chez tous les humains un grain de folie. Il est 
possible cependant en y pensant bien qu'il y ait quelque chose là 
dessous; je crois que je le devine. Le colonel l'aura vendu à quelque 
jeune homme de famille riche, qui n'a pas encore l'âge requis, et 
Edward l'occupe jusqu'à ce temps-là, et tirera la moitié du revenu. 
Cent pièces pour quelqu'un qui n'a rien, c'est très-honnête. Je parie 
que j'ai mis le doigt dessus: cela explique tout. 

Elinor assura que non très-positivement. Elle raconta qu'elle avait 
été employée elle-même à faire à Edward l'offre du colonel; qu'elle 
était sans aucune réserve, et que le seul regret du colonel était que 
son bénéfice ne fût pas plus considérable. 

 



—Je ne puis en revenir, s'écria John; c'est vraiment étonnant! Quel 
peut être le motif du colonel? 

—Un très-simple, le désir d'être utile à M. Ferrars. 

—En vérité, chère Elinor, je croirais plutôt que c'est le désir de 
vous plaire, si vous pouviez encore vous intéresser le moins du 
monde à Edward; mais après ce qu'il vous a fait! Vous courtiser, 
laisser croire à tout le monde qu'il vous était attaché, indisposer 
votre belle-sœur contre vous à cette occasion, et puis être engagé à 
une autre, qui ne vous vaut pas; c'est mal cela, très-mal, et vous 
devez le détester plus que personne; mais vous avez un si bon cœur! 
Ecoutez, ne parlez pas à Fanny de ce bénéfice. Je lui en ai dit un mot, 
et elle l'a très-bien pris; mais elle n'aime pas à entendre parler de son 
frère. 

Elinor eut peine à s'empêcher de lui dire que Fanny pouvait 
supporter avec calme une acquisition de fortune à son frère, qui ne 
lui ôtait rien à elle-même. 

Madame Ferrars, ajouta John en baissant la voix et d'un air 
important, ne sait rien de cela, et nous voulons le lui cacher autant 
qu'il sera possible. Quand le mariage d'Edward aura lieu, nous 
tâcherons aussi qu'elle l'ignore, au moins quelque temps. 

—Mais pourquoi toutes ces précautions? dit Elinor; il n'est pas à 
supposer que madame Ferrars puisse avoir la moindre satisfaction 
ou la moindre peine en apprenant que son fils a de quoi vivre. Elle a 
prouvé par sa conduite avec lui qu'elle n'y prenait plus nul intérêt; 
elle ne le regarde plus comme son fils puisqu'elle l'a repoussé pour 
toujours. Sûrement on ne peut imaginer qu'elle éprouve à son égard 
quelque impression de chagrin ou de joie, qu'elle s'intéresse à ce qui 
lui arrive. Elle n'a pas privé volontairement son enfant de tout 
secours pour conserver la sollicitude d'une mère. 

—Oh! Elinor dit John, n'ayant pas trop l'air de comprendre dans 
quel sens elle parlait, votre raisonnement est très-bon; mais il n'est 
pas dans la nature. Madame Ferrars a repoussé loin d'elle un fils 
ingrat et désobéissant; mais elle ne peut pas oublier qu'il est son fils. 

—Vous me surprenez; je croyais que cela était sorti de sa 
mémoire. 

 



—Vous parlez en femme piquée contre Edward, et je le 
comprends; mais cela n'empêche pas que madame Ferrars ne soit 
une des plus tendres mères qu'il y ait au monde. 

Elinor garda le silence. 

—Nous espérons à présent, continua-t-il, que Robert épousera 
mademoiselle Morton. 

Elinor sourit de la grave importance de son frère.—Je suppose, 
dit-elle, que cette jeune dame n'a pas de choix dans cette affaire. 

—De choix! qu'entendez vous par-là? 

—J'entends que d'après ce que vous me dites, on peut supposer 
qu'il est indifférent à mademoiselle Morton d'épouser Edward ou 
Robert. 

—Certainement! il ne peut y avoir aucune différence, à présent 
que Robert est comme un fils unique; c'est d'ailleurs un jeune 
homme très-agréable, et très-supérieur à son frère. 

Elinor ne dit plus rien. John fut aussi silencieux quelques 
momens; il avait l'air de réfléchir.—Encore une chose, ma chère 
sœur, dit-il très-bas en lui prenant la main; j'étais à penser si je 
devais vous le dire, mais le plaisir de vous en faire part l'emporte 
sur la prudence; et quoique Fanny de qui je le tiens m'ait bien 
recommandé le secret, je ne puis le garder avec vous; vous ne me 
trahirez pas. Eh bien! j'ai de fortes raisons de penser que madame 
Ferrars a dit à sa fille, que quelques objections qu'elle eût sur une 
certaine liaison, que nous avions tous soupçonnée, vous m'entendez, 
Elinor, elle l'aurait beaucoup préférée à ce qui est, et elle n'en aurait 
pas eu la moitié tant de peine. J'ai été enchanté d'entendre que 
madame Ferrars pensât ainsi; c'est une circonstance très-
avantageuse pour vous, et pour nous tous. C'eût été, a-t-elle dit à 
Fanny, beaucoup moins fâcheux sans comparaison, qu'il se fût 
vraiment attaché à l'une de vos belles sœurs; et elle voudrait bien à 
présent qu'il en fût ainsi. Mais il n'en est plus question, puisqu'il n'y 
a jamais songé, et qu'il n'avait nul attachement pour vous. 
Seulement j'ai voulu vous le dire, parce que cette préférence de la 
mère de ma femme doit vous flatter infiniment. Mais vous, ma chère 
Elinor, vous ne devez avoir aucun regret; il n'y a pas de doute 
que vous serez très-bien établie, et tout considéré, mieux qu'avec 



Edward. Delafort est à ce que je crois une plus belle terre que celle 
que madame Ferrars destinait à son fils. Avez-vous vu le colonel 
Brandon dernièrement? Quand vous serez sa femme, j'espère que 
vous l'engagerez à mieux-veiller à ses intérêts, et à ne pas donner au 
premier venu, ce qui peut lui rapporter beaucoup à lui-même. 

Elinor était indignée. Elle en avait assez entendu, non pas pour 
satisfaire sa vanité ou pour flatter son amour-propre, mais pour 
irriter ses nerfs et la faire repentir de sa visite. Elle fut charmée d'être 
dispensée de répondre, ou d'entendre encore quelques sots propos, 
par l'arrivée de M. Robert Ferrars, qui vint étaler ses grâces et sa 
parure devant la grande glace du salon de sa sœur. Après quelques 
mots insignifians John Dashwood se rappela que Fanny ne savait 
pas encore qu'Elinor était là. Il sortit pour l'en informer, et laissa sa 
sœur tête à tête avec le beau Robert, qui par sa gaîté, son 
contentement de lui-même, sa suffisance et son air important, 
semblait jouir de n'avoir plus à partager avec son frère, l'amour et 
les libéralités de leur mère, et donnait à Elinor une aussi mauvaise 
opinion de son cœur que de sa tête. Elle espérait au moins qu'il ne 
lui parlerait point d'Edward; mais elle était dans l'erreur. Deux 
minutes ne furent pas écoulées, qu'après un éclat de rire assez long, 
il lui demanda en riant toujours, s'il était vrai qu'Edward allât 
prendre les ordres et dût être pasteur au village de Delafort? Elinor 
le confirma, et lui répéta ce qu'elle avait appris à John. Alors ses 
éclats de rire immodérés recommencèrent; l'idée de voir Edward en 
surplis et dans une chaire, publiant les bans de mariage des 
villageois, leur donnant la bénédiction nuptiale, baptisant leurs 
petits-enfans, le divertissait outre mesure.—Au surplus, disait-il, je 
lui ai toujours trouvé la tournure d'un vrai curé de village; si 
sérieux, si modeste, si peu élégant. Pauvre Edward! la nature l'avait 
fait pour cela, et son éducation l'a achevé. Se douterait-on que nous 
sommes frères? Jamais vous ne l'auriez pensé, j'en suis bien sûr: et il 
se regardait encore dans la glace et recommençait à rire. 

—Non en vérité, monsieur, dit Elinor en jetant sur lui un coup 
d'œil méprisant; il n'y a entre vous deux nul rapport. Elle attendit 
avec une immuable gravité que son accès de gaîté folle fût passé. 
Tout-à-coup il cessa de rire.—Mais qu'avez-vous donc, 
mademoiselle Dashwood, lui dit-il, vous êtes aussi sérieuse 
qu'Edward; vous lui auriez cent fois mieux convenu que cette petite 
fille si gaie, si animée. Savez-vous qu'elle me fait grande pitié, cette 



pauvre petite Lucy? Il y avait de l'étoffe pour en faire une élégante, 
une femme à la mode; et devenir la femme d'un grave pasteur, être 
enterrée dans un presbytère, en bonnet rond, un grand chapeau de 
paille, au lieu de cette délicieuse coiffure, de ces plumes flottantes! 
elle est vraiment très à plaindre. Et ce pauvre Edward! je plaisante; 
mais sur mon ame, je suis très-touché de son malheur; le voilà ruiné 
pour toujours. On peut faire une folie d'amour quand on est riche, à 
la bonne heure. Epouser un jolie fille, braver tous ses parens, suivre 
sa tête, faire parler de soi: tout cela peut être assez plaisant; mais il 
faut avoir une fortune indépendante, et ne pas risquer de tout 
perdre. Pauvre garçon! C'est la meilleure créature qui existe. Ses 
manières, sa figure, tout cela est misérable; mais tout le monde n'est 
pas né avec les mêmes avantages. C'est le plus honnête garçon des 
trois royaumes; au reste, à quoi cela sert-il dans le monde? Vous le 
voyez, à se rendre ridicule, à faire des folies par excès de vertu. 
Tient-on tout ce qu'on promet? A sa place j'aurais épousé 
mademoiselle Morton et ses trente mille livres, et comme Lucy 
Stéeles est beaucoup plus jolie, je l'aurais priée de m'aimer toujours. 
Il ne serait pas au point où il en est. Pauvre Edward! il s'est ruiné 
lui-même complètement, le voilà séquestré de toute société décente. 
Pour moi je l'ai dit d'abord à madame Ferrars. Ma chère mère, je ne 
sais ce que vous ferez dans cette occasion; mais si Edward épouse 
cette jeune fille, je suis décidé à ne plus le voir. Je lui offris de lui 
parler, de le dissuader de ce mariage; mais c'était trop tard, la 
rupture avait eu lieu. Ma mère me promit ce qu'elle aurait donné à 
Edward. Je ne pouvais pas en conscience agir contre mes propres 
intérêts; mais j'en suis fâché, très-fâché! Je pouvais mieux me passer 
que lui de fortune, ne le trouvez-vous pas, mademoiselle Mais 
cependant elle ne gâte rien aux autres avantages. Pour le pauvre 
Edward, il n'aura qu'une jolie femme, dont il sera bientôt las, et une 
cure de deux cents livres qui ne le nourrira pas la moitié de l'année: 
et voilà le beau sort qu'il s'est fait. 

Robert aurait parlé sur ce ton la journée entière; Elinor ne 
l'écoutait plus du tout. L'entrée de madame John Dashwood fit taire 
l'un et sortir l'autre de sa profonde rêverie. Fanny avait une nuance 
d'embarras avec Elinor, comme se reprochant de l'avoir accusée à 
tort d'aimer Edward et d'en être aimée. Celle-là du moins ne lui en 
parla point, et tâcha d'être plus cordiale qu'à l'ordinaire; elle poussa 
la bonté jusqu'à dire qu'elle était fâchée qu'elles quittassent la ville, 



et qu'elle espérait les voir l'été à Norland. Son mari était extasié de 
sa politesse et de ses grâces; en accompagnant Elinor à sa voiture, il 
lui dit qu'elle devait être bien contente de sa belle-sœur et de sa 
visite. Je vous promets, ajouta-t-il, pour elle comme pour moi, que 
nous serons des premiers à vous visiter à Delafort, car je vois que 
tout s'achemine là, puisque le colonel doit vous aller joindre à 
Cléveland. Il la loua beaucoup aussi avec sa parcimonie ordinaire 
d'un arrangement qui les faisait retourner à Barton sans rien 
dépenser. 

Comme Edward n'était plus à Londres et qu'elle ne craignait pas 
de le rencontrer, elle prit le parti d'aller faire une courte visite à 
Lucy, qui la reçut, avec transport, ne lui parla que de son bonheur, 
et lui fit une invitation pressante de venir la voir dans son 
presbytère à Delafort. Elinor riait de ce que tout le monde l'envoyait 
à Delafort, endroit dans l'univers qu'elle désirait le moins d'habiter; 
son unique désir étant actuellement d'éviter toutes les occasions de 
revoir Edward. 
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