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Romance Primero 
 

El niño hambriento 

 
A media legua de Palos, 

   

 
sobre una mansa colina, 

   

 
que dominando los mares 

   

 
está de pinos vestida, 

   

 
de la Rábida el convento, 5 

  

 
fundación de orden francisca, 

   

 
descuella desierto, solo, 

   

 
desmantelado, en ruïnas, 

   

 
no por la mano del tiempo, 

   

 
aunque es obra muy antigua, 10 

  

 
sino por la infame mano 

   

 
de revueltas y codicias, 

   

 
que a la nación envilecen 

   

 
y al pueblo desmoralizan, 

   

 
destruyendo sus blasones, 15 

  

 
robándole sus doctrinas. 

   

 
De este olvidado convento, 

   

 
ante la portada misma, 

   

 
en la llana plataforma, 

   

 
sitio de admirable vista, 20 

  

 
una mañana de marzo, 

   

 
mientras que solemne misa 

   

 
en la iglesia se cantaba, 

   

 
y escaso concurso oía, 

   

 
tres y medio siglos hace, 25 

  

 
para gloria de Castilla, 

   

 
apareció un extranjero 

   

 
de presencia extraña y digna. 

   

 
En aquel punto acababa 

   

 
de llegar allí; vestía 30 

  

 
justillo de roja tela, 

   

 
aunque usada y vieja, fina. 

   



 

 

 
Un manto de lana pardo 

   

 
con mangotes y capilla, 

   

 
un birrete de velludo, 35 

  

 
y de orejeras caídas, 

   

 
unas portuguesas botas, 

   

 
más enlodadas que limpias, 

   

 
y bajo el brazo, pendiente, 

   

 
un zurrón, saco o mochila, 40 

  

 
donde un pequeño astrolabio, 

   

 
una brújula marina, 

   

 
un libro de devociones 

   

 
y unos pergaminos iban. 

   

 
Despejada era su frente, 45 

  

 
penetrante era su vista, 

   

 
su nariz, algo aguileña; 

   

 
su boca, muy expresiva; 

   

 
proporcionados, sus miembros, 

   

 
y su edad, si no florida, 50 

  

 
tampoco tan avanzada 

   

 
que llegase a estar marchita. 

   
*  *  * 

 

 
Con el cariño de padre, 

   

 
de la mano conducía 

   

 
un cansado y tierno niño, 55 

  

 
de belleza peregrina. 

   

 
Pues en su cándido rostro 

   

 
de rosa y jazmín lucían 

   

 
dos nobles ojos azules, 

   

 
llenos de inocencia y vida; 60 

  

 
y desde su ebúrnea frente 

   

 
por su cuello descendían 

   

 
los cabellos anillados 

   

 
que el sol miró con envidia. 

   

 
Ser dijérase el modelo 65 

  



 

 

 
que de Urbino el gran artista, 

   

 
en los ángeles copiaba, 

   

 
que tanto encanto respiran. 

   

 
Y de su gallardo padre 

   

 
a la sombra parecía 70 

  

 
un lirio fresco y lozano 

   

 
que nace al pie de una encina. 

   
*  *  * 

 

 
Este extraño personaje, 

   

 
con esta criatura linda, 

   

 
taciturno paseaba 75 

  

 
con facha contemplativa. 

   

 
Ora por el mar de Atlante, 

   

 
que rizaba fresca brisa, 

   

 
como buscando una senda 

   

 
giraba ansiosa la vista. 80 

  

 
Ora allá en el horizonte 

   

 
de Occidente la ponía, 

   

 
cual si algún objeto viera, 

   

 
inmóvil, clavada, fija. 

   

 
Y ya al cielo una mirada 85 

  

 
de entusiasmo y de fe viva 

   

 
daba, animando su rostro 

   

 
una inspirada sonrisa; 

   

 
y ya de pronto inclinando 

   

 
la frente a tierra, teñían 90 

  

 
melancólicos colores 

   

 
sus deslustradas mejillas. 

   

 
De sus hondos pensamientos 

   

 
y de su inquietud continua, 

   

 
sacóle la voz del niño 95 

  

 
que pan y agua le pedía; 

   

 
pues en cuanto oyó su acento 

   

 
y vio su aflicción, se inclina; 

   



 

 

 
tierno le toma en los brazos, 

   

 
lo consuela, lo acaricia, 100 

  

 
y diligente se acerca 

   

 
a la abierta portería, 

   

 
a demandar el socorro 

   

 
que aquel ángel necesita. 

   

 
Recíbele afable un lego; 105 

  

 
que entre en el claustro le indica, 

   

 
y que en un escaño espere 

   

 
mientras él va a la cocina. 

   
*  *  * 

 

 
Fray Juan Pérez de Marchena, 

   

 
guardián entonces por dicha, 110 

  

 
junto a los viajeros pasa 

   

 
volviendo de decir misa, 

   

 
y curioso contemplando 

   

 
su apariencia peregrina, 

   

 
informóse del socorro 115 

  

 
que cortésmente pedían. 

   

 
Y por un secreto impulso 

   

 
que en favor de ellos le anima, 

   

 
inspiración de los cielos 

   

 
que su nombre inmortaliza, 120 

  

 
o porque era religioso 

   

 
de caridad y de eximia 

   

 
virtud, y muy compasivo 

   

 
con cuantos allí venían, 

   

 
a aquellos huéspedes ruega 125 

  

 
que en su pobre celda admitan 

   

 
parte de su escaso almuerzo 

   

 
y descanso a sus fatigas. 

   

 
Aceptado fue el convite, 

   

 
y por la escalera arriba, 130 

  

 
el religioso delante 

   



 

 

 
y el hijo y padre en pos iban, 

   

 
formando un sencillo cuadro, 

   

 
cuyo asunto ser dirían, 

   

 
el talento y la inocencia 135 

  

 
con la religión por guía. 

    

 

 

Romance Segundo 
 

El almuerzo 

 
En el estrecho recinto 

   

 
de una franciscana celda, 

   

 
cómoda, aunque humilde y pobre 

   

 
y de extremada limpieza, 140 

  

 
de la Rábida el prelado 

   

 
con sus dos huéspedes entra, 

   

 
y después que sendas sillas 

   

 
les ofrece y les presenta, 

   

 
abre franco y obsequioso 145 

  

 
una mezquina alacena, 

   

 
de donde bizcochos saca, 

   

 
una redoma o botella 

   

 
del vino más excelente 

   

 
que da el Condado de Niebla, 150 

  

 
aceitunas, pan y queso, 

   

 
y tres limpias servilletas, 

   

 
acomodándolo todo 

   

 
en una redonda mesa, 

   

 
no lejos de la ventana 155 

  

 
que daba vista a la huerta. 

   

 
En seguida llama al lego, 

   

 
y que al punto traiga, ordena, 

   

 
huevos con magras adunia 

   

 
y chanfaina si está hecha. 160 

  

 
Encargándole que todo 

   



 

 

 
caliente y sabroso venga, 

   

 
que no charle en la cocina, 

   

 
ni se eternice y se duerma. 

   
*  *  * 

 

 
Dadas sus disposiciones, 165 

  

 
al extranjero se acerca 

   

 
(que por tal le ha conocido 

   

 
en el porte, traje y lengua). 

   

 
Con una taza le brinda, 

   

 
y al niño que tome ruega 170 

  

 
un bizcocho, que le alarga, 

   

 
y lo acaricia y lo besa. 

   

 
Bebe el huésped, luego bebe 

   

 
fray Juan Pérez de Marchena; 

   

 
y el niño come el bizcocho, 175 

  

 
toma un sorbo de agua fresca, 

   

 
y con el zurrón que el padre 

   

 
se ha quitado, y puesto en tierra, 

   

 
sacando cuanto contiene 

   

 
vivaracho travesea. 180 

  

 
El guardián varias preguntas 

   

 
hace al extranjero acerca 

   

 
de su patria, de su estado, 

   

 
y del arte que profesa; 

   

 
aunque aquellos instrumentos 185 

  

 
con que la criatura juega, 

   

 
que le son muy familiares, 

   

 
ya casi se lo revelan. 

   

 
Que es genovés y vïudo 

   

 
atento el huésped contesta; 190 

  

 
que es navegar su ejercicio, 

   

 
y de piloto su ciencia. 

   

 
Y así como una vasija 

   

 
que está rebosante y llena 

   



 

 

 
de un líquido, algo derrama 195 

  

 
a muy poco que la muevan, 

   

 
dio indicios claros, patentes, 

   

 
en sus fáciles respuestas, 

   

 
de aquel grande pensamiento, 

   

 
portentoso, que le alienta, 200 

  

 
que exclusivo su alma absorbe, 

   

 
que es la sangre de sus venas, 

   

 
que es el aire que respira, 

   

 
que es ya toda su existencia, 

   

 
y que causó los extremos 205 

  

 
que delante de la iglesia, 

   

 
el mar contemplando, hizo, 

   

 
como referidos quedan. 

   

 
Que el Occidente escondía, 

   

 
dijo, riquísimas tierras, 210 

  

 
que era el ancho mar de Atlante 

   

 
de la gran Tartaria senda, 

   

 
y que dar la vuelta al mundo 

   

 
para él cosa fácil era; 

   

 
con otras raras especies, 215 

  

 
tan inauditas, tan nuevas, 

   

 
que al escucharle, pasmado 

   

 
fray Juan Pérez de Marchena 

   

 
(aunque a osados mareantes 

   

 
hablaba con gran frecuencia, 220 

  

 
por haber muchos en Palos, 

   

 
y aunque sabe las proezas 

   

 
y raros descubrimientos 

   

 
de las naves portuguesas), 

   

 
no acierta si está escuchando 225 

  

 
a un orate o a un profeta, 

   

 
si es un ángel o un demonio 

   

 
el hombre que está en su celda 

   

 
Mudo se alza, llama al lego 

   

 
y que busque a toda priesa 230 

  



 

 

 
le manda a Garci-Fernández, 

   

 
que estaba ha poco en la iglesia 

   

 
No tardó Garci-Fernández 

   

 
en presentarse en la escena 

   

 
con el lego, que el almuerzo 235 

  

 
colocó sobre la mesa. 

   

 
Era médico de Palos, 

   

 
hombre docto y de experiencia, 

   

 
de sagacidad y astucia, 

   

 
de malicia y de reserva. 240 

  

 
Viejo y magro, pero fuerte, 

   

 
mellado, la cara seca, 

   

 
calvo, la barba entrecana 

   

 
y la tez tosca y morena. 

   

 
De estezado una ropilla, 245 

  

 
calzas de burda estameña, 

   

 
la capa de pardo monte 

   

 
y el sombrero de alas luengas, 

   

 
era su traje. La mano 

   

 
y el hábito al fraile besa, 250 

  

 
y al incógnito saluda 

   

 
con curiosidad inquieta. 

   

 
El médico, el extranjero 

   

 
y el padre guardián se sientan, 

   

 
dando al almuerzo principio, 255 

  

 
y mutuamente se observan. 

   

 
Pero el silencio interrumpe, 

   

 
después de haber hecho seña 

   

 
al sagaz Garci-Fernández, 

   

 
fray Juan Pérez, y comienza 260 

  

 
a hablar de navegaciones 

   

 
y desconocidas tierras, 

   

 
preguntándole a su huésped 

   

 
su parecer sobre ellas. 

   

 
Fue bastante haber tocado 265 

  

 
con sagacidad la tecla, 

   



 

 

 
la facilidad verbosa 

   

 
del genovés se desplega. 

   

 
Y con aquellas razones 

   

 
de convencimiento llenas, 270 

  

 
con que se sienta y sostiene 

   

 
lo que se sabe de veras, 

   

 
sus inspiraciones pinta, 

   

 
sus observaciones cuenta, 

   

 
su sistema desenvuelve, 275 

  

 
sus proyectos manifiesta. 

   

 
Recurre a sus pergaminos, 

   

 
los desarrolla, y enseña 

   

 
cartas que él mismo ha trazado 

   

 
de navegar; mas tan nuevas, 280 

  

 
y según él las explica, 

   

 
en cosmográfica ciencia 

   

 
demostrándose eminente, 

   

 
tan seguras y tan ciertas, 

   

 
que el pasmo del religioso 285 

  

 
y su indecisión aumentan, 

   

 
mientras al médico encantan, 

   

 
le convencen y embelesan. 

   

 
De aquel ente extraordinario 

   

 
crece la sabia elocuencia, 290 

  

 
notando que es comprendido, 

   

 
y de entusiasmo se llena. 

   

 
Se agranda, brillan sus ojos 

   

 
cual rutilantes estrellas, 

   

 
brotan sus labios un río 295 

  

 
de científicas ideas; 

   

 
no es ya un mortal, es un ángel, 

   

 
de Dios un nuncio en la Tierra, 

   

 
un refulgente destello 

   

 
de la sabia Omnipotencia. 300 

  

 
Comunica su entusiasmo, 

   

 
que el entusiasmo se pega, 

   



 

 

 
a los que atentos le escuchan, 

   

 
a los que mudos le observan. 

   

 
El médico, el religioso, 305 

  

 
y hasta el lego que a la mesa 

   

 
sirve, y ha escuchado inmoble 

   

 
y con tanta boca abierta, 

   

 
mas sin entender palabra, 

   

 
en entusiasmo se queman; 310 

  

 
y de haber visto aquel día 

   

 
dan gracias a Dios sus lenguas. 

   

 
Y piden que luego, luego, 

   

 
se lleve a cabo la empresa, 

   

 
y quieren ir, y una parte 315 

  

 
tener en las glorias de ella. 

   

 
Y ya se ven en los mares, 

   

 
y ya en ignoradas tierras, 

   

 
y ya el asombro del mundo 

   

 
con nombre, y con fama eterna. 320 

  

 
Formando la celda un cuadro 

   

 
digno de que en él hubieran 

   

 
o Zurbarán o Velázquez 

   

 
apurado sus paletas. 

   
*  *  * 

 

 
Mas, ¡ay!, pronto de aquel cielo 325 

  

 
de ilusiones halagüeñas, 

   

 
bajan a lo positivo 

   

 
de la miserable tierra, 

   

 
cuando en sí mismos volviendo 

   

 
reconocen su impotencia, 330 

  

 
y los elementos grandes 

   

 
que ha menester tal empresa. 

   

 
Se hallan como el desdichado 

   

 
que en pobre lecho despierta, 

   

 
cuando soñaba que un trono 335 

  



 

 

 
era poco a su grandeza. 

   

 
Pues de un oscuro piloto 

   

 
volviendo a entrar en la esfera, 

   

 
el genovés, abatido, 

   

 
les refiere su pobreza: 340 

  

 
que no han querido ayudarle 

   

 
ni su patria, ni Venecia, 

   

 
que la corte de Lisboa 

   

 
se burla de sus propuestas, 

   

 
que los sabios no le entienden, 345 

  

 
que los ricos le desprecian, 

   

 
que los nobles no le escuchan, 

   

 
que el vulgo le vilipendia. 

   

 
Mas como después, añade, 

   

 
que aún la esperanza le alienta 350 

  

 
de encontrar grata acogida 

   

 
en el rey de la Inglaterra, 

   

 
donde ya tiene un hermano 

   

 
con proposiciones hechas, 

   

 
y que él mismo a acalorarlas 355 

  

 
ir allá muy pronto piensa, 

   

 
el amor patrio, más puro 

   

 
en las españolas venas 

   

 
del médico y del prelado, 

   

 
se inflama y súbito truena, 360 

  

 
pues, unánimes, prorrumpen: 

   

 
«De España la gloria sea; 

   

 
no busquéis lejanos reinos 

   

 
cuando el mejor se os presenta; 

   

 
»y el que sediento de gloria 365 

  

 
más imposibles anhela. 

   

 
Corred, buscad el apoyo 

   

 
de la castellana reina, 

   

 
»de Doña Isabel invicta, 

   

 
que es la más grande princesa 370 

  

 
que han admirado los siglos 

   



 

 

 
y que ha ceñido diadema.» 

   

 
De los dos el entusiasmo 

   

 
también a su vez se pega 

   

 
al genovés, y aquel nombre 375 

  

 
pronunciado con tal fuerza 

   

 
por el físico y el fraile, 

   

 
el alma y pecho le llenan 

   

 
de esperanza tan vehemente, 

   

 
que sus planes desconcierta. 380 

  

 
En sus rutilantes ojos, 

   

 
como en su boca entreabierta, 

   

 
y en su palpitante pecho, 

   

 
y en su animada apariencia, 

   

 
el sagaz Garci-Fernández 385 

  

 
lo conoce, y «No se pierda 

   

 
momento -prosigue-: al punto 

   

 
id a Córdoba, que es cerca. 

   

 
»Allí encontraréis la Corte: 

   

 
pues el Cielo os la presenta 390 

  

 
tan inmediata, propicia 

   

 
la hallaréis, nada os detenga.» 

   

 
Y fray Juan Pérez añade: 

   

 
«Marchad, sí; Dios os lo ordena; 

   

 
carta os daré para el padre 395 

  

 
Hernando de Talavera, 

   

 
»religioso de valía, 

   

 
que es confesor de la reina, 

   

 
y por que ningún cuidado 

   

 
vuestra jornada entorpezca, 400 

  

 
»este vuestro tierno niño 

   

 
aquí en el convento queda, 

   

 
de mi seráfico padre 

   

 
so la protección inmensa.» 

   

 
No dijeron más. Escribe, 405 

  

 
dando la cosa por hecha, 

   

 
la carta Garci-Fernández; 

   



 

 

 
fray Juan Pérez de Marchena 

   

 
la firma; su propia mula 

   

 
ensillar al punto ordena, 410 

  

 
y las próvidas alforjas 

   

 
preparar en la despensa. 

   

 
Todo está listo. Y entonces, 

   

 
cual si alguna oculta fuerza 

   

 
le compeliese, el piloto, 415 

  

 
que aún no había dado respuesta, 

   

 
en pie se puso, y resuelto 

   

 
exclama de esta manera: 

   

 
«A Córdoba, Dios lo quiere, 

   

 
su gracia me favorezca.» 420 

  

 
Al tierno y precioso niño 

   

 
acaricia, abraza y besa, 

   

 
no sin lágrimas sus ojos, 

   

 
no su corazón sin pena. 

   

 
A rezar un corto rato 425 

  

 
vase devoto a la iglesia, 

   

 
do el escapulario viste 

   

 
de la seráfica regla. 

   

 
De sus dos nuevos amigos 

   

 
se despide ya en la puerta, 430 

  

 
cabalga, aguija, y a trote 

   

 
de la Rábida se aleja. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Romance Tercero 
 

La dama 

 
De Abderramán la mezquita 

   

 
y de Almanzor las murallas, 

   

 
y el puente de Julio César, 435 

  

 
y las vividoras palmas, 

   

 
que más de dos luengos siglos 

   

 
muerto ornato se miraban 

   

 
del sepulcro de un imperio, 

   

 
o de una tumba de hazañas, 440 

  

 
como evocadas reviven, 

   

 
las musgosas frentes alzan, 

   

 
y para Córdoba juzgan 

   

 
que una nueva aurora raya. 

   

 
Y que renacen los días 445 

  

 
de gloria, poder y fama, 

   

 
en que Atenas de Occidente, 

   

 
en que Roma musulmana, 

   

 
o ilustró al mundo con ciencias, 

   

 
o rindió al mundo con armas, 450 

  

 
como de sabios emporio, 

   

 
como de guerreros patria. 

   
*  *  * 

 

 
Los dos católicos reyes 

   

 
que son Atlantes de España, 

   

 
los que un imperio fundaron 455 

  

 
que ningún imperio iguala, 

   

 
a Córdoba han elegido 

   

 
para corte, centro y plaza 

   

 
de los bélicos aprestos 

   

 
que han de triunfar en Granada. 460 

  

 
Los grandes y ricoshombres 

   



 

 

 
acuden con sus mesnadas, 

   

 
y con todo el aparato 

   

 
de sus espléndidas casas. 

   

 
Allá envían sus pendones 465 

  

 
las ciudades más lejanas, 

   

 
con sus bravos caballeros 

   

 
y con sus huestes gallardas; 

   

 
allí los grandes maestres 

   

 
sus estandartes levantan, 470 

  

 
y allí prelados concurren, 

   

 
y allí legados del Papa. 

   

 
Los personajes de Corte, 

   

 
los magistrados de fama, 

   

 
los más ilustres señores 475 

  

 
y las más apuestas damas. 

   

 
Y llegan aventureros 

   

 
y soldados de ventaja, 

   

 
y jinetes, y peones, 

   

 
ballesteros y hombres de armas. 480 

  

 
Y cual nube de pardales 

   

 
que viene a la seca parva, 

   

 
o cual reguero de hormigas 

   

 
que al costal volcado ataca, 

   

 
traficantes, labradores 485 

  

 
y ganaderos se afanan 

   

 
en apurar la moneda 

   

 
con sus ventas y contratas. 

   
*  *  * 

 

 
Por ciudad de encantamiento 

   

 
a Córdoba reputara, 490 

  

 
quien notase su bullicio, 

   

 
quien oyese su algazara. 

   

 
Y al ver llenos sus palacios 

   

 
de rica nobleza tanta, 

   



 

 

 
y sus calles y sus muros 495 

  

 
y sus huertos y sus plazas 

   

 
hervir en enjambre inmenso 

   

 
de tan diversas comparsas, 

   

 
de tan distintos vivientes, 

   

 
de ocupaciones tan varias. 500 

  
*  *  * 

 

 
A las funciones de iglesia 

   

 
suceden las cabalgadas, 

   

 
a los consejos de Corte 

   

 
los alardes y las danzas; 

   

 
Los saraos a los banquetes, 505 

  

 
a los torneos las farsas, 

   

 
a las consultas y audiencias, 

   

 
festejos, toros y cañas. 

   

 
Todo es movimiento y vida, 

   

 
todo actividad extraña, 510 

  

 
todo bélico aparato, 

   

 
todo fiestas cortesanas. 

   

 
Todo es riqueza y aliento, 

   

 
todo brocados y holandas, 

   

 
todo confusión alegre, 515 

  

 
todo caprichos y galas. 

   

 
Córdoba es concilio, corte, 

   

 
almacén, campo de armas, 

   

 
tribunal, mercado, lonja, 

   

 
escuela, taller y sala. 520 

  

 
Ya una procesión solemne 

   

 
lenta por las calles marcha; 

   

 
ya los reyes atraviesan 

   

 
con su comitiva y guardias. 

   

 
Aquí llegan municiones, 525 

  

 
allí grano y vitüallas, 

   

 
acá se doman corceles, 

   



 

 

 
allá se adiestran escuadras. 

   

 
Allí armaduras se bruñen, 

   

 
aquí se bordan gualdrapas, 530 

  

 
acá se recaman vestes, 

   

 
allá se templan espadas. 

   

 
Las banderas y penachos, 

   

 
los pendoncillos y lanzas, 

   

 
las enseñas y divisas 535 

  

 
forman espesa enramada. 

   

 
El sol chispea en el oro, 

   

 
arde en bruñidas corazas, 

   

 
y en plumas, telas, recamos, 

   

 
vivos colores esmalta. 540 

  

 
Ora resuenan clarines, 

   

 
ora rimbomban campanas, 

   

 
ya redoblan los tambores, 

   

 
ya retumban las lombardas. 

   

 
No hay una persona ociosa, 545 

  

 
no hay sin movimiento un alma, 

   

 
ni imaginación tranquila 

   

 
ni pecho sin esperanza. 

   

 
Unos sueñan en despojos, 

   

 
otros nombre y lauros ansian, 550 

  

 
quién va a ganar indulgencias, 

   

 
quién gloria pide y aguarda. 

   

 
Y todas estas ideas 

   

 
se humillan, aunque tan varias, 

   

 
a un gigante pensamiento: 555 

  

 
«La conquista de Granada.» 

   
*  *  * 

 

 
Entre el inmenso gentío 

   

 
y entre barahúnda tanta, 

   

 
como en medio de un desierto, 

   

 
solo y silencioso vaga, 560 

  



 

 

 
soñador, pobre, abatido, 

   

 
sin que sus proyectos hayan 

   

 
un solo apoyo encontrado, 

   

 
merecido una mirada, 

   

 
el genovés navegante, 565 

  

 
que a la corte castellana 

   

 
desde la Rábida vino 

   

 
tras falaces esperanzas. 

   

 
Y el cual bien puede decirse 

   

 
que ha llegado en hora mala 570 

  

 
a aquel abreviado mundo, 

   

 
a aquella Babel de España. 

   
*  *  * 

 

 
Fray Hernando Talavera 

   

 
es persona de importancia; 

   

 
ve una mitra en perspectiva, 575 

  

 
todo lo demás es nada. 

   

 
Con desdén ha recibido 

   

 
de un fraile oscuro la carta, 

   

 
y juzga al recomendado 

   

 
un arbitrista sin blanca. 580 

  

 
De Estado los grandes hombres, 

   

 
que con los reyes trabajan, 

   

 
no tienen tiempo, no escuchan, 

   

 
sólo de la guerra tratan. 

   

 
Los cortesanos se burlan 585 

  

 
de una catadura extraña, 

   

 
y del humilde atavío 

   

 
de la persona más sabia. 

   

 
Los guerreros nada tienen 

   

 
de común con el que habla 590 

  

 
de círculos y de estrellas, 

   

 
y de cosas que no alcanzan. 

   

 
El vulgacho vil se mofa, 

   



 

 

 
cual de un loco, del que anda 

   

 
tan desharrapado y grave, 595 

  

 
ofrece montes de plata. 

   

 
Y conseguir una audiencia, 

   

 
y de los reyes la gracia 

   

 
con tan contrarios auspicios, 

   

 
en cosa imposible raya. 600 

  

 
Hace un mes que el extranjero 

   

 
rueda por las antesalas, 

   

 
siendo burla de los pajes, 

   

 
juguete de la canalla; 

   

 
y aburrido y despechado, 605 

  

 
de volver por su hijo trata, 

   

 
y de volar a otros reinos 

   

 
sin pensar más en España. 

   

 
Pero acá en el mundo somos 

   

 
de la Omnipotencia sabia 610 

  

 
sólo instrumento; sus miras 

   

 
nadie puede penetrarlas; 

   

 
y por medios tan ocultos, 

   

 
por ocurrencias tan raras 

   

 
se cumplen, que en vano el hombre 615 

  

 
esto, dice, haré mañana. 

   
*  *  * 

 

 
En la catedral sombría 

   

 
que Guadalquivir retrata, 

   

 
aún no del perverso gusto, 

   

 
cual después, contaminada, 620 

  

 
devoto entra el mareante, 

   

 
cuando el son de la campana 

   

 
a las vísperas solemnes 

   

 
a los fieles convocaba. 

   

 
Por las más oscuras naves, 625 

  

 
y por las más solitarias, 

   



 

 

 
siempre huyendo del gentío, 

   

 
cruza con incierta planta. 

   

 
Y en aquel bosque de mármol, 

   

 
y a su luz tibia y opaca, 630 

  

 
una evocación parece, 

   

 
un espectro, una fantasma. 

   

 
Frente de aquella capilla 

   

 
de esmaltes y filigranas, 

   

 
que del «Zancarrón» el vulgo, 635 

  

 
y todo Córdoba llama, 

   

 
a una columna de jaspe 

   

 
al cabo apoya la espalda, 

   

 
y en hondas meditaciones 

   

 
sueña, delira, se extasia. 640 

  

 
Cuando acaso una señora, 

   

 
sin advertir en él, pasa 

   

 
tan cerca que con el manto 

   

 
casi le toca la cara. 

   

 
Este pequeño incidente 645 

  

 
para volverle en sí basta, 

   

 
y sintiéndose arrastrado 

   

 
por una violencia extraña, 

   

 
por un superior impulso 

   

 
de aquellos que no se aguardan, 650 

  

 
sigue, cual can a su dueño, 

   

 
maquinalmente, a la dama. 

   

 
Ésta, ante un altar dorado 

   

 
donde la imagen brillaba 

   

 
de la Virgen, se arrodilla, 655 

  

 
abre el manto y se destapa, 

   

 
Y a la luz de seis candelas 

   

 
que el retablo iluminaban. 

   

 
deja ver un lindo rostro 

   

 
lleno de candor y gracia; 660 

  

 
y de expresión tan devota, 

   

 
y de belleza tan rara, 

   



 

 

 
y de modestia tan grande, 

   

 
y de nobleza tan alta, 

   

 
como se admira en los rostros 665 

  

 
que dio Murillo a sus santas, 

   

 
y que de un ángel del cielo 

   

 
pudo tan sólo copiarlas. 

   

 
El extranjero, encantado, 

   

 
sus afanes y sus ansias 670 

  

 
olvida un punto, y los ojos 

   

 
en aquel tesoro clava. 

   
*  *  * 

 

 
Levántase la señora 

   

 
al acabar sus plegarias, 

   

 
retírase, y el piloto 675 

  

 
sigue absorto sus pisadas, 

   

 
sin saber qué le sucede, 

   

 
sin acertar qué le pasa; 

   

 
como sujeto y ligado 

   

 
por hechizo, encanto o magia. 680 

  

 
Al patio de los Naranjos 

   

 
salen ambos, y él se aparta 

   

 
al ver que dos escuderos 

   

 
a la señora acompañan. 

   

 
Mas aún de lejos la sigue, 685 

  

 
cuando quiso su desgracia, 

   

 
mejor diré su fortuna, 

   

 
que en la calle se encontrara 

   

 
con un tropel de muchachos, 

   

 
que de pronto en él reparan. 690 

  

 
Y como de que era loco 

   

 
varias especies volaban, 

   

 
«Al loco», gritan, y empiezan 

   

 
con silbidos y pedradas, 

   

 
con insultos y con voces, 695 

  



 

 

 
que suelen pasar por gracia. 

   

 
Al estruendo, la señora 

   

 
con curiosidad se para, 

   

 
y al ver en tal paso a un hombre 

   

 
pobre, mas de noble traza, 700 

  

 
que le den auxilio al punto 

   

 
a sus escuderos manda, 

   

 
y ella se acerca, y le ofrece 

   

 
el amparo de su casa. 

   
*  *  * 

 

 
Con Doña Beatriz Enríquez, 705 

  

 
que es la cordobesa dama, 

   

 
tan discreta como hermosa, 

   

 
tan buena como gallarda, 

   

 
entra el genovés piloto 

   

 
en una soberbia cuadra, 710 

  

 
de guadamecí vestida 

   

 
con las molduras doradas, 

   

 
y un estrado de almohadones 

   

 
de terciopelo con franjas, 

   

 
y con grandes borlas de oro 715 

  

 
sobre alfombras de Granada; 

   

 
mas tan turbado y confuso, 

   

 
que no acierta a hablar palabra, 

   

 
y tan sólo en que respira 

   

 
se ve que no es una estatua. 720 

  

 
Tampoco está la señora 

   

 
muy en sí; tampoco halla 

   

 
aquellas frases precisas 

   

 
de quien recibe en su casa. 

   

 
No ha reparado en la iglesia 725 

  

 
en aquel hombre, y le pasma 

   

 
su noble fisonomía 

   

 
que con su traje contrasta. 

   



 

 

 
Y acertando prontamente 

   

 
que es el marino, a quien llaman 730 

  

 
unos loco y otros sabio, 

   

 
atenta le observa y calla. 

   

 
Al cabo el hielo rompióse, 

   

 
y la primera la dama 

   

 
le ruega que tome asiento, 735 

  

 
y ordena le sirvan agua. 

   

 
Entra obediente al mandato 

   

 
una berberisca esclava, 

   

 
con búcaros primorosos 

   

 
en su salvilla de plata. 740 

  
*  *  * 

 

 
Sosegado el extranjero, 

   

 
con tal dignidad y tanta 

   

 
cortesanía le rinde 

   

 
por aquel servicio gracias, 

   

 
que el parabién la señora 745 

  

 
de ocurrencia tan extraña 

   

 
se da a sí misma, y se esmera 

   

 
en obsequios y en palabras. 

   

 
Esta primera visita 

   

 
otras produjo más largas, 750 

  

 
y de muy pocas al cabo 

   

 
se entendieron sus dos almas. 

   
*  *  * 

 

 
Ya no piensa el navegante 

   

 
en dejar tan pronto a España, 

   

 
renueva sus pretensiones, 755 

  

 
torna a rodar antesalas. 

   

 
De Hernando de Talavera 

   

 
la altivez ya no le espanta. 

   



 

 

 
Insiste en ver a los reyes 

   

 
y renueva sus demandas. 760 

  

 
Doña Beatriz, afanosa, 

   

 
siendo ya depositaria 

   

 
de sus planes y proyectos, 

   

 
que la envanecen y exaltan, 

   

 
le aconseja y le reanima, 765 

  

 
le consuela y le entusiasma, 

   

 
y conexiones le busca 

   

 
con femenil eficacia. 

   

 
El mismo en Córdoba logra 

   

 
con su permanencia larga, 770 

  

 
que algunos doctos le escuchen, 

   

 
tratar a personas altas. 

   

 
Y ya sus propuestas toman 

   

 
cierto color de importancia, 

   

 
y ya con calor y aprecio 775 

  

 
del extranjero se habla. 

   

 
Alonso de Quintanilla, 

   

 
del rey tesorero, enlaza 

   

 
con él amistad estrecha 

   

 
y en protegerlo se afana. 780 

  

 
Y don Pedro de Mendoza, 

   

 
el gran cardenal de España, 

   

 
uno de los más ilustres 

   

 
varones de nuestra patria, 

   

 
afable se le demuestra, 785 

  

 
y con su poder alcanza 

   

 
que el mismo rey le conceda 

   

 
la audiencia tan deseada. 

   

 
Frío, suspicaz, severo 

   

 
le oye el rey. Pero le llaman 790 

  

 
la atención de aquel piloto 

   

 
la dignidad y la calma, 

   

 
el convencimiento firme, 

   

 
las explicaciones claras. 

   



 

 

 
Y aunque de la inmensa idea 795 

  

 
toda la extensión no alcanza, 

   

 
la envidia a los portugueses, 

   

 
de dominación el ansia, 

   

 
y el carácter de aquel siglo 

   

 
caballeresco y de hazañas, 800 

  

 
le obligan a que al instante 

   

 
dé acogida afable y grata 

   

 
al hombre y a su proyecto, 

   

 
porque otro rey no lo haga. 

   

 
Mas los gastos de la guerra 805 

  

 
hacer nuevos le embarazan, 

   

 
ni otra empresa empezar puede 

   

 
hasta rendir a Granada. 

   

 
Y cual político astuto, 

   

 
por ganar tiempo y dar largas, 810 

  

 
su protección y su auxilïo 

   

 
al piloto ofrece, y manda 

   

 
que los sabios eminentes 

   

 
de la docta Salamanca 

   

 
con detención examinen 815 

  

 
la propuesta extraordinaria. 

   

 
No contenta al navegante 

   

 
tal decisión del monarca, 

   

 
mas que con ella se avenga 

   

 
doña Beatriz quiere, y basta. 820 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Romance Cuarto 
 

Tiempo perdido 

 
Dejando atrás a Granada, 

   

 
en cuyas torres el viento 

   

 
ya la cruz triunfante adora 

   

 
entre cristianos trofeos, 

   

 
y dejando atrás la corte 825 

  

 
de los hispánicos reinos, 

   

 
donde tristes desengaños 

   

 
cogió y amargos desprecios, 

   

 
va el genovés navegante, 

   

 
va el portentoso extranjero 830 

  

 
en una mula de paso 

   

 
hacia Córdoba derecho; 

   

 
sin volver atrás los ojos, 

   

 
pobre, abatido y enfermo, 

   

 
sale de la hermosa vega 835 

  

 
que le parece el infierno. 

   

 
Lleva en su faz las señales 

   

 
del infortunio y del tiempo, 

   

 
que los años y desgracias 

   

 
dan con un bronce en el suelo. 840 

  

 
Seis años cuenta perdidos 

   

 
desde que llegó al convento 

   

 
de la Rábida y el nombre 

   

 
quiso hacer de España eterno. 

   

 
Y sus esperanzas todas, 845 

  

 
y todos sus pensamientos, 

   

 
disipadas mira en humo, 

   

 
en polvo mira deshechos. 

   
*  *  * 

 



 

 

 

 
De la insigne Salamanca 

   

 
los doctores y maestros, 850 

  

 
más bien que examinadores 

   

 
jueces inflexibles fueron, 

   

 
y le trataron altivos, 

   

 
aunque era más sabio que ellos, 

   

 
no cual docto que consulta, 855 

  

 
sino cual convicto reo, 

   

 
Sus geométricas verdades 

   

 
por respuesta hallaron textos, 

   

 
sus cálculos, silogismos, 

   

 
sus demostraciones, ergos. 860 

  

 
Y aunque varios religiosos 

   

 
de San Esteban (colegio 

   

 
donde fue la conferencia) 

   

 
que eran sabios verdaderos, 

   

 
si comprender no lograron 865 

  

 
al inspirado extranjero, 

   

 
le escucharon con asombro 

   

 
y su importancia advirtieron, 

   

 
los más, cual siempre acontece, 

   

 
arrollaron a los menos, 870 

  

 
y sobre un hombre tan grande 

   

 
y sobre un tan gran proyecto 

   

 
informaron a la Corte 

   

 
con el más alto desprecio, 

   

 
de visionario y de loco, 875 

  

 
prodigándole dicterios. 

   

 
El no entendido, más firme 

   

 
en sus altos pensamientos; 

   

 
de su plan, él contradicho, 

   

 
más convenido y más cierto; 880 

  

 
de sí mismo más seguro, 

   

 
mientras halla más tropiezos, 

   

 
y nuevas fuerzas cobrando 

   



 

 

 
de su propio abatimiento, 

   

 
del genovés navegante 885 

  

 
parece el alma de acero, 

   

 
escollo inmoble que arrostra 

   

 
siglos, rayos, olas, vientos. 

   

 
Pero no quiere que España 

   

 
acoja ya sus esfuerzos, 890 

  

 
ni que las ventajas logre 

   

 
de tales descubrimientos. 

   

 
Y a Córdoba despechado 

   

 
veloz regresó, resuelto 

   

 
de irse a buscar a otra Corte 895 

  

 
para realizarlos medio. 

   

 
Mas Doña Beatriz Enríquez 

   

 
y el fruto inocente y tierno 

   

 
de sus plácidos amores, 

   

 
detenerle aún consiguieron. 900 

  

 
Eslabones más tenaces 

   

 
que los de forjado hierro, 

   

 
y con que a aquel hombre insigne 

   

 
ató a mi patria el Eterno. 

   
*  *  * 

 

 
El genovés, obligado 905 

  

 
por las prendas de su afecto 

   

 
a no abandonar a España, 

   

 
buscó en ella rumbo nuevo; 

   

 
y partió con gran reserva 

   

 
de Santa María al puerto, 910 

  

 
que era del ínclito duque 

   

 
de Medinaceli feudo, 

   

 
a buscar su patrocinio 

   

 
y a ofrecerle ignotos reinos. 

   

 
El duque, con grandes honras 915 

  

 
lo acogió y con sumo aprecio, 

   



 

 

 
y ya preparaba naves 

   

 
propias suyas, y dinero 

   

 
con que el hombre extraordinario 

   

 
llevase a cabo su intento, 920 

  

 
cuando de la Corte tuvo 

   

 
aviso de que con ceño 

   

 
y con envidia y sospechas 

   

 
miraba el rey sus aprestos. 

   

 
Suspendiólos advertido, 925 

  

 
y exhortó con noble celo 

   

 
al piloto que a la corte 

   

 
y al rey regresase luego. 

   
*  *  * 

 

 
A la inexorable suerte 

   

 
que sus más vivos anhelos 930 

  

 
contrariaba, y le tenía 

   

 
atado al hispano suelo, 

   

 
tuvo el genovés constante 

   

 
que humillarse con despecho; 

   

 
y tornó a la hispana corte 935 

  

 
y en ella a luchar de nuevo. 

   

 
El mismo rey don Fernando, 

   

 
que no quedó satisfecho 

   

 
del salamanquino informe, 

   

 
le maneja astuto y diestro; 940 

  

 
le halaga con esperanzas 

   

 
(que detenerle es su objeto), 

   

 
hasta que la infiel Granada 

   

 
rinda a sus plantas el cuello. 

   

 
Siguió aburrido a la corte 945 

  

 
el soñador extranjero, 

   

 
de aquella famosa guerra 

   

 
presenciando los progresos. 

   

 
En el asalto de Baza, 

   



 

 

 
de Málaga en el asedio, 950 

  

 
en otras altas acciones, 

   

 
y en muchos duros reencuentros, 

   

 
discurrió como perito, 

   

 
se mostró cual caballero, 

   

 
combatió como cristiano, 955 

  

 
y se portó como bueno. 

   
*  *  * 

 

 
De la opulenta Granada 

   

 
rendirse el poder soberbio 

   

 
presenció, en fin, de Castilla 

   

 
y de Aragón al esfuerzo. 960 

  

 
Y de las regias ofertas 

   

 
llegado el plazo creyendo, 

   

 
con más tesón y energía 

   

 
llamó la atención de nuevo. 

   

 
Mas en vano: otras consultas 965 

  

 
y otros plazos le han propuesto, 

   

 
que los gastos de la guerra 

   

 
tienen el tesoro yermo. 

   

 
Conque de toda esperanza 

   

 
perdidos los fundamentos, 970 

  

 
dejar a España de veras, 

   

 
de veras tiene resuelto. 

   

 
Ni aún de Alonso Quintanilla 

   

 
se ha despedido, temiendo 

   

 
que elocuente y amistoso 975 

  

 
aún pretenda detenerlo. 

   

 
Y hacia Córdoba camina, 

   

 
seguro de que los ruegos 

   

 
de Doña Beatriz Enríquez 

   

 
no han de hacer mella en su pecho. 980 

  

 
Nada ya, nada en el mundo 

   

 
le detiene; no hay remedio. 

   



 

 

 
¡Oh, cuánto poder y gloria 

   

 
pierde España con perderlo! 

   

 
En su acalorada mente 985 

  

 
tanto agravio recorriendo, 

   

 
y ansioso ya de encontrarse 

   

 
en la Corte de otro reino, 

   

 
aguija la tarda mula, 

   

 
no le permite resuello, 990 

  

 
ya de Pinos de la Puente 

   

 
llega al miserable pueblo, 

   

 
y sin detenerse pasa 

   

 
el despeñado riachuelo, 

   

 
que entre riscos y entre juncias 995 

  

 
va de Genil al encuentro. 

   
*  *  * 

 

 
Sigue adelante el camino, 

   

 
cuando detrás, el estruendo 

   

 
de un caballo que galopa 

   

 
oye resonar violento, 1000 

  

 
y alcánzale a pocos pasos, 

   

 
en un cordobés overo, 

   

 
de sudor cubierta el anca, 

   

 
blanco de espumas el pecho, 

   

 
arrogante y decidido 1005 

  

 
un atildado mancebo, 

   

 
vestido un rico tabardo 

   

 
de carmesí terciopelo, 

   

 
con castillos y leones 

   

 
de plata y oro cubierto, 1010 

  

 
y un penacho rojo y jalde 

   

 
volando sobre el sombrero. 

   

 
Era un paje de la reina, 

   

 
que al punto reconociendo 

   

 
a la persona a quien busca 1015 

  



 

 

 
en el piloto extranjero, 

   

 
le dice en voz alta: «Amigo, 

   

 
atrás volved luego, luego, 

   

 
pues de que sin vos no torne 

   

 
orden terminante tengo.» 1020 

  

 
El genovés, irritado, 

   

 
para la mula de presto; 

   

 
pone la mano en la espada, 

   

 
y dice con gran denuedo: 

   

 
«Antes que la rienda vuelva, 1025 

  

 
me dejaréis aquí muerto; 

   

 
basta, ¡vive Dios!, de burlas; 

   

 
a España nada le debo.» 

   

 
Desconcertóse al mirarlo 

   

 
tan decidido y dispuesto 1030 

  

 
el paje, que le responde: 

   

 
«Ni me burlo ni os ofendo; 

   

 
»pues la reina, mi señora, 

   

 
me ha mandado deteneros, 

   

 
y que a su presencia os lleve: 1035 

  

 
ved si obedecerla debo.» 

   

 
Bastó el nombre de la reina 

   

 
para un trastorno completo 

   

 
del navegante ofendido 

   

 
hacer en cabeza y pecho, 1040 

  

 
que era nombre a quien tan alto 

   

 
prestigio dio el mismo Cielo, 

   

 
que allanara un alto monte, 

   

 
que domara el mar soberbio. 

   

 
A tal nombre sus agravios, 1045 

  

 
todos sus resentimientos, 

   

 
todos los años perdidos, 

   

 
y todos sus planes nuevos, 

   

 
el genovés olvidando, 

   

 
abre palpitante el pecho 1050 

  

 
a tan vehemente esperanza, 

   



 

 

 
a porvenir tan risueño, 

   

 
que le parece aquel paje 

   

 
ángel bajado del Cielo, 

   

 
y en éxtasis delicioso 1055 

  

 
queda inmóvil y suspenso. 

   

 
Jamás conseguido había 

   

 
explicar su alto proyecto, 

   

 
de la gran reina delante, 

   

 
y ahora ve ocasión de hacerlo. 1060 

  

 
Por lo que rompiendo al punto 

   

 
aquel rato de silencio, 

   

 
lleno de vida el semblante, 

   

 
responde al mudo mancebo: 

   

 
«Pues Doña Isabel lo manda 1065 

  

 
voy con vos y la obedezco.» 

   

 
Y revolviendo la mula 

   

 
sigue detrás del overo. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Romance Quinto 
 

La reina 

 
Del apartado Occidente 

   

 
a las ignotas regiones 1070 

  

 
que sólo nuestro viajero 

   

 
por revelación conoce, 

   

 
ya el sol descendido había, 

   

 
dejando estos horizontes 

   

 
envueltos en vagas sombras 1075 

  

 
de una sosegada noche, 

   

 
cuando a Santa Fe llegaron, 

   

 
sin haber dejado el trote, 

   

 
caminando en gran silencio 

   

 
el extranjero y el joven. 1080 

  

 
A las puertas de palacio 

   

 
descabalgan, y veloces 

   

 
la regia escalera suben, 

   

 
sin que las guardias lo estorben. 

   

 
Pues el paje de la reina, 1085 

  

 
a quien todos reconocen, 

   

 
le sirve a su compañero 

   

 
de seguro pasaporte. 

   

 
Llegados a la antesala, 

   

 
donde damas y señores 1090 

  

 
acaso esperan audiencia 

   

 
con distintas pretensiones, 

   

 
al piloto dice el paje 

   

 
que allí le espere, y entróse 

   

 
a dar parte a su señora 1095 

  

 
de estar cumplida la orden. 

   

 
Vuelve al instante, y llamando 

   

 
al genovés, indicóle 

   

 
la respetada mampara, 

   

 
que en cuanto éste entró cerróse. 1100 

  



 

 

*  *  * 

 
En un camarín pequeño 

   

 
vestido con pabellones 

   

 
de berberiscos damascos, 

   

 
y una alfombra de colores; 

   

 
junto a un cuadrado bufete, 1105 

  

 
que rico tapete esconde 

   

 
de carmesí terciopelo 

   

 
con franjas de oro y borlones; 

   

 
enfrente de un oratorio 

   

 
de concha, nácar y bronces, 1110 

  

 
donde la imagen brillaba 

   

 
del Redentor de los hombres, 

   

 
Y a la luz de dos bujías 

   

 
de aquel breve cielo soles, 

   

 
que en candeleros de oro 1115 

  

 
daban vivos resplandores, 

   

 
sentada en la regia silla, 

   

 
con la presencia más noble 

   

 
que jamás tuvo matrona, 

   

 
que jamás respetó el orbe, 1120 

  

 
doña Isabel, la gran reina 

   

 
de Castilla y León, mostróse 

   

 
a los admirados ojos 

   

 
del genovés sabio y pobre. 

   

 
Un brial de raso morado, 1125 

  

 
con castillos y leones, 

   

 
de perlas, esmaltes y oro 

   

 
en recamadas labores 

   

 
era su traje. En su pecho 

   

 
brillaban, como en la noche 1130 

  

 
los luceros rutilantes, 

   

 
las cruces que en los pendones 

   

 
de las Órdenes guerreras 

   

 
son de la victoria norte, 

   

 
y de flamencos encajes, 1135 

  



 

 

 
que regia diadema coge, 

   

 
una delicada toca 

   

 
ornaba su rostro, donde 

   

 
formando un todo divino 

   

 
de altas celestiales dotes, 1140 

  

 
el más claro entendimiento, 

   

 
la virtud más pura y noble, 

   

 
el esfuerzo más gallardo 

   

 
resplandecían conformes. 

   

 
Doña Beatriz de Galindo, 1145 

  

 
que aún hoy conserva el renombre 

   

 
de la «Latina», por serlo 

   

 
muy aventajada entonces, 

   

 
camarera de la reina, 

   

 
señora de altos blasones, 1150 

  

 
y esposa del gran Ramírez, 

   

 
del moro en Málaga azote, 

   

 
y Alonso de Quintanilla, 

   

 
letrado de claro nombre, 

   

 
tras la regia silla estaban 1155 

  

 
en pie y con humilde porte. 

   

 
Todo lo notó el piloto, 

   

 
tanto esplendor deslumbróle, 

   

 
y en el suelo, de rodillas, 

   

 
a tal majestad postróse. 1160 

  

 
Con una sola mirada 

   

 
la reina vio en aquel hombre 

   

 
de la inspiración celeste 

   

 
los divinos resplandores; 

   

 
y él de una mirada sola 1165 

  

 
la grandeza reconoce 

   

 
y la inteligencia suma 

   

 
de la reina que le acoge. 

   
*  *  * 

 



 

 

 
Tras de un sublime silencio, 

   

 
aunque brevísimo, donde 1170 

  

 
la admiración y el encanto 

   

 
de entrambos a dos mostróse, 

   

 
con grande bondad la reina 

   

 
que alce del suelo mandóle, 

   

 
que a la mesa se aproxime 1175 

  

 
y que de su plan la informe. 

   

 
Obedécela el piloto, 

   

 
y con respeto tan noble 

   

 
se acerca, y a hablar principia, 

   

 
que a la atención regia absorbe. 1180 

  

 
Y con tal convencimiento, 

   

 
con tal claridad, tal orden, 

   

 
con tan sencilla elocuencia, 

   

 
con tan potentes razones 

   

 
sus asombrosos proyectos 1185 

  

 
en breve discurso expone, 

   

 
que la gran reina, pasmada, 

   

 
se le figura que oye 

   

 
A un inspirado, a un profeta, 

   

 
a un ángel; y que son voces 1190 

  

 
del Cielo aquéllas que escucha, 

   

 
y que en tal pasmo la ponen. 

   

 
Abarca su entendimiento 

   

 
el vasto plan, que doctores, 

   

 
reyes, repúblicos, pueblos 1195 

  

 
juzgan quimeras informes. 

   

 
Ve la expedición segura, 

   

 
y ya en ignotas regiones 

   

 
triunfante la fe de Cristo 

   

 
con el castellano nombre. 1200 

  

 
Ve un torrente de riquezas 

   

 
que hacia sus vasallos corre, 

   

 
y una gloria y poderío 

   

 
que envidiarán las naciones. 

   



 

 

 
Y superior a sí misma, 1205 

  

 
del Cielo ayudada entonces, 

   

 
ve aún más que el mismo piloto, 

   

 
aún más alta que él alzóse. 

   
*  *  * 

 

 

 
En entusiasmo y fe viva, 

   

 
germen de grandes acciones, 1210 

  

 
abrasada su alma heroica, 

   

 
henchido su pecho noble, 

   

 
quítase la alta diadema, 

   

 
y de su pecho recoge 

   

 
las riquísimas insignias 1215 

  

 
de incalculables valores; 

   

 
las joyas y pedrería, 

   

 
los brazaletes y broches 

   

 
que sus brazos y su cuello 

   

 
engalanaban, y pone 1220 

  

 
aquella breve riqueza 

   

 
(breve sí, pero de enorme 

   

 
precio) encima del bufete 

   

 
y «toma -dice a aquel hombre-, 

   

 
»toma, emplea este tesoro 1225 

  

 
sin que nadie te lo estorbe, 

   

 
en cumplir el pensamiento 

   

 
que Dios te ha inspirado. Corre, 

   

 
»vuela; en naves castellanas 

   

 
mares nunca vistos rompe, 1230 

  

 
arrostra las tempestades, 

   

 
tu estrella a los vientos dome. 

   

 
»Lleva a ese ignorado mundo 

   

 
los castellanos pendones, 

   

 
con la santa fe de Cristo, 1235 

  



 

 

 
con la gloria de mi nombre. 

   

 
»El cielo tu rumbo guíe, 

   

 
y cuando glorioso tornes, 

   

 
o almirante de las Indias, 

   

 
duque y grande de mi Corte, 1240 

  

 
»tu hazaña bendiga el Cielo, 

   

 
tu arrojo al infierno asombre, 

   

 
tu gloria deslumbre al mundo, 

   

 
abarque tu fama el orbe.» 

   

 
En tanto que así decía 1245 

  

 
reina tan ilustre, sobre 

   

 
su cabeza colocaba, 

   

 
con altas aclamaciones, 

   

 
un ángel, corona eterna 

   

 
de luceros y de soles, 1250 

  

 
que mientras más siglos pasan 

   

 
adquiere más resplandores. 

   

 
Con ella la admira el mundo 

   

 
y adoran los españoles, 

   

 
cuando, absortos, la recuerdan 1255 

  

 
en tan importante noche. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Romance Sexto 

 

Conclusión 

 
Bajo un cielo borrascoso 

   

 
que jamás mortal alguno 

   

 
visto había, en un inmenso 

   

 
mar encrespado y sañudo, 1260 

  

 
do jamás altiva nave 

   

 
osó abrir incierto surco, 

   

 
en una región extraña, 

   

 
parte ignorada del mundo, 

   

 
una frágil carabela, 1265 

  

 
casi imperceptible punto, 

   

 
con grandes peligros lucha 

   

 
y sin amparo ninguno. 

   

 
Las olas como montañas 

   

 
atajar quieren su curso, 1270 

  

 
ya la arrojan contra el cielo, 

   

 
ya la hunden en el profundo, 

   

 
ya en sus costados se estrellan, 

   

 
volando en espuma y humo, 

   

 
ya la anegan en torrentes 1275 

  

 
de amargo espeso diluvio. 

   

 
El huracán de otra parte, 

   

 
y no menos iracundo 

   

 
brama entre sus rotas velas, 

   

 
cruje en sus mástiles rudos, 1280 

  

 
silba en su jarcia deshecha, 

   

 
la arrastra con recio impulso, 

   

 
y la vuelca, y la levanta, 

   

 
y combátela sañudo. 

   

 
No se ve la faz del cielo, 1285 

  

 
por el espacio confuso 

   

 
los relámpagos deslumbran, 

   

 
cruzan los rayos trisulcos, 

   



 

 

 
retumban y estallan truenos 

   

 
cual si reventara el mundo, 1290 

  

 
y envuelto en cárdenas nubes 

   

 
el sol parece difunto. 

   

 
Mas la frágil carabela 

   

 
sigue pertinaz su curso, 

   

 
y en tan espantoso caos 1295 

  

 
lleva hacia Occidente el rumbo. 

   

 
Sin duda que se confía 

   

 
en el talismán seguro 

   

 
del pabellón castellano 

   

 
que en su osada popa puso, 1300 

  

 
pabellón que en aquel siglo 

   

 
al Omnipotente plugo, 

   

 
hacer de rara fortuna 

   

 
y de excelsas glorias nuncio. 

   
*  *  * 

 

 
Un mortal extraordinario, 1305 

  

 
tenaz, inflexible, duro 

   

 
más que el bronce, el gran piloto 

   

 
genovés, tranquilo y mudo, 

   

 
en la brújula ambos ojos, 

   

 
en el timón ambos puños, 1310 

  

 
gobierna la dócil nave 

   

 
sin mostrar su frente susto. 

   

 
Mas, ¡ay! no tiene su temple 

   

 
de la ciega chusma el vulgo; 

   

 
y aunque esforzados, se postran 1315 

  

 
los marineros robustos, 

   

 
rendidos y amedrentados 

   

 
de tantos horrores juntos, 

   

 
de navegación tan larga, 

   

 
de porvenir tan confuso; 1320 

  

 
recuerdan la dulce España, 

   



 

 

 
de su familia el arrullo, 

   

 
y recuerdos y temores 

   

 
abortan ciego tumulto. 

   

 
«Si vive desesperado 1325 

  

 
este advenedizo iluso, 

   

 
y busca la muerte, muera, 

   

 
pero él solo», dicen unos. 

   

 
«Muera, pues -repiten otros-; 

   

 
es un hechicero, un brujo, 1330 

  

 
que aquí a perecer nos trajo 

   

 
por sus designios ocultos.» 

   

 
«Muera», gritan todos. «Muera, 

   

 
y atrás volvamos el rumbo; 

   

 
¡a España! ¡a España!...» Y, osados, 1335 

  

 
trocando en furor el susto, 

   

 
a la popa se abalanzan, 

   

 
esgrimiendo el hierro agudo 

   

 
contra el heroico piloto, 

   

 
que desprecia sus insultos, 1340 

  

 
y que con serena frente, 

   

 
aunque con semblante adusto: 

   

 
«¿Qué queréis? -les grita osado-. 

   

 
Sin temor os lo pregunto. 

   

 
»¿Qué queréis» «¡España, España!», 1345 

  

 
suena en gritos furibundos, 

   

 
y el piloto les responde: 

   

 
«Con indignación lo escucho. 

   

 
»Gente sin fe ni esperanza, 

   

 
cuando a coger vais el fruto 1350 

  

 
de tanto valor y arrojo, 

   

 
de tanto peligro y susto, 

   

 
¿queréis tornarle la espalda? 

   

 
Que en vos volváis os conjuro, 

   

 
y el nuevo sol, os lo afirmo, 1355 

  

 
será de ventura anuncio.» 

   

 
La turba, como agitada 

   



 

 

 
por un satánico influjo: 

   

 
«¡Muera!», repite, y desoye 

   

 
su acento noble y augusto. 1360 

  
*  *  * 

 

 
El gran hombre, ya resuelto, 

   

 
deja el timón, y ceñudo 

   

 
avanzándose, les grita: 

   

 
«Llegad, pues, matadme al punto; 

   

 
»pero sabed, insensatos, 1365 

  

 
que de vosotros, ninguno 

   

 
puede, desde estas regiones, 

   

 
hallar de la patria el rumbo; 

   

 
»y que a mí tan sólo es dado, 

   

 
porque así a los cielos plugo, 1370 

  

 
el dominar estos mares 

   

 
y el hallar puerto seguro. 

   

 
»Matadme, pues, ¿qué os detiene?» 

   

 
La chusma, en espanto mudo, 

   

 
no responde, y se deshace 1375 

  

 
en terrorizados grupos. 

   

 
Torna al timón el piloto, 

   

 
torna la nave a su curso, 

   

 
y todos a la obediencia, 

   

 
aunque a despecho y disgusto. 1380 

  
*  *  * 

 

 
Con la noche, la borrasca 

   

 
cedió de su fuerza mucho; 

   

 
amansáronse las olas, 

   

 
más blando el viento se puso; 

   

 
y al rayar en el Oriente, 1385 

  

 
tras de los mares cerúleos, 

   

 
la nueva luz, ve el piloto 

   



 

 

 
a su frente un leve punto 

   

 
que, alzándose lentamente 

   

 
de las olas, forma el bulto 1390 

  

 
de azul monte, en cuyas crestas 

   

 
brilla el sol cual oro puro. 

   

 
Se cerciora de que es tierra, 

   

 
y hacia el trono del Ser Sumo 

   

 
ojos, corazón y brazos 1395 

  

 
alza y le rinde el tributo 

   

 
de gratitud, y en seguida, 

   

 
«Mirad», les dice a los suyos, 

   

 
enseñándoles el monte 

   

 
con noble y triunfante orgullo. 1400 

  

 
La chusma, que ve la tierra, 

   

 
que ve el fin de tantos sustos, 

   

 
y en aquel piloto un ángel, 

   

 
convierte la rabia en culto, 

   

 
y arrojándose a sus plantas, 1405 

  

 
del entusiasmo al impulso 

   

 
grita, y acordes repiten 

   

 
cielo, tierra y mar profundo: 

   

 
¡Viva Colón, descubridor de un mundo! 

    

 

 

 

 

         


