ROSE ET
VERT-POMME

Alphonse Allais

Freeditorial/



A Jules Lemaitre.

Un coin d’art moderne

- Tiens, fis-je en recevant mon courrier, la drole d’enveloppe !

C’était en effet une drole d’enveloppe, entierement couverte par
une arabesque imprimée avec une encre vert-d’eau, pale comme
celle d"un serpent.

Cette enveloppe recelait une carte de méme nature, a part ce
détail que I'arabesque était a 'envers.

(Je veux dire par la que l'arabesque de la carte se contournait en
sens inverse a celui de l'enveloppe. Car, ou est l'étre assez malin
pour dire si une arabesque est a I’envers ou a I’endroit ?)

Avec une peine énorme, je pus enfin déchiffrer la teneur de cette
carte toute typographiée de lilas-clair passé :

« Le groupe des Néo-Pantelants prie monsieur Un Tel de visiter
son exposition qui se tiendra de felle date a telle date, telle rue, tel
numero. »

Je n'eus garde de manquer le vernissage de cette exposition, et,
comme vous pourrez en juger vous-méme, je ne regrettai point mon
voyage.

Le public qui peuplait les salles des Néo-Pantelants se composait
des jeunes hommes et des jeunes femmes qu’on ne rencontre guére
qu’en ces sortes de solennités, ou bien alors aux représentations de
Meeterlinck ou d’Edouard Dujardin.

Le feu de I’Art pour I’Art scintille en leurs prunelles. Les jeunes
hommes portent leurs cheveux souvent tres longs; les jeunes
femmes - hiératiques, oh ! combien ! - semblent fraichement guéries
d'une grave maladie, a moins qu’elles ne paraissent en couver une
prochaine, aussi pernicieuse.

Il y avait, dans la peinture des Néo-Pantelants, un peu de tout : du
symbole, du mystique, de I'arabesque, du tourbillonnisme, etc., etc.

(On me permettra de baptiser de ce dernier nom une étrange et



nouvelle école ou 1'on semble voir la nature, a travers un éternel
cyclone. Les arbres, le sol, la mer, les rochers, le ciel, toute la nature
enfin, se tord comme en proie a d'inexprimables coliques. Spectacle
pénible, en somme.)

Quant au pointillisme, je constatai sa pleine déchéance. On a
employé tant de confetti, ces dernieres années, que peut-étre n’en
reste-t-il plus pour la peinture au pointillé.

A peine entré dans une salle, je fus vivement frappé par la vue
d’un tableau, duquel je m’approchai en vive hate.

Ce tableau représentait deux personnages, assis a co6té 'un de
I'autre, un bonhomme et une bonne femme.

La bonne femme avait l'air trés béte, et le bonhomme tres
fripouille.

Mais le plus curieux de cette ceuvre d’art, c’était sa coloration : la
bonne femme était orange et le bonhomme bleu.

Mais quel orange, mes pauvres dames ! Et quel bleu !

J'ai vu, dans ma déja longue carriére, pas mal d’oranges et des
bleus comme s’il en pleuvait. Eh bien ! je le jure, je ne me souviens
pas d’avoir jamais rencontré des échantillons s’approchant, méme
lointainement, de ces deux tons-la.

Une étiquette sur le cadre du tableau portait ces deux mots :
MES PARENTS

J'avais beau lutter : une stupeur croissante me clouait devant le
spectacle de ces deux bonnes gens et je n’arrivais pas a en rassasier
mes pauvres yeux.

Un jeune homme, qui me regardait depuis quelque temps, vint a
moi, et, d'une voix douce :

- Cette peinture semble vous intéresser, monsieur ? dit-il.
- A un point que je ne saurais dire, monsieur.

- Vous me flattez considérablement, monsieur, car c’est moi
I'auteur.

- Ah! monsieur... Et ne voyez, je vous en conjure, dans mes



paroles, aucun parti pris de dénigrement... vous avez des parents
d’une bien drole de couleur !

- Mon Dieu, monsieur, je ne prétends pas que, dans la nature,
mon pere soit aussi indigo que cela, pas plus que ma meére ne se
trouve, a ce point, orange. A vrai dire, mes dignes parents seraient
plutot roses. Mais si je les avais peints roses, je vous demande un
peu ce que cela aurait bien voulu dire.
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-J'ai voulu raconter, en affublant chacun d’eux d’une couleur
complémentaire de l'autre, la parfaite harmonie qui n’a cessé de
présider a I'existence de ces deux braves gens. Vous n’étes pas sans
savoir qu'un rayon orange combiné avec un rayon bleu reconstitue
la lumiére blanche ?

- Je le sais, monsieur... ]’ai voyagé trois ans dans une maison qui
ne faisait que les couleurs complémentaires. Alors rien de ce qui
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touche a cette partie ne me demeure étranger... Voulez-vous me
faire ’amitié d’accepter un bock au buffet ?

- Le plus volontiers du monde, monsieur.

Au buffet, nous fimes plus ample connaissance. Charmant
garcon, mon nouvel ami me présenta a quelques jeunes peintres de
sa connaissance et m’invita, pour le soir méme, au banquet qui
devait féter la fondation des Néo-Pantelants.

J'acceptai de grand cceur.

La plus franche cordialité ne cessa de présider a ces agapes
esthétiques.

Seul un tourbillonniste, d’origine américaine, je crois, troubla, un
instant, la sérénité du repas en chantant un couplet d a la verve de
son compatriote R. Shoomard :

Tout au fond du corridor sombre,
Les poissons pleuraient lentement ;
Et I'on apercevait dans I'ombre
Valser des filles, a deux temps.

Au bout d'une heur’ de c’t exercice,



On demanda de toutes parts :
Est-ce un petit feu d’artifice,

Ou le gazouillis du tétard ?

REFRAIN.

Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est le chant de la fauvette.
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est la voix du salsifis.
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est le cri de I'andouillette.
Goui, goui, goui, goui, goui !

C’est le chant du parapluie.

On eut toutes les peines du monde a imposer silence au Yankee,
et la conversation se réinstalla sur le tapis de I’ Art pur.

- Et a propos, fit quelqu’un a un autre, comment se fait-il que tu
n’aies envoyé, cette année, rien de mystique ?

- Parce que, répondit froidement l'interpellé, j'ai soupé de la
religion.

-Oh!

- Oui, mes amis, j’ai soupé de la religion depuis 1'été dernier, par
un soir d’orage... Mourez-vous d’envie de savoir les détails de mon
désabus mystique ?

- Littéralement !

- Eh bien! voici. C'était en Bretagne... Isolé de tout élément
mondain, menant une vie calme, simple, a méme la nature, jamais je
ne m’étais senti 'ame aussi profondément religieuse... Un soir
d’orage, qu’il tonnait, et que je me hatais de regagner ma maison, je
passai devant un christ, un de ces christs, comme il s’en trouve la-
bas, naifs et si touchants ! Je me jetai au pied du crucifix, et, dans un



élan de foi ineffable, je priai le fils de Dieu. Puis, je me relevai et
m’en allai. Je n’avais pas fait vingt pas que, machinalement, je
tournai la téte. Et voici ce que je vis...

Une minute d’angoisse plana sur l'assistance. L’artiste reprit :

- Voici ce que je vis : le Christ avait détaché son bras droit de la
croix. De sa main libre, il me faisait ce geste qu’on appelle, dans les
régiments, tailler une basane. Alors vous comprenez si, depuis ce
moment-la, j’ai soupé de la religion !

Ce récit fut suivi d’un silence pénible.

Le peintre américain en profita pour entonner le second couplet
de sa chanson favorite, et nous reprimes, tous en cheeur :

Goui, goui, goui, goui, goui !

C’est le chant du parapluie.

Et je rentrai chez moi, entierement conquis a la Néo-Pantelance.



Trépidation

Pour des raisons qu’il me serait pénible d’avouer publiquement,
je viens d’accomplir un léger voyage dans le nord du Palatinat.

Au cours d’un trajet entre une petite cité que je ne nommerai pas
et une grande ville que je vous demanderai la permission de ne pas
désigner plus clairement, je vis une chose, une drole de chose.

Oui, réellement, une drole de chose.

Un homme et une dame se trouvaient sur le quai de la gare,
disposés, sans nul doute, a partir pour quelque part.

La dame, une dame jeune et mince, détenait le record de la
beauté piquante. (Je n’ajouterai pas un mot de plus a cette
désignation ; je dirais des bétises.)

Le monsieur, un monsieur mr, adorné de favoris grisonnants
tres soignés, me fit I'effet d'un diplomate autrichien.

Pourquoi, diplomate ? Pourquoi, autrichien! Hé! le saurais-je
dire ?

Depuis mon enfance la plus reculée, tous les messieurs entre
deux ages, flanqués de favoris grisonnants tres soignés, me font
l'effet de diplomates autrichiens.

Vous me direz qu'a ce compte-la la diplomatie autrichienne
serait a la téte d’un personnel plus nombreux que de raison.

Vous me direz aussi...
Vous me direz tout ce que vous voudrez.
Moi, je vous répondrai simplement ces paroles :

- Je ne vous ai jamais assuré que ce monsieur ft un diplomate
autrichien : je disais simplement qu’il me faisait I'effet d’en étre un.

Et puis, vous savez, assez la-dessus, hein ?

Le diplomate autrichien - je ne le désignerai pas autrement, en
dépit de vos criailleries de sectaires - le diplomate autrichien, dis-je,
conduisit la suggestive jeune femme a la portiere d'un coupé-lit,
dans lequel elle pénétra avec la légereté de 1'oiseau lancé d'une main
stre.

Jusqu’a présent, rien que de trés naturel.



A partir de ce moment, les incrédules peuvent appréter leurs
faciles haussements d’épaules.

Le diplomate autrichien, apres un petit salut qui signifiait a tout a
I'heure, se dirigea vers le fourgon aux bagages, y grimpa d'un air
d’ankylose et s’assit sur une malle.

Le sifflet de la locomotive déchira l'air de sa stridence ; je n’eus
que le temps de regagner ma place.

Une grande stupeur lotissait mon ame inquiete : quelle étrange
fonction ce diplomate autrichien peut-il bien remplir dans ce
fourgon a bagages ?

Surveillerait-il point le traité d’alliance de la Triplice ? Pourquoi
pas, mais tout de méme rigolo !

Et la petite bonne femme, 1a, dans son coupé-lit, avec ses droles
de-z-yeux ?

Comme elle doit s’embéter toute seule.

Un des trucs les plus répandus pour faire cesser la solitude d'une
jeune femme, consiste a la partager (la solitude, pas la jeune femme).

Oui, mais voila. Le coupé est réservé. Et puis, le diplomate
autrichien ne l'entendrait peut-étre pas de cette oreille-la ?

Bref, je crus devoir ne pas rater 1'occasion que j'avais de rester
tranquille.

A quelques stations plus loin, le diplomate autrichien descendit
de son fourgon et vint regagner la jeune personne.

De petites lueurs que japercus dans les yeux de I'homme m’en
apprirent plus long que les plus longs discours.

Et me revinrent en souvenance les vers de mon ami Paul Marot :

La trépidation excitante des trains

Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.

Il est évident qu'on est plus trépidé dans un fourgon a bagages
que dans un car de luxe, mais comme c’est triste, d’en étre réduit 1a,
meéme pour un diplomate autrichien !



Le major Heitner
ou
Une concurrence au bon Dieu

Voici une quinzaine de jours que j'ai recgu la lettre qu’on va lire.
Loin de Paris, a ce moment, je ne crus pas devoir la publier sans un
controle préalable.

Les faits y énoncés étaient-ils bien exacts ? N’y avait-il pas, tout
au moins, légere exagération ?

Ma premiere démarche en arrivant a Paris fut pour m’informer
de cette question.

Aujourd’hui, ma religion est éclairée, et je vais publier la lettre
de M. Tristan-Bernard, la téte haute, jose le dire :

« Mon cher Allais,

» Le major Heitner a été tres touché des lignes aimables que vous
lui avez consacrées a diverses reprises. Il vous aurait remercié lui-
méme, s’il n"avait craint qu'en publiant sa réponse, vous ne lui
attiriez des difficultés. Il et fallu demander l'autorisation a son
supérieur hiérarchique. Mais le major a tellement permuté, de droite
et de gauche, - pour faire plaisir a des camarades - qu’il ne sait plus
a quelle arme il appartient. Serait-ce au 8¢ régiment groenlandais de
I'armée marocaine, ou bien au Royal-Cocktail des lanciers verts
d’Uruguay ?

» Le major nous réunissait I'autre jour en un diner intime, pour
féter sa vingt-septieme année (ne vous étonnez pas que, si jeune, il
soit déja parvenu a un si haut grade : il a requ au berceau un brevet
de général, et s’il est aujourd’hui major, c'est grace a des
dégradations successives ; gardez donc vos compliments).

« Freres, nous dit le major apres le café, voulez-vous maintenant
connaitre les derniers télégrammes de ma pensée ? »

» Le major a pris 'habitude de nous appeler fréres, d’abord
parce que tous les hommes sont freres (Cf. Beethoven, symphonie avec
cheeurs), puis parce qu’il a été missionnaire chez les faux hommes
sauvages des foires de I'fle-de-France. « Fréres, je vais vous raconter
le dernier tour que m’a joué Emile. »



» La personne que Jules Heitner désigne sous le nom d’Emile
n'est autre que Dieu le pere, que certains complaisants persistent
encore a appeler le bon Dieu.

» Emile, selon le major, est avant tout un grand indifférent.

Du haut de son balcon, Emile, dit le Trés-Haut,

Regarde toutes les dmes qui s’en vont a vau-1'eau.

» (Ces deux vers, comme tous ceux que fabrique le major
Heitner, ont un minimum de douze syllabes garanti.)

» L’Eternel ne consent a se départir de son jemenfichisme que
pour jouer des tours pendables a ses créatures; son
philanthropisme, sa prétendue bonté, ne sont qu'un habile moyen
de réclame, et qu'un leurre des plus perfides pour nous faire monter
a I’échelle de I'Espoir.

» Aussi, la grande préoccupation du major est-elle de combattre
Emile par ses propres armes, de nuire & sa popularité en fondant des
ceuvres providentielles concurrentes. C’est ainsi qu’il a créé, sur le
rebord de sa fenétre, un hospice pour vieux moineaux, et fait graver
cette inscription sur la pierre :

Aux parents infirmes des oiseaux,

Le major Heitner donne la pature.

» Le major a pris ses dispositions pour qu’au printemps prochain
les récifs les plus fréquentés par les naufragés soient recouverts
d’affiches ainsi concues :

Frein Heitner
Contre la fureur des flots
Sert aussi a arréter les complots des

meéchants.



» De plus, le major Heitner s’occupe a réunir un dossier des plus
compromettants qui, lorsqu’il sera complet, lui fournira le sujet
d"une jolie campagne de presse.

» Il paraitrait qu'au moment de la Genese, les choses ne se
seraient pas faites toutes seules. La grosse affaire du défrichement
du Chaos était convoitée par diverses puissances, dont nous ne
soupconnons pas l'existence. Il fallait agir aupres d"une personnalité
dont il est difficile de dévoiler le nom, et c’est a I’aide dont on ne sait
encore, au juste, quelles corruptions, que I'Eternel actuel serait
arrivé a ses fins.

» Quand nous reviendrez-vous, mon cher Allais ?
» Bien votre,

» TRISTAN BERNARD. »

Les faits avancés dans la fin de cette lettre ne sont pas dénués
d’une certaine gravité.

M. Fernand Xau, notre jeune et intelligent directeur, me prie
d’aviser le public que le Journal entend garder, dans cette question,
une absolue neutralité.

Dont acte.



Le terrible drame de Rueil

Les voyages forment la jeunesse : c’est une affaire entendue.

Pour moi, qui, sans étre un vieillard décrépit, ne suis plus un
bébé ingénu, suffisent les petits trajets.

C’est ainsi que parfois je me rends a Bougival ou Burn-Cottage,
une charmante habitation de l'ile, se trouve possédé par trois amis a
moi, I'excellent André H..., le grouillant Georges B...t et le talentueux
Jules P...t, plus connu sous son pseudonyme de M...x .

Au cours d'un de mes derniers voyages, il m’advint une de ces
aventures dont le temps n’est pas pres d’abolir en moi la
souvenance, employat-il sa faux en guise de grattoir.

On n’était plus qu’a un hectometre environ de la gare de Rueil
(la gare de toute la banlieue ot les employés ont recu la plus
déplorable éducation. Oh ! les muffs !)

Déja notre railway ralentissait sa marche.
(Encore un alexandrin.)

Tout a coup, un cri d’effroi retentit, poussé par une dame qui se
trouvait a la portiere de droite.

- Quoi ? Qu'y a-t-il ? fimes-nous, angoissés.
- La! faisait la dame. La !
Horreur des horreurs !

Dans un petit jardin contigu a la voie, un homme jeune encore
était pendu a un arbre fruitier.

Jonchant le sol, tout pres, une dame en costume d’amazone, un
revolver au poing, venait de se tuer, probablement pour ne pas
survivre au monsieur pendu.

A deux pas, sur le gazon, une femme entierement nue, le ventre
ouvert, les intestins au soleil, les yeux démesurément agrandis par
la terreur supréme, gisait...

Et puis, d’autres cadavres de tout age et de tout sexe !
Quel drame terrible venait donc de se passer ?

Nous étreignions nos cranes, préts a voler en éclats.



Etions-nous le jouet de quelque hideux cauchemar ?

Au milieu de tout ce carnage, un homme d’allure bestiale et de
quiétude parfaite, se promenait, tirant de sa pipe en écume
d’épaisses volutes qu’il envoyait vers le ciel impassible.

Enfin le train s’arréta.

N

Fébrilement, je sautai a terre et m’encourus vers la maison
sinistre, une coquette demeure en briques que j'avais bien
remarqueée.

Je tirai un coup de sonnette ol je mis toute mon énergie.

Une petite bonne vint m’ouvrir : une petite bonne rousse dont le
nez retroussé indiquait une rare effronterie.

- Mademoiselle, haletai-je, il vient de se passer, dans votre
jardin, des choses effroyables.

- Quoi donc ?

- Un monsieur est pendu a un arbre.

- Ouj, je sais.

- Une dame vient de se tirer un coup de revolver dans la tempe.
- Ouj, je sais.

- Une femme nue a le ventre ouvert.

- Ouj, je sais.

Tant de calme chez cette jeune créature rousse m’affolait.

- Mais, mademoiselle, repris-je, il faut y aller... tout de suite !

- Ca n’est pas pressé... On les rentrera ce soir... parce qu’il
pourrait pleuvoir dans la nuit.

J'eus le temps d’étreindre encore mon crane toujours prét a voler
en éclats, et puis, j’eus la clef du mystere.

Le propriétaire de la maison est un ancien forain qui gagna des
sommes considérables a montrer les crimes célebres figurés en cire.

En se retirant des affaires, il n’eut point le courage de se séparer
de ses sujets.

Seulement, des fois, pour éviter la moisissure, il les met a I’air.



L’étrange calcul

Appelé par une importante dépéche qui m’annoncait 1’acca-
parement de toutes les moules de Honfleur et de Villerville par un
syndicat juif, je n’eus que le temps de me jeter dans I'express de 8 h.
20 (train 15).

On a dit que I'appétit vient en mangeant : loin de moi l'idée de
m’inscrire en faux contre cette assertion ; mais je puis certifier qu’il
arrive parfois ('appétit) sans cette formalité, et ce fut précisément
mon cas, ce matin-la.

Dans la hate de mon départ, je n’avais pas eu le loisir de me
sustenter un peu. D’autre part, le temps me manqua pour acquérir
quelques comestibles volants, tels que sandwiches ou autres.

Je ne devais déjeuner qu’'au buffet de Serquigny, ou cette
excellente Compagnie de I'Ouest (je vous la recommande) permet
au voyageur affamé d’engloutir une alimentation furtive, mais
substantielle tout de méme.

Quand on a tres faim, c’est bien long a venir, 11 heures 20 !
Avez-vous remarqué ?

Heureusement, a la station de Beaumont-le-Roger, monta dans
mon compartiment un jeune ecclésiastique dont la conversation
m’abolit en partie I’angoisse de 'attente.

I me conta qu’ayant touché la veille, d'une vieille dame
irlandaise ivre-morte, une assez forte somme pour le denier de
Saint-Pierre, il se rendait a Rouen dans le but de manger le magot
sacré avec les pires drolesses.

Enfin, Serquigny !

Nous descendimes, I'abbé et moi, et nous dirigeames vers le
buffet.

Le serviteur de Dieu devant prendre le train de Rouen a 11
heures 34, n’avait a sa disposition que 14 minutes, alors que moi,
simple laique, je me voyais a la téte de 20 belles minutes.

Par bonheur pour lui, mon jeune vicaire représente une des plus
jolies et rapides fourchettes du diocése d’Evreux: avaler une
entrecote purée, un demi-poulet, du veau froid, du macaroni, des
haricots verts, un demi-camembert, une livre de cerises, etc., pour



lui n"est qu'un jeu.
Moi, je mangeais plus posément.

Et pendant que nous déjeunions, le patron du buffet, tres
obligeamment, clamait d"une voix forte ces mots rassureurs :

- Messieurs les voyageurs pour la ligne de Cherbourg ont encore
douze minutes. Messieurs les voyageurs pour la ligne de Rouen ont
encore six minutes.

Et froidement, sérieusement, sans que le moindre tressaillement
d"un muscle de sa face indiquat qu’il s’agissait d’une plaisanterie, le
jeune vicaire de Beaumont-le-Roger disait :

- 12 minutes pour ceux de Cherbourg et 6 pour ceux de Rouen,
ca fait 18... Nous avons le temps.

Le patron du buffet reprenait toujours de sa voix forte :

- Messieurs les voyageurs pour la ligne de Cherbourg ont encore
8 minutes. Messieurs les voyageurs pour la ligne de Rouen n’ont
plus que 2 minutes.

Et mon ecclésiastique :
-8 et 2...10. Nous avons le temps.

A coté de nous, une manieére de vieux colonel sanguin et décoré,
ouvrait des yeux énormes.

Bientot il ny tint plus :

- Pardon, monsieur l'abbé, ayez donc 1'obligeance de
m’expliquer 1'étrange calcul que vous opérez en totalisant deux
nombres qui n’ont jamais été créés pour s’ajouter I'un a l'autre ?

- C’est pourtant bien simple, monsieur, répondit courtoisement
mon religieux compagnon : monsieur va a Honfleur, il a encore 8
minutes a lui ; moi, je vais a Rouen, j’ai encore 2 minutes a moi... Ca
nous fait 10 a nous deux.

Le colonel n’en entendit pas davantage. Il jeta sa serviette sur la
table, paya, sortit, et traversa la voie, si ému qu’il n’apercut pas un
train de marchandises venant sur lui.

Il fut coupé en plusieurs morceaux, ce dont je fus ravi, car au
rebours de la Grande-Duchesse qui aimait les militaires, moi, je les
abomine (exceptions faites pour le brave commandant Ogier d'Ivry
et M. Georges d'Esparbes, un de nos meilleurs caporaux de réserve).



Un peu de naturalisme, pour changer

A mon vieux Zola.

D’abord, elle avait essayé de nier.
- Quand je te dis qu’il n’est monté personne !

Lui, en homme a qui il ne faut pas la faire, répétait de sa voix
grasse et tralnante :

- Des blagues !... des blagues !

Et, poussant du pied un bout de cigare qui gisait pres de la
porte :

- Ce mégot-la ?... C'est-y toi qui I'as fumé ?
Alors, elle ne se défendit plus que mollement.

Eh bien ! ouj, il était venu quelqu’un, mais elle avait mieux aimé
ne pas le dire a son petit homme.

- A cause ? demanda le petit homme.

- Un lapin, mon pauvre vieux !

- Des blagues !... des blagues !

Il y eut un moment d’attente silencieuse, et 'homme reprit :
- Quand tu voudras, tu sais ?

- Fouille-moi, si tu veux.

I la fouilla, d’abord aux endroits accoutumés, puis, plus
intimement. Son oecil malin furetait les coins et recoins de la
misérable piaule.

Une colere le prenait.
Tout a coup, se sentant devinée, la fille palit.

Un regard d’angoisse 'avait trahie, et lui s’était jeté a terre, pres
du lit.

Sous le pied de la couchette, c’est la qu’elle I'avait cachée, la
piece d’or, la pauvre petite piece d’or de cinq francs, qu'un vieux
monsieur lui avait donnée, parce qu’elle avait été bien gentille.

Pendant que lui soulevait le lit, elle, du pied, envoyait la piece



voler a I'autre bout de la chambre.

Tous deux roulérent a terre, mais elle, souple comme une chatte,
put, avant lui, attraper le jaunet.

Alors, ce fut une lutte terrible.

Lui, trés vigoureux, essayait de I'enlacer toute, d"'une main, ce
pendant que, de 'autre, il tachait de lui délier les doigts.

Elle, tres panthéroide, échappait aux étreintes et crispait en l'air
son pauvre poing meurtri.

Et tout en luttant, elle essayait de I"attendrir :

- Laisse-la-moi, mon chéri, c’est pour envoyer a la nourrice de la
gosse.

- Des blagues !... des blagues !...

Quand elle vit ses deux poignets pris dans le rude étau des
doigts de I'homme, tout de suite elle fit celle qui s’adoucit :

- Léopold, tu me fais mal ... Je t'en prie, lache-moi... Je vais te la
donner, la galette.

Et, si vite que Léopold n'eut pas le temps de faire un
mouvement, elle mit a sa bouche la piécette d’or et 'avala.

Toute triomphale :
- Viens la chercher maintenant !
- Sale chameau ! rugit-il.

I1 bondit sur elle et sans qu’elle pit pousser un cri, lui enserra le
cou, durement.

Quand il la sentit immobile et raide, il tira son couteau.

Faisant appel a ses vagues tuyaux anatomiques d’ancien
louchébeme, il ouvrit la gorge de la fille.

Et, longuement, avec toutes sortes d’erreurs, il tripatouilla
I'intérieur fumant de sa maitresse.

A la fin, il trouva la piece, beaucoup plus bas qu’il n’etit supposé,
et apres l'avoir soigneusement essuyée, il alla diner aux
« Ambassadeurs ».

Le soir méme, on arréta Léopold.



Comme le commissaire de police avait 'air de faire son malin,
Léopold lui répondit, avec énormément de sang-froid et pas mal de
bon sens :

- Mon cher monsieur, chacun prend son argent ou il le trouve.



Le captain Cap

Celui qui voudrait rencontrer I'homme du jour, n’aurait pas a le
chercher ailleurs que dans la peau du captain Cap, candidat dans la
deuxiéme circonscription du IX¢ arrondissement.

Le captain Cap! Tout le monde en parle aujourd’hui, mais
combien peu le connaissent !

J'ai 'honneur d’appartenir a cette petite élite.

La premiere fois que j'eus le plaisir de rencontrer Cap, c’est au
bar de 1'hotel Saint-Pétersbourg ; la seconde fois a I'Irish bar de la rue
Royale ; la troisieme, au Silver-Grill ; la quatrieme, au Scotch-Tavern
de la rue d’Astorg; la cinquieme, a 1’Australian Wine Store de
I'avenue d’Eylau.

Peut-étre intervertis-je 'ordre des bars, mais, comme on dit en
arithmétique, le produit n’en demeure pas moins le méme.

Tout de suite, Cap me plut. Le récit de ses aventures, les petits
airs exotiques qu’il se plait a fredonner entre temps, ses apercus
toujours neufs, sa haine de la bureaucratie et de I'Europe, tout en
Cap me charma et nous fmes vite d’excellents amis.

Il n'y a qu'a gagner a la fréquentation d'un tel homme, et les
notions que j'ai acquises depuis ma liaison avec Cap tiennent
presque du prodige.

Le captain Cap a énormément voyagé. Quand il dit :

- J'ai passé les trois quarts de ma vie sur mer et les deux tiers de
mon existence dans les terres vierges...

Il ne faut voir dans cette assertion aucune exagération, aucun
bluffage.

A Québec, Cap remplit pendant dix-huit mois les importantes
fonctions de starter a I'Observatoire. C’est lui qui donnait le départ
aux étoiles filantes.

Au Labrador, Cap découvre les importantes mines de
charcuterie (meat-land) qui sont actuellement la fortune de ce pays.

Jai donné dans plusieurs journaux, voila tantdt un an,
I'explication absolument plausible de l'existence de ces carrieres
nutritives. J'ai attendu des démentis ; ils ne sont pas venus.



Notre ami Cap est donc candidat a la députation. Je connais la
deuxieme circonscription du IX¢ arrondissement, et je suis
tranquille.

Que Cap passe au premier tour de scrutin, je n’oserais I’affirmer ;
mais le ballottage pourrait bien réserver d’ameres désillusions a
MM. Strauss et Berger.

Le programme de Cap est bien simple et se passe d’explications :
Cap est anti-européen et anti-bureaucrate.

En dehors de ces deux grandes lignes, toutes les revendications
des électeurs sont les revendications de Cap.

Dans la derniére réunion électorale, qui s’est tenue a I’ Auberge du
Clou, quelqu’un a demandé le nivellement de la butte Montmartre ;
Cap s’est engagé a faire niveler la butte Montmartre.

Cap s’est également engagé a prolonger toutes les rues du IXe
arrondissement et a les faire aboutir aux grands boulevards.

Un artiste dramatique interrogeant le captain sur la question du
blanc gras, dont le prix, parait-il, est fort élevé, Cap s’est engagé a
détaxer le blanc gras venant d’Allemagne et a créer en France une
fabrique nationale de blanc gras sur le modele de Sevres et des
Gobelins.

Cette question du blanc gras n’était pas pour laisser le captain
Cap indifférent, car il s’est beaucoup occupé, lui-méme, de théatre.

Dernierement, il a créé un role important dans une piece que
donnait la Société le Gardenia, et le pere Sarcey n’hésita pas a lui
consacrer un article fort élogieux en premiere page du Chat Noir.

Maintenant, la parole est au suffrage universel. Nous saurons,
dimanche soir, si Ledru-Rollin eut raison de lutter si aprement pour
cette institution.

Dans la proclamation de Cap, on trouve cette phrase qu’on
devrait méditer :

Loin d’étre I'apanage de certains, l'assiette au beurre doit devenir le
domaine de tous.

L’homme qui a dit cette parole a sa place marquée au Palais-
Bourbon.

Electeurs, aux urnes, et pas d’abstentions !



Votez pour le captain Cap !
Hip ! Hip ! Hip ! Hurrah !



Le moderne financier

La soif de l'or - auri sacra fames - est devenue tellement
impérieuse au jour d’aujourd’hui, que beaucoup de gens n’hésitent
pas, pour se procurer des sommes, a employer le meurtre, la félonie,
parfois méme l'indélicatesse.

L’acquisition rapide d'un gros numéraire demeurera comme la
caractéristique de notre facheuse époque.

De mon temps, les choses ne se passaient pas ainsi; les gens
travaillaient, touchaient leur modeste salaire, prélevaient sur ce petit
pécule les pieces de monnaie nécessaires a 1’achat de leur fricot et de
leurs hardes, au paiement de leur bail, aux mois d’école des petits,
etc.

Le reste de l'argent venait s’enfourner dans des bas de laine -
pourquoi, de laine ? Et quand un brave homme avait son bas de
laine plein d’écus, les voisins disaient de lui. Voila quelqu’un qui a
du foin dans ses bottes !

Cet état de choses valait-il pas, entre nous, la mare de fange qui
nous sert d’époque ?

Ah ! si on pouvait remonter le cours du temps !

Pas plus tard qu’hier, on m’a montré un monsieur, dont l'aspect
est celui d'un parfait gentleman, et qui, pourtant, a fait fortune,
grace a des procédés que ma plume se cabre a conter.

Ayant gagné quelques sous a Nice, voila deux ou trois ans, dans
le commerce des confetti et spirales noirs pour personnes en deuil, il alla
passer un mois dans un petit watering-place du Calvados qui
s’appelle Lion-sur-Mer.

L’'idée lui vint de fonder dans cette localité une maison de
banque, qu’il baptisa froidement : Crédit Lionnais.

L’idée est simple, me direz-vous.
Parfaitement, mais fallait-il pas moins y songer.
Tout de suite, son établissement prospéra comme un putois.

Les prospectus portaient ces mots alléchants : SEULE MAISON
GARANTISSANT 15 OU 20 POUR CENT, SUR DES PLACEMENTS DE PERE DE
FAMILLE.



Auriez-vous hésité, vous qui haussez les épaules, a porter vos
quatre sous vers cette caisse bénie ? Vous auriez été le seul, alors.

Devant I'immense succes de son entreprise, notre financier dut
ouvrir plusieurs succursales en province et a Paris, dans un des plus
somptueux immeubles du quartier de la Bourse.

Son titre habilement choisi de Crédit Lionnais lui permettait
d’établir de petits malentendus, non sans profit pour lui.

Apportait-on de l'argent ? Il 'acceptait sans que tressaillit un
muscle de sa face.

En venait-on toucher ? « Pardon, disait-il gentiment, c’est avec
un i que nous nous écrivons. Adressez-vous en face. »

En beaucoup moins de temps qu’il n'en faut pour l'écrire, la
place de Paris fut envahie par son papier (pour plus d’un million,
m’affirmerent les freres Cohen).

C’est alors qu’il imagina un petit truc, pas vertigineusement
délicat, mais plutot ingénieux, et qui d’ailleurs réussit a merveille.

La caisse du Crédit Lionnais (succursale W) fut installée dans une
petite piece habilement machinée.

Un garcon de la Banque de France, supposons, arrivait dans le
but de recouvrer un effet de 3480 francs (trois mille quatre cent
quatre-vingts francs); l'indélicat banquier prenait le papier, puis
comptait a haute voix :

- Mille... deux mille... trois mille, ¢a fait trois mille... Cent, deux
cents, trois cents, quatre cents, ¢a fait quatre cents... Vingt, quarante,
soixante, quatre-vingts... Votre compte y est bien, mon ami ?

Imprudent, confiant, le garcon de banque passait sa téte dans le
guichet.

A ce moment, un simple déclic abattait une lame trés lourde et
fort coupante, assez semblable a celle dont se sert la justice francaise
pour déterminer la mort de ses criminels.

La téte, détachée du tronc, roulait dans une sébile placée ad hoc.

Un second déclic ouvrait une trappe et faisait béer le trou d"une
cave, également ad hoc, ou venait s’effondrer le tronc de I'infortuné.

Et a qui le tour ?

Un beau jour, disparurent trente-sept garcons de recette.



Comme il faisait tres chaud, 'affaire transpira.

Heureusement pour lui, notre homme était protégé, moitié par
les francs-macgons, moitié par les jésuites.

Il s’en tira avec seize francs d’amende.



Sauvetage d’ames

J'ai encore les yeux pleins de larmes de la lecture que je viens de
faire.

Un jeune homme de Rouen (je recois beaucoup de lettres de la
jeunesse rouennaise) me raconte, dans les termes qu’on va lire, une
expérience touchante qu’il a tentée récemment et qui prouve bien
que les jeunes gens de Rouen ne passent pas uniquement leur temps
a jouer aux dominos dans les cafés, comme l'affirmait hier, assez
légerement d’ailleurs, mon excellent collaborateur et ami Maurice
Barres.

Lisez plutot :

« Monsieur le rédacteur,

(La lettre débute par des compliments que je passe sous silence, assez
capables d’assommer, au coup, un essaim de rhinocéros adultes.)

» Voici I'exposition intégrale des faits :

» Le lundi, 7 aott, a onze heures et demie du soir, je sortais de
chez Hendlé apres lui avoir gagné 15 sous au loto.

» (Hendlé est un de mes vieux camarades d’école qui exerce
maintenant les délicates fonctions de préfet de la Seine-Inférieure.)

» J’arpentais tranquillement la rue des Arpents - une des rues les
mieux fréquentées de Rouen - quand tout a coup, devant une allée
noire et silencieuse, je me sentis arrété par la manche et par une
jeune fille aux cheveux roux.

» M’ayant, avec une grace charmante et en excellents termes,
invité a venir passer un instant en son agréable compagnie, je ne
crus pas devoir la chagriner par un refus, que rien ne motivait
d’ailleurs, et je la suivis dans sa chambrette.

» Tout en prenant une tasse de thé, nous causames. Elle me conta
sa vie.

» Fille d"'un personnage politique important et génant - il avait
des dossiers plein une malle - que le gouvernement avait empoi-
sonné pour s’en débarrasser, elle était restée seule au monde, avec la
croix de sa mere. Ce bijou, hélas! ne l'avait qu’insuffisamment



protégée, puisque, maintenant, apres mille vicissitudes, elle en était
tombée a exercer le métier, de moins en moins lucratif, de
marchande d’amour.

» Sa tristesse, son émotion me chavirérent le coeur.

» Et 'idée me vint, I'idée magnanime, de ramener au bercail de
la vertu cette pauvre brebis égarée.

» Bt puis, si cette tentative réussissait, qui m’empécherait de la
pratiquer sur d’autres et d’étendre mon sauvetage jusqu’aux
derniers confins de la prostitution ?

» Je fis part de mon projet a I’'enfant.
» Riant et pleurant a la fois, elle me sauta au cou.
» —Oh ! qu't'es bon ! qu't'es bon ! répétait-elle.

» Je payai le loyer de la mansarde et je louai, rue de la Madeleine,
une chambrette ensoleillée que je garnis de meuble simples, mais de
bon goft.

» Sur la fenétre, je semai des capucines, car toujours - chacun
connait cette particularité - une fenétre fleurie de capucines s’ouvre
sur 'asile de toutes les candeurs. Puis, je dis a la pauvre fille :

» — Et maintenant, travaille. Le travail, c’est non seulement la
liberté... c’est la réhabilitation. Je viendrai te voir tous les soirs, en
frere, jusqu’a ce que tu te sois reposée et refait une virginité d’'une
quinzaine de jours.

» (Je crois vous connaitre assez, cher monsieur, pour étre certain
que vous ne trouverez nullement exagérée ma légitime prétention.)

» Elle me jura tout ce que je voulus et se mit au travail avec
acharnement. Chaque soir, je montais chez elle absorber quelques
tasses de thé, la regardant béatement tricoter la petite calotte de
laine écarlate qui devait bientdt cacher ma calvitie précoce.

» Elle semblait trés heureuse et faisait l'admiration de la
concierge.

» Une dépéche subite - comme sont souvent les dépéches -
m’obligea a m’absenter pendant une semaine.

» De retour a Rouen, ma premiere visite fut pour ma brebis
égaree.

» En trois enjambées, je suis a la porte. Je sonne... silence !



» Inquiet, j'enfonce la porte ety trouve... quoi ?

» Rien ! Ni femme, ni meubles !

» Seul, sur la planche d"un placard entrebaillé, repose tristement
un sucrier. J'en retire le couvercle... Vide !

» ]'étais roulé !

» Et maintenant, dites-moi, monsieur, que dois-je faire ?

» M'en tiendrai-je a cette facheuse tentative ou bien si je dois
continuer ?

» Apres la déception pénible que je viens d’éprouver et les six
cents francs que jai dépensés pour ce sauvetage, jhésite
énormément, je I’avoue, a rejouer un role de dupe.

» C'est a vous, vous qui connaissez la vie dans ses moindres
coins et recoins, que je demande anxieusement : Que faire ?... Que
faire ?

» Confiant dans votre expérience, je vous prie... etc... etc.

(Ici, une formule admirative et déférentielle a faire rougir une
génération de langoustes.)

» Signé : RAOUL OGER. »

Si vous étiez negre, jeune homme, je vous dirais de continuer,
comme fit le héros de Magenta au saint-cyrien de couleur qu’on lui
présentait.

Mais je vous sais blond comme la moisson d’aoft, et voici ce que
j'ai décidé :
Votre idée de ramener au bien les d&mes qui s’en sont écartées est

excellente, mais je me crois, dans ce sport, beaucoup plus habile que
vous.

Ayez donc l'obligeance de m’adresser, fin courant, une jeune
courtisane pas trop déjetée, en méme temps que les 600 francs que
vOus consacrez a une expérience.

Je me charge du reste.

Cordiale poignée de main, mon cher Oger, et bien le bonjour a
mon cousin Henri, si vous le rencontrez.



Curieux cas de sensibilité chez un requin

On causait de l'intelligence des bétes et de leurs états d’ame
possibles.

Chacun y était allé de sa petite histoire.

Moi, javais conté I'habituelle mienne qui me sert depuis tant
d’ans, avec un succés jamais démenti, a savoir : le chien dont on
oublie la patée, qui va dans le jardin et rentre avec, dans sa gueule,
une touffe de myosotis, symbole de souvenance.

D’autres en avaient conté d’autres.
- Et vous, miss Kara, fit quelqu’un, vous ne dites rien ?

Miss Kara Bynn, effectivement, durant tout cet entretien, n’avait
pas desserré les dents, de fort jolies dents, d’ailleurs.

(Miss Kara Bynn est une extraordinaire tireuse australienne
aupres de laquelle

L’étonnant Ira Paine

Tire a peine.)

Alors, miss Bynn daigna desserrer ses jolies dents, et voici ce
qu’elle dit :

- Ah ! oui, les bétes ?

Un silence.

- Oui, les bétes, insistimes-nous.

- Et aussi les poissons ?

- Pourquoi pas ?

- Alors, écoutez mes paroles.

Et tous, nous nous suspendimes aux rouges levres de Kara Bynn.

- C’était 'année derniére, quand je partis de Sydney a bord du
steamer Green Pig. Un requin accompagnait notre bateau, un seul
requin, mais toujours un requin. Quelquefois, on le péchait, et tout
de suite il était remplacé par un autre. A croire, mesdames et
messieurs, qu’il existe, dans les Océans, un Officiel tres vigilant



annongant chaque matin: «Le requin Un Tel est promu, en
remplacement du requin Tel Autre (décédé). » Bref, nous avions
toujours, évoluant dans notre parage, un brave requin.

Apres avoir humecté sa copieuse gorge d'un bon petit whisky,
miss Kara Bynn continua :

- Par un beau matin, je vis s’approcher de moi un jeune matelot
du bord, un beau gars, comme vous dites, vous autres Francais, un
superbe gars, méme. Il tenait a la main une petite bourse en toile a
voile qu’il s’était amusé a me confectionner de ses propres mains.
Mes initiales K. B. y étaient brodées en fil goudronné. Ce n’était
peut-étre pas un article bien parisien, mais, venant tout droit du
cceur de ce bel et brave garcon, la simple offrande alla tout droit au
cceur de la belle et brave fille que je suis. Car, n'en doutez pas, je
suis une belle et brave fille.

L’assentiment se peignit sur nos faces unanimes.
Miss Kara reprit :

- Tout de suite, je transbordai dans ma nouvelle bourse 1'argent
que javais dans mon préalable porte-monnaie, et, pour bien
prouver a mon beau donateur le prix que j’attachais a son présent, je
jetai a la mer le porte-monnaie vide... Alors, il se passa une étrange
chose. Le requin se précipita de toute sa vorace et terriblement
armée gueule. Il allait avaler le porte-monnaie, quand, d'un
vigoureux coup de nageoire, il recula de deux ou trois brasses. Puis,
il revint sur la petite épave, la flaira, en contourna fébrilement les
alentours, et peut-étre allez-vous douter ?

- Oh ! que non pas ! dénidmes-nous.

- De grosses larmes s’échapperent des yeux du monstre. Et puis,
nous le vimes virer lof pour lof et s’enfoncer dans I'horizon, en proie
a une indéniable et poignante tristesse. Un vieux matelot du bord
nous donna la clef de I'énigme. Dans la substance qui constituait la
partie extérieure du porte-monnaie, notre requin avait reconnu LA
PEAU DE SA MERE.



Avec des briques

La princiere hospitalité que j offre aux communications d’autrui
semble décidément plaire a ce dernier, car, depuis quelques jours, il
ne cesse de m’accabler de missives plus ou moins réussies.

L'une d’elles m’a semblé digne d’une flatteuse publicité.

« Rouen, le 10 juillet 1893.
» Mon cher monsieur Allais,

» Je ne sais si vous m’avez rencontré parfois avec une vieille
femme rousse, laide, mais obtuse, et qui était ma bonne petite amie ?
Eh bien ! je I'ai tuée, hier.

» Ceux qui sont admis dans mon intimité savent que jamais une
expression commune, un vocable argotique ne trouvent place en ma
conversation. Aussi souffrais-je étrangement des termes vulgaires et
des propos poissards de ma compagne: ma délicate nature se
blessait aux aspérités de son langage hirsute.

» Une expression surtout avait le privilege de m’exacerber. Pour
me reprocher mon éloquence relative et critiquer mon métier de
poete peu rémunéré, Angélique ne cessait de dire: «Je ne peux
pourtant pas me caler les joues avec des briques ! »

» Il est tres certain que ces humbles parallélipipedes de terre
cuite ne sauraient constituer une alimentation facile et profitable.
Toutefois, la phrase sonnait funebrement a mon oreille, plus
funebrement encore que cette autre : « Tu sais, j'en ai soupé, de ta
fiole I » qui revenait en ses propos avec une égale fréquence.

» Hier, ma douce amie s’était montrée particulierement nerveuse
et insupportable. J'avais eu le tort de lui payer a déjeuner le matin,
et comme 'appétit vient en mangeant, elle avait la prétention de
diner !

» En proie a ses gourmandes préoccupations, Angélique grognait
entre ses dents : « Tu sais, j'en ai soupé, de ta fiole ! »

» Trées embété, j'eus I'envie de la gifler.

» Toutefois, - Messieurs de la Cour, Messieurs les jurés, notez ce
détail - jeus assez de force pour dissimuler. J'observai méme,



spirituellement :
» — Puisque tu as soupé de ma fiole, tu ne dois plus avoir faim !

» Loin de se rendre a l'évidence de ce délicat a-propos, elle
monologua lentement :

» — Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques !
» Voila ce que je craignais.

» Le hasard voulut que mes yeux se portassent sur les briques
qui forment la base de ma fenétre. Parmi elles, deux ne tenaient plus
que par la force de 'habitude, insuffisamment scellées par un frivole
ciment qui s’effritait chaque jour davantage.

» Et la malheureuse répétait toujours la phrase fatale.
» Alors, je vis rouge (rouge brique, naturellement).

» — Soit ! fis-je, résigné. 1l le faut...

» Et jajoutai :

» — Ah! tu ne peux pas te caler les joues avec des briques !...
Alors, je vais te les caler moi-méme !

» Je détachai sans effort les deux briques précitées et les
appliquai sur les joues et les tempes d” Angélique.

» En moins de temps qu’il n’en faut pour 1'écrire, j’écrasai sa face
inexpressive.

» Elle n’eut pas le temps de dire ouf.

» Elle est morte en riant, sans comprendre, croyant sans doute a
quelque spirituelle plaisanterie.

» Maintenant, messieurs de la Cour, messieurs les jurés, sans
réclamer un verdict d’acquittement, permettez-moi de faire valoir
cette circonstance, trés atténuante en l'espéce : ['ai tué ma victime avec
des briques.

» Qu’en pensez-vous, mon cher monsieur Allais ?
» Agréez, etc., etc...

» HUGUES DELORME. »

Ce que j'en pense, mon cher Delorme ? C’est bien simple.

Vous avez agi comme tout homme de cceur et fait a votre place



et vous conserverez l'estime des honnétes gens de tous les partis,
moi le premier.



Le vitrier

Encore un carreau d’cassé,

Voila l'vitrier qui passe !

Au vitri... hir !

Tous les mardis, entre dix et onze heures, ce cri retentissait d’un
bout a I'autre de la rue Neuve-des-Philistins.

Au vitri... hir !
Un cri vibrant, vrillant, inoubliable.

Et ce cri faisait résonner les tympans jusqu’a la moelle du cceur
et frémir les vitres comme a I"approche d"une catastrophe prochaine.

(Avez-vous remarqué, disait Ignotus, comme les carreaux
frémissent a 'approche des tremblements de terre ?)

Dés qu’on apercevait le pousseur de ce cri, on devinait en lui un
vitrier jeune et intensif.

J'ajouterai qu’il existe a Paris peu de vitriers aussi jolis gargons
que ce vitrier-la.

Ancien brigadier-trompette dans un régiment de spahis du
canton de Geneéve, il avait conservé de son métier je ne sais quelle
désinvolture cavaliere et surtout une fagon d’effiler sa longue
moustache qui cassait le coeur de toutes les bonnes et de quelques
bourgeoises.

Ah ! voila un matin qui ne s’embétait pas dans la vie !

Un mardi matin, vers dix heures, madame veuve de Puyfolatre
époussetait les bibelots sur 1'étagere de son salon. (Elle ne confiait ce
soin a personne, les bonnes d’aujourd’hui sont si sans soin !)

La porte s’ouvrit et parut Gertrude :
- Madame, je viens de casser un carreau dans la cuisine.
- Vous n’en faites jamais d’autres, ma fille.
7 . . N
- J'en ai pas fait expres, madame.

- Il ne manquerait plus que ¢a !



- C’est aujourd’hui que passe le vitrier... Faut-il 'appeler ?

- Bien str, qu’il faut 'appeler. Nous ne pouvons rester éternel-
lement avec ce carreau cassé.

Au méme instant, le cri retentit : Au vitri... hir.
Gertrude dégringola 'escalier et, bientot, ramena I’homme.
Décidément, c’était un tres beau gars !

Madame veuve de Puyfolatre parut favorablement
impressionnée par l'aspect de cet humble industriel, et, quand le
dégat fut réparé, lui offrit un bon verre de vin, suivi de plusieurs
autres.

Toujours en effilant sa longue moustache, I'ancien brigadier-
trompette conta quelques épisodes de sa vie guerriere.

Ce joli garcon se doublait d'un héros modeste.
Les deux femmes écoutaient, ravies.

Madame de Puyfolatre, brune, avec des bandeaux plats, tres
belle encore, malgré I'imminente quarantaine.

Gertrude, petite bonne frivole dont les meches blondes
s’envolaient a tous les zéphirs.

Et, ma foi, je ne sais pas trop lesquels, des bandeaux plats ou des
frisons blonds, étaient les plus délicieusement émus au récit de ces
aventures coloniales.

Toute la semaine, bandeaux et frisons révérent du beau vitrier.

Gertrude, elle, n'y put tenir, et, le mardi suivant, pan ! un coup
de coude dans le carreau.

- Madame, j’ai encore cassé un carreau.

-Mais, ma pauvre fille, comment faites-vous donc votre
compte ?

- J'en ai pas fait expres, madame.

- Il ne manquerait plus que ca !

- C’est en me retournant, avec ma castrole.
- Eh bien ! il faudra faire monter le vitrier.
- Bien, madame.

Gertrude exultait et madame de Puyfolétre ne savait se défendre



d’un rayonnement intérieur.

Le beau vitrier, une fois accomplie sa tache, reprit le cours de ses
narrations héroiques et pénétra plus avant encore dans le coeur des
deux femmes.

Deés lors, ce fut une habitude hebdomadaire : tous les mardis,
pan, un carreau cassé.

Cela cotitait a madame de Puyfolatre 104 francs par an, et 52
bouteilles d’excellent vin, mais qu'importe ? le bonheur ne se paie-t-
il pas comme le reste, sur cette terre ?

Un mardi, madame de Puyfolatre crut s’apercevoir de quelque
chose, et ma Gertrude fut immédiatement invitée a s’enquérir d"une
autre place.

La belle veuve se sentait tellement outrée qu’elle préféra payer
les huit jours a cette fille plutdt que de la garder une minute de plus.

Vif fut I'étonnement du vitrier en, le mardi suivant, ne retrou-
vant pas Gertrude :

- Tiens ! vous avez donc changé de bonne ?

- Oh, oui! Et il n’était pas trop tot! Une fille sale, menteuse,
voleuse, gourmande. Et une conduite !... Tous les sergents de ville
du quartier y ont passé.

- Ah!... On n’aurait pas cru ¢a a la voir... Alors, c’est votre
nouvelle bonne qui a cassé ce carreau-la ?

Une pudeur virginale embrasa le joli visage de madame de
Puyfolatre et c’est les yeux baissés qu’elle répondit :

- Non... c’est moi !
Quel aveu que cette pourpre !
Le vitrier comprit tout.

Il effila sa longue moustache et répondit bétement (mais il se
comprenait...) :

- Moi aussi, madame... depuis longtemps.

Et I'ancien brigadier-trompette épousa la belle veuve.

Ils ont acheté la maison de Miroiterie et Dorure qui fait le coin de
la rue du Bac et de 'avenue Trudaine.



Et ils sont bien heureux.

Au vitri... hir !



Une communication intéressante

Il y a longtemps que j'ai envie de débuter par une déclaration
formelle. L’heure a sonné de m’offrir cette innocente fantaisie.

Déclaration formelle :

La ville de Honfleur ne se trouve pas dans la Seine-Inférieure,
comme semble le croire la cohue stupide de mes contemporains,
mais bien dans le Calvados.

Devant l'ignorance croissante des Frangais en géographie, je
déclare que tout pli a mon adresse portant une suscription erronée
sera désormais considéré comme nul et non avenu.

C’est bien entendu, une fois pour toutes, n’est-ce pas? Alors
passons a un autre genre de sport.

J'ai recu, ce matin méme, une lettre de mon ami Gabriel de
Lautrec, laquelle, sous une forme plutdét décousue, abonde en
apercus ingénieux, en idées neuves, en conceptions hardies.

Vous allez en juger par vous-mémes :

« Mon cher Allais,

» Une fois, dans mes voyages, jai visité une mine de charbon -
parfaitement. Apres avoir traversé des couloirs de couleur noire
(quelle assonance superbe !), dans un air noir, a cotés de gens vétus
de noir, nous sommes arrivés au fond de la mine oll nous avons
trouvé, a notre grand étonnement, une fabrique de blanc de céruse.

» J’ai demandé pourquoi cette fabrique de blanc de céruse dans
une mine de charbon. On m’a dit que c’était pour faire du gris.

» S1 vous trouvez une explication meilleure, vous pouvez me
I'envoyer.

» Je vous parle de ces choses, parce qu’elles n’ont aucun rapport,
méme éloigné, avec 1'objet de cette lettre.

» Ma lettre n"a point d’autre but que de vous demander votre
avis sur un point intéressant : je voudrais savoir ce que vous faites
quand il pleut.

» Oui, au fait, que faites-vous quand il pleut, vous ?



» Moi, je pense tout simplement que, lorsqu’il pleut, vous vous
abritez sous un arbre, et vous attendez la fin.

» Sil pleut souvent, vous vous abritez sous un plus grand
nombre d’arbres, voila tout.

» Ce que je vais vous dire maintenant va vous paraitre un
paradoxe : je pense que, les arbres n’ayant pas d’autre utilité que de
préserver de la pluie, on pourrait tres bien les remplacer, le long des
rues, par une double rangée de parapluies.

» Avec un laquais aux couleurs municipales pour porter chaque
parapluie, ce serait un coup d’ceil féerique.

» Mais il y a mieux.

» Vous n’étes pas sans savoir que la pluie fait pousser les
champignons.

» Ne pourrait-on pas utiliser la ressemblance de forme du
parapluie et du champignon, et, par une sélection savante, créer une
espece nouvelle, le champignon-parapluie ?

» Lorsque la pluie verrait qu'en tombant elle fait pousser des
parapluies, je pense qu’elle s’arréterait, découragée.

» Pour moi - ai-je besoin de vous le dire ? - quand il pleut, je n'y
mets pas tant de facons.

» Aux premieres gouttes d’eau, je me précipite sous un omnibus.
» Parfaitement, sous un omnibus.

» Les chevaux me couvrent de leurs larges pieds; puis, la
voiture. Mais le temps que les chevaux et la voiture mettent a
passer, je suis a l’abri de la pluie.

» C’est toujours cela de gagné.
» Je suis, mon cher Allais, bien sympathiquement a vous.

» GG. DE LAUTREC. »

Les esprits superficiels ne manqueront pas de hausser les
épaules, a I'énoncé de ces quelques idées bien claires, partant bien
simples et bien francaises.

Laissons dire les sots, mon cher Lautrec. L’avenir n’est-il pas la
pour nous venger de tous ces bélitres saugrenus ?



Simplement

Le jeune homme qui remontait ainsi 'avenue de 1'Opéra, avait
l'air de s’"embéter dans les grandes largeurs. Et il n’en avait pas que
l'air, le pauvre gars, il en avait fichtre bien la chanson, la triste et
consternante chanson.

Et pour éviter tout malentendu avec lui-méme, parfois il se
murmurait :

- Mon Dieu, que je m’embéte !

Il parvint, en cet état d’ame, jusqu'aux boulevards, tourna a
droite et vint s’affaler a la terrasse de Julien, ou il commanda un
sherry-gobbler.

Des hommes et des femmes passaient devant lui, et méme des
vieillards et des jeunes enfants ; des fois, un ecclésiastique piquait
cette coulée humaine de sa note noire.

Les hommes lui paraissaient communs et d’esprit bas; les
femmes vilaines et pas rythmiques pour un sou; les vieillards
odieux et les bébés intolérables. Quant au prétre, il lui rappelait le
mot de Gambetta : Le cléricalisme, voila I'ennemi.

- Mon Dieu, que je m’embéte ! Mon Dieu, que je... !
Il n’eut pas le temps de finir.
Une jeune femme en grand deuil passait lentement.

Vous avez probablement, mesdames et messieurs, vu, a de
fréquentes reprises, passer des jeunes femmes en grand deuil. Je
doute que vous en ayez seulement apercu une capable de dénouer
les cordons des souliers de celle-la !

Ah ! mes pauvres amis, la jolie jeune femme en deuil !

L’amour, comme la foudre, et aussi comme le génie, procede
volontiers par brusques lueurs.

Ce fut le cas.

Le jeune spleenétique, sans se donner la peine de terminer son
sherry-gobbler, se précipita sur les traces de cette jeune femme
blonde (ai-je dit qu’elle était blonde ?). Ses traits (au jeune homme)
s’étaient modifiés du tout au tout ! Il rayonnait de bonheur espéré !



Tres poliment, son chapeau a la main, il aborda la petite dame et
lui dit :

- Pardon, madame, je crois m’apercevoir que vous étes en deuil.

- Votre remarque est on ne peut plus juste.

- Serait-ce point de votre défunt mari ?

- De lui-méme, monsieur.

- Ah! je respire l... Alors, madame, une seule ressource nous
demeure a tous les deux: c’est de nous épouser dans les délais
légaux.

- Mon Dieu, monsieur, cette proposition n’a rien qui me répugne
particulierement, 'y réfléchirai.

- Non, madame, pas de réflexion. Votre parole tout de suite !
- Eh bien ! soit, nous nous marierons dans huit mois.

- Huit mois ! Comme c’est long !

- Ah ! dame, si vous voulez obtenir qu'on change la loi !...

Comme il faisait extrémement chaud, la jeune femme en deuil
accepta un bock.

Et puis, les deux fiancés allerent diner aux Champs-Elysées,
apres quoi ils terminerent leur soirée au Jardin de Paris, ou ils ne se
lassérent point d’applaudir cette merveille de grace et de charme qui
s’appelle Jane Avril.

- Au fait, dit brusquement la jeune femme, comment vous
appelez-vous ?

- Je m’appelle Hippolyte Cosmeau, pour vous servir, madame.

- Vos amis ne vous ont-ils jamais appelé, pour se divertir,
Cosmeau (Polyte) ?

Ce simple petit calembour les mit tous deux en belle humeur.

Au moment de se quitter, Cosmeau demanda a la jeune femme,
simplement :

- Si on prenait, des ce soir, un léger acompte sur notre bonheur
futur ?

- Pourquoi pas ? répondit-elle simplement.



Ida

Peste ! ma chere, comme te voila mise !

Je ne reconnus pas, tout d’abord, la belle dame qui, du haut de
son superbe landau, me souriait avec tant de bonne grace.

Certainement, je la connaissais, mais qui diable était-ce ?

Brusquement, je me souvins: c’était Ida, la belle Ida, mais
combien forcie !

Autrefois, elle semblait une jolie petite pintade; maintenant,
c’est d'une majestueuse oie grasse qu’elle avait I'air.

Nous sommes-nous amusés avec cette pauvre Ida, dans le temps,
dans le bon temps !

Mon Dieu, qu’elle était béte ! Mais d’'un béte ! La lune, aupres
d’elle, était un miracle d’astuce et de subtilité.

C’est elle qui nous disait un jour, avec un petit air mystérieux et
le touchant aplomb de I'inconscience :

- Il y un maréchal de France qui me fait la cour en ce moment.
- Ah diable ! Mac-Mahon ?

- Non, pas Mac-Mahon ?

- Canrobert, alors ?

- Non, pas Canrobert.

- Mais espece de dinde, puisqu’il n’y a plus que ces deux-la.

- Oui, mais le mien, ¢’est un maréchal de France... belge !

Ida posait chez les peintres et faisait la joie des ateliers, depuis la
place Pigalle jusqu’au bout de I'avenue de Villiers.

C’était a qui lui conterait les bourdes les plus extravagantes et
des histoires a vous faire enfermer a Charenton dans les vingt-
quatre heures.

La belle Ida écoutait ces insanités de toute I'avidité de ses petites
oreilles roses et n’avait rien de plus pressé que de les colporter
soigneusement le lendemain et les jours suivants.

Aussi, cette jolie personne était-elle recherchée dans les ateliers
autant pour sa conversation que pour son enviable plastique.



- Qu’est-ce que tu as fait, hier, ma petite Ida ?
- J'ai posé chez Jacquet.
- Ah !... Et qu’est-ce qu'il fait, Jacquet, en ce moment ?

- Une aquarelle épatante. Ca se passe sous Louis XIIIL... Je ne
vous dis que ¢a !

- Fiche-moi la paix, avec ton Jacquet !... On sait comme il les fait,
ses aquarelles !... C'est du propre !

- Quoi donc ?

- Non, c’est trop grave, je ne puis pas te le dire... Si ¢a venait a se
savoir, il serait fichu, ton Jacquet, ce Jacquet dont tu fais ton Dieu !

- Je vous prie, racontez-moi cela.
- Tu me promets de n’en parler a personne ?
- Je vous le jure.

- Eh bien ! Jacquet met de 1'’eau dans ses aquarelles, tu entends,
Ida ? Il met de 1’eau dans ses aquarelles. Faut étre rudement cochon
tout de méme.

- Ah !... Et vous en étes str ?

- Sr, comme je te vois. Je connais un riche amateur qui en a fait
analyser une au Laboratoire municipal. Girard a trouvé 40 % d’eau.

Le lendemain de cette conversation, nous déjeunions au Rat-
Mort avec Ida et quelques joyeux peintres.

L'un de nous prononga le nom de Jacquet.

La physionomie d’Ida revétit une expression mystérieuse qui
nous frappa tous. Sur notre insistance :

- Jacquet ! fit-elle. Encore un drole de pistolet, celui-1a !
- Qu’est-ce qu’il t'a fait ?

- Oh ! a moi, rien, mais n"empéche que c’est un drole de pistolet,
et que si je voulais dire ce que je sais, il serait tres embété... tres-em-
bé-té !

Nous n’etimes pas grand mal, comme vous pensez, a extirper la
terrible révélation : cette crapule de Jacquet mettait de 1'eau dans ses
aquarelles !

Au bout de trois ou quatre jours, tous les ateliers de Montmartre,



de la plaine Monceaux et des Ternes, étaient au courant des
inqualifiables procédés artistiques de Jacquet.

- Sais-tu ce que tu devrais faire, Ida ?

- Non.

- Eh bien ! tu devrais prévenir Jacquet. Il t'aime beaucoup, et il
acceptera tres bien que tu lui parles de cette affaire. D’ailleurs, c’est
un service a lui rendre.

- Je n’oserai jamais.
Au fond, Ida était enchantée.

Elle alla trouver le peintre, et avec des petites mines, des
réticences, des protestations d’amitié, elle finit par tout dire : cela se
savait !

Jacquet parut atterré.

Visiblement ému, il prit dans ses mains les mains d’Ida :
- Comment, ca se sait ?

- Mais on ne parle que de ¢a !

- Ah! merci, Ida, merci du service que vous me rendez en
venant m’avertir. C’'est mon honneur d’artiste, ma vie, peut-étre,
que vous me sauvez !

Et longtemps apres, quand on parlait de Jacquet devant Ida, elle
prenait un petit air extraordinairement malin pour vous dire :

- Jacquet !... Encore un qui me doit une belle chandelle !



Les modes de cet hiver

L’heure avancée, le courrier qui piaffe dans la cour, l'apéritif qui
m’attend pantelant dans sa coupe, tout se conjure pour que
j'emprunte a la plume d’autrui ma tache de ce jour.

Je ne sais pas si mon jeune et vaillant ami Narcisse Lebeau
destinait a la publicité 1'amicale épistole que je recus, de lui, ce
matin. Je n’ai de son intention qu’un souci relatif.

Et puis, d’ailleurs, je n’ai de comptes a rendre a personne.

Quelques fragments de ladite correspondance :

« Voici que, tel notre vieil ami Deibler, les jours raccourcissent,
mon cher Allais, et, je comprends le désir qui te hante, au moment
ou tu vas rentrer a Paris, de savoir quelles sont les nouvelles modes,
les récentes créations de nos grands couturiers, en un mot, ce qu’on
devra porter cet hiver, sous peine de passer pour 1’avant-dernier des
conducteurs de bestiaux.

» Coté des hommes : Nulle transformation palpitante, sauf en ce
qui concerne le chapeau haut de forme, lequel, désormais, sera a
claire-voie, pour permettre a nos élégants d’en faire une voliére o
prendront leurs ébats des oiseaux multicolores.

» Coté des dames, autre barcarolle : sache qu’a partir de 'année
prochaine, les jeunes filles ne se marieront plus en blanc. Cette
couleur était trop salissante. En effet, une jeune mariée s’était a
peine roulée dans le charbon de terre que sa robe n’était plus
mettable : d’ott dépense incompatible avec la plupart des budgets
parisiens.

» On adoptera, pour les hyménées, le costume mi-partie vert et
rouge, plus économique et d'un effet autrement gai.

» Le marquis de Lachaize-Persay qui, jeudi, mariera ses deux
filles a Saint-Augustin, a I'intention de leur faire porter le costume
de son écurie : casaque bleue, manches et toque cerises. On ne sait
encore laquelle des deux, Yseult ou Radegonde, aura 1'écharpe dans
cette épreuve bien parisienne.

» — On a soupé aussi, me disait, 'autre soir, le prince X..., des
coiffures de mariées dont la fleur d’oranger fait tous les frais... La



fleur d’oranger ! A quoi rime, par le temps qui court, ce prétentieux
symbole ?

» Et le prince ajoutait :

» — Remplacez donc cet embléme usé par une bonne garniture de
légumes frais, de légumes de pot-au-feu, de préférence.

» Et I'idée a si bien fait son chemin que, déja, plusieurs de nos
grandes modistes viennent d’adjoindre a leur magasin une petite
fruiterie.

» Ces détails paraitraient peut-étre frivoles a tes lecteurs, mon
cher Allais; n’oublie pas de dire a ceux de tes correspondants qui
s’étonneraient de notre sollicitude pour les choses de la mode, que
toi et moi sommes dans la vie les derniers refuges du dandysme, et
qu’il n’est pas de jour que Dieu fasse - on avouera que le bougre en
fait quelques-uns - ou nous ne mettions en pratique cette assertion
de Beaudelaire : Le véritable dandy doit vivre et mourir devant sa glace
(au moins pour ce qui concerne la premiére partie de cette phrase
remarquable).

» Permets-moi de terminer par une anecdote qui te montrera
que, pendant ton absence, nous n’avons pas cessé d’étre le peuple le
plus poli et le plus spirituel de la terre.

» Pas plus tard qu’hier soir, dans 'omnibus Gare Saint-Lazare-
Place Saint-Michel, un jeune homme chauve qui gelait sur la plate-
forme est allé offrir sa place a une vieille dame, logée au fond du
véhicule.

» ... A bientdt, mon cher Allais; je profite de ce que tu es a
Honfleur, pour te prier de me rapporter un gros coquillage avec
cette inscription : Souvenir de Biarritz.

» Ton vieux franco-russe,

» NARCISSE LEBEAU. »

Sois tranquille, mon vieux Lebeau, tu auras ta conque.

Te souviens-tu, I'année derniére, quand je suis revenu de
Belgique et que je t'ai rapporté un bouchon sur lequel j'avais fait
graver ces mots : SOUVENIR DE LIEGE ?

On était jeune, alors.



Savoir hennir ou le sentiment des nuances

Le jeune et candide Amédée de Saint-Gapour n’eut pas plutot vu
la jeune femme en question qu’il en tomba éperdument amoureux. Il
se fit méme le serment a lui-méme d’obtenir bientot les derniéres
faveurs de cette dame.

Cette dame n’était autre que la femme légitime d'un capitaine
des douanes dans un petit port de Normandie, que les convenances
les plus élémentaires m’interdisent de désigner clairement.

La belle capitaine se réjouit beaucoup a voir le pauvre Saint-
Gapour si violemment allumé et, comme les distractions sont rares
en province, elle congut le projet de s'amuser de cette flamme, tout
au moins une bonne partie de 1'été.

- Mon pauvre ami, disait-elle, vous m’aimez, je veux bien le
croire, mais que voulez-vous que j'y fasse ?

- Dame ! bafouillait Saint-Gapour, vous savez bien.

- Je crois, en effet, deviner ce que vous attendez de moi. Et si
mon mari nous surprenait ?...

- On s’arrangera pour qu’il ne nous surprenne pas.

-On s’arrangera, on s’arrangera.. C'est toujours la meéme
histoire : on s’arrange, et puis on est pincé tout de méme. Si mon
mari nous pingait, savez-vous ce qu’il nous passerait a travers le
corps ?

- Son sabre ?

- Si ce n’était que son sabre, ce ne serait rien... Il nous passerait,
vous savez, cet outil qui sert a sonder les balles de coton pour voir si
on n’y a point introduit de la contrebande ; du poivre, par exemple.

- Diable!

- Oui, c'est toujours cet instrument qu’il passe a travers le corps
des personnes qui le trompent.

On convint pourtant d"une chose.

Chaque soir, apres son diner, le capitaine s’assoupissait et,
finalement, s’endormait dans son fauteuil. A ce moment, la dame
pouvait profiter de quelques instants libres.



- Seulement, voila le hic, dit-elle. Il faudrait que je fusse avertie
de votre présence dans la rue. Et mon mari est si jaloux ! Le moindre
signal, coup de sifflet, battement de main, le réveille et le met en
terrible méfiance. Il faudrait trouver autre chose... Savez-vous imiter
le hennissement du cheval ?

- Je vous dirai que je ne me suis jamais spécialement entrainé a
ce sport.

- Eh bien, entrainez-vous et quand vous saurez bien hennir,
venez sous mes fenétres, un soir, vers neuf heures, hennissez fort et
peut-étre bien...

Amédée de Saint-Gapour crut voir s’entrouvrir les portes du
paradis. A partir de ce moment, de 1'aube a 'aurore, il passa son
temps a imiter le hennissement du cheval.

Il allait s’exercer a la campagne, dans les herbages, au milieu des
braves chevaux, des excellentes juments et des poulains espiegles
qu’il effarait beaucoup par ses étranges vocalises.

Au bout de quelques jours, il se crut assez fort pour risquer le
coup, et, un soir, il vint, sous les fenétres de la belle, pousser son
appel d’amour.

Rien ne bougea dans la maison, la capitaine ne sortit point.
Il la rencontra le lendemain sur la plage.

-Je vous ai bien entendu, hier, lui déclara-t-elle a brile-
pourpoint, mais si c’est ¢ca que vous appelez imiter le hennissement
du cheval I... Mon mari s’en est réveillé du coup et m’a lancé un
regard soupgonneux qui m’a glacé jusqu’aux moelles. Il faut encore
travailler un peu, mon ami, pour arriver a la perfection.

Saint-Gapour reprit le chemin de ses herbages et passa toute une
grande semaine a simuler des clameurs de coursier.

- Cette fois, pensa le brave garcon, je crois que ¢a y est.

Et le soir méme, il était a son poste, jetant aux étoiles surprises le
gazouillis de I'étalon.

La maison du gabelou demeura close et nulle n’en sortit.
Amédée passa une mauvaise nuit.

Le lendemain, ivre d’audace, et sachant le capitaine occupé
ailleurs, il se rendit chez la dame.



- Comment ? Véritablement ? fit-elle comme au comble de la
stupeur ; c’est vous qui avez henni hier soir sous nos fenétres. Eh
bien ! ma foi, ce cri était si parfaitement imité que j’ai cru a un vrai
cheval.

Et elle ajouta :

- Décidément, mon ami, vous n'avez pas le sentiment des
nuances.

Amédée de Saint-Gapour crut comprendre, a ce moment, que la
dame se payait sa téte.

Tres vexé et fou d’amour, il se précipita sur elle, en imitant, a s’y
méprendre, le cri du carme.

(Je ne sais pas si je me fais bien comprendre.)



Le traitement de la laryngite chez les girafes du Haut-Niger

Je n"avais pas eu 'heur de rencontrer mon vaillant ami le captain
Cap depuis les élections législatives qui désolerent la France lors du
mois d’aotit 1893.

S’en souvient-on ? 196 citoyens du neuvieme arrondissement
(quartier Saint-Georges) affirmerent sur le nom du captain leurs
convictions résolument anti-européennes.

- Allo, Cap ! fis-je, ravi.
- All6 ! répondit Cap.

Et il m’étreignit les mains avec une énergie peu commune. Il
m’appela son old fellow, me présenta au bonhomme qui
I'accompagnait, un gentleman bien mis, entre deux ou trois ages,
qu’il décorait du titre de commodore, et m’emmena prendre un drink
dans une bodega espagnole tenue par des Belges qui vendent des
boissons américaines. (Internationalisme, voila bien de tes coups !)

Cap commanda un John Collins, le commodore un Saddle rock et
moi un Corpse reviver.

Et se délierent nos langues.

Je reprochai a l'intrépide captain le long temps qu’on ne l'avait
point vu.

Froidement :

- J'ai été tres occupé, dit-il, depuis deux mois. Pour commencer,
le gouvernement du Val d’Andorre m’a chargé d’organiser sa
nouvelle flottille de torpilleurs...

Un signe de mon doigt indiqua a 'homme du bar de renouveler
les consommations.

- Ensuite, poursuivit Cap, je suis allé en Afrique ot j'ai de gros
intéréts.
- Ah bah!

-Oui, je fus désigné par le conseil d’administration pour
organiser le service.

- Quel service, captain ?

- Le service de la Société Générale de Publicité dans les Pissotieres du



Soudan... Ah'! cette Afrique !
- Darkest Africa, comme dit Stanley.
- Stanley n’a jamais f... les pieds en Afrique.
- Je m’en doutais.

- Le peu qu’il connait de ce pays, il I'a appris dans le supplément
de la Lanterne.

Le commodore profita d'une vague accalmie pour faire venir
une bouteille de Champagne (un petit extra-dry au sujet duquel je ne
vous dis que ca).

Cap poursuivit :

- Vous avez raconté il y a deux ou trois jours dans le Journal,
mon cher Alphonse, I'histoire bien connue du requin qui pleure en
reconnaissant, dans un porte-monnaie, la peau de sa mere... Moi, j’ai
vu mieux que ¢a, I'autre jour, en Afrique.

- Allons donc !

- Parfaitement ! Et si vous croyez que votre squale détient le
record du pathétisme vous vous enfoncez le doigt dans 1'ceil
jusqu’au deltoide.

- Diable !

- Vous savez que dans la région du Haut-Niger, c’est, en ce
moment, la saison des pluies.

- Ce détail m’échappait.

- La saison des pluies, dans ces parages, correspond assez
exactement a de facheuses périodes d’humidité.

- Je 'aurais gagé.

- Et qui est-ce qui est bien embété, par les périodes d’humidité ?

- Ah!voila!

- Ce sont les girafes... Vous croyez savoir ce que c’est qu'une
girafe, vous ne vous en doutez méme pas.

- Ah ! permettez !

- Permettez, vous-méme ! Les girafes sont des bétes auxquelles
la nature, cette grande fumiste, a monté le cou a la hauteur du
ridicule. D’ou, énorme tendance, pour ces animaux, aux maladies de



la gorge et des cordes vocales. Si nos théatres d’opéra, d’opéra-
comique et méme d’opérette se recrutaient uniquement chez les
girafes, nous n’en serions plus a compter les jours de relache.

- Tres juste.

- Eh bien, non ! Nous en serions a les compter, car les girafes qui
ne pratiquent le laryngoscope qu’a de rares intervalles, pour qui le
chlorate de potasse est mythe et la cocaine chimere, les girafes, dis-
je, quand elles se sentent atteintes, se guérissent vite et a peu de
frais.

Cap s’apercevant a cet instant que la bouteille d’extra-dry était
vide, eut un rictus de douloureuse stupeur auquel ’'homme du bar
ne se méprit point : il en rapporta une autre.

- Voici comment elle procede, la girafe: elle se couche en
exhalant une sorte de plainte mélodieuse qui a la propriété d’attirer
le boa constrictor. Ce reptile arrive a pas de loup et, doucement, sans
rien brusquer, s’enroule autour du cou de la jeune malade, du ras
des épaules jusqu’au-dessus de la téte. Nos élégantes Parisiennes
portent des boas en plume ou en fourrure. Les girafes portent des
boas en boa, ce qui est bien plus pres de la nature. Quarante-huit
heures de ce traitement et la girafe est plus vaillante que jamais !
Hein ! qu’est-ce que vous dites de ¢a ?

Le commodore se chargea de la réponse :

-J'ai a dire de cela qu’il ne faut pas voir dans 'acte du boa la
moindre humanité - la moindre girafité, plutot. - Le boa constrictor
est un reptile curieux, potinier et tres vexé de contempler ses
restreints horizons. Il s’enroule autour du cou de la girafe pour y
voir plus loin et de plus haut, voila tout, et découvrir

ce lointain
Qui recule chaque matin

Et qui, le soir, n’est pas atteint,

comme dit Jean Richepin, un connaisseur.

- Peut-étre bien ! fimes-nous, Cap et moi.



Le captain Cap et I’équilibre européen

- Dites-moi, mon cher Allais, vous est-il jamais venu a l'esprit
I'idée de faire couver des ceufs de hareng saur par une autruche
empaillée ?

- Jamais, mon cher Cap, au grand jamais, je vous le jure !

- Eh bien, c’est exactement 1'occupation a laquelle se livre M.
Carnot en ce moment.

- M. Carnot ?
- M. Carnot lui-méme.

- M. Carnot fait couver des ceufs de hareng saur par des
autruches empaillées ?

- Parfaitement, mon cher !

- En ce cas, captain, permettez-moi de vous dire que c’est la un
divertissement indigne d’'un homme de 1'dge et de la situation de M.
Carnot !

-Et que voulez-vous que I'Europe pense d'une grande
République dont le premier magistrat passe son temps a faire
couver des ceufs de hareng saur par des autruches empaillées ?

- Ah! tout cela, mon pauvre Cap, n'est point pour faire
reprendre les affaires !

- Ni pour amener le désarmement sans lequel ne pourraient se
produire nulle détente et nulle prospérité.

- Bien str!

- Quand je dis que M. Carnot fait couver des ceufs de hareng
saur par des autruches empaillées, il ne faut pas, bien entendu,
prendre mon allégation au pied de la lettre. C’est une simple image
que j'entends employer la, un symbole, dirait Moréas. - Symbole,
priez pour nous !

Et pendant que le garcon du bar nous remplacait nos verres
vides par des verres pleins, le captain Cap reprit :

- Nous parlions de désarmement général, tout a 'heure... Savez-
vous ce qui I'empéche, le désarmement, encore plus que la question
d’Alsace-Lorraine ?



- Dites-le-moi, et, apres, je le saurai.

- Ce qui empéche le désarmement, c’est la préoccupation de
'équilibre européen, et 1'équilibre européen tient tout entier dans la
question des Dardanelles et la question des Balkans.

- C’est mon avis.

- Les croyez-vous insolubles, ces deux questions ?
- Bien délicates a résoudre, tout au moins.

- Pas tant que ¢a, mon cher Allais, pas tant que ¢a !

- Je suis persuadé, mon cher Cap, que ce ne serait pour vous
qu’'un simple jeu d’enfant.

-Vous l'avez dit, un simple jeu d’enfant.. Et pourtant jy
travaille depuis trois ans, a la solution de ce double probleme !

- Trois ans ?

-Oui, trois ans! Depuis trois ans, grace a des cartes
admirablement faites, je calcule le jaugeage des Dardanelles.

- Le jaugeage ?...

- Oui, le jaugeage, le volume d’eau qu’elles contiennent, si vous

aimez mieux... D’autre part, j'ai calculé le cube a peu pres exact des
Balkans.

- Tout cela n’est point une petite affaire.

-Je vous écoute !... Je suis arrivé a cette constatation que les
Balkans tiendraient a peu pres dans les Dardanelles.

- Etalors ?

- Alors, c’est bien simple : JE F... LES BALKANS DANS LES DARDA-
NELLES, et voila !

- Bravo, Cap !

- De la sorte, plus de Dardanelles, plus de Balkans, plus de ces
questions irritantes pour l'équilibre européen ! La paix assurée, le
désarmement, la prospérité, le bonheur de tous.

- Et vous croyez bonnement, Cap, que I’Angleterre vous laissera
faire ?

- L’ Angleterre ?

Ici, Cap devint mystérieux. Il explora les alentours, s’assurant



que nulle oreille suspecte ne se tendait prés de nous.

- L’Angleterre ? reprit-il. Je sais de source certaine que si
I’Angleterre leve seulement le petit doigt, vous entendez, le-pe-tit-
doigt, le Péloponnese est bien disposé a faire un exemple !

- Diable !

- Paul Robert me le disait encore ce matin, en déjeunant chez
Vian.

- Ah, si Paul Robert vous I'a dit !



Une niaise protestation

Je publie volontiers la lettre suivante, pour démontrer a quel
point d’aberration peut mener l'esprit d’irréligiosité qui sévit
actuellement sur beaucoup de nos jeunes gens les mieux doués.

Le signataire de cette missive, néanmoins, est loin d’étre une
andouille et j'eus méme l'occasion, a différentes reprises, de publier,
de ce brave garcon, certaines poésies qui ne passérent point
inapergues.

Les admirateurs de Boileau trouverent dans la poétique de M.
Franc-Nohain comme qui dirait un cheveu, mais les esprits libres
s’en réjouirent fort.

Déplorons qu’un artiste aussi charmant tombe assez bas dans
’athéisme pour confondre un point cardinal avec une manifestation
religieuse :

« Cher Monsieur,

» Puisque vous disposez d’'une tribune d’out vous pouvez
librement précher la bonne parole et combattre le bon combat, je ne
saurais trop vous prier de signaler a qui de droit un abus inoui, qui,
si je suis bien informé, se produirait journellement dans une de nos
Compagnies de chemins de fer les plus autorisées.

» Les employés de cette Compagnie porteraient tous sur leur
casquette le mot EST écrit en lettres majuscules, affirmant ainsi
I'existence d'un Dieu, laquelle, acceptée j'en conviens par le plus
grand nombre, nen a pas moins été contestée par d’excellents
esprits.

» Qu’aux époques d’intolérance, au moyen age, sous Louis XIV,
lorsque les étendards des soldats criaient aux vents : Dieu et mon
Roy ! on ait mis cette sorte de credo sur la casquette des employés de
chemins de fer, c’était logique et j'y consens.

» Mais les temps ont marché, la foi moderne est faite du respect
de toutes les croyances.

» Bt c’est maintenant qu'une Compagnie - et, notez-le, une
Compagnie ayant traité avec un Etat républicain - c’est maintenant,
dis-je, qu’elle s’arrogera le droit d’exiger de tous ses employés une



profession de foi théiste ?

» Je vais plus loin : jadmets un instant qu'une administration
puisse recruter ses employés comme bon lui semble, et que, si elle
torture les consciences des malheureux a ses gages, elle ne soit
justiciable que d’une indignation toute morale.

» Mais une Compagnie de chemins de fer est en relations
continuelles avec le grand public, et dans ce public, il peut y avoir
des incrédules, des athées ; les athées voyagent, paient leur place
comme les croyants : paieront-ils donc pour étre nargués, insultés
par l'affirmation insolente d'un dogme que rejette leur conscience ?

» Je le répete, si ces faits sont exacts, il y a la une réforme qui
s'impose ; elle tentera, j'en suis str, votre plume, si généreusement
éloquente, et, en défendant cette juste cause, vous vous serez fait
une fois de plus le champion des honnétes gens.

» Avec lesquels je suis et je reste.

» FRANC-NOHAIN. »

Ah ! comme je préfere M. Franc-Nohain quand il prend sa lyre et
la fait vibrer pour dire aux grands saules de I'étang les doléances du
département de la Charente-Inférieure !

Ecoutez plutot (’est le département qui parle) :

J'en ai assez, a la longue, et cela m’écceure,
D’étre continuellement appelé Charente-Inférieure :
Inférieure !... Je vous demande un peu !...
Inférieure !... Et de quel droit, mon Dieu !
Ah ca ! Vous croyez que c’est gai pour nos fonctionnaires ?
Vous croyez que c’est un joli compliment a leur faire :
— Ah !'vous étes nommeé dans la Charente-Inférieure ?
La conservation des hypotheques de la Charente-
/ Inférieure...

Les directes et les indirectes de la Charente-Inférieure...



Comme c’est agréable de mettre sur ses cartes de visite :
Inférieure !... Vous voila coté tout de suite.

Et vous verrez que je ne trouverai pas un député,

Pas un sénateur, pas un conseiller général pour protester.

Et on veut que nous votions pour la République !

Tant que M. Franc-Nohain se contentera d’exhaler de nobles
plaintes, il pourra compter a ses cotés toute I'élite de la nation.

Mais, grand Dieu ! qu’il évite de tomber dans I'anticléricalisme,
si mal porté de nos jours.



Auto-suggestion

- Moi, dit le docteur Vivier, le cas le plus curieux d’auto-
suggestion que jaie jamais vu, c’est voila cinq ou six ans.
Extrémement curieux, méme !

- Contez-nous cela, docteur.

Vivier, qui joint a une science encyclopédique 1’aménité la plus
parfaite, nous dit cette histoire :

« On avait pas mal liché, ce jour-la. Nous fétions la these d'un de
nos amis et nous la fétions copieusement, ma foi. Tout le monde
était plus ou moins pompette, mais celui qui détenait le record de la
cuite, c’était certainement un de nos camarades, paresseux
incoercible, et noceur effréné, que je désignerai par l'initiale Y, bien
que ce brave garcon n’ait jamais triché de sa vie.

» Le pauvre Y...,, sur le coup de minuit, était gris comme tout un
escadron de bourriques a Robespierre. Ses fantaisies, presque toutes
d'un gott contestable, nous faisaient expulser des brasseries du
Quartier. Heureusement qu’il existe dans cet arrondissement un jeu
assez complet de caboulots, de sorte que de tres longs laps ne
s’écoulaient pas sans que nous bussions des spiritueux variés.

» A la Source, n'eut-il pas 1'idée de se déchausser et, au risque
d’attraper une brave congestion, de prendre un bain de pied dans le
petit bassin ou s’ébattaient des écrevisses !

» Et puis, il commanda une soupe a l'oignon et la déversa
généreusement dans le susdit bassin, sous le prétexte que le gravier
constituait une nourriture insuffisante pour ces petits crustacés.

» A un moment, Y... plus gris que jamais, se leva pour aller je ne
sais out. Croyant sortir, il se heurta a une glace, apercut son image,
et, alors, ce fut inénarrable !

» — Ah ! te voila, cochon ! s’écria-t-il, s’adressant a son reflet... Eh
bien ! tu es joli... Tous mes compliments !... Te voila encore saoul !...
Ne dis pas non. Tu ne tiens pas debout. Eh bien, mon salaud, celui
qui t'a payé ca pour une chopine, ne t'a pas volé!.. Ah! tu es
propre, avec ton gilet débraillé, ta cravate défaite, ton col débou-
tonné, tes cheveux emmélés !... Tu n’es pas honteux, a ton age ?

» Bt puis, une petite pause, pendant laquelle il se foudroya



véritablement de son regard fixe. Il reprit :

» — Et pendant que tu te saoules a Paris, tes pauvres parents
travaillent en province, pour t'envoyer de l'argent. Crapule, va !...
Feignant !... Saloperie !... Ecoute bien ce que je vais te dire.

» Bt alors, ses paroles prirent un ton d’autorité inexprimable !

» — Ecoute bien ce que je vais te dire : Tu vas filer te coucher, tout
de suite. Demain matin, tu te léveras de bonne heure, et tu te
mettras a travailler, et tu ne reficheras pas les pieds au café... Si je
t’apercois dans un caboulot quelconque, je te prends par la peau du
cou, et je te jette sur le trottoir... Allons, file !

» D'un pas de somnambule, Y... revint vers nous, prit son
chapeau et sa canne. Il sortit.

» Nous croyions tous a une bonne charge. Pas du tout ! Nous ne
le revimes plus jamais au café. En six mois, il passa ses derniers
examens et sa thése. - A I'heure qu'il est, il est professeur a la
Faculté de médecine de Nancy.

» L'image de son regard dans la glace l'avait mis en état
d’hypnose et il s’était fait suggérer a lui-méme par son propre reflet
de ne plus boire et de travailler ! »

Tous, nous avions écouté cette histoire avec beaucoup d’intérét.
Le captain Cap, surtout, semblait vivement ému.

- Croyez-vous, demanda-t-il au docteur, que ce procédé me
réussirait, a moi ?

- Pourquoi pas ? dit Vivier. Vous pouvez toujours essayer.

Cap se leva, se dirigea vers une glace, se lanca des regards
terribles, et se traita comme le dernier des derniers.

Toutes les injures des deux continents y passérent.

Tantdt Cap s'insultait en francais, tantét en anglais, et
quelquefois en une langue parlée dans une peuplade dont je
soupgonne Cap d’étre le seul membre.

Quand le répertoire fut épuisé, Cap prit son chapeau, son
pardessus et sortit sans dire un mot.

- Ce serait drole, fit I'un de nous, si Cap se mettait a travailler
dés demain matin et qu’il devint professeur a la Faculté de



médecine de Nancy !
Malheureusement, cette illusion croula le soir méme.

Revenant chez moi et passant devant la brasserie Pousset, j'eus
I'idée d’entrer voir si la Princesse Péle, d’aventure, ne m’y attendait
point.

Pas de Princesse Péle ! (Dans les bras d'un autre, sans doute.)
Mais, par contre, qu’apercus-je, confortablement installé devant une
eiffelesque pile de soucoupes ? Mon vieux captain Cap.

Il m’offrit un demi de la meilleure grace du monde et conclut
philosophiquement :

- L’auto-suggestion ne réussit pas a tous les tempéraments.



Episode du siége de Paris

Quelqu’un venait de parler de bains de siege.

Ce dernier mot réveilla notre excellent ami, le major Heitner,
jusqu’a présent assoupi.

- Ah ! oui ! s’écria-t-il. Le siege de Paris ! Tres curieux, le siege de
Paris, en 70, n’est-ce pas ? Je me souviens tres bien, quoi que je fusse
a cette époque un seigneur de bien peu d'importance.

- Allons, fit 'un de nous, passe-toi un peu d’eau sur la figure, et
conte-nous une anecdote relative au siege de Paris, cependant que
chacun de nous s’occupera de sa chacune, sans préter d’autre intérét
a tes propos.

Le major Heitner agit comme on lui avait commandé.

- Quand éclata la guerre franco-allemande, javais une belle
piece de sept ou huit ans. Un Cynghalais de nos amis venait
d’envoyer a ma famille un petit éléphant, tout jeune, un amour de
petit éléphant.

- Vivant ?
- Comme vous et moi.

Et intelligent, et roublard, et ficelle. Ah! le délicieux petit
bougre !

Ma famille demeurait, au sixieme étage, dans une maison située
carrefour de I'Observatoire. Vous voyez ¢a d’ici ?

- Comme si nous y étions.

- On alla recevoir le jeune pachyderme a la gare de Lyon et on
I’amena chez nous... La vue des six étages parut I'étonner beaucoup.
(Dans I'ile de Ceylan, les maisons n’ont pas d’étages, ou, si elles en
ont, ce sont des étages de si peu d'importance, que cela ne vaut pas
la peine d’en parler.) Pourtant il les grimpa, ces six étages, et plus
prestement qu’on n’aurait pu attendre d’'un éléphant aussi
fraichement débarqué.

Rien n’est impossible a 1"éléphant de bonne volonté, a dit saint
Luc.

Notre logement était humble, paisible, honnéte et doué d'un
large balcon qui valait, a lui seul, bien des terrasses réputées et



confortables. Notre nouveau petit hote se fit, tout de suite, a la
civilisation européenne... Il eut bien, au commencement, quelques
menus déboires. Une fois, il s’échappa sur les toits et, jeune
imprudent, voulut franchir un grillage vitré qui couvrait 1’arriere-
boutique d’un limonadier. Les carreaux ne surent point résister a ce
poids inattendu. Le treillage imita I'exemple des vitres et notre jeune
ami s’effondra dans un baquet ou 'on ringait des soucoupes, des
verres, des demi-tasses, et méme des tasses. Il en fut quitte pour
quelques contusions et réintégra, tout penaud, son domicile. A
partir de ce moment, il prit une extréme méfiance des excursions sur
les toits. Surtout les jours de pluie, il était comique : le zinc du
balcon, lavé par 'eau, lui renvoyait des reflets qu’il prenait, dans sa
candeur, pour des images vues par transparence. Le zinc et les
ardoises lui semblaient étre du verre, et, pour tout I’or du monde, on
n’aurait pu le décider a la moindre sortie. Pauvre mignon !

- Essuie tes yeux, major.
- Voila... Arrive le siege...
- Et ses horreurs !

- Et ses horreurs ! Notre éléphant devient trés coliteux a nourrir.
D’autre part, les voisins parlent sérieusement de le transformer en
matiéres alimentaires de toutes sortes. A la rigueur, mes parents
auraient consenti a cette immolation, mais le pauvre petit moi que
jétais se mit a pleurer comme un veau marin, a la seule idée du
meurtre de mon asiatique ami.

- Asiatic friend.

- Asiatic friend... Alors, on imagine un subterfuge. Nous
connaissions, tout dans le fond de Vaugirard, un fort brave homme,
statuaire de beaucoup de talent, un artiste fier et digne comme pas
un. Ce sculpteur occupait un immense atelier, sis dans des terrains
vagues a perte de vue. Vite, on lui écrit et le voila qui arrive.

-1l arrive, il arrive !

- Il arrive, il arrive !... Ah ! mes pauvres amis ! si vous aviez vu
ce sculpteur fier et digne comme pas un! L'ombre de lui-méme !
L’'ombre de son ombre ! C’était la, sans nul doute, un homme qui
n’avait rien mangé depuis un mois, un énorme mois.

- C’est dans ces conditions que, réellement, le mois est haissable.



- Haissable, en effet, réellement haissable ! Il était vétu - je me
souviens encore comme si j'y étais - d'un ample mac-farlane qui
voltigeait au vent comme le linge, a la campagne, qu’on fait sécher
dans les vergers, sur des cordes. Il avait une téte, pour écarter les
soupcons, mais slrement le corps était absent, dévoré par
I'inanition... On a tres bon coeur chez nous : « Voulez-vous manger
quelque chose ? - Non, merci, rien du tout, je viens de manger un
gigot de six livres et demie entouré d’un litre de haricots ! - Un petit
verre de madere avec un biscuit ? - Merci, rien du tout !... » Je vous
l'ai dit, c’était une nature fiére. On lui exposa ce dont il s’agissait :
emmener 1'éléphant, et le conserver dans un coin de son atelier, la-
bas, jusqu’a ce que la terre de France fGt débarrassée de ses
envahisseurs. Il accepta... Les adieux furent déchirants, j’abrege ! Je
me mis au balcon, pour jeter un dernier coup d’ceil ému a 'ami qui
partait.

- Essuie tes yeux, major !

- Voila !... Ah!ils furent longs a descendre 1'escalier. « Mais que
font-ils ? » A la fin, je vis le sculpteur sortir de la porte cochere,
sortir seul. Ou était donc la béte ? Qu'en avait-il fait? Je me
précipitai... D'un regard d’angoisse, j'explorai I'escalier. Rien... Et je
compris tout ...

- Mais parle donc !

- Poussé par la faim, I'artiste fier et digne avait mangé I'éléphant
dans 'escalier.



Une nouvelle application de théatrophone

Au moment ou il s’approchait du guichet pour prendre son
billet, une idée folichonne lui passa par la téte.

Le marquis de Marchaleuil - car ¢’était lui - esquissa un geste de
parfait détachement :

- Ah ! Et puis, zut ! Je serais bien béte d’aller me raser a Chateau-
Thierry dans leur sale conseil d’administration. Ils peuvent bien
délibérer sans moi, tous ces vieux serins !

Le marquis sortit de la gare, alluma un pur havane et prit la
direction des boulevards, a pas lents, en homme qui a tout son
temps a lui.

Maintenant, il était enchanté de sa résolution.

Il dinerait seul, en garcon, dans une bonne maison ; apres quoi, il
irait au Jardin de Paris, ou il tAcherait de rencontrer Sarbah Kahn,
une superbe courtisane juive qui le faisait loucher depuis pas mal de
temps. Et puis, voila, on tacherait de ne pas trop s’embéter, quoi !

Sous le rapport de la philosophie pratique et du pas-de-bilisme a
outrance, Marchaleuil était un gaillard de premiére force.

Il s’installa a la terrasse dun cabaret du boulevard des Capu-
cines devant une excellente absinthe-anis, bien décidé a se laisser
vivre.

Soudain, il n’en crut pas ses yeux !
Celle-la était raide, par exemple !

Une voiture venait de s’arréter, de laquelle descendaient un
monsieur et une dame.

Le monsieur était le jeune baron Lecoup de Lestrier. Quant a la
dame, ne cherchez pas, elle n’'était autre que la marquise de
Marchaleuil, la propre femme de notre ami.

Fortement interloqué, le marquis se contenta de murmurer :
- Elle est bonne !

Le baron et la marquise entraient dans le cabaret pour y faire, a
n’en pas douter, un petit diner en cabinet particulier.

- Elle est bonne ! répéta simplement le marquis.



Et comme il avait trés faim, il s'installa lui-méme a une table et
commanda un menu substantiel.

Au moment de partir, une idée lui vint, pourtant, de voir
comment se comportaient sa femme et son ami.

Une simple piece de cent sous, habilement glissée dans la main
du garcon, lui permit d’appliquer son ceil a un petit trou percé ad hoc
dans la cloison.

Les tourtereaux, trés prés I'un de l'autre, gotitaient a ce moment
les joies du théatrophone.

Chacun son récepteur a l'oreille, ils semblaient tout a 1’extase de
la musique de Lohengrin.

De temps en temps, le baron glissait une piéce de cinquante
centimes dans la petite fente pour entretenir la communication.

La marquise n’en revenait pas :

- Cet appareil est extraordinaire ! On entend tout comme si on y
était, méme les applaudissements, méme les bruits de la salle.

Ce dernier mot fut une lueur fulgurante pour notre voyeur
légitime.

Il descendit sur le boulevard et n’eut pas grand-peine a trouver
qui il cherchait.

Un grand diable de camelot, doué d'une voix aupres de laquelle
la trompette de Jéricho n’etit semblé qu'un pale mirliton, clamait :

- Le Journal des Muffs ! Demandez le Journal des Muffs !

- Dites-moi, mon ami, lui dit le marquis, vous plairait-il de
gagner un louis ou deux sans vous donner beaucoup de mal ?

- Ca serait méme tout a fait mon blot, patron !
- Eh bien ! venez avec moi.

Au bout d'un quart d’heure, le bon camelot était mécon-
naissable : un vrai gentleman, on et dit, en frac et cravate blanche.

Un loueur d’habits avait opéré ce miracle.

- Voici un billet de cinquante francs, continua le marquis ; vous
allez prendre un fauteuil d’orchestre a I'Opéra, le plus pres possible
de la scéne, bien au milieu.

- Entendu, patron.



- Vous choisirez un moment ou la musique et le chant ne font
presque pas de bruit... Alors, avec votre belle voix, lentement et en
articulant bien chaque mot, vous gueulerez, - comprenez-vous ? -
vous gueulerez ces paroles: A L'HEURE QUIL EST, MADAME LA
MARQUISE DE MARCHALEUIL EST EN TRAIN DE FAIRE SON MARI COCU
AVEC LE PETIT BARON LECOUP DE LESTRIER. Répétez cette phrase...
Bien, c’est parfait, allez !

Et Marchaleuil revint prendre son poste d’observation, malade, a
I'avance, de rire.

Ce ne fut pas bien long.

Le marquis n’entendit pas, mais apergut, tout a coup, un
spectacle qui ne lui laissa aucun doute sur la réussite de son
stratageme.

La marquise s’était levée toute pale. Le baron tournait au vert
pomme pas mure.

- Vous avez entendu ?

- Oui... c’est épouvantable ! Est-ce que nous ne révons pas ?
- C’est a I'Opéra qu’on a dit ¢a, en plein Opéra ?

- Mais nous révons... ce n’est pas possible !

IIs furent arrachés a leur folle terreur par des éclats de rire
convulsifs qui pénétraient dans leur cabinet.

Ce pauvre Marchaleuil rigolait tellement qu’il fut forcé de
s’asseoir, et quand il se fut un peu apaisé, il leur dit en s’essuyant les
yeux :

- Elle est bonne, hein ?



Quand méme

Quand la Fatalité s’est mis quelque chose dans la téte, tenez pour
certain qu’elle ne se I'est pas mis ailleurs ; c’est méme pour cela que
les Grecs, qui se connaissaient beaucoup en destin, I’avaient baptisée
Ananke.

La petite histoire que je vais conter montrera aux esprits d’élite
qui forment ma clientéle combien est vraie cette allégation.

C’était I’été dernier, sur une petite plage dont je citerai volontiers
le nom, quand elle se décidera a payer sa publicité.

Sur cette plage grouillait une cohue bigarrée ; on y voyait des
peintres, des Anglais, d’anciens entrepositaires, des poétes, etc., etc.

Nous ne nous occuperons, si vous voulez bien - car l'espace
m’est avarement compté - que d'un peintre et d'un poete.

Le peintre s’appelait... mettons Cimaise.
Et le poete... mettons Larime.

(De la sorte, ma famille ne me reprochera pas de me surmener
pour trouver des noms a mes héros.)

Larime et Cimaise étaient les meilleurs camarades de la terre, a
part ce détail que Larime professait, pour la peinture de Cimaise, un
dédain qui confinait a la nausée.

Cimaise, a qui ce détail échappait, s’était mis en téte d’offrir une
de ses toiles a Larime.

Au cours d’une visite de Larime a 'atelier du peintre, ce dernier
ne manqua pas de glisser sous le bras du poéete une petite étude
dont il n’etait pas trop mécontent.

- Grand merci, fit vivement Larime, excusez-moi, mais je ne
saurais accepter ce cadeau.

- Pourquoi cela, donc ?
- Parce que cela vous priverait.
- Mais je vous assure...
-Sil... sil... cela vous priverait !

- Mais, nom d"un pétard ! puisque je vous dis que cela me fait le
plus grand plaisir !...



- Non... non !... Moi, je SAIS que cela vous priverait.

Et Larime sortit, les mains enfournées au plus profond de ses
poches.

Le soir, il trouva dans sa chambre ladite étude, gentiment
encadrée et ornée d'une dédicace en laquelle le cceur le disputait a
l'esprit.

Immédiatement, Larime tint a rapporter le chef-d’ceuvre a son
auteur.

Minuit et demi: tout le monde dormait dans la maison du
peintre.

- Ohé ! Cimaise ! ohé!
Cimaise ouvrit sa fenétre.
- Eh bien, quoi ?

- C’est votre étude, que je vous rapporte ; je ne veux pas vous en
priver.

- Mais puisque je vous dis !...

Sans en entendre davantage, Larime déposa la toile sur un banc
du jardin et rentra se coucher...

Décidément, c’était un parti pris. Larime ne compterait jamais le
moindre Cimaise en sa galerie.
Cimaise n’insista pas.

Des amis communs, mis au courant de cette étrange antipathie,
imaginérent mille trucs diaboliques pour introduire, quand méme,
une toile de Cimaise dans la collection de Larime.

Peine perdue !

Larime, avec un flair inoui, malgré les maquillages les plus
habiles et les signatures les plus fantastiques, reconnaissait la
peinture de son ami Cimaise et la lui rapportait, a des heures
souvent indues.

La semaine derniere, Larime, qui n’a pas encore terminé sa
villégiature, se promenait sur la plage.

Elle était jolie, la plage.

La tempéte avait fait son ceuvre et jonché d’épaves tout le
littoral.



Des cabines de bain, pas une ne subsistait ; toutes emportées par
la mer ou réduites en menus morceaux.

- Tiens ! fit Larime.

Et il ramassa un morceau de bois peinturluré, fragment d'une
cabine détruite.

- La belle cabine que cela a dii étre !

En effet, ce devait étre une belle cabine, de son vivant, avec de
jolies bandes, jaune, verte et rouge !

- Ah ! c’est épatant, cela !

Larime, son épave sous le bras, se dirigea vers un menuisier qu’il
pria de scier, en de certaines dimensions, le morceau de bois
tricolore.

Puis il rentra chez lui, encadra I'objet, le signa et l'intitula : Soleil
couchant.

IIn"y a pas a dire. Ca y était !

La bande jaune représentait le sable blond de la plage ; la bande
verte, la mer ; la bande rouge, le ciel embrasé par les feux du soir.

Aussitot rentré a Paris, Larime n’eut rien de plus pressé que de
montrer son Soleil couchant a ses amis, en prétendant modestement
que c’était un petit machin qu’il avait fait la-bas, en trois minutes, le
temps de I'effet.

Cimaise tournait et retournait le tableau, visiblement préoccupé,
de I'air d'un homme qui dit : J’ai vu ¢a quelque part.

Puis il éclata d"un gros rire.

- Je crois bien que j'ai vu ¢a quelque part !... C'est un morceau de
ma cabine !

- Comment, votre cabine !

- Hé parbleu! je la reconnais bien, c’est moi-méme qui l'ai
peinte !

Il était dit que Larime aurait quand méme, chez lui, de la
peinture de Cimaise.



L’octroi

Un pour qui les étoiles de général ne seront encore qu'un réve,
cette année, c’est ce pauvre colonel Pétardier, du 3429¢ d’infanterie.
Et il y comptait bien, pourtant !

Le colonel Pétardier, mille tonnerres ! n’est pas content, et s’il
tenait le sale bougre qui lui a joué ce tour-1a, le sale bougre pourrait
bien passer un mauvais quart d’heure.

Pétardier, le colonel le plus actif, le plus impétueux, le plus
explosif de tous les officiers supérieurs de notre belle armée,
Pétardier, a qui la seule idée d’un retard met 'ame en l"air, Pétardier
vient d’étre fortement tancé par le général Billot, parce que lui et son
régiment, chargés de défendre la position de Barbotigny, sont
arrivés une demi-heure apres que l'ennemi (figuré par le 7412¢
d’infanterie) y était installé.

Jamais je n’ai vu le général de Brye aussi furieux !

Quant a Pétardier, ce n’était plus un colonel, c’était un bloc de
picrate d’ammoniaque a cinq galons.

Et si bétement arrivée, cette aventure ! si bétement !

Et lui, Pétardier, au lieu d’envoyer faire f... cette crapule de
Lambineau, lui, Pétardier qui tombe dans ce truc grossier de basse
vengeance !

Vous connaissez Pétardier, mais vous ignorez Lambineau.
Laissez-moi donc vous en toucher deux mots.

Lambineau fut caporal dans le régiment que commandait
Pétardier.

Si deux hommes peuvent se servir mutuellement d’antipodes,
Pétardier et Lambineau détiennent, sans se fouler, le record de ce
numeéro.

Autant Pétardier était volcanique, autant Lambineau
représentait exactement le type du caporal pas pressé, placide et
philosophe.

Aussi Lambineau, malgré une éducation suffisante et une
intelligence quasi-supérieure, ne passa jamais sergent.

Chaque fois qu’on parlait de lui au colonel, Pétardier s’indignait.



- Jamais je ne ficherai sergent une tortue poussive... un escargot
paralytique comme ce gars-la !

Lambineau, auquel furent rapportés ces discourtois propos, jura
de se venger, un jour ou l'autre. Oh ! ce n’était pas pressé !

Et maintenant, Lambineau nage dans le plus vif des
enchantements ; son vieux Pétardier, qui devait passer général de
brigade, va marquer le pas encore pendant quelque temps.

La chose se passa samedi dernier, 23 septembre, a la fin des
grandes manceuvres, du coté de Beauvais.

La derniere opération confiée au 3429¢ régiment d’infanterie
(colonel Pétardier) consiste a s’installer dés le matin dans la petite
ville de Barbotigny et a repousser I'attaque de I'ennemi.

Le régiment marche comme un ange. On apercoit déja le clocher
de Barbotigny. On y sera dans une demi-heure. On s’y installera
formidablement. L'ennemi sera honteusement repoussé. Et puis, ce
sera fini.

Demain, la revue. Félicitations des chefs. Poignée de main a M.
Carnot. Etoiles de brigadier.

O Perrette !
Les maisons se rapprochent, se rapprochent.

A droite de la route, une maison en briques. C’est 1’octroi. Nous
voila arrivés.

De la maison en briques sort un homme qui s’avance sur la
route, se campe devant le tambour-major et, d'une voix forte,
commande :

- Régiment !... Halte !

Et avec une telle autorité, ma foi, que le régiment s’arréte comme
un seul homme.

- Quoi ... Qu’est-ce qu’il y a ? s'informe le colonel qui s’avance
au galop, tres effaré.

-1l y a, mon colonel, qu'on ne passe pas comme c¢a, devant
I'octroi, sans s’arréter.

(Avez-vous deviné que 'homme de I'octroi n’est autre que le ci-
devant caporal Lambineau ?)



- Comment, I'octroi ? hurle Pétardier. Qu’est-ce que ca peut me
f... a moi, votre octroi ?

- Il est possible, mon colonel, que ¢a ne vous f... rien a vous;
mais ¢a me f... quelque chose a moi... D’abord, qu’avez-vous dans
cette sacoche ?

Pétardier passe du rouge de la tomate au violet de 1'aubergine,
puis au bleu de... (hnommez-moi un légume bleu) ; mais ayant eu
déja pas mal de regrettables affaires avec 1'élément civil, il se modere
et comprime un éclat.

Posément, Lambineau scrute la sacoche du colonel, extirpe les
jumelles de leur étui, contemple 1'horizon a travers, les rend en
disant :

- La parfaite translucidité de cet instrument d’optique, mon
colonel, est une garantie qu’il ne recele aucune marchandise frappée
d’un droit d’entrée. Vous pouvez passer, vous.

Lambineau examine ensuite, aussi scrupuleusement, les sacoches
du lieutenant-colonel, du commandant du 1¢r bataillon.

- Parfaitement, messieurs, vous pouvez passer... Et vous, les
clairons ! vous n’avez rien a déclarer ? Montrez, vos instruments,
taratata, taratata... Et dans les sacs ?... Débouclez vos sacs. Bon, vous
pouvez passer... Et vous, les tambours ! rien la-dedans ? Rataplan,
rataplan, plan, plan. Et les sacs ?... Bon, passez.

Et la visite dure indéfiniment.
Au loin, soudain, retentit une sonnerie endiablée...

C’est I'ennemi qui, a sa grande stupeur, occupe Barbotigny sans
coup férir.

La figure de Pétardier, maintenant, arbore le vert des pommes
pas mures.

Croulées les espérances, envolées les étoiles !
Et Lambineau, ravi, murmure :

— Chacun son tour d’étre en retard.



Les ceufs frais du captain Cap

Il me semble qu’il y a bien longtemps que je n’ai point relaté les
propos de mon brave ami et intrépide navigateur, le captain Cap.

Négligence facile a réparer, car je passai hier avec lui deux des
plus agréables heures de mon existence.

Quand je vous dirai que cette entrevue s’accomplit dans un bar
anglais, voisin de 'Opéra, vous voudrez bien ne pas vous en effarer
autrement.

- Tiens, cet excellent Cap !
- Bonjour, mon enfant, ca se maintient toujours ?
- Assez convenablement, merci ; et vous aussi, j'espere ?

- Pas trop mal... Je me suis purgé ce matin, mais d'une si étrange
facon !

- Ah ! bah!
- Oui, imaginez-vous que j'ai acheté, hier, une bouteille

d’Hunyadi-Janos, que je m’apprétais a déguster, ce matin... Laissez-
moi un peu rire, voulez-vous ?

- J'allais vous en prier.

- Les rideaux de ma chambre étaient hermétiquement clos. Je me
suis trompé de bouteille et, a la place de cette eau magnésienne, j'ai
avalé un plein flacon de Old Tom Gin. Hein, qu’en dites-vous ?

-Je dis, Cap, que vous détenez le record de l'étourderie... Et,
vous ne vous étes pas apercu, a temps, de votre erreur ?

- Quand je vous dis que les rideaux de ma chambre étaient
bouchés a 1"émeri !
- Tout s’explique. Mais, alors, vous n’avez pas été purgé ?

- Oh! pardon! Dans ces sortes d’opérations, 'imagination est
tout. Buvez un verre de curacao en vous persuadant que c’est du
sirop d’ipéca, et vous verrez si vous ne vomissez pas tripes et
boyaux !

- Peut-étre bien...

- Strement !... Ce fut mon cas. Convaincu que j'avais avalé de
I’'Hunyadi-Janos, j’ai passé par tous les stratagémes en usage dans ce



sport... Etj'en avais grand besoin, je vous conjure de le croire.
- Pas de détails, Cap, je vous prie !

A ce moment, entra dans le bar un ami de Cap, qui ne jouera
aucun role dans la suite de ce récit, mais dont les paroles méritent
d’étre rapportées.

Il s’adressa a la patronne :

- Certes, madame, je n’ai pas la prétention d’étre parfait, et je ne
me pose point comme tel. Ainsi que tous les humains, j’ai mes petits
défauts ; mais il y a une chose qu’on ne pourra pas me retirer : c’est
que j'ai bigrement soif. Veuillez, madame, me servir un large verre
de ginger beer.

Le captain Cap leva imperceptiblement les épaules et reprit sa
conversation avec moi.

- Le plus curieux, c’est que ce pseudo-purgatif m’a terriblement
délabré l'estomac... Je vais prendre un port wine egg flip. Et vous
aussi, je suppose ?

- A n’en pas douter.

- Vous regardez mon chapeau ? N’est-ce pas qu’il est mirifique !
C’est une nouvelle formule que je lance avec mon vieux Barjau. Et
pratique, vous n’avez pas idée !

Le port wine egg flip est une boisson réconfortante dans laquelle il
entre du vin de Porto et du jaune d’ceuf.

Pendant que le garcon battait le jaune d’ceuf, une idée revint a
Cap:

- Savez-vous par quelle classe de commercants est détenu le
record de la stupidité ?

- Je ne vois pas bien.

- Par les marchands d’ceufs, mon cher ami. Vous ne pouvez pas
vous faire une idée de ce que les marchands d’ceufs sont bétes.

- Tiens, c’est drdle, je ne me suis jamais aperqu...
- Peut-étre n’avez-vous jamais été dans le commerce des ceufs ?

- J'ai beau fouiller mes souvenirs, je ne vois rien qui se rapporte
a cette industrie.

- Ah'! oui, ils sont bétes, les marchands d’ceufs! Mon Dieu,



qu’ils sont bétes !
- Tant que ca ?

- Oh ! beaucoup plus !... Vous n’ignorez pas que les ceufs frais se
vendent plus cher que les ceufs d’antan ?

- Je sais.

-1l est évident qu'un ceuf pondu ce matin se cotera plus cher
qu’'un autre élaboré au moment de la guerre de Crimée.

- Vive la Russie !

- Alors, pourquoi ces idiots-la attendent-ils, pour les vendre, que
leurs ceufs soient défraichis ? Pourquoi ? Dites-le-moi : Pourquoi ?

- Cest que c’est vrai, pourtant !

- Alors, j'ai fondé la Société générale des ceufs frais de la Seine. Nous
allons acheter d'immenses terrains, ot nous éléverons des milliards
de volailles... Un ceuf ne sera pas plutot sorti du cul de la poule...
Cela ne vous offusque pas que j'emploie ce mot trivial, au moins ?

- Si, un peu, mais je m'y ferai.

- Un ceuf, dis-je, ne sera pas plutodt sorti du cul de la poule, que
nous le jetterons dans le commerce.

- Pas trop fort, pourtant, car vous pourriez le casser.

- Comme c’est un oceuf trés frais, nous le vendons trés cher, et
nous réalisons du méme coup une sérieuse économie sur
I"'emmagasinage. Hein, qu’est-ce que vous dites de ¢a ?

- Je dis, mon cher Cap, que si, au lieu de M. Carnot, nous vous
avions sur le trone de France, les affaires marcheraient autrement
qu’elles ne marchent.

Et comme l'egq flip nous avait laissé un petit gott fade dans la
bouche, nous primes un bon verre dirish whisky.



L’apotre saint Pierre et sa concierge

Les personnes qui se figureraient I’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres a l'image d'une morose enceinte se tromperaient
grandement.

Succursale du joyeux Moulin-Rouge ? Oh ! que non pas ! Mais,
enfin, on y coule de bonnes minutes.

C’est ainsi qu’au cours de la derniere séance, M. Clermont-
Ganneau, un archéologue éminent doublé d"un parfait gentleman, a
entretenu ses collegues de la concierge de saint Pierre, le regretté
apotre.

Car, non seulement saint Pierre avait une concierge, mais encore
elle s’appelait Ballia, ou plus probablement Ba’aya, participe présent

féminin araméen, qui signifie celle qui demande, nom certainement
bien porté par cette vieille pipelette de Palestine.

Piqué au vif par la découverte de M. Clermont-Ganneau et fort
désireux d’en avoir le coeur net, je me souvins fort a propos que
Cricquebceuf, cité proche de Villerville, contient, dans les biblio-
theques de sa mairie, une des plus riches collections de manuscrits
araméens qui soient sur le globe.

- Cocher, combien me prendrez-vous pour me conduire a
Cricquebceuf ?

- Et pour vous ramener ?

- Et pour me ramener.

- Vous resterez longtemps ?

- Dam !... le temps de consulter quelques manuscrits araméens.

- Alors, montez dans ma voiture. Archéologue moi-méme, je n’ai
jamais demandé un sou pour conduire des collegues. Avez-vous lu
mon Essai sur le Cul-de-bouteille dans la Haute-Egypte sous la onziéme
dynastie ?

- Pas encore.
- Eh bien ! montez, je vous raconterai ¢a en route.

Rien de comparable au Cul-de-bouteille historique pour
agréablement tuer le temps : nous arrivames a Cricquebceuf comme
en un réve.



Je ne m’étais pas trompé.

Les manuscrits fourmillaient de détails sur saint Pierre et sa
concierge.

Cette derniere, d'un caractere acariatre, quémandeur,
matéologue et commérageux, rendait saint Pierre le plus malheu-
reux des hommes.

Le digne apotre, brave garcon au fond, mais esprit timoré (la
suite des circonstances le prouva suffisamment, je pense), opposait
aux criailleries de sa portiere la seule digue de sa bonté jamais lasse
et de ses largesses incessantes.

Chaque fois qu’il revenait de la péche, c’était un turbot, une
paire de belles soles, un petit panier d’éperlans ou bien des crevettes
qu’il offrait gentiment a ce vieux chameau de Ba’aya.

Ba’aya ne savait aucun gré a Pierre de ces petites attentions et au
lieu de I'en remercier :

-Vous allez commencer, hurlait-elle, par vous déchausser,
espece de cochon, et vous passerez par l'escalier de service. Vous
puez le poisson que c’en est une dégottation !

Docile, Pierre se déchaussait et enfilait I’escalier de service.

Un jour, pourtant, 'apotre se facha. Ba’aya s’était-elle pas avisée
d’exiger qu’il lui remit non pas du poisson frais, mais une boite de
sardines a 1'huile et des conserves de thon !

Ce jour-la, notre homme I'envoya coucher, rudement.

Quand saint Pierre mourut, en I'an 65, a la suite du martyre dont
son ami saint Paul partagea les frais, et qu’il se présenta aux portes
du Paradis, le Pere Eternel se fit un malin plaisir de le taquiner, fort
innocemment d’ailleurs.

- Ah! cest toi, mon vieux Pierre ! Mon fils m’a beaucoup parlé
de toi.

- C’est bien de 'honneur qu’il me fit la, balbutiait saint Pierre,
un peu géne.

- Il parait que, lors de la nuit de la Passion, tu ne fus pas d"une
tenue irréprochable.

- J'avoue que, cette nuit-1a, j’ai manqué de culot. Pour dire vrai,
je n’en menais pas large.



- Enfin, n’en parlons plus. Tu as racheté ta faute amplement, et je
n’oublierai jamais ce que tu as fait pour notre sainte religion, a
Antioche et a Rome.

- Oh ! mon Dieu, a ma place, vous en auriez fait tout autant.
- As-tu quelque faveur spéciale a me demander ?
Les yeux de saint Pierre luisirent d"une petite flamme malicieuse.

(Le verbe [uire ne s’emploie pas au passé défini. Il est temps, je
crois, de faire cesser cet ostracisme, et j'engage les hommes de cceur
de tous les partis a suivre mon exemple.)

Les yeux de saint Pierre, dis-je, luisirent d"une petite flamme
malicieuse.

- Avez-vous pas, demanda-t-il, parmi vos locataires, une
nommée Ba’aya ?

- J'ignore ce détail, mais rien de plus facile que de s’en informer
aupres de I’archange de planton.

Les livres consultés apprirent que la nommée Ba’aya n’habitait
pas encore le Paradis. Elle faisait un stage au Purgatoire, un stage de
trois mille ans.

- Trois mille ans ! s’exclama Pierre, mazette. Eh bien ! mon vieux
Peére Eternel, vous n'y allez pas de main-morte, vous !

- Trois mille ans ? Qu’est-ce que c’est que ¢a, trois mille ans,
comparé a I'Eternité ? Ah! mon petit Pierre, tu en verras bien
d’autres !

-Pour en revenir a la question de faveur, avez-vous un
concierge au Paradis ?

- Ma foi, non. Le service de la porte est fait par un archange de
planton, que tu vois 1a, avec son glaive flamboyant. Dans les cas
d’épidémie ou de guerre, quand nous avons beaucoup d’arrivants,
je double ou triple le service. Quand se produisent des cohues, je fais
donner les brigades centrales d’archanges, et 'ordre se rétablit vite.

- Eh bien ! nommez-moi portier du Paradis.
- Quelle drole d’idée !
- Une idée a moi.

Le bon Dieu eut, dans sa grande barbe blanche, un sourire plein



de bonté.

- Eh bien! soit I... Archange, remettez a monsieur les clefs du
Paradis.

Et depuis 1818 ans, saint Pierre s’amuse beaucoup rien qu’a
I'idée de la téte que fera Ba’aya lors de son entrée au Paradis, en
apercevant son ancien locataire devenu portier.

Il se frotte les mains en murmurant :
- Plus que 1007 ans a attendre !

Et il rumine les bonnes blagues qu’a son tour il fera a son
odieuse pipelette.

Une seule chose trouble un peu la joie de notre apotre : c’est la
manie qu’'ont tous les bienheureux de lui réserver, a propos de
bottes, le calembour que fit Jésus-Christ, en un jour ou il était de
bonne humeur : Tu es Pierre, et sur cette pierre...

On le lui fait dans toutes les langues.

Saint Patrick, le patron des Irlandais, a le don de l'exaspérer
particulierement.

- All6 ! Saint Peter !

- Hein ! Quoi ? fait saint Pierre qui s’y laisse toujours prendre.
Et saint Patrick d’ajouter froidement :

- You are Peter, and on that stone...

Saint Pierre ne le laisse pas achever.

Rouge de colere, il traite I'Irlandais de vieux fourneau ! expression
galiléenne qui signifie espece d’imbécile.



Un projet de loi

La ruche parlementaire rebourdonne a tour de bras et le sein des
commissions repalpite, faut voir comme !

Chargé, par un groupe important de bouilleurs de cru de
l'arrondissement de Pont-I'Evéque, de veiller a ce que 1’honorable
M. Conrad de Witt défende, sans relache, leurs intéréts, ainsi qu’il
s’y est engagé, par voie d’affiches, lors des dernieres élections, je me
rends souvent au Palais-Bourbon.

Je dirais qu’on n’y voit que moi, je mentirais ; mais enfin j'y vais
souvent.

Je dois a la vérité de déclarer que je n’ai pas encore pu rencontrer
M. Conrad de Witt dans une autre attitude que celle bien connue du
vieux gentleman défendant les intéréts des bouilleurs de cru de
I'arrondissement de Pont-I'Evéque.

Bouilleurs de cru de 'arrondissement de Pont-I"Evéque, dormez
en paix : vos intéréts sont en bonnes mains !

Jai toujours professé un gott tres vif pour les travaux
parlementaires. Rien, d’ailleurs, de ce qui touche a la grandeur de la
France ne saurait me laisser indifférent.

J aimerais tant voir notre pauvre France prospere a l'intérieur et
respectée au dehors ! Espérons que ¢a viendra !

Quelques députés veulent bien m"honorer de leur confiance et
de leur amitié.

C’est ainsi que je suis au courant des principaux projets de loi
qui verront le jour au cours de cette session.

Vous les exposer serait pour moi un jeu d’enfant, mais je
désobligerais mon excellent collaborateur, un brave ami : vous avez
tous sur les lévres le nom de H. Valoys, et vous avez raison, car c’est
bien ce journaliste parlementaire que je voulais désigner.

Pourtant, I'ami Valoys me laissera piétiner quelque peu ses
plates-bandes au sujet d"une loi qui, si elle est votée, pourrait avoir
des conséquences sociales d’une portée incalculable.

Le député qui va déposer ce projet, j'ai juré de ne point révéler
son nom, provisoirement. Qu’il vous suffise de savoir que ce n’est



pas Clovis Hugues.

Je l'ai rencontré cet apres-midi dans les couloirs, et voici les
paroles qui s’échangerent entre nous :

- Tiens, ce vieux X... Comme ca va ?

- Tiens, Y... (Y... c’est moi). Pas trop mal, comme vous voyez. Je
travaille énormément.

-A quoi donc, que j'y coure ?
— A mon projet de loi.
- Ah ! vous faites un projet de loi ?

- Oui, mon cher ! Et un projet de loi qui fera parler de lui, je vous
prie de le croire !

- Je n’en congois nul doute. Et cette loi ?

- Voici, tout bétement, de quoi il s’agit: d’aprés ma loj, I'Etat
s’arrogerait le monopole de la fabrication et de la vente des
parapluies.

- Des parapluies !

- Oui, des parapluies. Qu’est-ce que cela a d’extraordinaire ?
L’Etat n’a-t-il pas déja le monopole des allumettes et des tabacs ? En
quoi le monopole des parapluies serait-il plus étrange ?

- En effet.

- Savez-vous combien il se consomme de parapluies en France,
par an ?

- Ma foi ! je vous avouerai que je n’ai jamais compté.

-Pas loin de six millions! Admettons que chaque parapluie
laisse cent sous de bénéfice a I'Etat, cela fait une légere rentrée
annuelle de 30 millions de francs. Savez-vous que ce n’est pas une
paille, cela, 30 millions ?

- Fichtre !

- Bt puis, ce n’est pas seulement une question de profit que jai
visé dans mon projet. J'y ai vu avant tout une question de
commodité. Avez-vous remarqué, quand il pleut... comme les com-
munications sont pénibles dans les rues ? Les parapluies tiennent
une place du diable. On se heurte, on se bouscule, on se barre la
route, et, finalement, on ne peut passer sur les trottoirs étroits que si



I"'un de vous éléve son parapluie, alors que 1'autre abaisse le sien.
- Tres observé !

- Je me suis fait ce raisonnement bien simple : si cinquante pour
cent des parapluies étaient munis de manches un peu longs et
cinquante pour cent de manches un peu courts, les heurts et les
chocs seraient évités. La moitié des parapluies passerait sous l'autre,
et tout serait dit.

- Puissamment raisonné !

- Naturellement, si le parapluie reste la proie de l'industrie
privée, on ne pourra jamais arriver a une réglementation de cette
nature ; mais si I'Etat monopolise cette fabrication, rien ne sera plus
simple que de produire moitié parapluies hauts, moitié parapluies
bas, de méme qu’on fait des paquets de cigarettes a 40 centimes,
d’autres a 60, d’autres a 80, etc.

- Voulez-vous me permettre une toute petite objection ?
- Parlez dong, je vous prie.

- Ne craignez-vous pas que dans les 50 % des parapluies hauts, il
s‘en trouve 25 % qui heurteront les 25 autres? Et le méme
phénomeéne ne pourrait-il pas se produire pour les 50 % de
parapluies bas qui se choqueraient entre eux ?

- C’est, nom d’un chien, vrai! Je vais chercher a remédier a ce
petit inconvénient. Au revoir, cher ami !

Pauvre France !



Le scandale de la féte de Neuilly

Je ne sais pas si vous avez remarqué comme nous vivons dans
une drole d’époque. J'ai la prétention d’étre un des jeunes hommes,
de cette fin de siécle, les moins faciles a épater, et pourtant, ma vie
n’est qu'une longue stupeur.

Véritablement, les gens de toute sorte en prennent trop a leur
aise. Trouvez-vous pas ?

Ces réflexions ingénieuses et bien me sont suggérées par une
lettre que j'ai recue la semaine derniere et dont j'ai tenu a constater
la parfaite exactitude des faits qui s’y trouvent énoncés.

(Ca m’étonnerait bien que cette derniéere phrase fat francaise.)

Mon correspondant, M. Tristan Bernard, le jeune et intelligent
rédacteur en chef du Chasseur de Chevelures, est, d’ailleurs, un garcon
trop sérieux pour avancer n’importe quoi contraire au vrai.

Je laisse la parole a M. Tristan Bernard :

« Mon cher Allais,

» Je vous sais un si rude adversaire des abus ; d’autre part, vous
avez de si belles relations (MM. Carnot, Gidel, d’Aumale, Léon
Kerst, etc.) que je n'hésite pas a signaler a votre vigilance une de ces
turpitudes qui, si elle tendait a se généraliser, exclurait bientdt des
fétes publiques tous les citoyens convenables, a quelque parti qu’ils
appartiennent.

» Vous connaissez le jeu des serpentins, si francais, si nigois,
dirai-je méme. Qui aurait pu prévoir que ce gai passe-temps dégéné-
rerait en un plaisir grossier et deviendrait un objet d’indignation
pour les honnétes gens ?

» Voici quelques jours déja qu'a la féte de Neuilly,
d'inqualifiables individus ont remplacé les élégants rouleaux de
papier par des morceaux de ténia, de huit, dix et douze metres,
qu’ils déroulent et lancent au visage des passants. Le mal ne serait
pas grand si ces trongons étaient proprement lavés ; mais il n’en est
rien, malheureusement, tant est grande l'ardeur au jeu des
personnes qui les utilisent; sitdt leurs provisions épuisées, elles
s’empressent d’aller, dans un réduit quelconque, se procurer a tout



prix des munitions nouvelles.

» En tout cas, ce passe-temps d'un gott discutable aura fait
naitre une industrie nouvelle, I'élevage des ténias. Loin de chercher
des mesures énergiques qui nous débarrassent de ces parasites, on
s'appliquera, désormais, a trouver un mode d’alimentation qui
favorise le développement de leur santé.

» Croyez-moi, mon cher maitre, votre dévoué,

» TRISTAN BERNARD. »

Cette révélation m’a paru assez grave pour mériter une éclatante
publicité. M. Gouvion-Saint-Cyr (ce n’est pas Gouvion-Saint-Cyr,
mais c’est un nom dans ce genre-la), le vaillant maire de Neuilly, a
juré de trouver les coupables et de les chatier sombrement.

D’aprés M. Edouard Ducret, I'or anglais ne serait pas étranger a
ce scandale.



Mon record

A M. Apparent-Rari, Nantes.

Non, monsieur, on ne vous a pas trompé; c’est bien moi, a
I'heure actuelle, qui détiens le record du millimetre non seulement
pour la France, mais encore pour I'Europe et I’Amérique. Un
Australien vient de le battre, parait-il, mais mon excellent ami et
collaborateur Recordman me conseille d’attendre confirmation de
cette soi-disant victoire.

Je vous donne avec plaisir les quelques renseignements que vous
sollicitez.

La machine que je monte est un vélocipede en bois, construit en
64 par un charron des environs de Pont-1'Evéque, malheureusement
mort depuis. La marque est devenue relativement rare sur le marché
et je ne connais guere, pour posséder une machine semblable a la
mienne, que M. Paul de Gaultier de la Hupiniere, un des plus joyeux
esthetes de Flers (Orne).

A I'époque oli ces machines furent construites, Dunlop était un
tout petit garcon et Michelin se préparait a sa premiére communion,
de sorte que les pneumatiques se trouverent alors remplacés par un
mince ruban de tdle qui, moins souple, peut-étre, que le caoutchouc,
possede sur cette substance I'avantage d'une rare coriacité.

Pour la tole, chers amis, les cailloux du chemin ne sont qu'un jeu
d’enfant, et les tessons de bouteilles, a peine une diversion.

Je détiens le record du millimetre sur piste et sur route.

Je I'ai accompli sur piste, sans entraineurs, en moins de 1/17 000¢
de seconde.

Sur route, mon temps est un peu plus long: 1/14 000 de
seconde, plus une fraction.

Je dois ajouter que, dans cette derniere épreuve, j’eus contre moi
un vent épouvantable, doublé d’une pluie torrentielle. Et puis -
peut-étre devrais-je passer ce détail sous silence - mes entraineurs,
MM. Maurice O’Railly et 'honorable Captain Cap, se trouvaient
ivres-morts, comme par hasard.



Je compte, d’ailleurs, battre mon propre temps, dans le courant
de septembre prochain.

En cette prévision, je m’entraine sérieusement, travaillant
quatorze heures par jour, moitié sur une descente de lit
(représentant un tigre dans des jungles), moitié sur sable mouillé.

Ma nourriture se compose exclusivement de rogue de limande
tres peu cuite, que j'arrose avec une infusion de chiendent coupée
d"un bon tiers de queues de cerises.

Quelle est mon attitude sur la machine ? me demandez-vous.

A cet égard, j'ai toujours suivi un vieux dicton de 1’Ecole de
Saverne que ma grand-mere me répétait souvent, au temps de mon
enfance, et dont je n’ai jamais cessé de bien me trouver :

Rigide comme un cyclamen

Chevauchez votre cycle. Amen |

J évite donc de me pencher sur le guidon et tout le haut de mon
corps tend, sans affectation, a se rapprocher de la verticale.

Voila, cher monsieur, les quelques détails que vous avez
sollicités de mon obligeance bien connue et de ma courtoisie dont
'éloge n’est plus a faire.

Pour les renseignements complémentaires, consultez mon
prochain ouvrage (sous presse) : Les Confessions d'un enfant du cycle.



La flamme éteinte

Dans les temps ou jétais un tout petit jeune homme, jeus
'occasion de venir habiter dans un hotel de la rue Oberkampf.

- Pourquoi la rue Oberkampf ? me direz-vous.

-Pourquoi pas la rue Oberkampf? vous répondrai-je
froidement. La rue Oberkampf ne vaut-elle point telle ou telle autre
artere ?

Et puis, d’ailleurs, je crois bien que ce n’était pas la rue
Oberkampf que j'habitais alors, mais bien la rue Notre-Dame-de-
Nazareth.

Il'y a longtemps !

Mon humble chambrette me revenait, - 6 temps bénis de ma
jouvence - a quelque chose comme vingt-cing francs par mois.

Elle ne comportait pas, je I'avoue, ni 'eau, ni le gaz, ni le reste.
(Ne me contraignez point a insister.)

Pour le reste, je devais enfiler, dans toute sa longueur, un noir
corridor se terminant par une porte peinte en brun sur laquelle, en
bleu, s’enlevait cette inscription lapidaire : ICI.

J'ai oublié de vous dire, mais peut-étre en est-il temps encore,
qu’a ces époques reculées j'étais timide comme un jabiru.

Un hanneton, dans la campagne, me regardant un peu fixement,
me faisait piquer un fard éblouissant.

Quant aux femmes, la seule idée de froler une de ces créatures
me mettait au coeur des tombereaux d’angoisses.

Pauvre petit moi que j'étais alors! Et comme la pratique
constante du proxénétisme change un homme, tout de méme !

Le premier jour de mon installation dans ce susdit hotel de la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, 1'envie bien naturelle me vint
d’aller... ICI.

J'enfilai le noir corridor.
Une porte, a droite, était ouverte.

Je jetai dans la chambre un ceil machinal et j’apergus, cousant a la
fenétre, une jeune fille belle comme le jour.



Nos regards se croisérent. Une sueur froide m’inonda tout.
Le coup de foudre !

Je dormis mal, et, le lendemain, je me levai tot, a 'espoir de
contempler les traits de la déja tant chérie.

Mais ma timidité ! Ma chameau de timidité !
L’amour me disait : Vas-y, imbécile ! Va la voir, ta chérie !
La timidité objectait : Tu n’iras pas ! tu n’iras pas !

L’amour fut génial : Ah ! tu ne veux pas y aller ? Eh ! bien, nous
verrons !

Et pour me contraindre a aller ICI et voir ma belle, 'amour me fit
acheter une bouteille d’eau de Sedlitz d’une force de trente chevaux,
au bas mot.

Ah ! cette fois, la timidité s’"avoua vaincue.

Jallai ICI et j'y retournai, et j'y revins encore, et, chaque fois, je
m’enchantais a la vue de I’adorée.

Que comprit-elle a ce manége ? que je 'aimais ? Eh, parbleu !

Et voici que ses regards se firent gentils comme tout, pleins
d’accortises, avec, au fond, un peu de rigolade.

Le lendemain, nouvelle et irrésistible bouteille d’eau de Sedlitz.

Les regards de la petite devinrent sourires engageants, puis
mines impatientes : Quand vous voudrez !

Et le soir de ce jour, sans que j'aie jamais su comment cela se fit,
j'entrais chez I'idole, bien décidé a faire couronner ma flamme.

Pauvre flamme !

Elle eut piteuse allure, ma flamme, ou plutot, elle n'eut point
lieu!

Noyée, éteinte sous I'eau de Sedlitz, ma flamme !

Je m’étais trop purgé !



Simple vaudeville

- Tu ne viens pas avec nous a la féte de Neuilly ?

- A la féte de Neuilly ? mon pauvre ami! Plutét que de me
rendre a cette kermesse, j’aimerais mieux périr, sur I'heure, de la
clavelée, ou tout au moins du choléra des poules !

- Et d’ot1 ce ressentiment ?

- Si, a I'heure qu’il est, je suis le gibier de potence que tu sais,
doublé du pilier d’estaminet que tu n"ignores point, c’est a la féte de
Neuilly que je le dois.

- Tu blagues ?

- Je ne blague pas. Sans la féte de Neuilly, mon cher, je serais
marié, pere d'incalculables enfants, conseiller municipal d'une petite
commune de la banlieue de Paris, et peut-étre méme, officier
d’Académie.

- Peste !
- Comme je te le dis.
- Tu seras bien gentil de nous narrer la chose en cing sec.

-Un soir, je me trouvais a la féte de Neuilly, seul, bien
tranquille, doucement flanochard. Comme il y avait bien cinq
minutes que je n'avais rien bu, je m’assis sous une tente ou l'on
m’apporta un verre de biere a faire dresser les cheveux de
Gambrinus en son sépulcre. Autour de moi causaient des petits
jeunes gens, trés gentils, avec des petites bonnes femmes droles
comme tout. Et I'un des petits jeunes gens disait a I'une des petites
bonnes femmes :

- C'est-y embétant, tout de méme, que je ne puisse pas avoir ton
portrait, sur ma cheminée, dans ma chambre !

Voici pourquoi il ne pouvait pas avoir le portrait de sa jeune
amie, sur sa cheminée, dans sa chambre : étudiant en droit, il logeait,
en famille, chez son oncle ! Cet oncle en aurait remontré, pour la
pudeur, au pere Bérenger lui-méme. La vue d'une jeune femme
dégantée le jetait dans des convulsions, et la vie de Frédéric Passy,
aupres de la sienne, était une existence de purs batons de chaise. Tu
vois donc que le jeune homme aurait été bien mal venu d’arborer,



sur sa cheminée, le portrait de sa petite Jajane (il I'appelait ainsi, tres
doucement). Cette idylle me touchait au meilleur coin de mon cceur
d’or. Je m’approchai du jeune homme et lui dis :

- Pardon, mon petit ami, il y a peut-étre un truc pour conserver
le portrait de votre tant blonde, sans effaroucher votre vieux cochon
d’oncle, car votre oncle, n’en doutez point, n’est autre qu'un vieux
cochon.

- De quoi vous mélez-vous, monsieur ?

- Laissez-moi parler, jeune homme; et puis apres, vous
m’embrasserez... Votre petite amie et moi, nous allons nous faire
photographier ensemble, comme mari et femme. Vous conserverez
pieusement notre image au plus beau de votre chambre, et si le
vieux dégottant vous demande qui c’est, vous lui direz: « C'est
mon professeur de droit jurassique et son épouse. »

- Oh! trés chic! Vous étes un chic type! Qu’est-ce que vous
prenez avec nous ?

- Un chic bock !

Et voici, mon ami, comment je fus photographié avec cette
exquise Jajane... A quelques années de 13, je tombai éperdument
amoureux d'une jeune fille qui ne demandait pas mieux que de
devenir ma conjointe.

Je fus présenté dans la famille, ou je plus, tout de suite, a verse.
Tout allait bien, quand, a la veille de signer le contrat, mon futur
beau-pere me prit dans un coin, et, sortant de sa poche une superbe
photographie sur tole, encadrée richement (le tout 1 fr. 75), me dit
algidement :

- Vous connaissez cela ?

Ah'! mon pauvre cher! C'était la photographie de la féte de
Neuilly, Jajane au bras de ton serviteur. Mon futur beau-pere, ou
plutdt mon conditionnel beau-pere, c’était I’oncle du petit bon ami a
Jajane. J’eus beau me débattre, crier au malentendu, protester de ma
liliale candeur, rien n’y fit. Cette vieille andouille contre nature
m’expulsa, comme un simple révolutionnaire étranger.

Fou de désespoir, je me ruai dans le sentier des pires orgies... Et
tu me demandes d’aller a Neuilly, ce soir ! Tiens, je m’en fiche,
allons-y tout de méme !



Gabelle macabre

Il va se plaider, la semaine prochaine, au tribunal du Havre, un
curieux procés entre un particulier et I’administration des douanes
francaises, proces dont le résultat fixera un point de droit des plus
intéressants.

Laissez-moi, dites, vous conter la chose par le menu : elle en vaut
la peine.

Le mois dernier, s’embarquaient, sur le transatlantique la
Champagne, deux Frangais : un Francgais agé et un jeune Franqais.

Quand je vous aurai dit que le vieux était I'oncle du jeune, je me
croirai dispensé d’ajouter que ce dernier était le neveu du vieux.

Nos deux compatriotes se destinaient a New-York, d'ou ils se
dirigeaient vers Chicago, dans le but d’admirer les fils électriques a
couper le beurre de I'ingénieur Edison et consorts.

A Chicago, ils s’embéterent si ferme, parmi les vertueux et
sinistrement raseurs presbytériens, luthériens, calvinistes, etc., de la-
bas, qu’ils se rabattirent illico sur New-York ot parait-il, on n’eut
pas le temps de s’embéter une minute pendant le world’s fair. (Une
bonne blague que les New-Yorkais firent aux Chicagotiens.)

(Pour rester dans des traditions d’esprit bien francais, appelons
’'oncle Incarné de méme que nous baptiserons le neveu Derameau.)

A New-York, l'oncle Incarné, fortement aidé par le jeune
Derameau, contracta des habitudes d’intempérance et de débauche.

Disons le mot : il se surmena dans de fangeuses orgies.

Au bout d'une quinzaine de cette existence a laquelle les batons
de chaise les plus dévoyés auraient refusé de prendre part, Incarné,
vanné jusqu’a la corde, proposa le retour.

Pas faché au fond de revoir ses petites amies de Paris, le jeune
Derameau accepta de tout coeur.

Au bout de deux jours de traversée - abrégeons - Incarné
mourut.

Comme le capitaine parlait de jeter a I'eau la dépouille mortelle
du bonhomme, Derameau protesta vivement, non pas tant par piété
népotale que dans la crainte de se voir accusé d’avoir empoisonné le



digne vieillard.

Un arrangement survint : on conserverait jusqu’au Havre, dans
un baril de tafia, le corps de M. Incarné.

Oui, mais voila, on ne découvrit pas a bord un tonneau assez
vaste pour contenir le défunt, a moins de lui faire prendre une
attitude ridicule et peu compatible avec la majesté de la mort.

Le maitre charpentier de la Bourgogne, un garcon de ressources,
alors proposa d’improviser un excellent tonneau dans les
proportions voulues.

Ou y a d’la géne y a pas d’plaisir,

comme dit la chanson de Charles Cros.
Tout alla bien jusqu’au Havre.

Mais quand il s’agit de débarquer le funebre colis, un douanier
se présenta :

- Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
- Ca ? répondit Derameau, c’est mon oncle.
- Votre oncle ? Dans un tonneau !

- On met son oncle ot I'on peut, mon ami, surtout quand il est
trépassé entre le ciel et I’onde.

Cependant, le gabelou avait flairé le contenu.

- Que ce soit votre oncle ou votre tante, ajouta-t-il, vous devez
payer pour le liquide.

- Soit !... Combien ?

Alors, un sous-brigadier s’approcha et se mit a jauger le tonneau,
d’apres la formule employée dans les douanes du Havre :

1
V=17l + (D —d) x 0,56]* x N

formule également en vigueur, si je ne me trompe, a 'octroi de la
ville de Paris.



- Ca fait tant de décimetres cubes; par conséquent, vous avez
tant a payer.

Derameau paya, prit le train, toujours muni de son sarcophage
liquide, et fit au décédé de convenables obseques.

Le soir méme de I’enterrement, un monsieur se faisait introduire
aupres du jeune homme et lui tenait ce langage :

- Monsieur, je suis au courant du malheur qui vous a frappé. Je
sais également dans quelles conditions vous avez rapporté M. votre
oncle sur le plancher des vaches, si jose m’exprimer ainsi. Vous
avez payé a la douane du Havre fant pour un tonneau qui jaugeait
tant, n’est-ce pas ?

- Rigoureusement exact.

- Eh bien! la douane du Havre vous a floué. Elle vous a fait
payer pour le contenu intégral du tonneau, sans en déduire le
volume du corps de M. votre oncle.

- Ah bah'!

- C'est comme jai 'honneur de vous le dire. Combien cubait
monsieur votre oncle ?

- Ma foi, monsieur, je vous avouerai que jamais l'idée ne m’est
venue de jauger le pauvre cher homme.

- C’est une grande imprudence... Combien pesait-il ?
- Environ 90 kilos.

- Si on l'avait jeté a I'eau, aurait-il flotté ?

- Sensiblement.

- Bon, cela nous représente une densité d’environ 1. Nous avons,
par conséquent, un volume de 90 décimetres cubes que nous
forcerons bien la douane du Havre a défalquer. Signez-moi cette
procuration.

- Voila, monsieur.

La douane du Havre a refusé de restituer un seul centime des
droits pergus.

L’affaire se présente mardi au tribunal. Je tiendrai nos lecteurs
au courant.



Qui perd gagne

Ce qu’on va lire est pour prouver que le talent n’est pas tout.
L'important est de savoir s’en servir, de son talent, et surtout en
quels temps et lieu.

Me Barreau, un jeune avocat de mérite, fort joli homme, frotté
méme de quelque littérature (genre Félix Decori), était I'amant d'une
tres gentille femme mariée dont le mari était son ami a lui, Barreau.

Vous me direz que ce n’est pas trés bien d’étre I'amant de la
femme de son ami. Oh ! certes !

Mais comme c’est plus commode que d’étre I’amant de la femme
d'un inconnu! Et comme ca évite des dérangements ! Et, aussi,
comme c’est plus économique pour les jeunes gens !

Quand Me Barreau avait une jolie cause en cour d’assises, il ne
manquait pas d’en aviser M. et madame Jaunet et leur faciliter
'acces de ce lieu de justice.

Madame Jaunet sortait de ces séances plus éprise encore de son
petit Barreau et toute médusée de son verbiage.

Ou, du moins, les choses s’étaient toujours passées ainsi.
Mais, dernierement, ce fut une tout autre paire de manches.

Il s’agissait d'une cause assez banale en somme : adultere. Trois
personnages : le vieux mari, la jeune femme, 'amant, entre deux
ages.

Le vieux mari avait pincé flagrante delicto le couple adultere. 11
avait tiré un coup de pistolet sur I’amant, lequel ne s’en portait pas
plus mal, d"ailleurs.

Et le vieux mari passait en cour d’assises, inculpé de tentative de
meurtre. M¢ Barreau s’était chargé de sa défense.

C’était une bonne cause pour lui, et rentrant bien dans son genre
de talent.

Sans étre personnellement d’une austére et rude morale, Me
Barreau possede une singuliere habileté a flageller durement la
dépravation d’autrui.

Ce qui ne I'empéche pas, quand l"occasion s’en présente, d’étre
de premiére force pour atténuer les faiblesses morales et les fautes



antisociales de ses clients.

Dans le cas qui nous occupe, le ministére public ne requit que
fort mollement contre le pauvre mari, et I'on donna la parole a Me
Barreau.

La physionomie de M¢ Barreau revétit I'aspect grave et vengeur
qu’elle revét chaque fois qu'une faute contre la morale se trouve a
flageller.

D’abord, il conta la jeunesse de 'accusé, puis son age mir ; son
amour pour cette jeune fille qui devait devenir sa femme, leur
bonheur a tous les deux.

A la description de cet intérieur calme et patriarcal, si limpide, si
clair, si charmant, les magistrats, les gendarmes, les cocottes
habituées des grandes causes, tout le monde essuyait des larmes
furtives.

b

Et puis, il vint a parler de l'amant, qui s’introduisit, larron
d’amour, larron d’honneur, dans cette maison.

Son éloquence s’éleva a des hauteurs de vertige pour flétrir ces
larrons d’amour, larrons d’honneur, pour qui nul foyer n’est sacré.

Et ces mots, larron d’honneur, larron d’amour, revenaient sans
cesse, avec l'insistance qu’on met a secouer du petit plomb dans des
bouteilles pour les nettoyer.

Le jeune maitre aurait pu continuer longtemps ainsi :

- Maitre Barreau, la cause est entendue, interrompit le président.
Le bonhomme était acquitté.

A la sortie, ce fut a qui serrerait la main de I'éloquent défenseur.

- Ah ! s’écria M. Jaunet, dans un robuste shake-hand, vous pouvez
vous en vanter d’avoir fait un effet a ma femme !... Vous dinez avec
nous, ce soir ?

Apres le diner, M. Jaunet pria Me Barreau de l'excuser. Un
rendez-vous urgent. Il en avait pour une heure a peine.

- Enfin, seuls !

Mais la petite dame repoussa les mains entreprenantes et la
bouche goulue du jeune maitre :

- Larron d’honneur !... Larron d’amour !



C’était fini, 'adultere pour elle !

Il avait trop bien plaidé, Me Barreau, et conquis a sa cause méme
sa maitresse !

Une seule ressource lui demeure: avoir une autre affaire
d’adultére et y amener la jolie petite madame Jaunet.

Seulement, cette fois, c’est pour 'amant qu’il plaidera.



Mors veinifera

HAMLET. - Qu’avez-vous fait de la bouteille de gin ?
LE FOSSOYEUR. - ]'ai tout bu.
HAMLET. - Tout bu, or not tout bu !

... Jallais réguliérement, tous les soirs, a cette époque, dans un
petit café de la rue de Rennes, ol je rencontrais, entre autres amis,
un excellent garcon tres doux, un peu naif, qu'on appelait, je n’ai
jamais su pourquoi, le Raffineur.

Au bal Tonnelier, un soir, le Raffineur leva une toute jeune fillette
tres pale, dont les grands yeux bruns jetaient, parfois, d’inquiétantes
flambées.

Il s’y attacha beaucoup et, dés lors, ne la quitta plus.

Elle s’appelait Lucie. On ajouta de Lammermoor, qu'un loustic de
la bande transforma en la Mére Moreau. Le nom lui en resta.

Chaque soir, régulierement, le Raffineur et la Mere Moreau
arrivaient a la brasserie.

En ce temps-la, le démon du jeu s’était emparé de nous. Notre
seul dieu : le poker.

A notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan,
retentissaient : Tenu !... Plus cent sous !... Deux paires au roi !... Ca ne
vaut pas une quinte a la couleur !...

Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.

- Qu’as-tu fait de la Mére Moreau ? demanda-t-on en choeur.

- Elle est a Clamart, chez une de ses tantes qui est trés malade.
La tante de Clamart nous inspira a tous un doux sourire.

Ce soir-la, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous échangions
des regards signifiant clairement : Quelle veine de cocu !

Mais ce pauvre Raffineur était si gentil, qu’on évitait
soigneusement de lui faire de la peine.

Le lendemain, Lucie revint. On s’informa, avec une unanimité
touchante, de la santé de sa tante.



- Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de précautions.
D'ailleurs, je retournerai la voir jeudi.

Le jeudi, en effet, le Raffineur arrive seul. Sa veine de 1’autre jour
lui revint, aussi insolente. Lui-méme en était géné. Il nous disait a
chaque instant :

- Vraiment, mes amis, ca m’embéte de vous ratisser toute votre
galette comme ca.

Pour un peu, il nous I'aurait rendue, notre galette.

Les visites a la tante de Clamart devinrent de plus en plus

fréquentes et, toujours, coincidaient a une incroyable veine pour le
Raffineur.

Si régulierement qu’a la fin, quand on le voyait arriver seul,
personne ne voulait plus jouer.

Lui ne s’était jamais apercu de rien ; il avait, en sa Lucie, une foi
inébranlable.

Un soir, vers minuit, nous le vimes entrer comme un fou, bléme,
les cheveux hérissés.

- Eh bien ! qu’est-ce que tu as ?

- Oh, si vous saviez !... Lucie !...

- Mais parle donc !

- Lucie... morte... a I'instant... dans mes bras !

Nous nous levames tous et I'accompagnames chez lui.

C’était vrai. La pauvre petite Lucie gisait sur son lit, effrayante
de la fixité de ses grands yeux bruns.

On l'enterra le surlendemain.

Le Raffineur faisait peine a voir. A la sortie du cimetiére, il nous
supplia de ne pas 'abandonner.

Nous passames la soirée ensemble, tachant de I'étourdir.

A la fermeture de la brasserie, 'idée de rentrer seul chez lui
I"épouvanta.

Un de nous eut pitié et proposa :
- Un petit poker chez moi... ¢a va-t-il ?

Il était deux heures du matin. On se mit a jouer.



Toute la nuit, le Raffineur gagna, comme il n’avait jamais gagné
aux plus beaux temps de la tante de Clamart.

Avec des gestes de somnambule, il ramassait son gain et nous le
reprétait pour entretenir son jeu.

Jusqu’au matin, cette veine se maintint, vertigineuse, folle.

Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la méme
idée : Cette fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le trompe.

Le lendemain, nous apprimes que la jeune fille avait été déterrée
et violée, pendant la nuit.



Le bizarre correspondant

Dimanche soir, je remontais - oh ! que mélancholieusement ! - le
boulevard Saint-Michel.

(Vieille coutume que j’ai contractée de passer toutes mes soirées
du dimanche au Quartier Latin. J'arbore une mine lugubre dans les
brasseries a femmes, et quand les gens me demandent ce que j'ai, je
réponds sur un mode triste : C'est ma jeunesse qu’on enterre !)

Je remontais donc le boulevard Saint-Michel, quand un collégien
m’aborda, le képi a la main, le sourire sur les levres (un sourire un
petit peu géné) :

- Pardon, monsieur, fit-il, vous plairait-il pas, sans vous
déranger beaucoup, de me rendre un gros service ?

- Si, en effet, cette entreprise ne doit me déranger en rien, vous
me voyez tout a votre disposition. De quoi s’agit-il ?

- Tout simplement de me rentrer au lycée Saint-Louis. Devant le
censeur, vous prendrez congé de moi, vous me ferez vos adieux,
comme si vous étiez mon oncle et correspondant.

- Mais pourquoi, mon jeune ami, me choisissez-vous de
préférence a tout autre ?

- A cause, monsieur, de votre air grave et sérieux.
On a beau ne pas étre fier, une telle réponse flatte un homme.

Nous voila partis, le potache et moi. Le potache enchanté, moi
vénérable.

Dans le parloir, devant le censeur qui préside a la rentrée des
éleves, je redouble de respectability.

- Bonsoir, mon neveu.
- Bonsoir, mon oncle.

- Travaille bien, mon neveu, et fais en sorte de n’étre point collé
dimanche. Que ta devise soit celle de Tacite : Laboremus et bene nos
conduisemus, car, ainsi que l'a tres bien fait observer Lucrece en un
vers immortel : Sine labore et bona conduita, arrivabimus ad nihil. Et,
surtout, sois poli et convenable avec tes maitres : Maxima pionibus
debetur reverentia.



Le pauvre potache, durant ce laius, semblait un peu géné de la
cuisiniere latinité de son oncle improvisé. Il risqua un timidement
définitif Bonsoir, mon oncle !

A ce moment, je ne sais quelle démoniaque idée me sourdit a la
cervelle. Je venais d’apercevoir, luisant sur le gilet du potache, une
superbe chaine de montre en or.

- Comment, m’écriai-je, tu emportes ta montre au lycée ! Ne sais-
tu pas qu’a Rome, a la porte de chaque école, se trouvait un
fonctionnaire chargé de fouiller les petits éléves et de leur enlever
les sabliers ou clepsydres qu’ils dissimulaient sous leur toge ? On
appelait cet homme le scholarius detroussator, et Salluste avait déja dit
a cette époque: Chronometrum juvenibus discipulis procurat
distractiones. Remets-moi ta montre.

- Mais, mon oncle...
- Remets-moi ta montre, te dis-je !
Le censeur intervint.

- Remettez votre montre a monsieur votre oncle. D’ailleurs, vous
n’en avez nul besoin au lycée.

Le potache commencait a éprouver de sérieuses inquiétudes
pour son horlogerie, quand, touché dans mon cceur de cette juvénile
angoisse, je dis :

- Allons, mon enfant, garde-la, ta montre, mais qu’elle soit, pour
toi, le symbole du temps qui fuit et ne saurait se rattraper : Fugit
irreparabile tempus...

L’adolescent n’en écouta point davantage. Il s’enfonga vivement
dans les ténebres du corridor, et j’ai comme une idée que, dimanche
prochain, s’il s'improvise un correspondant, ce ne sera pas a moi
qu’il s’adressera.



Graphologie

Minuit venait de sonner. Comme ceci se passait dans un quartier
paisible, le poste de police était calme.

Stoique et copieusement moustachu, le brigadier rédigeait un
vague rapport.

Avec un long brin de bouleau arraché au balai du poste, un
gardien de la paix tentait - 6 chimere ! - de débourrer sa pipe.

Sur l'oblique lit de camp, les autres sergots dormaient, révant
qu’ils étaient devenus officiers de paix, et méme préfets de police.

On serait bien béte, en effet, quand on réve, de se mesurer
I"avancement.

C’est a ce moment précis, ou a peu pres, quun homme fit
irruption dans le poste.

Un homme mir, aisé, - bourgeoisement vétu, dont grisonnaient
les favoris.

Et cet homme, d’une voix ou palpitait l'agitation intérieure, dit
au brigadier :

- Brigadier, mettez-moi en état d’arrestation.

- Et pour quelle cause ? interrogea le stoique brigadier.
- Pour la cause que je suis un assassin.

Le brigadier sursauta.

Le gardien de la paix, qui débourrait sa pipe, sursauta, et
interrompit, aux deux tiers de sa course, le brin de bouleau.

Sursauterent également les sergots qui dormaient.

Et vous, 6 ma chere ame, qui faites votre malin en ce moment !
vous aussi, vous auriez sursauté a cette foudroyante révélation.

Assassin !
Les cognes n’en revenaient pas.

Ce n’est point qu’a Paris les assassins soient rare denrée, mais on
est peu accoutumé a en rencontrer dans les postes de police.

Le brigadier se remit pourtant de son émotion :

- Assassin de qui ?... Qui avez-vous assassiné ?



Et comme I'homme ne répondait pas, il insista, tordant ses
moustaches et scandant ses syllabes :

- Je vous demande sur la personne de qui vous avez perpétré un
meurtre.

- Brigadier, vous avez raison! répondit I'homme. Je n’ai
assassiné personne, mais n'empéche que je sois un redoutable
criminel.

La chose devenait plus claire ; on avait affaire a un fumiste ou a
un bourgeois, rigolo pris de boisson.

Paternel et bon enfant, le brigadier gourmanda ’homme.

- Vous n’étes pas honteux, monsieur, a votre age, et avec vos
favoris, d’exercer des plaisanteries que ne répudierait pas la
jeunesse du quartier Latin ? - Allons, monsieur, allez vous coucher !

Et il ajouta, souriant finement, car c’était un érudit brigadier :
— A votre age, Romieu était mort.
Piqué au vif, 'homme riposta :

- Ah ! vous refusez de m’arréter ? Eh bien ! je vous réponds que
ca va coftter cher a la société.

Et il se retira.

Le brigadier s’était trompé, comme il arrive souvent aux
brigadiers.

L’homme n’était pas un mystificateur, mais bien un excellent
maniaque, et voici sa démence :

Ancien professeur auquel, soudain, était survenue une petite
fortune, il s’adonnait a la pratique de cette science bizarre qu’on
appelle graphologie, et qui est 1’art de découvrir le caractere des gens
d’apres leur écriture.

Il était bientot devenu, a ce jeu, d"une force peu commune.

Un jour, on l'avait vu, sur douze lignes d"un jeune mousse qui
naviguait dans les mers du Sud, indiquer le tonnage du bateau, la
nature de son gréement et 1’age du capitaine.

Dans ces conditions, la graphologie sortit de son role de passe-
temps pour entrer dans le domaine de la monomanie, de la



démence...

Nous arrivons au point culminant du drame.

Un soir, relisant, avant de la cacheter, une lettre qu’il venait
d’écrire a son notaire, il blémit comme un linge.

Il venait de découvrir dans ses pattes de mouches... quoi ?
Quoi, dites-vous ?

Il venait de découvrir les signes non douteux, irrécusables,
fatalistiques, d’un caractere criminel et meurtrier.

Ah il n'y avait pas a s’y tromper !
Il écrivit une seconde lettre qu’il examina de méme.
Pas d’erreur !

Horrible, most horrible ! Voila qu’il était un assassin, lui, jusqu’a
présent si brave homme !

C’est alors que, pour éviter un malheur, il se rendit au poste, o1
il recut I’accueil revéche signalé plus haut.

Terriblement vexé, il rentra chez lui.

Le concierge n’était pas couché. Au contraire, il lisait, convulsé
par le rire, le Parapluie de I’escouade, qui venait alors de paraitre.

Dans un coin de la loge, le buffet se dressait, un tiroir entrouvert.

Et dans ce tiroir, luisait, inviteuse, la lame d’un large couteau a
découper.

Alors, 'homme se saisit du couteau et l'enfonca, non sans
quelque frénésie, entre les deux omoplates du concierge.

Deux minutes plus tard, quand le brigadier arriva sur les lieux,
avec ses hommes, pour constater le crime, I’homme lui demanda
froidement, les bras croisés :

- Eh bien ! me croirez-vous, une autre fois ?



Anecdotes sur M. Léon Gandillot

Léon Gandillot, le jeune et déja célebre auteur dramatique, serait
désolé d’accomplir quoi que ce fit qui ressemblat au quoi que ce fiit
des autres.

Ainsi, en ce moment, il habite, & Trouville, une maison sise rue
de la Mer, une maison de cinq étages.

Jusqu’a présent, rien de bien extraordinaire.
Gandillot habite le premier étage.
Rien encore qui s’écarte violemment de la norme.

Mais, ot nous entrons, jusqu’aux moelles, dans le domaine de la
pire loufoquerie, c’est que la concierge dudit immeuble est logée
dans une mansarde du cinquieme étage.

Si vous voulez avoir un tuyau quelconque sur un locataire, il
vous faut gravir les cinq étages de la maison, quitte a redescendre au
palier indiqué.

Excellent exercice pour I'entrainement des muscles cruraux, mais
facheux sport pour les gens pressés, stratagéme regrettable pour les
personnes asthmatiques ou simplement poussives.

Il ny a probablement, a Trouville, que la maison en question
jouissant de cette propriété : Gandillot y est allé tout droit.

Comme j'habite une vaillante petite cité maritime, non loin de
Trouville, j’ai la souventeuse occasion de voir mon ami Léon et je
m’amuse beaucoup au petit exercice qui suit :

J'arrive a Trouville avec un ami ; nous nous installons dans un
café, et je dis a mon ami :

-J'ai deux ou trois lettres a écrire... Tu serais bien gentil de
porter ce mot a Gandillot.

- Ou demeure-t-il, Gandillot ?
- L3, tout pres, telle rue, tel numéro.

Et rien ne saurait dépeindre la joie intérieure qui m’inonde tout,
au retour de mon ami.

- Ah ! ben, il demeure dans une dréle de maison, Gandillot !

- Pourquoi donc ?



- Imagine-toi que, dans c’te boite-la, la concierge est au
cinquieme !

- Allons donc !
- Je t'assure !

Cela fait plus de dix fois que je me livre a cette innocente
plaisanterie, et je me suis amusé a la dixieme autant qu’a la
premiere.

Avant-hier, Gandillot et moi nous sommes venus de Trouville a
Honfleur, dans une voiture trainée par un amour de petit ane, fort et
courageux comme un jeune lion.

Arrivés a Villerville, jémis la proposition de faire halte, pour
permettre de souffler a notre petit Aliboron, prétextai-je, mais, en
réalité, pour boire un coup ou deux (ma pauvre gorge se trouvait
fort desséchée a la suite des débauches d'une partie de la nuit
précédente).

Gandillot ne voulut rien entendre.

- Est-ce que, dit-il, tu prends cet ane pour une vache? 16
kilometres ne sont pour lui qu'un jeu d’enfant.

Enveloppant d'un coup de fouet notre modeste coursier,
Gandillot en accéléra I'allure.

Et, dés lors, ce fut une galopade échevelée, qu’il se rencontrat des
cOtes ou que nous voyageassions en terrain plat.

Je souffrais, en mon cceur d’or, pour notre pauvre petit bourricot,
mais je sentais bien que toute intervention n’aurait pu qu’aggraver
sa torture.

Enfin, nous arrivimes au bas de la Co6te-de-Grace; nous la
grimpames en un insignifiant nombre de minutes et presque pas de
secondes.

Et pendant que Gandillot commandait notre déjeuner a la
Renaissance, je m’absentai quelques instants.

- D’ou viens-tu ? fit Gandillot.
- De la chapelle.

Comme l'incrédulité se peignait sur la face du jeune dramaturge,
j’ajoutai :



- Oui, je viens de mettre un cierge a Notre-Dame de Gréce...
pour le repos de ton ane.

Gandillot haussa les épaules a la hauteur d"une institution, mais,
tout de méme, il ne put s’"empécher de sourire.



Un rajah qui s’"embéte
Conte d’Extréme-Orient

Le rajah s’embéte !

Ah ! oui, il s’embéte, le rajah !

Il s’embéte comme, peut-étre, il ne s’est jamais embété de sa vie.
(Et Bouddha sait si ce pauvre rajah s’est embété des fois !)

Vous qui riez bétement, avez-vous jamais vu un rajah qui
s’embéte ?

Non ? Alors ne riez pas bétement.

Victor Hugo qui écrivit, avec un talent incontestable et, comme
en se jouant, le Roi s’amuse, n’aurait peut-étre pas été fichu d’écrire
les dix premiers vers de Le Rajah s’embéte, et Victor Hugo n’était pas
un serin, pourtant.

Revenons a nos moutons, et laissez-moi vous le répéter, au cas
ou cette longue digression vous l'aurait fait oublier: le rajah
s’embéte !

C’est une affaire bien entendue, n’est-ce pas ? Il serait, d’ailleurs,
fastidieux de revenir sur ce détail qui ne peut toucher que bien
faiblement nos piteuses visions d’Occident : le rajah s’embéte !

Dans la cour Nord du palais, 1"escorte attend.
Et, aussi, attendent les éléphants du rajah.
Car, aujourd’hui, le rajah devait chasser le jaguar.

A je ne sais quel geste mou du rajah, 'intendant a compris : que
'’escorte rentre ! Que rentrent les éléphants !

Tres flemmarde, I'escorte se sent ravie d’aise.

Les éléphants ronchonnent salement, ce qui est la fagon, aux
éléphants, d’exprimer leur mécontentement.

Car, a l'encontre de l'éléphant d’Afrique qui comprend
seulement la chasse aux papillons, I'éléphant d” Asie ne se passionne
qu’'au hunting du jaguar.

Alors, amenez les bayadéres !



Voila les bayaderes ! Les voila bien, les bayaderes !
Les bayaderes n’empéchent pas le rajah de s’embéter.
En allez-vous, les bayaderes ! En allez-vous !

Et les bayaderes s’en allent.

Tiens, tiens, tiens ! parmi les bayadéres, une petite nouvelle que
le rajah ne connaissait pas encore.

- Demeurez ici, petite bayadére, en allez-vous point ! Et dansez !
La voila qui danse, la petite bayadere !

Oh ! sa danse !

Le charme de son pas, de son attitude, de ses mines graves !

De vieux rites, on et dit, d'infiniment vieux rites dont elle serait
la supréme et la charmeresse tradition.

Oh'! les arabesques que ses petits pieds écrivent sur l'onisque
des dalles ! Oh ! la presque drolerie religieuse de ses mains menues
et lentes !

Oh tout!

Et puis voila qu'au rhythme (je tiens aux deux h) de la musique,
elle commence a se dévétir.

Une a une, chaque piéce de son costume, agilement détachée,
vole a 'entour.

Le rajah s’allume !

A chaque morceau de vétement qui tombe, le rajah impatient,
rauque, dit :

- Encore !

Et encore un morceau du vétement de la petite bayadere tombe,
et plus impatient, plus rauque, le rajah dit :

- Encore !
Maintenant, la voila toute nue !
Son petit corps, jeune et frais, est un enchantement.

On ne saurait dire s’il est de bronze infiniment clair ou d’ivoire
un peu rosé. Les deux peut-étre ?

Le rajah s’est levé tout droit et a rugi, comme fou :



- Encore !

La pauvre petite bayadere tatonne si elle n’aurait pas oublié sur
elle un insignifiant bout d’étoffe.

Mais non, elle est bien nue.

Le rajah jette a ses serviteurs un mauvais regard noir et rugit a
nouveau :

- Encore !
IIs ont compris.

Les larges couteaux sortent des gaines. Les serviteurs enlevent,
non sans dextérité, la peau de la jolie petite bayadere.

L’enfant supporte, avec un courage au-dessus de son age, cette
ridicule opération, et bientot, elle apparait au rajah, telle une écarlate
piece anatomique, pantelante et fumante.

Tout le monde se retire par discrétion.

Et le rajah ne s’embéte plus.



La statuaire dans les départements

Mon excellent ami Goutieére-Vernolle, un des meilleurs esthétes
de Nancy, vient de me raconter une jolie histoire, qu’il m’autorise a
publier, mais dont je lui laisse toute la responsabilité (ayant moi-
meéme assez d’affaires comme cela sur les bras) :

Dans la petite ville de Ringie (Lot), il n'y avait encore, voila deux
ans, aucune statue sur aucune place publique.

Dire la honte que ressentaient les habitants dépasserait toute
tache humaine.

Quand on leur parlait de ce sujet, une épaisse couche de rouge
envahissait leur front, et, vite, ces pauvres gens essayaient de
changer de conversation.

Pas la moindre statue, pas le plus mince buste !

Cette situation aurait pu s’éterniser, tant est stagnante l'inertie de
ces citoyens, quand advint la période des élections municipales.

Un parti politique congut le projet ingénieux de prendre comme
plate-forme la question briilante de la statue absente et d’en remuer
jusqu’au tréfond les masses électorales.

Les murs de Ringie disparurent sous la polychromie des
affiches ; des meetings grouillérent sur les places publiques; la
presse locale sembla rédigée par des spadassins épileptiformes et
des punchs d’indignation flamberent jusques au ciel.

La population ordinairement si paisible de Ringie avait enfin
retrouvé des torrents de passion, de combativité et d’apre
véhémence.

Les électeurs envoyerent a la mairie une poignée d’hommes
énergiques avec le mandat impératif de tailler dans le marbre ou de
couler dans le bronze quelque glorieux concitoyen. Sur ces
entrefaites, une personnalité du cru, M. Leneuf-Decceur, vieux
professeur de rhétorique, vint a mourir.

On s’en saisit : le héros était trouvé !
Quant au sculpteur, on fut d’avis de le demander au concours.

Le programme se trouva vite élaboré ; Ringie tout entiére déclara
que c’était une page !



« Une statue sera élevée sur la place de Ringie a I'honneur de
I"éloquence personnifiée par I'image de M. Leneuf-Decceur. L artiste
devra s’inspirer moins des traits du modéle que de cette phrase de
M. Taine : 1l y a une science des sciences, c’est cette science qu’on appelle
logique.

» Leneuf-Decoeur sera représenté démontrant la puissance du
syllogisme et I'influence qu’il eut sur les progres de I'esprit humain ;
tandis que sa physionomie exprimera I"horreur qu’il éprouve pour
le paralogisme, redoutant les dangers que les sophistes peuvent en
faire courir a la patrie.

» Le piédestal sera triangulaire, en mémoire des trois termes du
raisonnement, avec bas-reliefs symboliques, etc., etc. »

Personne ne se présenta pour concourir.

Ce détail n"avait, d’ailleurs, aucune importance, car, concours ou
pas concours, il était entendu que la commande devait étre confiée a
un jeune boursier de Ringie, pas encore trés fort mais plein de
promesses.

Ce damoiseau s’appelait Jean, et comme il n’avait pas d’atelier,
ni d’outils (ni rien, principalement), ses amis 1'avaient surnommé
Jean-Sans-Terre-Glaise.

Cette commande était donc une veine pour le jeune artiste.

Notre ami se mit tout de suite a la selle et poussa vivement sa
maquette. La facon surtout dont il symbolisa les tableaux
synoptiques accompagnant le programme, prouve toute sa subtile
ingéniosité. Comme il n’avait guere remarqué que les accolades de
ce document, il les traduisit par des couples enlacés.

Leneuf-Decceur était représenté debout, en habit noir, gilet blanc,
cravate creme, gibus sous le bras, ganté beurre frais ( sculpture
polychrome, ainsi que M. Gérome tend a nous y faire revenir).

I avait des petits cailloux dans la bouche, pour rappeler
Démosthene ; un pois chiche sur le nez pour rappeler Cicéron ; le
visage grélé, pour rappeler Mirabeau; un ceil de verre, pour
rappeler Gambetta, et 'accent anglais, pour rappeler Clémenceau.

Enfin, quand la maquette fut terminée, I'artiste, satisfait, en fit
faire deux photographies, I'une de face et 'autre de profil, dont il
envoya des épreuves a la commission.



La commission les transmit au maire qui réunit le Conseil
municipal.

Jean-Sans-Terre-Glaise attendait philosophiquement une lettre
de la mairie de Ringie ; elle lui parvint un soir, tandis qu’il buvait
quelque vague biére chez un jeune architecte de ses amis, en
compagnie de Sarah Brown (qui posait alors pour les architectes) et
de mon vieux camarade Goutiére-Vernolle.

La réponse était ainsi congue :

MAIRIE DE RINGIE
CABINET DU MAIRE

BEAUX-ARTS

« Monsieur,

» J’ai le plaisir de vous informer que le Conseil municipal, dans
sa séance du ..., a examiné les projets que vous lui avez soumis, et
qu’il a choisi a I'unanimité le n° 2 : M. LENEUF-DEC@EUR DE PROFIL.

» Veuillez agréer, etc. »

Jean-Sans-Terre-Glaise eut, parait-il, un léger moment de
stupeur, qu’il crut devoir noyer dans une joyeuse canette.



Deux gosses

Voulez-vous me permettre de vous présenter deux amis a moi ?

Le premier : M. Henri, jeune gentleman frisant la douzaine. (On
dit : friser la quarantaine ; pourquoi ne friserait-on pas la douzaine ou
méme la demi-douzaine? Et pourquoi les hommes mirs
détiendraient-ils le privilege de faire des papillotes a leur age !)

Mon autre camarade, le frere du premier, répond au nom de
Toto (quand il condescend a répondre) et se dispose a la proche
mélancolie de son sixiéme automne.

Leur papa, un peintre de beaucoup de talent, doublé du meilleur
des hommes et veuf depuis deux ou trois ans, a élevé ses momes de
telle fagcon que ce serait bien plus simple de dire qu’il ne les a pas
élevés du tout.

On pourrait soigneusement fouiller toute I’'Europe Occidentale
avant de découvrir des drilles aussi facheusement éduqués.

Mais si droles avec ¢a, si malins, si peu pas banals ! Et leur
conversation !

Comparées a leurs coutumiers propos, les réflexions du jeune
Bob (celui de Gyp) sembleraient discours académiques.

Henri cueille des prunes, non sans témérité.

- Papa ! s’écrie Toto.

- Quoi, Toto ?

- Dix sous qu'Henri se casse la g... avant trois minutes ?
- Tenu.

Papa gagna le pari, Henri redescendant indemne de sa cueillette
(@ part quelques notables fragments de culotte demeurés aux
aspérités du prunier).

- Tiens, papa, v'la tes dix sous.
- Je t'en fais cadeau, Toto.

- Dis dong, est-ce que tu me prends pour un sale rasta ? Quand
j’ai perdu, moi, je casque.

Le petit cottage qu’ils habitent encore serait un véritable Eden,
sans un redoutable professeur qui vient chaque jour inculquer a



Henri des notions de toutes sortes : histoire, arithmétique, latin,
allemand, etc.

Henri professe pour 'histoire grecque une aversion sans bornes,
et comme papa cherche a rallier sur cette branche d’éducation les
suffrages de son fils :

- Mais enfin, papa, proteste Henri, qu’est-ce que tu veux que ¢a
me £... a moi les histoires de tous ces vieux types, qui sont claqués il
y a plus de trois mille ans !

Son jeune frere manifesterait plutdot une vague tendance aux
études historiques.

Il a assisté 1'autre jour a une lecon d’histoire grecque, infligée a
son ainé, et voici le suc qu’il en a retiré :

-Dis donc, papa, tu ne sais pas ce qu’ils faisaient, les
Macélédoniens ?

- Les... quoi, Toto ?
- Maceélédoniens.
- Tu veux dire, sans doute, les Lacédémoniens.

- Oui, les Lamécédoniens, pour empécher les gosses de se
saotler ?

- Raconte-moi ¢a, Toto.

- Eh bien ! ils fichaient une bonne cuite a des pilotes.
~ A des pilotes, Toto ?

- Oui, a des pilotes.

- A des ilotes, tu veux dire, Toto ?

- Peut-étre bien... Mais j'avais entendu des pilotes. Mais une
bonne cuite, tu sais! Une sale cuite! Alors, c’était tellement
dégotitant, que les gosses ne buvaient plus que de I'eau, aprés.

L’application de Toto a l'étude des civilisations hellenes ne
I"'empéche pas de se coller au front des ecchymoses polychromes ot
le bleu, pourtant, domine.

- Qu’est-ce que tu t'es fait, Toto ? demande papa, un peu alarmé.

- Oh ! cest rien, papa ! En courant dans la serre, je me suis cogné
contre un oranger.



- Est-ce que tu ne te £... pas un peu de moi, Toto ?
- Mais non, papa ? Pourquoi ?

- Parce que, mon vieux Toto, depuis le temps que je fais de la
peinture, c’est la premiere fois que je vois faire du bleu avec un
orange.

Que voulez-vous que des enfants deviennent avec une telle
éducation ?



Le rapiat fastueux

Le nombre n’est pas si rare des gens qui, a la passion d’épater le
monde de leur faste, joignent le farouche parti pris de sortir de leurs
poches a peine des sommes dérisoires.

Sans remonter plus haut dans notre histoire, le jeune vicomte
Raoul des Esbrouffettes n’est-il pas le type parfait du personnage ?

Je l'ai connu au quartier Latin ce vieux Raoul, a une époque
bénie ou les porte-allumettes n’étaient pas encore admis dans le
matériel volant de la police parisienne.

Les dames de brasserie, parlant de Raoul, disaient :

- Il doit savoir ce que ¢a lui cotite par jour, ce type-la !
- Quoi donc ?

- Les voitures, donc.

Le fait est que Raoul arrivait régulierement a la porte des
caboulots, installé dans un sapin tumultueux.

Fringant, il sautait sur le trottoir, mettait dans la main du cocher
son numeéraire, avec un c'est bon, c’est bon, gardez tout!
extraordinairement grand seigneur.

Ce que les dames du Coucou ou du Furet ignoraient, c’est que
Raoul nolisait son fiacre a une encablure environ de la brasserie et
qu’il gorgeait son cocker d'un or ne dépassant pas vingt-cinq ou
trente centimes.

Ce simple truc de la voiture lui permit de poser des garennes
entieres dont 1’écho n’est pas encore amorti sur la rive gauche.

Un beau jour, il fit un mariage non moins beau, sans rien
changer a ses agissements coutumiers.

Avait-il un grand diner a offrir ? Il affublait sa femme et sa
cuisiniere d'un costume de religieuse et les contraignait, ainsi
costumeées, a faire leur marché, sachant pertinemment que les braves
dames des halles se plaisent a abandonner leur profit au bénéfice
des ceuvres charitables.

Cela étonnait bien un peu les marchandes au coeur d’or, de voir
des bonnes sceurs acquérir turbots gros comme maisons ou asperges
dont on aurait pu mater un croiseur de haute mer, mais Raoul leur



expliquait, avec un air de roi, que ces achats étaient destinés a
I"CEuvre des vieux riches abandonnés.

Un jour, - vous avouerez qu’il faut un sacré toupet - il envoya a
sa compagnie d’assurances une petite note a rembourser de tout ce
qui s’était brtlé chez lui, pendant I'hiver.

Il y avait une foule de stéres de bois de chauffage, infiniment de
bougies, des océans de pétrole, des boites d’allumettes dont le seul
nombre ferait éclater les pages de ce livre, a peu pres autant de
paquets de tabac, pas mal d’excellents cigares.

(Le mot et caetera me parait bien pale pour donner une idée du
reste, mais, me trouvant en ce moment a la campagne, je n’en ai
point d’autre a ma disposition.)

Le plus rigolo - si j’ose m’exprimer ainsi - de I'affaire, c’est que
la Compagnie d’assurances, apres lecture de la police, ne se sentant

pas bien stire d’elle-méme, préféra transiger et solda, rubis sur
“ongle, toute cette non prévue combustion.
1

Ce succes encouragea Raoul, qui ne douta plus de rien.

Je l'ai rencontré dimanche dernier aux régates de Saint-Malo : il
fut charmant et d’un accueil exquis.

Je suis invité pour les courses de rochers qu’il organise, fin aott.

La rade de Saint-Malo, comme chacun sait, est assez fertile en
rochers de toute dimension.

On plantera sur chaque ilot, que dis-je ? sur le moindre roc, des
guidons, les uns d'une couleur, les autres d’une autre.

Un aviso de 1'Etat (probablement la Sainte-Barbe) donnera le
signal, grace a un coup de canon. Les rochers, alors, se mettront en
branle.

Le premier arrivé aura droit a un buste de Chateaubriand, en
biscuit de Sevres; le second, a une statue équestre de Duguay-
Trouin en idem de mer, et ainsi de suite.

A cette occasion, la Compagnie de 1'Ouest organise un train de
plaisir a marche rapide.

Quant a la Compagnie P.-L.-M., bien que vivement sollicitée par
le comité, elle a refusé son concours a ce nouveau sport.

Les Malouins sauront se souvenir de cette mauvaise volonté.



Le coup du byrrh

- Ou dinons-nous, ce soir ?
- Si nous montions au Manoir ?
- C’est une idée. Dinons au Manoir.

Le Manoir est une maniere d’ancienne cour normande
progressivement devenue auberge, et pas mauvaise auberge, ma foi.

On y déjeune sous les pommiers, au haut d’une falaise d’ou 1'on
découvre la baie de la Risle. J'affirme, quitte a causer beaucoup de
chagrin au pére Ducarre, que l'horizon y est plus vaste qu’au
restaurant des Ambassadeurs.

M. Lécorcheur, le patron du Manoir, est un ancien huissier
d"Yvetot, qui lacha un beau jour ses panonceaux a la suite de ce
raisonnement lumineux : « Il y a plus de profit a héberger des gens
riches qu’a saisir des gars sans le sou. »

I1 vendit son étude 3000 francs - au bas mot - de plus qu’elle ne
valait et vint prendre la direction du Manoir auquel il imprima,
grace a son activité fébrile, une prospérité croissante.

Durant la belle saison, la cour du Manoir ne désemplit pas.

Ce sont des pelerins - car l'auberge est proche de la fameuse
chapelle de Notre-Dame-des Gourdes - des touristes, cocottes,
gommeux venus de Trouville, Cabourg ou autres localités ad hoc.

Des gens du pays montent aussi au Manoir avec, dans leur
panier, du veau froid ou du jambonneau.

Pour tous, le pére Lécorcheur a un divin sourire de bon accueil :

- Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs. Ah ! c’est une bonne
idée que vous avez eue la, de venir déjeuner chez nous !... A la
carte ?... Parfaitement !... En attendant qu’on dresse votre couvert,
voulez-vous me permettre de vous offrir l'apéritif ? Un petit
byrrh ?... C’est moi-méme qui le prépare, mon byrrh, il est excellent.

Naturellement, les bonnes gens acceptent le byrrh offert de si
bonne grace, et c’est la que commence le mystere dont j'eus la clef,
hier soir seulement.

Lécorcheur a deux bouteilles de byrrh, d’aspect semblable, mais
portant, néanmoins, une légere marque qui les différencie.



A certains clients, Lécorcheur verse le byrrh dune bouteille : a
d’autres, le contenu d"une autre fiole.

Et cela avec une attention et une énergie que je n’ai jamais vu se
démentir.

Une question posée a ce sujet ne m’attira qu'un bafouillage
ténébreux et inconcluant.

Pourquoi ces deux bouteilles ? Pourquoi 'une a certains, et la
seconde aux autres ?

De ma grande neurasthénie de cet hiver, il m’est resté - oh ! ca
passera - de petites inquiétudes névropathiques qui me font le plus
malheureux des hommes quand je ne me rends pas compte, tout de
suite, de certains phénomeénes, insignifiants pour les autres
humains.

Cette question du double byrrh me tracassait avec des hantises
de folie, et je compris que, tant que je n’aurais pas 1'explication de ce
stratageme, c’en était fait de mon repos.

De la a saouler abominablement le pere Lécorcheur pour lui
arracher son secret, il n'y avait qu'un pas : il fut franchi dans l'apres-
midi.

- Tout ce que vous avez de mieux en fait de calvados, papa
Lécorcheur ! Vous allez trinquer avec nous, nom d’un pétard !

Et nous trinquames si fréquemment, nom d’un pétard ! que sur
le coup de six heures, le patron du Manoir se trouvait rond comme
une pomme d’api et rouge ainsi qu’elle.

Le moment était venu.

- Une idée ! m’écriai-je avec la voix que devait avoir Machiavel.
Si nous dinions ici ?

- Une bonne idée ! appuya Lécorcheur.

- Payez-vous 'apéritif, patron ?

- Pour str, Messieurs. Un petit byrrh ?

- Oui ; mais, vous savez, du bon, hein ?... Pas de 'autre !

- Soyez tranquille. J'ai beau avoir un petit coup, je ne donnerai
pas du byrrh des prix fixes.

Je commengais a comprendre ; mais combien loin j’étais encore



de la totale vérité !
Ah !le cochon'!

Voici ce qu’il nous conta, en homme satisfait d'une jolie
invention bien ingénieuse et bien pratique !

Il a deux sortes de byrrh pour les clients a prix fixe (3 fr. le
déjeuner, café compris), un byrrh pour les personnes qui mangent a
la carte.

Le byrrh des prix fixe, comme il I'appelle, est un breuvage pas
désagréable au gotit, mais composé de substances qui paralysent les
muqueuses de l'estomac et ont raison des appétits les plus
farouches.

- Vous comprenez, explique-t-il paternellement, pour 3 fr., je ne
peux pas leur {... a manger jusqu’au lendemain.

Au contraire, le byrrh destiné aux personnes qui mangent a la
carte est a base de plantes d'un usage probablement dangereux,
mais a coup sir terriblement apéritives. Quand on a absorbé deux
verres de ce liquide, on mangerait sa propre mere avec une
satisfaction évidente.

Vieille canaille, va !

Malgré tout son génie, Victor Hugo n’aurait pas trouvé ca.



La vérité sur ’Exposition de Chicago

Chicago ! Tout le monde descend !

Peu d’instants s’écoulerent, et un cab rapide comme la pensée
nous amena aux portes de the Columbian Exhibition.

Ah! mes amis ! comme dit M. Sarcey, c’est alors que nous ne
regrettdmes point notre voyage !

Vous pensez bien, lecteurs idolatrés, que je ne vais pas vous
conter par le menu toutes les merveilles insérées dans cette
exposition.

D’autres s’en sont chargés pour moi, mais avec une telle
mauvaise foi que 'heure a sonné de la justice définitive et de
’apothéose.

Des journalistes européens sont allés a Chicago (y sont-ils allés,
seulement ?). IIs ont raconté qu’ils ont vu ceci et qu’ils ont vu cela.

Mais ce qu’ils ont évité soigneusement, c’est de dire tout le
sensationnel, tout le frisson nouveau qui se dégage de cette
incomparable manifestation du génie humain.

Quand ils ont parlé, ces chroniqueurs du vieux monde, du
fameux tire-bouchon m par la force des marées et de la si curieuse
essoreuse de poche, ils ont tout dit.

Eh bien ! non, ils n"ont rien dit ! Et voici ce qu’ils oublient (Dieu
sait dans quel intérét mesquin !).



The automatic pedagogy

Le docteur Blagsmith travaille depuis quinze ans a son
admirable invention d’élevage et d’éducation mécaniques des
enfants.

Son exposition d’Automatic Pedagogy ne fut pas une des moins
remarquées.

Plus besoin désormais de meéres de famille, de nourrices, de
gouvernantes, etc. !

Le docteur Blagsmith prend le baby a son arrivée au monde. Il le
porte dans un petit berceau de son invention, lequel est situé dans
une chambre (room) également de son invention.

Une fois le baby installé, on n’a plus besoin de s’en occuper
durant une période de dix a douze ans.

Néanmoins, pour plus de prudence, il convient de venir, tous les
trois ou quatre mois, jeter un coup d’ceil sur le jeune nourrisson.

L’enfant est alimenté mécaniquement et instruit mécaniquement.

Une bascule tres sensible, sur laquelle repose le berceau, regle
d’elle-méme la quantité de nourriture a fournir.

Trois fois par jour, un jeu de brosses et d’éponges, des plus
ingénieux, s’empare de l'enfant, lui fait sa petite toilette et le
recouche soigneusement, comme le ferait la plus tendre des meres.

Quand l'enfant crie, ce sont ses propres vagissements qui,
transformés en force par un dynamophone, le bercent et l'en-
dorment.

Devenu un peu plus grand, le baby doit apprendre a lire. Voici
de quelle facon se pratique son éducation :

Sur le mur, bien en face de lui, apparait mécaniquement une
lettre, A, par exemple. Au méme instant, un phonographe prononce
A. Puis, c’est le tour de la lettre B, et ainsi de suite.

Au bout de tres peu de temps, I'enfant connait ses lettres et se
plait a les nommer avant le phonographe.

Son éducation se poursuit aussi rationnellement que dans les
meilleures écoles.



L’indolence d’esprit ou la mauvaise volonté ont été prévues par
le Dr Blagsmith.

Quand I'enfant ne dit pas sa legon ou la dit mal, il résulte de cet
état de choses une légére inharmonie qui met en jeu un courant
électrique de faible tension. L'enfant ressent alors un léger mais
désagréable picotement dans les fesses.

Ainsi averti, il apporte dans ses lecons plus d’attention.
L’éducation morale n’a pas été oubliée par le Dr Blagsmith.

Toutes les heures, un phonographe clame les bons principes aux
oreilles de I'enfant.

L’avenir dira ce qu’il faut penser de ce nouveau mode de
puériculture. Pour le moment, il serait injuste de mnier les
commodités qu’il apporte, surtout dans les familles tres occupées ou
simplement un peu indifférentes.



Le rez-de-chaussée a tous les étages

Un simple mot, en passant, sur la Maison de I'Ingénieur Moonman.
Plus de concierges, plus d’escaliers, plus d’ascenseurs !

La maison nouvelle de Moonman supprime tous ces
inconvénients.

Batie sur une cavité de méme forme et de méme volume qu’elle,
machinée de facon a s’enfoncer dans cette cavité au moyen dun
simple déclic, elle offre a ses habitants des avantages qu’on
rencontrerait difficilement dans les vieux immeubles de 1’ancien
continent.

Selon que le locataire habite le quatriéme ou le dix-neuviéme
étage, ce gentleman, quand il veut rentrer chez lui, pousse le
quatrieme ou le dix-neuvieme bouton, et docilement la maison
s’enfonce au degré voulu, mettant 'appartement demandé au ras du
trottoir.

C’est comme qui dirait le rez-de-chaussée a tous les étages.

Ajoutons que la Moonman-House est facilement transportable.
Pour peu que les locataires tombent d’accord sur le choix d’une
villégiature, que de frais et d’ennuis évités !



L’interprétophone

Un petit instrument qui contribua vivement au gros succes de
I'Exposition de Chicago, c’est linterprétophone du capitaine
Humbugson.

Pas plus encombrant ni plus lourd qu’'un écran japonais, ce joli
appareil se compose de deux minces feuilles d'un parchemin
spécial, entre lesquelles opere un délicat réseau électrique qui
transforme les vibrations francaises, par exemple, en vibrations
anglaises, ou bien les vibrations finlandaises en vibrations
tahitiennes.

Au moyen d"un jeu de dix ou douze interprétophones, le voyageur
pourra facilement se mettre en rapport avec tous les échantillons de
la race humaine.

Reconnaissez qu’il était difficile de pousser plus loin la science et
I'ingéniosité.



Le télépante

Egalement tres curieux, le télépante.

Au premier aspect de ce mot, javais tout d’abord cru a une
revanche scientifique des récidivistes francais.

Voici, pensais-je, une invention qui permet a nos sympathiques
criminels d’expédier au loin (télé) les membres de la bourgeoisie
francaise qu’en leur langage imagé ils dénomment pantes.

Je m'imaginais, pour mieux dire, une relégation a I'envers dont
seraient 1'objet tous les gentlemen dignes de ce nom.

Grossiere était mon erreur !

Le télépante de sir John Loofock est au téléphone ce que la
lumiere électrique est a la torche de résine.

Non seulement il transporte le son, mais encore les sensations de
vue, d’odorat, de gofit et de toucher.

Si vraiment, comme laffirment de sérieux philosophes, la
matiere n’existe que par les sensations qu’on en percoit, il y a dans
le nouvel appareil de sir John Loofock de quoi faire réfléchir
longuement les actionnaires des chemins de fer.

Attendons-nous pour bientdt a une baisse peu commune de
tarifs.

Le télépante offre cet avantage aux Othellos des deux mondes de
pouvoir voyager sans leur épouse. IlIs auront, ces odieux jaloux, tous
les charmes du ménage sans en avoir les mille inconvénients.
Insister serait du plus mauvais goft.

Le télépante était installé dans un des plus luxueux pavillons de
I"Exposition.

A ce propos, un détail bien américain: quelques églises de
Chicago, réputées pour leur grande pudeur, avaient intrigué pour
que le télépante ne fonctionnat plus le dimanche.

IIs invoquaient mille raisons de haute moralité qui ne
manquerent pas d’émouvoir les hauts fonctionnaires.

Pourtant, ils n’eurent gain de cause que sur un point.

On décida que, le jour du Seigneur, le transport de la sensation



du toucher serait interdit. Que dites-vous de cette pudibonderie
transatlantique ?



Suppression de la distance

M. Brokenface, un jeune ingénieur de beaucoup d’avenir, a
trouvé le moyen de supprimer la distance ou, tout au moins, de la
réduire a tel point qu'on pourra désormais la considérer comme
négligeable.

Vous n’étes pas sans avoir vu, il y a deux ou trois ans, dans une
revue des Variétés, et aussi a I’'Hippodrome, ce qu'on appelait des
pistes mobiles.

Un large ruban se déroulait rapidement sur lequel galopaient
des chevaux. Ces chevaux couraient dans le sens contraire a la
direction de la piste mobile, de telle sorte que, ces deux vitesses se
neutralisant, les chevaux demeuraient en place.

Il est bien clair que, si les chevaux galopaient dans le sens de la
direction du ruban, ils jouiraient d’une double vitesse, la leur propre
s’ajoutant a celle de la piste.

Partant de ce principe, M. Brokenface a imaginé de construire
non pas une piste mobile, mais une série de pistes superposées,
animées chacune d’'un mouvement propre et profitant chacune du
mouvement de la piste inférieure sur laquelle elle court.

Il est facile de se rendre compte a quelles vitesses vertigineuses
on arrive par ce procédé.

L’appareil qu’expose le jeune ingénieur se compose de dix pistes
superposées courant chacune a raison de vingt lieues a 1’heure.

La piste supérieure est donc animée d’'une vitesse de deux cents
lieues, chiffre qui a été rarement atteint dans l'industrie, sauf par
quelques subtils fluides comme la lumiere ou 1’électricité.

C’est le Havre a un quart d’heure de Paris !

En théorie, le projet de M. Brokenface ne manque pas d’étre fort
séduisant, mais je redoute fort que sa réalisation ne présente
quelques périls.

Songez donc, deux cents lieues a 'heure !

Ces diables d’ Américains ne doutent de rien.

Le colonel W.-K. Slowly, qui meéne, depuis longtemps, en



Amérique, une curieuse campagne individualiste, a exposé un petit
objet bien modeste, mais dont la vulgarisation pourrait néanmoins
porter un rude coup aux compagnies de gaz ou d’électricité.

Le colonel a trouvé le moyen d’utiliser le suif de mouton pour
I'éclairage privé.
Le procédé est assez curieux.

Dans un bain de suif en fusion, M. Slowly trempe une meche de
coton et la retire immédiatement.

La petite quantité de suif qui s’est aggloméré autour de la meche
se fige a l'air froid. Un second trempage agglomére une nouvelle
couche de suif.

Et ainsi de suite jusqu’a ce que 'on ait composé une espece de
petit cylindre de suif, ayant pour axe la meche de coton.

En allumant le bout de cette méche, on détermine la fusion d’une
petite partie de suif qui, par capillarité, monte dans les fibres du
coton et briile avec une lumiére fort douce.

Les avantages de ce nouveau mode d’éclairage n’échapperont a
personne. Nul doute que le public ne lui réserve un chaleureux
accueil.

Les deux inconvénients qu’on pourrait reprocher a l'ingénieux
objet du colonel Slowly, c’est, d’abord, une petite fumée noiratre
résultant de la combustion de la meche ; ensuite, une légere odeur
de suif fondu fort capable d’incommoder les personnes qui n’aiment
pas ce parfum.

b

N’y aurait-il point moyen d’obvier a cet inconvénient en
remplagant le suif de mouton par une autre substance carburée, la
cire d’abeilles, par exemple, ou peut-étre méme la stéarine ?

Je donne pour ce qu’elle vaut mon idée a 1’aimable colonel W.-K.
Slowly, et je le remercie publiquement ici du charmant accueil qu’il
nous fit dans ses ateliers de Pig-Park.



Funerals

Une section importante est réservée aux Funerals, c’est-a-dire a
toutes choses relatives aux obséques.

Je glisserai rapidement sur ce peu réjouissant sujet, mais pas
assez vite pour ne point vous parler de ' Inaération.

On n’a trouvé, jusqu'a présent, pour faire disparaitre nos
pauvres dépouilles, que deux procédés vraiment pratiques: les
enfouir dans la terre ou les consumer par le feu.

Ceux qui ont perdu un étre cher savent tout ce qu’ont de pénible
I'un et 'autre de ces systemes.

Le Révérend Merrylad a imaginé, pour cette triste circonstance,
ce que les mathématiciens appellent une solution élégante.

C’est la Nécropyrie.

Cet excellent homme prend son corps (pas le sien, bien entendu,
mais celui qu’on lui confie). Il le met dans un four-étuve de son
invention, et le débarrasse de toute I'eau que recele son organisme

(80 pour 100 ! Qui 'etit cru ?)

Quand le corps est desséché, tel un vieux parchemin, le
Révérend Merrylad le fait mariner dans un mélange composé de :
deux parties d’acide azotique, une partie d’acide sulfurique
(mélange semblable a celui employé pour la fabrication du
fulmicoton). On lave a grande eau et on séche.

Ainsi traité, le corps est devenu un explosif de premier ordre.

Si on l'allume a l'air libre, crac ! une grande flamme, un peu de
fumée blanche et puis, plus rien!.. Ce que c’est que de nous,
pourtant !

M. Merrylad se charge d’accommoder les corps en piéces
d’artifice, si la famille le désire: pétards, fusées, chandelles
romaines, etc., etc., et, méme, bouquet allégorique pour les défunts
illustres ou fastueux.

Les vieux militaires peuvent léguer leurs restes ainsi préparés a
la direction de I’artillerie qui en charge des obus.

Quelle joie pour les manes d'un patriote d’aller, vingt ans apres
sa mort, frapper les ennemis de son cher pays !



Les beaux-arts

Mais je n’en finirais pas s’il me fallait vous détailler les mille
extra-ordinarisms qui composent la stupéfiante Exposition de
Chicago.

Deux mots seulement sur les Beaux-Arts.

Pour la peinture, rien de bien spécial. Les Américains seront en
cet art, longtemps encore, les tributaires du vieux continent.

Mais, pour la sculpture, quelle innovation !

Et comme nos vieux bustes de marbre, nos groupes de bronze,
nos frigides platres, nous paraissent surannés et ridicules, au retour
de Chicago !

La sculpture américaine, aujourd’hui, c’est la vie, c’est le
mouvement !

Plus de marbre, plus de bronze, plus de platre! Place au
celluloid articulé !

Toute la section américaine de sculpture est composée de statues
colorées et animées.

Montées sur de délicates armatures d’acier, recelant en leur flanc
d’ingénieux moteurs et de subtils phonographes, les statues
bougent, frissonnent, palpitent, chantent, comme vous et moi, et
peut-étre mieux encore.

Les bustes des hommes politiques disent de belles paroles, les
ténors roucoulent leurs enchantements, les professional beauties
arborent, toutes les cinq minutes, d’énigmatiques sourires, et leurs
paupieres battent.

I y ala, pour les artistes de la vieille Europe, une source
d’enseignements profitables.

La routine a fait son temps, disait derniérement M. Sarcey. Et
comme il avait raison !



Le théatre

Le Figaro a donné des détails sur la saison théatrale de Chicago,
durant I'Exposition. Il n’a oublié que de mentionner la pantomime
qu’on joua au Ballskin-Theater et dont le titre est Abraham Lincoln.

Cette piece, qui se termine par l'assassinat du célebre président
des Ftats-Unis, jouit, la-bas, d'un vif succes, d’autant plus que les
managers y ont introduit une innovation véritablement sensa-
tionnelle.

Le role de Lincoln était joué chaque soir par une personne
nouvelle, et a la fin du spectacle, cette personne était réellement
assassinée sous les yeux des spectateurs. Le prix du cachet de ce role
appartenait aux héritiers désignés par l'acteur sacrifié.

Le croirait-on, 'administration du Ballskin-Theater fut littéra-

lement submergée par les demandes de candidats au role
d’Abraham Lincoln.

Beaucoup de ces personnes étaient poussées a cette démarche
par la misere des leurs, d’autres par spleen ; certains autres mus par
une sorte de pose vaniteuse assez connue de l'autre coté de
I’ Atlantique.

Se décider a paraitre sur les planches dans ces conditions, n’est-
ce point le comble du cabotinage ?



Le clou

Nous arrivons au clou de l'exposition. On avait parlé d'une
maison de 120 étages et de la planete Mars rapprochée a 25
centimetres de la terre.

Rien de cela ne s’est réalisé.

Le clou de Chicago consistait en une exhibition a la fois
grandiose et charmante, laquelle prouve bien que les Américains,
quoi qu’'on dise, sont capables d’allier au gigantesque de leurs
conceptions modernes, une fantaisie exquise et féerique.

C’est a M. Dirtyfellow, le grand savonnier de Clean-York, qu'on
doit ce joli spectacle.

Il s’agit d'une bulle de savon de 1000 pieds de diameétre (mille
pieds !)

Il m’a été donné d’assister au gonflement d'une de ces bulles.
Cela tient du prodige.

A dire vrai, la substance employée n’est pas seulement du savon.
On y ajoute une certaine quantité de colle de poisson et d’acétate
d’alumine.

Malgré sa minceur presque chimérique, la pellicule de la bulle
est d"une souplesse et d"une résistance extraordinaires.

J'ai vu de petits oiseaux se poser sur cet immense ballon, sans en
froisser I'enveloppe.

La facon dont cette bulle est attachée a terre n’est pas un des
moins intéressants détails de cette innovation.

A force de patience et de travail, M. Dirtyfellow est arrivé a
dresser des araignées a la rapide élaboration d'un léger et solide
réseau qui va de la bulle a un point du sol.

C’est surtout la nuit, que ce spectacle défie toute comparaison !

Gréce a une petite quantité de sulfure de zinc (procédé Charles
Henry) figurant dans sa composition, la bulle de savon de M.
Dirtyfellow est lumineuse.

(Le sulfure de zinc a la propriété de briller, pendant la nuit, de
toute la lumiere qu’il a reque pendant le jour.)



On ne peut pas, non véritablement, on ne peut pas s'imaginer
I'émotion presque religieuse qui s'empare de vous a la
contemplation de cette lune de 1000 pieds, se balangant
gracieusement dans les airs, presque a la portée de votre main !

Mais la place m’est mesurée.
Je m’arréte !...

Je ne me dissimule aucunement que bien des personnes crieront
a I’'exagération.

Je ne répondrai qu'un mot aux sceptiques : Si vous ne me croyez
pas, allez vous rendre compte par vous-mémes. Vous m’en direz des
nouvelles.

Si vous trouvez 1’Exposition fermée, dites que vous venez de ma
part : on vous la rouvrira.

Freeditorial/



