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Rouletabille chez Krupp 

I 

LE CAPORAL ROULETABILLE 

Quand le caporal Rouletabille débarqua sur le coup de 5 heures du soir à la 

gare de l’Est, il portait encore sur lui la boue de la tranchée. Et il s’efforçait 

plus vainement que jamais non point de se débarrasser d’une glaise 

glorieuse qui ne le préoccupait guère, mais de deviner par quel sortilège il 

avait été soudain arraché à ses devoirs multiples de chef d’escouade, en 

plein boyau avancé, devant Verdun. 

Il avait reçu l’ordre de gagner Paris au plus vite et, sitôt dans la capitale, de 

se rendre à son journal : L’Époque. Toute cette affaire lui apparaissait non 

seulement bien mystérieuse, mais encore si « antimilitaire », qu’il n’y 

comprenait goutte. 

Tout de même, si pressé qu’il fût de connaître la raison de son singulier 

voyage, le reporter était heureux de marcher un peu, après les longues 

heures passées dans le train. 

Depuis le commencement de la guerre, c’était la première fois qu’il revoyait 

Paris. On était à la mi-septembre. La journée avait été belle. Sous les rayons 

obliques du soleil, les feuillages du boulevard de Strasbourg et du boulevard 

Magenta se doraient, s’enflammaient, glissaient leur double coulée rousse 

vers le cœur de Paris. Le mouvement de la ville, là-dessous, était plein de 

lumière et de tranquillité… comme avant ! comme avant !… Le jeune 

reporter en recevait une joie infinie. 

D’autres, avant lui, étaient revenus et avaient montré une peine égoïste de 

revoir la ville dans sa splendeur sereine d’avant-guerre, à quelques 

kilomètres des tranchées. Ceux-là auraient voulu lui trouver un visage de 

souffrance en rapport avec leurs inquiétudes à eux, leurs angoisses, leur 

sacrifice. Rouletabille, lui, en concevait un singulier orgueil. « C’est parce 

que je suis là-bas, se disait-il, qu’ils sont comme cela, ici ! Eh bien, ça fait 

plaisir, au moins ! Ils ont confiance ! » 

Et il se redressait dans sa crotte, dans ses vêtements boueux. 

On ne le regardait même pas. 

Et l’on ne regardait pas davantage tous les poilus qui descendaient le 

boulevard de Strasbourg, revenant du front en trimbalant autour d’eux tout 

un fourbi de guerre tintinnabulant ; pas plus que l’on ne prêtait attention à 



ceux qui remontaient vers la gare de l’Est, la permission achevée, prêts à 

aller reprendre leur faction mortelle, derrière laquelle la ville avait retrouvé 

sa respiration, le rythme puissant et calme de sa vie de reine du monde. 

Au coin des grands boulevards, Rouletabille, un instant, s’arrêta, se 

souvenant des tumultes affreux, des scènes d’apaches qui avaient désolé 

tout ce coin de Paris, dans les derniers jours de juillet 1914 quand une 

population énervée croyait voir des espions partout, et que quelques voyous 

se ruaient à de furieuses mises à sac. 

Maintenant, sur les terrasses, autour des tables correctement alignées, des 

groupes paisibles, après le travail du jour, prenaient l’apéritif dans la 

douceur du soir… « C’est épatant ! faisait Rouletabille, c’est épatant !… et, 

comme dit Clemenceau, les Allemands sont à Noyon ! » 

Soudain, il se rappela qu’il n’était pas venu à Paris pour perdre son temps 

en aperçus plus ou moins philosophiques. Il hâta le pas vers son journal, et 

bientôt il franchissait le seuil du grand hall de L’Époque. 

« … Rouletabille ! Rouletabille !… » Avec quelle joie on l’accueillait toujours 

dans cette vieille maison où il ne comptait que des camarades ! Hélas ! 

quelques-uns étaient déjà restés sur les champs de bataille, et la liste des 

héroïques victimes s’allongeait sur le livre d’or orgueilleusement ouvert dans 

le hall même, à l’ombre du fameux groupe de Mercier : Gloria victis ! 

Ceux que l’âge ou les infirmités avaient retenus dans les salles de rédaction 

en sortaient pour venir embrasser Rouletabille ou lui serrer la main. On le 

félicitait. On lui trouvait une mine superbe sous sa carapace de boue. C’est 

tout juste si on ne lui disait pas que « la guerre lui avait fait du bien » ! 

Cependant, un vieux serviteur, à la poitrine toute chamarrée de médailles, 

avertissait déjà le jeune homme que le patron le demandait… 

Le reporter fut introduit tout de suite dans le bureau de la direction. 

Ce ne fut pas sans une certaine émotion que Rouletabille pénétra dans cette 

pièce où il allait certainement apprendre la raison, peut-être redoutable, 

pour laquelle on l’avait fait voyager d’une façon aussi inattendue… 

Les portes avaient été refermées. Le patron était seul. 

Cet homme avait toujours eu pour Rouletabille une grande amitié. Il le 

considérait un peu comme l’enfant de la maison. À l’ordinaire, quand il le 

revoyait après une longue absence ou après un reportage sensationnel, il 

l’accueillait avec de joyeuses paroles. Pourquoi cette longue pression de 



main ?… Qu’y avait-il ? Que signifiait cette sorte de solennité à laquelle 

Rouletabille n’était pas accoutumé ?… 

Le reporter examina brusquement son état d’âme : 

« Patron, vous me faites peur ! 

– Ça n’est pourtant pas le moment d’avoir peur de quelqu’un ou de quelque 

chose, mon ami, et lorsque je vous aurai dit pourquoi on vous a fait venir, 

vous serez tout à fait de mon avis !… 

– Vous allez donc me demander une chose bien terrible ?… 

– Oui !… 

– Parlez, monsieur ! Je vous écoute. » 

À ce moment, la sonnerie du téléphone se fit entendre et le directeur 

décrocha l’appareil placé sur son bureau. 

« Allô ! allô !… Ah ! très bien ! c’est vous, mon cher ministre ?… Oui !… il est 

là !… en bonne santé, parfaitement ! Non, je ne lui ai encore rien dit !… Il 

sait seulement qu’il a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent de ne pas 

revenir de sa mission, voilà tout !… Qu’est-ce qu’il dit ?… Mais rien !… Bien 

sûr qu’il accepte !… Si je crois toujours ?… Mais bien sûr que je crois !… Il 

n’y a que lui qui puisse nous tirer de là !… Allô ! allô ! c’est toujours entendu 

pour ce soir ?… Bien ! bien !… Hein ? Cromer est arrivé de Londres ? Eh 

bien, qu’est-ce qu’il dit ? Allô !… Hein !… Effrayant !… Bien !… bien !… 

parfait !… oui, cela vaut mieux ainsi !… À ce soir ! » 

Le directeur raccrocha l’appareil : 

« Vous avez entendu, nous avons parlé de vous !… 

– Avec quel ministre ? demanda Rouletabille. 

– Vous le saurez ce soir, car nous avons rendez-vous avec lui, à 10 heures et 

demie… 

– Où ?… 

– Au ministère de l’Intérieur, où se réuniront également certains autres 

grands personnages… 

– Ah çà ! mais c’est un vrai conseil de cabinet ?… 



– Oui, Rouletabille, oui, un conseil de cabinet, mais un conseil si secret qu’il 

doit rester ignoré de tous ceux qui n’y auront pas pris part ; un conseil où 

vous apprendrez ce que l’on espère de vous, mon jeune ami ! En attendant… 

– En attendant, je vais aller prendre un bain ! déclara Rouletabille, tout à 

fait enchanté de la couleur extraordinaire des événements… 

– Allez prendre un bain et revenez-nous frais et dispos. Nous avons besoin 

de toutes vos forces, Rouletabille, de tout votre courage et de toute votre 

intelligence !… » 

Le jeune homme était déjà sur le pas de la porte. Mais la voix de son chef 

avait pris tout à coup une valeur si singulière pour prononcer les dernières 

paroles qu’il se retourna. Il vit le patron de plus en plus ému : 

« Ah çà ! mais patron ! jamais je ne vous ai vu dans un état pareil !… Vous, 

ordinairement si calme. De quoi, mon Dieu ! peut-il bien s’agir !… » 

Alors le directeur lui reprit les deux mains et, penché sur son reporter, le 

fixant dans les yeux : 

« Il s’agit tout simplement de sauver Paris !… mon petit ami !… Vous 

entendez, Rouletabille !… Sauver Paris !… Et maintenant, à ce soir, 10 

heures et demie !… » 

  



II 

CONSEIL DE CABINET SECRET 

Le reporter disparut dans un ascenseur, se sauva par un escalier de service. 

Il voulait être seul. Il avait besoin de réfléchir. Enfin, il contenait 

difficilement sa joie. 

Depuis le commencement de la guerre, il avait, comme tant d’autres, rempli 

obscurément son devoir, risqué cent fois sa vie dans une besogne anonyme 

de défense nationale qui était pleine de grandeur, certes ! mais qu’il eût 

voulue plus… disons le mot qui était au fond de la pensée du reporter, « plus 

amusante ». 

Combien de fois n’avait-il pas désiré que l’on fit appel à ses dons d’initiative, 

d’invention, pour remplir quelque mission exceptionnellement difficile à 

laquelle il se fût donné de toute son âme, de toute son imagination ! 

Eh bien ! aujourd’hui, il était servi ! On le faisait venir pour sauver Paris !… 

Les plus hauts personnages de l’État attendaient le caporal Rouletabille 

pour sauver Paris !… Tout simplement !… Ah çà ! mais qu’est-ce que cela 

signifiait : sauver Paris ?… 

C’étaient ces deux mots-là qui le bousculaient, l’aveuglaient, l’empêchaient 

de comprendre quoi que ce fût à une aussi prodigieuse aventure !… 

Il savait bien, lui qui revenait des tranchées, que les autres ne passeraient 

plus !… Et avec lui tout le monde le savait aussi !… Et eussent-ils pu passer 

qu’il ne pouvait avoir la prétention de les arrêter à lui tout seul !… Et 

cependant, il résultait bien de la conversation qu’il venait d’avoir avec son 

patron que c’était lui qui allait sauver Paris !… que l’on comptait sur lui 

pour sauver Paris ! Alors ? alors ? alors ?… 

« Mince alors ! » jeta-t-il tout haut sur le boulevard qu’il était en train de 

traverser pour se jeter dans une auto qui le conduisit au hammam… 

… Une heure plus tard, quand il sortit de là, après un furieux exercice 

hygiénique et de solides massages, il se retrouva très calme, très maître de 

lui, prêt à tous les événements, paré pour toutes les aventures. Il dîna dans 

un discret restaurant des Champs-Élysées, dans l’ombre d’un bosquet, seul 

avec sa pensée et avec son impatience qu’il travaillait à maîtriser. Il eût 

voulu montrer aux plus hauts personnages un Rouletabille de marbre que 

rien ne pouvait émouvoir. 



À 10 heures, il franchissait la grille de la place Beauvau. Il était introduit 

tout de suite dans le bureau du chef de cabinet, où se trouvait déjà le 

directeur de L’Époque. 

« On est allé prévenir le ministre », lui dit le patron en lui serrant la main, et 

tous deux restèrent assis en face l’un de l’autre, en silence… 

Soudain, une porte s’ouvre. Un huissier fait passer ces messieurs dans le 

bureau du ministre. Un haut personnage est là que Rouletabille reconnaît. 

Politesses. 

« Ça va chez les poilus ? 

– Ça va ! 

– Asseyez-vous donc, je vous en prie… » 

Arrivée d’un second haut personnage, présentation de Rouletabille. 

« Enchanté de faire votre connaissance, jeune homme. Votre directeur nous 

a dit qu’on pouvait vous demander des choses impossibles. Nous allons 

voir… » 

Rouletabille n’a pas le temps de répondre. Un troisième haut personnage fait 

son entrée. C’est à celui-ci que le directeur de L’Époque téléphonait tantôt 

devant Rouletabille. 

Tous demandent : 

« Eh bien, vous avez vu Cromer ? 

– Cromer, répond le dernier arrivé, doit être là-haut ; je lui ai donné rendez-

vous à 10 heures et demie. Ce qu’il raconte est effrayant !… » 

Encore une porte qui s’ouvre, et le directeur de la Sûreté générale est 

annoncé. 

« Messieurs, fait-il en entrant, j’ai tout mon monde là-haut. Si vous voulez 

monter, je suis à votre disposition !… » 

Ainsi, c’est à la Sûreté générale que l’on va : ce conseil extraordinaire, on n’a 

pas voulu le tenir au ministère même, mais dans un endroit plus discret, 

plus fermé. 

Par des escaliers intérieurs, par des corridors dont Rouletabille connaît bien 

le labyrinthe, on se rend au cabinet même du chef de la Sûreté générale. 



Dans le petit vestibule qui précède les bureaux, un homme à figure 

énergique, face entièrement rasée, type d’Anglo-Saxon, attend debout, les 

bras croisés, cependant qu’au fond d’un fauteuil une vieille honorable dame 

à bonnet noir montre une figure pleine d’angoisse et empreinte d’une 

tristesse infinie. Les hauts personnages saluent. 

L’un d’eux va à l’homme. 

« Mr Cromer, voulez-vous entrer avec nous, je vous prie ?… » 

La vieille dame n’a pas bougé. Elle reste seule dans le vestibule, avec 

l’huissier qui referme sur les autres la porte du bureau de son chef. Dans le 

bureau, tous se sont assis. 

Nous avons désigné avec une discrétion nécessaire les hauts personnages 

qui sont réunis là par les soins du directeur de la Sûreté générale. Et pour 

préciser leur individualité, nous userons des termes mêmes dont se servait 

Rouletabille quand il avait à rappeler dans ses notes le rôle que chacun 

assuma dans cette mystérieuse séance. 

D’abord, il y avait celui que tous appelaient « monsieur le Président » et 

quelquefois « monsieur le Premier », expression dont on se sert à la fois pour 

adresser la parole au Premier ministre, président du Conseil, et aussi au 

président de la cour d’appel de Paris. 

Le second haut personnage, celui-là même qui avait introduit Mr Cromer, se 

distinguait par un énorme binocle à garniture d’écaille qui lui mettait deux 

véritables hublots sur sa face glabre, chaque fois qu’il avait à lire quelque 

feuille ou qu’il trouvait intéressant d’étudier les jeux de physionomie de son 

interlocuteur. Rouletabille, en parlant de lui, disait « le Binocle d’écaille ». 

Enfin, le troisième ne cessait de fumer des cigares énormes dont il avait une 

profusion dans un portefeuille grand comme une petite valise. Rouletabille 

l’avait surnommé depuis longtemps déjà « le Bureau de tabac ». 

En entrant, le reporter s’était glissé dans un coin obscur d’où il pouvait tout 

voir et où il espérait se faire oublier. 

« Faut-il introduire Nourry ? » demanda d’abord le chef de la Sûreté. Mais le 

Binocle d’écaille, sortant des papiers de son maroquin : 

« Non, pas encore ! je vais vous lire la lettre de Fulber que le Service des 

inventions a retrouvée !… 



– Vous m’avouerez, mon cher ami, qu’il est tout de même incroyable que le 

Service ait pu égarer une pièce pareille ! fait alors entendre celui que l’on 

appelle le Président. 

– Ces messieurs du Service vous répondront, répliqua le Binocle, qu’ils en 

reçoivent une centaine dans le même genre tous les mois. Elles sont toutes 

classées, du reste. On a fini par retrouver la missive de Fulber dans la 

quantité de celles qui sont mises au rebut comme ayant été écrites par des 

fous ! » 

À l’exception de Rouletabille, tous ceux qui étaient là s’exclamèrent, et le 

directeur de L’Époque tout particulièrement. 

« Mais Fulber n’était pourtant pas le premier venu ! fit-il. Ses travaux sur les 

vertus curatives du radium commençaient à faire sensation quelques mois 

avant la guerre. 

– Bah ! il ne faut rien exagérer, répliqua le Binocle d’écaille. Rappelons-nous 

que, déjà à cette époque, la science officielle traitait Fulber de poète et de 

rêveur ! Et puisque vous vous souvenez de la prétention qu’il avait émise, de 

guérir un jour, avec son radium, tous les maux de l’humanité, jugez de 

l’étonnement de ces messieurs des inventions en recevant une lettre dans 

laquelle le même inventeur affirmait avoir trouvé le moyen de détruire en 

cinq sec une portion convenable de cette même humanité !… Je vous fais 

juge ; je lis : 

« À Monsieur le…, etc. Monsieur le…, etc. 

J’ai l’honneur de vous faire savoir que je suis à même de mettre à la 

disposition du bureau des inventions les plans d’une machine infernale 

susceptible de détruire en quelques minutes une ville de l’importance de 

Berlin, et cela sans sortir de nos frontières. Veuillez me croire, Monsieur le 

Ministre, votre très dévoué serviteur. » 

  



III 

LES TRIBULATIONS D’UN INVENTEUR 

« Eh bien, vous m’avouerez, fit le Binocle d’écaille en replaçant la singulière 

lettre dans son portefeuille, que l’on est fort excusable après la lecture d’un 

pareil document, de le croire émané d’un cerveau malade ! Que voulez-vous 

? Il a beau être signé THÉODORE FULBER, la tranquille simplicité avec 

laquelle ce savant, qui a toujours passé pour un peu excentrique, nous 

annonce qu’il tient à notre disposition la destruction de Berlin, aurait incliné 

les moins prévenus à émettre de fâcheux pronostics sur le prochain avenir 

d’une aussi belle intelligence… » 

C’est alors que l’on entendit pour la première fois la voix de Mr Cromer. 

Ce personnage parlait français avec un accent d’outre-Manche très accentué 

: Il s’exprimait difficilement mais avec force ; et quand il avait trouvé le 

terme dont il avait besoin, il le lançait contre son interlocuteur avec une 

brutalité qui semblait destinée à anéantir toute velléité de discussion ou de 

controverse. 

« Pardon ! Vos Excellences ? Il faut savoâr que Théodore Foulber n’a pas 

reçou même oune réponse dé rien di toute !… Indeed ! cela n’être pas assez, 

je dis !… I say ! le pauvre vieux savant a été traité chez vous comme un 

pétite joune homme à son première expérience de la physique. Je dis les 

inventeurs chez vous, ils sont très forts mais toujours regardés comme très 

fous, yes ! I say ! Il existe certainement, j’avoue, des établissements de 

recherches tels Collège de la France et la Muséum, mais en dehors de cela 

officiel, rienne di toute, No ! Et en dehors de Pastor Institute pour 

biologiques travails, rienne di toute pour autres inventions. No ! I say ! Mais, 

en Allemagne, existe une institute pour recherches générales, très bien doté 

de grosse argent et très intéressé par l’empereur, yes ! En Amérique, en 

Angleterre, de très généroux milliardaires ils ont créé des institutes pour 

recherches ! Et tous vos inventeurs s’en allaient dans la Angleterre ou 

Amérique. I say ! Carrel, Français à l’Institute Rockfeller américain et aussi, 

ils vont, avant la guerre, enrichir l’Allemagne because les brivets sont 

garantis par gouvernement allemand, yes ! » 

Sous ce débordement de phrases roides, tout le monde avait d’abord baissé 

la tête, mais le Président ayant fait un geste d’impatience, le Binocle d’écaille 

osa interrompre le terrible Mr Cromer : 

« Je crois qu’il est un peu tard pour nous attarder à des critiques, peut-être 

très justes… 



– Yes !… je critique ! I beg pardon !… c’est pour critique que je suis vénou ! 

En France, à Paris, I say : les inventeurs sont comme petits enfants 

abandonnés sur le chemin de la science ! Théodore Foulber m’a écrit cela, et 

alors moa, j’ai lu sa lettre à mon institute ! moa, j’ai répondu ! Et alors il est 

vénou… et moa j’ai vou en écoutant loui combien cela qu’il disait était 

sérious et terribeule !… » 

Le Président interrompit encore l’Anglais : 

« Procédons par ordre ! avant d’aller trouver Mr Cromer, Fulber ne s’était-il 

pas adressé à M. le directeur de L’Époque ? 

– C’est exact ! répliqua immédiatement celui-ci, et en ce qui me concerne, 

j’ai fait comme devait faire Mr Cromer : j’ai prié Fulber de venir chez moi et 

je l’ai questionné et j’ai trouvé que tout ce qu’il me disait était moins ridicule 

que terribeule, comme dit Mr Cromer, si bien que je l’ai invité à dîner le soir 

même avec le général D… 

– Le général D… est à Salonique, fit entendre le Binocle d’écaille. J’ai eu 

l’occasion de le voir quelques jours avant son départ. Il ne m’a parlé de rien 

qui pût se rapporter à Fulber… 

– Il est probable qu’il l’avait déjà oublié ! émit le directeur de L’Époque. 

– Fulber n’avait donc pas produit une grande sensation sur lui ? demanda le 

Bureau de tabac. 

– Tous les détails de ce dîner sont parfaitement restés dans ma mémoire, 

répondit le directeur de L’Époque. 

– Vous seriez tout à fait aimable de nous les faire connaître, monsieur ! 

exprima le Président. 

– Eh bien, ce soir-là, dès le potage, Fulber, sans nous dévoiler son secret, 

naturellement, nous entretint de la puissance formidable de son engin… et 

je me rappelle qu’il ne parlait pas depuis plus de cinq minutes que déjà le 

général D… s’écriait : « Mais c’est une histoire de Jules Verne que vous nous 

racontez là, mon cher savant… Je l’ai lue quand j’étais au collège : cela 

s’appelle Les cinq cents millions de la Bégum !… Attendez ! voici le sujet 

dont je me souviens très bien : un Fritz de ce temps-là avait fabriqué un 

canon prodigieux qui envoyait sur une cité construite en Amérique par des 

Français un projectile naturellement colossal et capable de tout anéantir en 

quelques minutes !… » 



« Le général D…, pour dire cela, avait pris un ton si parfaitement ironique 

que je crus devoir intervenir. 

« – Mon cher général, interrompis-je, nous vivons à une époque où toutes les 

imaginations de Jules Verne, sur la terre, dans les airs et sous les eaux, se 

réalisent si bien et si complètement, qu’il ne faudrait point s’étonner que 

celle-ci finît par entrer comme les autres dans le domaine de la réalité ! 

« Pendant que je parlais ainsi, Fulber, qui était assis en face de nous, nous 

fixait, le général et moi, avec une expression de mépris incommensurable. 

« – Si imaginatif qu’ait été Jules Verne, s’exclama-t-il, il n’eût jamais osé 

rêver ce que la science actuelle est susceptible de matérialiser. Dans mon 

affaire à moi, il ne s’agit pas d’un obus, mais d’une torpille. Et d’une torpille 

qu’aucun canon au monde ne pourrait contenir et qu’aucune charge 

d’explosif connue ne pourrait envoyer bien loin ! Ma torpille est plus grande 

que le Titanic ! Entendez-vous, je dis plus grande que le Titanic ! Elle a trois 

cents mètres de long. Elle est douée d’une vitesse de quatre cents kilomètres 

à l’heure ! rien ne saurait l’arrêter ! Elle ruine tout, brûle tout, anéantit tout, 

dans un cercle de plusieurs lieues ! On ne peut rien contre elle, une fois 

lancée ! Rien au monde n’est capable de l’empêcher d’atteindre exactement 

son but, ni d’éclater à l’heure fixée et à l’endroit fixé ! Elle s’appelle Titania 

!… 

« Je ne sais si vous avez vu quelquefois Théodore Fulber, continua le 

directeur de L’Époque. Il a des yeux d’une clarté, d’une pureté enfantines, 

une figure de petit ange inspiré, dans un cadre farouche de mèches 

blanches qui se tordent comme des flammes autour de son front 

phénoménal !… et le tout constitue un mélange des plus curieux qui étonne 

et inquiète. 

« Ce soir-là, il était très, très inquiétant. Quand il se leva de table, après 

nous avoir lancé sa formidable tirade, il avait littéralement l’air d’un fou !… 

et j’ai pu croire qu’il allait tomber devant nous, d’une attaque d’apoplexie. 

« C’est tout juste s’il n’oublia pas de me serrer la main et s’il se rendit 

compte que c’était dans mon auto que je le faisais reconduire chez lui. 

« Quand il fut parti, le général D… me dit : « Ce n’est pas le premier que la 

guerre a rendu fou ! N’importe ! Nous avons passé une bonne soirée ! Il est 

amusant avec sa torpille ! » Puis nous parlâmes d’autre chose. 

« Le lendemain, je recevais un mot de Fulber me disant qu’il était décidé à 

aller proposer sa machine infernale aux Anglais et me demandant si je ne 

pouvais pas lui faciliter le voyage et lui faire parvenir les permis nécessaires. 



Je m’en occupai aussitôt, simplement pour ne pas le chagriner. Et c’est 

ainsi qu’il passa le détroit. Il avait déjà écrit à Mr Cromer à son institut 

Scarborough. Et j’appris bientôt que Mr Cromer, lui, avait pris au sérieux ce 

qui nous avait simplement amusés, le général D… et moi !… » 

Ayant dit, le directeur de L’Époque se tut, et, dans le cabinet du chef de la 

Sûreté, tout le monde maintenant regardait Mr Cromer… et, certes, il y eut 

une certaine émotion dans le groupe des hauts personnages quand on 

entendit l’Anglais prononcer ces mots : 

« Perfectly well ! Théodore Foulber n’être point fou di toute… Jé dis : il pôvait 

détrouire Berline, yes !… » 

  



IV 

UNE TORPILLE GÉANTE 

Après un court silence, le Président, penché sur Mr Cromer, lui dit : 

« Mr Cromer, je désirerais savoir exactement si l’opinion que vous venez 

d’émettre relativement à l’invention intéressante en tout état de cause de 

Théodore Fulber est le résultat direct des expériences qui ont été faites sous 

vos yeux ? 

– Well ! résoultat direct ! 

– Et Fulber n’a pas exagéré l’incroyable puissance de son engin ? 

– No ! pas exagéré !… 

– Voilà qui est tout à fait affirmatif ! Mr Cromer, nous envisagerons toute la 

vérité avec courage. Pouvez-vous nous dire comment vous êtes arrivé, en ce 

qui vous concerne, à une conclusion aussi nette… et aussi… redoutable ?… 

– Il y a des chaoses que jé peux dire sur cette machinerie et des chaoses que 

jé ne peux pas dire, no !… 

– Dites-nous donc tout ce que vous pouvez dire, Mr Cromer ! 

– All right ! Je veux d’abord dire que j’ai reçou Théodore Foulber avec lé 

respect que l’on doit à oune vieil savant malhoureux et qui s’est si fort 

distingué dans la partie médicinale de radium ! Et, tout de souite, quand il 

m’a dit il avait inventé oune machine pour détrouire Berline, jé loui dis alors 

que cela n’était pas dans sa manière médicinale ! Et il m’a répondou cela 

était dans sa manière médicinale, parcé qué son machinerie en détrouisant 

Berline allait trouer la guerre… » 

Malgré la difficulté que Mr Cromer avait à s’exprimer et l’effort que ses 

auditeurs devaient soutenir pour le suivre dans sa narration, l’intérêt de 

celle-ci était tel qu’il n’y eut de place ni pour une interruption, ni pour un 

sourire. 

Mr Cromer raconta que Fulber était venu le trouver avec ses plans. Après 

deux jours d’explications, Cromer était convaincu. Il n’était point cependant 

en possession du secret final qui assurait le fonctionnement mathématique 

du formidable appareil, mais Fulber n’avait pas hésité à confier à un allié de 

la valeur scientifique et morale de Mr Cromer le principal du secret de 

l’explosif nouveau dont était chargée la torpille et qui servait également à sa 

propulsion. 



Enfin, la nouveauté de la disposition des turbines, des hélices de 

suspension et des hélices de direction et d’un certain gouvernail « compensé 

spécial à ailerons », lequel gouvernail avait pour fonction de ramener l’engin 

automatiquement dans la ligne tracée idéalement entre le point de départ et 

le point d’arrivée, et cela en dépit de toutes les perturbations possibles de 

l’atmosphère, tous ces détails techniques avaient amplement prouvé, dès 

l’abord, à Mr Cromer qu’il se trouvait en face d’une œuvre longuement mûrie 

par un homme auquel n’était étranger aucun des problèmes de l’aviation 

nouvelle et de la balistique. 

Mr Cromer avait donc été, tout de suite, extrêmement séduit par la terrible 

Titania dont nul n’avait voulu entendre parler en France. 

Et ici, Mr Cromer jugea nécessaire de s’expliquer entièrement sur les 

intentions qui furent alors les siennes. 

« Jé doas dire to dé souite à Vos Excellences, et à vos, messieurs, jé doas 

dire qué jamais dans mon pensée jé né volais détrouire Berline, car nous né 

sommes pas des sauvages, mais dans mon pensée jé volais mé rendre 

compte si, à la place dé cette machinerie qui devait coûter, au petit mot, 60 

millions, on né pourrait pas faire de petites Titanias moins chères et tout à 

fait bien réglées pour détrouire des citadelles, des forts, à des distances 

colossales et d’oune façon assourée, et sans risquer rien di toute, pas même 

la peau d’un Tommy ! Seulement, jé né dis pas mon intention à Foulber qui 

tenait absouloument à détrouire Berline pour le épouvante de Allemagne et 

le fin de guerre soubite sur toute la terre ! Dans la conversationne, 

Théodore, il été tout à fait enragé sur son fabricatione d’oune Titania dé 60 

millions de francs ! Mais vous pensez, ce n’était pas mon rêve di tout à moa ! 

No ! Et jé lui dis qu’il fallait d’abord, avant toute, fabriquer ouné pétite 

modèle de pétite Titania dé vingt-cinq mètres de long et je lui demandais 

combien cela serait cher ? Il m’a répondu qu’il pensait cela serait cher de au 

moins 5 millions de francs ! Jé parlé alors de la chaose à mon institute dans 

le conseil privé. Malgré tout ce que je ai pu dire, on disé c’était cher, pour 

une chaose problématique ! 

« Alors, jé souis allé à London et jé ramené oune patriote anglais très 

richissime qui veut pas dire son nom et qui, lui aussi, a été très intéressé, et 

il a dit il donnerait tout argent il faudrait ! 

« Foulber ne vôlait aucun argent por lui ni por son family, mais il pleurait de 

la joie avec idée il était allant travailler pour petite Titania en attendant le 

grande ! » 



Sur quoi Mr Cromer raconta comment, en trois mois, morceau par morceau, 

la petite Titania fut construite dans des ateliers différents et comment les 

morceaux en furent finalement réunis pour le montage, dans une 

installation secrète édifiée ad hoc à l’extrémité nord de l’île de Man, en pleine 

mer d’Irlande, sur des terres appartenant au richissime Anglais patriote. 

Là travaillait une équipe spéciale de l’institut de Scarborough sous la 

direction de Fulber, et sous la surveillance de Cromer. 

L’inventeur avait fait venir sa femme et sa fille Nicole, plus le fiancé de sa 

fille, un Polonais qui partageait les travaux du père depuis cinq ans et qui, 

dans l’affaire, était chargé plus particulièrement de la fabrication de 

l’explosif. 

« Voilà ce qué je pouis dire à vô pour le explosif ! précisa Cromer. C’est ouné 

explosif à air liquide, admirable pour le explosion et pour le propulsion ! » 

Et il donna quelques détails, plein de réticence. Il trouvait certainement qu’il 

y avait autour de lui trop d’oreilles inconnues. Plusieurs fois, il jeta un coup 

d’œil avec méfiance sur le coin sombre où s’était enseveli Rouletabille. 

Il expliqua d’une façon assez embarrassée et peut-être volontairement 

confuse que la fabrication industrielle économique de l’air liquide permettait 

maintenant de prendre l’oxygène sous cette forme simple pour servir de 

comburant à des mélanges explosifs. Fulber, lui, avait trouvé un procédé 

personnel lui permettant d’utiliser directement l’oxygène liquide, dans des 

conditions très spéciales et se rapprochant de la fabrication de l’oxylignite. 

On sait que l’on obtient l’oxylignite, brevetée en Allemagne dès 1898, en 

trempant pendant quelques minutes dans de l’air liquide une cartouche qui 

contient soit du charbon de bois ou du charbon de liège pulvérisé, soit de la 

terre fossile kieselguhr imbibée de pétrole, soit même de la poudre noire ; 

Fulber, lui, ajoutait dans la cartouche qui devait tremper dans l’air liquide et 

qui contenait déjà du charbon de liège pulvérisé un élément nouveau pour 

lequel il n’avait pas pris de brevet, et dont il avait confié le secret à la bonne 

foi de Mr Cromer. 

De tout ceci, il résultait une puissance brisante plus forte 

incomparablement que la mélinite ou le trinitrotoluène mais surtout une 

puissance asphyxiante et brûlante surprenante à concevoir sous un aussi 

petit volume. 

Le seul inconvénient du mélange était d’être extrêmement inflammable et de 

perdre une grande partie de sa puissance si un incident permettait à l’air 

liquide de s’évaporer. Or, rien n’était à craindre dans ce genre avec la Titania 



dont le génie de Fulber avait fait « ouné merveille ! » pour nous servir de 

l’expression enthousiaste de Mr Cromer. 

« Là est la merveille des merveilles, s’exclamait-il… plus encore que dans le 

explosif, indeed ! et je vais dire tout de suite la grande merveille dé la grande 

Titania ! Vo savez dé quelle manière le zeppelin emporte dans sa ventre des 

pétites ballonnets ; eh bien ! la grande Titania cache dans ses entrailles 

quarante petites Titanias !… Well ! I say quarante petites comme des petits 

torpilleurs… Et quand la grande Titania éclate à destination, les petites 

Titanias emportées par des mouvements de l’horlogerie, réglées exactly, se 

dispersent autour du centre et vont éclater à leur tour sur des points fixés 

dé la façon qué tout le cercle dé plousieurs lioues di diamètre soit couverte 

dé rouines !… et dé morts ! Yes !… tout plein dé morts ! I say ! Mettez ouné 

ville dans lé cercle et oune million ou deux de habitants dans le ville… oune 

heure après le arrivée du Titania, il n’y a plous rien di tout ! No !… What 

admirable work[1] !… ». 

Un nouveau silence plus impressionnant encore que les autres suivit les 

dernières paroles de Mr Cromer. Puis le Bureau de tabac, qui avait laissé 

éteindre son cigare (ce qui témoignait de l’énormité de son émotion), 

demanda du feu et quelques explications. 

« Je crois que, à mon avis, Mr Cromer s’avance beaucoup en concluant de la 

petite expérience qu’il a faite à la pleine réussite d’une aussi vaste entreprise 

que celle de la Titania rêvée par Fulber, et dont la réalisation rencontrerait 

inévitablement des difficultés, et peut-être des impossibilités… 

– No !… Votre Excellence ! No ! pas d’impossibilités !… Elle est très possible ! 

Yes ! I say ! la petite Titania a été construite exactly comme devait l’être la 

grande dans son entraille des petites torpilles, chargées du explosif Foulber, 

et dirigées exactly par le vrai horlogerie Foulber ! Je pôvais dire ceci à vô : le 

ventre de Titania être divisé en trois parties ; le plus grande beaucoup est 

pour enfermer les quarante torpilles chargées du explosif ; la seconde partie 

est occupée par la propulsive chargement et la troisième par tout le 

machinerie qui est très complikète et mithodical !… Quant à la 

disposichionne des hélices dé suspensionne et tourbines de propulsionne, 

comprenez, tout est pour le mieux ! Indeed ! Mais lé secret, exactly, de 

impossibilité du changement de directionne et parfaite automatique 

intelligence du engin pour revenir dans son droit chemin, malgré lé plous 

terrible houragan et perturbationne, cela je ne lé dirai jamais parce que jé 

né lé saurai peut-être jamais ! Théodore Foulber a emporté ce secret avec 

lui, hélas !… what a pity !… » 

Le Binocle d’écaille prit alors la parole : 



« Mr Cromer, j’ai fait connaître en quelques mots à ces messieurs les 

résultats extraordinaires de l’expérience qui s’est passée sous vos yeux, 

mais ils seraient heureux d’en entendre le détail de votre bouche !… » 

Mr Cromer s’inclina et raconta alors que, lorsque la torpille avait été achevée 

dans les ateliers de l’île de Man, Fulber, aidé de son Polonais, avait, à la 

dernière minute, introduit dans l’engin la boîte enfermant le mystérieux 

mécanisme qui s’adaptait au gouvernail compensateur à ailerons. Puis le 

signal du départ de la torpille avait été donné par le bailleur de fonds même 

de cette coûteuse expérience. 

Ce richissime Anglais s’était rendu acquéreur, pour l’occasion, d’une petite 

île située à environ deux cents kilomètres au nord, nord-ouest, de l’île de 

Man, à la hauteur du cap Fair. 

La torpille, avant d’arriver à sa destination, qui était cette petite île-là, devait 

passer au-dessus de la presqu’île qui termine, à l’ouest, les Highlands du 

Sud. L’Amirauté avait été avertie et toutes les précautions avaient été prises, 

sur mer comme sur terre. 

La petite île contenait un village et trois hameaux de pêcheurs qui avaient 

été évacués, cependant que l’on débarquait une cinquantaine de bêtes à 

cornes et trois cents moutons. 

Aussitôt après le départ de la torpille qui quitta son tube sans autre bruit 

que celui d’un furieux sifflement, le Polonais, Mlle Fulber, Cromer, le riche 

Anglais et un délégué du War Office étaient montés en chaloupe 

automobile… Ils entendaient bientôt l’écho lointain de l’explosion qui avait 

dû être formidable. 

Quand, une heure et demie plus tard environ, ils arrivèrent en vue de l’île où 

avait eu lieu l’explosion, celle-ci n’était plus qu’un brasier. 

Ils durent attendre encore deux heures avant de pouvoir l’aborder, à cause 

des gaz asphyxiants dont les lourdes nuées les poursuivaient jusque sur les 

eaux. Enfin, quand ils mirent pied à terre, ils furent renseignés tout de suite 

sur la valeur du désastre. Il n’y avait plus rien, absolument plus rien sur 

cette île encore si vivante quelques minutes auparavant. Les villages, les 

bois, les bêtes à cornes, les moutons, tout était calciné, tout était mort !… Ils 

marchaient sur un immense rocher noir !… 

Devant ce résultat effroyable, Théodore Fulber s’était frotté les mains… 



« Comment voulez-vous, avait-il dit, que quelque chose résiste à ma thermite 

? Elle explose à la température de 10 000 degrés !… Avec ma thermite et ma 

Titania, c’est la fin de la guerre ! » 

Et ce vieillard s’était pris à danser de joie comme un enfant, sur les ruines 

fumantes qu’il avait faites ! 

Mr Cromer, pour rendre l’aspect dantesque sous lequel lui était apparu ce 

coin de la terre sacrifié au génie de la destruction, avait trouvé des termes si 

évocateurs dans leur rugosité que ses auditeurs ne purent se défendre à 

nouveau de ce frisson qui devait correspondre avec une certaine idée qu’ils 

avaient, mais que Rouletabille n’était pas encore parvenu à préciser. En 

effet, on ne voyait encore rien, dans tout cela, qui menaçât Paris. 

Le reporter devait être bientôt renseigné. 

Les quelques phrases suivantes prononcées avec une émotion particulière 

par Mr Cromer mirent définitivement Rouletabille sur la voie redoutable où il 

allait peut-être laisser son intelligence et ses os. 

« Le soar même de cette terribeule expérience, nous sommes revenus tous 

ensemble à l’île de Man, bien contents, en vérity ! Et nous avons dîné et 

nous avons fêté le expérience avec le champagne. Or, voilà qué lé lendemain 

matin, Théodore Foulber ne était pas au rendez-vous avec moa dans les 

ateliers. No ! Je pense il est malade lé pauvre homme à cause du 

champagne… Et jé souis allé à sa petite maison de l’île de Man. Et j’ai trouvé 

son femme évanouie et attachée sur le lit et la bouche bouchée avec le 

mouchoir !… Et je n’ai pas trouvé Foulber ni miss Foulber, et je n’ai pas 

trouvé le Polonais fiancé non plous ! et dans lé bureau particulier à Foulber 

jé n’ai pas trouvé non plous les plans originaux de Titania, ni aucun papier 

particulier à Foulber ! Tout il avait été emporté, déménagé pendant le nuit 

!… Et le enquête a démontré tout de suite que les Fritz avaient passé par là 

et avaient enlevé les trois personnages et raflé tous les plans et papiers dans 

oune embarcation qui avait rejoint oune soubmersible. Governement 

aussitôt averti ! Amirauté donnait des ordres ! Cent destroyers en chasse 

contre sous-marin ! Mais le résoultat aucoune. Nous étions stioupidement 

volés ! Yes !… It is terribeule ! » 

  



V 

MADAME FULBER 

Le Binocle d’écaille, le Bureau de tabac, le Patron, le directeur de la Sûreté 

générale s’agitaient. Le Président alluma une cigarette au cigare du Bureau 

de tabac, en aspira légèrement la fumée, regarda un instant celle-ci monter 

en volutes bleuâtres vers le plafond, et prononça : 

« Et maintenant c’est contre nous que se tourne l’épouvantable expérience 

!… 

– Devons-nous vraiment le craindre ? demanda d’une voix hésitante le 

Bureau de tabac. 

– Comment, si nous devons le craindre ! s’exclama le Binocle d’écaille… on 

voit bien mon cher collègue, que vous n’avez pas entendu Nourry ! 

– Dois-je faire entrer Nourry ? interrogea le directeur de la Sûreté générale. 

– Non ! répondit le Président, faites introduire d’abord Mme Fulber. » 

Tout le monde se leva à l’entrée de Mme Fulber. 

Le Président lui adressa quelques bonnes paroles réconfortantes, lui 

confirmant la nouvelle qui lui avait été déjà communiquée que son mari et 

sa fille étaient prisonniers en Allemagne, mais en bonne santé, ne courant 

apparemment aucun danger et qu’il fallait, dès lors, ne pas désespérer de les 

voir bientôt sortir de cette affreuse aventure. 

Après quoi, Mme Fulber fut priée de s’asseoir. 

Elle s’assit en remuant doucement la tête. C’était cette bonne vieille dame 

que Rouletabille avait remarquée dans le vestibule. Elle avait un visage flétri 

et douloureux, et toute la tristesse qui était répandue en elle semblait aussi 

vieille qu’elle. 

« Pourriez-vous, madame, demanda le Président, nous donner quelques 

détails sur les conditions dans lesquelles s’est produit l’enlèvement de votre 

mari et de votre fille ? 

– J’ai déjà répondu à cette question, fit la vieille dame, d’une voix douce 

comme celle d’une petite fille : je n’ai rien vu ni rien entendu. Qu’ajouterai-je 

de plus ? J’ai été ligotée, bâillonnée dans l’obscurité, et je me suis évanouie 

de terreur. 



– Pendant la soirée, le Polonais est-il resté tout le temps avec vous ? Est-il 

rentré avec vous ? S’est-il couché à la même heure que vous ? 

– J’ai tout lieu de le croire, monsieur !… Il nous a souhaité une bonne nuit à 

tous et il s’est enfermé dans sa chambre. 

– Vous ne vous doutiez de rien ?… Vous vous êtes tous endormis pleins 

d’espoir… 

– Oh ! pleins d’espoir ! interrompit la vieille…, en ce qui me concerne, je n’en 

ai plus depuis longtemps !… Mon mari n’a jamais été heureux en rien ! Tout 

ce qu’il a entrepris s’est toujours tourné contre lui, contre nous ! Cela devait 

finir ainsi ! Ses inventions nous ont ruinés et lui ont valu des tracas sans 

nombre. La dot de ma fille après la mienne s’est fondue dans le creuset de 

ses coûteuses expériences. Cependant, ni ma fille ni moi ne nous sommes 

plaintes et ne nous plaindrons jamais. Nous aimons cet homme comme Dieu 

l’a fait. 

– Est-ce que votre fille, madame, n’était pas fiancée à l’aide de M. Fulber ? 

demanda le Président. 

– Oui, monsieur ! et cela aussi à mes yeux fut un malheur ! Je savais ce que 

j’avais souffert avec un inventeur et j’aurais voulu que ma fille pût jouir 

d’une autre existence que celle qui m’avait été faite ! Mais, tout de suite, je 

m’avouai vaincue. Nicole va sur ses vingt-cinq ans. Elle a beau être jolie, elle 

n’a pas le sou ! Enfin, elle aime son Polonais. 

– Pourriez-vous nous donner quelques détails sur l’aide de M. Fulber ? 

questionna alors le Binocle d’écaille. Dans les circonstances présentes, ils 

pourraient nous être très précieux. Nous ne voulons pas vous surprendre. 

La première idée qui nous est venue a été que dans l’affaire d’enlèvement et 

du vol des plans de la Titania, cet étranger vous avait peut-être desservis… 

– Cela, monsieur le ministre, je ne le pense pas ! répondit la vieille dame 

sans élever la voix…, non, je ne le pense vraiment pas !… Je mettrais ma 

main au feu que Serge Rejitzky est incapable de nous trahir !… 

– En tout cas, s’il l’avait voulu, il aurait pu le faire, n’est-ce pas ? 

– Certes ! il était au courant de tous les secrets et de toutes les imaginations 

de mon mari auxquelles il ajoutait les siennes ! 

– Il n’ignorait rien du mécanisme le plus caché de la Titania ? 

– Rien, monsieur ! 



– Même ce que votre mari avait jugé bon de ne pas dévoiler à Mr Cromer, 

son aide le connaissait ? 

– Oui, monsieur, il savait tout !… 

– Voilà qui est catégorique ! fit observer le Binocle d’écaille en regardant les 

deux autres hauts personnages. Le Polonais sait tout, et il peut tout ! » 

Il y eut un silence, puis le Président reprit : 

« Pour que vous nous affirmiez, madame, d’une façon aussi nette, que cet 

homme est incapable d’abuser des secrets qu’il possède, c’est sans doute 

que vous le croyez entièrement dévoué à la France ?… ou tout au moins à la 

cause des Alliés ?… 

– Non, monsieur, non !… Ce n’est point pour une raison patriotique 

quelconque que je le crois incapable d’une infamie… si j’ai parlé ainsi, c’est 

que je connais son caractère et aussi son amour pour ma fille ! » 

Ici, le directeur de la Sûreté générale demanda la permission de poser une 

question : 

« Savez-vous, madame, que Serge Rejitzky n’est pas le vrai nom du fiancé de 

Mlle Fulber ? 

– Nous le savons, monsieur le directeur, il s’appelle Serge Kaniewsky, de son 

vrai nom, et, sous ce nom-là, a été traqué en Pologne et en Russie, poursuivi 

en France lors du procès des anarchistes, condamné à cinq années de 

prison, qu’il a faites bien qu’on n’ait rien pu prouver contre lui de bien 

précis… 

– Bref, interrompit le chef de la Sûreté, c’est un homme qui a beaucoup 

souffert et qui croit avoir été injustement condamné par la France. C’est un 

homme qui ne doit pas beaucoup aimer la France ? 

– C’est possible, monsieur ! mais ma fille l’aime, elle, la France, et vous 

pouvez être sûr que son Serge fera comme s’il l’aimait, lui aussi, car dans 

cet ordre d’idées, Serge sait parfaitement que ma fille ne lui pardonnerait 

point (sans parler de trahison) une simple défaillance… Or, pour Serge je le 

répète, il n’y a plus au monde que ma fille !… Il est arrivé chez nous, 

mourant de faim, mis à l’index par toutes les polices de la terre, avec des 

idées formidables de vengeance contre le genre humain… cet homme n’avait 

encore connu que la haine ! Il était laid, moralement et physiquement. Vous 

entendez, messieurs ! physiquement !… plutôt très laid que laid !… Il a suffi 

que ma fille se penchât sur cette épave… Et un autre homme est né !… 



Maintenant Serge connaît ce que c’est que d’être aimé, car ma fille l’aime, à 

cause de son âme de feu, sœur de la sienne… Maintenant, Serge connaît 

l’amour ! Le reste : le passé, le présent, l’avenir, en dehors de cet amour, 

n’existe plus !… Il ferait sauter le monde pour un sourire de ma fille, il ne 

tuera pas une mouche pour ne pas lui faire de chagrin… vous pouvez être 

tranquilles, messieurs, bien tranquilles… » 

Et la bonne triste vieille, hochant la tête, semblait vouloir rassurer tout le 

monde… 

Ces messieurs la remercièrent, lui adressèrent encore quelques bonnes 

paroles. Le directeur de la Sûreté la reconduisit jusque dans le vestibule. 

Quand il revint, ces messieurs étaient tous d’accord pour proclamer que les 

propos de la vieille, loin de les tranquilliser, avaient augmenté leur 

inquiétude d’une façon considérable. 

« Mon avis, déclara carrément le directeur de L’Époque, c’est que 

maintenant nous devons tout redouter ! 

– En tout cas, exprima le Binocle d’écaille, nous devons agir comme si nous 

avions tout à redouter. 

– Et agir sans perdre une minute ! ajouta le Bureau de tabac. 

– Faites entrer Nourry ! » ordonna le Président. 

Aussitôt, le silence fut rétabli. Le chef de la Sûreté ouvrit une porte qui 

donnait sur un petit salon particulier et un homme fut introduit. 

  



VI 

NOURRY 

Il était jeune encore, de physionomie très intelligente, et paraissait avoir 

beaucoup souffert physiquement. Il avait un bras en écharpe. Il était vêtu 

d’un costume assez hétéroclite de poilu convalescent. On le fit asseoir ; le 

directeur de la Sûreté lui dit : 

« Nourry, vous allez nous conter tout ce qui vous est arrivé à Essen depuis le 

jour où vous avez connu Malet… puis comment vous vous êtes évadés tous 

deux, et comment Malet fut tué à la frontière hollandaise. » 

L’homme commença aussitôt : 

« Messieurs, j’ai été fait prisonnier sur l’Yser. J’ai été dirigé aussitôt sur le 

camp de Rastadt. Il n’y avait pas huit jours que j’étais là que l’on me 

demandait si je ne voulais pas aller travailler de mon état à Essen, chez 

Krupp. 

« Je sors de l’École des arts et métiers. Depuis cinq ans, j’étais à la tête 

d’une grande maison de coutellerie de Guéret. Mes papiers avaient appris 

ces détails aux Fritz. Je leur ai répondu : « Si c’est pour fabriquer des 

baïonnettes ou travailler aux munitions, il n’y a rien de fait. » Ils m’ont dit : « 

Non ! c’est pour fabriquer des ciseaux, des ciseaux pour coudre, pour les 

femmes. » Je croyais qu’ils se payaient ma tête. Mais je me suis dit : « On 

verra toujours bien » et je leur ai répondu : « Ça va ! » 

« Et je suis arrivé à Essen. Il y a là, en dehors des usines, des camps de 

prisonniers militaires. 

« La plupart de ces prisonniers sont simplement réquisitionnés pour le 

service de la voirie, mais il en est quelques centaines que l’on emmène du 

camp le matin pour les faire travailler aux usines et que l’on ramène le soir. 

« On n’exige pas d’eux qu’ils travaillent aux munitions… C’est une erreur de 

croire, comme je l’ai cru longtemps moi-même, que les usines d’Essen ne 

fabriquent que des canons, des obus, des cuirassés et tous autres engins de 

guerre ; en effet, une partie assez grande même des ateliers produit des 

articles des genres les plus variés, destinés à être échangés contre des 

victuailles ou des objets de première nécessité dans les pays neutres. 

« J’ai vu moi-même entassés sur les quais de la Ruhr, à Duisbourg, des 

produits fabriqués à Essen, des machines et des assemblages mécaniques 



qui allaient partir pour la Suède, laquelle expédie en échange de l’huile, du 

poisson, du papier et du bois. 

« Les usines Krupp envoient en Hollande des couteaux, des ciseaux, des 

machines à coudre, des ustensiles de tout genre. Particulièrement, tous les 

prisonniers français qui ont été employés avant la guerre dans une fabrique 

de machines à coudre sont sûrs qu’on leur proposera de travailler à Essen. 

« S’ils acceptent, ils sont bien traités et reçoivent même un salaire 

raisonnable. S’ils refusent, il n’est pire misère qu’on ne leur fasse. 

« Ce n’est pas dans les ateliers que j’ai connu Malet, mais au camp, un soir, 

en prenant un verre de Munich à la cantine. Lui, il ne travaillait pas dans 

l’acier mais dans la radiologie. Durant des mois, il avait été employé à la 

section de fabrication des voitures radiologiques militaires ; c’était sa partie. 

Quand ils surent qu’il avait travaillé avant la guerre à la Sorbonne, dans le 

laboratoire du professeur Laval, ils le firent entrer dans le laboratoire 

d’Énergie que l’ingénieur en chef des inventions avait assez récemment créé 

dans le grand pavillon des recherches. 

« Plus d’une fois, Malet m’a dit qu’à son idée ce n’était point toujours dans le 

but de guérir des plaies que, dans le laboratoire d’Énergie, on se livrait à 

certaines expériences autour du radium. Quoi qu’il en soit, c’est là que 

Malet eut la surprise d’apercevoir, un jour, une figure qu’il connaissait bien, 

celle de l’inventeur Théodore Fulber. 

« Que faisait-il là ? Comment se trouvait-il prisonnier ? Voilà ce que Malet 

fut un certain temps à se demander, sans pouvoir trouver de réponse. 

Fulber était très surveillé. Il ne faisait que traverser le laboratoire pour 

s’enfermer dans un petit cabinet de travail qui lui avait été spécialement 

réservé ; mais, un jour, Fulber aperçut Malet et le reconnut. Il lui signe qu’il 

avait besoin de lui parler. Huit jours plus tard, je vis arriver à la cantine un 

Malet tout pâle et tout à fait incapable de déguiser son émotion. « Allons 

faire un tour », me souffla-t-il, et il me conduisit tout doucement, sans avoir 

l’air de rien, jusqu’à la boulangerie Kullmann qui est située à l’extrémité 

nord-ouest du camp. On nous y servait clandestinement du café et des 

liqueurs dans l’arrière-boutique. 

« La mère Kullmann nous y laissait pénétrer assez souvent, parce que nous 

lui payions bien ces quelques minutes de solitude. Elle fermait, en effet, la 

porte sur nous, et c’était le seul moment de la journée où nous ne voyions 

plus nos geôliers. C’était très appréciable. 

« L’arrière-boutique avait une fenêtre qui donnait sur le quartier nord des 

usines. Depuis quelque temps, par cette fenêtre, nous voyions s’élever au-



dessus du mur du chemin de ronde, un énorme bâtiment en planches, 

d’une longueur que nous ne pouvions même pas apprécier, car elle nous 

était cachée par d’autres constructions et par l’accumulation des magasins 

provisoires qui avaient été dressés là depuis la guerre. Ce bâtiment avait 

ceci de singulier qu’il n’était point construit dans l’alignement des autres ni 

parallèle aux autres ; il était orienté nord-est, sud-ouest, en oblique, comme 

posé de travers, et passant à travers tout ; et on avait dû, à cause de lui, 

jeter bas plusieurs ateliers. 

« S’il n’avait été absurde d’imaginer que l’on eût choisi un endroit aussi 

impraticable pour l’atterrissage des dirigeables, nous aurions pu croire que 

l’on était en train d’édifier là quelque hangar pour zeppelins. 

De même si cette bâtisse s’était dressée au bord de la mer, nous aurions pu 

croire qu’elle devait servir à la construction du plus grand vaisseau du 

monde. 

« Malet et moi nous avions donc été fort intrigués par la vision de cet édifice 

fantastique et d’autant plus bizarre que son toit était beaucoup plus élevé 

dans la partie sud que dans la partie nord. 

« Ce jour-là, sitôt que nous fûmes seuls dans l’arrière-boutique de la 

boulangerie, Malet m’entraîna à la fenêtre et me montrant le gigantesque 

échafaudage, me dit : « Tout ce que nous avons pu imaginer est au-dessous 

de la vérité. Sais-tu ce qu’ils vont construire là-dedans ?… Une torpille 

formidable destinée à réduire en cendres Paris en quelques minutes ! » 

« Je ne pus m’empêcher tout d’abord de hausser les épaules tant ce projet 

me paraissait dépasser la limite des possibilités humaines. Mais Malet 

n’était pas un enfant ; c’était, de plus, un savant ; et, au fur et à mesure 

qu’il parlait, je me sentais gagné à mon tour par le plus sombre effroi… 

« Il m’apprit qu’il était arrivé, sans qu’on l’aperçût, à pénétrer quelques 

minutes dans le cabinet de travail réservé à Fulber. C’est là que l’inventeur 

l’avait mis au courant de la terrible aventure qui lui était survenue. 

« Sa fille et lui, et le fiancé de sa fille, le Polonais Serge Kaniewsky, dont il a 

été tant parlé lors du procès des anarchistes, avaient été faits prisonniers 

par les Fritz sur les côtes d’Angleterre dans le moment que tous trois étaient 

en train de procéder aux essais, en petit, d’un prodigieux engin capable de 

détruire une ville à une distance énorme. En même temps qu’ils enlevaient 

les inventeurs et les jetaient au fond d’un sous-marin, les ravisseurs, bien 

renseignés, avaient également volé tous les plans, tous les papiers relatifs à 

l’invention. 



« Les captifs, amenés à Essen, avaient été mis en demeure de construire 

pour le compte de l’Allemagne la torpille aérienne qu’ils avaient imaginée 

contre elle. Les Fritz, en effet, ne pouvaient rien sans la bonne volonté des 

inventeurs, car les plans qu’ils possédaient ne donnaient que le tracé et la 

disposition de la machinerie générale, mais le secret principal de l’invention 

et certains chiffres n’étaient connus que de Fulber et de Kaniewsky et 

n’avaient pas été confiés au papier. 

« Les deux hommes avaient déclaré que l’on n’obtiendrait rien d’eux et 

protesté contre la violence inqualifiable qui leur était faite. Pour venir à bout 

de leur résistance, les Fritz n’avaient pas hésité à martyriser la fille de 

Fulber, Mlle Nicole. Ils avaient commencé par la priver de toute nourriture. 

Quand le Polonais avait vu sa fiancée réduite à un état proche de la tombe, 

il n’avait pu résister à ce spectacle et avait promis tout ce que les autres lui 

demandaient. Kaniewsky avait donc livré les formules chimiques de 

l’explosif et le secret de la machinerie, mais en donnant, pour celle-ci, de 

faux chiffres. Les Allemands s’étaient mis au travail aussitôt. Ils avaient 

reconnu l’exactitude des formules chimiques et ne doutaient point que le 

Polonais, auquel on avait promis également une fortune, eût dit toute la 

vérité ! 

« Fulber pardonnait à Kaniewsky d’avoir livré la formule de son explosif à air 

liquide, car à Essen même, on lui avait fait constater que l’Allemagne 

travaillait à un nouveau trinitrotoluène qui n’était pas loin d’avoir toutes les 

qualités de sa thermite. Là n’était pas le danger. Ce que Fulber redoutait, 

par-dessus tout, c’était le moment où les Fritz s’apercevraient que 

Kaniewsky les avait trompés quant aux chiffres relatifs à la machinerie 

secrète de la torpille, ce qui ne manquerait point d’arriver d’ici quatre ou 

cinq mois. 

« Kaniewsky, évidemment, avait voulu gagner du temps. Peut-être avait-il 

espéré que la guerre dans les cinq mois, aurait pris fin, ou tout au moins 

qu’un événement heureux viendrait sauver les captifs de l’épouvantable 

situation dans laquelle ils se trouvaient… Mais ce que savait bien Fulber, 

c’est que Kaniewsky était incapable de voir souffrir Nicole ! 

« Là était le sujet de l’incessant tourment de l’inventeur, ce qui l’empêchait 

de dormir, « ce qui lui donnait l’air d’un fou ! » me confia Malet. 

« – Chaque minute qui passe, avait râlé Fulber, nous rapproche 

inévitablement du terme fatal ! Une imprudence de Kaniewsky peut encore 

précipiter les choses ! La raison de Kaniewsky n’est pas solide depuis qu’il 

sait qu’ils peuvent faire périr Nicole ! La mienne aussi chancelle à cette 

idée… Mais, en ce qui me concerne, je suis sûr que je leur résisterai ; pas un 



mot ne sortira de ma bouche, pas un chiffre de ma plume ; tandis qu’avec 

Kaniewsky tout est à craindre… Avec lui, ils peuvent tout avoir s’ils savent 

s’y prendre !… Il faut se rappeler que cet homme a vécu des années avec la 

seule pensée de la ruine et de la mort du monde !… Il ne faut pas oublier 

non plus que Paris lui a été aussi cruel que Moscou et Pétersbourg… et qu’il 

ne s’est échappé des cachots de Schlusselbourg que pour retrouver les 

caveaux de la Conciergerie !… Enfin, c’est un homme qui brûlerait sans 

hésitation le genre humain pour éviter un bobo à ma fille ! 

« Malet, ce jour-là, m’apprit encore qu’on avait complètement séparé Fulber 

de Kaniewsky, lequel avait été installé au centre des travaux entrepris 

immédiatement pour la construction de l’engin. On avait également séparé 

l’inventeur de sa fille. À part cela, on le traitait bien et on lui permettait de 

continuer la série de ses études sur les vertus curatives du radium. 

« Pendant que Malet me racontait ces choses, je ne pouvais détourner mes 

regards de l’effroyable bâtiment à la charpente duquel était suspendu un 

peuple d’ouvriers et qui allait bientôt cacher les mystérieux préparatifs du 

plus grand crime du monde. Et je tremblais d’horreur. Car je ne doutais 

plus !… Les Fritz étaient gens trop pratiques pour édifier un pareil colosse 

sur une chimère !… Malet et moi nous nous serrâmes la main 

fiévreusement. Notre pensée était la même : 

« – Mon vieux, lui dis-je, il n’y a pas à chercher ! faut f… le camp d’ici, et 

aller les prévenir là-bas !… Sur les deux il y en a bien un qui arrivera ! 

« À la minute même, notre évasion fut décidée. Malet ne revit point Fulber ; 

s’était-on aperçu de quelque chose, ou s’était-on douté qu’il avait eu un 

entretien avec Fulber ? Redoutait-on qu’il parvînt à communiquer à nouveau 

avec lui ? Toujours est-il que Malet ne rentra plus dans l’usine et fut reversé 

dans la section de radiologie militaire qui était installée aux environs de la 

ville. 

« Cette circonstance nous servit beaucoup. Je n’ai point à raconter ici les 

détails d’une évasion qui fut minutieusement préparée par nous pendant 

trois semaines. 

« Certaine nuit, nous franchîmes, avec assez de bonheur, le double cordon 

de sentinelles. Mais, dès le lendemain matin, nous fûmes aux prises avec 

des difficultés insurmontables. L’alarme avait été donnée très rapidement et 

nous étions traqués partout. On nous rechercha avec un acharnement sans 

pareil. Il nous fut impossible, pendant quinze jours, de quitter l’abri que 

nous avions gagné à la nage, sous un vieux pont de Ruhrort, non loin du 

confluent de la Ruhr et du Rhin. Quand nous reprîmes notre route, nous 



avions épuisé nos provisions depuis six jours et nous étions mourants de 

faim. Malet surtout était à bout. Il me suppliait de l’abandonner. Je ne pus 

m’y résoudre, malgré tout ce qu’il put me dire. Enfin, au moment même où, 

par une nuit noire, nous allions franchir la frontière hollandaise, des coups 

de feu retentirent derrière nous. Mon compagnon roula à mes pieds tandis 

que j’étais moi-même blessé au bras. « Sauve-toi ! me cria Malet, et 

souviens-toi ! » Ce furent ses dernières paroles. 

« Je me suis sauvé, monsieur, et me suis souvenu autant que possible !… 

J’ai souvent pensé aux conversations que j’avais eues avec Malet à propos 

des révélations de Fulber, et je crois vous avoir répété d’une façon assez 

précise les paroles qu’il avait entendues dans la bouche de l’inventeur !… » 

Nourry avait terminé sa longue narration. Il avait été écouté dans le plus 

religieux et le plus anxieux silence. 

Il s’était tu qu’on l’écoutait encore. 

Soudain, une voix que l’on n’avait pas encore entendue s’éleva dans le coin 

le plus obscur : 

« Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire si les machines à coudre que l’on 

fabrique à Essen sont à point de chaînette à un fil ou à double point de 

chaînette à deux fils ? » 

Nourry, assez étonné de la question, ainsi que tous ceux qui étaient là, du 

reste, répondit : 

« Ils en font de tout genre, monsieur : machines à point de chaînette à un fil, 

machines à point de surjet, machines à point de navette à deux fils, 

machines à double point de chaînette à deux fils, machines pour 

chaussures, etc. 

– Merci, monsieur, c’est tout ce que je désirais savoir… 

– Vous n’avez pas d’autre question à poser à M. Nourry ? demanda le 

directeur de la Sûreté qui ne pouvait s’empêcher de sourire au reporter 

malgré la gravité des circonstances. 

– Aucune ! répliqua Rouletabille, le plus sérieusement du monde… aucune 

!… » 

Et comme il s’était légèrement soulevé, il retomba dans son ombre… 



Les ministres félicitèrent Nourry ainsi qu’il convenait, lui recommandèrent 

encore la plus complète discrétion, puis le laissèrent partir. Le directeur de 

la Sûreté l’accompagna. 

  



VII 

UNE IDÉE DE ROULETABILLE 

Aussitôt que la porte fut refermée, ces messieurs se levèrent et se mirent à 

parler en même temps, à l’exception du Président, qui paraissait fort 

soucieux et plongé dans des réflexions si profondes qu’il ne s’apercevait pas 

que sa cigarette lui brûlait la moustache. 

Mr Cromer n’était pas le moins agité, donnant un démenti à la traditionnelle 

réputation du flegme britannique ; mais, dans ce fait, il était fort excusable 

car, ayant déjà fréquenté l’engin, il avait plus de raisons que n’importe qui 

pour le juger redoutable. Il allongea ses grands bras, les croisa, les décroisa, 

se prit les mains et se fît craquer les phalanges, et dit : 

« Maintenant vous êtes dans le convictionne ! quoi allez-vous faire ! Volez-

vous essayer le destructionne de Titania en faisant jeter de la bombe par 

aéroplanes ! » 

Aussitôt, tous les regards se tournèrent vers le Binocle d’écaille… et le 

Binocle d’écaille dit : 

« Sans doute, on peut toujours essayer cela… mais outre que le moyen est 

loin d’être sûr, il n’empêcherait pas les Allemands de reconstruire le même 

engin de façon à le mettre, cette fois, à l’abri de toute tentative de ce genre… 

– Ce serait retarder pour mieux sauter ! » exprima le Bureau de tabac, en 

jetant son cigare, qu’il ne fumait plus depuis longtemps. 

– C’est exact ! acquiesça le Président en se débarrassant, lui aussi, de son 

bout de cigarette incendiaire… c’est exact !… il nous faudrait trouver autre 

chose ! autre chose d’extraordinaire et sur quoi, néanmoins, nous puissions 

absolument compter ! quelque chose qui nous débarrasse à jamais d’une 

menace pareille ! car, songez-y, messieurs… quand ils pourront détruire 

Paris, qu’est-ce que les Allemands ne pourront pas nous demander pour ne 

le pas détruire ? 

– Assurément !… C’est effroyable !… effroyable !… » 

Le directeur de L’Époque n’avait encore rien dit depuis le départ de Nourry. 

Il se contentait de regarder de temps à autre du côté de l’ombre où était 

enfoui Rouletabille, et comme le reporter ne bougeait toujours pas, il finit 

par lui jeter ces mots, d’une voix impatiente : « Eh bien, vous !… qu’en dites-

vous, Rouletabille ? 



– Oui !… pourrait-on savoir ce qu’en pense monsieur Rouletabille ? 

demanda le Binocle d’écaille en se tournant brusquement vers le jeune 

homme… car enfin, ajouta-t-il, si nous vous avons fait venir, c’est que votre 

directeur nous a dit que vous connaissiez Essen !… 

– Oh ! je n’ai fait qu’y passer !… J’avais risqué ce voyage pour interroger 

Bertha Krupp, voyage rapide et inutile, car Bertha Krupp, sur ordre de 

l’empereur, refusa de me recevoir !… 

– Vous n’en êtes pas moins revenu avec un article qui a fait le tour du 

monde entier et qui est peut-être le plus amusant de tous ceux que vous 

avez écrits… déclara le directeur de L’Époque. 

– Parfaitement ! approuva le Bureau de tabac, je me rappelle très bien. 

L’article était intitulé : « Comment j’ai manqué Bertha Krupp ! » 

– Oui, je l’ai manquée, bien manquée !… et je m’en félicite plus que jamais 

aujourd’hui ! fit Rouletabille. 

– Ah ! ah ! vraiment ! répondit le Binocle d’écaille. Vous vous félicitez 

aujourd’hui de cela ? Auriez-vous donc une idée, monsieur Rouletabille ? 

– Rouletabille a toujours des idées ! affirma le directeur de L’Époque… 

– Oui, répondit le reporter, j’ai une idée… mais je ne sais si elle vous 

agréera… car j’ai entendu demander tout à l’heure une idée extraordinaire et 

la mienne est bien l’idée la plus ordinaire du monde ! 

– Voyons donc votre idée ordinaire, jeune homme…, demanda le Bureau de 

tabac. 

– Eh bien, j’ai l’idée d’aller à Essen faire évader Théodore Fulber, sa fille et le 

fiancé de sa fille, car certainement ils ne consentiraient point à s’en aller 

s’ils ne peuvent se sauver tous trois… et cela, bien entendu, avant que 

l’ennemi ne soit en possession du secret de la Titania ! 

– Eh mais ! vous trouvez cela une idée ordinaire, vous ? fit le Binocle 

d’écaille, stupéfait. 

– C’est une idée si ordinaire, monsieur, qu’elle peut ne pas réussir… 

– Si elle ne réussit pas, que ferez-vous ?… 

– Eh ! monsieur, la seule chose qui me reste à faire !… et qui m’est indiquée 

d’une façon tout à fait précise par le bon bout de la raison… Si je ne puis 

sauver les trois êtres qui possèdent le secret de Titania, il ne me restera 



plus, pour nous sauver de ce secret, d’une façon absolue, comme le 

demande M. le Président, il ne me restera plus qu’à les tuer tous les trois !… 

» 

Ceci avait été dit d’une voix si nette et si tranchante que tous ceux qui 

étaient là s’avancèrent vers le jeune reporter, d’un même mouvement, sous 

le coup d’une même émotion… 

Cependant, s’ils ne doutèrent pas une seconde que Rouletabille ne fût 

capable d’accomplir ce qu’il disait, l’occasion s’en présentant… ils ne furent 

pas longs à penser justement que cette occasion avait bien des chances de 

ne point s’offrir et qu’il était à peu près impossible de la faire naître… Ne lui 

fallait-il pas d’abord se rendre à Essen ?… 

« … Et puis… Je ne vois point comment vous pourriez, à vous tout seul… 

exprima le Président. 

– Ceci est son affaire !… Ceci est son affaire ! fit le directeur de L’Époque… 

Quand Rouletabille dit quelque chose… 

– D’abord, je n’ai point dit que je ferais l’affaire à moi tout seul ! interrompit 

Rouletabille. 

– Je vous avertis, déclara en souriant le Binocle d’écaille, que je n’ai point 

trop d’hommes et que si vous me demandez une armée pour prendre Ess 

– Rouletabille n’a pas besoin d’une armée, déclara le directeur de 

L’Époque… Avec deux de ses camarades, il a soutenu un siège de huit jours, 

dans une vieille tour de l’Istrandja-Dahg, contre trois mille Pomaks qui 

avaient du canon[2] ! 

– Messieurs, dit le reporter, si les deux camarades dont vient de parler le 

patron consentent à m’accompagner et à m’aider, je vous jure qu’il y a 

quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que mon projet réussisse !… 

– Autrefois, Rouletabille, grogna le directeur, vous seriez parti tout seul, mon 

garçon ! et vous n’auriez pas accordé une chance sur cent à la non-réussite 

de votre affaire ! Vous auriez dit simplement : « Je pars ! et je réussirai ! » 

– Oui, mais autrefois, je n’avais pas affaire à des adversaires si redoutables 

!… » répliqua le reporter. 

À ce moment, une porte s’ouvrit brusquement et la figure bouleversée du 

directeur de la Sûreté apparut : il paraissait en proie à une émotion tout à 

fait extraordinaire et il fallait qu’elle le fût, en effet, car M. le directeur était 



renommé pour le sang-froid qui ne l’abandonnait jamais, même dans les 

circonstances les plus difficiles… 

« Messieurs !… Messieurs ! balbutia cet homme, d’une voix épouvantée, un 

malheur !… un incroyable malheur !… En sortant d’ici… Nourry, à qui je 

venais de donner rendez-vous pour demain… Nourry a été abordé au coin de 

la rue des Saussaies par deux ivrognes… Nourry a appelé au secours ; les 

agents sont arrivés trop tard. Nourry était dans le ruisseau. Il perdait son 

sang à flots… Il avait la carotide tranchée par un coup de couteau !… » 

Une exclamation d’horreur sortit de toutes les bouches. 

– « Est-il mort ? haleta le Président. 

– Dans nos bras, sans avoir prononcé un mot ! 

– Et les ivrognes ? interrogea la voix calme de Rouletabille. 

– Ils se sont sauvés !… mes agents battent toutes les rues avoisinantes… 

tout le quartier !… mais, je vais vous dire, monsieur le Président !… je vais 

vous dire une chose terrible… si je ne les retrouvais pas, cela ne 

m’étonnerait pas ! Je crois à un coup monté !… 

– Il ne faut pas y croire, monsieur le directeur, il faut en être sûr !… déclara 

Rouletabille. (Et, se tournant du côté de son patron :) Quand je vous disais 

que nous ne serions pas trop de trois contre ces gens-là… chez eux !… » 

  



VIII 

TANGO 

Le lendemain de cette séance mémorable, vers les 8 heures du soir, on 

pouvait voir certain poilu de notre connaissance errer, la pipe à la bouche, 

dans toutes les rues adjacentes des grands boulevards, de la rue du Helder 

à la rue Royale. 

Il entrait à peu près dans tous les bars, tout au moins dans ceux qui étaient 

fréquentés par une clientèle soi-disant élégante de « rastas » que la guerre 

n’avait pas chassés de Paris ou tout au moins qui y étaient revenus depuis 

la Marne. 

Si le poilu en question se faisait servir un glass[3] dans chacun de ces 

établissements, il devait avoir une santé peu ordinaire pour continuer son 

chemin avec une démarche aussi assurée que celle qui l’amena finalement 

dans une petite boîte de la rue Caumartin, devant un comptoir où il 

s’accouda avec mélancolie. 

Pour la dixième fois depuis deux heures, il demanda un quart Vittel, car 

Rouletabille (c’était lui) était d’un naturel sobre, surtout quand il travaillait. 

Et nous le surprenons ici en plein travail. 

Il s’adressa à une aimable dame un peu empâtée, qui avait dû être jolie 

quelque vingt ans auparavant et qui surveillait méticuleusement la 

distribution des cocktails et autres drinks[4] à une clientèle mixte dont le 

sexe faible n’était point, tout bien considéré, le plus bel ornement. 

Ces dames, comme la patronne, étaient généralement d’âge, tandis que leurs 

cavaliers étaient jeunes. Rouletabille s’imaginait bien en reconnaître 

quelques-uns pour les avoir vus, quelques mois avant la guerre, glisser sur 

les parquets des thés-tangos avec une grâce qui devait leur rapporter dans 

les 20 francs à la fin de la journée. 

« Pardon, madame, pourriez-vous me dire si Vladimir Féodorovitch doit venir 

ici ce soir ? 

– Le professeur Vladimir ? répliqua la dame empâtée en tapotant les frisettes 

de sa perruque rousse…, mais il y a des chances, monsieur le poilu !… 

Tenez ! hier encore à cette heure-ci, il dînait à cette table. 

– Pensez-vous qu’il va revenir dîner ce soir ? 

– Oh ! c’est fort probable ! à moins qu’il n’ait été invité à dîner en ville par sa 

princesse !… 



– Ah ! oui ! la princesse Botosani !… 

– Ah ! vous êtes au courant… 

– Je sais que c’est un garçon qui a de belles fréquentations, n’est-ce pas, 

madame ? 

– Tu parles !… Le professeur Vladimir n’est pas le premier venu ! Il ne donne 

point ses leçons à tout le monde ! Dans « la haute » on en raffole ! Ah ! la 

guerre lui a fait bien du mal ! Mais ce n’est pas un ballot, et il s’en tire tout 

de même ! Il faut bien ! 

– Madame, j’ai justement une affaire magnifique à proposer à Vladimir 

Féodorovitch et je vous serais fort reconnaissant si vous pouviez me donner 

son adresse ! 

– Son adresse ? Eh ! monsieur ! c’est ici, son adresse, et dans tous les bars 

chics du quartier ! c’est là qu’il se fait envoyer sa correspondance… » 

Rouletabille jeta les yeux sur des lettres qu’elle lui montrait. Leur timbre 

indiquait qu’elles étaient là depuis plusieurs jours. Impatienté, il demanda à 

brûle-pourpoint : 

« Où danse Vladimir, ce soir ? 

– Eh ! mon petit, vous savez bien que les boîtes de tango sont fermées 

depuis la guerre ! 

– Je le sais ! mais je n’ignore pas non plus qu’il y en a de clandestines qui se 

sont ouvertes. Parlez ! vous pouvez avoir confiance, et puis, je vous le dis, 

c’est dans l’intérêt de Vladimir !… une affaire énorme ! Où danse-t-il ? 

– Où qu’il danse, on ne vous laissera point entrer avec votre capote de poilu  

– Ne vous occupez pas de ça, dites vite !… 

– Eh bien, vous trouverez Vladimir, à partir de dix heures, dans un petit 

hôtel de la rue de Balzac dont je ne me rappelle pas le numéro mais que 

vous reconnaîtrez facilement à la quantité d’automobiles qui y amènent les 

amateurs. Tenez ! c’est l’ancien hôtel du peintre Chéron ! y êtes-vous ? 

– J’y suis ! répondit Rouletabille en se levant. Au revoir et merci ! » 

Une heure plus tard, il se trouvait devant l’hôtel désigné. Il avait revêtu sa 

tenue civile la plus élégante, mais il n’avait pas lâché sa pipe. 

C’était par une nuit noire, dans une rue noire. 



L’hôtel lui-même ne sortait de l’ombre opaque que lorsque les lanternes 

d’une auto venaient l’éclairer. L’auto stoppait, un couple en descendait, une 

petite porte sur la gauche de l’hôtel s’ouvrait, le couple disparaissait et l’auto 

s’éloignait, allait se garer une centaine de mètres plus loin. 

Les arrivées se faisaient de plus en plus nombreuses. 

En glissant le long du trottoir, le reporter entendit une douce musique ; 

l’écho langoureux et traînard des tangos d’antan. 

« Ils sont vraiment enragés, pensait le reporter, et puis, on ne doit pas 

seulement danser là-dedans, on doit jouer. » 

Rouletabille réfléchit qu’il était impossible que la police ne fût pas au 

courant de ces petites réunions nocturnes, mais qu’elle avait intérêt à les 

laisser quelque temps jouir d’un semblant de sécurité pour y pincer certains 

personnages intéressants qui ne pouvaient manquer de fréquenter un milieu 

aussi interlope. 

Il avait pris soin de remarquer la façon qu’avaient les arrivants de frapper à 

la petite porte : trois coups, puis un coup, puis deux coups. Personne ne 

sonnait. Il frappa à son tour. 

La porte s’ouvrit. Une vieille femme, la concierge sans doute, lui demanda ce 

qu’il voulait. Il répondit qu’il était venu pour voir M. Vladimir Féodorovitch ; 

il affirma même qu’il avait rendez-vous avec lui !… 

La concierge le fit entrer dans une petite salle très sommairement meublée 

d’une table et de deux chaises. 

Rouletabille n’attendit pas longtemps. 

Il vit presque aussitôt arriver Vladimir qui, en l’apercevant, se mit, selon sa 

coutume d’autrefois[5], quand il voulait marquer sa joie, à sauter comme 

une danseuse de théâtre, et à esquisser avec ses longues jambes ce qu’on 

appelle, en chorégraphie vulgaire, une « aile de pigeon ». 

« Rouletabille !… Ça c’est chouette !… Alors, on n’est plus de tranchées ?… 

– Et vous ?… » 

Vladimir cessa de danser. Il regarda Rouletabille « de coin » en lui serrant la 

main. Il ne savait pas exactement si l’autre voulait plaisanter. À tout hasard 

il répondit, en souriant de son grand air niais : 

« Oh ! moi, je suis un indésirable ! 



– Vous n’avez pas eu d’ennuis du côté de la Russie ? » 

Vladimir toussa : 

« Vraiment, mon cher, vous m’avez cru russe ?… Eh bien, moi aussi, je me 

croyais russe !… Mais figurez-vous que dès le début des hostilités, alors que 

j’étais prêt à faire mon devoir comme tout le monde, il m’arriva une chose 

étrange que je vais vous dire. 

– Si c’est cette chose qui vous a empêché d’être soldat, vous avez bien dû 

souffrir, Vladimir !… 

– Ne vous moquez point trop de moi, Rouletabille… j’ai toujours aimé la 

guerre, moi !… Et je ne crains pas les aventures, vous le savez bien !… Tout 

de même je serai d’accord avec vous sur la question militaire et je ne ferai 

point de difficulté pour vous avouer qu’il ne me plaisait qu’à moitié de faire 

la guerre en soldat, moi qui, jusqu’alors, ne l’avais faite qu’en reporter, ce 

qui demande moins de discipline !… 

– Il est vrai, Vladimir, que vous n’avez jamais été bien discipliné… 

– N’est-ce pas ?… Je ne vous le fais pas dire !… Or, quand on est soldat et 

que l’on n’est pas très discipliné, le métier, à ce que je me suis laissé 

raconter, ne va pas sans certain inconvénient redoutable… 

– Bah ! on n’est jamais fusillé qu’une fois ! émit vaguement Rouletabille qui 

s’amusait de l’embarras grandissant de Vladimir et de l’enchevêtrement de 

ses explications. 

– Vous êtes bon !… Je ne tiens pas du tout à être fusillé, moi !… Aussi, je ne 

vous cacherai point que lorsque je m’aperçus soudain, en examinant de plus 

près mes papiers d’identité et en étudiant sérieusement mon statut 

personnel… 

– Votre statut personnel !… Bigre !… vous voilà calé en droit international, 

Vladimir !… 

– Mon Dieu ! il m’a bien fallu l’étudier avec quelques jurisconsultes 

complaisants, et c’est alors que j’appris qu’à cause d’une certaine 

naturalisation incomplète de l’un de mes ascendants, je n’avais jamais été 

russe !… 

– En vérité ?… Et qu’êtes-vous donc, Vladimir ? 

– Je suis roumain, tout simplement !… 



– Tout simplement ! reprit Rouletabille qui ne pouvait s’empêcher de 

sourire… Prenez garde ! Examinez bien vos papiers, Vladimir !… Il y a des 

bruits qui courent sur l’entrée en guerre de la Roumanie… » 

Mais Vladimir secoua la tête : 

« Non ! non ! J’ai des renseignements là-dessus ! La Roumanie restera 

neutre ! C’est moi qui vous le dis ! 

– Et qui vous l’a dit, à vous ?… 

– Une certaine princesse valaque qui est au mieux avec Enver Pacha ! 

– Vraiment ? vous fréquentez donc toujours les princesses, Vladimir ? Et, à 

ce propos, pourrais-je vous demander des nouvelles de la vôtre ? Comment 

va Mme Vladimir ? 

– Elle est morte !… 

– Comme vous l’aviez prévu, à ce que je me rappelle, et aussi comme son âge 

avancé et son goût pour les liqueurs fortes pouvaient le faire craindre, si j’ai 

bonne mémoire !… 

– Ce que je n’avais prévu, mon cher, c’est que cette femme que je croyais 

riche comme la reine de Saba mourrait sans me laisser un sou, la gueuse !… 

– Bah ! Vous êtes encore jeune !… Épousez la princesse Botosani… 

– Ah ! on vous a dit !… fit Vladimir en se rengorgeant. À propos, je ne vous 

ai pas demandé des nouvelles de Mme Rouletabille ?… Toujours auprès de 

Radko-Dimitrief ? » 

Rouletabille ne répondit pas. Le monde entier savait que l’illustre Bulgare 

Ivana Vilitchkof, mariée après des aventures retentissantes au célèbre 

reporter de L’Époque[6], avait abandonné la cause du roi félon, bien avant la 

trahison de Ferdinand, et avait suivi en Russie le général patriote qui avait 

mis son épée au service du tsar, dans cette guerre de vie ou de mort pour les 

races slaves. Dans cette tempête, l’amour de Rouletabille pour sa jeune 

femme n’avait donc eu à souffrir que de la fatalité qui séparait un ménage 

tendrement uni. 

« Descendons ! fit Rouletabille, on n’a pas l’air de s’embêter ici… » 

Ils descendirent. 



Dans une vaste pièce qui donnait sur les derrières de l’hôtel et qui avait été 

l’atelier du peintre, on avait disposé une quantité de petites tables sur 

lesquelles était servi le champagne de rigueur (30 francs la bouteille). 

Cependant, l’assemblée était joyeuse, sans scandale. Il était convenu qu’on 

dansait entre gens du monde. Le tango, au surplus, rend grave ; et les plus 

gaies des jolies soupeuses, dès qu’elles se mettaient à la danse, reprenaient 

cet air inspiré, mais plein d’application, qui caractérise les adeptes de la 

nouvelle chorégraphie. 

Ce dessous tout à fait exceptionnel de Paris pendant la guerre fut loin de 

séduire, comme on pense bien, notre Rouletabille qui cependant n’était 

point prude. 

Les deux jeunes gens s’étaient assis à une table, près de l’orchestre qui était 

composé d’un pianiste et de trois violoneux. Ceux-ci n’avaient point d’habits 

rouges, et ne se disaient pas hongrois. 

Il fallut boire du champagne, ce qui n’indisposait point Vladimir. On parla 

d’abord de choses et d’autres. 

« Il y a longtemps que vous avez vu La Candeur[7] ? demanda le Slave ? 

– Je n’ai pas eu l’occasion de le voir depuis la guerre, répondit Rouletabille. 

– Et il ne vous a pas écrit ?… 

– Ma foi, je n’ai rien reçu !… 

– Je vais vous dire la raison de son silence vis-à-vis de vous, Rouletabille !… 

La Candeur est honteux, tout simplement !… La Candeur s’est fait donner 

une place de tout repos dans les services automobiles de l’arrière !… La 

Candeur n’est ni plus ni moins qu’un embusqué !… 

– Ça c’est dégoûtant ! exprima Rouletabille, sans sourciller… 

– Absolument dégoûtant, renchérit Vladimir avec une inconscience 

magnifique de son cas personnel. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lui dire 

ce que je pensais… mais si je le rencontre… 

– Vous aurez bien raison ! dit Rouletabille. Et il ne l’aura pas volé !… » 

Puis ils se turent, regardant vaguement les danses. Rouletabille était étonné 

que le Slave ne dansât pas, et il le lui dit. 



« Mon cher, lui souffla Vladimir à l’oreille, j’ai promis à ma princesse de ne 

plus danser qu’avec elle !… Et elle n’est pas encore arrivée !… 

Toutes ces dames me boudent ! Mais je puis bien faire un sacrifice pour 

cette charmante femme qui quitte, du reste, Paris, dans huit jours !… 

– Ah ! oui ! Où va-t-elle ? 

– En Roumanie ! Mais, entre nous, elle se rend en Turquie. 

– Et elle consent à se séparer de vous ? 

– Oh ! elle reviendra le plus tôt possible… Et il faut que vous sachiez que 

l’issue de la guerre est beaucoup plus proche qu’on ne le croit 

généralement… 

– C’est elle qui vous l’a dit ? 

– Elle-même… Et toujours, entre nous, je vais vous dire (ici, Vladimir se 

pencha à l’oreille de Rouletabille), je vais vous dire ce que lui a confié Enver 

Pacha… Enver Pacha lui a affirmé que les Allemands avaient trouvé une 

invention si extraordinaire que, d’ici quelques mois, rien, vous entendez, 

rien, absolument, ne pourrait leur résister !… 

– Ah ! bah ! Et c’est sérieux cette invention-là ?… 

– Elle m’en a parlé très sérieusement, mon cher !… » 

Après quoi, il y eut entre eux un assez long silence. 

« À quoi pensez-vous ? finit par demander Vladimir. 

– Je pense à vous, Vladimir, et à l’erreur où vous êtes relativement aux 

desseins de la Roumanie… Elle va entrer en guerre avant peu : cela, je puis 

vous l’affirmer et, du moment où je vous le dis, vous savez que l’on peut me 

croire !… 

– Diable ! diable ! fit Vladimir, subitement ému. C’est sérieux, cela ?… 

– L’affaire est trop grave en ce qui vous concerne, répondit Rouletabille, pour 

que je veuille en rire… Songez donc que si vous ne rentrez pas alors en 

Roumanie, vous serez considéré en France comme déserteur, et traité 

comme tel. N’est-ce pas affreux ? 

– C’est-à-dire que vous m’épouvantez !… Je ne vois pas pourquoi, n’ayant 

pas pris les armes pour la France ni pour la Russie, je me ferais tuer pour la 

Roumanie, moi !… 



– Le raisonnement me paraît assez juste, obtempéra Rouletabille. Tenez, je 

suis sûr, Vladimir… je suis sûr qu’en rentrant chez vous, si vous examiniez 

vos papiers d’origine… 

– Certes ! C’est ce que je vais faire dès demain !… Et j’irai retrouver mon 

jurisconsulte !… On ne peut pas se douter de ce que mon statut personnel 

est compliqué !… 

– Je suis sûr, continua Rouletabille, que vous découvrirez peut-être que 

vous êtes turc ! tout simplement… d’autant plus que vous parlez le turc 

comme votre langue maternelle… 

– Pourquoi turc ?… La Turquie est en guerre !… Ce seraient encore bien des 

ennuis de ce côté-là !… 

– On n’a point d’ennuis de ce côté-là, quand on a de l’argent, répliqua 

Rouletabille, car vous savez bien qu’avec de l’argent, on n’est point soldat en 

Turquie… 

– Oui, fit Vladimir, mais moi, je n’ai pas d’argent ! 

– Si ce n’est que cela, je vous en prêterai ! reprit le reporter. 

– Vous m’aimez donc un peu, Rouletabille ? demanda avec hésitation le 

Slave… et… et… vous êtes donc riche ? 

– J’ai, en vérité, beaucoup d’affection pour vous, Vladimir, et je vous le 

prouve en continuant de vous fréquenter en dépit de vos défauts, qui sont 

énormes !… En ce qui concerne la question argent, je puis vous dire que je 

suis plus qu’à mon aise, et que vous aurez tout l’argent qu’il vous faudra !… 

– Pour quoi faire ? demanda Vladimir de plus en plus étonné. 

– Mais pour passer en Turquie !… Ne m’avez-vous pas dit que vous alliez 

vous faire turc et passer en Turquie avec votre princesse Botosani qui 

connaît si intimement Enver Pacha ? 

– Ah ! vraiment, je vous ai dit cela !… » 

Le Slave fixait le reporter de ses yeux brillants d’intelligence. Tout à coup, il 

se leva, lui mit la main sur l’épaule et lui dit : 

« Allons fumer une cigarette dans le jardin ! » 



Il y avait, derrière le petit hôtel, un grand jardin qui, sous la clarté de la lune 

qui venait de se lever, se montrait absolument désert. Les deux jeunes gens 

s’enfoncèrent sous la charmille. 

« Turc et l’ami d’Enver Pacha ! surenchérit Rouletabille. Mais mon cher, c’est 

la fortune !… Enver est un galant homme qui ne sait rien refuser aux 

femmes, et puisque la princesse Botosani est si intelligente et si… 

intrigante, vous ne saurez tarder d’être chargé de quelque mission de 

confiance dont on revient à chaque coup, dans ces pays-là, cousu d’or !… 

– Je voudrais être cousu d’or ! soupira Vladimir. Dites-moi ce qu’il faut faire, 

Rouletabille, pour être cousu d’or !… 

– Mais peu de chose, mon ami, je vous assure ! Par exemple : se promener 

dans des trains de luxe à travers le monde, se laisser choyer, dorloter, fêter 

!… Car, en vérité, y a-t-il une existence plus agréable que celle d’un 

monsieur qui arrive en pays étranger, chargé par son gouvernement de 

surveiller une commande de munitions et ayant le pouvoir d’en augmenter 

l’importance ! On fait tout pour qu’il soit content, cet homme-là ! On se met 

en quatre pour qu’il n’ait aucun désir à formuler !… Et comme on tient 

absolument à ce qu’il garde un excellent souvenir de son voyage, on ne le 

laisse pas partir sans lui avoir donné ce qui est nécessaire pour se faire faire 

toute une garde-robe en or, si, comme vous, il a rêvé de revenir un jour dans 

sa chère patrie tout cousu de ce précieux métal !… 

– Taisez-vous si vous ne parlez pas sérieusement, Rouletabille… Car vous 

m’ouvrez des horizons !… des horizons !… Je me vois déjà chez Krupp ! 

comme représentant de la jeune Turquie !… Avec la princesse Botosani, 

Rouletabille, tout est possible !… 

– Et avec vous, Vladimir, tout est-il possible ? » 

Le Slave fut un instant sans répondre, puis, brusquement, il jeta : « Non ! 

pas ça !… Non ! ça, je ne le pourrais pas !… Servir les Turcs c’est servir les « 

autres », Rouletabille !… Et ça, je ne le ferai jamais !… Ça n’est peut-être pas 

bien épatant ce que je vais vous dire : figurez-vous tout de même qu’aux 

premiers jours de septembre 1914, quand les premières patrouilles de 

uhlans n’étaient plus très loin de la tour Eiffel… Eh bien ! figurez-vous que 

j’ai pleuré ! Oui ! j’ai pleuré à l’idée que les Fritz allaient abîmer Paris !… 

J’aime votre Paris à un point que vous ne pouvez pas imaginer, vous, qui me 

connaissez sous un aspect plutôt « je-m’en-fichiste », et que seuls peuvent 

comprendre certains étrangers qui y sont venus une fois et qui sont repartis 

bien loin et qui y pensent toujours !… J’aime Paris pour tout le plaisir de le 



voir qu’il m’a donné !… J’aime Paris parce que c’est ce qu’il y a de plus chic 

au monde !… Et je ne ferai jamais rien contre Paris ! Voilà ! » 

Vladimir se tut. Rouletabille lui serra la main dans l’ombre : 

« C’est bien, ça !… Mais est-ce que vous feriez quelque chose… pour Paris ? 

– Certes !… Et avec quelle joie, quel enthousiasme !… Et surtout… surtout, 

Rouletabille… si je devais travailler avec vous !… » 

Le reporter entraîna Vladimir plus profondément sous la charmille… 

Vingt minutes plus tard, quand ils revinrent sur le seuil de la lumière, 

déversée par les salons où l’on dansait, la figure de Vladimir était 

particulièrement grave. Les deux jeunes gens échangèrent une solide 

poignée de main puis, tout à coup, Vladimir dit : « Elle est là ! » et il entra 

vivement dans le salon. 

Rouletabille rentra, lui aussi, dans la salle de danse, pour voir le Slave 

esquisser les premiers pas d’un two-step en compagnie d’une jeune femme 

d’une beauté un peu étrange et très fardée. Le couple avait un succès de 

curiosité marqué. Rouletabille demanda à une voisine : 

« C’est la princesse Botosani, n’est-ce pas ? 

– Oui, elle est folle de Vladimir Féodorovitch ! Ces grandes dames, vraiment, 

ne se gênent pas… » 

Le reporter resta quelques instants à considérer la princesse avec une 

grande attention, puis il paya l’addition et sortit de l’hôtel. 

Il rentra à pied chez lui, dans un petit appartement qui donnait sur les 

jardins du Luxembourg. 

Il travailla toute la nuit, se coucha à 5 heures, fut réveillé à 9 par Vladimir. 

Les deux jeunes gens restèrent enfermés jusqu’à midi. À midi, ils se 

séparèrent. 

Rouletabille descendit de chez lui, dans son uniforme de poilu, sauta dans 

une auto et se fit conduire à un restaurant de quartier de l’avenue de Clichy 

renommé pour ses tripes à la mode de Caen. 

  



IX 

EMBUSQUAGE 

Devant la porte, une superbe limousine d’état-major stationnait. 

Rouletabille jeta un coup d’œil sur cette auto magnifique, constata que le 

chauffeur n’était ni sur son siège, ni sur le trottoir, pénétra dans 

l’établissement, passa devant les fameuses chaudières fumantes, gravit un 

escalier, entra dans une grande salle et aperçut tout de suite, à une petite 

table placée contre une fenêtre donnant sur l’avenue de Clichy, un militaire 

de taille et de corpulence imposantes, habillé d’un bleu horizon immaculé, et 

dont la manche s’adornait d’un brassard avec un bel A majuscule. 

Cet énorme guerrier était tellement occupé à faire passer dans son assiette 

le contenu des plats qui avaient été placés près de lui sur un réchaud qu’il 

ne leva même pas la tête lorsque le nouveau venu vint s’emparer de la 

chaise vacante à sa table. 

Ce ne fut que lorsque ce convive inattendu se fut carrément assis en face de 

son assiette qu’il daigna se préoccuper de cette présence insolite. 

« Rouletabille ! » s’écria-t-il… et, aussitôt, se levant si brusquement qu’il 

faillit tout renverser, il saisit le reporter dans ses bras et le serra sur sa 

puissante poitrine. 

« Prends garde, La Candeur ! dit Rouletabille, tu m’étouffes !… 

– Ah ! laisse-moi t’embrasser ! Il y a si longtemps… Laisse-moi te regarder 

!… Mon Dieu ! tu as bonne mine !… moi qui craignais que la tranchée… 

mais asseyons-nous… ne laissons pas refroidir les tripes !… Tu vas déjeuner 

avec moi ! Mais par quel miracle es-tu là ? » 

Rouletabille, libéré de l’étreinte du bon géant, déclara qu’il avait une faim de 

loup et que l’on bavarderait au dessert… 

« Mange, mon vieux, mange !… Tu sais ! moi ! j’en suis à ma troisième 

portion et à ma troisième bouteille de cidre bouché !… Ah ! mon bon 

Rouletabille ! tu ne sais pas combien le métier que je fais donne de l’appétit 

!… 

– Oui, oui ! je sais que l’on est très occupé dans les automobiles d’état-major 

!… 

– Oh ! tu n’en as pas idée !… On est en course tout le temps, mon vieux !… 

Et il faut être très débrouillard, tu sais ! et à la coule pour tout !… car, dans 



ce métier-là, on vous fait tout faire, même des achats pour la colonelle dans 

les grands magasins… Je te dis que tu n’as pas idée !… » 

Et le géant soupira, faisant disparaître le reste de sa portion… et en 

commanda deux autres !… 

« Au fond, je vois que tu es très malheureux, mon pauvre La Candeur !… Et, 

en vérité, je te plains !… Mais tout ceci n’est-il pas un peu de ta faute !… 

Pourquoi n’es-tu pas venu avec nous dans la tranchée ?… On a des loisirs 

dans la tranchée !… Sans compter qu’on n’est pas mal nourri du tout !… Et 

on a le temps de jouer aux cartes : ta passion !… 

– Oui, je me suis laissé dire qu’on y jouait pas mal à la manille !… À propos 

de cartes, fit tout de suite La Candeur, qui était visiblement gêné par le tour 

que Rouletabille faisait prendre à la conversation, est-ce que tu as des 

nouvelles de cet animal de Vladimir ?… 

– Aucune !… Il y a des siècles que je ne l’ai vu !… Je n’ai pas eu plus de 

nouvelles de lui que je n’en ai eu de toi ! Et vous prétendiez que vous 

m’aimiez !… » 

La Candeur devint cramoisi. Il leva, au-dessus de la table, un poing énorme  

« Moi ! je ne t’aime pas !… » 

Rouletabille arrêta le poing qui allait tout briser. 

« Calme-toi, La Candeur, et réponds-moi !… 

– Je vais te répondre tout de suite, fit La Candeur qui balbutiait et qui 

paraissait prêt à suffoquer… Quand la guerre a été déclarée, les choses ont 

été si précipitées que nous n’avons pas eu le temps seulement de nous 

voir… nous avons été séparés tout de suite… moi, j’étais dans les services 

du train… je te jure, Rouletabille, que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour te 

rejoindre !… Enfin, je me suis renseigné… C’est quand j’ai été bien persuadé 

qu’il m’était impossible, par n’importe quel moyen, d’aller combattre à tes 

côtés que, ayant eu quelques difficultés avec mes chefs à cause de deux 

chevaux qui avaient été tués sous moi… ! 

– Comment ! s’exclama Rouletabille, tu as eu deux chevaux tués sous toi… 

Et tu n’as pas la croix de guerre ?… 

– Mon Dieu ! c’étaient deux petits chevaux qui n’avaient pas de résistance… 

tu comprends ? Je n’ai eu qu’à m’asseoir dessus et il n’y avait plus personne 

!… 



– Oui, oui, ils sont morts aplatis… 

– Quelque chose comme ça. Enfin, il n’y avait pas de quoi me donner la croix 

de guerre… C’est alors que j’ai eu l’idée que, puisque je ne pouvais monter 

un cheval sans qu’il lui arrivât malheur, il serait préférable pour tout le 

monde que je montasse en automobile !… J’avais quelques relations… j’en ai 

usé… et voilà toute l’histoire !… Maintenant, je te dirai entre nous, car je ne 

suis pas un foudre de guerre, loin de là !… et tu le sais bien !… Et je ne 

crânerai pas avec toi !… je te dirai donc que je ne suis pas autrement fâché 

que les choses se soient arrangées de la sorte… du moment que je ne 

pouvais pas partir avec toi !… » 

Rouletabille regarda bien en face La Candeur dont le trouble ne fit que 

grandir… Et, tout à coup, le premier reporter de L’Époque se décida à parler 

: 

« La Candeur, je suis venu pour te dire : toutes les difficultés sont levées, tu 

peux venir maintenant avec moi !… » 

Le géant reçut le coup bravement. Il ne s’évanouit point, car enfin, il aimait 

tellement Rouletabille qu’il aurait pu se trouver mal de joie. Cependant, il 

fut quelque temps sans pouvoir parler. Et il se reprit tout à coup à rougir et 

à pâlir, signe manifeste d’une émotion souveraine ! Enfin, il put prononcer : 

« Tu ne blagues pas ?… 

– Ai-je l’air de blaguer ?… » 

De fait, Rouletabille n’avait jamais paru aussi sérieux. Il regardait 

maintenant La Candeur le plus gravement du monde… 

« Il ne faut point, dit Rouletabille, que cela t’empêche de manger !… 

– Non ! merci ! c’est fini !… tu m’as… tu m’as… coupé l’appétit… je 

m’attendais si peu !… je suis si surpris… si… content !… 

– Tu es sûr que tu es content ?… 

– J’en mettrais ma main au feu !… Évidemment, je suis tout bouleversé… 

mais ce doit être de contentement… Je t’aime tant, Rouletabille !… » 

Celui-ci ne sourit point. Il se rendait parfaitement compte de ce qui se 

passait dans l’esprit du bon géant. Il ne doutait point de l’immense amitié 

que le bon géant avait pour lui, mais il savait aussi que son incroyable 

timidité avait fait de La Candeur un être peu… combatif, malgré son aspect 

redoutable… Certes ! La Candeur, dans les moments critiques, était brave, 



et il l’avait prouvé bien souvent… Mais, hors de ces moments critiques, La 

Candeur ne croyait pas à sa propre bravoure !… Aussi, le combat qui se 

livrait dans le cœur de son vaste ami et dont Rouletabille démêlait fort bien 

les péripéties intimes, l’attendrissait réellement. Il savait que l’amitié 

sortirait victorieuse de la lutte… et la victoire était déjà acquise… 

Rouletabille n’en pouvait qu’apprécier davantage le dévouement de La 

Candeur… 

La fin du repas fut calme, d’autant plus calme que La Candeur ne mangeait 

plus, ne buvait plus !… De temps en temps, sur un ton grave, il demandait 

des détails sur l’existence qui est faite aux poilus dans la tranchée, sur les 

dangers qu’ils courent, sur l’intensité du marmitage, et aussi sur la science 

des cuistots. 

Rouletabille lui répondait posément, inlassablement. 

Cependant, quand le moment fut venu de se lever de table, il dit à son ami : 

« Ça t’intéresse donc bien la vie que l’on mène dans les tranchées, La 

Candeur ? 

– Comment ! si ça m’intéresse ?… Mais n’est-il pas entendu que je vais 

désormais mener cette vie-là avec toi ? 

– Avec moi ?… Mais je ne retourne pas dans la tranchée, moi ! 

– Et où allons-nous donc ? 

– Mon cher La Candeur, nous allons entrer tous deux dans une fabrique de 

machines à coudre !… 

– Une fabrique de machines à coudre !… » 

Ils étaient arrivés sur le trottoir, devant la magnifique auto d’état-major. La 

Candeur, planté devant Rouletabille, restait là, la bouche ouverte, marquant 

le plus complet ahurissement… 

« Eh bien ! quoi, La Candeur ? ça ne te va pas d’entrer dans une fabrique de 

machines à coudre ? 

– Si, si… ! diable !… mais je me demande bien pourquoi, par exemple ?… » 

Rouletabille se pencha à l’oreille du géant… 

« Il paraît que l’État a un très grand besoin, en ce moment, de machines à 

coudre ! 



– Vraiment ?… 

– C’est comme je te le dis ! 

– Mais je n’en ai jamais fabriqué, moi, des machines à coudre ! 

– Eh bien, tu apprendras !… » 

La Candeur fit entendre un rire énorme et administra une tape si solide sur 

l’épaule de Rouletabille que celui-ci dut se retenir à l’auto pour ne pas 

basculer dans le ruisseau. 

« Machines à coudre ! Machines à coudre !… Nous voilà dans les machines à 

coudre !… Ah ! mon vieux ! quelle nouvelle !… Tiens ! il n’y aura encore 

qu’une bonne promenade au bois pour me remettre de tant d’émotion ! 

Allons faire notre persil, Rouletabille !… » 

Et il fit monter le reporter à côté de lui. Aussitôt, il démarrait à toute allure, 

répétant comme une litanie joyeuse : « Machines à coudre ! Machines à 

coudre !… » Au coin de l’avenue du Bois, ils faillirent accrocher une très 

belle voiture dont le chauffeur fut copieusement… interpellé par La 

Candeur… 

Tout à coup, celui-ci s’écria : 

« Rouletabille, regarde dans la voiture !… » 

Rouletabille avait déjà vu et reconnu la princesse Botosani et, à côté d’elle, 

se prélassant sur les coussins, le beau Vladimir… 

La Candeur se souleva sur son siège et jeta à son ancien compagnon 

d’aventures : 

« Eh va donc ! embusqué ! » 

  



X 

ESSEN 

Essen ! Essen ! Rouletabille aperçut enfin Essen ! 

Depuis plus d’une heure déjà, le train qui l’amenait traversait un pays qu’il 

connaissait bien, mais qu’il ne reconnaissait plus !… Il se rappelait ses 

étonnements d’autrefois devant la prodigieuse activité de cet enfer humain. 

Qu’eût-il pu dire, aujourd’hui ?… 

Là où il avait vu une ville, il trouvait un monde ! Le feldwebel, derrière lui, 

qui veillait sur lui et qui lui avait permis de mettre le nez à la portière, lui 

donnait des détails… 

Avant la guerre, Essen avait moins de 300 000 habitants… Elle en comptait 

aujourd’hui plus de 1 million ; et 120 000 de ses concitoyens travaillaient 

dans les usines nuit et jour… Celles-ci occupaient maintenant un minimum 

de 300 000 ouvriers, dont 60 000 femmes, répartis en équipes de nuit et 

équipes de jour ! 

Le feldwebel contait tout cela tout haut avec orgueil et certainement par 

ordre, pour « aplatir » sans doute le moral des prisonniers dont il avait la 

garde… mais le moral de Rouletabille est solide. 

Le reporter n’a pas perdu de temps depuis le jour où, à Paris, on lui a dit : 

Allez !… 

Il a surmonté des difficultés de tout ordre. D’abord, l’assassinat de Nourry 

avait été un véritable désastre pour Rouletabille. 

Nourry aurait pu lui fournir cent détails précieux, le renseigner sur la vie 

des prisonniers à Essen et sur les conditions de leurs travaux dans les 

usines. Rouletabille aurait puisé dans ses souvenirs tout neufs toute chose 

utile à son entreprise ; il aurait peut-être trouvé là le point de départ de 

l’une de ces imaginations avec lesquelles le reporter avait coutume d’aborder 

des obstacles matériels infranchissables pour tant d’autres. 

Nourry n’étant plus là pour le documenter, Rouletabille avait dû s’instruire 

chez certains personnages, ingénieurs ou autres, qui, eux, n’avaient fait que 

passer chez Krupp avant la guerre, et à qui l’on n’avait fait voir que ce que 

l’on avait voulu. 

Quelques conversations, qu’il eut fort mystérieusement avec Mme Fulber, ne 

lui apprirent rien de nouveau relativement à l’invention même de la Titania, 

mais il sut (ce qui lui importait particulièrement), que Mlle Fulber (Nicole) 



travaillait couramment avec son père et qu’elle n’ignorait rien de tout le 

secret de l’inventeur. 

Enfin, avant d’entrer avec La Candeur dans une fabrique de machines à 

coudre, Rouletabille s’était fait une autre figure, un autre personnage. 

Maintenant, il laissait pousser toute sa barbe et portait lunettes. Cette 

sommaire transformation de sa physionomie le rendait tout à fait 

méconnaissable, en faisait un autre homme. 

Cet homme s’appelait Michel Talmar et était en possession de papiers 

d’identité attestant qu’il avait été cinq ans chef d’atelier dans l’une des 

premières maisons de machines à coudre française, chez Blin et Cie. 

Rouletabille travailla trois semaines nuit et jour dans cette maison. Nous 

verrons bientôt pourquoi il l’avait choisie et, en vérité, il n’y perdit point son 

temps. 

Naturellement, La Candeur l’avait suivi chez Blin. Le bon géant avait été 

attaché à la fabrication de pièces spéciales, assez délicates, dont il avait 

commencé par briser comme fétus un certain nombre, avant de parvenir à 

mener à bien son travail. 

Il ne comprenait, du reste, rien à son changement subit de situation, mais il 

était avec Rouletabille et cette considération primait tout !… 

On imagine facilement quels furent sa stupéfaction, son ahurissement et 

son désespoir lorsque, le moment venu, Rouletabille lui expliqua qu’on ne 

l’avait introduit dans une fabrique de machines à coudre que pour l’envoyer 

à Essen et quand il sut quel chemin il devait prendre pour se rendre plus 

sûrement chez Krupp : d’abord le chemin de la tranchée… 

Ensuite… Ah ! ensuite ! Eh bien, ensuite, dans un petit combat d’avant-

garde, arrangé tout exprès pour lui, il devait être assez adroit pour se faire 

faire prisonnier… Défense d’être tué ou blessé !… 

« Si tu suis bien le programme, lui avait dit Rouletabille pour le consoler, 

notre séparation sur laquelle tu te lamentes ne sera que de courte durée. 

N’oublie pas de dire au premier feldwebel auquel tu auras affaire que tu as 

travaillé toute ta vie dans les machines à coudre. Il paraît que c’est le plus 

sûr moyen d’être envoyé à Essen où nous nous retrouverons ! 

– Pourquoi ne pas nous y faire envoyer ensemble ? Pourquoi nous séparer ? 

avait encore gémi ce gros entêté de La Candeur ! 



– Pour n’éveiller aucun soupçon ! Moi, je me ferai prendre sur un autre point 

du front. Ne t’occupe pas de moi ! 

– Et qu’est-ce que nous allons faire à Essen ? pourrais-tu me le dire ?… 

– Mais je te l’ai déjà dit, mon bon La Candeur ; nous allons fabriquer des 

machines à coudre !… 

– Oui ! Oui ! compris ! encore quelque coup de ta façon ! » 

L’affaire, bien montée et dirigée par Rouletabille, avait parfaitement réussi. 

La Candeur avait été fait prisonnier sans qu’apparemment il en eût résulté 

pour lui trop de dommage. Il n’en avait pas été de même pour Rouletabille. 

Le reporter s’était fait prendre devant Verdun dans un boyau qu’il avait 

choisi lui-même comme le plus propre à servir son entreprise ; cette 

tranchée était dénommée boyau international, car il appartenait en partie 

aux deux camps. 

Vers le milieu, on avait jeté quelques sacs de terre derrière lesquels, à 

quelques pas l’une de l’autre, veillaient les sentinelles. La sentinelle 

française et l’allemande causaient quelquefois entre elles. Rouletabille 

parlait maintenant couramment l’allemand, qu’il avait appris depuis son 

mariage, Ivana étant à peu près polyglotte. 

Le reporter avait fait entendre à son vis-à-vis qu’il y avait, pour eux deux, 

une façon assez simple et très intéressante de mettre fin aux dangers de la 

guerre ; ils n’avaient qu’à se constituer prisonniers, lui, des Fritz, l’autre, 

des Français. Franchissant les sacs, ils se croiseraient en route, et 

s’avanceraient en criant : « Kamerad !… » 

La sentinelle adverse avait acquiescé d’enthousiasme. Et Rouletabille avait 

commencé d’exécuter le programme accepté par les deux parties. Mais il 

n’avait pas plus tôt dépassé la sentinelle que celle-ci, revenant sur ses pas, 

lui lançait une grenade. 

Le reporter fut renversé et blessé à l’épaule. Fait prisonnier, il avait été 

évacué sur le camp de Rastadt où il était resté quinze jours. 

La blessure n’était pas grave. Mais ce qui était le plus grave, c’était le temps 

perdu… Quand il fut guéri ou à peu près, son anxiété ne fit que croître car, 

en dépit de tous les renseignements qui lui avaient été fournis, le fameux 

truc des machines à coudre ne semblait pas du tout devoir réussir. 

On ne lui faisait, du reste, aucune offre de travail. 



Huit jours s’étant encore écoulés de la sorte, le reporter avait commencé 

d’imaginer un tout autre plan, qui consistait à s’évader de Rastadt et à se 

rapprocher d’Essen par étapes de nuit… mais alors quelle différence de 

travail entre ce qui lui restait à faire et ce qu’il avait pu espérer si ses 

geôliers eux-mêmes l’avaient introduit dans la place !… 

Et puis, tout à coup, un soir où, désespéré, il allait mettre le projet d’évasion 

à exécution, l’affaire de la machine à coudre avait été réglée !… On venait lui 

demander s’il voulait travailler dans sa partie, on lui offrait un salaire de 3 

marks par jour, il acceptait et on le faisait monter dans un train pour Essen 

! Le renseignement de Nourry était bon !… Et l’imagination qu’avait eue 

Rouletabille excellente !… 

Maintenant, le reporter se disait : « Pourvu que La Candeur ait eu autant de 

réussite que moi et que je le retrouve là-bas ! Avec le bon géant, l’aide de 

Dieu et celle de cet aimable petit voyou de Vladimir, on pourrait se mettre 

au travail sérieusement !… » 

Essen ! Essen ! Vision gigantesque ! Vision fantastique, infernale !… 

Maintenant, le train qui amène Rouletabille pénètre au cœur même de 

l’enfer… Ce qu’il a traversé jusqu’alors ne pouvait que le préparer à ce 

cauchemar. Des centaines de cheminées énormes crachent vers le ciel une 

fumée innombrable qui voile la face du soleil et arrête ses rayons et déverse 

sur la ville une pluie de cendres et de scories, comme le ferait un volcan en 

éruption. Seulement, si le volcan s’arrête quelquefois, Essen ne s’arrête 

jamais ! Le dieu Krupp est plus puissant que Vulcain et les maîtres de forges 

de la mythologie sont de bien petits messieurs à côté de nos fabricants 

d’armes modernes… 

Au moment où le train entre en gare, le bruit de la ville devient de plus en 

plus assourdissant ; au sifflet des locomotives et au tocsin des tramways se 

sont joints tout à coup des hurlements de sirène, et puis les coups de canon 

lointains venus du polygone. 

Comme base à ce prodigieux vacarme, le bruit puissant et continu, le 

halètement formidable des usines, la respiration monstrueuse de l’hydre aux 

cinq cents gueules de flammes !… 

Rouletabille en est comme étourdi. Il s’attendait bien à quelque chose de 

formidable, mais ce qu’il voit, ce qu’il entend dépasse toute imagination. La 

vingtaine de prisonniers français qui ont fait le voyage avec lui, dans leur 

ahurissement, se laissent pousser, bousculer, injurier par leurs gardiens. 



Rouletabille s’attendait à être conduit d’abord au camp dont lui avait parlé 

Nourry, mais il s’aperçut bientôt qu’on lui faisait prendre la direction de 

l’ouest, c’est-à-dire des usines. 

Ses compagnons et lui avançaient entre les soldats qui avaient mis 

baïonnette au canon, sous la direction d’un feldwebel de la territoriale dont 

les prisonniers n’avaient pas eu trop à se plaindre, pendant tout le voyage. 

Bien que l’on fût un dimanche, et à une heure matinale, les rues étaient 

pleines d’ouvriers qui se dirigeaient tous du même côté, vers l’ouest. Ils 

allaient certainement relever les équipes de nuit. Des hommes débouchaient 

de toutes parts et semblaient sortir de terre. 

Tout ce noir fourmillement marchait sans un cri, sans même un 

chuchotement. On entendait les pas innombrables sur le pavé. La petite 

troupe dans laquelle se trouvait le reporter était comme entraînée dans ce 

muet tourbillon. 

L’impression était sinistre de cette sombre armée se rendant en silence à 

son effroyable besogne, entre les façades noires et enfumées des maisons 

devant lesquelles s’étalait, comme des morceaux de linge sale, le carré 

lamentable des petits jardins déguenillés. 

À mesure que l’on approchait des usines, le regard était arrêté par 

d’énormes conduites de fonte qui traversaient les rues, d’un mur à l’autre, 

reliant les ateliers, barrant l’horizon à la hauteur du deuxième étage… 

Enfin, voici le mur, et l’une des cent portes gardées par les pompiers à 

casquette rouge qui font sentinelle et qui dévisagent ceux qui entrent avec la 

plus active vigilance. La troupe s’était arrêtée près de la loge du portier. 

Le fleuve des ouvriers glisse, s’engouffre sous le portique. 

Rouletabille s’est placé de façon à ne rien perdre de ce qui se passe lors de 

l’entrée des ouvriers. Chacun d’eux décroche en entrant, d’une immense 

table noire, un jeton de métal qui porte son numéro. Sans doute, l’ouvrier 

doit-il, en arrivant dans l’atelier, le remettre au chef d’atelier ; puis il le lui 

reprendra en sortant le soir et le jettera ici, dans cette caisse qui a la forme 

d’une énorme boîte aux lettres et dans laquelle, en effet, une équipe sortante 

précipite à l’instant même ses jetons… Le lendemain, chacun retrouve son 

jeton à la même place que la veille, et ainsi nul ne saurait échapper au 

contrôle. 

Enfin, le feldwebel fait un signe. Et les prisonniers se remettent en marche. 

À ce moment, l’émotion de Rouletabille est à son comble. Il va pénétrer dans 



ce monde si jalousement gardé des usines, et ce sont les Allemands eux-

mêmes qui vont l’y introduire. 

Une si parfaite réalisation de son plan l’enivre d’une telle joie qu’il doit 

songer à la dissimuler ! Il avait tant redouté d’être forcé finalement de 

travailler pendant la nuit, ou dans l’ombre, en se dissimulant, au prix de 

mille périls, dans ce pays du brouillard, et du charbon, et du fer qui va de 

Düsseldorf à Dortmund en passant par Elberfeld, Duisbourg, Mülheim, 

Solingen, Oberhausen, et dont Essen n’est qu’un quartier, et dont les usines 

d’Essen sont le centre formidable ! 

Or, voilà que l’ennemi prenait soin de l’aller déposer, lui, Rouletabille, dans 

l’ombre même de la Titania !… 

Ils passent sous la porte !… Ils sont dans l’antre de la bête !… 

On les fait pénétrer tout de suite dans une petite pièce où ils doivent subir 

une visite minutieuse ; c’est la cinquième de ce genre depuis que 

Rouletabille est un pauvre prisonnier. Mais cette fois les privautés, les 

exigences des préposés à cette redoutable inquisition n’eurent point le don 

d’irriter le jeune homme. 

La première phrase qu’il lit sur les murs de Krupp est celle-ci, répétée sur de 

multiples écriteaux : Hüttet euch vor Spionen und Spioninnen… 

« Entendu ! se dit en aparté le reporter !… On y fera attention aux espions et 

aux espionnes !… Pouvez regarder, allez ! rien dans les mains ! rien dans les 

poches !… » 

Et les voilà maintenant qui traversent l’usine… 

C’est d’abord un préau immense tout sillonné de rails, encombré d’engins, 

de débris, couvert de barres d’acier et de machines. 

Et puis, ce fut une déambulation dans un tintamarre de plus en plus 

assourdissant, le long des murs interminables… Puis, il y eut des cours à 

traverser, des conduites de fonte à enjamber, des voies à éviter, des 

machines monstrueuses à contourner… pendant que ronflaient les feux 

d’enfer dans les cheminées géantes et que, de temps à autre, surgissaient 

des visions de démons dans des fleuves de flammes, quand la porte d’un 

atelier était poussée… 

Enfin, tout au centre, ou tout au moins au beau milieu des établissements 

Krupp, la petite troupe s’arrêta devant une grande caserne de briques 

noircies par la fumée… 



On la fit entrer dans un vestibule branlant, dont les murs crevassés étaient 

étayés par des poutres neuves. 

Un escalier sordide. Le feldwebel s’y engagea, appela quelqu’un et un autre 

sous-officier apparut sur les marches grasses et noires. 

Ils échangèrent des feuilles et procédèrent à l’appel des prisonniers. 

Michel Talmar a répondu le premier : « Présent ! »… Il est aussitôt dirigé par 

un vieux soldat vers un dortoir lugubre. 

Il y a là une succession considérable de chambres qui servaient autrefois de 

dortoirs aux ouvriers célibataires (explique le vieux territorial bavard), ces 

chambres ont été dernièrement consacrées au logement des prisonniers 

militaires qui travaillaient à l’usine. 

Ainsi Rouletabille va coucher à l’usine même !… 

Ah ! comme il est récompensé de cet éclair de génie qu’il a eu en saisissant 

tout à coup le parti qu’il pouvait tirer de ce passage du récit de Nourry où 

celui-ci avait parlé de la fabrication des machines à coudre à Essen ! Si 

seulement il pouvait apercevoir La Candeur ! Quel coup d’œil il jette sur 

toutes les chambres dont la porte est entrouverte ! Mais ces chambres sont 

vides. Les prisonniers, à cette heure, sont aux ateliers… 

C’est tout à l’extrémité du couloir, à la dernière porte de droite que l’on 

conduit Rouletabille. Son territorial lui fait signe qu’il est arrivé. Il doit 

cependant attendre ses compagnons de captivité dans le couloir avant 

d’entrer dans la chambre. 

Ceux-ci arrivent et s’arrêtent à tour de rôle devant des portes qui leur sont 

désignées par le feldwebel. Le couloir est gardé aux deux extrémités. Sur un 

ordre, tout le monde disparaît dans les chambres. Il y a une fenêtre par 

chambre. Le jour qui pénètre par là est des plus pauvres ; Rouletabille 

constate, en effet, que la cour au centre de laquelle s’élève sa caserne est 

ceinte de hauts bâtiments noirs. 

Ce n’est pas encore par là qu’il apercevra quelque chose de l’édifice 

monstrueux dans les flancs duquel les Allemands cachent la Titania !… 

Depuis qu’il est à Essen, il ne songe qu’à elle, mais en vain, à tous les angles 

de rues, sur toutes les places, au-dessus des murs, son regard a-t-il cherché 

quelque chose de la gigantesque bâtisse. Rien n’est venu lui rappeler la 

silhouette bizarre du monument fantastique dont a parlé Nourry. 



Il se retourne et considère attentivement ce petit coin dans lequel il va vivre 

et se reposer entre les heures de travail. Il y a là dix lits de fer, peints en 

vert, bas et recouverts d’une limousine grise. Des lits ! Décidément, on les 

soigne, on les gâte, ceux qui consentent à travailler chez Krupp. 

Contre les murs, sept armoires étroites, des portraits, celui de l’empereur et 

de l’impératrice, celui des deux Krupp : le père, barbe blanche, nez fin, œil 

énergique, traits fermes et anguleux : le fils, le dernier, gras, l’air indécis, 

sans volonté, triste et doux, le nez portant des lunettes. Entre les portraits, 

des pancartes où se lit l’éternelle inscription : 

Hüttet euch vor Spionen und Spioninnen !… 

Ce conseil, qui s’adressait autrefois aux prisonniers allemands et qui 

s’adresse maintenant à des prisonniers français, fait encore sourire le jeune 

homme. 

Les lits se touchent presque. Comme ameublement, c’est tout. Il se répète 

exactement dans toutes les chambres comme a pu le constater Rouletabille 

à travers les vitres des portes. Toutes les portes sont vitrées et la 

surveillance, ainsi, est rendue des plus faciles. 

Le feldwebel qui a la responsabilité de l’étage, comme une gouvernante 

d’étage dans un caravansérail à la mode, est un gros bonhomme d’une 

cinquantaine d’années, à figure de brique barrée d’une énorme moustache 

blanche qu’il relève inlassablement en roulant des yeux terribles. 

Pas méchant homme, doit être bon père de famille, veut en imposer aux 

prisonniers : ainsi le juge au premier abord Rouletabille qui le voit entrer 

dans sa chambre et l’entend énumérer en termes retentissants et 

comminatoires les principaux points du règlement intérieur. Rouletabille 

reçoit le numéro 284. 

Il occupera la couchette n° 9. On se lève à 5 heures, on se couche à 9. À 

partir de 9 heures, le silence le plus absolu est de rigueur. Naturellement, le 

prisonnier fait son lit et lave son linge. Il reçoit, moyennant 80 pfennigs par 

jour, le logis, le couvert, et une paire de draps toutes les trois semaines ! On 

les gâte !… On les gâte !… 

Un coup de sifflet retentit dans le corridor. Il paraît que la soupe est servie 

pour les nouveaux arrivés. Derrière le feldwebel, les jeunes gens pénètrent 

dans une salle assez grande ; il y en a une de cette sorte pour cinq dortoirs 

ou chambres telles que celle qu’habite Rouletabille… 



Là encore, les quatre inévitables portraits, l’inscription relative aux espions 

et une longue table entourée d’escabeaux. C’est la salle à manger. Un 

déjeuner assez rudimentaire va être servi aux voyageurs qui n’ont pas 

mangé depuis la veille à midi et qui meurent de faim. Une table ! des 

chaises, décidément, on ne les traite pas en prisonniers mais en ouvriers ! 

Le couvert est mis !… une assiette profonde de fer émaillé, une fourchette et 

une cuiller de fer battu !… Quel luxe !… 

La soupe, servie par de vieilles femmes qui arrivent des cuisines, est une 

espèce de rata où flottent quelques morceaux de viande qu’on ne saurait 

dénommer. 500 grammes de pain pour la journée. De l’eau à discrétion. 

Mais on a la ressource de faire venir de la bière de la cantine. À la fin du 

repas, un peu d’eau chaude au goût de gland qui a la prétention d’être du 

café !… Mais qu’importe à Rouletabille. Il se préoccupe bien, lui, de la 

nourriture ! 

Le feldwebel au teint couleur de brique, qui est heureux d’entendre un 

Français parler l’allemand, se pique, lui aussi, d’entendre et de parler un 

peu le français. Il dit à Rouletabille qui, tout en pensant à autre chose, 

semble considérer sans enthousiasme son assiette : « Ja, ja, triste ! aber, 

c’est la guerre !… » 

Après le déjeuner, on leur montre, toujours au même étage, une salle avec 

quelques cuvettes crasseuses, et une autre salle, avec une auge centrale où 

les prisonniers peuvent nettoyer eux-mêmes leur linge ; c’est le lavoir. 

Rouletabille profite de ce qu’il se trouve à côté du feldwebel pour lui 

demander : « On fait donc tout ici ?… On ne sort jamais d’ici ?… 

– Jamais ! à moins que ce ne soit pour aller aux ateliers ou pour la 

promenade dans le préau… Mais jamais on ne sort de l’usine !… nie und 

nimmer ! (Au grand jamais !)… 

– Eh bien, me voilà renseigné ! » 

On les laissa procéder à leur toilette. Chacun pouvait aller dans les salles 

communes : lavabo, lavoir, salle à manger, mais chacun ne pouvait pénétrer 

que dans sa chambre, sans risquer le Conseil de guerre. Sur l’ordre du 

feldwebel, Rouletabille dut expliquer cette partie du règlement à ses 

compagnons de captivité… 

Après les ablutions, le reporter regagna donc sa chambre ou plutôt son 

dortoir. Il se jeta sur son lit non pour dormir, mais pour réfléchir… 

  



XI 

ROULETABILLE S’ORIENTE 

Depuis le récit de Nourry, deux mois s’étaient écoulés ; Fulber, à cette 

époque, considérait que cinq mois ne se passeraient point sans que les Fritz 

fussent amenés à s’apercevoir qu’ils avaient été en partie trompés par le 

Polonais et, par conséquent, sans que celui-ci ne fût sommé de livrer tout le 

secret de l’inventeur !… 

Il resterait donc à peu près trois mois à Rouletabille pour sauver Paris de la 

terrible Titania. Mais ce laps de temps ne lui était nullement assuré ; depuis 

deux mois, des événements avaient pu se passer et le réduire 

considérablement. 

Voilà ce qu’il fallait savoir avant tout ! Et, pour le savoir, il fallait joindre l’un 

de ces trois êtres sur la tête desquels se jouait l’un des plus formidables 

drames que le monde eût connus : Fulber, sa fille Nicole, Serge Kaniewsky ! 

Pour les joindre, il fallait savoir s’ils habitaient tous trois dans l’usine ! ou 

hors de l’usine !… l’endroit précis qu’ils occupaient, l’espace qui les séparait 

les uns des autres et chacun de Rouletabille. 

Pour agir hors de l’usine, Rouletabille avait engagé Vladimir ; pour travailler 

dans l’usine, il s’était adjoint La Candeur. Ces deux aides, les trouverait-il à 

leur poste ? Seconde question, importante à régler le plus tôt possible ; car 

Rouletabille, évidemment, ne travaillerait pas de la même façon s’il avait 

huit jours devant lui ou deux mois, s’il devait faire tout seul, ou s’il devait 

faire à trois. 

Il se donna trois jours pour se renseigner là-dessus. 

Après cette résolution, la fatigue sembla un instant le dominer. Un demi-

sommeil le gagna et il laissa tomber sur le plancher sa pipe éteinte. Le bruit 

qu’elle fit en tombant le réveilla tout à fait. Il eut honte de lui-même, se jeta 

au bas de sa couche, se baissa pour ramasser sa pipe et, tout à coup, resta 

en arrêt devant un objet extraordinaire dont la vue avait failli lui arracher 

une exclamation de joie. 

Sous le lit, à côté du sien, il y avait un soulier ! un énorme soulier ! Il y en 

avait même deux, l’autre étant caché par celui qu’il voyait ! Et ce soulier 

suffisait au bonheur de Rouletabille ! Ah ! la belle chaussure ! il la 

reconnaissait !… le beau cuir !… et soigné ! et brillant, reluisant, magnifique 

! et il y en avait !… Certainement le propriétaire de ce soulier-là devait 

chausser quelque chose comme du quarante-sept ! et encore !… 



Le cœur battant, Rouletabille allongea une main tremblante sous le lit n° 8 

et ramena un soulier d’abord, puis l’autre… Quelque temps il considéra 

cette énorme paire de ribouis sans pouvoir retenir des petits soupirs de 

satisfaction. « C’est lui ! se disait-il, ce ne peut être que lui qui se promène 

ici dans d’aussi superbes godilles ! » 

Le reporter ne pouvait plus douter que le destin favorable l’eût fait le 

compagnon de chambrée de La Candeur ! Certes, Rouletabille avait un peu 

aidé la fortune par ses combinaisons, et il était tout à fait normal que 

fussent réunis dans un même groupe les prisonniers militaires qui 

travaillaient dans un même atelier ; cependant les imaginations les plus 

parfaites ne sont point toujours récompensées par une réalisation aussi 

mathématique ! et le cœur du jeune homme en fut tout réchauffé. Il eut 

confiance en un prochain avenir. 

Il était midi et demi environ, quand il y eut dans le couloir un grand remue-

ménage. C’étaient les ouvriers prisonniers qui rentraient. Ce jour du 

dimanche, les autorités leur accordaient tout l’après-midi pour se délasser, 

se promener dans leur préau ou écrire. Ils pouvaient même jouer aux 

dominos et aux dames dans la salle commune. 

Quand l’équipe de son dortoir fit irruption dans la pièce, Rouletabille était 

étendu sur son lit, les yeux grands ouverts. 

Huit prisonniers défilèrent devant lui, le saluant d’un bonjour amical tout en 

retirant leurs vêtements de travail. Les uns s’en furent au lavabo. Les autres 

lui posèrent quelques questions. Il répondit vaguement, affichant une 

fatigue extrême… et fermant les yeux. 

Il n’avait pas vu La Candeur et il ne voulait interroger personne… 

Soudain, le plancher du corridor se mit à gémir sous des pas puissants ; le 

cœur de Rouletabille battit à coups plus précipités et le reporter rouvrit les 

yeux. La Candeur entra ! 

D’abord La Candeur ne vit pas Rouletabille. Il jeta sa capote sur son lit en 

criant : « Ouf ! fini l’emballage de la semaine !… » Et puis il s’affaissa sur le 

sommier qui craqua ; après quoi, La Candeur se déchaussa en poussant des 

« han ! » lamentables… 

« Qu’est-ce qu’il y a encore, Pichenette ?… demanda l’un des prisonniers… 

– Bonsoir de bonsoir ! je te défends de m’appeler comme ça ! t’entends bien, 

l’Enflé ? 



– Tu m’appelles bien l’Enflé, moi qui n’ai pas deux sous de lard sous la 

peau, je peux bien t’appeler Pichenette, toi qu’as un poing à assommer un 

bœuf !… 

– Possible, mais j’ai un vrai nom qui ne faut pas oublier !… J’m’appelle… 

René Duval !… tout simplement !… Ouf ! je ne m’en souvenais plus ! » 

grogna en aparté La Candeur qui se redressa après avoir déposé 

précieusement ses godilles au pied de son lit. 

En se relevant, il aperçut tout à coup Rouletabille… 

D’abord, il vacilla… Son grand corps eut une oscillation de pendule, puis sa 

bouche s’ouvrit, énorme… puis se referma sur le cri qui ne fut plus entendu 

que comme un lointain grognement. 

De ses yeux fixes, Rouletabille foudroyait M. René Duval ! 

« Eh bien, Pichenette, reprit l’Enflé, qu’est-ce qu’il te prend ? 

– Je grogne à l’idée du mauvais déjeuner que nous allons faire ! répondit La 

Candeur en détournant avec effort son regard de celui de Rouletabille… Sûr 

! ils ne vont pas nous servir des tripes à la mode de Caen ! 

– Te faudrait-il aussi une bolée de cidre de Normandie ? 

– Hélas ! 

– Tiens, v’là la cloche !… » 

Deux coups de sifflet stridents appelaient les hommes à table. Le petit 

dortoir se vida. Seul, restèrent La Candeur et Rouletabille. Celui-ci avait 

refermé les yeux. Quand il les rouvrit, il revit La Candeur qui le contemplait 

dans une immobilité de statue, sans oser dire un mot. 

« Veux-tu ficher le camp déjeuner avec les autres ! Je ne te connais pas, 

moi, monsieur René Duval !… » 

La Candeur fit demi-tour et quitta la chambre en se heurtant de joie aux 

meubles ! Rouletabille était enfin arrivé !… Il y avait quinze jours que La 

Candeur l’attendait !… ou plutôt qu’il n’espérait plus le voir arriver !… 

Rouletabille ne lui avait-il pas dit : « Je serai avant toi à Essen. » 

Le géant ne mangea pas et revint le premier dans le dortoir. 

Rouletabille lui tourna le dos et feignit un profond sommeil. 



La Candeur poussait des soupirs à attendrir un tigre. Il ne réussit qu’à se 

faire donner à la dérobée un solide coup de pied dans le ventre par 

Rouletabille qui semblait continuer tranquillement son somme. 

Ce ne fut que vers les 5 heures, quand Rouletabille se fut assuré par lui-

même que nul ne pouvait l’entendre, qu’il permit à La Candeur de profiter 

de la solitude où on les avait laissés tous deux, pour soulager le trop-plein 

de son âme aimante, dévouée, mais nullement héroïque. 

Du reste, le reporter de L’Époque eut tôt fait de mettre fin à un bavardage 

sentimental et il fit subir à La Candeur un interrogatoire très serré qui lui 

permit d’apprendre le plus possible de choses utiles dans le moindre espace 

de temps. 

C’est ainsi qu’il sut que les prisonniers militaires qui travaillaient à l’usine et 

qui couchaient autrefois dans un camp hors la ville avaient été installés 

définitivement à l’intérieur des usines dont ils ne franchissaient plus jamais 

les portes, et cela depuis l’évasion de deux prisonniers ouvriers qui s’était 

produite quelques mois auparavant. 

De cette façon, on ne craignait plus aucune fuite, ni aucune indiscrétion 

relative aux usines Krupp, tant que durerait la guerre ! 

Il en était résulté, du reste, un meilleur traitement pour les prisonniers. 

Ceux-ci avaient bénéficié des anciens casernements des ouvriers célibataires 

de l’usine, dont quelques centaines travaillaient maintenant sur le front. 

Ces locaux affectés en même temps aux prisonniers militaires et aux 

ouvriers étrangers des nations neutres étaient appelés Arbeiterheime ! 

Prisonniers et ouvriers étrangers étaient traités à peu près de même sorte, 

avec la même surveillance… Partout où il y avait des ouvriers étrangers 

dans un atelier, il y avait des sentinelles, baïonnette au canon, et ces 

ouvriers étaient aussi souvent fouillés et espionnés que les prisonniers eux-

mêmes ! 

Un salaire particulièrement élevé les faisait passer par-dessus ces légers 

inconvénients. 

Dans l’Arbeiterheim où couchaient Rouletabille et La Candeur, il y avait six 

cents ouvriers étrangers et une centaine de prisonniers français. Ces 

derniers travaillaient tous à la fabrication des aciers de commerce ou des 

machines à coudre, seule besogne qu’ils pussent accepter. 

« Et combien de soldats pour surveiller une Arbeiterheim comme la nôtre ? 



– Une vingtaine de territoriaux qui reviennent avec nous au poste de notre 

casernement particulier quand les repas ou le repos nous y appellent et qui 

nous suivent dans les différents ateliers où nous travaillons, sans cesser de 

nous surveiller jamais ! 

– Vingt ! Ça n’est pas beaucoup, émit Rouletabille. 

– Bah ! c’est trop pour ce qu’ils ont à craindre ! répliqua La Candeur. Qu’est-

ce que tu veux qu’on fasse contre eux ! Songe qu’ils ont des mitrailleuses, et 

puis, de toute façon, nous serions bouffés en cinq sec, mon vieux !… Nous 

aurions les quatre cent mille ouvriers boches sur le dos, avant même que le 

général qui a la responsabilité de l’ordre ait pris le temps de faire téléphoner 

à tous les postes et de rassembler sa légion !… Ah ! on est sûr de nous ! si 

sûr que, parfois, nous jouissons d’une liberté relative… 

– Vraiment ?… Mais je croyais que vos gardiens ne vous lâchaient jamais !… 

– Dans les ateliers, au moment du travail, mais ils nous fichent la paix à 

peu près ici… On peut descendre à la cantine, à certaines heures… et, en 

glissant la pièce, on peut prolonger son séjour, la nuit, à la cantine, si on 

sait s’arranger avec le père Bachstein ?… 

– Qui est-ce ça, le père Bachstein ?… 

– C’est comme ça qu’ils l’appellent ici !… le père Brique… Paraît que 

Bachstein en allemand veut dire brique… T’as déjà dû le voir… 

– Ah ! le feldwebel qui a la surveillance de l’étage ! 

– Parfaitement ! 

– Mais il a l’air terrible !… 

– Il n’en a que l’air. Il se fait des sous, va ! avec nous autres !… En voilà un à 

qui la guerre rapporte !… Tiens, mon vieux ! les amoureux se ruinent pour 

lui… 

– Les amoureux ?… 

– Ben oui ! y en a toujours qui ont besoin d’aller raconter des histoires aux 

dames !… Notre cantinier a deux filles fraîches comme le blé nouveau, qui, 

elles-mêmes, ont quelquefois des amies pas trop fanées… 

– Faire la cour à des demoiselles allemandes ! tu penses que c’est digne, toi, 

en temps de guerre, La Candeur ?… 



– S’agit pas de savoir ce que j’en pense, s’agit de savoir que pour 5 marks il 

y a un feldwebel qui ferme l’œil si vous n’êtes pas dans votre plumard à 

l’heure exacte où la consigne est de ronfler !… Ça pourrait peut-être 

t’intéresser, toi, Rouletabille, même si les demoiselles du cantinier ne 

t’intéressent pas !… Parce que, écoute bien, faut pas oublier que tu ne m’as 

encore rien expliqué… et que je pense bien que nous ne sommes pas venus 

ici simplement pour… » 

Il s’arrêta, hésitant devant un certain froncement de sourcils de 

Rouletabille… 

Puis il reprit, timidement : 

« Tu me fais frémir !… Qu’est-ce qu’il va encore se passer ici, mon vieux ?… 

maintenant que tu y es !… T’as tout de même pas l’idée de leur déclarer la 

guerre comme au Château noir[8], dis ?… Ici, tu sais, ça ne prendrait pas 

!… C’est pas seulement les mitrailleuses !… Il y a des canons partout !… 

Sais-tu ce qu’ils viennent de sortir, en fait de canon, pour la marine ? Un 

canon de 12 mètres de long, mon vieux !… rien que ça !… tirant des obus de 

1,50 m de haut !… Tu ne vas pas te battre contre des canons pareils, hein ? 

» 

Rouletabille, impatienté, se pencha vers le bon La Candeur : 

« Tu vas tout savoir : je suis venu… ou plutôt nous sommes venus pour 

nous battre contre un canon de 300 mètres de long !… » 

La Candeur sursauta : 

« T’as toujours pas perdu l’habitude de te ficher du monde !… gémit-il. 

– La ferme ! On vient !… » 

Et Rouletabille se remit à ronfler et La Candeur à cirer ses chaussures. 

  



XII 

LE MONSTRE EST LÀ 

La nuit se passa sans incident. Rouletabille dormit d’un sommeil de plomb. 

La Candeur, lui, ne ferma pas l’œil. 

Avec Rouletabille il fallait s’attendre à tout et La Candeur avait été payé 

plusieurs fois pour savoir que les aventures les plus extravagantes, et aussi, 

hélas ! les plus dangereuses étaient généralement celles qui tentaient 

surtout le premier reporter du monde. 

Le lendemain matin, à la sortie de l’Arbeiterheim, pour se rendre aux 

ateliers, Rouletabille vint se placer tout doucement dans le rang à côté de La 

Candeur et comme ils avaient le droit de causer et que les gardiens qui les 

accompagnaient ne leur prêtaient point attention, ils causèrent. 

La Candeur apprit à Rouletabille que le Kommando de l’industrie civile et 

étrangère était sous la direction d’un neutre qui travaillait à l’usine Krupp 

depuis de nombreuses années. 

Ce neutre était un ingénieur suisse d’origine allemande (il avait tous ses 

parents teutons employés à l’usine) et il était sorti de l’École polytechnique 

de Zurich. 

Il s’appelait Richter, devait avoir dans les quarante ans, et était sur le point 

de se marier avec la fille de l’ingénieur Hans, directeur du laboratoire 

d’Énergie… Cette fille, Helena, était la nièce, par sa mère (mais elle avait 

perdu sa mère) du général von Berg, lequel était à la tête du General 

kommando, organisation centrale et directrice de toute l’usine au point de 

vue technique. 

« Tout ce monde se tient, expliqua La Candeur, case au mieux ses parents et 

ses créatures et s’entend comme larrons, paraît-il, pour exploiter la mine de 

guerre, qui n’aura pas ruiné tout le monde, je t’assure… 

– Je vois que tu aimes toujours les potins, monsieur René Duval. 

– Oui, j’ai toujours été un peu pipelet ! avoua La Candeur. Ça ne fait de mal 

à personne, et j’ai pensé que ça pourrait te servir… 

– Et comment as-tu appris tout cela ? 

– Entre deux coups d’emballage, mon cher monsieur Talmar, on bavarde et 

l’Enflé, qui est emballeur avec moi, a appris bien des choses, car il sait 

l’allemand… 



– Tu es donc emballeur ? Qu’est-ce que tu emballes ? 

– Eh bien ! des machines à coudre ! C’est même moi qui préside l’emballage 

du dimanche, quand il n’y a plus qu’à mettre les machines dans les 

caisses… La semaine, je travaille à la direction des matières premières… Au 

fond, ils ont fait de moi un portefaix et j’aime autant ça… ça me permet 

d’aller un peu partout… Ils m’avaient d’abord mis à la fabrication des 

manettes et des navettes, mais c’était de l’ouvrage trop délicat ; j’y allais trop 

brutalement, je cassais trop souvent… Il y a eu des explications ! J’ai craint 

qu’on ne s’aperçût de mon inexpérience et je leur ai dit tout de suite qu’à la 

fabrique où je travaillais on m’employait aux gros travaux. Ça s’est arrangé, 

comme tu vois… 

– Oui, pas trop mal !… Alors, tu me disais que, entre emballeurs, on bavarde 

un peu ?… Qu’est-ce qu’on dit encore ? 

– Ah ! Ah ! tu prends goût à la conversation !… Eh bien ! sache qu’il y a pas 

mal de sozialdémocrates avec qui on peut causer si on sait la langue. L’Enflé 

en a tâté quelques-uns. C’est comme ça qu’il a appris qu’il existe, paraît-il, 

chez Krupp une administration occulte de contrôle et de surveillance 

réciproque entre tous les chefs, comme qui dirait dans l’ordre des jésuites. 

Chacun se méfie des autres et croit voir des espions partout ! On intrigue, 

on complote, on se ligue, on se trahit !… On parle toujours de leur 

organisation… Possible ! mais certains chefs, paraît-il, savent surtout 

s’entendre pour l’organisation du coulage !… Tu penses s’il doit y en avoir 

un de coulage, dans une affaire pareille !… Mon vieux, quand je vois tout ce 

qui se fabrique ici, tu sais ! je ne peux pas m’empêcher de sourire en 

pensant à l’idée qu’on se faisait qu’au bout de six mois de guerre ils 

manqueraient de munitions !… » 

De fait, dans cette traversée de l’usine, forcément lente à cause des 

obstacles rencontrés à chaque instant, on pouvait se rendre compte de 

l’apport formidable des matières premières et… de la rapide transformation 

de celles-ci en projectiles de toutes sortes, en armes de tous calibres. 

Des trains glissaient, interminablement, se croisaient en tous sens, portant 

le fer et l’acier, emportant canons, obusiers, dans une atmosphère épaisse, 

brûlante et asphyxiante de fournaise, derrière les locomotives crachant une 

fumée noire, parmi le piétinement de milliers et de milliers d’ouvriers qui 

n’avaient pris que le temps du repos pour retrouver leurs places devant les 

brasiers, d’où fuyaient, par troupeaux, les équipes de nuit, avec des figures 

de fantômes. 

Un coup de coude de La Candeur faisait retourner Rouletabille : 



« Tiens !… ici… ce bâtiment… c’est le dépôt de munitions pour les 420… 

Regarde !… Voilà encore des obus qui arrivent !… N’est-ce pas que c’est 

effrayant !… Ils ne cessent d’en fabriquer, tu sais ?… Tu blaguais hier avec 

ton canon de trois cents mètres ?… » 

Un terrible coup de pied de Rouletabille sur l’énorme brodequin de La 

Candeur faisait faire une grimace au géant qui fut stupéfait de voir la figure 

bouleversée de son compagnon… 

« Je te défends, tu entends !… Je te défends de jamais me reparler de ce 

canon-là ! lui sifflait Rouletabille entre ses dents… Je te le défends, sous 

peine de mort !… » 

Et comme La Candeur, pâle, effaré, ne savait plus où il en était… 

« Mais continue donc, idiot !… Tu disais qu’ils avaient des dépôts… 

– Oui, un dépôt de munitions pour tous les calibres, balbutiait le pauvre La 

Candeur, de plus en plus ahuri. Il y en a pour le 77, le 120, le 105, le 150, 

le 210, le 420, le 280, le 350 et tu viens de voir celui du 420… 

– On disait qu’ils en étaient revenus de leurs 420… 

– Je t’en fiche, paraît que rien qu’en ce moment, ils en ont sept à la fois à la 

fonderie !… Ainsi… Ah ! tiens, regarde ça… 

– Ah ! bien, ça vaut la peine de se déranger ! » exprima Rouletabille en 

considérant deux prodigieuses caisses qui venaient d’apparaître sur leur 

gauche, entre les innombrables piliers de fer qui les entouraient… C’étaient 

les deux énormes réservoirs Krupp à gaz, les plus grands du monde… 

« Et puis, tu sais, ils sont toujours pleins à crever ! Tu penses ! avec une 

bombe d’aéroplane là-dessus… Quel soupir !… 

– Tais-toi !… Je te dis, tais-toi !… » 

Ce fut au tour de La Candeur de constater la pâleur de Rouletabille. 

Celui-ci ne regardait plus les réservoirs, mais par-delà leur rotondité 

formidable, quelque chose de plus formidable encore… 

Dans l’atmosphère de fumées déchirées par un coup de vent brusque, un 

monument qui tenait du cauchemar, et qui paraissait bâti sur des nuées 

d’enfer, dressait sa silhouette kolossale… 



C’était bien là la hideuse et terrible carapace pour machine de guerre que 

Nourry avait évoquée avant de mourir… 

Rouletabille en reconnaissait les dimensions fantastiques, l’inclinaison 

inexplicable au premier abord d’un toit gigantesque qui était beaucoup plus 

haut dans la partie sud que dans la partie nord, et enfin Rouletabille 

reconnut l’orientation du monstre… nord-est-sud-ouest, l’orientation sur 

Paris !… 

« Ah ! tu regardes le hangar de leur nouveau zeppelin !… souffla La 

Candeur. Paraît que c’est un nouveau modèle plus épatant que les autres, 

celui-là !… Oui, une nouvelle invention d’un ingénieur polonais qui a trouvé 

un truc pour transporter dans les airs comme une véritable forteresse !… 

Crois-tu qu’ils sont acharnés, hein ! avec leurs zeppelins !… Ils ont beau en 

perdre, il faut qu’ils en reconstruisent tout le temps !… Et de plus en plus 

grands !… Celui-ci aura dans les trois cents met… » 

Un autre coup de pied terrible sur la chaussure de La Candeur arracha au 

pauvre garçon une sourde exclamation… 

« Je te défends ! Tu entends, lui sifflait à nouveau un Rouletabille aux yeux 

foudroyants, je te défends de prononcer ce chiffre-là !… 

– Bien ! bien ! soupira l’autre. Entendu !… D’autant plus que si je 

m’entêtais, je finirais par attraper des cors aux pieds !… » 

On n’apercevait du bâtiment que sa superstructure. Comme l’avait dit 

Nourry, il était curieusement placé entre des ateliers dont certains avaient 

été réduits de moitié pour le laisser passer. Le tout était entouré d’un très 

haut et interminable mur de planches gardé par un cordon de troupes. 

« Crois-tu qu’ils prennent des précautions !… On dit que travaillent là des 

ouvriers spéciaux, spécialement surveillés !… On dit aussi que leur nouveau 

zeppelin va être bientôt prêt ! ajouta La Candeur. On verra bien alors ce que 

c’est !… Moi, je ne suis pas pressé !… Ça doit être encore un de ces trucs à 

la manque avec lesquels ils ont toujours essayé de bluffer le monde !… Mais 

qu’est-ce que tu as, mon vieux ? Tu as l’air tout chose… » 

Les oreilles de Rouletabille lui sonnaient alors de furieuses cloches, non 

point seulement parce que cette phrase l’avait frappé douloureusement : « 

on dit que leur nouveau zeppelin va être bientôt prêt », mais encore parce 

qu’il entendait alors, tout le long de ce mur de planches que les prisonniers 

suivaient derrière leurs gardiens l’écho innombrable du travail qui se faisait 

derrière !… 



Un tumulte de moteurs et de marteaux qui donnait la sensation terrible de 

la hâte avec laquelle un peuple d’ouvriers précipite joyeusement et 

furieusement la fin d’une gigantesque besogne… Chaque coup broyait le 

cœur du reporter. « Aurai-je encore le temps ? » se demandait-il dans un 

émoi de tout son être… 

  



XIII 

ROULETABILLE TRAVAILLE 

Rouletabille parvint cependant à se dominer et, résolu à ne plus s’émouvoir 

ni s’étonner de rien avant d’avoir triomphé, il écouta plus attentivement les 

explications de La Candeur, lequel, quelques minutes plus tard, lui 

désignait de nouveaux bâtiments : « Voilà notre usine à nous !… Tiens… 

tout ce que tu vois là, c’est notre Kommando de Richter !… » 

Et puis tout à coup La Candeur fit : « Eh ben ! mon vieux ! elle est matinale 

aujourd’hui ! 

– Qui donc ? 

– Tu ne vois pas ? Là, dans la petite auto qui s’arrête devant la porte de 

Richter !… la Fraulein, à droite, qui conduit : c’est sa fiancée, pardi !… 

– Ah ! oui, Helena !… Elle est jolie !… 

– Tu parles ! Mais j’aime encore mieux l’amie qui l’accompagne, elle est 

moins filasse ! tu sais, des goûts et des couleurs, il n’y a pas à discuter !… 

l’autre est presque châtaine ! Elle est plus de chez nous ! quoi ! si on peut 

dire !… » 

D’une voix changée, Rouletabille, qui cependant venait de jurer de ne plus 

s’émouvoir de rien, demanda : « Tu… Tu ne sais pas qui est son amie ?… 

– Ma foi non !… Ce n’est pas la première fois que je la vois avec Helena 

Hans… Helena vient voir Richter tous les jours… C’est une amie qui doit 

habiter avec elle dans l’usine, sans quoi on ne les verrait pas si souvent 

ensemble !… 

– Et quand elles viennent ensemble, il y a toujours derrière cette espèce 

d’ordonnance qui se tient les bras croisés dans l’auto ?… 

– Oui ! Toujours !… Ça doit être le chauffeur !… Mais c’est toujours Helena 

qui conduit !… Tiens ! Elles descendent toutes les deux et entrent chez 

Richter… 

– Oui, et l’ordonnance les accompagne ! Tu vois bien que ça n’est pas le 

chauffeur ! 

– Possible ! Ça t’intéresse ?… 

– Moi ?… Pas le moins du monde !… » 



Rouletabille dévorait des yeux la silhouette féminine qui disparaissait sur le 

perron de Richter, entre Helena et l’ordonnance… Il avait reconnu Nicole ! 

Oui, c’était bien Nicole Fulber telle qu’il l’avait vue sur des portraits prêtés 

par la mère, telle qu’elle lui avait été décrite avec sa haute taille onduleuse, 

sa chevelure châtaine à reflets cuivrés, sa belle tête, toujours un peu 

penchée, son profil busqué et fin, ses grands yeux d’un bleu très sombre, 

toute cette physionomie qui lui donnait un air tout à fait à part de 

mélancolie hostile… 

« Nous sommes arrivés ! » dit La Candeur. 

En effet, ils pénétraient dans une grande cour entourée d’ateliers. Ces 

ateliers étaient partagés en trois séries : la première dans laquelle on 

fabriquait les pièces les plus lourdes : les plateaux, les pédales, les leviers, 

les arbres et les roues à volant, les cylindres à rainures, etc. ; la seconde où 

se faisaient les pièces les plus délicates : presse-étoffe, bobines, aiguilles, 

manettes, navettes, et même les ressorts ; la troisième où se pratiquait 

l’assemblage et s’achevait la machine. Le tout était disposé autour d’une 

vaste cour au fond de laquelle se trouvaient le magasinage et l’emballage. 

On pénétrait dans ce quartier des machines à coudre par une vaste porte à 

double battant par où entraient et sortaient toutes marchandises. Au fond 

de la cour une petite porte donnait directement sur les bâtiments du 

Kommando dirigé par l’ingénieur Richter. 

C’est là que celui-ci avait ses bureaux au centre d’une véritable usine 

particulière consacrée presque exclusivement au commerce extérieur et aux 

échanges avec l’étranger. 

Sitôt entrés dans l’enceinte, Rouletabille et les prisonniers nouvellement 

arrivés furent soumis par un contremaître militaire à un interrogatoire en 

règle ; après quoi, le reporter et deux autres de ses compagnons furent 

conduits dans les bureaux mêmes de l’ingénieur. 

Là, ils attendirent une dizaine de minutes, et alors le reporter put se rendre 

compte de la raison de cette attente. À travers les vitres de la pièce dans 

laquelle on les avait conduits, Rouletabille vit apparaître successivement sur 

le perron Helena, puis sa compagne, puis celui qui était certainement chargé 

de surveiller Nicole, enfin un homme qui pouvait avoir dans les quarante 

ans, plutôt gras, mais bel homme quand même parce qu’il était grand. Ce 

devait être une solide fourchette et un beau buveur de bière. 

Il portait toute sa barbe blonde, très soignée. Figure épanouie, très 

intelligente, éclairée par deux petits yeux gris perçants qui, en ce moment, 



souriaient à Helena qu’il accompagnait jusqu’à l’auto. Il serra la main des 

deux jeunes femmes. 

Rouletabille n’avait jeté qu’un coup d’œil sur celui qu’il pensait être Richter, 

mais toute son attention était pour Nicole. Ah ! le doute n’était plus possible. 

C’était bien là la fille de Fulber. La malheureuse paraissait avoir beaucoup 

souffert et semblait indifférente à tout. 

L’auto s’éloigna doucement, et l’homme rentra dans les bureaux. 

Deux minutes plus tard, il interrogeait les prisonniers. C’était Richter, en 

effet. Les deux compagnons de Rouletabille furent vite expédiés et dirigés 

sur les ateliers. Quand ce fut le tour du reporter, l’ingénieur donna l’ordre à 

un secrétaire de lui passer le dossier Blin et Cie. 

L’employé fit jouer les serrures d’une vaste armoire et chercha parmi des 

dossiers disposés selon l’ordre alphabétique. Quand Richter eut le dossier, il 

ouvrit une porte et pria Rouletabille de passer devant lui. 

Ils suivirent un corridor et pénétrèrent dans une assez grande pièce déserte 

qui était occupée par de hautes tables glissées sur des tréteaux. Sur ces 

tables étaient étalés des dessins au lavis, des profils de machines, etc. 

Richter s’assit sur un des hauts tabourets qui se trouvaient devant les 

tables, feuilleta un instant le dossier Blin et Cie, s’attarda à lire une sorte de 

rapport, puis, se retournant vers Rouletabille : 

« Michel Talmar, vous sortez de l’École des arts et métiers. Vous étiez 

employé dans la maison Blin et Cie depuis cinq ans. Vous êtes travailleur et 

d’une intelligence remarquable. Dans les différents ateliers où vous êtes 

passé, vous avez toujours trouvé l’occasion et le moyen de réaliser des 

améliorations non seulement au point de vue du travail, mais encore au 

point de vue mécanique. Quand la guerre a éclaté, vous travailliez chez Blin, 

dans le plus grand secret, à dresser les plans d’une nouvelle machine à 

coudre dont vous aviez eu l’idée lors d’un voyage que vous fîtes en Amérique 

en 1907. La maison Blin fondait les plus grandes espérances sur cette 

machine qui devait être de cinquante aiguilles. 

– De soixante-quinze !… interrompit Rouletabille. 

– C’est possible ! Le secret de votre affaire a été bien gardé, du moins autant 

qu’il pouvait l’être… Aviez-vous traité avec la maison Blin ? 

– Non, monsieur, pas encore… C’est après examen des plans que j’étais en 

train de dresser quand la guerre a éclaté que la maison Blin et Cie devait me 

faire des offres fermes… 



– Pouvez-vous me dire quelque chose de votre nouvelle machine ?… Vous 

comprenez que cela m’intéresse… En somme, vous n’êtes lié en aucune 

façon avec la maison Blin et c’est à un ingénieur suisse que vous parlez ! 

– Qui travaille pour l’Allemagne… 

– Et qui correspond avec les premières maisons de machines à coudre du 

monde. Tout en restant ici, je puis vous faire faire une affaire magnifique 

ailleurs… Seulement il faudrait que j’aie quelque idée non point du secret de 

cette invention, mais du rendement qu’on en peut espérer, du résultat 

auquel vous prétendez arriver… Enfin, je vous le répète, pouvez-vous me 

dire quelque chose ? » 

Silence méditatif de Rouletabille. 

L’autre, pour l’exciter : 

« Le mécanisme des machines est assez variable, lorsqu’on passe d’un 

modèle à un autre, mais le principe demeure constant, et je ne pense point 

qu’en tout état de cause, vous puissiez apporter dans ce mécanisme déjà si 

perfectionné une véritable révolution !… 

– Si ! répondit sèchement Rouletabille. 

– Vous m’étonnez ! reprit Richter en se balançant sur son tabouret, un 

genou dans les mains : voyons un peu. Les fonctions générales d’une 

machine à coudre peuvent se définir par trois mouvements : le premier est le 

mouvement par lequel l’aiguille plonge dans l’étoffe, en entraînant le fil pour 

fermer la boucle à travers laquelle viendra passer la navette ; le deuxième 

est le mouvement qui fait passer la navette ou un crochet circulaire dans la 

boucle fermée par le fil de l’aiguille ; le troisième est le mouvement de 

translation de l’étoffe après chaque point fait, et qui varie par conséquent 

suivant la longueur du point. Ce dernier mouvement s’appelle 

l’entraînement. Ces trois mouvements sont indispensables. Ils existent dans 

toutes les machines, en variant suivant le goût et l’ingéniosité des 

inventeurs, et quand ils sont produits convenablement, toutes les machines 

cousent bien, si les tensions du fil, de l’aiguille et de la navette sont bien 

réglées… Vous pouvez toujours me dire sur lequel de ces trois mouvements, 

en dehors de l’établissement extraordinaire de vos soixante-quinze aiguilles, 

porte votre… amélioration. 

– Je ne vois aucun inconvénient, monsieur, à vous dire que mon invention 

porte sur ces trois mouvements-là et que cette amélioration, comme vous 

dites, des trois mouvements est d’une importance telle qu’elle les transforme 

tout à fait… Vous avez vu, naturellement, des machines de vingt-cinq 



aiguilles ; la mienne, qui est de soixante-quinze, et qui peut piquer des 

étoffes, des coiffes de casquettes, tous les cuirs, etc., n’a plus rien à faire, je 

vous assure, avec celles de vingt-cinq… Son travail est inouï et le 

parallélisme entre les coutures est parfait… 

– Oui ! Mais est-il toujours bon ? Dans les machines à vingt-cinq, par 

exemple, quand un fil vient à se rompre, on continue l’opération et l’on 

donne ensuite la réparation à faire à une machine ordinaire… Avec soixante-

quinze aiguilles, j’imagine que les ruptures de fil… 

– Avec ma machine à moi, interrompit nettement Rouletabille qui paraissait 

de plus en plus s’échauffer, les ruptures de fil n’ont plus aucune importance 

! Dans vos machines, vous avez un organe qui forme un nœud tous les huit 

points, de telle sorte que lorsque le fil se rompt, l’ouvrage n’est défait que 

sur la longueur de ces huit points-là… Ma machine à moi fait un nœud à 

chaque point !… Et chaque aiguille travaille plus vite qu’une aiguille de vos 

machines !… 

– Diable !… s’exclama Richter, en descendant de son tabouret et en 

allumant un cigare. Diable ! c’est en effet une révolution !… Fumez-vous, 

monsieur ? 

– La pipe ! dit Rouletabille. Si vous permettez ! 

– Mais je vous en prie… Et serait-il indiscret de vous demander ce que les 

Blin vous avaient offert pour… 

– Nullement !… 50 000 francs à l’adoption de mes plans et 20 pour 100 sur 

les bénéfices… 

– Voulez-vous du feu ?… 

– Merci, j’ai mon briquet… 

– Monsieur Talmar, je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance… 

– Moi aussi, monsieur !… 

– Monsieur Talmar, vous ne connaissez pas l’usine Krupp ? 

– Non ! Et je le regrette… 

– Eh bien, permettez-moi de vous faire faire un petit tour dans cette usine 

que vous désirez connaître !… J’ai justement besoin de me rendre ce matin 

au Generalkommando ! » 



Les deux hommes se regardèrent un instant en silence. Ils s’étaient compris. 

« Vous permettez que je donne quelques ordres ? Vous parlez l’allemand à ce 

que j’ai vu sur votre dossier… 

– Oui, monsieur… 

– Je vais téléphoner qu’on mette un gardien à votre disposition. C’est le 

règlement. Vous ne pouvez sortir d’ici sans gardien. Vous m’excuserez… » 

Cinq minutes plus tard, ils traversaient tous deux l’usine avec ce gardien 

derrière eux. L’ingénieur donnait très aimablement des détails à Rouletabille 

sur tout ce qui se trouvait sur leur chemin. Il parlait de l’usine avec 

enthousiasme. 

« Quant au Generalkommando, lui dit-il, c’est une organisation directrice 

hors ligne affectée tout d’abord spécialement à la fonderie et composée 

d’officiers du génie ou d’artillerie commandés par un général, tous experts 

dans les questions de fabrication d’obus et de canons. Ce sont eux qui font 

tous les essais et les expertises, et ce sont eux aussi qui travaillent 

inlassablement à l’amélioration du matériel, à de nouvelles découvertes 

pouvant être utiles à la Défense nationale. Les services rendus à l’industrie 

de guerre de l’empire par ce petit noyau d’hommes sont tout simplement 

effarants. Tout est leur œuvre : les nouveaux canons, les nouveaux obus, les 

nouveaux aciers, les nouveaux engins de tranchées, tout ! tout !… Et 

maintenant, on vient de leur adjoindre le Service des inventions de tout 

genre qui, hors de la fonderie, peuvent modifier le travail de l’usine pour sa 

production purement industrielle et commerciale… 

– Qu’est-ce donc que cette tour énorme ? demanda Rouletabille sans 

paraître attacher une importance quelconque à la dernière phrase que 

Richter venait de prononcer avec une intention évidente et en le regardant 

du coin de l’œil… 

– Mais, c’est notre tour à eau !… Savez-vous qu’avant la guerre, la 

consommation d’eau annuelle, pour les aciéries d’Essen seulement, 

dépassait celle de la ville de Dresde de 225 000 mètres cubes ! Le chiffre 

total était de 14 millions et demi de mètres cubes annuellement… Le réseau 

des conduites d’eau comprenait 222 kilomètres de distribution souterraine 

et 143 kilomètres de distribution intérieure. Depuis la guerre, la longueur de 

distribution d’eau a été plus que triplée ! C’est vous dire l’importance du rôle 

joué par notre tour à eau. 

– Je n’en ai jamais vu d’aussi haute… 



– Elle a 60 mètres de la base à la lanterne ! Voulez-vous y monter ? Vous 

pourrez découvrir de là toute l’usine avec ses nouvelles annexes et une 

grande partie de la ville d’Essen ! Le coup d’œil est unique, et, justement, il 

fait un temps superbe ! » 

Rouletabille jeta un coup d’œil sur sa montre, qu’on lui avait prise à Rastadt 

et qu’on lui avait rendue lors de son départ pour Essen… 

« Ça me fera certainement plaisir, dit-il, mais allons à votre rendez-vous 

d’abord car je ne voudrais pas vous déranger, et en revenant du 

Generalkommando, nous pourrons nous livrer à l’ascension en question ! 

– Comme vous voudrez !… » 

Presque aussitôt, Rouletabille vit Richter s’incliner profondément devant un 

officier supérieur qui causait à une fenêtre avec une jeune personne qui leva 

précipitamment la tête et qui envoya à l’ingénieur son plus gracieux sourire. 

Le reporter avait reconnu Helena et, dans la pénombre, derrière elle, la 

silhouette de Nicole ! « C’est vrai qu’elles ne se quittent pas, pensa-t-il ; 

parbleu, elles doivent habiter ensemble… » 

« C’est ici la demeure d’usine, depuis la guerre, du directeur de notre 

laboratoire d’Énergie, dit Richter. Et le commandant que nous venons de 

saluer n’est autre que le directeur lui-même, le célèbre ingénieur Hans. Et, 

tenez, là-bas, cette bâtisse avec ses trois larges cheminées si 

caractéristiques, c’est le laboratoire d’Énergie lui-même. On s’y livre, en ce 

moment, paraît-il, à de très intéressants travaux sur le radium… » 

Pendant ce temps, Richter et Helena n’avaient cessé de se sourire le plus 

aimablement du monde. « M’est avis, pensait Rouletabille qui remerciait la 

Providence de l’avoir fait tomber sur un ingénieur suisse amoureux, m’est 

avis que cet excellent M. Richter nous a fait faire un petit détour par la tour 

à eau pour avoir l’occasion de revoir sa belle ! Ce n’est pas moi qui m’en 

plaindrai ! » 

Ce qui se passa au Generalkommando fut assez rapide. Rouletabille fut 

laissé dans une petite salle d’attente en compagnie du gardien qui n’avait 

cessé de le suivre. Dix minutes s’écoulèrent. Richter vint chercher notre 

héros et le conduisit dans un bureau où il se trouva en face de deux hauts 

personnages qu’il sut par la suite être le général von Berg et l’ingénieur en 

chef des inventions pour le commerce intérieur et extérieur et l’industrie. Il 

fut prié de répéter ce qu’il avait déjà dit de sa machine et cela assez 

brutalement ou tout au moins dans des termes qui étaient destinés à le 

mettre en émoi et à lui faire comprendre qu’on ne lui permettrait pas 

longtemps de garder son secret pour lui tout seul. 



Il trouva bon de marcher dans le sens du jeu de ces messieurs et se mit à 

rougir, et à balbutier avec un naturel qui aurait fait la joie de La Candeur. 

Il répéta tout ce qu’on voulut. 

Finalement, l’ingénieur en chef lui dit : 

« Herr Richter, qui est sujet suisse, nous charge de vous faire la proposition 

suivante : 200 000 francs à l’admission de vos plans et 30 pour 100 pour 

vous sur les bénéfices ! Réfléchissez ! Blin vous vole ! Nous connaissons 

Herr Richter depuis quinze ans. C’est un honnête homme ! Allez !… » 

Richter et Rouletabille sortirent du Generalkommando, toujours suivis par 

le soldat. 

Richter paraissait avoir complètement oublié la conversation que l’on venait 

d’avoir au Kommando, mais il n’oublia pas de repasser par le laboratoire 

d’Énergie et la maison de Hans et de sa fille. Mais, cette fois, il n’eut pas la 

joie d’apercevoir Helena. 

Devant la nouvelle tour à eau, Rouletabille regarda de nouveau sa montre. 

« Si nous montions ? fit-il. 

– À votre disposition ! » dit Richter. 

Et ils montèrent. Cette tour était une construction octogone, et Richter 

expliquait en montant qu’elle renfermait à son sommet un réservoir de cent 

cinquante tonnes. L’eau, qui est amenée au pied de la tour par des canaux 

de six kilomètres, provient des grands lacs artificiels formés par 

l’épuisement des mines de houille dans le bassin de la Ruhr. Des pompes à 

vapeur font monter cette eau dans la tour et, une fois dans le réservoir, elle 

est chassée par son propre poids dans toutes les directions de l’usine. 

Rouletabille et Richter arrivèrent un peu soufflant à la lanterne de la tour. Il 

faisait beau. Toutefois l’horizon était brumeux comme celui de la mer. 

Et comme Rouletabille regardait au lointain : 

« L’intérêt n’est pas au loin, lui dit Richter ; il n’est même pas devant vous, il 

est tout à vos pieds ! Vous n’avez qu’à baisser la tête pour embrasser d’un 

seul coup d’œil ce monde des usines, d’où l’Empire allemand est sorti 

comme d’une caverne infernale et avec lequel il tient tête aujourd’hui à tout 

l’univers !… Ce qui frappe avant tout, c’est le chemin de fer de ceinture ; il 

trace comme un cercle magique autour de l’usine aux cent portes ! Il jette de 

tous côtés de grands rayonnements de rails… Ces bâtiments qui s’étendent 



du côté de la ville, sont les ateliers pour la fabrication des canons… Écoutez 

!… 

– Quel est ce bruit ?… On fait des essais ? s’enquit Rouletabille. 

– Non !… C’est le gros marteau de cinquante mille kilos qui fonctionne… Il a 

coûté 2 millions et demi… Il est soutenu par trois fondations gigantesques : 

une en maçonnerie, une en troncs de chênes venant de la forêt de 

Teutoburg, et une autre en bronze, formée de cylindres solidement reliés 

entre eux… Il forge des blocs de quatre cents quintaux[9] ! Ça s’entend ! » 

Rouletabille se laissait conduire autour de la lanterne. À un moment, il 

demanda tranquillement : 

« Mais quelle est donc cette énorme construction bizarre qui a un toit si 

curieux et devant laquelle nous sommes déjà passés ce matin ? 

– Cela, c’est le berceau du nouveau zeppelin ! répondit Richter. Quelque 

chose d’étonnant, paraît-il ! Mais entre nous il vaut mieux ne pas en parler 

pour ne pas avoir de désagréments avec l’administration qui sait tout ce qui 

se fait ici, qui sait tout ce qui se dit ! 

– Bah !… 

– Oui, j’aime mieux vous avertir ! La police est bien faite !… 

– Je m’en doute ! continua Rouletabille d’une voix indifférente. Et là-bas, 

dans la ville, en face, tenez ! Dans la direction de cette flèche, qu’est-ce que 

c’est que ce magnifique hôtel ?… 

– Eh ! c’est l’hôtel de la fabrique ! C’est l’Essener-Hof. C’est là que M. Krupp 

loge ses amis et qu’il reçoit ses hôtes couronnés. L’empereur Guillaume y 

vient souvent passer un jour ou deux. On expérimente alors devant lui, 

dans le polygone qui est caché par ce toit et qui s’étend jusqu’à l’horizon, les 

nouvelles pièces dont l’existence est tenue secrète… » 

Mais Rouletabille n’avait plus l’air de suivre les explications de Richter. Et 

celui-ci finit par s’en apercevoir : 

« Qu’est-ce que vous regardez donc comme cela ? demanda-t-il. 

– Mais l’Essener-Hof, que vous me montriez tout à l’heure ! C’est 

extraordinaire ce que l’on voit bien d’ici !… Tenez ! il y a du monde au 

balcon !… Ce serait épatant, dites donc, si c’était l’empereur ! » 

Richter se mit à rire. 



« Pourquoi pas ? Puisque vous disiez qu’il y vient quelquefois… » 

Richter, toujours riant, frappa à une petite cabane qui s’appuyait contre la 

lanterne. La porte en fut ouverte et un homme se montra, vêtu d’une 

tunique spéciale et d’une casquette rouge que Rouletabille avait déjà 

remarquées dans ses déambulations de la matinée. Richter demanda à 

l’homme une lorgnette prismatique avec laquelle il se mit à fixer le point 

désigné par son nouvel employé, le balcon de l’Essener-Hof ! 

« Non ! Ce n’est pas l’empereur !… Voyez vous-même ! » 

Rouletabille regarda et rendit presque aussitôt la lorgnette à l’ingénieur. 

« Non ! Ce n’est pas l’empereur !… Ça ne ressemble pas à ses portraits ! » fit-

il en riant à son tour. Et il ajouta in petto : « Ce n’est pas lui puisque c’est 

Vladimir Féodorovitch ! fidèle à son poste, à heure fixe, sur le balcon de 

l’Essener-Hof attendant qu’un message lui tombe du ciel envoyé par 

Rouletabille… Il est arrivé ! C’est tout ce que je voulais savoir !… » 

Et, se tournant vers Richter qui déjà le faisait redescendre : 

« Quel est donc cet homme qui est ici dans cette cabane avec cette tunique 

et cette casquette rouge ?… 

– C’est le pompier de service ! répondit l’ingénieur. C’est lui qui lance les 

premiers avertissements dès qu’il y a un incendie. Il est en communication 

téléphonique et aussi par signaux lumineux avec toute l’usine. 

– Quelle organisation ! c’est merveilleux !… 

– Et dire que tout cela est sorti de cette petite chose que vous voyez là, 

expliqua l’ingénieur, cette pauvre petite forge près de la porte d’entrée 

principale ! C’est là-dedans que le père Krupp a été lui-même simple et 

misérable ouvrier, et a travaillé longtemps auprès de son père qui n’était 

qu’un pauvre forgeron allant vendre lui-même aux environs les divers objets 

qu’il fabriquait ! On comprend que le fils ait tenu à conserver précieusement 

ce curieux témoignage des humbles débuts d’une des plus puissantes 

organisations du monde !… » 

Sortis de la tour, les deux hommes ne se dirent plus rien jusqu’à ce qu’ils 

fussent revenus dans la salle de dessin de l’ingénieur. Là, comme Richter se 

taisait toujours, Rouletabille qui avait pris un air assez préoccupé, dit enfin : 

« Écoutez, monsieur, j’ai réfléchi : j’accepte les propositions que vous me 

faites. Il n’y a aucune raison pour que je refuse de traiter avec un ingénieur 

suisse. Je ne suis, en effet, lié en aucune façon avec la maison Blin et Cie 



qui ne m’a fait que de vagues promesses, et, de toute façon, beaucoup moins 

importantes que les vôtres. Vous pouvez donc dresser notre contrat, et je 

vais me mettre, moi, si vous m’en donnez les moyens, en mesure de dresser 

mes plans ! » 

Richter lui tendit la main et Rouletabille la lui serra. 

« C’est donc entendu ! conclut l’ingénieur. Et vous m’en voyez enchanté et 

pour moi et pour vous ! Vous avez bien fait de vous décider ! 

Moi, je ne vous aurais plus reparlé de cette affaire. Nous ne tenons à forcer 

personne, mais nous savons reconnaître toutes les bonnes volontés ! Vous 

verrez ! Vous n’aurez rien à regretter ! » 

Puis il se dirigea vers une petite pièce qui était une annexe de la salle de 

dessin et qui n’avait qu’une porte, celle qui la faisait communiquer avec 

cette pièce. Elle servait surtout, dans le moment, de débarras et de 

portemanteau. Une grande fenêtre versait un jour très clair sur une grande 

table élevée sur des tréteaux et qui était faite pour qu’on y dessinât debout. 

« Vous serez ici comme chez vous ! dit Richter. Et jamais dérangé ! 

Personne, en effet, ne vient dans ma salle de dessin que je ne l’y introduise 

moi-même… Dès aujourd’hui, vous pourrez vous mettre au travail !… » 

Ce soir-là, quand Rouletabille se retrouva seul, un instant, dans le dortoir, 

avec La Candeur et que celui-ci lui demanda s’il était content de sa journée : 

« Oui, dit le reporter, j’ai bien travaillé. » 

Il pouvait être satisfait avec raison. Il s’était donné trois jours pour résoudre 

deux problèmes primordiaux. Déjà il savait qu’il pouvait compter sur La 

Candeur et sur Vladimir ; il avait appris à connaître l’usine dans ses 

grandes lignes et l’endroit où se construisait la Titania et où se tenait, par 

conséquent, le Polonais, le laboratoire d’Énergie où travaillait Fulber, la 

demeure de l’ingénieur Hans où devait habiter Nicole ; il avait vu Nicole. Il 

était dans les bonnes grâces de Richter et travaillait dans son bureau où 

Nicole venait quelquefois avec Helena, la fille de Hans. Et il lui restait deux 

jours pour savoir de combien de temps il disposait encore pour sauver Paris 

de la terrible Titania. 

  



XIV 

UNE ENTREVUE DRAMATIQUE 

Ce n’était point par hasard que Rouletabille avait pris la personnalité de 

Michel Talmar chez Blin et Cie : Talmar, lui-même, qui avait été mis au 

courant de ce que venait chercher Rouletabille dans ses ateliers, n’avait 

point trouvé de meilleur passeport à donner au reporter que ses propres 

papiers et de lui faire étudier à fond les plans d’une invention dont les 

Prussiens avaient déjà, en temps de paix, tenté de surprendre le secret. 

Tout marchait donc à souhait pour Rouletabille qui avait naturellement 

promis à Talmar de ne livrer de ses plans que ce qui serait utile à sa propre 

entreprise, et le lendemain même du jour où le reporter avait accepté les 

offres de l’ingénieur suisse, nous le trouvons en train de tracer les premières 

lignes d’un important dessin, sous les yeux de Richter, dans le petit cabinet 

qui lui était réservé. 

Le bruit d’une auto s’arrêtant devant le perron attira l’attention des deux 

hommes. Richter quitta aussitôt Rouletabille. Par la fenêtre, celui-ci aperçut 

Helena qui descendait et qui entrait dans les bureaux. 

Il y eut, dans la pièce à côté, une rapide entrevue entre elle et Richter où il 

fut question d’un somptueux déjeuner de fiançailles qui devait être donné, 

quelques jours plus tard, à l’Essener-Hof, sous la présidence du général von 

Berg lui-même, directeur du Generalkommando et oncle de la fiancée. Cette 

haute parenté devait donner au déjeuner un lustre exceptionnel, et les 

représentants des États alliés, qui étaient les hôtes de l’Essener-Hof et tous 

en affaires avec le général von Berg, allaient y être conviés. Puis il y eut 

quelques propos échangés d’une voix sourde dans lesquels on put démêler 

les noms de Nicole et de Fulber et ces mots : « la volonté de l’empereur ! »… 

et enfin ces phrases très nettes : « Non ! Je n’ai pas eu à sortir Nicole 

aujourd’hui ! Le général, avant de retourner au Kommando, a voulu la voir 

en particulier. Je crois qu’il y a quelque chose de nouveau dans l’air !… » 

On imagine facilement avec quel intérêt Rouletabille écoutait ce qui se 

passait de l’autre côté de sa porte, et combien il regrettait que Nicole ne fût 

point venue avec Helena. 

Mais, le jour suivant, les deux jeunes filles arrivèrent ensemble, toujours 

suivies du fameux gardien qui les attendit dans le vestibule. Cet homme 

avait un uniforme spécial, mi-militaire, mi-domestique de grande maison, et 

on pouvait le prendre au choix pour quelque ordonnance ou pour un 

majordome. 



Rouletabille apprit plus tard que l’administration de l’usine disposait ainsi 

d’un certain nombre de ces domestiques d’apparat qui étaient mis à la 

disposition des plus hauts personnages étrangers en visite à Essen et qui, 

au fond, ne cessaient jamais d’exercer sur eux une surveillance assidue. Ils 

appartenaient à la police occulte dont avait parlé La Candeur. 

Helena et Nicole avaient pénétré, selon leur habitude, dans la salle de dessin 

particulière de l’ingénieur, et bientôt celui-ci fit derrière elles une entrée 

assez précipitée. 

Son premier geste fut d’aller à la porte qui ouvrait sur le petit cabinet où 

travaillait Rouletabille. Il regarda dans ce bureau et constata qu’il était vide. 

Le reporter, en effet, venait de se jeter dans une armoire où pendaient des 

blouses à dessin. Richter referma la porte, satisfait, et voici la scène qui se 

passa. 

Elle devait avoir sur la suite du récit une telle influence que nous croyons ne 

pouvoir mieux faire que de donner ici le texte même de Rouletabille qui en a 

retracé scrupuleusement les rapides péripéties : 

« J’avais compris tout de suite (raconte le reporter), en apercevant, à travers 

la fenêtre de mon cabinet de travail, le visage étrangement bouleversé de 

Mlle Fulber, qu’il devait y avoir, en effet, « du nouveau », dans son cas, 

comme l’avait dit, la veille, Fraulein Hans, et que ma bonne fortune et aussi 

l’heureux résultat de mes combinaisons allaient sans doute me permettre 

d’assister à un événement du plus haut intérêt pour ce que j’étais venu faire 

à Essen ! 

« Quand les jeunes filles furent dans la salle adjacente à mon cabinet et que 

j’entendis les pas précipités de l’ingénieur se dirigeant vers ma porte, je 

n’hésitai point à me dissimuler et j’eus la joie de le voir refermer cette porte, 

persuadé que le cabinet était vide. Richter devait me croire en train de 

travailler dans l’atelier n° 3 où j’avais à copier certains modèles en cours 

pour en faire valoir ensuite la différence, à certains points de vue 

techniques, avec mon modèle à moi. Si bien que je pus entendre en toute 

sécurité ce qui se passait dans la pièce à côté et même apercevoir de temps 

à autre, par le trou de la serrure, les personnages du drame. 

« Richter se promenait de long en large, assez agité. Des deux jeunes filles, 

qui étaient assises au bout de la pièce, je n’apercevais bien que le visage de 

Nicole qui reflétait dans l’instant les sentiments les plus hostiles du monde. 

Jusqu’alors, j’avais été frappé surtout par une physionomie de douleur : ce 

jour-là, elle exprimait une fureur concentrée contre ses bourreaux. Autant 



que j’en pus juger, la pauvre enfant devait avoir bien souffert et ses forces 

paraissaient à bout. 

« – Mademoiselle, lui dit Richter, vous savez combien Helena vous aime. Elle 

vous traite comme une sœur. Si vous n’êtes ni plus souriante, ni mieux 

portante, ce n’est point de sa faute. Helena vous a annoncé que vous alliez 

vous trouver en face de Serge Kaniewsky. Je vous serais reconnaissant 

particulièrement de ne point lui cacher les soins dont vous êtes entourée et 

même l’affection qu’on vous porte. Vous ne vous trouvez pas ici chez un 

ennemi, vous le savez bien, et j’ai toujours eu le plus grand respect pour vos 

malheurs. Vous êtes ici sur un terrain neutre, chez un ami ; j’espère que 

vous apprécierez également la délicatesse du procédé qui a fait, en haut lieu, 

choisir ma maison pour une entrevue qui a été accordée aux prières 

instantes de votre fiancé. Vous avez toute facilité et toute liberté pour 

échanger avec lui ces propos qui sont chers à deux êtres qui s’aiment ; mais, 

par cela même que vous êtes en terrain neutre, vous comprendrez 

facilement qu’il nous serait impossible de supporter la moindre allusion à 

des sujets qui auraient un rapport quelconque avec la guerre ! Je suis sûr, 

mademoiselle, que vous m’avez compris et que je n’aurai pas à me repentir 

des bontés que nous avons toujours eues, Helena et moi, pour vous ! 

« Après quoi, il y eut un silence, puis la voix d’Helena se fit entendre : 

« – Nicole sera raisonnable !… N’est-ce pas, Nicole ?… Répondez-nous, Nicole 

?… Il le faut !… Il le faut pour nous tous !… qui craignons tant pour vous !… 

Il le faut pour votre père !… Il le faut pour votre fiancé !… Qu’est-ce que 

nous vous demandons ? De dire à Serge que nous vous traitons comme une 

amie et que nous vous soignons de tout notre cœur ?… Ça n’est pas difficile 

de dire une chose pareille qui est vraie et qui nous fera plaisir à tous ! On ne 

vous demande pas autre chose ! 

« Mais Nicole restait toujours silencieuse. Sa belle tête, ordinairement 

penchée, s’était cependant redressée, mais ce nouveau mouvement était loin 

de donner plus de douceur à cette physionomie sauvage. 

« Sur ces entrefaites entrèrent un général que je sus depuis être le général 

von Berg lui-même et un homme qui passa dans le champ de ma vue et qui 

me parut tout de suite dans un désordre physique et moral extrême. Je 

n’eus pas de mal à comprendre que j’avais en face de moi le Polonais, au 

premier mouvement qu’il fit en apercevant Nicole : il se jeta à ses pieds. En 

même temps, le général faisait un signe à Richter et à Helena et ces derniers 

quittèrent la pièce. 



« Nicole avait reculé sa chaise devant le mouvement de Serge. Mais celui-ci 

continuait de se traîner vers elle à genoux, sans entendre les objurgations 

très rudes de von Berg qui lui conseillait d’être raisonnable s’il tenait à ce 

que cette entrevue avec sa fiancée fût suivie de quelques autres. Mais l’autre 

ne faisait que pleurer et gémir et demander pardon ! et il voulait embrasser 

les pieds de Nicole, et il baisait le bas de sa jupe, et il la suppliait de lui dire 

si elle l’aimait toujours !… Mais Nicole ne répondait pas. Et son visage était 

de plus en plus dur… 

« En ce qui me concerne (c’est Rouletabille qui parle), je ne pouvais 

m’empêcher de me demander, en face de cette double attitude, s’il n’y avait 

point là-dessous une grande part de comédie destinée à bien faire 

comprendre au général qu’il n’avait pas été trompé et que l’usine possédait 

entièrement tout le secret de la Titania. 

« Certes, il devait y avoir quelque chose comme ceci, mais je dus aussi me 

rendre à cette autre évidence que l’hostilité de Nicole était trop réelle pour ne 

s’adresser qu’à un homme qui n’aurait fait encore que le simulacre de 

trahir. Elle visait certainement un homme qu’elle savait capable de trahir et 

prêt à trahir tout à fait ! toujours pour l’amour d’elle ! 

« Que Serge fût prêt à cela, je n’en pouvais pas douter plus que Nicole elle-

même et plus que Fulber (se rappeler la confidence de Fulber à Malet 

rapportée par Nourry), et telle était ma pensée parce que les larmes sincères 

que le Polonais versait dans le moment et son désespoir nullement fictif 

n’auraient pu se rapporter à un faux crime passé, tandis qu’ils se 

comprenaient parfaitement avec le crime vrai qui se préparait ! 

« De telle sorte que le général pouvait être trompé sur le sens du pardon 

demandé par le Polonais à sa fiancée, mais ni Nicole ni moi ne prenions le 

change : Serge allait être acculé à la vraie trahison, et il trahirait !… 

Toujours en ce qui me concerne (je suis obligé de suivre ici, pas à pas, les 

étapes de mon raisonnement), l’inouï bouleversement d’âme dont faisait 

preuve le Polonais attestait que le moment où tout allait se découvrir, c’est-

à-dire où il allait être obligé de trahir pour sauver Nicole, ne pouvait plus 

être très éloigné ! car un pareil débordement ne se serait point compris si le 

Polonais avait disposé encore de quelques mois de mensonge ! 

« Tant pleura le Polonais et tant s’endurcit le visage de Nicole que le général 

von Berg trouva rapidement que cette conférence avait assez duré. Il releva, 

quasi de force, Serge, en le prenant par le col de son paletot, et lui dit : 

« – Je vous avais promis une entrevue avec Mlle Fulber ! Vous l’avez eue ! 

Vous avez pu constater que Mlle Fulber est aussi bien portante que possible 



et elle vous dira elle-même qu’elle est soignée comme une sœur par Mlle 

Hans ! N’est-ce pas, mademoiselle ?… Ceci vous pouvez le dire ! En vérité, 

c’est votre devoir de le dire ! 

« Mais Mlle Nicole continua de ne rien dire du tout… Alors, Serge retomba à 

genoux comme un fou qu’il était. 

« – Tu n’auras donc pas pitié de ton Serge ! râlait-il… mais parle donc !… 

Réponds-moi !… Réponds-lui à lui !… Dis-moi qu’on te soigne ! Dis-moi que 

tu ne souffres plus !… Ô Nicole, dis-moi que tu ne souffres plus !… (Et des 

pleurs ! et des pleurs !)… Les misérables t’ont tant fait souffrir !… Je ne veux 

plus que tu souffres !… Tu me détesteras ! tu me maudiras, mais tu ne 

souffriras plus !… Je ne veux pas qu’on te martyrise, moi !… non !… non !… 

je ne veux pas !… je n’ai pas pu résister, vois-tu, à une chose pareille : ton 

martyre ! ma Nicole torturée ! Ah ! la fin du monde ! plutôt ! la fin du monde 

!… Qu’est-ce que me fait le monde à moi ! qu’est-ce que me font Paris et 

toutes les villes de la terre ?… Je ne veux plus te voir comme je t’ai vue sur 

un misérable grabat, au fond d’un cachot, je ne veux plus t’entendre 

soupirer de douleur !… ma Nicole ! ma Nicole !… Dis-moi quelque chose ! 

Tiens ! maudis-moi ! mais que j’entende le son de ta voix !… si tu savais ! si 

tu savais !… Ils m’ont montré des photographies, les monstres !… des 

photographies atroces de pauvres prisonniers russes qu’ils ont martyrisés 

en Pologne… Des membres rompus… des seins arrachés par des tenailles 

brûlantes !… toutes les horreurs de l’enfer !… et ils m’ont dit que tout cela 

t’était réservé !… Alors, comprends !… je n’ai pas pu !… je ne peux pas !… je 

ne peux pas ! Mon Dieu ! je ne peux pas ! non ! non !… 

« Et le malheureux, dans une crise effrayante, ayant été repoussé du pied 

par Nicole, se releva en titubant et me montra sa face de démon que je 

n’avais pas encore aperçue ! 

« Effroyable vision ! La hideur et la douleur s’étaient réunies pour faire de ce 

masque la chose la plus tragique et la plus épouvantable à regarder qui se 

pût concevoir !… Ah ! qu’il était laid, cet homme ! et qu’il souffrait ! et 

comme il faisait pitié ! Toute ma vie j’aurai la crispation atroce de cette 

horrible et magnifique hideur dans les yeux ! Toute ma vie, j’aurai ces pleurs 

lamentables et ces gémissements désespérés dans mes oreilles ! Il se releva 

en s’arrachant les cheveux et en s’écriant : 

« – Si encore je pouvais mourir !… Mais je ne peux pas mourir ! Oui ! ils ont 

encore trouvé cela ! la mort elle-même m’est défendue !… la mort ne veut 

pas de moi !… Tu ne sais pas, toi, tu ne sais pas que si je meurs avant 

d’avoir mené à bien leur œuvre maudite, ils m’ont promis de te brûler à petit 

feu !… à petit feu ! entends-tu ! 



« Ici, un rire effroyable, et tout à coup, j’eus la terreur (en face d’un pareil 

désespoir et d’une semblable folie), la terreur qu’il eût déjà parlé ! qu’il eût 

tout livré ! tout dit !… Sensation qui me brisa les jambes et me fit 

m’accrocher haletant à cette porte derrière laquelle se passait le plus grand 

drame de la terre (nouvelle étape de mon raisonnement, nouvelle 

illumination de ma cervelle en flammes) et cette sensation, je pensais 

immédiatement que Nicole avait dû la ressentir également, car, elle, dont on 

n’avait pas encore entendu la voix jusqu’alors, se leva tout à coup dans un 

mouvement des plus passionnés et lui jeta : 

« – Mille morts ! mille morts ! pour moi et pour toi et pour mon père, plutôt 

que ton crime !… 

« Et elle tenta de s’accrocher à lui pour lui jeter encore : 

« – Je me laisserai mourir de faim… je me laisserai… 

« Mais elle n’eut pas le loisir de continuer : le général von Berg, qui avait eu 

sans doute ses raisons de laisser s’épancher le désespoir du Polonais, s’était 

rué sur Nicole dès qu’il l’avait entendue et, avec une brutalité sans nom, il la 

traîna jusqu’à ma porte et la jeta dans la petite pièce où j’étais réfugié et 

qu’il croyait naturellement déserte ! Moi, je n’avais pris que le temps de 

m’aplatir contre la muraille. Il ne me vit pas et referma la porte à clef. Dans 

le même moment, je l’entendis qui appelait le gardien dans le vestibule et 

qui lui donnait l’ordre de rester devant cette porte et il s’éloigna avec le 

Polonais qui emplissait la maison de ses cris de dément !… Quant à moi, 

j’étais déjà penché sur le corps étendu de Nicole, à demi évanouie, et j’eus 

tôt fait de la faire revenir complètement à elle en lui disant : 

« – Je suis venu ici pour vous sauver ! j’ai vu votre mère ! je suis venu ici, 

envoyé par le gouvernement français, pour vous sauver et pour sauver Paris 

de la Titania ! 

« Elle se redressa comme mue par un ressort, puis me brûlant les yeux de 

son regard d’acier sombre : 

« – Il n’y a qu’une façon de nous sauver tous ! me souffla-t-elle, c’est de me 

tuer !… Quand je serai morte, l’autre ne dira plus rien puisqu’il n’aura plus 

à craindre qu’ils me fassent souffrir ! Tuez-moi donc, monsieur !… Si vous 

avez une arme, tuez-moi ! et je serai sauvée !… Moi, j’ai essayé plusieurs fois 

! mais ils veillent !… Ils ne me quittent pas ! La nuit, dans ma chambre, il y 

a toujours une vieille femme qui ne ferme jamais les yeux. Ils me forcent à 

prendre de la nourriture, quand je la refuse !… Par le Seigneur Dieu !… s’il 

n’y a pas une arme ici, il y a bien un clou pour me pendre !… Dépêchez-

vous, car ils ne vont pas me laisser longtemps seule !… 



« J’avais toutes les peines du monde à l’empêcher de parler, de délirer et 

cependant mon poing sur sa bouche étouffait, écrasait la moitié de ses 

phrases insensées… Enfin, je pus la maîtriser : 

« – Croyez-vous qu’il ait déjà livré le secret du gouvernail compensateur ? 

demandai-je. 

« À ces mots précis, elle reconquit tout son sang-froid. 

« – Non ! mais c’est comme si c’était déjà fait. Vous avez entendu le pauvre 

fou !… Quand le moment en sera venu, il ne leur résistera pas ! 

« – S’il n’a pas déjà parlé, il n’y a encore rien de perdu, fis-je… 

« – Mais il va parler !… mais il va parler !… Vous n’avez donc pas compris 

cela à son délire ! 

« – Si !… Mais dans combien de temps devra-t-il parler ?… 

« – Il devra parler le 21 de ce mois, et nous sommes le 6. Il devra parler dans 

quinze jours !… 

« Suffoqué par ces chiffres auxquels j’étais loin de m’attendre, je balbutiai : 

« – Mais il n’est pas possible qu’ils aient eu le temps de construire la 

Titania… 

« Elle m’interrompit… 

« – Certes ! pas la grande Titania, qui ne sera pas achevée avant trois mois, 

mais il s’agit d’un petit modèle qu’ils se sont décidés à mettre en chantier, 

parallèlement à la grande Titania, et qui sera prêt à être expérimenté dans 

quinze jours ! Et peut-être même que Serge devra parler avant !… Je vous 

dis qu’il n’y a plus aucun espoir !… Je connais Serge !… son amour pour 

moi tient de la plus sombre folie et se nourrit de la haine qu’il a pour tout le 

reste du genre humain ! Je vous dis que nous sommes perdus si vous ne me 

tuez pas !… 

« – Mademoiselle ! déclarai-je alors, je vous jure, moi, que si je ne vous ai 

pas tous sauvés dans dix jours, je vous tuerai, vous, de cette main qui ne 

tremblera pas !… et je vous affirme que je trouverai bien le moyen de 

parvenir ensuite jusqu’à Serge Kaniewsky pour lui dire : Elle est morte pour 

que vous ne parliez point ! 

« Alors, cette admirable fille me dit en me regardant bien dans les yeux : 



« – Faites l’une de ces deux choses-là : sauvez-nous ou tuez-moi ! et vous 

serez béni ! » 

« Sur quoi, elle fit le signe de la croix. Mais j’avais saisi une feuille de papier 

et un crayon et je lui dis : 

« – Écrivez ceci : Mon Serge bien-aimé, je suis morte pour que tu ne parles 

pas !… et signez ! 

« Elle écrivit d’une main ferme et signa. Je mis le papier dans ma poche. 

« – Comment vous appelez-vous ? me demanda-t-elle encore à voix basse. Je 

lui répondis : 

« – Je m’appelle Michel Talmar pour tout le monde ici, mais pour vous, je 

suis Rouletabille. 

« J’entendis alors la porte qui s’ouvrait. C’était le général von Berg, 

l’ingénieur Richter, l’ingénieur Hans et sa fille qui venaient chercher Nicole. 

Je me rejetai dans ma cachette. Quant à elle, elle se prépara 

raisonnablement à les suivre, mais les forces lui manquèrent et il fallut 

l’emporter. » 

  



XV 

UNE NUIT DANS L’ENFER 

Trois jours se sont écoulés depuis les derniers événements. Il est minuit. La 

prodigieuse forge travaille comme en plein midi. Par quelle habitude, par 

quelle rapide éducation des sens, des êtres humains peuvent-ils dormir au 

centre du retentissement formidable de ce labeur de géants ? 

Pourtant, dans ces casernes immenses d’ouvriers et prisonniers, nommées 

Arbeiterheim, les équipes de jour reposent, épuisées. Il est probable 

toutefois que Rouletabille et La Candeur disposent encore de quelques 

forces de réserve car, au lieu de remonter dans leur dortoir à l’heure exigée 

par les règlements, ils s’attardent à bavarder dans un coin désert de la 

cantine où de solides pourboires glissés dans la main du feldwebel et une 

importante rémunération accordée à la mère Klupfel leur assurent, pour 

quelques heures, une sécurité à peu près absolue. 

La cantine Klupfel ne ferme ni le jour ni la nuit, depuis la guerre, à cause du 

mouvement jamais interrompu des travailleurs qui partent pour les ateliers 

ou qui en reviennent. À l’ordinaire, il faut voir avec quel entrain Fraulein 

Emma et Fraulein Ida servent les most de Munich, les Delikatessen et le 

pain K. K. aux ouvriers et aux soldats qui viennent s’asseoir aux tables 

longues et poisseuses de la grande salle. 

Cette grande salle donne sur plusieurs autres petites pièces qui sont 

réservées aux sous-officiers, à la famille Klupfel ou à certains soupers 

particuliers. L’une d’elles a été louée par les prisonniers français qui 

travaillent dans l’usine. C’est dans celle-ci que nous trouvons Rouletabille et 

son compagnon en face des reliefs d’un souper qui fait encore faire la 

grimace à La Candeur. 

Rouletabille a laissé la porte de communication entrouverte et, de sa place, 

il assiste à tout ce qui se passe dans la grande salle. Celle-ci se vide peu à 

peu. Les clients se plaignent de la subite disparition de Fraulein Ida et de 

Fraulein Emma. 

La mère Klupfel qui ne tient plus de fatigue sur ses vieilles jambes leur a 

répondu que ses filles, exténuées, étaient montées se coucher ; mais la porte 

obstinément close de certain cabinet particulier et la présence de deux 

capotes et de deux casquettes rouges de pompiers suspendues près de cette 

porte à deux patères ont suffi pour exciter certaines imaginations un peu 

échauffées par la Munich : Fraulein Emma et Fraulein Ida, s’il fallait en 

croire certains clients attardés, étaient en train de souper avec les 

propriétaires desdites casquettes rouges et desdites capotes de pompiers. 



Quelqu’un a même ajouté que si les fiancés de ces demoiselles, qui 

travaillaient à cette heure à la fonderie, pouvaient se douter de ce qui se 

passait, ils n’en concevraient aucune satisfaction !… À quoi un habitué, qui 

paraissait au courant des choses, répliqua que messieurs les fiancés 

n’auraient garde d’en vouloir à ces deux jeunesses d’amasser une honorable 

dot ! 

Cette dernière réflexion sembla mettre tout le monde d’accord. Les derniers 

clients gagnèrent la porte qui donnait sur la cour de l’Arbeiterheim… 

Rouletabille ne laissait échapper aucun de ces mouvements, cependant que 

La Candeur gémissait dans son gilet : 

« Et dire que j’ignore encore ce que nous sommes venus faire ici !… Je ne 

sais pas ce que tu manigances mais ils sont ici 300 000 ! Qu’est-ce que tu 

veux que nous fassions à deux contre 300 000 !… 

– Nous ne sommes pas deux, fit brusquement Rouletabille à voix basse… 

nous sommes trois !… 

– Trois !… où donc qu’il est le troisième ?… » 

Rouletabille, après un coup d’œil jeté sur la salle voisine, se pencha à 

l’oreille de La Candeur et lui dit : « Vladimir est là !… » 

L’autre sursauta : 

« Non !… où donc qu’il est ?… 

– En ville… à l’Essener-Hof ! 

– Bonsoir, de bonsoir, de bonsoir ! c’est-il bien possible !… Et qu’est-ce qu’il 

y fait à l’Essener-Hof ! 

– Il y attend mes ordres ! 

– Eh ben ! il peut attendre longtemps ! 

– Ils lui sont déjà parvenus !… » 

La Candeur considéra un instant Rouletabille avec admiration. 

« Tu les lui as envoyés par la poste ? lui demanda-t-il, non sans une certaine 

ironie. 

– Exactement. 



– Ah ! ben ! et il t’a répondu ?… 

– Et il m’a répondu !… 

– Ça, c’est plus fort que de jouer au bouchon ! Comment faites-vous ? 

– Eh bien, nous prenons du papier, une plume et de l’encre, parbleu ! 

comme tout le monde… plus une certaine petite grille qui nous permet de 

découper dans une lettre d’une banalité courante les mots qui 

correspondent plus particulièrement à nos préoccupations personnelles !… 

– Compris la grille, mais ce que je ne comprends pas, c’est que vous puissiez 

correspondre ! 

– C’est pourtant bien simple ! Tu penses bien que, depuis quatre jours que 

je fais à peu près ce que je veux dans les bureaux particuliers de Richter, je 

n’ai pas passé uniquement mon temps à tracer des dessins de machines à 

coudre. Et rien ne m’a été plus facile que de glisser dans le stock de la 

correspondance de l’ingénieur, avant qu’on ne la vienne chercher, à heures 

fixes, pour la porter à la poste, une enveloppe qui ne se distingue en rien 

des autres et qui est revêtue du timbre du Kommando… Voilà donc un objet 

sacré qui ne saurait s’égarer et qui est remis religieusement entre les mains 

de Nelpas Pacha, représentant des intérêts turcs auprès de la maison 

Krupp, domicilié momentanément à l’Essener-Hof ! 

– Qui est-ce Nelpas Pacha ? 

– Eh ! ballot !… c’est Vladimir !… C’est un nom que la princesse Botosani lui 

avait trouvé comme par hasard avant de quitter Paris pour se rendre en son 

agréable compagnie sur les bords enchantés du Bosphore !… 

– Et qui donc est cette princesse Botosani ?… 

– Je te raconterai cela dans quelques années. Ce serait trop long aujourd’hui 

! Suis bien le mouvement : Vladimir me répond en écrivant à Richter, avec 

lequel il est entré en relations d’affaires sur les ordres que je lui ai envoyés 

dans ma première lettre : je fouille et trifouille à loisir le courrier de Richter. 

L’enveloppe de Vladimir a une petite marque ; j’ouvre, si la chose n’est pas 

déjà faite, et je confisque la lettre ou je la laisse traîner ; ça n’a pas 

d’importance ! On peut lire notre prose, il n’y est question que de machines 

à coudre. Il faut avoir la grille pour y découvrir un autre sens ! 

– C’est tout simple, en effet ! conclut La Candeur, extasié. Mais il n’y a que 

toi pour trouver des choses pareilles !… Mais dis-moi, il raconte des choses 

intéressantes dans ses lettres, Vladimir ? 



– Tu penses ! je sais par lui tout ce qui se passe à Essen, comme il sait par 

moi tout ce qui se passe à l’usine ou à peu près… 

– Oui, on doit bavarder chez Richter !… 

– D’autant plus qu’on ne se doute pas que je suis toujours là pour écouter… 

et puis Richter a confiance en moi !… Je vais t’apprendre une chose qui te 

réjouira certainement. Je viens de signer avec lui un contrat d’association 

pour une affaire magnifique !… Je vais gagner beaucoup d’argent, La 

Candeur ! Je vais être riche !… 

– Comment ! tu t’associes avec nos ennemis, maintenant ? 

– D’abord, Richter n’est pas ennemi !… C’est un Suisse de Zurich !… et un 

charmant homme !… Nous faisons déjà une paire d’amis… Il a été si content 

des premiers plans que je lui ai fournis qu’il m’a invité à son déjeuner de 

fiançailles ! 

– Pas possible ! 

– Peuh ! il ne pouvait faire moins avec son associé !… Et sais-tu où il le 

donne son déjeuner de fiançailles ? 

– À l’usine ! chez le général von Berg ? 

– Pas du tout !… À l’Essener-Hof, mon cher ! 

– Et tu as accepté ?… 

– Avec joie ! ce me sera une occasion certainement de bavarder un peu plus 

longuement avec notre ami Vladimir. 

– Eh ben ! vous en avez de la veine, vous autres !… Et quand est-ce que je le 

verrai, moi, Vladimir ? » 

Rouletabille se leva tout à coup, s’en fut à la porte de la grande salle, en 

prenant soin de marcher sur la pointe des pieds et lança à voix basse à La 

Candeur : 

« Tout de suite ! tu vas le voir tout de suite !… 

– Comment ! à l’usine ! 

– À l’usine !… 

– Et qui est-ce qui va nous l’amener ? 



– Si je te le disais, répliqua Rouletabille avec un bon sourire, tu ne me 

croirais pas !… et maintenant, motus ! » 

On n’entendait plus que le ronflement de la mère Klupfel, écroulée sur le 

coin d’une table… Rouletabille pénétra dans la grande salle, se dirigea vers 

les patères où pendaient les deux capotes et les deux casquettes rouges des 

pompiers, s’empara de ces précieuses défroques, revint avec elles dans le 

cabinet où l’attendait La Candeur et les jeta sur une table. 

« Habille-toi !… » 

Et il s’habilla lui-même… L’uniforme semblait fait pour lui et la petite 

casquette rouge lui allait à ravir. Malheureusement la taille de La Candeur 

s’accommodait mal de ce nouveau vêtement. 

« T’as pas besoin de passer les manches ! lui souffla le reporter, et colle-toi 

la casquette sur le côté, c’est le grand chic ! » 

Une minute plus tard, ils étaient dans la cour. La mère Klupfel ronflait 

toujours. 

« Où allons-nous ? demanda La Candeur. 

– Partout où le service nous réclame ! » répliqua Rouletabille, et, poussant 

devant lui la petite voiture du service de ronde qui est en usage chez les 

pompiers de l’usine et qui semblait les attendre à la sortie de la cantine, ils 

passèrent sans encombre devant le poste qui se trouvait à l’entrée de la cour 

de l’Arbeiterheim réservée aux ouvriers étrangers et aux prisonniers 

français… 

Cette petite voiture avait un coffre dans lequel se trouvait tout ce qu’il fallait 

pour arrêter ou limiter les premiers progrès d’un incendie : pics, pioches et, 

dans un compartiment, des grenades extinctrices. Enfin, au-dessus de ce 

coffre, se dressait une échelle légère double dont un mouvement mécanique 

à main pouvait augmenter le développement. 

« Mon vieux, déclara Rouletabille à son compagnon, dès qu’ils se trouvèrent 

en pleine usine, je t’avouerai que je guignais cette échelle-là, les capotes et 

les casquettes depuis l’avant-dernière nuit… 

– Pour aller voir Vladimir ? » sonda La Candeur, qui, dans l’ahurissement où 

le plongeaient tous ces événements précipités et incompréhensibles, n’avait 

plus qu’une idée fixe : voir Vladimir ! 



« Sans doute ! pour aller voir Vladimir, et quelques autres personnages que 

l’on ne peut approcher que fort difficilement si l’on ne possède pas une 

échelle, une capote et une casquette de pompier !… 

– Y a pas à dire, tu penses à tout !… » 

Mais ils venaient de sortir de l’ombre noire des hauts murs de l’Arbeiterheim 

et ils s’arrêtèrent soudain devant un spectacle inouï. 

« C’est beau, l’enfer !… » soupira La Candeur… 

Ils ne s’étaient jamais trouvés dans l’usine, la nuit. Ils n’en avaient entendu 

que le terrible vacarme, qui ne s’éteint pas plus que le feu de ses creusets ; 

mais il fallait à leurs yeux le repoussoir des ténèbres pour embrasser d’un 

coup l’horrible splendeur de ce chaos en flammes ! La moindre porte 

entrouverte sur le travail intérieur embrasait soudain la nuit d’un fulgurant 

brasier ; les panaches rouges des hautes cheminées se tordaient au-dessus 

de leurs têtes au milieu des tourbillons d’une fumée empestée, plus noire 

que le ciel… d’autres fulgurances rabattues par le vent, descendaient et se 

dispersaient en une pluie éternelle de feu et de cendre chaude. 

« Allons ! souffla Rouletabille. Du courage, La Candeur ! » 

Et La Candeur, docile et consterné, condamné à tourner dans cette 

fournaise maudite, sans savoir quel crime l’a fait descendre dans la 

géhenne, répète : 

« Allons !… puisqu’il faut aller !… » 

Un point de repère semble guider Rouletabille dans cette nuit de flammes. 

Ce sont les hauts murs de la tour octogone dont il a gravi dernièrement les 

degrés avec Richter ; c’est la tour d’eau. Ils y arrivent sans encombre. Ils 

passent au milieu de toutes les ombres qui habitent les voies bordées de 

rugissantes forges, sans qu’on leur pose une question. À la tour d’eau, 

Rouletabille s’arrête un instant, s’oriente, attend que l’endroit soit devenu 

désert, puis se glisse, toujours poussant sa voiture et toujours suivi de La 

Candeur, entre deux énormes bâtiments, aux murs sans portes, et qui ont 

entre eux comme une rivière d’ombre… Les jeunes gens sont tout de suite 

noyés dans cette nuit protectrice, et bientôt se trouvent en face d’un édifice 

que l’on a, avec intention, isolé autant que possible du grand labeur 

retentissant ; c’est la maison où reposent le directeur du laboratoire 

d’Énergie, Hans, avec sa fille Helena, et sa prisonnière Nicole. 

Rouletabille sait que la fenêtre de la chambre de Nicole est la dernière du 

coin à gauche, au second étage. Il sait aussi que Nicole n’est jamais seule la 



nuit, et qu’une femme veille sans cesse sur elle… Il sait encore qu’il y a des 

barreaux à la fenêtre de Nicole… Alors ? alors, qu’espère-t-il ? Pourquoi se 

rapproche-t-il soudain de ce mur ?… Pourquoi, hardiment et rapidement 

déploie-t-il toute la longueur de son échelle et l’appuie-t-il au toit, comme si 

son devoir de soldat du feu l’appelait à aller constater que les 

superstructures du bâtiment ne courent aucun danger à la suite de la chute 

de quelques flammèches qu’il a pu apercevoir… Pourquoi ? Parce qu’il veut 

voir Nicole, qu’il n’a pas revue depuis la scène terrible où elle a remis, entre 

ses mains le droit de tuer !… 

Non ! Nicole n’est plus revenue avec Helena dans la salle de dessin de 

Richter, et c’est en vain que le reporter a attendu l’occasion de 

communiquer avec elle. 

Au moment où Rouletabille va mettre le pied sur l’échelle, La Candeur lui dit 

: 

« S’il vient quelqu’un que dois-je faire ? 

– Rien ! tu es à ton poste et je suis au mien ! 

– Si c’est un chef qui me parle, je ne pourrai lui répondre ! 

– Eh bien ! tu ne lui répondras pas ! 

– Mais s’il insiste ?… 

– Assomme !… » 

Et Rouletabille grimpe sur son échelle. Il passe devant la fenêtre qu’une 

veilleuse allumée toute la nuit éclaire doucement… et, en passant, il 

regarde… Sur son lit, juste en face, contre le mur du fond, il voit Nicole, 

étendue, accoudée la tête dans une main, les yeux grands ouverts. 

L’insomnie poursuit la malheureuse fille. Elle semble perdue dans un rêve 

profond, et plus cruel peut-être que ceux qui la poursuivent jusque dans 

son sommeil. 

Cependant, elle a redressé la tête et a dû apercevoir l’ombre de Rouletabille 

à la fenêtre, car voilà qu’elle se soulève doucement et qu’elle souffle la 

veilleuse posée sur sa table de nuit. Il n’oublie pas qu’ils ont tout à redouter 

de la gardienne, sans doute endormie en ce moment, mais qui peut se 

réveiller tout à coup et jeter l’alarme. D’autre part, il lui semble entendre un 

murmure de voix de l’autre côté du mur et il craint d’être surpris, immobile 

sur son échelle. 



Il gravit quelques échelons, les yeux toujours fixés sur la fenêtre. Et, voilà 

qu’à cette fenêtre, contre la vitre vient se coller le visage de douleur et 

d’angoisse de Nicole, éclairé fantastiquement par les lueurs intermittentes 

qui déchirent un ciel d’encre. 

Rouletabille fait un signe à la jeune fille, redescend les échelons qu’il vient 

de monter et, presque aussitôt, la fenêtre s’entrouvre avec précaution, et 

Nicole se penche sur le mystère de la nuit. 

Rouletabille lui souffle : « Je ne vous vois plus ! pourquoi ? Il faut 

absolument que vous acceptiez l’invitation que vous fera Fraulein Hans de 

prendre part à son déjeuner de fiançailles… » 

Le reporter attend la réponse, mais quelque chose de nouveau a dû se 

produire dans la chambre, car la fenêtre s’est vivement refermée et la pâle 

apparition a disparu… 

Maintenant, c’est l’obscurité profonde et, de nouveau, le murmure des voix 

de l’autre côté du mur… Certains mots arrivent même jusqu’à Rouletabille 

et excitent sa curiosité. Il monte sur le toit, se glisse le long de la gouttière 

et, arrivé à son extrémité, se penche : sur le seuil de la demeure de Hans, 

une lueur venue de l’intérieur lui montre deux hommes qui bavardent en 

fumant leur pipe. 

Il reconnaît le plus grand et le plus fort des deux à son uniforme de 

majordome. C’est le gardien qui accompagne toujours Nicole dans ses 

sorties avec Helena. L’autre doit être le concierge. 

Rouletabille entend très nettement des bouts de phrase. « Depuis mercredi, 

je peux rentrer coucher chez moi !… c’est toujours ça… seulement le jour, le 

service va recommencer à être aussi dur… Oui, on va sortir… on va se 

promener… paraît qu’il faut se montrer… mercredi j’ai bien cru être 

débarrassé de tout… 

– Oui, répondit l’autre… Nous avons tous cru ici que c’était fini !… 

– Eh ben ! et là-bas ! la princesse Botosani a dit : elle sera morte demain !… 

– Et maintenant, elle va tout à fait mieux ! c’est incroyable ce qu’il y a de 

ressort chez les jeunes femmes ! sans compter que puisqu’ils veulent qu’elle 

se porte bien, ils ont dû lui coller un élixir pas banal !… 

– Donne-moi un peu de tabac, mon vieux Franz, que je fume une dernière 

pipe avant de rentrer à la maison. » 



Rouletabille n’attendit pas davantage. Il connaissait maintenant la raison 

bien simple pour laquelle il n’avait pas revu Nicole. La fille de Fulber avait 

été très malade après la scène de l’entrevue avec Serge Kaniewsky, si malade 

qu’on avait dû la conduire tout de suite dans un hôpital ou tout au moins 

dans une maison de secours où la princesse Botosani, en ce moment à 

l’Essener-Hof avec Vladimir, avait eu l’occasion, sans doute, de lui donner 

quelque soin… car, en raison de son cosmopolitisme bien connu, cette 

charmante femme devait avoir autant de plaisir à revêtir le costume 

d’infirmière en Allemagne qu’à Paris. Maintenant, Nicole allait beaucoup 

mieux, ce qui n’avait rien d’étonnant, ses faiblesses étant le plus souvent le 

résultat d’un état moral qui pouvait se transformer du jour au lendemain. 

Assez content de ce qu’il venait d’apprendre, le reporter retourna à son 

échelle, la redescendit, constata qu’il n’y avait plus aucune apparition à la 

fenêtre de Nicole et que la veilleuse de sa chambre n’avait pas été rallumée ; 

puis il se laissa glisser sur les montants et tomba dans les bras de La 

Candeur qui lui dit : 

« Je ne vivais plus !… Voilà deux fois qu’un grand diable de sergent-pompier 

passe par ici en me regardant drôlement. La seconde fois, il m’a adressé la 

parole ! Tu penses si j’en menais large… Je ne savais pas ce qu’il me disait, 

moi. À tout hasard, je lui ai répondu : « Ja ! » en me penchant dans ma boîte 

et en ayant l’air très occupé… Paraît que ça a collé puisqu’il a continué son 

chemin en me jetant un : « Gute Nacht ! » auquel je n’ai même pas répondu 

à cause de l’accent ! Tu sais, je me méfie : il n’y a que Ja que je sais en 

allemand et que je dise bien… Le reste de la langue, vaut mieux ne pas en 

parler !… Et maintenant, filons !… 

– Oui, dit Rouletabille, en route !… Nous n’avons plus rien à faire ici !… » 

Ils ramenèrent l’échelle à sa hauteur accoutumée, et partirent promptement 

en poussant leur petit char. 

Il leur fallait à nouveau traverser des avenues très embarrassées et très 

fréquentées… Ils s’y jetèrent bravement, courant presque, comme s’ils 

avaient reçu l’ordre de se rendre au plus tôt à un endroit où leurs services 

étaient réclamés. 

Tout à coup, ils virent se dresser devant eux le grand diable à casquette 

rouge, le sergent-pompier, dont venait de parler La Candeur. 

« C’est lui ! soupira La Candeur !… c’est encore lui !… Ah ! il va nous voir !… 

» 



Rouletabille ralentit la marche et passa bravement sous le nez du terrible 

sous-off. Celui-ci, s’adressant à La Candeur, lui jeta d’une voix rude dans 

son jargon de vieux rempilé : 

« Je t’ai déjà dit de mettre ta capote à l’ordonnance ! prends garde que j’aie à 

te le répéter ! Si tu étais de ma section, t’aurais appris à me connaître, 

bougre d’entêté ! 

– Faites pas attention ! grogna Rouletabille, mon camarade est un peu sourd 

!… je vais lui parler ! » 

Et il hâta le pas, prenant sur sa gauche, une ruelle mi-obscure… Mais 

l’autre les suivait. 

« Qu’est-ce qu’il veut encore l’animal ? Il me fait peur celui-là ! gémit La 

Candeur qui essuyait de grosses gouttes de sueur sur son front… Et il ne 

nous lâche pas, tu sais ! 

– Enlève ta capote !… fit rapidement Rouletabille… Il veut que tu mettes les 

manches ! 

– Bonsoir de bonsoir ! mais je ne peux pas les mettre, les manches !… 

– T’arrête pas ! Mais ne t’arrête donc pas !… fais semblant de les passer !… 

et il nous lâchera peut-être !… » 

La Candeur enleva sa capote et essaya de passer une manche, toujours en 

marchant… 

« Ah ! je ne peux pas ! je ne peux pas !… c’est des manches pour une poupée 

!… 

– Sûr ! t’aimerais mieux avoir sa capote à lui ! 

– Elle m’irait comme un gant ! acquiesça La Candeur qui commençait à 

trembler… 

– Sans compter qu’elle te ferait sergent du coup ! ce qui n’est pas 

désagréable ! 

– Rigole pas, Rouletabille ! le v’là ! le v’là… Je te dis qu’il va nous avoir !… 

j’en ai une peur ! une peur !… 

– Marche sans t’occuper de rien, en gardant maintenant ta capote sur 

l’épaule, si tu as si peur que ça, tant mieux ! 

– Pourquoi donc ? 



– Parce que quand il va être près de nous, tu vas te retourner tranquillement 

et tu lui donneras ton coup de poing de la peur !… 

– Comme au Turc, dans le Château noir[10] ? 

– Comme au Turc !… faut pas qu’il fasse ouf ! tu sais, si tu le rates, je ne 

donne pas un pfennig de notre peau à tous les deux !… 

– On ne sera plus jamais tranquille dans cette vallée de malheur ! » grogna 

encore La Candeur qui grelottait littéralement d’effroi… 

Mais Rouletabille vit avec plaisir qu’il se libérait le bras et le balançait déjà 

en fermant un poing des plus imposants… Or, le feldwebel fut, dans le 

moment, sur eux, jurant et gesticulant… 

Il arriva ce qui devait arriver. La Candeur se retourna tranquillement, 

comme le lui avait recommandé Rouletabille, leva le bras droit comme pour 

saluer et soudain, abattit sur le front du sous-off son coup de poing de la 

peur. 

L’autre ne poussa même pas un soupir. Il tomba foudroyé, dans un ruisseau 

qui roulait des eaux noires tout le long du mur. 

« Bonsoir de bonsoir ! il va me salir ma belle capote ! s’exclama La Candeur 

en se précipitant sur le corps et en le tirant à lui… » Puis se tournant vers 

Rouletabille : 

« Crois-tu que j’aie bien tapé ?… demanda-t-il. 

– Comme un sourd ! répondit le reporter. Je l’avais averti !… Mais il ne s’agit 

pas de faire des discours !… Donne-moi ta capote et ta casquette que je vais 

mettre dans la voiture et passe vite son habit. Mets sa casquette à lui !… Te 

voilà maintenant beau comme un astre !… et je te dois obéissance !… et on 

nous fichera la paix, maintenant que tu es gradé !… 

– Qu’est-ce que nous allons faire du corps ? demanda La Candeur, on ne 

peut pas le laisser là !… 

– Non ! mets-le sur ton épaule ! vite !… 

– Nous avons un pic et une pioche… on pourrait peut-être l’enterrer ? » émit 

La Candeur en hissant le cadavre sur son dos avec l’aide de Rouletabille. 

« Penses-tu ?… lui faudrait peut-être aussi un monument avec une croix 

dessus !… Allons, marche !… » 



À quelques pas de là, Rouletabille avait déjà vu que le ruisseau se jetait 

dans une grande piscine qui devait être des plus profondes à en juger 

d’après la quantité d’eau sale et fumante qui sortait des conduites de fonte 

et se déversait dans cette sentine ; la gueule énorme d’un égout reprenait 

cette onde malsaine pour la conduire on ne savait où… mais le fond même 

du bassin ne devait jamais être à sec ; et le reporter avait tout de suite 

estimé que ce serait là une tombe admirable pour un corps qui devait 

disparaître sans laisser de trace. 

C’est avec peine que Rouletabille se sépara d’une des deux cordes à nœuds 

qui se trouvaient dans leur petite voiture, mais cette corde leur était 

nécessaire pour attacher au cou et aux pieds du feldwebel deux grosses 

pierres qui servaient de bornes à garantir l’entrée d’un hangar. 

Ils précipitèrent le sous-off, après ficelage, dans ce petit lac d’enfer et ne 

s’attardèrent point à contempler les ronds que la chute du corps ainsi lesté 

faisait dans l’eau bouillonnante… 

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient à nouveau en plein incendie 

nocturne de la prodigieuse forge. 

« Qu’est-ce que nous fichons ici ? demanda anxieusement La Candeur qui 

trouvait qu’on avait eu assez d’aventures pour cette nuit-là !… Est-ce qu’on 

va pas bientôt rentrer ?… Si on tarde, les deux pompiers vont sortir de chez 

la mère Klupfel en beuglant qu’on leur a volé leur fourbi !… 

– Penses-tu !… Ils croiront à une blague !… surtout quand ils ne verront 

plus leur petite voiture !… 

– Tu ne vas pas la leur rendre ? 

– Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? Je ne vais pas la garder dans ma 

poche ! 

« Alors, quand nous aurons fini de nous en servir, nous la laisserons dans 

un coin quelconque où ils sauront bien la retrouver, va !… Seulement, j’aime 

mieux te prévenir tout de suite qu’ils chercheront en vain les deux cordes à 

nœuds, l’échelle de corde, le pic, la pioche et les deux haches !… 

– Et tu crois qu’ils ne vont pas gueuler ! 

– Non ! à cause des capotes et des casquettes disparues, ils ne diront pas un 

mot !… Ils sont en faute, mon vieux !… et je te dis, moi, qu’ils penseront que 

leurs camarades, jaloux de leur succès auprès de Fraulein Ida et de Fraulein 

Emma, ont voulu leur faire une farce !… N’aie pas peur ! ils s’arrangeront 



comme ils pourront !… mais ils ne se plaindront pas !… Enfin, ils feront ce 

qu’ils voudront, ce n’est pas moi qui les leur rendrai, leurs capotes et leurs 

casquettes !… 

– T’as peut-être tort !… Qu’est-ce que tu veux en faire ! 

– Elles sont si commodes pour la promenade !… 

– Eh bien, je vais te dire une chose, c’est que je commence à en avoir assez, 

moi, de me promener ! Si on rentrait se coucher ! c’est pas ton avis ? 

– Ma foi, non !… On est très bien ici !… on va on vient, on se balade partout 

où l’on veut !… on voit tout !… on s’instruit !… Tiens ! regarde ! Tu ne 

trouves pas ça épatant ; le spectacle de la fonderie, la nuit ?… Tu l’as dit toi-

même : « C’est beau, l’enfer ! » 

– J’ai peur qu’il nous brûle !… » 

Mais Rouletabille, sans plus s’occuper de la méchante humeur de son 

compagnon, s’était mis à précipiter soudain sa marche de telle sorte que La 

Candeur qui poussait alors le petit char avait peine à le suivre. 

« Mais où que tu cours comme cela ?… geignait-il derrière lui… T’es pas un 

peu maboul !… Tu ne vois pas qu’il y a un monde fou par là ?… Qu’est-ce 

que c’est que tous ces gens-là ?… Mon vieux ! c’est plein d’officiers ! Va pas 

par là, bonsoir de bonsoir !… Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !… mais je ne 

rêve pas… Rouletabille !… Rouletabille !… Tiens, là, dans le groupe derrière 

les officiers… mais… mais c’est Vladimir !… 

– Eh bien, est-ce que je n’avais pas promis de te le faire voir ce soir ? lui 

souffla Rouletabille en s’arrêtant brusquement… et maintenant, penche-toi 

à gauche !… Regarde un peu, là, entre la grande grue et la locomotive ! Vois 

cet homme debout à l’entrée de l’atelier !… tu ne le connais pas ?… tu ne le 

reconnais pas !… Il est pourtant bien éclairé par la flamme qui sort des 

creusets !… On le dirait dans le feu !… Oui ! l’homme qui lève le bras et qui 

a l’air de commander au feu !… 

– Mais c’est… mais c’est l’empereur ! » murmura La Candeur avec un recul 

instinctif… et, terrifié, il ajouta immédiatement : « Fichons le camp ! 

– Au contraire, dit Rouletabille : Suivons-le ! » 

  



XVI 

LE MAÎTRE DU FEU 

C’est en frissonnant que Dante arriva au dernier giron de l’enfer… et qu’il 

aperçut le monarque de l’empire des pleurs… C’est en claquant des dents 

que le compagnon de Rouletabille arrêta son regard épouvanté sur le Dieu 

du feu, sur le Lucifer moderne. Chancelant, La Candeur s’appuya à l’épaule 

de son audacieux ami, et cela moins pour le suivre que pour tenter de 

l’arrêter. 

Oui, l’homme qu’ils avaient devant eux était celui-là même qui se disait 

l’épouvante du monde !… Son visage, comme celui de Satan, était rouge de 

feu ! Un orgueil insensé redressait sa taille et gonflait son armure. Son 

casque flamboyant qui portait un oiseau de proie, le couronnait d’une crête 

effroyable. Ses traits hideux rassemblaient sur son visage toutes les 

marques funestes qui ont stigmatisé les archanges précipités, depuis que la 

Créature s’est retournée contre son Créateur. 

Et où donc la rage et la vengeance, après le rêve détruit, eussent-elles pu 

s’exprimer avec plus de relief sur la face du maudit qu’en ce cycle où la 

destruction prépare ses armes et ses foudres : chez Krupp ! entre ces fleuves 

de flammes qui ne consentent à se refroidir que pour mieux se rallumer sur 

le monde en cendres ! 

Ne cherchez pas ailleurs la demeure du mal : elle est là ; c’est là le centre 

des crimes et des tourments ! et c’est là qu’il faut voir l’homme !… 

Cette nuit, il a réuni autour de lui d’illustres amis et de timides alliés et 

d’importants personnages neutres qui n’ont point osé refuser son invitation ; 

il a fait venir cette cohorte de très loin pour lui faire visiter son enfer. 

Il a besoin d’être vu dans sa force et dans toute sa malédiction. Les uns 

sortiront de là raffermis dans leur foi, les autres reprendront leur route, 

terrorisés. Où donc, mieux qu’à Essen, forge-t-on de la terreur ?… 

« Allons-nous-en ! je ne veux plus le voir ! il est trop laid ! supplie le pauvre 

La Candeur… 

– Non, cet homme n’est pas laid. Un monstre n’est pas laid. Un monstre est 

un monstre, c’est-à-dire quelque chose en dehors de l’humanité et de la vie 

universelle, et qui ne saurait être comparé à rien. » 

Cet homme est incomparable. 



Il n’y a pas de rival à Satan dans la géhenne. Parce qu’il est le seul être tout 

à fait chez lui. Il est l’âme du désastre et de la ruine, et c’est son souffle qui 

passe sur les brasiers d’Essen et qui fait vivre l’acier en fusion, et qui lui 

donne la forme qu’il faut pour que la Mort soit plus puissante sur la terre, et 

qu’elle se rie de tous les obstacles imaginés par la peur ou la prudence des 

hommes. 

Où donc est-elle cette période primaire où la Camarde venait aux hommes 

une faux dans la main ? Maintenant, elle chevauche un 420. 

Le feu n’a rien à refuser à son maître. Le feu lui donne tout ce qu’il veut et, 

en ce moment même, tel un dragon enchaîné qui accepte son esclavage, le 

feu lèche le maître de toutes ses langues ! 

Devant les creusets ouverts et dans l’allégresse tumultueuse des marteaux 

géants, le maître du feu explique le miracle infernal auquel il préside : du 

fond des fours, aux gueules rugissantes, des esclaves retirent des blocs de 

flammes qu’ils déposent dans une matrice. Puis un bras puissant s’avance 

mû par une force invincible et docile, vers cette matrice qu’obstrue le lingot 

rouge. Alors le bras s’enfonce dans la matière molle et incandescente qui 

vient se mouler autour de lui. Quand le bras a percé de bout en bout le bloc 

d’acier, on met celui-ci dans une autre matrice plus étroite et un autre bras 

plus gros renouvellera le travail du premier. Ainsi, le lingot devient un tube 

dont les parois vont s’amincissant à chaque filière nouvelle[11]. Quand c’est 

fini, on a un canon. Il ne reste plus qu’à le rayer. C’est rapide. C’est le 

nouveau procédé avec lequel, en deux heures, on peut faire un canon. 

Autrefois, lors du forage à froid, il fallait une journée et demie ! Et la Mort 

attendait ! Il ne faut pas faire attendre la Mort, épouse acariâtre du maître 

de céans… 

Depuis deux heures, le maître promène ainsi ses hôtes dans son domaine. 

Tous les ateliers, tous les gouffres s’ouvrent devant lui et sa suite. Les 

forges, même les plus secrètes, dont nul regard profane n’avait encore osé 

pénétrer le mystère enflammé, s’entrouvrent un instant pour que puisse être 

satisfait l’orgueil de l’homme, et parfaire la publicité de terreur qu’il est 

décidé à répandre sur le monde. 

Il y a, dans cette troupe qui court sur les talons du monstre, des 

journalistes. Rouletabille reconnaît des confrères d’outre-Rhin qu’il a 

fréquentés professionnellement à Paris quand ils y étaient les 

correspondants de la paix et, à beaucoup de titres, les préparateurs de la 

guerre. 



Et le reporter est heureux que la présence fulgurante du maître éblouisse 

tous les yeux et le laisse, lui, dans l’ombre. 

Dans l’ombre, avec son compagnon, il suit l’escorte. Il s’arrange pour en 

faire partie. Tous deux semblent être là par ordre, avec ces gardes du corps 

et cette valetaille militaire que les pas de l’empereur du feu traînent toujours 

derrière lui. 

Si on interroge Rouletabille, il a une réponse toute prête où se formulera la 

consigne reçue d’accompagner partout le souverain d’Essen dans le cas, 

justement, où le feu oublierait sa servitude. Deux pompiers, armés de 

bombes extinctrices, sont une sécurité, même pour le diable, si celui-ci, 

pour venir sur la terre, s’est déguisé de chair humaine. 

On ne fait donc pas attention aux pompiers qui, eux, font attention à tout. 

Et voilà que l’on se trouve en face du laboratoire d’Énergie. 

La troupe pénètre dans le pavillon central sur le seuil duquel l’ingénieur en 

chef Hans reçoit son maître. 

On traverse des salles où se poursuivent actuellement des travaux que 

n’auraient point renié l’orgueil et l’audace des alchimistes. Le radium ne va-

t-il pas permettre un jour prochain de réaliser tous les rêves de la science 

occulte au Moyen Âge ?… C’est ce qu’explique celui qui sait tout !… 

Tandis que les autres peuples s’attardent encore à des travaux sur la 

découverte récente de la dématérialisation de la matière, ici on travaille à la 

rematérialisation !… Au lieu de suivre la chaîne des transformations 

successives de la matière rayonnante qui se font toujours par dégradations 

successives d’énergie ceux qui travaillent ici sont en train de la remonter 

physiologiquement ! Prendre les particules élémentaires des matériaux 

ultimes avec lesquels est construit notre monde matériel, et reconstruire 

l’édifice du monde à sa guise !… un monde qui n’obéirait plus aux règles 

ordinaires de la physique ! Refaire le monde ! Voilà le rêve du monstre qui a 

mis le bon vieux Dieu dans sa poche[12] !… 

Écoutez le damné : 

« Si déjà il est certain qu’en prenant un à un les atomes individuels et en les 

maniant avec des doigts de fée, on peut imaginer de les trier assez 

adroitement pour refaire, avec l’énergie de déchet, de l’énergie bonne à 

quelque chose, à plus forte raison, en choisissant dans les matériaux qui 

sont entrés dans la structure de l’atome, devrions-nous pouvoir les engager 

en des combinaisons nouvelles qui permettraient la restauration de l’énergie 



utile ! Où en sont, à l’heure actuelle, ces travaux ? Excellences, messieurs, il 

ne m’appartient pas encore de vous le dire, mais en attendant que nous 

puissions recréer le monde, déclare avec un sourire hideux l’Antéchrist, 

nous allons continuer de vous montrer ce que nous avons fait pour le 

détruire !… Oui ! si je vous ai rassemblés ici, c’est pour que vous puissiez 

dire au monde que nous avons son sort dans notre main ! et que notre main 

n’a qu’un signe à faire pour que les plus riches cités de la terre, avec leurs 

habitants et leur civilisation, disparaissent en quelques minutes !… et cela 

sans que nous ayons à sortir d’ici !… » 

À cette formidable parole, un frisson parcourut visiblement l’assemblée. 

Mais l’empereur avait fait un signe et Hans avait ouvert une porte qui 

donnait sur un couloir. Tous s’y engagèrent derrière l’homme. 

On arriva ainsi dans un laboratoire assez vaste, celui-là même dans lequel 

avait travaillé Malet. Ce laboratoire était séparé en plusieurs parties formant 

dans chaque coin de véritables cabinets particuliers, fermés soit par des 

rideaux, soit par des portes. 

L’un de ces petits laboratoires avait sa porte vitrée et les vitres en étaient 

éclairées par une lumière d’un rouge vif. 

Quand tout le monde fut rassemblé dans la pièce centrale, l’empereur dit à 

mi-voix en montrant la porte vitrée. 

« Vous allez regarder à travers cette vitre et vous verrez un homme qui 

travaille à une chose admirable, au remède universel issu du radium. Vous 

avez dû déjà entendre parler de cet homme. C’est un génie. Il s’appelle 

Théodore Fulber… C’est un Français !… Il est notre prisonnier… Je n’ai 

point voulu que les hasards et la guerre interrompissent le cours d’une 

œuvre destinée à guérir tous les maux de l’humanité, si l’humanité consent 

à être guérie !… et nous avons mis notre laboratoire à sa disposition. Vous 

voyez que nous ne sommes point tout à fait des barbares !… » 

Ayant dit, il s’approcha lui-même de la porte et se pencha sur les vitres, puis 

il se retourna et fit signe aux autres d’approcher. 

Déjà le mouvement en avant avait commencé quand il s’arrêta 

brusquement. Quelques invités même reculèrent. 

C’est qu’aux carreaux de la porte était venue subitement se coller une figure 

étrange et fantastique : des yeux de feu, une bouche grimaçante, un front 

vaste, tourmenté, creusé de rides profondes, encadré par une chevelure dont 

les mèches blanchies s’entremêlaient et se tordaient comme sur une tête de 

Gorgone… et, toute cette physionomie, que semblait agiter la plus sombre 



fureur, flamboyait dans la lumière rouge du laboratoire et apparaissait, 

sublime comme le génie et terrible comme la folie !… 

L’empereur lui-même, à cette apparition, avait fait un pas en arrière… La 

figure farouche s’était tournée vers lui et le brûlait de son affreux regard… 

Alors l’empereur comme pour railler, lui-même, le mouvement instinctif qui 

l’avait fait reculer, dit à voix haute : 

« Monsieur Théodore Fulber n’aime décidément pas qu’on le dérange dans 

son travail ! » 

Aussitôt, des cris insensés éclatèrent derrière la vitre : 

« Assassin ! Assassin ! Assassin ! » 

  



XVII 

LE PLUS GRAND CHANTAGE DU MONDE 

Chose singulière, devant ces clameurs, le monarque d’Essen ne se troubla ni 

ne manifesta de colère. 

Il désigna d’un doigt impérieux la porte derrière laquelle Fulber continuait 

de se démener et de hurler, et Hans ouvrit cette porte. Aussitôt, Fulber se 

rua et puis s’arrêta brusquement sur ses jambes flageolantes… Ainsi, la 

bête fauve sort en bondissant de sa cage pour entrer dans le cirque et 

suspend soudain son élan devant les visages innombrables et inattendus 

des spectateurs. 

Fulber regarda, comme hébété, ces officiers, ces diplomates, ces ingénieurs, 

ces journalistes, toute cette troupe chamarrée qui entourait le dompteur ; 

sans doute se demandait-il, dans sa pensée confuse, pour quel dessein 

obscur on le produisait tout à coup en liberté devant une aussi 

exceptionnelle escorte !… 

Mais le lion en fureur ne saurait réfléchir longtemps et Fulber, secouant sa 

crinière chenue, se reprit à rugir : 

« Assassin ! Assassin ! Assassin ! » 

Déjà des gardiens s’élançaient, mais l’empereur, d’un geste terrible, les 

immobilisa : 

« Laisser parler cet homme ! » fit-il. 

Or, cet homme parla. Il dit : 

« Voilà l’assassin du monde ! Prenez garde ! si vous ne tuez pas le monstre, 

le monstre vous tuera !… Et, surtout, prenez bien toutes vos précautions ! 

Ne vous laissez pas prendre comme moi ! Comme il a pris ma fille ! comme il 

a pris mon gendre ! Sa Majesté a le bras long et la main sournoise ! Vous 

vous croyez, en vérité, dans un coin caché aux autres hommes, mais c’est là 

justement qu’il ira vous chercher et il vous amènera ici, pieds et poings liés, 

dans sa forge, et il vous fera travailler pour lui, nuit et jour, de gré ou de 

force !… et si vous refusez il inventera des supplices auxquels vous ne 

pourrez peut-être pas résister ! 

« Prenez garde ! Prenez garde !… Si vous avez une fille, il torturera votre fille 

! Et si vous avez le courage maudit de laisser martyriser votre enfant sous 

vos yeux, sans livrer votre secret, il fera descendre le fiancé de votre fille 

dans le cachot où la malheureuse agonise et alors, le fiancé parlera et 



travaillera pour cet homme ! Et le monde pourra trembler, car le secret aura 

été livré ; le secret qui doit tuer la guerre, parce que lorsqu’on possède un 

secret pareil, il n’y a plus de guerre possible !… 

« Oui ! moi ! c’est moi ! Théodore Fulber (vous avez bien entendu parler, 

n’est-ce-pas, de Théodore Fulber ? un savant innocent qui était l’ami de tous 

les hommes !) c’est moi qui avais trouvé un engin… un engin formidable… 

Eh bien ! le monstre me l’a volé !… J’ai tué la guerre, mais au profit du 

monstre !… Si vous ne le tuez pas, tremblez !… Car je vous le dis, je vous le 

dis ! il vous tuera ou vous serez réduits en servitude !… Comment peut-il 

encore exister ?… Il vous dévorera !… Je vous dis qu’il vous dévorera !… 

Arrachez-lui donc le cœur, et jetez-le aux chiens !… Assassin ! Assassin ! 

Assassin !… » 

L’empereur avait-il souri ? haussé les épaules ? ricané ? Il suffit d’un tout 

petit geste de l’adversaire détesté pour décupler soudain la rage d’un animal 

dont le sang, déjà, bouillonne. Toujours est-il que Fulber perdant tout 

aspect humain, se précipita tout à coup sur l’empereur avec l’élan furieux 

d’une bête bavante, à la mâchoire altérée de sang et aux ongles meurtriers… 

Cette fois, il ne fut que temps d’intervenir et deux gardiens ne furent point 

de trop pour maintenir le vieillard et refermer à clef la porte sur lui. 

« Cet homme est fou ! proclamèrent tous ceux qui accompagnaient 

l’empereur, mais l’empereur dit : 

– Non ! il n’est point fou ! il n’est point fou, mais simplement furieux du bon 

tour que je lui ai joué et que je vais vous faire connaître… » 

Il entraîna sur ses paroles, encore énigmatiques pour beaucoup, tout son 

monde dans la salle où l’on avait pénétré en premier et où l’on se trouvait à 

l’abri des clameurs, des gémissements et des malédictions de Fulber… 

Et là, ayant allumé en souriant une cigarette, il commença : 

« Messieurs, Fulber est si peu fou qu’il ne se vante nullement lorsqu’il dit 

avoir trouvé un engin tel qu’il n’y a pas de guerre possible contre celui qui le 

possède !… Lorsque je me suis emparé de Fulber et de ceux qui travaillaient 

avec lui, c’est-à-dire de sa fille, et du fiancé de sa fille, Fulber, comme il vous 

l’a fait entendre dans son langage de prophète de malheur inspiré par la 

plus basse haine, était sur le point de déchaîner contre moi et contre 

l’Allemagne la foudre la plus cruelle qu’un cerveau humain ait jamais pu 

concevoir !… Cette foudre, je la lui ai ravie !… et c’est à moi qu’elle va servir 

!… N’est-ce pas de bonne guerre ?… » 



Aussitôt, ceux qui étaient là ne trouvèrent plus de termes pour exprimer 

leur admiration mais l’empereur, d’un geste, rétablit le silence et continua : 

« L’engin ! c’est moi qui l’ai, et je vais vous le montrer !… et vous allez 

comprendre la fureur de Fulber !… et mon calme à moi, et mon pardon !… 

car je pardonne à cet homme qui a voulu détruire mon pays, mais qui a 

fourni finalement le moyen à la Kultur allemande de répandre ses bienfaits 

sur le monde !… Comme l’a voulu Fulber, messieurs, son engin sera un 

engin de paix, mais de paix dictée par l’Allemagne, pour le plus grand 

bonheur de l’humanité !… Encore un mot, messieurs, avant de continuer 

notre chemin… Fulber n’est pas un fou ! mais c’est un menteur !… Pour 

avoir son secret, nous n’avons torturé personne !… Sa fille, qui n’a jamais eu 

une très bonne santé, se porte aujourd’hui aussi bien que possible et est 

traitée en amie, par la fille même de l’ingénieur Hans, nièce du général von 

Berg ! En même temps que l’on vous fera voir la machine infernale qui va 

nous faire les maîtres de la terre, on vous présentera celui qui a livré le 

secret de Fulber. C’est son aide, le Polonais Serge Kaniewsky, cet anarchiste 

qui a été condamné par les tribunaux français à cinq ans de prison pour 

avoir simplement tenu des propos qu’il a niés. Vous comprendrez que 

Kaniewsky ne porte point la France dans son cœur et qu’il ne nous a fallu 

aucun effort pour le déterminer, moyennant une petite fortune, à nous aider 

à détruire Paris !… 

– Détruire Paris !… Votre Majesté va détruire Paris !… firent entendre des 

voix frémissantes… 

– Je détruirai tout ce qui me résistera ! Venez, messieurs !… » 

Pendant que l’empereur parlait ainsi, Fulber, à l’autre bout du laboratoire, 

écroulé, la tête dans les mains, sur les carreaux du vaste fourneau du 

laboratoire, pleurait !… Oui, maintenant, il gémissait comme un enfant !… 

et ces sanglots, après la fureur insensée qui avait secoué sa vieille carcasse, 

étaient un bienfait. Ils le sauvaient, en le soulageant. Aussi, y trouvait-il une 

douceur inusitée, s’attardait-il à ces larmes comme à une onde 

rafraîchissante. 

Or, il fut tiré de cette torpeur douloureuse et salutaire par le bruit que fit 

près de lui une petite pierre qui venait de tomber… C’était une pierre qui 

arrivait par la cheminée… et certainement elle ne s’en était pas détachée 

toute seule, car elle était enveloppée d’un papier sur lequel l’inventeur se 

jeta sournoisement et qu’il déploya d’une main tremblante, après avoir 

constaté qu’il était bien seul et que nul ne pouvait le surprendre. Le 

malheureux savant lut : 



« Espérez ! vous n’êtes pas abandonné ! Soyez au travail ici toutes les nuits à 

4 heures du matin, et faites exactement tout ce qui vous sera ordonné par 

celui qui signe : TITANIA… » 

Le cortège retraversait maintenant toute l’usine. La Candeur, qui venait 

d’être rejoint par Rouletabille, ne quittait plus des yeux certain personnage 

qui se rapprochait insensiblement de nos deux pompiers. C’était Nelpas 

Pacha, lequel devait être un peu fatigué par toutes ces tribulations 

infernales, car il traînait visiblement la jambe. Un instant même, il laissa 

passer devant lui tous ses collègues et les officiers qui les accompagnaient, 

s’arrêtant comme s’il prêtait une attention spéciale à quelque travail qui 

n’avait cependant rien de bien spécial, puis il reprit son chemin ; mais, pour 

regagner son groupe, il dut passer auprès de Rouletabille et il eut le temps 

d’entendre ces mots prononcés nettement, quoique d’une voix sourde : « 

Tout va bien ! Il faut que tu sois au déjeuner des fiançailles de la nièce de 

von Berg ! » 

Nelpas Pacha hocha la tête d’une façon où il n’y avait pas à se méprendre. Il 

n’aurait pas fourni de réponse plus catégorique s’il avait pu prononcer ces 

mots : « C’est entendu ! » Et il hâta le pas. 

« Il ne m’a même pas regardé ! soupira La Candeur. 

– Mais, toi, tu le regardes trop, gros imbécile !… 

– Merci pour la langouste !… 

– Ferme !… » 

Les deux compagnons ne se dirent plus un mot jusqu’à l’entrée du fameux 

mur de bois qui clôturait l’espace réservé à la construction de ce que l’on 

avait cru jusqu’alors être un nouveau modèle de zeppelin. 

Arrivé là, Rouletabille ne fut pas maître de dissimuler un mouvement de 

satisfaction : 

« Chouette ! dit-il entre ses dents. On entre par la porte B… » 

L’empereur et sa suite avaient déjà franchi ce seuil redoutable. Les deux 

pompiers, leurs grenades à la ceinture, le passèrent à leur tour. 

Sur la gauche, se dressait immédiatement une bâtisse en planches comme il 

y en avait à toutes les portes et qui servait de logement au portier, ainsi que 

de poste militaire et de poste de secours. 



La porte de cette maisonnette était ouverte et on apercevait une grande salle 

commune où, après le passage du cortège des soldats reprenaient leurs 

places sur les bancs ou s’asseyaient sur les tables, rallumant leurs pipes. 

Un pompier, reconnaissable à sa capote et à sa casquette rouge, était 

penché sur un pupitre appuyé contre le mur, et rédigeait quelque rapport. 

Devant ce pupitre, attachée au mur, était pendue une glace. Un peu à 

gauche de la table, il y avait une petite fenêtre ou plutôt un carreau qui 

donnait sur le dehors et qui devait permettre au concierge, avant d’ouvrir sa 

porte, d’examiner de chez lui, les gens qui voulaient pénétrer dans 

l’enceinte, en dehors des heures d’entrée et de sortie des ouvriers. 

C’était dans cette pièce également que se faisait la distribution des jetons ou 

que l’on recevait les jetons d’identité quand passaient les équipes. 

Rouletabille, d’un coup d’œil aigu, s’était rendu compte de la disposition des 

lieux et de la place occupée par les personnages qui s’y trouvaient. Il dit à La 

Candeur : 

« Tu vas me suivre, et quoi qu’il arrive, fais le sourd et ne te démonte pas !… 

» 

À leur entrée dans la salle, les soldats qui s’étaient mis à fumer et à 

bavarder ne leur prêtèrent aucune attention. Seul, le pompier qui avait fini 

son rapport et qui s’était retourné les dévisagea assez curieusement. 

L’air redoutable de La Candeur lui en imposa immédiatement, mais comme 

Rouletabille se dirigeait vers le pupitre qu’il venait de laisser, le pompier ne 

put résister à l’envie de lui demander : 

« Qu’est-ce que vous venez faire ici ? Votre section n’a rien à faire ici. » 

Rouletabille lui montra d’un clignement d’œil le terrifiant La Candeur et 

prononça ce simple mot : Polizei ! (Police)… 

Aussitôt, l’autre, qui venait de voir passer l’empereur et son cortège imagina 

qu’il avait en face de lui de hauts personnages de la police occulte, et rectifia 

la position… 

« Pas un mot ! lui souffla encore Rouletabille et laisse-moi faire mon rapport. 

» 

Le pompier salua et Rouletabille se mit à écrire sur les feuilles de papier 

blanc qui se trouvaient là. 



Chose singulière, lui qui avait plutôt une écriture petite et brouillonne, 

s’appliquait, cette nuit-là, à des caractères très nets, et, sans doute, 

craignait-il de faire des pâtés, car il n’avait pas plutôt tracé quelques mots 

qu’il prenait grand soin de les faire sécher sur le buvard qui garnissait le 

pupitre. 

Il resta bien là dix minutes, pendant lesquelles La Candeur fronçait de plus 

en plus les sourcils, car il avait de plus en plus peur, et après lesquelles le 

reporter plia tranquillement la feuille de papier et la mit dans sa poche. 

Puis, avec la mine satisfaite d’un homme qui a achevé une corvée, il rejoignit 

La Candeur et lui dit : « Sortons ! 

– C’est fini ? implora La Candeur, sitôt qu’ils furent hors du poste… 

– Bah ! mon vieux ! ça ne fait que commencer !… 

– Bonsoir de bonsoir !… 

– Maintenant il faut se trotter pour rattraper le cortège… mais d’abord, 

attends un peu !… » 

Comme ils se trouvaient alors isolés dans un coin d’ombre envahi par toutes 

sortes de détritus que l’on avait poussés là, Rouletabille déchira 

méticuleusement les papiers qu’il venait de couvrir d’une écriture 

magnifique et en jeta les morceaux sous un tas de cendres. 

« Vrai ! fit La Candeur, c’était bien la peine de me faire passer à t’attendre 

les plus mauvaises minutes de ma vie ! T’as jamais été aussi long à écrire 

un article ! Et v’là que tu le fiches au panier !… » 

Rouletabille lui ferma la bouche et lui montra le cortège qui revenait de leur 

côté. 

Ils le rejoignirent, au moment où il pénétrait dans le monstrueux bâtiment 

dont la silhouette fantastique dominait l’usine et la ville, et qui faisait l’objet 

de toutes les conversations de Düsseldorf à Duisburg, et dans toute la 

plaine d’enfer entre le Rhin et la Ruhr… 

La première impression, lorsqu’on entrait dans ce prodigieux vaisseau, était 

faite de deux choses : d’écrasement et d’étourdissement. Les dimensions 

vraiment colossales de ce berceau dont la longueur atteignait presque un 

demi-kilomètre et qui était capable de contenir dans sa résille de bois et de 

fer titanesque le plus monstrueux des léviathans, avec son tube de 

lancement, allongé, à son extrémité la plus élevée, d’une « cuiller » 

formidable ; la hauteur inappréciable au premier abord des échafaudages, 



des passerelles, des ponts d’acier volants, roulant sur leurs galets, d’une 

extrémité à l’autre de cette voûte de fer dont l’arc allait bientôt se refermer à 

plus de 40 mètres au-dessus du sol… et transportant des équipes d’ouvriers 

qui, à cette distance, paraissaient grands comme des porte-plumes… Oui, 

tout écrasait et aussi tout étourdissait en raison du tumulte formidable 

frémissant aux flancs martelés de la Titania ! 

Écrasé, étourdi, et aussi ébloui par les nappes de lumière électrique 

déversées par mille étoiles suspendues à un ciel de bois qui ne devait plus 

s’ouvrir que pour laisser s’échapper le redoutable vaisseau de l’air, 

Rouletabille s’arrêta un instant, le cœur battant, l’âme pleine d’une angoisse 

telle que des gouttes de sueur perlèrent à ses tempes. Il saisit d’un geste 

nerveux, presque inconscient, le bras de son compagnon : 

« Eh bien ! lui dit-il, tu le vois, le canon de 300 mètres !… Tu vois que ce 

n’était pas un rêve !… » 

Ce n’était pas un rêve : ce canon, qui était un tube lance-torpilles, avait 400 

mètres de long ! 

Elle était là, presque entièrement réalisée, la Titania née dans le cerveau en 

flammes de Fulber ! Et cependant, si Fulber avait pu la voir, il en serait mort 

de douleur ! 

Elle ne tournait point son cône menaçant vers la Germanie, mais elle 

s’apprêtait à partir pour Paris, voué, par l’empereur du feu, à la mort et à la 

destruction !… 

Cette pensée terrible rendit à Rouletabille toute sa présence d’esprit et tout 

son sang-froid… 

« Suivons l’empereur ! » souffla-t-il à La Candeur qui paraissait 

complètement hébété, anéanti par la vision colossale. Et il l’entraîna. 

Ils furent encore une fois derrière le cortège comme s’ils étaient de service 

commandé, et ils assistèrent à tout, se glissant pour mieux voir, entre des 

poutrelles épaisses comme des piliers de cathédrale, courant sur des 

madriers à l’équilibre chancelant, et, sans éveiller l’attention de quiconque, 

se rapprochant assez de la parole impériale pour l’entendre donner ses 

brèves explications qui, dans le tumulte, devaient être criées… 

Ainsi firent-ils le tour des choses et se trouvèrent-ils avec les autres dans le 

tube et dans la torpille elle-même, cylindre d’acier comme il n’y en eut 

encore jamais et dans lequel on voyait déjà le cloisonnement de fer destiné à 

porter les autres petits cylindres comme une mère porte ses petits… 



L’empereur expliquait tout, donnait des détails sur les divisions principales 

de l’engin, s’arrêtait aux vérins hydrauliques qui, au moyen d’aussières en 

acier, ouvraient et fermaient la porte de chargement… faisait admirer les 

dimensions inouïes des accumulateurs d’air comprimé pour le lancement 

initial de la torpille qui, aussitôt sortie du tube, ne marchait plus que par 

ses propres moyens… 

Enfin, il s’attachait à donner toute sa signification à l’orientation de 

l’appareil… nord-est-sud-ouest… sur Paris !… 

Et il ajouta : 

« Sur Paris, d’abord !… car le tube pourra resservir et contenir à nouveau 

d’autres Titanias, si c’est nécessaire !… et nous en dirigerons le tube vers 

tous les points de la terre qu’il faudra !… car le tube, comme vous allez le 

constater, peut pivoter sur une prodigieuse plate-forme circulaire !… plate-

forme qui peut servir encore à la dernière minute (quand les bâtiments 

provisoires qui nous entourent auront été abattus), à préciser 

mathématiquement la direction ou à la modifier !… Par exemple, nous 

pourrions aussi bien envoyer la Titania sur Londres !… Si nous ne le faisons 

pas, c’est qu’il y a chez nous des gens qui n’aiment pas Londres !… tandis 

que tout le monde aime Paris ! et le Monde entier pleurera !… » 

Ainsi parlait le monarque des pleurs. 

Et pour qu’il fût mieux entendu, un ordre subit venait de suspendre le 

retentissant travail… Aussi, c’est dans un silence d’autant plus 

impressionnant qu’il succédait à un bruit infernal, que l’empereur continua, 

cependant que tous les journalistes, neutres et alliés, avaient tiré leurs 

blocs-notes et sténographiaient la parole sacrée : 

« Excellences, messieurs, vous avez vu l’œuvre ! Elle sera terminée dans 

deux mois. Dans deux mois, si Paris n’a pas entendu notre voix d’amitié et 

de pardon, Paris aura vécu ! Nous ne sommes pas des barbares !… Nous 

ferons connaître nos conditions de paix. Nous la voulons durable et telle que 

la culture allemande ne coure plus aucun danger dans le monde ! Nous 

n’avons pas voulu cette guerre, mais puisqu’on nous l’a faite, il est juste que 

nous en profitions pour exiger tout au moins la place nécessaire au 

développement de notre génie sur tous les continents !… Le Monde 

comprendra cela ou le Monde mourra ! Allez ! et répétez notre parole !… De 

tout notre cœur ému par tant de misères présentes et par la prévision des 

catastrophes futures, nous souhaitons d’être entendus par nos pires 

ennemis !… Ceux-ci connaissent la puissance de l’œuvre qu’ils avaient 

imaginée contre nous et que nous retournons contre eux !… Vous pourrez 



leur dire que vous avez vu travailler, en toute liberté, à l’achèvement du plus 

terrible engin qui soit sorti de la pensée de l’homme celui qui, avec Fulber, 

en a tracé les premiers plans, en a expérimenté en Angleterre les premiers 

effets, et qui consent aujourd’hui à faire servir sa vengeance contre une ville 

et un peuple (qui l’ont condamné et qu’il maudit), à la réalisation de nos 

desseins sur l’avenir et le bonheur de l’Humanité !… » 

En même temps qu’il prononçait ces dernières paroles, l’empereur montrait, 

quasi suspendue au-dessus du vide, singulièrement accrochée à l’extrémité 

d’une passerelle d’où l’on dominait tous les travaux de la Titania, la 

silhouette tourmentée d’un homme qui avait la tête dans les mains et qui 

regardait ce qui se passait sous lui avec des yeux de fou. C’était le Polonais. 

C’était Serge Kaniewsky. C’était le fiancé de Nicole. Entendit-il les derniers 

mots de l’empereur ? Se trouva-t-il gêné par tous ces regards tournés vers 

lui ?… Toujours est-il qu’il se releva et s’en alla d’une démarche lente vers 

d’autres points et d’autres passerelles… Au coin de l’une d’elles, il se croisa 

avec un pompier qui semblait faire une tournée d’inspection, et qui prit le 

temps de lui dire rapidement en passant : « Les promenades vont reprendre, 

soulevez le couvercle du pupitre, près du carreau de la porte B, et regardez 

le buvard dans la glace ! » 

  



XVIII 

LE DÉJEUNER DE FIANÇAILLES 

Le déjeuner des fiançailles d’Helena Hans ne devait pas être seulement 

l’occasion d’une petite fête de famille. 

Rouletabille avait compris depuis longtemps, en prêtant une oreille attentive 

aux conversations particulières d’Helena et de Richter, que l’empereur tenait 

beaucoup à ce que ce repas de gala, présidé par le général von Berg, figurât 

comme un épisode important dans la tragi-comédie de chantage qu’il était 

décidé à jouer à la face du monde, avec la Titania dans la coulisse. Il 

s’agissait d’y montrer la fille de l’inventeur en liberté, traitée en amie par la 

fille de Hans et de faire tomber du même coup les histoires de torture qui 

commençaient à courir les milieux diplomatiques et qui avaient déjà trouvé 

de l’écho dans certaines feuilles socialistes de Hollande. 

C’est également dans le même esprit que Guillaume avait tenu à exhiber à 

son cortège de journalistes, lors de la fameuse visite nocturne à l’usine, un 

Fulber occupé à des travaux scientifiques. Quant aux clameurs de 

l’inventeur relatives aux mauvais traitements qu’aurait eu à subir Nicole, la 

présence de la jeune fille au déjeuner de gala devait leur ôter toute 

signification, et, d’autre part, on disposait trop de moyens décisifs sur la 

personne du père tendrement aimé de Nicole pour craindre sans doute que 

celle-ci se permît publiquement des propos qui n’auraient pas été du goût de 

tout le monde. 

Nicole, invitée par Helena, avait d’abord refusé, ce qui n’avait pas été ignoré 

de Rouletabille, et ce qui avait déterminé celui-ci à lui faire savoir qu’il fallait 

accepter. 

Si, pour entrer en communication avec elle, il avait dû se résoudre à une 

entreprise nocturne qui n’était point sans danger, c’est que Nicole, pendant 

quelques jours, ne s’était plus montrée avec Helena chez Richter. Les 

promenades avaient cessé et cela avait intrigué d’autant plus le reporter 

qu’il avait découvert leur importance et leur signification. 

Avant d’arriver chez Richter, Helena, chaque fois qu’elle avait Nicole à côté 

d’elle dans son auto, prenait toujours le même chemin, celui qui longeait le 

grand mur de bois de l’enclos réservé à la Titania et, devant la porte B, 

passait lentement devant le petit carreau du portier. 

Or, derrière ce petit carreau, se tenait, à heure fixe, Serge Kaniewsky, 

auquel on accordait d’apercevoir ainsi sa fiancée et qui ne consentait à 



travailler qu’autant qu’il lui était prouvé de la sorte que celle qu’il aimait 

était traitée convenablement et gardée en bonne santé. 

Nous savons que le Polonais avait été jusqu’à exiger des entrevues, mais 

nous savons aussi ce qui s’était passé dans la première, laquelle ne fut 

suivie d’aucune autre. Enfin, nous avons appris comment Rouletabille avait 

mis à profit cette station répétée de Serge devant le pupitre de la porte B 

pour faire tenir au Polonais, par le truchement d’un papier buvard, les 

instructions nécessaires à une entreprise dont nous verrons bientôt les 

résultats. 

Rouletabille et La Candeur, après avoir suivi pas à pas le cortège de 

l’empereur, étaient rentrés cette nuit-là, à leur logis, beaucoup plus 

facilement qu’auraient pu le faire craindre d’aussi audacieuses et tragiques 

pérégrinations. Mais la possession de deux et même de trois uniformes de 

pompiers leur permettait de faire bien des choses en leur assurant une 

certaine sécurité. 

Il ne faut pas oublier non plus qu’ils continuaient d’avoir à leur disposition 

les objets les plus utiles : pics, pioches, haches, cordes et échelles de corde 

dont ils surent faire, les nuits qui suivirent, tout l’usage nécessaire. 

Maintenant, Rouletabille communiquait comme il voulait avec Fulber, avec 

Nicole, avec Serge, et il avait une correspondance suivie avec Vladimir. 

Enfin, pour couronner tous ces beaux résultats, il avait eu la chance d’être 

invité au fameux déjeuner de fiançailles, et qu’on ne s’y trompe point, cette 

chance était dans l’ordre des choses. Il était plaisant, pour l’autorité 

supérieure, de montrer aux invités de von Berg, en même temps que la fille 

de l’inventeur Fulber, un ingénieur français (car ces messieurs n’avaient pas 

hésité à décorer le Français Talmar du titre d’ingénieur) associé à un 

ingénieur suisse dans l’usine Krupp même, et travaillant sans entrave, 

suivant des contrats librement consentis. 

Deux jours avant le déjeuner à l’Essener-Hof, Rouletabille, qui traçait, dans 

son petit bureau, le profil d’un nouveau levier, en prenant soin d’établir les 

différences et mesures qui distinguaient ce levier d’un autre levier ancien 

modèle qu’il avait déposé sur une tablette devant lui, vit descendre d’auto 

Helena et Nicole. 

Aussitôt, il se cacha dans son armoire et attendit. 

Richter et Helena laissèrent Nicole dans la salle de dessin pour monter au 

premier étage saluer la vieille mère Richter, toujours impotente. 



Rouletabille, décidé à profiter de cette heureuse solitude dans laquelle on 

laissait la fille de Fulber (le majordome-gardien était resté comme toujours 

dans le vestibule), sortit de sa cachette, et s’en vint prudemment mettre un 

œil au trou de la serrure. 

Il s’étonna d’abord que Nicole, qui devait cependant être aussi désireuse que 

lui de renouer leur conversation, ne tournât même pas la tête vers ce 

cabinet où elle savait que l’on travaillait pour elle !… 

Elle se tenait avec indifférence devant une planche à dessin et semblait 

suivre la ligne tracée sur le papier, comme si elle n’avait pas autre chose à 

faire pour tuer le temps… 

Rouletabille pensa qu’une telle attitude devait lui être dictée par la prudence 

et il attendit… Mais il attendit en vain que la tête, qu’il voyait de profil, se 

tournât vers lui. Enfin, n’y tenant plus, il entrouvrit la porte. Cette fois, 

Nicole se tourna bien de son côté… elle le fit même en sursaut comme si elle 

était véritablement surprise qu’il se trouvât quelqu’un dans ce cabinet-là. 

« Ah ! monsieur… vous m’avez fait peur ! » dit-elle. On entendit dans le 

même moment la voix de Richter dans le corridor : 

« Oui ! maman va mieux ! Je crois qu’elle pourra assister au déjeuner ! » 

Aussitôt, Rouletabille, comprenant que la façon de faire et de dire de Nicole 

avait été commandée par la prudence même, continua son jeu : 

« Je vous demande pardon, mademoiselle… je croyais moi-même qu’il n’y 

avait plus personne dans cette pièce !… » et il referma la porte de son 

cabinet et se remit au travail comme si rien ne s’était passé. 

Deux minutes plus tard, il voyait l’auto s’éloigner avec Helena, Nicole 

Richter et le majordome… « Bah ! pensa-t-il, on se retrouvera au déjeuner de 

fiançailles ! » 

Ils s’y retrouvèrent. 

Le jour arrivé, Rouletabille se rendit à l’Essener-Hof avec Richter lui-même, 

qui le traitait tout à fait en ami. 

Rouletabille n’était pas le seul reporter français à être déjà descendu à 

l’Essener-Hof. Un autre grand reporter, Jules Huret, nous en a fait la 

description : « Cet hôtel Krupp – Essener-Hof – est un endroit bien curieux. 

Avec son double escalier, à colonnes de marbre rose, à la rampe en balustre 

de cuivre doré, il a grand air. Dans le vestibule d’entrée, de chaque côté 

d’une vaste cheminée de pierre, des masques sculptés représentent des 



types humains des cinq parties du monde. Le sol est recouvert d’un 

carrelage rouge où traînent des tapis ; des canapés et des fauteuils de cuir 

rouge s’alignent le long des murs. L’hôtel est, en principe, destiné à recevoir 

des envoyés officiels venus à Essen pour leurs commandes d’artillerie. » 

Ils y étaient traités en invités, et traités royalement. Certains de ces envoyés 

demeuraient un an, deux ans même, pour assister à la fabrication. De sorte 

qu’avec ses cinquante chambres, l’Essener-Hof coûtait quelque chose 

comme 500 000 francs par an à la fabrique sans compter les frais 

supplémentaires. 

Dans le moment qui nous occupe, il n’y avait naturellement que des 

représentants des puissances alliées de l’Allemagne et aussi de certains 

pays neutres. Il y avait aussi quelques journalistes neutres, triés sur le volet 

de la presse germanophile. Enfin la plupart des personnages qui se 

trouvaient dans le cortège de l’empereur, lors de la visite nocturne chez 

Krupp, avaient été invités par le général von Berg. 

Le déjeuner de gala se donnait dans la grande salle des fêtes, et quand 

Richter y arriva avec Rouletabille, ils y trouvèrent déjà une société qui était 

de la plus charmante humeur du monde. Les dames étalaient leur grand 

décolleté comme pour un dîner. 

Rouletabille, en traversant les salons, avait aperçu Vladimir. En pénétrant 

dans la salle des fêtes, il vit Nicole ! Il chercha alors la princesse Botosani et 

ne la trouva pas. Il s’étonna qu’elle n’eût pas été invitée. Richter présenta le 

reporter à Nicole (il avait déjà eu l’occasion d’être présenté à Helena). 

« Un compatriote ! dit tout haut Richter en français. Ce doit être pour vous 

deux une bien grande consolation de vous rencontrer dans cet abominable 

pays où l’on traite les prisonniers comme des esclaves, et où on les laisse 

mourir de faim. 

– Ach ! s’exclama derrière eux le général von Berg, M. Michel Talmar et Mlle 

Nicole pourront faire aujourd’hui quelques bonnes provisions, assurément 

!… » 

Et, éclatant d’un gros rire, il montra la table immense couverte déjà des 

délicatesses les plus appréciées des palais teutons, et des pyramides de 

fruits, de gâteaux et de sucreries ! 

« Nous manquons de tout : en vérité, nous manquons de tout !… » 

Nicole et Rouletabille n’eurent pas le temps de se dire un mot avant le 

déjeuner. Le général présenta lui-même le célèbre ingénieur français Michel 



Talmar aux principaux personnages étrangers, ne manquant jamais de 

donner le détail de sa collaboration et de son association avec Richter, en 

pleine usine Krupp ! 

« Voilà un Français intelligent ! concluait-il, et qui comprend véritablement 

ses intérêts !… Il n’est pas allé porter son invention en Angleterre, lui ! Il a 

été plus malin que Fulber !… » 

De gros rires saluèrent cette allusion à l’infortune de l’inventeur… 

« Chut !… fit alors le général avec un important sourire plein de malice, ne 

faisons pas de peine à Mlle Nicole !… Sa Majesté me l’a recommandée, en 

nous quittant !… » 

Tout le monde regarda Nicole, qui ne regardait personne, pas même 

Rouletabille, et qui paraissait plongée dans un rêve très profond… 

Avant que l’on se mît à table, Rouletabille et Nelpas Pacha manœuvrèrent si 

bien qu’ils purent se procurer deux minutes de conversation particulière 

sans éveiller l’attention de personne. 

« Tu as ce que je t’ai demandé ? » fit Rouletabille. 

Vladimir lui glissa une petite fiole dans la main. 

« Oui ! vingt gouttes suffisent pour une seule personne. 

– Merci… et le Wesel ? 

– Mauvaise nouvelle ! répliqua Vladimir entre ses dents. J’ai vu le capitaine 

du Wesel ; il a reçu l’ordre de conduire cinquante Fritz en Hollande à son 

prochain voyage. 

– Combien d’hommes d’équipage ? demanda Rouletabille. 

– Sept… 

– Avec le capitaine, huit ! Cela ne fait, après tout, que cinquante-huit 

hommes… 

– C’est beaucoup, expliqua Vladimir, pour trois gars qui peuvent avoir 

besoin de s’emparer d’un bâtiment sans faire trop de bruit… 

– Bah ! on ne s’apercevra de rien, et j’espère que nous n’aurons besoin de ne 

nous emparer de rien du tout… 

– Bigre ! je l’espère bien, moi aussi ! 



– À quelle heure arrivent les caisses à bord du Wesel ? demanda 

Rouletabille. 

– Il faut que tout soit arrimé à 6 heures du matin. Le nouvel horaire porte 

que le cargo doit lever l’ancre à 7 heures… Songez que l’on se sera aperçu de 

votre évasion à 5 heures du matin au plus tard !… Ils peuvent faire 

beaucoup de choses en deux heures… 

– Quoi donc ? 

– Eh bien !… vous reprendre et vous ramener à l’usine, par exemple !… 

– C’est bien possible ! répondit Rouletabille d’une voix sèche, mais ils n’y 

ramèneront que des cadavres !… À propos, cher Pacha, comment se fait-il 

que la princesse Botosani… » 

Mais il ne put continuer. On se mettait à table. Il était loin de Vladimir et 

loin de Nicole, entre un vieux hauptmann, qui se vantait d’être le plus vieil 

employé de l’usine et une petite backfisch de seize à dix-huit ans, cousine de 

Hans qui ne cessa de bavarder et de raconter à Rouletabille, dans ses plus 

grands détails, un voyage de huit jours qu’elle avait fait à Paris. C’était une 

ville qu’elle aimait beaucoup à cause de Magic-City. 

« On raconte que l’empereur va peut-être détruire Paris, dit-elle, en manière 

de conclusion, mais j’espère bien que nous ne détruirons pas Magic-City ! » 

Le mot fut entendu et eut du succès. Von Berg commença par déclarer que 

Jules César n’était qu’un imbécile en comparaison de l’empereur, et que 

l’empereur détruirait tout ce qu’il faudrait, et même Magic-City, si c’était 

nécessaire, mais que la culture triompherait sur toute la terre. 

« C’est, du reste, ce que nos amis (et nous pouvons même ajouter après 

avoir promené nos regards autour de cette vaste table), ce que quelques-uns 

de nos ennemis ont déjà commencé à très bien comprendre !… » 

À ces derniers mots, Rouletabille ne put s’empêcher de rougir jusqu’au bout 

des oreilles. Nicole, elle, ne rougit point, mais elle regarda Rouletabille qui la 

regarda. Tous deux semblèrent s’être compris et baissèrent le nez dans leur 

assiette. 

Le mouvement avait été sans doute saisi par la brillante assemblée, car la 

brillante assemblée éclata en applaudissements, en hoch ! en hurrah !… 

Le reporter songeait moins à sa honte et à son humiliation qu’il espérait 

pouvoir faire bientôt suivre d’une éclatante vengeance, qu’aux sentiments de 

rage et de douleur qui devaient habiter le cœur de Nicole. 



Il était reconnaissant à la jeune fille de montrer tant de sagesse en face des 

monstres qui la bafouaient, elle et son pays !… Rouletabille n’avait qu’à se 

rappeler la fureur et l’éclat qui avaient mis fin à la dernière entrevue de 

Nicole avec Serge pour donner tout son prix au silence de la fille de Fulber 

depuis les dernières paroles de von Berg. 

Elle ne broncha pas. Ainsi lui obéissait-elle, à lui, Rouletabille, et lui 

prouvait-elle une confiance qui, nous le savons, allait jusqu’à la mort. Tout 

de même, pour une femme comme celle-ci, il est plus facile de mourir, que 

de s’entendre dire que l’on est devenue l’amie des ennemis de son pays, sans 

protester. 

« Elle mérite d’être sauvée ! Je la sauverai ! » se jura le reporter. 

À ce moment, le vieil hauptmann qu’il avait à sa droite se pencha sur 

Rouletabille et lui dit : 

« Avouez qu’on dit beaucoup de mal chez vous de notre empereur, le monde 

ne connaît pas ceux qu’il lapide !… Savez-vous pourquoi Sa Majesté est 

venue dernièrement à Essen ? Parce que le bruit commençait à courir dans 

le monde que la fille de l’inventeur Fulber y avait été maltraitée. Il a voulu se 

rendre compte par lui-même de la valeur de ces racontars, et vous pouvez 

voir, de vos propres yeux, si nous la soignons, la fille de l’inventeur Fulber ! 

Tenez ! on lui verse encore du champagne, du vrai champagne de France, 

pris à Reims, qui ne peut pas lui faire de mal !… Ach !… L’empereur, voyez-

vous, cher monsieur, si je ne craignais pas de me servir d’un terme anglais 

(mort à l’Angleterre !), l’empereur est un véritable gentleman like !… toujours 

gentleman like !… Aussi, on se ferait tuer pour lui !… Moi, je suis un vieux 

bougre qui a porté déjà pour lui trois fois mes os au marché, mais il n’a 

qu’un signe à faire, et j’y retourne ! ma vieille carcasse lui appartient !… 

c’est un gentleman like !… 

– Passez-moi encore des choux rouges, demanda à la gauche de Rouletabille 

la petite cousine… et versez-moi de la sauce, et cessez d’écouter ce vieux 

radoteur qui va encore nous raconter ses campagnes. Quand on dîne près 

de lui, votre tête vous fait mal comme si on avait joué aux quilles avec 

pendant trois jours ! Ach ?… Tous ces gens-là sont trop sérieux pour une 

petite fille comme moi, une petite backfisch qui a été à Paris et qui sait 

apprécier la französische frivolitœt !… 

Il fut dit beaucoup d’autres choses aimables ou menaçantes dans ce repas 

de fiançailles. Fraulein Helena était rayonnante et l’excellent Richter ne 

cessait de la regarder avec des yeux attendris par le charme d’une carnation 

de rose et par le goût d’une toilette qui était à peu près de la même teinte 



que la carnation. Mettez sur tout cela des rubans bleus et ceignez une taille 

de déesse d’une ceinture dorée à boucle d’argent, agrémentée de petits 

cailloux du Rhin, et ne vous étonnez point que ce bon Richter fût si 

amoureux ! 

Nous ne nous attarderons point non plus à énumérer les nombreux plats 

énormes qui furent convenablement « nettoyés » dans cette petite fête par 

des convives rendus très joyeux par les crus les plus appréciés de la vigne 

allemande et française, et aussi (il faut être juste) par la certitude du 

triomphe prochain de la culture. 

À ce point de vue, le délire patriotique ne commença de prendre 

d’intéressantes proportions qu’au dessert et, comme il convient, à l’heure 

des toasts. 

Ceux-ci furent nombreux et pleins d’un esprit redoutable. 

Un régiment étant venu à passer sous les fenêtres du banquet, mit le 

comble à l’allégresse générale par l’écho du rythme précis et lourd des mille 

bottes qui, à la même seconde, battaient le sol de la vieille Germanie ; et, 

comme presque aussitôt des centaines de voix entonnaient un chant 

guerrier et farouche, les convives entonnèrent, eux aussi l’Am Rhein, am 

Rhein, Am deutschen Rhein !… et cela, bien entendu, en levant les verres 

avec des gestes qui semblaient brandir des sabres !… 

Le tout se termina par des rugissements : Russen Kaput ! Engliänder Kaput 

!… et des tas d’autres kaput ! parmi lesquels éclata naturellement le 

Franzosen kaput !… 

Rouletabille, très rouge, s’enfonçait les ongles dans la paume des mains, 

tout en regardant anxieusement Nicole, qui lui parut un peu agitée… 

Puis, vinrent les discours, les toasts… 

Enfin, on se leva de table et l’on se répandit dans les salons pour prendre le 

café et les liqueurs et pour fumer de mauvais cigares. 

C’est ce moment-là que Rouletabille attendait pour se rapprocher de Nicole. 

Dans le brouhaha général, il put la joindre dans un coin des salons, et, se 

glissant contre elle, lui donna la petite fiole apportée par Vladimir et lui dit : 

« Prenez ceci, il y a de quoi endormir votre gardienne, et Helena, si c’est 

nécessaire, et toute la famille Hans. Vingt gouttes par personne suffisent. 

Mettez-en trente ! » 

Nicole regardait Rouletabille sans faire un mouvement. 



« Mettez donc cette fiole dans votre poche ! 

– Tout à l’heure ! On nous regarde !… Vous n’avez plus rien à me dire ? 

– Mais si !… 

– Alors, dites vite ! nous ne savons pas si nous aurons encore une occasion 

pareille !… 

– Eh bien ! fit-il, c’est pour cette nuit, à 3 heures du matin tapant. Vous 

quitterez la maison de Hans avec les vêtements, la mante et la capeline 

d’Helena. Vous vous dirigerez vers la maison de Richter. Si l’on s’intéresse à 

votre silhouette, n’y prenez point garde. Un rendez-vous d’amoureux, le soir 

d’un déjeuner de fiançailles, n’est fait pour étonner personne en Allemagne. 

Vous gravirez le perron ; une fenêtre s’ouvrira, on vous introduira dans le 

petit cabinet de travail. 

– Qui m’y introduira ? Vous ? 

– Moi ou un autre !… Je serai particulièrement très occupé ! Laissez-vous 

conduire ! Tout se fera par mon ordre. Si, à 3 heures et demie, vous n’êtes 

pas là, c’est qu’il se sera produit quelque chose d’inattendu qui vous aura 

empêchée de sortir de la maison de Hans. Alors, soyez dans votre chambre. 

Je viendrai vous y chercher !… 

– Êtes-vous sûr de réussir ? 

– Absolument sûr de réussir cette nuit, puisque de toute façon j’ai votre 

engagement. 

– Ah ! oui !… 

– Car votre engagement tient toujours ?… 

– Toujours !… » 

Et Nicole se mit à sourire à Rouletabille… 

Alors, tout à coup, le jeune homme devint d’une pâleur de cire et quitta 

Nicole. Il dut se détourner pour cacher son trouble visible, car il venait de 

s’apercevoir que le général von Berg les regardait attentivement tous les 

deux. 

Il évita le général, car, peut-être, dans ce moment-là, le reporter eût-il été 

dans l’impossibilité de prononcer un mot. 



Ses pas hésitants à travers la cohue en liesse cherchaient Vladimir, et 

quand il fut à nouveau près du Slave, c’est d’une voix si changée qu’il lui 

adressa la parole que Vladimir en fut tout de suite effrayé… 

« Que se passe-t-il donc ?… 

– Écoute, Vladimir, écoute !… Pourquoi la princesse Botosani n’est-elle pas 

ici ?… Elle n’était donc pas invitée ?… 

– Mais si, elle était invitée !… » 

Rouletabille ne put dissimuler un mouvement de joie et les couleurs lui 

revinrent. 

« Oh ! mon Dieu ! fit-il… mon Dieu !… Est-ce bien possible, cela ?… Tu en es 

sûr, dis ? Tu es sûr de cela ?… 

– De quoi ? 

– De ce que tu me dis : que la princesse Botosani était invitée ? 

– Mais absolument ! Non seulement elle me l’a dit mais encore, j’ai vu la 

carte d’invitation ! 

– Dieu du ciel ! je reviens à la vie !… Qui est-ce qui s’est occupé des 

invitations ? 

– Le général von Berg lui-même !… 

– Merci ! merci ! tu ne sais pas le bien que tu me fais ! 

– Mais encore une fois, que se passe-t-il ?… ça avait l’air de si bien aller tout 

à l’heure. Je te regardais parler à Nicole. Elle te souriait comme si elle était 

aux anges ! 

– C’est vrai, fit Rouletabille, d’une voix grave ! Elle m’a souri !… Entends 

bien cela, Vladimir : cette jeune fille est sublime ! Il n’est rien de plus beau, 

de plus héroïque au monde que Nicole !… » 

Un instant, il garda le silence, et puis : 

« Et maintenant, tu vas me dire pourquoi la princesse Botosani, qui a été 

invitée, n’est pas venue au déjeuner de fiançailles !… 

– Tu avais donc bien besoin de lui parler ? 



– Moi, sursauta Rouletabille, je ne la connais pas, et ne la veux pas 

connaître ! et je ne lui aurais pas dit un mot !… 

– Alors, ne regrette rien !… 

– Si, tout de même, je regrette… je regrette beaucoup ! Mais tu ne m’as pas 

dit le motif de son absence… Elle est souffrante, peut-être ? 

– Nullement, mais ce matin alors qu’elle essayait une magnifique toilette qui 

devait la faire la reine de cette fête, car elle veut toujours être la première 

partout, elle a reçu l’ordre de se rendre à un déjeuner d’affaires où doivent 

se rencontrer un envoyé spécial d’Enver Pacha, un représentant de la 

Wilhelmstrasse et un autre grand personnage dont elle n’a pas voulu me 

dire le nom. » 

Les couleurs de Rouletabille avaient à nouveau disparu. « Étrange ! étrange ! 

murmurait-il… fatale coïncidence », et il se passa une main sur le front où 

perlait une sueur glacée… 

Il s’éloigna un instant de Vladimir et vint rôder autour de Nicole. Celle-ci 

l’aperçut, passa près de lui et lui dit : « Je compte sur vous ! je tiens 

toujours mes engagements ! Tenez les vôtres ! » 

Et elle s’était reprise à sourire comme on sourit aux anges. 

Rouletabille s’était laissé presque tomber sur un vaste fauteuil de cuir ; Il 

resta là, la tête enfouie dans les mains, pendant quelques instants. Puis il se 

leva, rejoignit Vladimir dans un coin d’ombre où ils purent bavarder sans 

être dérangés pendant cinq minutes. 

Quand ils sortirent tous deux de cette ombre-là, ils étaient aussi pâles l’un 

que l’autre. 

Nelpas Pacha alla saluer von Berg, Helena et Richter, leur demandant la 

permission de se retirer, car il se sentait un peu souffrant. En considérant la 

mine du représentant d’Enver Pacha, les autres n’eurent aucune peine à le 

croire. 

Il prit donc congé, et comme il traversait un petit salon qui conduisait au 

grand escalier d’honneur, il se trouva, entre deux portes, face à face avec 

Rouletabille. 

« Embrasse-moi ! lui dit celui-ci… nous ne nous reverrons peut-être plus 

jamais !… » 

Vladimir l’étreignit avec plus d’émotion encore qu’il ne l’avait fait à Paris. 



« Tu diras adieu à La Candeur ! » fit Vladimir d’une voix mouillée, et, sans 

tourner la tête il s’élança vers l’escalier. 

« Pauvre La Candeur ! soupira Rouletabille resté seul, c’est moi qui l’ai 

amené ici !… » 

Et, du bout des doigts, il essuya une larme, une grosse larme qui coulait sur 

sa joue… 

Puis il rentra dans les salons où bientôt il étonnait Richter lui-même par la 

haute autorité avec laquelle il expliquait à quelques spécialistes ses 

conceptions personnelles sur la fabrication des machines à coudre… 

  



XIX 

« TO BE OR NOT TO BE » 

La neige tombe à Essen. Cela fait aussi partie de l’Enfer : le froid. Nuit 

glacée chez Krupp. Nuit noire et blanche. Noire de tourbillons de fumée, 

blanche de tourbillons de neige. Un vent furieux mêle tout cela. Plus 

qu’aucun autre coin de l’usine le kommando de Richter disparaît dans cette 

ombre sinistre et mouvante tachée de blanc, car les bâtiments qui en 

dépendent ne s’embrasent point des lueurs intermittentes et fulgurantes 

sorties des creusets et des forges des ateliers de guerre… 

Derrière les bureaux de l’ingénieur, se trouve une petite cour déserte, 

utilisée uniquement par les services particuliers et domestiques de Richter 

et de sa famille… 

Or, voilà qu’une fenêtre donnant sur cette cour s’ouvre et qu’une ombre se 

laisse glisser sur le tapis de neige dont la pâleur est à peine visible dans les 

ténèbres épaisses gardées par les hauts murs. 

Cette ombre vivante est-elle ombre d’homme ou ombre d’animal ?… Telle 

une ombre de chien, elle se promène à quatre pattes dans la neige. Elle va, 

vient, longe le mur, semble sentir la terre comme une bête de chasse respire 

une piste. Puis elle se redresse contre le mur. Décidément, c’est une ombre 

d’homme. 

Une corde est lancée par l’homme au-dessus du mur et cette corde doit être 

munie d’un grappin qui s’est accroché à quelque saillant, à quelque barre de 

fer sérieusement repérée, car du premier coup, la corde ne cède pas sous la 

main qui la tire, et elle soutient le corps qui s’en sert aussitôt pour 

l’escalade. 

Le mur est vieux et sous les pieds agiles qui le prennent pour point d’appui, 

quelques gravats s’en détachent et viennent rouler dans la neige ; mais, 

sans doute, l’ombre ne trouve-t-elle point cette déprédation suffisante, car, 

sitôt arrivée sur la crête du mur, elle en détache quelques morceaux qui 

tombent dans la cour et hors de la cour. Puis l’ombre disparaît hors de 

l’enclos après avoir rejeté la corde de l’autre côté du mur. 

Quelques minutes se passent. 

Maintenant, la corde est rejetée dans la cour et l’ombre, revenue, se laisse 

glisser jusqu’au sol. L’homme, après quelques gestes bizarres, redevient 

animal et, à quatre pattes, retourne à la fenêtre d’où il est parti, mais à 

reculons… 



Arrivé à cette fenêtre, il rentre dans la maison de Richter, il se heurte à une 

autre ombre qui lui demande : 

« As-tu encore besoin de mes souliers ? Bonsoir de bonsoir ! moi je grelotte… 

et, pour notre affaire, s’agirait pas d’attraper un rhume de cerveau ! 

– Voilà tes godilles, pleure pas ! » répond Rouletabille en se débarrassant les 

mains des énormes chaussures dans lesquelles elles étaient entrées et qui 

lui avaient servi, sur la neige, à créer, de compagnie avec les siennes, une 

visible piste dans le dessein évident de faire croire au passage d’une petite 

troupe de fuyards par un chemin que les jeunes gens n’avaient certainement 

pas l’intention de suivre. 

« Et le chef de magasinage ? demande à voix très basse Rouletabille, tout en 

travaillant avec un pic, dont il se sert comme d’une pince-monseigneur, à 

forcer tout doucement une porte, opération sans doute nécessaire pour faire 

croire à la fausse piste. 

– Le chef de magasinage ? répète La Candeur tout en remettant ses souliers 

avec un gros sourire de satisfaction, bah ! ça n’est pas lui qui nous 

dénoncera ! 

– Tu as tué Lasker ? 

– L’a bien fallu !… Il m’a trouvé en face des caisses et s’est trop intéressé à 

ma besogne… m’a posé des questions qui m’ont troublé… tellement troublé 

mon vieux, que j’ai été obligé de m’y reprendre à trois fois pour qu’il ne me 

questionne plus jamais !… depuis le sergent de pompiers, j’ai le poignet 

foulé, tu sais ! 

– Et où as-tu mis le cadavre ? 

– Justement !… je ne savais qu’en faire, moi !… L’inspiration, ça n’est pas 

mon fort !… Je l’ai caché en attendant sous un monceau de papillotes !… 

– Mais ils le découvriront tout de suite ! malheureux ! Tu dis que Lasker ne 

nous dénoncera pas ! Tu n’as donc pas réfléchi que son cadavre nous 

dénoncera, lui !… et nous serons repris avant d’être sortis du magasin. 

– Bonsoir de bonsoir !… qu’est-ce qu’il faut donc faire ? 

– Écoute… Voilà ce que tu vas faire !… Tu vas sortir encore une machine à 

coudre de sa caisse et tu la replaceras dans le tas de celles qui ne sont pas 

encore prêtes à être emballées… puis tu fourreras le cadavre de Lasker dans 

la caisse. Il s’évadera avec nous !… 



– Compris !… à tout à l’heure ! » souffla La Candeur déjà prêt à exécuter les 

ordres qu’il venait de recevoir. 

Mais Rouletabille l’arrêta : 

« Minute !… Ne t’en va pas sans me dire où tu as mis les uniformes de 

pompiers et les casquettes ? 

– Là, dans le coffre à bois… 

– Va !… » 

L’ombre de La Candeur disparut dans un corridor et malgré que cette ombre 

fût chaussée, cette fois, des fameuses godilles, elle ne faisait pas plus de 

bruit que lorsqu’elle glissait sur ses chaussettes : l’habitude des reportages 

aussi dangereux qu’exceptionnels accomplis en compagnie de Rouletabille 

par La Candeur avait donné à celui-ci une grande discrétion de gestes. 

Pendant ce temps, Rouletabille achevait la besogne qu’il savait nécessaire à 

la sécurité de leur départ, et rien n’était négligé pour que les recherches qui 

devaient s’ensuivre s’égarassent à souhait. 

Quand La Candeur revint en annonçant que le corps de Lasker était 

convenablement emballé, Rouletabille, était en train de revêtir un des 

costumes de pompier… Le reporter fit craquer une allumette et regarda sa 

montre : 

« C’est l’heure ! fit-il… et il roula les deux autres uniformes de pompier sous 

son bras… Écoute bien ce que je vais te dire… je vais sortir de la maison de 

Richter par la porte du perron. Tu resteras dans la salle de dessin. Personne 

n’y vient jamais, surtout la nuit. Seul Richter pourrait y entrer, mais, après 

la petite fête d’aujourd’hui, il dort profondément, comme tout le monde !… 

– Tout de même, s’il venait ?… 

– Ah ! s’il venait, tu le tuerais !… 

– Entendu ! mais avec quoi ? J’ai le poing démoli, moi ! 

– Avec ceci », fit Rouletabille, en se dirigeant vers son petit cabinet de travail 

d’où il revint avec un levier pesant, terminé par une masse qui faisait de ce 

morceau d’acier un redoutable marteau… 

La lune, un instant, éclaira l’arme qui fut déposée à portée de La Candeur, 

sur une planche à dessin… 



« Tiens ! la lune qui se lève ! fit remarquer La Candeur. On va voir clair pour 

travailler. » 

Mais l’astre se voila immédiatement. Le vent qui n’avait cessé de souffler 

avait cependant débarrassé un peu cette nuit lugubre de ses tourbillons de 

fumée et chassait des nuées de tempête… 

« Tu ne bougeras pas d’ici jusqu’au moment où tu verras une ombre se 

dresser sur ce perron. Je te laisserai la clef de Richter. Tu ouvriras la porte à 

cette ombre ; tu la reconnaîtras, ce sera Nicole, dans les habits et sous la 

coiffe d’Helena, tu l’introduiras ici et tu lui diras : Rouletabille va venir !… Et 

c’est tout ! tu entends !… Pas de bruit, pas de bavardage inutile… Vous 

n’avez pas autre chose à vous raconter… Si elle te questionne, tu ne lui 

répondras pas… Compris ? 

– Compris !… mais si elle ne vient pas ? 

– Si elle n’est pas ici quand je reviendrai, il est entendu que j’irai la 

chercher… Mais toi, ne bouge pas ! 

– Bien ! 

– Obéis sans plus !… Puisque tu n’as pas d’inspiration, ne t’imagine pas 

devoir faire des choses qui te sembleraient normales et qui auraient peut-

être des conséquences terribles ! 

– J’obéirai comme une brute. 

– Adieu ! 

– Adieu ! » 

Ils s’embrassèrent, car, au frémissement de Rouletabille, La Candeur sentait 

bien que l’on touchait à une minute inouïe du drame, sans, du reste, qu’il 

pût en concevoir l’intrigue. Il savait des choses, et il y en avait d’autres qu’il 

ignorait, et ce qu’il ne savait pas lui paraissait un abîme aussi profond et 

plus redoutable que la nuit au fond de laquelle gisait tout le mystère de 

l’usine Krupp !… 

Rouletabille parti, La Candeur s’assit et attendit. 

Il attendit une demi-heure. 

Alors, l’ombre annoncée arriva. Elle fut debout sur le perron. 

La Candeur lui entrouvrit la porte. 



Elle eut un léger mouvement de recul en apercevant l’ombre énorme de La 

Candeur. Celui-ci lui souffla aussitôt : Rouletabille va venir !… 

Alors, elle pénétra dans la maison, s’en fut dans la salle de dessin, s’assit à 

sa place ordinaire, et demanda dans un souffle : 

« C’est bientôt qu’il va venir ? » 

Or, La Candeur, fidèle à la consigne, fit celui qui n’avait pas entendu et 

s’assit à l’autre bout de la pièce. 

Sans doute, Nicole comprit qu’il était préférable d’observer un parfait 

silence, car elle ne posa plus une seule question. 

De temps en temps, elle tournait la tête vers le petit bureau, par la fenêtre 

duquel la lune, envoyant un de ses rayons, éclairait son beau, triste et 

douloureux profil. 

Quelques soupirs où vivait l’angoisse de son âme agitée lui échappèrent. 

Enfin, Rouletabille, à son tour, apparut sur le perron. Il n’était pas seul. Il 

avait avec lui deux autres pompiers. Tous trois furent rapidement dans la 

salle de dessin. 

Les deux autres étaient Serge Kaniewsky et Fulber. 

« Dieu soit loué, mademoiselle, puisque vous êtes là, fit Rouletabille. Nous 

n’avons plus une seconde à perdre et quelques minutes de retard de votre 

part auraient pu tout compromettre… » 

Comme il prononçait ces dernières paroles, un coup d’œil jeté par la vitre du 

petit cabinet lui fit apercevoir certaines ombres inquiétantes qui 

s’avançaient dans le quartier, généralement désert à cette heure. 

Aussi, est-ce d’une parole pleine de fièvre qu’il arrêta le commencement de 

transport qui s’était emparé de Serge dès que celui-ci eut aperçu la 

silhouette de Nicole, et qu’il ordonna au Polonais ainsi qu’à Fulber de suivre 

son ami (La Candeur) et de se soumettre à tout ce que celui-ci leur 

indiquerait de faire. 

Comme Serge et Fulber hésitaient à s’éloigner de Nicole… 

« Nous vous suivons !… Allez donc, ou nous sommes perdus ! » souffla 

Rouletabille. 

Et, se tournant vers Nicole : 



« Mais ordonnez-leur donc d’obéir ! » grinça-t-il entre ses dents. 

Nicole ne dit pas un mot mais elle chassa devant elle Serge, d’un geste 

brutal… 

La Candeur entraînait déjà Fulber et Serge… Mais Rouletabille ne regardait 

plus de ce côté. 

Toute son attention allait à la fenêtre du cabinet par laquelle il eut 

l’épouvante d’apercevoir, de toutes parts, des silhouettes militaires qui 

entouraient ce coin du kommando de Richter d’un véritable cordon qui, de 

seconde en seconde, se resserrait. 

Nicole aussi avait vu et son doigt montrait les ombres menaçantes et sa 

bouche râlait : 

« Trop tard !… Nous sommes perdus !… » 

Rouletabille le crut-il ? 

Pensa-t-il, lui aussi, que tout était perdu ?… ou qu’il n’avait plus qu’un trop 

faible espoir de sauver Nicole pour courir le risque de la laisser encore 

vivante aux mains des bourreaux de sa race, gage formidable d’où dépendait 

peut-être le salut de la patrie ?… 

Toujours est-il que sa main alla chercher derrière lui, sur la table de dessin, 

le lourd levier qu’il y avait déposé et alors, silencieusement, héroïquement, 

et sans doute aussi pour que cette noble fille qui avait déjà tant souffert ne 

vit point venir cette mort qu’elle avait elle-même commandée, 

sournoisement, il frappa !… 

Il frappa à la tempe !… 

De toutes ses forces, il frappa !… Mais, ô horreur !… la malheureuse ne 

s’abattit point sous ce coup furieux… Elle tourna sur elle-même, s’accrocha 

à un rideau et poussa un gémissement effroyable… 

Rouletabille dut répéter ses coups et elle tomba à genoux, la bouche 

ouverte, les yeux formidablement agrandis, fixant son assassin avec un 

regard de bête blessée à mort… regard que l’autre ne devait plus oublier 

jamais… 

Enfin, après un dernier et inutile effort qui la redressa en face du coup 

suprême, elle roula sur le parquet, et ne fut plus qu’une pauvre petite chose 

inerte sous les rayons glacés de la lune. 



Rouletabille, tremblant d’horreur, avait encore son arme dans la main 

quand La Candeur apparut. Le géant recula devant la figure effroyable de 

son camarade, devant ce geste qui menaçait encore, comme s’il n’avait pas 

assez frappé, devant ce corps de femme qui lui barrait le chemin. 

Dans le même moment, la clarté lunaire fut obstruée par une ruée d’ombres 

qui se précipitaient sur le perron et agitaient des silhouettes devant la 

fenêtre. 

« Enlevons le cadavre », prononça Rouletabille d’une voix que La Candeur ne 

reconnut pas, tant elle était altérée. 

L’autre obéit sans se rendre compte des gestes qu’il accomplissait… 

Presque au même instant, comme la porte de la salle venait d’être refermée 

sur les deux hommes et leur lugubre fardeau, d’autres portes cédèrent sous 

la pression furieuse d’ombres militaires qui agitaient des lanternes en 

poussant des cris sauvages… 

Et aussitôt, ombres et lanternes s’égaraient sur la fausse piste préparée par 

l’audacieuse astuce du reporter… 

  



XX 

À FOND DE CALE 

Le Wesel, cargo qui fait le transport des marchandises entre Duisburg et la 

Hollande, est encore à quai, mais se tient prêt à remonter le Rhin. 

Dans les ténèbres silencieuses de l’entrepont, que perce l’unique et très 

précise lueur d’un falot, un craquement subit s’est fait entendre. 

Et comme si le bruit, dans cette nuit muette, s’était étonné lui-même, il s’est 

arrêté aussitôt… et puis il recommença d’être… mais cette fois, hésitant, 

incertain et si peureux de ses échos qu’il finit par expirer tout doucement, à 

bout de forces… 

Enfin, tout à coup, il y eut dans la nuit, le sursaut brutal et rageur d’un 

éclatement. 

Des planches furent projetées et, d’une caisse éventrée, un corps roula dans 

la lueur sanglante du falot qui se balançait entre deux madriers obliques… 

Puis un autre corps roula. Ces deux corps étaient vivants. L’espace dont ils 

disposaient pour leurs mouvements n’était pas assez vaste pour qu’ils 

pussent s’étendre en hauteur ; aussi, s’étant vivement relevés sur leurs 

genoux, ils se trouvèrent en face l’un de l’autre comme deux corps de bêtes 

aux mufles soufflants, haletants et hostiles. 

L’un de ces souffles demandait : 

« Nicole ? » 

Et l’autre ne répondait toujours que par halètement. 

Serge Kaniewsky et Rouletabille étaient en face l’un de l’autre, au fond de la 

cale du Wesel… au fond de l’abîme… 

« Nicole ? répète la voix grondante du Polonais… Où est Nicole ? 

– Dans une de ces caisses… souffle Rouletabille. 

– Mais où ?… mais où ?… mais où ?… Elle est peut-être évanouie !… Elle est 

peut-être morte !… Pourquoi ne donne-t-elle pas signe de vie ? Pourquoi ?… 

– Les caisses ont été séparées les unes des autres… Attendez donc un peu… 

de la patience et du sang-froid !… nos compagnons ne sont peut-être même 

pas dans cette cale… Ces caisses ont été laissées sur le pont… 



– Vous m’aviez juré qu’on ne nous séparerait pas ! 

– Qui vous dit que nous sommes séparés ? réplique la voix lugubre de 

Rouletabille… Nous sommes tous à bord, on finira bien par se retrouver ! » 

Mais la fièvre du Polonais ne faisait que grandir… Il tournait dans l’étroit 

espace comme une hyène dans sa cage… et il revenait à Rouletabille en 

montrant ses dents comme s’il ne pouvait plus se retenir de le dévorer… 

« Silence ! commanda le reporter… il me semble que l’on a remué de ce 

côté… » 

Et il s’enfonça dans les ténèbres… 

On entendit au fond de la nuit, sa voix prudente qui appelait La Candeur et 

Fulber. 

Le Polonais l’eut bientôt rejoint. 

« Pourquoi ? Pourquoi donc n’appelles-tu pas Nicole ? » 

Et Serge supplia : 

« Nicole ! Nicole ! » 

Mais le silence seul répondit à ces appels désespérés… 

« Elle est morte ! râla le Polonais… sans quoi elle eût entendu déjà ma voix ! 

Ah ! j’avais raison de ne pas vouloir me laisser enfermer dans cette caisse, 

sans elle !… Mais si elle est morte, je vous tuerai tous !… tous !… tous !… 

– Vous ferez ce que vous voudrez ! souffla Rouletabille… moi, j’ai fait ce que 

j’ai pu !… 

– Dis-moi donc que tu l’as sauvée, si tu ne veux pas mourir sur-le-champ… 

» 

Et le Polonais, qui paraissait au bout de sa raison, accula Rouletabille dans 

un coin comme s’il voulait l’y réduire en miettes. 

Rouletabille repoussa le mufle de l’homme qui lui envoyait son souffle de feu 

dans la figure… ce qui ne fit que redoubler la rage de l’autre… 

« Ah ! grinça le Polonais dont les crocs agrippaient la cravate de 

Rouletabille… dis-moi donc qu’elle est sauvée… dis-moi cela… ou je te jure 

que tu as vécu ! » 



Alors, le reporter, ayant secoué encore cette bête méchante, revint se glisser 

jusqu’au-dessous de la lueur du falot et là, assis sur ses talons, le menton 

dans les mains, dit : 

« Je te répète que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour la sauver ! 

– Ce n’est pas… ce n’est pas… ce n’est pas ça que tu m’as promis !… Si tu 

tiens à ta peau, il faut me faire voir Nicole… 

– Je ne tiens pas à ma peau ; mais tu verras Nicole… 

– Ah !… gémit l’autre, exténué de rage impuissante et d’angoisse farouche… 

si elle était sauvée, tu ne me parlerais pas ainsi !… Elle est morte !… Elle est 

morte !… Misère de ma vie !… elle est morte et nous sommes vivants !… » 

Rouletabille, cette fois, ne répondit pas. Il alla chercher, au fond d’une de 

ses poches, un papier, le déploya lentement et le donna au Polonais… 

Serge prit machinalement la feuille… Il ne comprenait pas. 

Rouletabille lui dit : 

« Lis ! » 

Et le Polonais, à la lueur rouge du falot, lut. 

Quand il eut fini de lire ce qui était écrit sur cette feuille, quand il eut pris 

connaissance de ce blanc-seing donné au criminel par la victime elle-même, 

il n’y eut plus ni cri, ni soupir, ni râle, ni rien… la tête de l’homme retomba 

et frappa l’entrepont d’un bruit sourd… 

Rouletabille ranima en vain le corps inerte. La vie de cet homme était si liée 

à la vie de Nicole, que l’idée même de la mort de Nicole avait quasi jeté Serge 

au néant. 

Pour l’en faire sortir, il ne fallut rien moins que l’eau glacée d’une bouteille 

que le reporter alla chercher dans sa caisse et surtout que cet imprévu 

dictame glissé dans l’oreille : Elle n’est peut-être pas morte !… 

L’homme eut un mouvement, un soupir, et rouvrit les yeux. 

Le passage de la vie furieuse de tout à l’heure à ce presque anéantissement 

déterminé par l’idée seule de la mort de l’objet aimé avait été prévu par 

Rouletabille et la brutalité de son acte avait été calculée, dans l’espérance 

d’une possibilité d’explications auxquelles il eût fallu renoncer sans ce coup 

d’assommoir. 



Cependant, le reporter était au bout, lui aussi, de ses forces. Son œuvre 

était accomplie. Quoi qu’il arrivât maintenant, jamais plus les Prussiens ne 

disposeraient des secrets d’un homme qui n’aurait plus l’occasion de les 

leur livrer… Si l’affaire tournait mal, Rouletabille mourrait avec Serge, car il 

n’hésiterait pas plus à le frapper qu’il n’avait hésité dans cette minute 

tragique où il avait fait un cadavre dans les demi-ténèbres de la chambre de 

dessin… 

Fort d’être parvenu ainsi, sans défaillance, à priver la Titania de l’âme dont 

elle avait besoin pour vivre de sa vraie vie, faible de tous les efforts 

dépensés, ému aussi de la douleur foudroyante de cet homme qui l’écoutait 

comme un mourant écoute la parole qui peut le rattacher à la vie, 

Rouletabille, indifférent désormais en ce qui le concernait, aux 

conséquences d’un aveu qui pouvait lui être fatal, avoua qu’il avait frappé à 

mort Nicole, parce qu’il n’était pas sûr que ce fût Nicole !… 

Il narra la chose comme on lit un rapport, d’une voix blanche et monotone 

qui ajoutait, sans qu’il s’en doutât, à l’horreur d’un crime rendu nécessaire 

non point par une certitude quelconque, mais, par un doute absolu ! 

Car le doute, lui aussi, est une conclusion comme l’affirmation, comme la 

négation, et entraîne, dans certaines circonstances, un impitoyable verdict… 

Il commença par dire comment il avait assisté à la fameuse entrevue de 

Serge et de la fille de Fulber et ce qui s’en était suivi, et comment Nicole 

avait été amenée à lui signer ce papier qui lui donnait sur elle droit de vie et 

de mort. 

Et puis, ç’avait été l’absence prolongée de la jeune fille ; l’inquiétude de 

Rouletabille, sa visite nocturne à la maison de Hans, devant la fenêtre de 

Nicole… et puis l’inutile retour de Nicole en compagnie d’Helena dans le 

bureau de Richter… et enfin le déjeuner de fiançailles… 

C’était là que le drame s’était noué formidablement. 

Un moment, Rouletabille s’était demandé s’il avait réellement en face de lui 

la fille de Fulber… Or, à ce moment, Rouletabille avait déjà prononcé les 

paroles qui promettaient la fuite et indiquaient le rendez-vous nocturne 

dans les bureaux de Richter… 

Ainsi s’expliquaient la pâleur et le subit désarroi du reporter à l’Essener-

Hof… déjà, depuis quelques minutes, il était étonné de certaines attitudes, 

de certaines façons d’être de Nicole qui ne lui « revenaient » guère… Le calme 

de la jeune fille, sa passivité devant les manifestations brutalement 

patriotiques des invités du général von Berg, lui étaient apparus quasi 



inexplicables en face du souvenir de l’exaltation vengeresse qui avait secoué 

précédemment la fiancée de Serge ; et cela, en dehors de toute prudence, 

lors de son entrevue avec le Polonais. 

Que Rouletabille eût mis un instant une si inattendue réserve au compte de 

l’héroïsme, il l’avait bien fallu… mais, dans la conversation qu’il avait eue 

ensuite avec la jeune fille, celle-ci lui avait si singulièrement souri lorsqu’il 

lui avait rappelé son engagement, que Rouletabille avait eu la sensation 

aiguë qu’elle ignorait tout à fait la nature de cet engagement-là !… On sourit 

ainsi au rappel d’un engagement d’amour, mais non d’un engagement de 

mort !… 

Et si, en se retournant sous l’effondrement déterminé par cet incroyable 

sourire, Rouletabille n’avait aperçu le général von Berg qui fixait sur eux un 

regard assidu, le reporter aurait eu, à peu près, la certitude qu’il venait de 

parler à une autre qu’à Nicole !… Mais quoi ? Ce sourire n’était-il point 

commandé par le jeu de comédie auquel Nicole devait s’astreindre sous des 

regards trop curieux ?… 

Angoisse inexprimable… inquiétude sans nom !… 

Prescience d’une suprême fourberie d’un ennemi qui avait besoin, pour aller 

jusqu’au bout de son chantage, d’une Nicole bien portante, alors que l’autre, 

la vraie, n’était plus sans doute, à cette heure, qu’une morte ou qu’une 

moribonde… 

Cette supercherie était d’autant plus facile à concevoir qu’elle était plus 

facile à exécuter, car on ne devait montrer la fausse Nicole que de loin et 

rapidement à un homme qui brûlait de fièvre derrière le carreau d’une vitre. 

Il s’agissait moins de trouver une ressemblance exacte qu’une silhouette 

d’une conformité approximative… 

La Nicole que l’on exhibait au gala de l’Essener-Hof était inconnue de ceux 

qui n’étaient point les artisans de cette redoutable comédie, autant que la 

véritable fille de Fulber… Il n’y avait que Rouletabille qui pût concevoir des 

soupçons !… Et encore. 

Rouletabille, il faut nous le rappeler, connaissait très peu Nicole… Il ne 

l’avait aperçue de près qu’une seule fois, dans la pénombre de son petit 

cabinet de travail, quand elle avait été jetée là par von Berg, et dans des 

circonstances si dramatiques qu’il ne pouvait se rappeler assez exactement 

les détails à quoi l’on ne se trompe point sur une ressemblance. 

Quant à la voix, ils n’avaient échangé que de rapides paroles à l’oreille… 



Enfin, pour corroborer le doute de Rouletabille, il y avait la dernière visite de 

Nicole chez Richter quand la jeune fille, laissée seule dans la salle de dessin, 

n’avait même pas tourné la tête du côté du bureau de Rouletabille et avait 

sursauté à l’apparition de ce dernier comme une personne surprise et 

n’ayant aucune idée que le local pût être habité… Était-ce encore là de la 

comédie destinée à tromper d’autres que Rouletabille ? Le jeune homme ne 

le pensait plus… depuis le sourire du déjeuner de fiançailles !… 

En tout cas, le reporter avait le devoir de douter !… En face de ce devoir de 

doute, il considéra son devoir d’action. La Nicole à laquelle il avait parlé 

(vraie ou fausse), ne savait de son projet de fuite que l’heure et le lieu, mais 

elle ignorait encore tous ses moyens d’évasion. De toute façon, elle serait 

exacte au rendez-vous (d’autant plus exacte si c’était une fausse Nicole) 

pour en savoir davantage. Sans doute aurait-elle pris ses précautions et 

averti qui de droit, sans doute aurait-on préparé, de concert avec elle, un 

traquenard… Il appartenait à Rouletabille de le déjouer… 

En conséquence de quoi, le reporter avait, lui, préparé la fausse piste qui, en 

tout état de cause, devait égarer pendant quelques instants, tous les chiens 

de police lancés sur les fuyards. Quand le moment d’agir fut arrivé, on sait 

comment, à cet instant précis, avaient surgi de toutes parts les ombres, qui 

ne surprirent point le reporter, mais qui vinrent ajouter un poids nouveau 

dans le plateau de la balance où Rouletabille était en train de peser la 

fausse Nicole. Toutefois, l’esprit du reporter gardait trop de lucidité pour 

donner une valeur de preuve à cette intervention redoutable. Les policiers 

pouvaient être là et avoir surpris les secrets de Rouletabille sans que Nicole 

les eût dénoncés. Et, puisque le reporter n’avait pas eu le temps, vu la 

rapidité des événements, d’établir l’identité réelle de la jeune fille avec l’aide 

de son père et de son fiancé… Il avait frappé sans savoir au juste qui il 

frappait et parce que c’était son devoir de frapper ! et parce qu’il avait reçu, 

de la main même de la vraie Nicole, l’ordre de frapper !… Il serait difficile de 

donner à ce froid résumé d’un récit-argument comme, seul, Rouletabille 

était capable de le concevoir, la couleur glacée et fatale qui en faisait, au 

fond de cet abîme où une si grande passion bouillonnait, l’originalité. Un 

professeur, armé d’un bâton de craie, n’aurait point tracé d’une façon plus 

calme et plus détachée sur le tableau de l’école, les lignes de son 

raisonnement algébrique au bout duquel il ajoute à l’ordinaire les lettres 

fatidiques C. Q. F. D. (ce qu’il fallait démontrer). 

Mais voilà que le reporter ne s’était pas plus tôt tu que des grondements 

sinistres remuèrent l’ombre, et que la voix de Serge, bavante et glapissante, 

l’emplit de syllabes farouches… 



Rouletabille releva la tête et vit en face de lui des yeux de flamme, des yeux 

de loup, quand les loups ont faim de chair humaine… 

Malgré son sang-froid, il ne put soutenir l’éclat sanglant de ces deux yeux-là 

et il tourna la tête… Alors, il vit deux autres yeux, moins brûlants, mais si 

effroyablement tristes qu’ils lui firent encore plus peur que les premiers… 

En même temps, il entendit la voix de Fulber qui disait : 

« Et maintenant, comment allons-nous savoir si c’est ma fille que tu as tuée 

?… » 

  



XXI 

MORTE OU VIVANTE ? 

« Nous avons le corps ici !… dit Rouletabille… 

– Et tu parles ! » s’écria Serge… 

Rouletabille mit sa main sur le mufle frémissant du Polonais. 

« En tout cas, je parle moins fort que toi !… Cesse de hurler et de 

désespérer… tout n’est pas perdu, Serge Kaniewsky ! 

– Comment veux-tu, insensé ! que tout ne soit pas perdu ! Si le corps n’est 

pas celui de Nicole, c’est que Nicole est encore entre leurs mains… et elle 

devra payer pour nous tous !… mais tu seras le premier à payer pour elle, je 

te le jure !… » 

Ils se turent, à cause d’un gémissement effroyable qui était à côté d’eux !… 

Ce gémissement disait : « On m’a fait voyager avec le cadavre de ma fille !… 

Il y avait un cadavre à côté de moi !… dans la même caisse que moi !… un 

cadavre qui était séparé de moi par des planches et dont j’ai touché les 

vêtements… Venez avec moi arracher les planches !… Nous sommes tous 

maudits à cause de toi, Serge !… Arrachons les planches !… arrachons les 

planches !… Nous referons après, un nouveau cercueil à Nicole… un 

cercueil étonnant et digne d’elle, grand comme la Titania ! » 

Le malheureux délirait et s’accrochait à toutes les planches et les secouait 

comme un fou, mais Serge et Rouletabille eurent tôt fait d’arracher les 

planches de la caisse qui avait transporté le vieux… et, en effet, ils en 

tirèrent un cadavre que le Polonais poussa avec un rugissement jusque 

dans la lueur du falot rouge. 

« C’est le corps de Lasker, le chef du magasinage ! » dit Rouletabille. 

Le Polonais et Fulber se penchèrent sur le cadavre et furent sur lui comme 

des bêtes reniflantes… 

« L’autre corps !… Il nous faut l’autre corps pour savoir ! Nous voulons 

l’autre corps !… 

– Mon compagnon, seul, pourrait vous dire où il est, fit Rouletabille, et je ne 

sais où est mon compagnon. » 

À ce moment, les ombres remuèrent encore et les ténèbres furent comme 

bousculées par le glissement d’une chose énorme. 



« C’est toi, La Candeur ? 

– Oui, c’est moi !… jamais je n’aurais cru que je pourrais venir vous 

rejoindre… ma caisse est à l’autre bout de la cale. 

– Le corps ! Le corps ! glapirent les voix des deux furieux. 

– Ces messieurs, prononça Rouletabille, désirent voir tout de suite le corps 

de Nicole ! Qu’en as-tu fait, La Candeur ? 

– Je n’ai pas eu le temps de l’emporter, mon vieux, je l’ai laissé là-bas ! » 

D’horribles grognements pleins de menace accueillirent ces paroles, tandis 

que la voix expirante de Fulber avait encore la force de dire : « Mon Dieu ! 

nous ne saurons donc jamais !… 

– Si !… bientôt nous allons savoir !… c’est moi qui vous le dis ! croyez-moi ! 

fit encore Rouletabille. 

– Quand ? 

– Bientôt. 

– Quand ? 

– Bientôt. Peut-être dans une heure ! peut-être tout de suite ! 

– Tout de suite ! tout de suite ! je ne peux plus attendre, lança le Polonais. 

– Ni moi non plus, gémit le malheureux Fulber… et il remplit la cale de son 

sanglot… 

– Silence ! commanda Rouletabille… Écoutez donc !… Vous n’avez pas 

entendu ses pas ?… Si vous continuez à gémir de la sorte, vous allez faire 

venir tout l’équipage !… et ce n’est pas l’équipage que j’attends !… 

– Qui attendez-vous ? pleura Fulber. 

– J’attends celui qui nous dira la vérité !… car il faut espérer encore dans la 

vérité !… Écoutez-moi encore, car je ne vous ai pas tout appris… Elle est 

peut-être morte ! elle est morte ! voilà ce qu’il faut se dire d’abord, voilà ce 

que je vous ai dit d’abord !… car enfin, elle peut être morte ! Elle l’est ! dites-

vous cela ! et maudissez-moi !… Et maintenant, espérez un miracle, parce 

que… parce que je l’attends, ce miracle-là !… j’ai cru tout à l’heure 

l’entendre marcher !… Sachez que j’avais dans Essen un complice… le soi-

disant représentant des intérêts turcs… 



– Vladimir ! Vladimir ! soupira La Candeur, où est Vladimir ? 

– C’est lui que j’attends… Il a pris passage à bord !… et j’ai vu Vladimir à 

l’Essener-Hof, au déjeuner de fiançailles !… Je lui ai donné une mission… 

L’a-t-il accomplie ?… Tout est là… tout est là !… Quand je me suis aperçu, 

ou quand j’ai cru m’apercevoir, au déjeuner de fiançailles, que Nicole n’était 

pas Nicole… le souvenir aigu de certaines paroles entendues, certaine nuit, 

me revint à l’esprit. Une nuit donc, où j’étais sur les toits de la maison Hans, 

au Pavillon central des recherches, je surpris certaines paroles prononcées 

par l’homme qui avait été chargé de la garde de Nicole. Il se félicitait de ce 

que, depuis quelques jours, il jouissait d’une appréciable liberté : « Depuis 

mercredi, disait-il, j’ai bien cru être débarrassé de tout !… oui, nous avons 

tous cru que c’était fini !… et là-bas, la princesse Botosani a dit : Elle sera 

morte demain ! » ajouta l’homme de garde ; puis il y eut un silence et cet 

homme reprit, sans dissimuler son étonnement : « Et maintenant, elle va 

tout à fait mieux ! C’est incroyable ce qu’il y a de ressort chez les jeunes 

femmes !… Sans compter que, puisqu’il veulent qu’elle se porte bien, ils ont 

dû lui coller quelque chose de pas banal du tout ! » Or, reprit Rouletabille, je 

savais que la princesse Botosani était dame infirmière à l’hôpital de la villa 

Hœgel, hors de l’usine, à Essen même… Donc, on avait transporté, dans la 

crainte d’une issue redoutable, la pauvre Nicole dans cet hôpital : En était-

elle réellement revenue ?… Toute la question était là !… Les Fritz avaient 

trop d’intérêt à lui substituer un sosie, pour que la possibilité d’une pareille 

éventualité ne me heurtât l’esprit, surtout dans le moment que je venais 

d’être assailli par les doutes les plus aigus sur la véritable personnalité de la 

Nicole que j’avais devant moi !… C’est alors que je me rapprochai de mon 

complice Vladimir qui, lui, est en relations constantes avec la princesse 

Botosani et que je lui demandai pourquoi la princesse ne se trouvait point 

au déjeuner de fiançailles ! Quand il m’eut appris que la princesse avait été 

invitée à ce déjeuner, je respirai, car il ressortait de cette information sûre 

que la Nicole que j’avais devant moi était la vraie Nicole. La princesse 

Botosani l’avait soignée, jamais on n’aurait invité la princesse au déjeuner 

où elle devait se rencontrer avec la fille de M. Fulber, si celle-ci n’avait pas 

été la même personne qui avait été soignée par elle ! La princesse aurait 

reconnu tout de suite la supercherie et elle en aurait fait part 

immédiatement à son faux pacha Vladimir avec qui on la sait du dernier 

bien !… C’était mettre beaucoup de monde dans la confidence, et c’était 

ainsi, pour peu que l’on donnât des doutes sur la personnalité de Nicole aux 

invités de l’Essener-Hof, aller à rencontre des désirs de l’empereur qui avait 

tenu justement à ce qu’on leur montrât la fille de M. Fulber en chair et en os 

et bien portante… Je concluais donc de tout cela que l’invitation de la 

princesse Botosani était un argument sérieux en faveur de la véritable 

personnalité de la Nicole à qui je venais de parler !… Cependant quand 



Vladimir eut ajouté que cette invitation avait été annulée par la nécessité où 

l’on mettait la princesse de ne point se rendre à cette invitation, tous mes 

doutes revinrent à nouveau, plus pressants que jamais ! Je pus croire et, 

dans tous les cas, je pus craindre que nous avions tous été joués !… Et je 

résolus d’agir comme si nous étions acculés à une situation désespérée. 

C’est alors que je confiai en grand secret à Vladimir l’alternative dans 

laquelle, désormais, nous nous débattions. Il était libre, lui !… Il pouvait agir 

!… et je lui dictai les gestes de son action… Il devait se rendre à l’hôpital de 

la villa Hœgel et s’assurer par lui-même de ce qu’il en était. C’était un 

mercredi que la malade avait été amenée à l’hôpital. Elle y avait été soignée 

par la princesse. C’étaient là de précieuses indications. Vladimir reçut 

l’ordre d’entrer, coûte que coûte, en communication avec la malade, et si 

celle-ci se trouvait encore à l’hôpital, d’user des moyens dont il disposait et 

de l’auto et des papiers de la princesse Botosani pour conduire la malade à 

la frontière hollandaise et l’y mettre en sûreté avant de revenir à bord du 

Wesel où sa place était retenue à l’avance… Messieurs ! Messieurs !… 

Vladimir est à bord du Wesel !… Il veille sur nous et sur notre entreprise, et 

on pourra le voir apparaître d’un moment à l’autre !… Vous voyez que rien 

n’est encore perdu !… c’est lui qui nous fixera… Tant qu’il n’aura pas parlé, 

nous n’avons à désespérer de rien !… » 

À ce moment, un nouveau personnage apparut dans la lueur rouge du falot 

; il appelait à voix basse : 

« Rouletabille ! Rouletabille !… 

– C’est toi, Vladimir ? 

– Oui, c’est moi. 

– Eh bien, as-tu trouvé la malade ? 

– Oui. 

– L’as-tu sauvée ? 

– Oui. 

– Elle est en sûreté en Hollande ? 

– Oui !… 

– Alors, Nicole Fulber est sauvée ? 

– Mais je n’en sais rien, moi !… je ne sais pas si la malade est Nicole Fulber ! 



– Qu’est-ce que tu dis ?… qu’est-ce que tu dis ? Tu l’as vue ? 

– Non ! je ne l’ai pas vue, elle n’a pas montré son visage !… 

– Et tu l’as sauvée ? 

– Oui !… j’ai sauvé, à tout hasard, la malade qui avait été amenée à l’hôpital 

le mercredi et qui avait été soignée par la princesse Botosani !… 

– Mais enfin ! elle t’a bien dit comment elle s’appelait ? 

– Elle m’a dit qu’elle s’appelait Barbara Lixhe !… » 

  



XXII 

LE DERNIER VOYAGE DU WESEL 

De la rumeur encore au fond de la cale, de la rage, tout ce remuement de 

sentiments forcenés qui enveloppent Rouletabille et que celui-ci « mate » 

encore… un instant !… un instant !… 

Combien de minutes encore pourra-t-il retenir ces fous, que la perspective 

de la mort de Nicole rend de plus en plus intraitables ?… 

Mais le reporter est tellement attaché à la parole qui glisse de la bouche de 

Vladimir qu’il néglige tout le reste, qu’il ne s’occupe plus du reste, de toute 

cette fureur qui grouille derrière lui, et qui lui mord les talons… 

– Parle, Vladimir, parle !… Si elle ne t’a rien dit, c’est qu’elle ne pouvait rien 

te dire, peut-être !… Il faut penser que, puisqu’ils étaient dans la nécessité 

de substituer à la Nicole malade, une Nicole bien portante, ils avaient dû 

imposer à la Nicole malade une autre personnalité que celle de la vraie 

Nicole !… Certes !… comprenez ! et espérez ! espérez encore !… Cette autre 

personnalité avait dû lui être imposée sous peine de mort !… et sous peine 

de supplice des siens !… Toujours le chantage… à toutes les pages !… à 

toutes les lignes de l’histoire du monde !… Lui as-tu dit, Vladimir, que tu 

venais de la part de Rouletabille ? 

– Je n’ai pas osé ! assura Vladimir. Je n’étais pas sûr de la personne en face 

de qui je me trouvais… Elle se méfiait trop pour que je ne me méfiasse point, 

moi aussi !… Elle consentait à être conduite en Hollande, c’était déjà 

beaucoup !… 

– Rien n’est perdu !… rien n’est perdu !… Mais c’est malheureux que tu 

n’aies pas pu la voir… car enfin, tu avais vu l’autre Nicole au déjeuner des 

fiançailles… et si la Nicole de l’hôpital lui avait ressemblé, c’est elle qui 

aurait été la vraie Nicole, à coup sûr… car on avait besoin d’une Nicole bien 

portante et ils n’avaient aucune raison d’inventer une Nicole malade ! 

– L’affaire s’est passée de nuit !… et dans les ténèbres de son dortoir et de la 

cour de l’hôpital… et je n’ai eu que le temps de jeter cette femme voilée dans 

l’auto de la princesse !… et puis j’ai sauté sur le siège… je conduisais moi-

même !… Enfin ! Elle ne voulait pas se faire voir !… mais je crois que c’était 

elle ! mais je n’en suis pas sûr !… puisque je ne la connaissais pas… Je ne 

puis vous rapporter que ce qu’elle m’a dit, et elle m’a dit qu’elle était 

Barbara Lixhe, la femme captive en Allemagne et accusée d’espionnage du 

fameux journaliste démocrate hollandais !… et voilà pourquoi elle consentait 

à fuir en Hollande avec moi !… mais en tant que Barbara Lixhe !… 



– Elle avait raison ! elle avait raison !… Puisque tu étais prêt à la faire fuir, à 

n’importe quel prix, et, qu’ainsi même si tu représentais pour elle un piège, 

elle bénéficierait de cette fuite au besoin… au besoin… sans que, en cas 

d’accident, les Fritz pussent lui reprocher d’avoir dévoilé sa véritable 

personnalité !… Rien n’est perdu !… rien n’est perdu !… espérons !… je vous 

dis que nous avons le devoir d’espérer !… Entendez-vous, vous autres !… 

Avez-vous bientôt fini de grogner comme ça ?… de me manger comme ça… 

avec vos yeux de feu… Quand vous m’aurez dévoré, vous serez bien avancés 

!… Vladimir ! Vladimir !… Où as-tu conduit cette femme en Hollande ?… où 

nous attend-elle ?… car elle nous attend, dis ?… Tu lui as dit qu’elle devait 

nous attendre ? 

– Je n’eus que le temps de lui dire cela et de repartir. Elle nous attend à 

Arnhem, à l’hôtel des Provinces unies !… Je lui ai dit de rester là jusqu’à 

demain matin… 

– Je vous dis que tout est sauvé !… soupira Rouletabille… Nous serons à 

Arnhem avant ce soir… bien avant ce soir !… Et là, nous trouverons Nicole 

!… 

– Si nous ne l’y trouvons pas, fit la voix du Polonais, tu es mort ! 

– C’est entendu !… c’est entendu !… mais d’abord, cher monsieur, calmons-

nous et veillons ; et soyons prudents, circonspects et prêts à tout, car le 

principal, de toute évidence, est d’arriver à Arnhem. » 

À ce moment le bruit sourd et répété de détonations d’artillerie fit dresser 

l’oreille à Rouletabille, à La Candeur et à Vladimir… et du coup, la rage du 

Polonais et le désespoir de Fulber en furent comme suspendus… 

« Qu’est-ce que c’est que cela ? dit Rouletabille. Et d’abord pourquoi 

n’avons-nous pas déjà appareillé ?… À cette heure, nous devrions être déjà 

en route. 

– Je vais voir… » fit Vladimir. 

Le Slave se glissa entre les caisses et disparut. 

Il resta absent dix minutes pendant lesquelles les coups de canon ne 

cessèrent point. Rouletabille avait peine à contenir son anxiété. Les deux 

autres ne disaient rien. 

Enfin Vladimir réapparut. 



« Voilà, jeta-t-il, c’est bien simple. On s’est aperçu de votre évasion à 

l’usine… et on doit se douter que vous êtes à bord de quelque bâtiment, car 

le port est fermé et tous les départs sont suspendus ! 

– Bonsoir de bonsoir ! nous v’là encore fichus ! gronda La Candeur… ça 

allait trop bien !… » (car La Candeur, qui avait depuis longtemps fait le 

sacrifice de Nicole, trouvait que tout allait bien du moment que l’on était sur 

le point de toucher à une terre neutre). 

Rouletabille dit simplement : 

« Nous partirons quand même, parce qu’il faut partir… Es-tu prêt, Vladimir 

? 

– Mon cher, répondit Vladimir, je ne suis prêt que pour le déjeuner de midi, 

moi ! 

– Un Fritz, répliqua l’autre, est toujours prêt à faire la noce à n’importe 

quelle heure du jour ou de la nuit !… Profite donc du retard dans le travail, 

imposé par la défense officielle d’appareiller, pour sortir ton gala !… Toute la 

boustifaille dehors et les paniers de champagne de Nelpas Pacha… Un 

pacha, ami d’Enver le Magnifique, sait bien faire les choses !… 

– Mais c’était entendu ! tout était entendu pour midi !… 

– Que la fête commence ! Va trouver le capitaine ! À table ! Et vite !… 

– Le capitaine fait tout ce que je veux, dit Vladimir !… Nelpas Pacha est 

assez riche pour cela ! Et dès que ces messieurs auront bu, le reste ne 

traînera pas… le champagne est bien travaillé ! je t’assure ! 

– Descends-moi vite les armes !… Il faut que nous soyons maîtres du bateau 

dans une heure ! Offre-leur à boire à tous ! Gave-les ! Dans une demi-heure, 

nous offrirons de la poudre à ceux qui n’auront pas assez bu ! Et dans 

quelques heures, messieurs, nous serons à Arnhem !… 

– Bonsoir de bonsoir ! éclata encore La Candeur qui renaissait à l’espérance, 

voilà une dernière aventure qui me plait… à une condition, mon vieux 

Vladimir… c’est qu’en même temps que tu nous descendras des armes, tu 

nous apportes quelques bouteilles de champagne !… j’ai une soif !… » 

– Non, lui répliqua Vladimir, ce champagne-là, il vaut mieux que tu n’en 

boives pas ! » 

* 



* * 

On n’a certainement pas oublié la dépêche publiée par tous les journaux de 

l’Entente et expédiée du Havre le 14 janvier 1915. Elle relatait l’évasion 

extraordinaire d’un certain nombre de Liégeois qui s’étaient emparés d’un 

bâtiment et qui étaient parvenus à s’enfuir ainsi jusqu’en Hollande. 

Rouletabille a raconté plus tard qu’il avait été inspiré par cette dépêche-là 

dans le plan qu’il avait préparé avec Vladimir, et nous ne pouvons mieux 

faire que la reproduire ici textuellement : 

Le Havre, 14 janvier 

On a raconté, dernièrement, l’audacieux coup des Belges qui, après avoir 

enivré des marins allemands, s’emparèrent de leur bateau et firent route 

vers la Hollande où ils arrivèrent sans encombre. 

Cette prouesse vient d’être renouvelée, mais dans des conditions 

extraordinaires d’audace. Elle a permis à cent trois Liégeois, parmi lesquels 

quelques femmes et enfants, de quitter Liège nuitamment, à bord d’un 

bateau réquisitionné par les Allemands, l’Atlas V, et d’aborder en Hollande. 

Cet Atlas V est un remorqueur, ancien bateau de guerre, d’une certaine 

force, acheté jadis à une puissance neutre. 

Il quitta Liège vers minuit, emporté par le violent courant de la Meuse, que 

les inondations ont fait déborder ; en cours de route, il rencontra bien des 

obstacles : un pont de bois, près de Vise ; des câbles mis en travers du 

fleuve, mais il vint à bout de tout. 

Le pilote avait blindé sa cabine à l’aide de tôles d’acier prises dans la soute à 

charbon. Grâce à cela il put braver les nombreux coups de fusil des 

sentinelles allemandes et le feu des mitrailleuses. Des canons furent même 

braqués sur ce bateau, mais ils ne l’atteignirent pas. 

Le voyage de Liège à Essden (Hollande) se fit en une heure trois quarts. Les 

voyageurs étaient couchés à fond de cale. Aucun ne fut atteint. 

Ajoutons que ce bateau venait de coûter 3 500 francs de réparations aux 

Allemands. 

Les choses se passèrent avec la même simplicité audacieuse, à bord du 

Wesel. 

Au cours d’un déjeuner offert à l’état-major, à une partie de l’équipage et à 

une cinquantaine de passagers exceptionnels, cinq démons armés jusqu’aux 

dents surgirent dans le moment que le champagne coulait à flots et avait 



déjà, sur quelques-uns, produit des effets somnifères tout à fait inattendus. 

L’état-major fut fait prisonnier et enfermé à fond de cale. Le reste n’offrit 

aucune résistance. Le maître de chauffe et les mécaniciens durent obéir 

sous peine de mort aux ordres qui leur furent donnés, et le Wesel, sortant 

de Duisburg, eut bientôt atteint Ruhrort au confluent de la Ruhr et du Rhin. 

C’est là que les difficultés purent apparaître aux audacieux évadés, un 

moment, invincibles… Poursuivis par un remorqueur sur la dunette duquel 

on parvint à distinguer de nombreux officiers qui poussaient de véritables 

hurlements, Rouletabille et ses compagnons ne tardèrent pas à faire feu de 

toutes leurs armes. À ce remorqueur vinrent se joindre bientôt deux 

chaloupes automobiles. 

Heureusement pour nos amis, un événement aussi extraordinaire que celui 

d’un cargo bravant les ordres officiels en pleine Allemagne, dans une contrée 

éloignée des hostilités, n’avait pas été prévu… On se trouvait désarmé 

devant tant d’audace… Il y avait bien des canonnières sur la Ruhr, aucune 

n’était en état de poursuivre… Elles étaient revenues là pour réparations… 

Les embarcations qui donnèrent la chasse au Wesel n’étaient pas armées. 

À l’abri derrière les bastingages et les sabords, Rouletabille, Fulber et le 

Polonais firent de nombreuses victimes, tandis que La Candeur et Vladimir 

surveillaient, revolver en main, l’équipage prisonnier dans l’entrepont, et les 

chauffeurs. 

Au nord de Ruhrort la poursuite fut même abandonnée, mais Rouletabille 

pensa bien que ce n’était pas pour longtemps… Le téléphone avait dû 

marcher. On aurait du travail à la frontière… mais il fallait passer quand 

même. Ils étaient décidés à tout ! à sauter ! à couler !… s’ils ne pouvaient 

passer !… Les chaudières furent chauffées à blanc !… Le Wesel trépidait de 

toute sa membrure… 

Et quand, à un kilomètre de la frontière, les bâtiments ennemis se 

présentèrent lui barrant la route, il passa au travers, littéralement au 

travers, car il en coula un, reçut lui-même une volée de mitraille, dix obus, 

mais arriva en Hollande !… Il y arriva crevé, mourant, mais il y arriva !… 

Un obus avait réduit en miettes le capitaine, son second et trois matelots. 

Quant aux cinq passagers qui nous intéressent, ils étaient sains et saufs, 

sans une égratignure !… 

Deux heures plus tard, Rouletabille et ses acolytes, après s’être expliqués 

avec les autorités hollandaises, se présentaient à Arnhem, à l’hôtel des 

Provinces unies, et demandaient à voir tout de suite Mme Barbara Lixhe. 



On leur répondit : 

« Mme Barbara Lixhe est partie ce matin avec son mari qui est venu la 

chercher, pour Rotterdam ! » 

  



XXIII 

BARBARA OU NICOLE ? 

Ils partirent le soir même pour Rotterdam. 

Ils y arrivèrent le lendemain matin. Chose singulière, ces deux douleurs si 

différentes, celle de Fulber et celle de Serge Kaniewsky, s’étaient rejointes. 

Le dernier coup qui avait frappé Serge à Arnhem avait fini de l’abattre. Toute 

sa rage, toute sa fureur étaient tombées. Il n’y avait plus en lui qu’un 

immense désespoir et, sur ce terrain-là, il était sûr de se rencontrer avec 

l’inventeur. 

La Candeur était radieux, Vladimir rayonnant, Rouletabille pensif. Il avait 

dit : 

« Ça n’est pas encore une preuve !… Elle a pu se confier à ce monsieur 

Lixhe, lequel était assurément venu chercher sa femme, après qu’on l’eut 

averti de son arrivée en Hollande. Ce monsieur Lixhe, à qui Nicole se sera 

confié et qui connaît ce dont les Prussiens sont capables, même hors de 

chez eux (rappelons-nous la mort de Nourry), a sans doute décidé qu’il était 

préférable pour Nicole de continuer cette comédie… Tant que nous ne les 

aurons pas rejoints l’un et l’autre, il nous reste un espoir ! » 

Ainsi avait parlé Rouletabille. Avait-il été seulement entendu ? Les autres ne 

lui répondirent même point. Croyait-il lui-même à ce qu’il disait ? 

Le fait est qu’il le disait sans grande conviction. Il était au bout de ses 

efforts. Il avait fait plus qu’il n’avait espéré. Et il n’osait plus, après une 

aventure qui sauvait Paris, demander à la Providence une faveur nouvelle 

qui eût, en surplus, sauvé Nicole. 

Cependant, il y avait des instants où il était comme réveillé en sursaut par 

la vision d’un geste qu’il répétait machinalement. Il se croyait encore, il se 

sentait encore, en train de frapper Nicole !… Et il eût donné sa vie pour 

n’avoir pas frappé la vraie !… 

Jusqu’à Arnhem, il s’était montré fort, plus fort qu’il n’aurait cru ; il avait 

bien pensé que là le doute au moins cesserait. 

Eh bien ! le doute continuait… ou pour mieux dire, l’espoir, sans avoir 

complètement disparu, n’était plus qu’une toute petite chose… si petite… 

Dans le train, il avait pleuré silencieusement en voyant les pauvres figures 

de Fulber et de Serge. 



Le Polonais ne lui montrait plus d’hostilité… Docile, il se laissait conduire, 

sans aucune réaction… Ce n’était plus que de la douleur, dans un coin… 

À Rotterdam, ils se mirent à la poursuite de Lixhe ou, plutôt ils suivirent 

tous Rouletabille qui cherchait Lixhe. De la salle de rédaction, on les envoya 

sur le port ; on les vit déambuler comme des âmes en peine le long des 

canaux qu’animait un négoce décuplé depuis la guerre en dépit des entraves 

sous-marines ; ils échouèrent, pour le déjeuner, dans une immense 

brasserie, où généralement déjeunait Lixhe. Cette brasserie était en même 

temps une sorte de Bourse du commerce où l’on traitait mille affaires entre 

un compotier d’anchois et d’énormes pots de bière… Mais Lixhe n’était pas 

là… 

Quelqu’un qui connaissait Lixhe leur dit : 

« Il est parti ce matin pour Flessingue… » 

Ils allèrent à la police qui, d’ailleurs, les cherchait et ils apprirent avec 

certitude que Lixhe qui avait été rejoint par sa femme, prisonnière des 

Allemands depuis six mois, venait, en effet, de prendre le train pour 

Flessingue. 

Une heure après, ils prenaient le train pour Flessingue. 

À Flessingue, ils arrivèrent pour voir disparaître le bateau qui emportait 

Lixhe et sa femme. 

Rouletabille disait : 

« Si, comme je le pense, Nicole s’est entièrement confiée à Lixhe, celui-ci ne 

trouvant pas Nicole suffisamment en sûreté en Hollande, l’a conduite en 

Angleterre. » 

Ils durent attendre deux jours un bateau pour l’Angleterre. 

Serge et Fulber ne parlaient plus du tout à Rouletabille. Ils l’écoutaient 

quelquefois, mais comme des gens qui ne l’entendent ou ne le comprennent 

pas. 

Ils ne mangeaient plus. Ils ne pleuraient même plus. 

La Candeur et Vladimir allaient faire des parties de cartes dans les cafés. 

Les nuits étaient épouvantables pour Rouletabille qui ne dormait plus. Dès 

qu’il s’assoupissait, il se voyait assassinant Nicole. 



Enfin, ils s’embarquèrent. La traversée s’accomplit normalement. Ils 

arrivèrent à Londres et s’en furent à la police. Là, ils apprirent que Lixhe et 

Mme Barbara venaient de partir pour Liverpool. 

Serge déclara qu’il n’irait pas à Liverpool, qu’il n’en aurait du reste pas la 

force, car il gardait celle qui lui restait pour rentrer en France, revoir les 

lieux où il avait aimé Nicole et mourir. Fulber, lui, voulut suivre Rouletabille 

jusqu’à Liverpool. 

« Cela vaut mieux, dit-il, ce sera plus sûr ! » 

Et il se mit à rire en embrassant Rouletabille. Fulber était à la limite de la 

folie. 

Aussi, le reporter le laissa à Londres avec Serge, sous la garde de La 

Candeur et de Vladimir qui les enfermèrent tous deux dans la même 

chambre et s’en furent au bar consommer force cocktails, whisky et brandy, 

qu’ils jouaient interminablement aux dés. Vladimir, en Angleterre, était 

redevenu Roumain, sur les conseils de Rouletabille. 

Quand celui-ci revint de Liverpool, il apprit à tout le monde que M. et Mme 

Lixhe s’étaient embarqués à Liverpool pour l’Amérique. Cette fois, le doute 

n’était plus possible, il n’y avait plus qu’à rentrer à Paris. 

Ils rentrèrent à Paris. 

Avant d’arriver en gare, Rouletabille dit à Serge et à Fulber. 

« Il nous reste un espoir. Si Lixhe, pour sauver Nicole des Allemands, a 

simulé avec elle un départ pour l’Amérique, ils ont pu tous deux quitter le 

paquebot à son escale devant Brest… 

– Dans ce cas, fit entendre la voix d’outre-tombe de Serge… dans ce cas, 

nous allons trouver Nicole chez sa mère. 

– Possible !… répliqua Rouletabille… J’ai consulté les horaires. Elle peut être 

arrivée à Paris cinq heures avant nous ! » 

Aussitôt débarqués à Paris, ils montèrent dans une auto et se firent 

conduire à Neuilly, dans la demeure de Fulber. 

Là, ils ne trouvèrent pas Nicole. Ils ne trouvèrent même pas Mme Fulber. La 

demeure était close et les voisins ne purent donner aucun renseignement 

utile. 



Ce fut le suprême effondrement. Le père et le fiancé tombèrent dans les bras 

l’un de l’autre. 

Rouletabille les laissa à leur embrassement et, peut-être aussi désespéré 

qu’eux, remonta dans l’auto. 

Il n’entendit même pas les cris de Vladimir et de La Candeur. Il partit à 

toute allure. 

Il avait donné l’adresse de la rue des Saussaies… l’adresse de la Sûreté 

générale. 

Mais quand il arriva là-bas, il vit, d’une autre auto, sauter Vladimir et La 

Candeur, et descendre derrière eux Fulber et Serge. 

« Nous ne te quitterons pas encore !… disait La Candeur… Nous leur avons 

fait comprendre que si tu nous quittais comme ça, c’est qu’il te restait 

encore un espoir !… 

– Aucun ! jeta Rouletabille… aucun !… c’est fini !… Je viens ici rendre 

compte de ma mission… J’ai réussi à sauver Paris, mais je n’ai pas réussi à 

sauver Nicole ! » 

Et il traversa la cour en hâte, gravit l’escalier… les autres suivaient… 

Maintenant, ils avaient cette habitude de le suivre en nourrissant toujours, 

au fond d’eux-mêmes, un espoir impossible… 

Or, comme ils arrivaient tous dans le vestibule du chef de la Sûreté 

générale, ils aperçurent, à côté d’un homme qu’ils ne connaissaient pas, 

Nicole et Mme Fulber !… 

Nous renonçons à décrire la scène qui s’ensuivit, les cris, les pleurs de joie, 

le délire de cette réunion imprévue !… 

« C’est donc vous qui nous poursuiviez, fit l’homme inconnu et qui se fit 

connaître tout de suite, et qui n’était autre que M. Lixhe !… Et moi qui 

croyais avoir affaire à des espions d’outre-Rhin… » 

À ce tumulte joyeux, la porte s’ouvrit et alors, dans le salon du chef de la 

Sûreté, Rouletabille aperçut son directeur et tous ces messieurs du fameux 

conseil secret !… Ils étaient réunis là pour prendre une décision qui allait 

peut-être conseiller aux Parisiens d’abandonner la capitale devant le péril 

pressant de la Titania. 



Rouletabille s’avança alors et, présentant à ces messieurs Fulber, Serge et 

Nicole, s’écria : 

« Je vous avais promis de les tuer ou de les sauver !… Mes camarades et moi 

nous les avons sauvés tous les trois !… » 

À quoi le Binocle d’écaille dit : 

« Eh bien ! je puis bien vous l’avouer maintenant, je n’ai pas été aussi ému 

depuis la bataille de la Marne !… » 

Le lendemain, L’Époque paraissait avec une manchette considérable : Si le 

miracle de la Marne a sauvé la France, Paris a été sauvé par le miracle de 

Rouletabille !  


