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Aguedita Paz era una criatura entregada a Dios y a su santo servicio. Monja fracasada,
por estar ya pasadita de edad cuando le vinieron los hervores monasticos, quiso hacer de su
casa un simulacro de convento, en el sentido decorativo de la palabra; de su vida algo como
un apostolado, y toda, toda ella se dio a los asuntos de iglesia y sacristia, a la conquista de
almas, a la mayor honra y gloria de Dios, mucho a aconsejar a quien lo hubiese o0 no
menester, ya que no tanto a eso de socorrer pobres y visitar enfermos.

De su casita para la iglesia y de la iglesia para su casita se le iba un dia, y otro, y otro,
entre gestiones y santas intriguillas de fabrica, componendas de altares, remontas y zurcidos
de la indumentaria eclesiastica, toilette de santos, barrer y exornar todo paraje que se
relacionase con el culto.

En tales devaneos y camparias llegd a engranarse en intimas relaciones y compafierismo
con Damiancito Rada, mocosuelo muy pobre, muy devoto y monaguillo mayor en
procesiones y ceremonias. En quien vino a cifrar la buena sefiora un carifio tierno a la vez que
extravagante, harto raro por cierto en gentes célibes y devotas. Damiancito era su brazo
derecho y su pafio de lagrimas: él la ayudaba en barridos y sacudidas, en el lavatorio y lustre
de candelabros e incensarios; él se pintaba solo para manejar albas y doblar corporales y
demas trapos eucaristicos; a su cargo estaba el acarreo de flores, musgos y forrajes para el
altar, y era primer ayudante y asesor en los grandes dias de repicar recio cuando se derretia
por esos altares mucha cera y esperma, y se colgaban por esos muros y palamentas tantas
coronas de flores, tantisimos paramentones de colorines.

Sobre tan buenas partes, era Damiancito sumamente rezandero Yy edificante,
comulgador insigne, aplicado como él solo dentro y fuera de la escuela, de caracter sumiso,
dulzarron y recatado; enemigo de los juegos etruendosos de la chiquilleria, y muy dado a
enfrascarse en La Monja Santa, Practica de Amor a Jesucristo y en otros libros no menos
piadosos y embelecadores.

Prendas tan peregrinas como edificantes, fueron poderosas a que Aguedita, merced a
sus videncias e inspiraciones, llegase a adivinar en Damian Rada no un curita de misa y olla,
sino un doctor de la Iglesia, mitrado cuando menos, que en tiempos no muy lejanos habia de
refulgir cual astro de sabiduria y santidad para honra y glorificacion de Dios.

Lo malo de la cosa era la pobreza e infelicidad de los padres del predestinado y la no
mucha abundancia de su protectora. Mas no era ella para renunciar a tan sublimes ideales: esa
miseria era la red con que el Patas queria estorbar el vuelo de aquella alma que habia de
remontarse serena, serena, como una palomita, hasta su Dios; pues no, no lograria el Patas
sus intentos. Y discurriendo, discurriendo cdmo romperia la diabdlica marafia, didse a
adiestrar a Damiancito en tejidos de red y crochet; y tan inteligente resulto el discipulo, que al
cabo de pocos meses puso en cantarilla un ropon con muchas ramazones y arabescos que eran
un primor, labrado por las delicadas manos de Damian.

Catorce pesos, billete sobre billete, resultaron de la invencion.

Tras ésta vino otra, y luego la tercera, las cuales le produjeron obra de tres condores.
Tales ganancias abriéronle a Aguedita tamafia agalla. Fuese al cura y le pidié permiso para
hacer un bazar a beneficio de Damian. Concedioselo el parroco, y armada de tal concesion y



de su mucha elocuencia y seducciones, encontrd apoyo en todo el sefiorio del pueblo. El éxito
fue un suefio que casi trastorné a la buena sefiora, con ser que era muy cuerda: jsesenta y tres
pesos!

El prestigio de tal dineral, la fama de las virtudes de Damién, que ya por ese entonces
llenaba los ambitos de la parroquia; la fealdad casi ascética y decididamente eclesiastica del
beneficiado formaronle aureola, especialmente entre el mujerio y gentes piadosas. "EIl curita
de Aguédita” Ilaméabalo todo el mundo, y en mucho tiempo no se habl6 de otra cosa que de
sus virtudes, austeridades y penitencias. El curita ayunaba témporas y cuaresmas antes que su
Santa Madre Iglesia se lo ordenase, pues apenas entraba por los quince; y no asi, atracandose
con el medio-dia y comiendo cada rato, como se estila ogafio, sino con una frugalidad
eminentemente franciscana, y se dieron veces en que el ayuno fuera al traspaso cerrado. El
curita de Aguedita se iba por esas mangas en busca de las soledades, para hablar con su Dios
y echarle unos parrafos de Imitacion de Cristo, obra que a estas andanzas y aislamientos
siempre llevaba consigo. Unas lefiadoras contaban haberle visto metido entre una barraca,
arrodillado y compungido, dandose golpes de pecho con una mano de moler. Quién
aseguraba que en un paraje muy remoto y umbrio habia hecho una cruz de sauce y que en ella
se crucificaba horas enteras a cuero pelado, y nadie lo dudaba, pues Damian volvia siempre
ojeroso, macilento, de los éxtasis y crucifixiones. En fin, que Damiancito vino a ser el santo
de la parroquia, el pararrayos que libraba a tanta gente mala de las coleras divinas. A las
sefioras limosneras se les hizo preciso que su ébolo pasara por las manos de Damian, y todas
a una le pedian que las metiese en parte en sus santas oraciones. Y como el perfume de las
virtudes y el olor de santidad siempre tuvieron tanta magia, Damian, con ser un bicho
raquitico, arrugado y enteco, aviejado y paliducho de rostro, muy rodillijunto y patiabierto,
muy contraido de pecho y maletdén, con una figurilla que méas parecia de feto que de
muchacho, resultd hasta bonito e interesante. Ya no fue curita: fue "San Antofiito”. San
Antofiito le nombraban y por San Antofiito entendia. "jTan queridito!" -decian las sefioras
cuando lo veian salir de la iglesia, con su paso tan menudito, sus codos tan remendados, su
par de parches en las posas, pero tan aseadito y decoroso-. "Tan bello ese modo de rezar, jcon
sus ojos cerrados! jLa uncidn de esa criatura es una cosa que edifica! Esa sonrisa de humildad
y mansedumbre. jSi hasta en el caminao se le ve la santidad!".

Una vez adquiridos los dineros, no se durmié Aguedita en las pajas. Avistose con los
padres del muchacho, arregléle el ajuar; comulgd con €l en una misa que habian mandado a
la Santisima Trinidad para el buen éxito de la empresa; didle los ultimos perfiles y consejos,
y una mafiana muy fria de Enero vidse salir a San Antofiito de panceburro nuevo, caballero
en la mulita vieja de Sefid Arciniegas, casi perdido entre los zamarros del Mayordomo de
Fabrica, escoltado por un rescatante que le llevaba la maleta y a quien venia consignado.
Aguedita, muy emparentada con varias sefioras acaudaladas de Medellin, habia gestionado de
antemano a fin de recomendar a su protegido; asi fue que cuando éste llego a la casa de asis-
tencia y hospedaje de las sefioras Del Pino hallé campo abierto y viento favorable.

La seduccion del santo influyd al punto, y las sefioras Del Pino, Dofia Pacha y
Fulgencita, quedaron luego a cual més pagada de su recomendado. EI Maestro Arenas, el
sastre del Seminario, fue llamado inmediatamente para que le tomase las

medidas al presunto seminarista y le hiciese una sotana y un manteo a todo esmero y
baratura, y un terno de lanilla carmelita para las grandes ocasiones y trasiegos callejeros.
Ellas le consiguieron la banda, el tricornio y los zapatos; y Dofia Pacha se apersoné en el



Seminario para recomendar ante el Rector a Damian. Pero, joh desgracia! no pudo conseguir
la beca: todas estaban comprometidas y sobraba la mar de candidatos. No por eso amilandse
Doria Pacha: a su vuelta del Seminario entro a la Catedral e imploro los auxilios del Espiritu
Santo para que la iluminase en conflicto semejante. Y la ilumind. Fue el caso que se le
ocurrio avistarse con Dofia Rebeca Hinestrosa de Gardeazabal, dama viuda riquisima y
piadosa, a quien pinto la necesidad y de quien recabd almuerzo y comida para el santico.
Felicisima radiante, vol6 Dofia Pacha a su casa, y en un dos por tres habilitd de celdilla para
el seminarista un cuartucho de trebejos que habia por alla junto a la puerta falsa; y aunque
pobres, se propuso darle ropa limpia, alumbrado, merienda y desayuno.

Juan de Dios Barco, uno de los huéspedes, el mas mimado de las Sefioras por su
acendrado cristianismo, as en el Apostolado de la Oracion y malilla en los asuntos de San
Vicente, regal6le al muchacho algo de su ropa en muy buen estado y un par de botines, que le
vinieron holgadillos y un tanto sacados y movedizos de jarrete. Juancho le consiguid con
mucha rebaja los textos y Utiles en la Libreria Catolica, y catame a Periquito hecho fraile.

No habian transcurrido tres meses, y ya Damiancito era duefio del corazén de sus
patronas, y propietario en el de los pupilos y en el de cuanto huésped arrimaba a aquella casa
de asistencia tan popular en Medellin. Eso era un contagio.

Lo que més encantaba a las Sefioras era aquella parejura de genio; aquella sonrisa,
mueca celeste, que ni aun en el suefio despintaba a Damiancito; aquella cosa alla indefinible,
de angel raquitico y enfermizo, que hasta a esos dientes podridos y disparejos daba un
destello de algo eburneo, nacarino; aquel filtrarse la luz del alma por los ojos, por los poros
de ese muchacho tan feo al par que tan hermoso. A tanto alcanzé el hombre que a las Sefioras
se les hizo un ser necesario. Gradualmente, merced a instancias que a las patronas les
brotaban desde la fibra mas carifiosa del alma, Damiancito se fue quedando, ya a almorzar, ya
a comer en casa; y llego dia en que se le envio recado a la sefiora de Gardeazabal que ellas se
quedaban definitivamente con el encanto.

-Lo que més me pela del muchachito -decia Dofia Pacha- es ese poco metimiento, esa
moderacion con nosotras y con los mayores. (No te has fijado, Fulgencia, que si no le
hablamos, él no es capaz de dirigirnos la palabra por su cuenta?

-No digas eso, Pacha, jesa aplicacion de ese nifio! jY ese juicio que parece de viejo! jY
esa vocacion para el sacerdocio! Y esa modestia: ni siquiera por curiosidad ha alzado a ver a
Candelaria.

Era la tal una muchacha criada por las Sefioras en mucho recato, sefiorio y temor de
Dios. Sin sacarla de su esfera y condicion mimabanla cual a propia hija; y como no era mal
parecida y en casas como aquella nunca faltan asechanzas, las Sefioras, si bien miraban a la
chica como un vergel cerrado, no la perdian de vista ni un instante.

Informada Dofia Pacha de las habilidades del pupilo como franjista y tejedor, pusolo a
la obra, y pronto varias sefioras ricas y encopetadas, le encargaron antimacasares y cubiertas
de muebles. Corrida la noticia por los réclames de Fulgencia, se le pidié un cubrecama para
una novia... jOh! jen aquello si vieron las Sefioras los dedos de un angel! Sobre aquella red
sutil e inmaculada cual telarafia de la gloria, albeaban con sus pétalos ideales, manojos de
azucenas, y volaban como almas de virgenes unas mariposas asefioradas, de una gravedad



coqueta y desconocida. No tuvo que intervenir la lavandera: de los dedos milagrosos salid
aquel ampo de pureza a velar el lecho de la desposada.

Del importe del cubrecama sacole Juancho un flux de muy buen pafio, un calzado
hecho sobre medidas y un tirolés de profunda hendidura y ala muy graciosa. Entusiasmada
Doiia Fulgencia con tantisima percha, hizole de un retal de blusa mujerj] que le quedaba en
bandera una corbata de mofio, a la que, por sugestion acaso, imprimié la figura arrobadora de
las mariposas supradichas. Etéreo, como una revelacién de los mundos celestiales, quedd
Damiancito con los atavios; y cual si ellos influyesen en los vuelos de su espiritu sacerdotal,
iba creciendo, al par que en majeza y galanura, en las sapiencias y reconditeces de la la-
tinidad. Agachado en su mesita cojitranca, vertia del latin al romance y del romance al latin
ahora a Cornelio Nepote y tal cual miaja de Ciceron, ahora a San Juan de la Cruz, cuya
serenidad hispanica remansaba en unos hiperbatones dignos de Horacio Flaco.
Probablemente Damiancito seria con el tiempo un Caro nimero dos.

La cabecera de su casta camita era un puro pegote de cromos y medallas, de registros y
estampitas, a cual mas religioso. Alli Nuestra Sefiora del Perpetuo, con su rostro flacucho tan
parecido al del seminarista; alli Martin de Porras, que armado de su escoba representa la
negreria del Cielo; alli Bernadette, de rodillas ante la blanca aparicion; alli copones entre
nubes, ramos de uvas y gavillas de espigas, y el escapulario del Sagrado Corazon, de alto
relieve, destacaba sus chorrerones de sangre sobre el blanco disco de franela.

Doiia Pacha, a vueltas de sus entusiasmos con las virtudes y angelismo del curita, y en
fuerza acaso de su misma religiosidad, estuvo a pique de caer en un cisma: muchisimo
admiraba a los sacerdotes, y sobre todo, al Rector del Seminario, pero no le pasaba, ni
envuelto en hostias, eso de que no se le diese beca a un ser como Damian, a ese pobrecito
desheredado de los bienes terrenos, tan millonario en las riquezas eternas.

El Rector sabria mucho; tanto, si no méas que el Obispo; pero ni €l ni Su llustrisima le
habian estudiado, ni mucho menos comprendido. Claro. De haberlo hecho, desbecaran al mas
pintado, a trueque de colocar a Damiancito. La Iglesia Antioquefia iba a tener un San
Tomasito de Aquino, si acaso Damian no se moria, porque el muchacho no parecia cosa para
este mundo.

Mientras que Dofia Pacha fantaseaba sobre las exceisitudes morales de Damian
Fulgencita se daba a mimarle el cuerpo endeble que aprisionaba aquella alma apenas
comparable al cubrecama consabido. Chocolate sin harina, de lo mas concentrado y
espumoso, aquel chocolate con que las hermanas se regodeaban en sus horas de sibaritismo,
le era servido en una jicara tamafia como esquilon. Lo mas selecto de los comistrajes, las
grosuras domingueras con que regalaban a sus comensales, iban a dar en raciones frailescas a
la tripa del seminarista, que gradualmente se iba anchando, anchando. Y para aquella cama
que antes fuera dura tarima de costurero, hubo blandicies por colchones y almohadas, y
almidonadas blancuras semanales por sabanas y fundas, y flojedades carifiosas por la colcha
grabada, de candideces blandas y flecos desmadejados y acariciadores. La madre mas tierna
no repasa ni revisa los indumentos interiores de su unigénito cual lo hiciera Fulgencita con
aquellas camisas, con aquellas medias y con aquella otra pieza que no pueden nombrar las
misses. Y aungue la sefiora era un tanto asquienta y poco amiga de entenderse con ropas aje-
nas, fuesen limpias o sucias, no le paso ni remotamente al manejar los trapitos del seminarista
ni un apice de repugnancia. Qué le iba a pasar; si antes se le antojaba, al manejarlas, que



sentia el olor de pureza que deben exhalar los suaves plumones de los angeles. Famosa
dobladora de tabacos, hacia unos largos y asefiorados, que eran para que Damiancito los
fumase a solas en sus breves instantes de vagar.

Dofia Pacha, en su misma adhesion al santico, se alarmaba a menudo con los -mimos y
ajonjeos de Fulgencia, pareciéndole un tanto sensuales y antiascéticos tales refinamientos y
tabaqueos. Pero su hermana le replicaba, sosteniéndole que un nifio tan estudioso y
consagrado necesitaba muy buen alimento; que sin salud no podia haber sacerdotes, y que a
alma tan sana no podian malearla las insignificancias de unos cuatro bocados mas sabrosos
que la bazofia ordinaria y cuotidiana, ni mucho menos el humo de un cigarro; y que asi como
esa alma se alimentaba de las dulzuras celestiales, también el pobre cuerpo que la envolvia
podia gustar algo dulce y sabroso, maxime cuando Damiancito le ofrecia a Dios todos sus go-
ces puros e inocentes.

Después del rosario con misterios en que Damian hacia el coro, todo él ojicerrado, todo
él recogido, todo extatico, de hinojos sobre la dspera estera antioquefia que cubria el suelo,
después de este largo coloquio con el Sefior y su Santa Madre, cuando ya las patronas habian
despachado sus quehaceres y ocupaciones de prima noche, solia Damian leerles algun libro
mistico, del padre Faber por lo regular. Y aquella vocecilla gangosa, que se desquebrajaba al
salir por aquella dentadura desportillada, daba el tono, el acento, el caricter mistico de
oratoria sagrada. Leyendo Belén, el poema de la Santa Infancia, libro en que Faber puso su
corazon, Damian ponia una cara, unos 0jos, una mueca que a Fulgencia se le antojaban
transfiguracion o cosa asi. Mas de una lagrima se le salt6 a la buena sefiora en esas leyendas.

Asi paso el primer afio, y, como era de esperarse, el resultado de los exdmenes fue
estupendo; y tanto el desconsuelo de las Sefioras al pensar que Damiancito iba a separarseles
durante las vacaciones, que €l mismo motu proprio, determind no irse a su pueblo y quedarse
en la ciudad, a fin de repasar los cursos ya hechos y prepararse para los siguientes. Y cumplid
el programa con todos sus puntos y comas: entre textos y encajes,

s entre redes y cuadernos, rezando a ratos, meditando con frecuencia, paso los asuetos;
y solo salia a la calle a las diligencias y compras que a las Sefioras se les ocurrian, y tal cual
vez a paseos vespertinos a las afueras mas solitarias de la ciudad, y eso porque las Sefioras a
ello lo obligaban.

Pas6 el afio siguiente; pero no pasd, que antes se acrecentaba mas y mas, el prestigio, la
sabiduria la virtud sublime de aquel santo precoz. No pas6 tampoco la inquina santa de Dofia
Pacha al Rector del Seminario: que cada dia le sancochaba la injusticia y el espiritu de
favoritismo que aun en los mismos seminarios cundia e imperaba.

Como a fines de ese afio, a tiempo que los examenes terminaban, se les hubiese
ocurrido a los padres de Damian venir a visitarlo a Medellin, y como Aguedita estuviera de
viaje a los ejercicios de Diciembre, concertaron las patronas, previa licencia paterna, que
tampoco en esta vez fuese Damian a pasar las vacaciones a su pueblo. Tal resolucion les vino
a las Sefioras no tanto por la falta que Damian iba a hacerles, cuanto y mas por la extremada
pobreza, por la miseria que revelaban aquellos viejecitos, un par de campesinos de lo mas
sencillo e inocente, para quienes la manutencién de su hijo iba a ser, si bien por pocos dias,
un gravamen harto pesado y agobiador. Damian, este ser obediente y sometido, a todo dijo
amén con la mansedumbre de un cordero. Y sus padres, después de bendecirle, partieron,



llorando de reconocimiento a aquellas patronas tan bondadosas, a mi Dios que les habia dado
aquel hijo.

iEllos, unos pobrecitos montafieros, unos fioes, unos muertos de hambre, taitas de un
curita! Ni podian creerlo. jSi su Divina Majestad fuese servida de dejarlos vivir hasta verlo
cantar misa o alzar con sus manos la hostia, el cuerpo y sangre de mi Sefior Jesucristo! Muy
pobrecitos eran, muy infelices; pero cuanto tenian, la tierrita, la vaca, la media roza, las
cuatro matas de la huerta, de todo saldrian, si necesario fuera, a trueque de ver a Damiancito
hecho cura. ¢Pues Aguedita? El cuajo se le ensanchaba de celeste regocijo, la glorificacion de
Dios le rebullia por dentro al pensar en aquel sacerdote, casi hechura suya. Y la Parroquia
misma, al sentirse patria de Damian, sentia ya vibrar por sus aires el soplo de la gloria, el ha-
lito de la santidad: sentiase la Padua chiquita.

No cedia dofia Pacha en su idea de la beca. Con la tenacidad de las almas bondadosas y
fervientes, buscaba y buscaba la ocasion; y la encontrd. Ello fue que un dia, por alla en los
Julios siguientes, aparecio por la casa, como llovida del cielo y en calidad de huésped, Dofia
Débora Cordobés, sefiora briosa y espiritual, paisana y proxima parienta del Rector del
Seminario. Saber Dofia Pacha lo del parentesco y encargar a Dofia Débora de la intriga, todo
fue uno. Prestose ella con entusiasmo, prometiéndole conseguir del Rector cuanto pidiese.
Ese mismo dia solicito por el teléfono una entrevista con su ilustre allegado; y al Seminario
fue a dar a la siguiente mafiana.

Dofia Pacha se quedd atragantdndose de TeDeums y Magnificats, hecha una accién de
gracias; corrio Fulgencita a arreglar la maleta y todos los bartulos del curita, no sin chocolear
un poquillo por la separacion de este nifio que era como el respeto y la veneracion de la casa.
Pasaban horas, y Dofia 'Débora no parecia. El que vino fue Damian, con sus libros bajo el
brazo, siempre tan parejo y tan sonreido.

Dofia Pacha queria sorprenderlo con la nueva, reservandosela para cuando todo
estuviera definitivamente arreglado, pero Fulgencia no pudo contenerse y le dio algunas
puntadas. Y era tal la ternura de esa alma, tanto su reconocimiento, tanta su gratitud a las
patronas, que, en medio de su dicha, Fulgencia le notd cierta angustia, tal vez la pena de
dejarlas. Como fuese a salir, quiso detenerlo Fulgencia; pero no le fue dado al pobrecito
quedarse, porque tenia que ir a la Plaza de Mercado a llevar una carta a un arriero, una carta
muy interesante para Aguedita.

El que sale, y Dofia Débora que entra. Viene inflamada por el calor y el
apresuramiento. En cuanto la sienten las Del Pino se !e abocan, la interrogan, quieren sacarle
de un tirén la gran noticia. Siéntase Dofia Débora en un divan exclamando: -Déjenme
descansar y les cuento.

Se le acercan, la rodean, la asedian. No respiran. Medio repuesta un punto, dice la
mensajera: -Mis queridas, jse las comio el santico! Hablé con Ulpianito. Hace mas de dos
afios que no ha vuelto al Seminario... jUlpianito ni se acordaba de él! ...

-ilmposible! jImposible! -exclaman a duo las dos sefioras.

-No ha vuelto... Ni un dia. Ulpianito ha averiguado con el Vicerrector, con los Pasantes,
con los Profesores todos del Seminario. Ninguno lo ha visto. El Portero cuando oyé las



averiguaciones, contd que ese muchacho estaba entregado a la vagamunderia. Por aj dizque
lo ha visto en malos pasos. Segun cuentas, hasta donde los protestantes dizque ha estado...

-Esa es una equivocacion, Misia Débora -prorrumpe Fulgencita con fuego.

-Eso es por no darle la beca -exclama dofia Pacha, sulfurada-. jQuién sabe en qué
enredo habran metido a ese pobre angelito!

-Si, Pacha -asevera Fulgencita-. A Misia Débora la han engafiado. Nosotras somos
testigas de los adelantos de ese nifio; él mismo nos ha mostrado los certificados de cada mes
y las calificaciones de los certdmenes.

-Pues no entiendo, mis sefioras, o Ulpiano me ha engafiado -dice Dofia Débora,
ofuscada, casi vacilando.

Juan de Dios Barco aparece.

-Oiga, Juancho, por Dios -exclama Fulgencita en cuanto le echa el ojo encima-.
Camine, oiga estas brujerias. Cuéntele, Misia Débora.

Resume ella en tres palabras; protesta Juancho; se afirman las Patronas; dase por
vencida Dofia Débora.

-Esta no es conmigo -vocifera Dofia Pacha corriendo al teléfono.

Tilin... tilin...

-Central ... jRector del Seminario! ... Tilin... tilin...

Y principian. No oye, no entiende; se enreda, se involucra, se tupe; da la bocina a
Juancho y escucha temblorosa. La sierpe que se le enrosca a Nufiez de Arce le pasa

rumbando. Da las gracias Juancho, se despide, cuelga la bocina y aisla.

Y aquella cara anodina, agermanada, de zuavo de Cristo, se vuelve a las Sefioras; y con
aquella voz de inmutable simpleza, dice:

-iNos co-mid el se-bo el pen-de-je-te!

Se derrumba Fulgencia sobre un asiento. Siente que se desmorona, que se deshiela
moralmente. No se asfixia porque la caldera estalla en un sollozo.

-No llorés, Fulgencia -vocifera Dofila Pacha, con voz enronquecida y temblona-,
jdejamelo estar!

Alzase Fulgencia y ase a la hermana por los molledos.
-No le vaya a decir nada, mi querida. jPobrecito!
Rumbala dofia Pacha de tremenda manotada.

-iQue no le diga! jQue no le diga! jQue venga aqui ese pasmado!... jJesuita! jHipdcrita!



-No, por Dios, Pacha...

-iDe mi no se burla ni el Obispo! jVagamundo! jPerdido! Engafiar a unas tristes viejas;
robarles el pan que podian haberle dado a un pobre que lo necesita. jAh malvado comulgador
sacrilego! jInventor de certificados y de certamenes! ... jHasta protestante sera!

-Vea, mi queridita, no le vaya a decir nada a ese pobre. Déjelo siquiera que almuerce.
Y cada lagrima le caia congelada por la arrugada mejilla.
Intervienen Dofia Débora y Juancho. Suplican.

-iBueno! -decide al fin Dofia Pacha, levantando el dedo-. Jartalo de almuerzo hasta que
reviente. Pero eso si, chocolate del de nosotras si no le das a ese sinvergiienza. Que beba
aguadulce o que se largue sin sobremesa.

Y erguida, agrandada por la indignacién, corre a servir el almuerzo.

Fulgencita alza a mirar, como implorando auxilio, la imagen de San José, su santo
predilecto.

A poco llega el santico, mas humilde, con su sonrisilla seréfica un poquito mas
acentuada. -Camine a almorzar, Damiancito -le dice Dofia Fulgencia, como en un trémulo de
terneza y amargura.

Sentose la criatura y de todo comid, con mastiqueo nervioso, y no alzé a mirar a
Fulgencia, ni aun cuando ésta le sirvid la inusitada taza de agua de panela.

Con el dltimo trago le ofrece Dofia Fulgencia un manojo de tabacos, como lo hacia con
frecuencia. Recibelos San Antofiito, enciende y vase a su cuarto.

Dofia Pacha, terminada la faena del almuerzo, fue a buscar al protestante. Entra a la
pieza y no lo encuentra; ni la maleta, ni el tendido de la cama.

Por la noche llaman a Candelaria al rezo y no responde; buscanla y no parece: corren a
su cuarto, hallan abierto y vacio el badl... Todo lo entienden.

A la mafana siguiente, cuando Fulgencita arreglaba el cuarto del malvado, encontro
una alpargata inmunda de las que él usaba; y al recogerla cayd de sus ojos, como el perdon
divino sobre el crimen, una lagrima nitida, diafana, entrafiable.

FreeditoriaI/



