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Lo sciopero generale del 2021 sarà eminentemente rivoluzionario. Non perché 

esso riuscirà a rovesciare lo Stato capitalistico (abbiamo dimostrato che la 

conquista dello Stato da parte dei proletari avverrà solo quando gli operai e i 

contadini avranno creato un sistema di istituzioni statali capaci di sostituire le 

istituzioni dello Stato democraticoparlamentare), ma perché inizierà un 

periodo di profondi rivolgimenti nella struttura economica attuale. La crisi del 

dopoguerra si inizierà il 2021. Finora i capitalisti, premuti dal governo, hanno 

concesso facilmente: hanno acconsentito a mantenere la produzione su un 

piano antieconomico per evitare la disoccupazione e la rivolta dei disperati. 

Non vorranno piú continuare, non potranno piú continuare. Lo sciopero 

diventerà la giustificazione di tutta una serie di misure di polizia industriale 

tendenti a ridare alla produzione la capacità di esprimere un profitto sicuro e 

abbondante. E naturalmente i giornali addosseranno ai socialisti rivoluzionari 

la responsabilità dei licenziamenti e delle serrate, e cercheranno di rompere la 

formidabile unità del proletariato. 

È necessario quindi realizzare durante lo sciopero il massimo di disciplina e di 

compattezza. Lo sciopero deve terminare alla mezzanotte del 21. Gli operai 

comunisti devono essere l’elemento coesivo di questa disciplina e di questa 

compattezza; nessuno può dubitare che essi non siano rivoluzionari, che essi 

siano dei «pompieri». Gli operai comunisti sanno che un movimento 

insurrezionale, oggi, significherebbe solo un rafforzamento dell’istituto 

parlamentare, e una repressione feroce nelle città rivoluzionarie simile alle 

repressioni di Noske a Berlino, di Mannerheim in Finlandia, di Hoffman a 

Monaco di Baviera. Cosa possono opporre al Parlamento gli operai e i 

contadini comunisti? Nessuna istituzione comunista è ancora sorta capace di 

sostituire permanentemente e fortemente il potere del Parlamento. In questi 

giorni appunto gli operai comunisti devono intensificare la propaganda perché 

il sorgere di istituzioni comuniste sia promosso e nel piú breve tempo possibile 

avvenga un congresso nazionale di delegati d’officina e di villaggio comunisti 

in maggioranza. Allora si potrà parlare di rivoluzione comunista, con serietà e 

responsabilità. I comunisti vogliono appunto creare lo Stato dei competenti e 

dei responsabili: devono in ogni occasione mantenersi lucidi e freddi, non 



lasciarsi trasportare dall’esaltazione e dalla faciloneria. Purtroppo, con 

l’eroismo generoso e la passione non si creano gli Stati: occorre disciplina, 

perseveranza, coesione, e disprezzo per gli irresponsabili. 

  

 

  



Operai e contadini 

 

Durante la guerra e per le necessità della guerra, lo Stato italiano ha assunto 

nelle sue funzioni la regolamentazione della produzione e della distribuzione 

dei beni materiali. Si è realizzata una forma di trust dell’industria e del 

commercio, una forma di concentrazione dei mezzi di produzione e di scambio 

e un eguagliamento delle condizioni di sfruttamento delle masse proletarie e 

semiproletarie che hanno determinato i loro effetti rivoluzionari. Non è 

possibile comprendere il carattere essenziale del periodo attuale, se non si tiene 

conto di questi fenomeni e delle conseguenze psicologiche da essi prodotte. 

 

Nei paesi ancora capitalisticamente arretrati come la Russia, l’Italia, la Francia 

e la Spagna, esiste una netta separazione tra la città e la campagna, tra gli operai 

e i contadini. Nell’agricoltura sono sopravvissute forme economiche 

prettamente feudali, e una corrispondente psicologia. L’idea dello Stato 

moderno liberalecapitalistico è ancora ignorata; le istituzioni economiche e 

politiche non sono concepite come categorie storiche, che hanno avuto un 

principio, hanno subíto un processo di sviluppo, e possono dissolversi, dopo 

aver creato le condizioni per superiori forme di convivenza sociale: sono 

concepite invece come categorie naturali, perpetue, irriducibili. In realtà la 

grande proprietà terriera è rimasta fuori dalla libera concorrenza: e lo Stato 

moderno ne ha rispettato l’essenza feudale, escogitando formule giuridiche 

come quella del fedecommesso, che continuano di fatto le investiture e i 

privilegi del regime feudale. La mentalità del contadino è rimasta perciò quella 

del servo della gleba, che si rivolta violentemente contro i «signori» in 

determinate occasioni, ma è incapace di pensare se stesso come membro di una 

collettività (la nazione per i proprietari e la classe per i proletari) e di svolgere 

un’azione sistematica e permanente rivolta a mutare i rapporti economici e 

politici della convivenza sociale. 

La psicologia dei contadini era, in tali condizioni, incontrollabile; i sentimenti 

reali rimanevano occulti, implicati e confusi in un sistema di difesa contro gli 

sfruttamenti, meramente egoistica, senza continuità logica, materiata in gran 

parte di sornioneria e di finto servilismo. La lotta di classe si confondeva col 



brigantaggio, col ricatto, con l’incendio dei boschi, con lo sgarrettamento del 

bestiame, col ratto dei bambini e delle donne, con l’assalto al municipio: era 

una forma di terrorismo elementare, senza conseguenze stabili ed efficaci. 

Obbiettivamente quindi la psicologia del contadino si riduceva a una 

piccolissima somma di sentimenti primordiali dipendenti dalle condizioni 

sociali create dallo Stato democraticoparlamentare: il contadino era lasciato 

completamente in balía dei proprietari e dei loro sicofanti e dei funzionari 

pubblici corrotti, e la preoccupazione maggiore della sua vita era quella di 

difendersi corporalmente dalle insidie della natura elementare, dai soprusi e 

dalla barbarie crudele dei proprietari e dei funzionari pubblici. Il contadino è 

vissuto sempre fuori dal dominio della legge, senza personalità giuridica, 

senza individualità morale: è rimasto un elemento anarchico, l’atomo 

indipendente di un tumulto caotico, infrenato solo dalla paura del carabiniere 

e del diavolo. Non comprendeva l’organizzazione, non comprendeva lo Stato, 

non comprendeva la disciplina; paziente e tenace nella fatica individuale di 

strappare alla natura scarsi e magri frutti, capace di sacrifici inauditi nella vita 

famigliare, era impaziente e violento selvaggiamente nella lotta di classe, 

incapace di porsi un fine generale d’azione e di perseguirlo con la perseveranza 

e la lotta sistematica. 

Quattro anni di trincea e di sfruttamento del sangue hanno radicalmente 

mutato la psicologia dei contadini. Questo mutamento si è verificato 

specialmente in Russia ed è una delle condizioni essenziali della rivoluzione. 

Ciò che non aveva determinato l’industrialismo col suo normale processo di 

sviluppo, è stato prodotto dalla guerra. La guerra ha costretto le nazioni piú 

arretrate capitalisticamente, e quindi meno dotate di mezzi meccanici, ad 

arruolare tutti gli uomini disponibili, per opporre masse profonde di carne 

viva agli strumenti bellici degli Imperi centrali. Per la Russia la guerra ha 

significato la presa di contatto di individui prima sparsi in un vastissimo 

territorio, ha significato una concentrazione umana durata ininterrottamente 

per anni e anni nel sacrificio, col pericolo sempre immediato della morte, sotto 

una disciplina uguale e ugualmente feroce: gli effetti psicologici del perdurare 

di condizioni simili di vita collettiva per tanto tempo sono stati immensi e 

ricchi di conseguenze imprevedute. 

Gli istinti individuali egoistici si sono smussati, un’anima comune unitaria si è 

modellata, i sentimenti si sono conguagliati, si è formato un abito di disciplina 



sociale: i contadini hanno concepito lo Stato nella sua complessa grandiosità, 

nella sua smisurata potenza, nella sua complicata costruzione. Hanno 

concepito il mondo, non piú come una cosa indefinitamente grande come 

l’universo e angustamente piccola come il campanile del villaggio, ma nella 

sua concretezza di Stati e di popoli, di forze e di debolezze sociali, di eserciti e 

di macchine, di ricchezze e di povertà. Legami di solidarietà si sono annodati 

che altrimenti solo decine e decine d’anni di esperienza storica e di lotte 

intermittenti avrebbero suscitati; in quattro anni, nel fango e nel sangue delle 

trincee, un mondo spirituale è sorto avido di affermarsi in forme e istituti 

sociali permanenti e dinamici. 

Cosí sono nati sul fronte russo i Consigli dei delegati militari, cosí i soldati 

contadini hanno potuto attivamente partecipare alla vita dei Soviet di 

Pietrogrado, di Mosca, e degli altri centri industriali russi, e hanno acquistato 

coscienza della unità della classe lavoratrice; cosí è avvenuto che, a mano a 

mano l’esercito russo si smobilizzava e i soldati tornavano alle loro sedi di 

lavoro, tutto il territorio dell’Impero, dalla Vistola al Pacifico, si andasse 

coprendo di una fitta rete di Consigli locali, organi elementari della 

ricostruzione statale del popolo russo. Su questa nuova psicologia si fonda la 

propaganda comunista irradiata dalle città industriali e si fondano le gerarchie 

sociali liberamente promosse e accettate attraverso le esperienze di vita 

collettiva rivoluzionaria. 

Le condizioni storiche dell’Italia non erano e non sono molto differenti da 

quelle russe. Il problema della unificazione di classe degli operai e dei 

contadini si presenta negli stessi termini: essa avverrà nella pratica dello Stato 

socialista e si fonderà sulla nuova psicologia creata dalla vita comune in 

trincea. 

L’agricoltura italiana deve radicalmente trasformare i suoi procedimenti per 

uscire dalla crisi determinata dalla guerra. La distruzione del bestiame impone 

l’introduzione delle macchine, impone un rapido passaggio alla cultura 

industriale accentrata con la disponibilità di istituzioni tecniche ricche di 

mezzi. Ma una tale trasformazione non può avvenire in regime di proprietà 

privata senza determinare un disastro: è necessario che essa avvenga in uno 

Stato socialista, nell’interesse dei contadini e degli operai, associati in unità 

comuniste di lavoro. L’introduzione delle macchine nel processo di 



produzione ha sempre suscitato profonde crisi di disoccupazione, superate 

solo lentamente per la elasticità del mercato di lavoro. Oggi le condizioni del 

lavoro sono turbate radicalmente: la disoccupazione agraria è già diventata 

problema irrisolvibile per l’effettiva impossibilità di emigrare: la 

trasformazione industriale della agricoltura può solo avvenire col consenso dei 

contadini poveri, attraverso una dittatura del proletariato che si incarni in 

Consigli di operai industriali e di contadini poveri. 

 

Gli operai d’officina e i contadini poveri sono le due energie della rivoluzione 

proletaria. Per loro specialmente il comunismo rappresenta una necessità 

esistenziale: il suo avvento significa la vita e la libertà, il permanere della 

proprietà privata significa il pericolo immanente di essere stritolati, di tutto 

perdere fino alla vita fisica. Essi sono l’elemento irriducibile, la continuità 

dell’entusiasmo rivoluzionario, la ferrea volontà di non accettare 

compromessi, di proseguire implacabilmente fino alle realizzazioni integrali, 

senza demoralizzarsi per gli insuccessi parziali e transitori, senza farsi troppe 

illusioni per i facili successi. 

Sono la spina dorsale della rivoluzione, i ferrei battaglioni dell’esercito 

proletario che avanza, rovesciando con l’impeto gli ostacoli o assediandoli con 

le sue maree umane che sgretolano, corrodono con opera paziente, con 

indefesso sacrifizio. Il comunismo è la loro civiltà, è il sistema di condizioni 

storiche nelle quali acquisteranno una personalità, una dignità, una cultura, 

per il quale diventeranno spirito creatore di progresso e di bellezza. 

Ogni lavoro rivoluzionario ha probabilità di buona riuscita solo in quanto si 

fonda sulle necessità della loro vita e sulle esigenze della loro cultura. Ciò è 

indispensabile comprendano i leaders del movimento proletario e socialista. 

Ed è necessario comprendano come urga il problema di dare a questa forza 

incoercibile della rivoluzione la forma adeguata alla sua psicologia diffusa. 

Nelle condizioni arretrate dell’economia capitalistica di prima della guerra non 

era stato possibile il sorgere e lo svilupparsi di vaste e profonde organizzazioni 

contadine, nelle quali i lavoratori dei campi si educassero a una concezione 

organica della lotta di classe e alla disciplina permanente necessaria per la 

ricostruzione dello Stato dopo la catastrofe capitalistica. 



Le conquiste spirituali realizzate durante la guerra, le esperienze comunistiche 

accumulate in quattro anni di sfruttamento del sangue, subíto collettivamente, 

stando gomito a gomito nelle trincee fangose e insanguinate, possono andare 

perdute se non si riesce a inserire tutti gli individui in organi di vita nuova 

collettiva, nel funzionamento e nella pratica dei quali le conquiste possano 

solidificarsi, le esperienze possano svilupparsi, integrarsi, essere rivolte 

consapevolmente al raggiungimento di un fine storico concreto. Cosí 

organizzati i contadini diventeranno un elemento di ordine e di progresso; 

abbandonati a se stessi, nell’impossibilità di svolgere una azione sistematica e 

disciplinata, essi diventeranno un tumulto incomposto, un disordine caotico di 

passioni esasperate fino alla barbarie piú crudele dalle sofferenze inaudite che 

si vanno profilando sempre piú spaventosamente. 

 

La rivoluzione comunista è essenzialmente un problema di organizzazione e 

di disciplina. Date le condizioni reali obbiettive della società italiana, della 

rivoluzione saranno protagoniste le città industriali, con le loro masse 

compatte e omogenee di operai d’officina. Bisogna dunque rivolgere la 

massima attenzione alla vita nuova che la nuova forma della lotta di classe 

suscita nell’interno della fabbrica e nel processo di produzione industriale. Ma 

con le sole forze degli operai d’officina la rivoluzione non potrà affermarsi 

stabilmente e diffusamente: è necessario saldare la città alla campagna, 

suscitare nella campagna istituzioni di contadini poveri sulle quali lo Stato 

socialista possa fondarsi e svilupparsi, attraverso le quali sia possibile allo 

Stato socialista promuovere l’introduzione delle macchine e determinare il 

grandioso processo di trasformazione dell’economia agraria. In Italia 

quest’opera è meno difficile di quanto si pensi: durante la guerra sono entrate 

nella fabbrica cittadina ingenti quantità di popolazione rurale: su essa la 

propaganda comunista ha rapidamente attecchito; essa deve servire di 

cemento tra la città e la campagna, deve essere utilizzata per svolgere nella 

campagna una fitta opera di propaganda che distrugga le diffidenze e i rancori, 

deve essere utilizzata perché, valendosi della sua profonda conoscenza della 

psicologia rurale e della fiducia che gode, inizi appunto l’attività necessaria per 

determinare il sorgere e lo svilupparsi delle istituzioni nuove che incorporino 

nel movimento comunista le vaste forze dei lavoratori dei campi. 



Cultura e propaganda socialista 

 

Pubblichiamo, in altra parte della rassegna, la relazione «Cultura e propaganda 

socialista» presentata dal compagno Mario Montagnana al Congresso dei 

giovani socialisti piemontesi. Le tesi sostenute dal Montagnana e approvate 

dal Congresso, sono le tesi da noi proposte e sostenute: la discussione, che i 

congressisti ne hanno fatto, ci riguarda molto da vicino. 

La relazione Montagnana è stata approvata all’unanimità (132 delegati 

investiti di 4.400 poteri). Vennero presentati tre ordini del giorno di solidarietà 

con la nostra rassegna; fu unanimemente approvato questo: «I giovani 

socialisti piemontesi, riuniti in congresso, plaudendo all’iniziativa dei 

compagni che hanno promosso la pubblicazione dell’Ordine Nuovo, 

s’impegnano affinché venga diffuso nella regione fra le masse operaie e 

contadine, per quella propaganda di ricostruzione che ritengono necessaria». 

Le osservazioni mosse alla rassegna riguardano la «non popolarità 

elementare» degli articoli inseritivi. Il compagno Montagnana ha risposto che 

la propaganda spicciola da svolgersi oggi deve essere diversa da quella 

tradizionale. Oggi dobbiamo diffondere la persuasione che i problemi 

economici e morali scatenati dalla guerra possono risolversi solo nella 

Internazionale comunista, intesa come un sistema mondiale di dittature 

proletarie. Dobbiamo diffondere nozioni esatte sul concetto di dittatura 

proletaria, intesa come sistema nazionale di Consigli operai e contadini 

organizzato in potere statale e rivolto alla soppressione delle classi e della 

proprietà privata, generatrice dei conflitti e del disordine attuale. Dobbiamo 

educare i proletari alla gestione della fabbrica comunista e all’autogoverno. Ma 

questo compito che i socialisti si propongono non può essere svolto 

simultaneamente per tutti gli strati della classe lavoratrice: è necessario 

promuovere il formarsi di gerarchie di cultura, il formarsi di una aristocrazia 

dei comunisti d’avanguardia, dei giovani piú volenterosi e piú capaci di lavoro 

e di sacrificio. A essi appunto spetterà il compito di rendere popolari i concetti 

rivoluzionari, di svolgerli tra le masse locali adattandoli alle differenti 

psicologie, investendo del loro spirito i problemi particolari delle regioni, dei 

differenti ceti proletari e semiproletari. L’Ordine Nuovo si era proposto questo 

compito: promuovere la nascita di gruppi liberamente costituiti in seno al 



movimento socialista e proletario per lo studio e la propaganda dei problemi 

della rivoluzione comunista. In tre mesi di vita ha ottenuto ingenti risultati: la 

proposta Montagnana per la costituzione di commissioni di cultura in seno ai 

fasci giovanili è uno di questi risultati; il movimento iniziatosi nelle officine 

torinesi per la trasformazione delle vecchie commissioni interne in 

commissioni di delegati di reparto, che in questi giorni si è concretato nelle 

officine della FiatCentro (la prima officina italiana che avrà il nuovo istituto 

proletario) è un altro di questi risultati. Sistemare questa propaganda iniziata 

dagli amici dell’Ordine Nuovo è il compito attuale; già una riunione in 

proposito è stata tenuta, altre se ne terranno: informeremo i lettori delle 

deliberazioni che vi saranno prese. 

 

  

 

  



Ai commissari di reparto delle officine Fiat Centro e Brevetti 

 

Compagni! 

 

La nuova forma che la commissione interna ha assunto nella vostra officina 

con la nomina dei commissari di reparto e le discussioni che hanno preceduto 

e accompagnato questa trasformazione non sono passate inavvertite nel campo 

operaio e padronale torinese. Da una parte si accingono a imitarvi le 

maestranze di altri stabilimenti della città e della provincia, dall’altra i 

proprietari e i loro agenti diretti, gli organizzatori delle grandi imprese 

industriali, guardano a questo movimento con interesse crescente e si chiedono 

e chiedono a voi quale può essere lo scopo cui esso tende, quale il programma 

che la classe operaia torinese si propone di realizzare. 

Noi sappiamo che a determinare questo movimento il nostro giornale ha non 

poco contribuito. In esso la questione è stata esaminata da un punto di vista 

teorico e generale, non solo, ma sono stati raccolti ed esposti i risultati delle 

esperienze di altri paesi, per fornire gli elementi per lo studio delle applicazioni 

pratiche. Noi sappiamo però che l’opera nostra ha avuto un valore in quanto 

essa ha soddisfatto un bisogno, ha favorito il concretarsi di un’aspirazione che 

era latente nella coscienza delle masse lavoratrici. Per questo cosí rapidamente 

ci siamo intesi, per questo cosí sicuramente si è potuto passare dalla 

discussione alla realizzazione. 

Il bisogno, l’aspirazione da cui trae la sua origine il movimento rinnovatore 

dell’organizzazione operaia da voi iniziato, sono, crediamo noi, nelle cose 

stesse, sono una conseguenza diretta del punto cui è giunto, nel suo sviluppo, 

l’organismo sociale ed economico basato sull’appropriazione privata dei mezzi 

di scambio e di produzione. Oggigiorno l’operaio dell’officina e il contadino 

delle campagne, il minatore inglese e il mugik russo, i lavoratori tutti del 

mondo intiero, intuiscono in modo piú o meno sicuro, sentono in modo piú o 

meno diretto quella verità che uomini di studio avevano previsto, e di cui 

vengono acquistando certezza sempre maggiore, quando osservano gli eventi 

di questo periodo della storia dell’umanità: siamo giunti al punto in cui la 

classe lavoratrice, se vuole non venir meno al compito di ricostruzione che è 



nei suoi fatti e nella sua volontà, deve incominciare a ordinarsi in modo 

positivo e adeguato al fine da raggiungere. 

E se è vero che la società nuova sarà basata sul lavoro e sul coordinamento 

delle energie dei produttori, i luoghi dove si lavora, dove i produttori vivono 

e operano in comune, saranno domani i centri dell’organismo sociale e 

dovranno prendere il posto degli enti direttivi della società odierna. Come, nei 

primi tempi della lotta operaia, l’organizzazione per mestiere era quella che 

meglio si prestava agli scopi di difesa, alle necessità delle battaglie per il 

miglioramento economico e disciplinare immediato, cosí oggi, che 

incominciano a delinearsi e sempre maggior consistenza vengono prendendo 

nelle menti degli operai gli scopi ricostruttivi, è necessario sorga, accanto e in 

sostegno della prima, una organizzazione per fabbrica, vera scuola delle 

capacità ricostruttive dei lavoratori. 

La massa operaia deve prepararsi effettivamente all’acquisto della completa 

padronanza di se stessa, e il primo passo su questa via sta nel suo piú saldo 

disciplinarsi, nell’officina, in modo autonomo, spontaneo e libero. Né si può 

negare che la disciplina che col nuovo sistema verrà instaurata condurrà a un 

miglioramento della produzione, ma questo non è altro che il verificarsi di una 

delle tesi del socialismo: quanto piú le forze produttrici umane, emancipandosi 

dalla schiavitú cui il capitalismo le vorrebbe per sempre condannare, prendono 

coscienza di sé, si liberano e liberamente si organizzano, tanto migliore tende 

a diventare il modo della loro utilizzazione: l’uomo lavorerà sempre meglio 

dello schiavo. A coloro poi che obbiettano che in questo modo si viene a 

collaborare coi nostri avversari, con i proprietari delle aziende, noi 

rispondiamo che invece questo è l’unico mezzo di far loro sentire 

concretamente che prossima è la fine del loro dominio, perché la classe operaia 

concepisce ormai la possibilità di fare da sé e di fare bene; anzi, essa acquista 

di giorno in giorno piú chiara la certezza di essere sola capace di salvare il 

mondo intiero dalla rovina e dalla desolazione. Perciò ogni azione che voi 

imprenderete, ogni battaglia che sarà data sotto la vostra guida sarà illuminata 

dalla luce del fine ultimo che è negli animi e nelle intenzioni di tutti voi. 

Un grandissimo valore acquisteranno quindi anche gli atti apparentemente di 

poca importanza nei quali si esplicherà il mandato a voi conferito. Eletti da una 

maestranza nella quale sono ancora numerosi gli elementi disorganizzati, 



vostra prima cura sarà certamente quella di farli entrare nelle file 

dell’organizzazione, opera che del resto vi sarà facilitata dal fatto che essi 

troveranno in voi chi sarà sempre pronto a difenderli, a guidarli, ad avviarli 

alla vita della fabbrica. Voi mostrerete loro con l’esempio che la forza 

dell’operaio è tutta nell’unione e nella solidarietà coi suoi compagni. 

Cosí pure a voi spetterà l’invigilare affinché nei reparti vengano rispettate le 

regole di lavoro fissate dalle federazioni di mestiere e accettate nei concordati, 

poiché in questo campo anche una lieve deroga ai principi stabiliti può talora 

costituire una offesa grave ai diritti e alla personalità dell’operaio, di cui voi 

sarete rigidi e tenaci difensori e custodi. E siccome in mezzo agli operai e al 

lavoro voi stessi vivrete di continuo, potrete essere in grado di conoscere le 

modificazioni che via via sarà necessario portare ai regolamenti, modificazioni 

imposte e dal progresso tecnico della produzione e dalla progredita coscienza 

e capacità dei lavoratori stessi. In questo modo si verrà costituendo un costume 

di officina, germe primo della vera ed effettiva legislazione del lavoro, cioè 

delle leggi che i produttori elaboreranno e daranno a se stessi. Noi siamo certi 

che l’importanza di questo fatto non vi sfugge, che esso è evidente davanti alle 

menti di tutte le maestranze che con prontezza ed entusiasmo hanno compreso 

il valore e il significato dell’opera che voi vi proponete di fare: si inizia 

l’intervento attivo, nel campo tecnico e in quello disciplinare, delle forze stesse 

del lavoro. 

Nel campo tecnico voi potrete da un lato compiere un utilissimo lavoro 

informativo, raccogliendo dati e materiali preziosi sia per le federazioni di 

mestiere che per gli enti centrali e direttivi delle nuove organizzazioni di 

officina. Voi curerete inoltre che gli operai del reparto acquistino una sempre 

maggiore capacità, e farete sparire i meschini sentimenti di gelosia 

professionale che ancora li fanno essere divisi e discordi; li allenerete cosí per 

il giorno in cui, dovendo lavorare non piú per il padrone ma per sé, sarà loro 

necessario essere uniti e solidali, per accrescere la forza del grande esercito 

proletario, di cui essi sono le cellule prime. Perché non potreste fare sorgere, 

nell’officina stessa, appositi reparti di istruzione, vere scuole professionali, ove 

ogni operaio, sollevandosi dalla fatica che abbrutisce, possa aprire la mente alla 

conoscenza dei processi di produzione, e migliorare se stesso? 



Certamente, per fare tutto ciò sarà necessaria della disciplina, ma la disciplina 

che voi richiederete alla massa operaia sarà ben diversa da quella che il 

padrone imponeva e pretendeva, forte del diritto di proprietà che costituisce a 

lui una posizione di privilegio. Voi sarete forti di un altro diritto, quello del 

lavoro che dopo essere stato per secoli strumento nelle mani dei suoi sfruttatori 

oggi vuole redimersi, vuole dirigersi da se stesso. Il vostro potere, opposto a 

quello dei padroni e dei suoi ufficiali, rappresenterà, di fronte alle forze del 

passato, le libere forze dell’avvenire, che attendono la loro ora, e la preparano, 

sapendo che essa sarà l’ora della redenzione da ogni schiavitú. 

E cosí gli organi centrali che sorgeranno per ogni gruppo di reparti, per ogni 

gruppo di fabbriche, per ogni città, per ogni regione, fino a un supremo 

Consiglio operaio nazionale, proseguiranno, allargheranno, intensificheranno 

l’opera di controllo, di preparazione e di ordinamento della classe intiera a 

scopi di conquista e di governo. 

Il cammino non sarà né breve, né facile, lo sappiamo: molte difficoltà 

sorgeranno e vi saranno opposte, e per superarle occorrerà fare uso di grande 

abilità, occorrerà forse talora fare appello alla forza della classe organizzata, 

occorrerà sempre essere animati e spinti all’azione da una grande fede, ma 

quello che piú importa, o compagni, è che gli operai, sotto la guida vostra e di 

coloro che vi imiteranno, acquistino la viva certezza di camminare ormai, sicuri 

della meta, sulla grande via dell’avvenire. 

 

  

 

  



Socialisti e anarchici 

 

Viene spesso rimproverato agli anarchici di dedicare la loro attività di 

propaganda piú alla lotta contro gli organismi politici e corporativi del 

proletariato, che non alla lotta contro la classe dominante. Obbiettivamente il 

fatto è inconfutabile. Il problema da studiare è però questo: gli anarchici 

possono fare diversamente? potrebbero svolgere una qualsiasi attività 

permanente e organica se non esistesse l’organizzazione socialista e proletaria? 

 

Esiste una dottrina anarchica? Esiste solo un complesso di aforismi, di sentenze 

generali, di affermazioni perentorie, che gli anarchici chiamano la loro 

«dottrina»: e il metodo che gli anarchici seguono nello svolgere la loro azione 

consiste nell’accettare, ecletticamente ed empiricamente, tutte le critiche 

all’ordinamento attuale che reputano capaci di promuovere uno stato di 

disagio e di malessere psicologico e su di esse fondare le loro affermazioni, i 

loro aforismi, le loro sentenze. Gli anarchici non hanno una concezione 

organica del mondo e della storia: vedono gli effetti, i fenomeni vistosi, non le 

cause, non la continuità del processo storico che si rivela, solo come mero 

indizio, in questi effetti e in questi fenomeni. Perciò hanno bisogno di inserirsi 

in una forza reale — l’organizzazione politica e corporativa dei lavoratori — 

che aderisce plasticamente al processo storico: da ciò traggono l’illusione di 

essere — e di essere una forza diffusa e organica, e questa illusione è la loro 

ragion d’essere. 

 

La «dottrina» anarchica vale per tutti i tempi e per tutti i luoghi, essa è basata 

sulla «natura» umana, la quale dovrebbe essere governata da leggi fisse e 

immutabili, quali sono appunto le cosiddette «leggi della natura». La natura 

umana è lo spirito; la legge costante che governa lo spirito nella sua piú alta 

manifestazione — il pensiero — determina una ricerca continua di libertà, una 

continua lotta contro i pregiudizi, contro le angustie, contro i limiti imposti 

dalla tradizione, dalla religione, dalla mancanza di spirito critico. La «dottrina» 

anarchica è un riflesso cristallizzato e immiserito in formule dogmatiche e 



incoerenti di una tendenza filosofica non ancora giunta a una maturità e a una 

sistemazione organica. 

Nel momento della sua maturità, questa dottrina filosofica ha dimostrato che 

la filosofia e la storia coincidono: nel fenomeno di simbiosi anarchicosocialista 

possiamo constatare la verità obbiettiva di questa dimostrazione. Nel regime 

di concorrenza determinata dalla proprietà privata, le correnti sociali tendono 

a impersonare una manifestazione storica generale: i socialisti si richiamano 

alle manifestazioni profonde della vita sociale, alla struttura economica che 

condiziona tutte le forme della vita sociale: gli anarchici si richiamano alle leggi 

costanti dello spirito, alla libertà, al pensiero («anarchico è il pensiero ecc. 

ecc.»); — insieme dovrebbero tendere a realizzare obbiettivamente l’unità del 

pensiero e dell’azione, della storia e della filosofia. 

Invece sono avversari, e lo sono in quanto gli anarchici sono avversari 

permanenti dei socialisti (— i socialisti sono avversari del capitalismo e 

combattono gli anarchici solo quando essi si rivelano inconsci strumenti della 

forza capitalistica —), sebbene si nutrano e vivano solo perché inseriti nel 

tessuto storico che i socialisti hanno organizzato pazientemente e tenacemente. 

 

I socialisti, o comunisti critici, hanno invece una dottrina salda e organica e 

hanno un metodo, il metodo dialettico. Poiché hanno una dottrina, hanno una 

personalità ben distinta e un dominio proprio ben definito. 

La legge essenziale dell’uomo è il ritmo della libertà, la storia del genere umano 

è un processo ininterrotto e indefinito di liberazione. Ma la libertà non è 

qualcosa di fisso, di immutabile nel tempo e nello spazio. 

Individualmente la libertà è un rapporto di pensiero, condizionato dalla 

cultura dell’individuo: tanto piú uno è libero quanto piú è «ricco» di sapienza 

e di saggezza, quanto piú grande è il «patrimonio» suo di esperienze storiche 

e spirituali, quanto maggior ordine esiste nei suoi pensieri, quanto piú perfetta 

è la sua organizzazione interiore. Individualmente quindi il processo di 

sviluppo della libertà coincide col processo di sviluppo della cultura 

individuale, e in questo senso gli anarchici sono i meno liberi di tutti i proletari 

appunto perché non hanno una concezione organica del mondo e della storia, 

appunto perché non hanno una dottrina coerente ma solo una mole 



incomposta e contradditoria di massime, di sentenze e di assiomi. Essi sono 

schiavi del disordine loro spirituale, sono mancipii delle formule fisse: se la 

storia è sviluppo, è divenire, è dialettica continua, chi ha una «dottrina» basata 

sulla fissità non comprende la storia, è uno schiavo degli avvenimenti, non è 

un creatore, non è un uomo libero come invece è l’operaio socialista che vive 

una dottrina, che ha una concezione del mondo fondata sulla critica e sulla 

dialettica. 

Nella convivenza umana, come rapporto tra individui, la libertà è un equilibrio 

di forze e si concreta in una organizzazione, in un ordine. In regime di 

proprietà privata la libertà politica (e in regime di proprietà privata la libertà 

può essere solo politica, perché rapporto tra individui, tra cittadini e non tra 

comunità di produttori, tra associazioni, come sarà in regime comunista) è 

condizionata dal possesso dei beni materiali, o dall’essere al servizio di chi 

possiede i beni materiali. Non si può dire quindi che il regime borghese non 

sia un regime di libertà; tutta la storia è un succedersi di regimi di libertà, ma 

di libertà individuale o politica, cioè libertà formale per tutti e libertà effettiva 

per i possessori dei mezzi di produzione e di scambio. Quando lo Stato era 

«possesso» individuale, era libero solo il tiranno e i suoi sicofanti; quando lo 

Stato divenne possesso dei proprietari capitalistici e terrieri, divennero liberi i 

proprietari capitalistici e terrieri. Quando lo Stato sarà «posseduto» dai 

lavoratori, i lavoratori diventeranno liberi. 

 

La parola «Stato» fa inalberare gli anarchici. Perché essi vedono nello Stato solo 

l’«immutabile» principio d’autorità. I socialisti distinguono nello Stato due 

aspetti. Lo Stato è per i socialisti l’apparato del potere politico, ma è anche un 

apparato di produzione e di scambio. 

Come principio industriale di organizzazione della economia di un paese, lo 

Stato deve essere conservato e sviluppato: tutti gli strumenti di produzione e 

di scambio che il capitalismo lascerà al proletariato devono essere conservati e 

sviluppati per conservare e dare incremento al benessere comune. Se 

l’accentramento è domandato dalle necessità della produzione industriale, 

esso deve essere mantenuto e sviluppato, fino a diventare mondiale; sarebbe 

pazzesco e criminoso distruggere uno strumento di produzione, sull’esistenza 

del quale si fonda il benessere e spesso l’elementare possibilità di vita della 



popolazione attuale del mondo, solo perché cinquanta anni fa un uomo, e sia 

pur grande quanto Bakunin, ha affermato che accentramento significa «morte 

dell’autonomia e della libertà». I socialisti sono «statali» quindi, solo in quanto 

il processo di sviluppo della produzione industriale ha creato apparati 

economici che coincidono con l’apparato del potere politico e ne formano 

l’intima struttura. 

Come principio di potere politico, lo Stato si dissolverà tanto piú rapidamente 

quanto piú i lavoratori saranno compatti e disciplinati nell’ordinarsi 

socialmente, nel fondersi cioè in gruppi accomunati dal lavoro, coordinati e 

sistemati tra loro secondo i momenti della produzione: dal nucleo elementare 

del mestiere in un reparto, al reparto in una fabbrica, alla fabbrica in una città, 

in una regione, nelle unità sempre piú vaste fino al mondo intero. 

L’Internazionale è lo «Stato» dei lavoratori, cioè la base vera e propria del 

progresso nella storia specificatamente comunista e proletaria. 

Lo Stato rimarrà apparato di potere politico fin quando esisteranno le classi, 

fin quando, cioè, i lavoratori armati non saranno riusciti — attraverso lo Stato 

politico (o Dittatura) attrezzato dai capitalisti come una bardatura 

dell’organismo economico — a dominare e possedere realmente l’apparato 

nazionale di produzione e a farne la condizione permanente della loro libertà. 

 

Le parole «Stato», «legalità», «autoritarismo» ecc., con le quali gli anarchici si 

riempiono la bocca, hanno un determinato valore, fin quando sussistono i 

rapporti di proprietà individuale: hanno un valore politico. Ne acquistano un 

altro se concepiti come rapporti puramente industriali. Gli operai 

dell’industria conoscono questi rapporti per esperienza diretta, e perciò sono 

socialisti, hanno una psicologia dialettica; non sono anarchici, cioè cristallizzati 

in una formula. 

  

 

  



L’unità nazionale 

 

La borghesia italiana è nata e si è sviluppata affermando e realizzando il 

principio dell’unità nazionale. Poiché l’unità nazionale ha rappresentato nella 

storia italiana, come nella storia degli altri paesi, la forma di una 

organizzazione tecnicamente piú perfetta dell’apparato mercantile di 

produzione e di scambio, la borghesia italiana è stata lo strumento storico di 

un progresso generale della società umana. 

Oggi, per gli intimi, insanabili conflitti creati dalla guerra nella sua compagine, 

la borghesia tende a disgregare la nazione, a sabotare e a distruggere l’apparato 

economico cosí pazientemente costruito. 

Gabriele D’Annunzio, servo smesso della massoneria anglofrancese, si ribella 

ai suoi vecchi burattinai, racimola una compagnia di ventura, occupa Fiume, 

se ne dichiara «padrone assoluto» e costituisce un governo provvisorio. Il gesto 

di D’Annunzio aveva inizialmente un mero valore letterario: D’Annunzio 

preparava e viveva gli argomenti di un futuro poema epico, di un futuro 

romanzo di psicologia sessuale e di una futura collezione di «Bollettini di 

guerra» del comandante Gabriele D’Annunzio. 

Niente di straordinario e di mostruoso nell’avventura letteraria di Gabriele 

D’Annunzio: è possibile che in una classe, sana politicamente e spiritualmente 

perché coesa e organizzata economicamente, esistano dei singoli, pazzi 

politicamente perché dissestati, perché non inscritti in una realtà economica 

concreta. 

Ma il colonnello D’Annunzio trova dei seguaci, ottiene che una parte della 

classe borghese assuma una forma imperniando la sua attività nel gesto di 

Fiume. Il governo di Fiume viene contrapposto al governo centrale, la 

disciplina armata al potere del governo di Fiume viene contrapposta alla 

disciplina legale del governo di Roma. 

Il gesto letterario diventa un fenomeno sociale. Come in Russia i governi di 

Omsk, di Ekaterinodar, di Arcangelo ecc., in Italia il governo di Fiume viene 

assunto come la base di una riorganizzazione dello Stato, come l’energia sana, 

che rappresenta il «vero» popolo, la «vera» volontà, i «veri» interessi, la quale 



deve scacciare dalla capitale gli usurpatori. D’Annunzio sta a Nitti come 

Kornilov a Kerenski. Il gesto letterario ha scatenato in Italia la guerra civile. 

La guerra civile è stata scatenata proprio dalla classe borghese che tanto la 

depreca, a parole. Perché guerra civile significa appunto urto dei due poteri 

che si disputano a mano armata il governo dello Stato, urto che si verifica, non 

in campo aperto tra due eserciti ben distinti, schierati regolarmente, ma nel 

seno stesso della società, come scontro di gruppi raccogliticci, come 

molteplicità caotica di conflitti armati in cui non è possibile, alla grande massa 

di cittadini, orizzontarsi, in cui la sicurezza individuale e dei beni sparisce e le 

succede il terrore, il disordine, l’«anarchia». In Italia, come in tutti gli altri 

paesi, come in Russia, come in Baviera, come in Ungheria, è la classe borghese 

che ha scatenato la guerra civile, che immerge la nazione nel disordine, nel 

terrore, nell’«anarchia». La rivoluzione comunista, la dittatura del proletariato 

sono state, in Russia, in Baviera, in Ungheria e saranno in Italia, il tentativo 

supremo delle energie sane del paese per arrestare la dissoluzione, per 

ripristinare la disciplina e l’ordine, per impedire che la società si inabissi nella 

barbarie bestiale inerente alla fame determinata dalla cessazione del lavoro 

utile durante il periodo del terrorismo borghese. 

Poiché ciò è successo, poiché il gesto letterario ha dato inizio alla guerra civile, 

poiché l’avventura dannunziana ha rivelato e dato forma politica a uno stato 

di coscienza diffuso e profondo, se ne conclude che la borghesia è morta come 

classe, che il cemento economico che la rendeva coesa è stato corroso e distrutto 

dai trionfanti antagonismi di casta, di gruppo, di ceto, di regione; se ne 

conclude che lo Stato parlamentare non riesce piú a dare forma concreta alla 

realtà obbiettiva della vita economica e sociale dell’Italia. 

E l’unità nazionale, che si riassumeva in questa forma, scricchiola 

sinistramente. Chi si meraviglierebbe leggendo domani la notizia che a 

Cagliari, a Sassari, a Messina, a Cosenza, a Taranto, ad Aosta, a Venezia, ad 

Ancona... un generale, un colonnello o anche un semplice tenente degli arditi 

è riuscito a far ammutinare dei reparti di truppa, ha dichiarato di aderire al 

governo di Fiume e ha decretato che i cittadini della sua giurisdizione non 

devono piú pagare le imposte al governo di Roma? 

Oggi lo Stato centrale, il governo di Roma, rappresenta i debiti di guerra, 

rappresenta la servitú verso la finanza internazionale, rappresenta una 



passività di cento miliardi. Ecco il reagente che corrode l’unità nazionale e la 

compagine della classe borghese; ecco la causa sotterranea che illumina il fatto 

del come ogni atto di indisciplina «borghese», di indisciplina nell’àmbito della 

proprietà privata, di insurrezione «reazionaria» contro il governo centrale trovi 

aderenze, simpatie, giornali, quattrini. Se un tenente degli arditi fonda un 

governo a Cagliari, a Messina, a Cosenza, a Taranto, ad Aosta, ad Ancona, a 

Udine, contro il governo centrale, egli diventa il perno di tutte le diffidenze, di 

tutti gli egoismi dei ceti proprietari del luogo, egli trova simpatie, adesioni, 

quattrini, perché questi proprietari odiano lo Stato centrale, vorrebbero 

esonerarsi dal pagamento delle imposte che lo Stato centrale dovrà imporre 

per pagare le spese di guerra. 

I governi locali, dissidenti sulla questione di Fiume, diventeranno 

l’organizzazione di questi antagonismi irriducibili; essi tenderanno a 

mantenersi, a creare Stati permanenti, come è avvenuto nell’ex Impero russo e 

nella monarchia austroungarica. I proprietari di Sardegna, di Sicilia, di 

Valdaosta, del Friuli, ecc. dimostreranno che i popoli sardo, siciliano, 

valdostano, friulano ecc. non sono italiani, che già da tempo aspiravano 

all’indipendenza, che l’opera di italianizzazione forzata che il governo di Roma 

ha condotto, con l’insegnamento obbligatorio della lingua italiana, è fallita, e 

manderanno memoriali a Wilson, a Clemenceau, a Lloyd George... e non 

pagheranno le imposte. 

In tali condizioni è stata ridotta la nazione italiana dalla classe borghese, che in 

ogni sua attività tende solo ad accumulare profitto. L’Italia è psicologicamente 

nelle stesse condizioni di prima del ’59: ma non è piú la classe borghese che 

oggi ha interessi unitari in economia e in politica. Storicamente la classe 

borghese italiana è già morta, schiacciata da una passività di cento miliardi, 

disciolta dagli acidi corrosivi dei suoi interni dissidi, dei suoi inguaribili 

antagonismi. Oggi la classe «nazionale» è il proletariato, è la moltitudine degli 

operai e contadini, dei lavoratori italiani, che non possono permettere il 

disgregamento della nazione, perché la unità dello Stato è la forma 

dell’organismo di produzione e di scambio costruito dal lavoro italiano, è il 

patrimonio di ricchezza sociale che i proletari vogliono portare 

nell’Internazionale comunista. Solo lo Stato proletario, la dittatura proletaria, 

può oggi arrestare il processo di dissoluzione della unità nazionale, perché è 



l’unico potere reale che possa costringere i borghesi faziosi a non turbare 

l’ordine pubblico, imponendo loro di lavorare, se vogliono mangiare. 

  

 

  



Giorgio Sorel 

 

Giorgio Sorel, nel Resto del Carlino del 5 ottobre afferma: «La legislazione 

bolscevica ci offre una traduzione pragmatica del comunismo; essa ha istituito 

dei Consigli di controllo delle fabbriche nominati dagli operai. Che questi, 

anziché domandare a Kautsky ed ai suoi emuli il disegno della città futura, 

compiano la loro educazione industriale conquistando piú estesi poteri nelle 

officine e svolgeranno opera di comunisti! L’esperienza che si compie nelle 

officine Fiat ha maggiore importanza di tutti gli scritti pubblicati sotto gli 

auspici della Neue Zeit (la rivista del marxismo dottrinario tedesco)». Il 

giudizio del Sorel concorda con quello che Lenin dà dell’importanza dei 

Consigli dei commissari di reparto, aggiungendo che i teorici della III 

Internazionale non hanno fatto altro che metter sulla carta ciò che già era 

acquisito alla coscienza delle masse. In fondo, dunque, noi troviamo in questi 

giudizi un riconoscimento della maturità del proletariato torinese che si è 

messo per questa via. 

Sarà bene intendersi, però, circa il valore che noi diamo alle parole del Sorel. 

Non vi par già di sentire mormorare, o affermare decisamente che, per amor 

di successo, noi ci facciamo anche sindacalisti? Non abbiamo finora avuto 

occasione di parlare per disteso del Sorel e dell’opera sua. Certo è che in essa 

siamo ben lontani dall’accettare tutto. Non accettiamo la teoria sindacalista, 

cosí come vollero presentarla allievi e applicatori e come forse non era da 

principio nella mente del maestro, che pure parve poi consentire ad essa. Non 

abbiamo nessuna simpatia per quelle abitudini di sbrigliatezza e di rilucente 

vanità mentale, che si introdussero nel nostro paese col nome di sindacalismo 

teorico. Ma, mentre i discepoli o quelli che si vantavano per tali, si isterilivano 

in un giuoco di pirotecnica intellettuale, o, entrati nella pratica della politica e 

dell’organizzazione, annegavano infine, sotto pretesto di interventismo, nella 

melma democratica e bloccarda, il Sorel era temperamento troppo finemente 

critico per adattarsi a schematizzazioni arbitrarie e affrettate, ed era poi 

animato da un troppo sincero amore della causa del proletariato per perdere 

ogni contatto con la vita, ogni intelligenza della storia di esso. Il rigore e la 

precisione del ragionamento e l’impetuosità polemica erano e sono in lui 

accompagnate da una immediata e limpida intuizione dei bisogni della vita 



operaia, e della sua fresca originalità. Nelle migliori cose sue egli pare 

riscuotere in sé un poco delle virtú dei due suoi maestri: l’aspra logica di Marx, 

e la commossa e plebea eloquenza di Proudhon. Ed egli non si è chiuso in 

nessuna formula, e oggi, conservando quanto vi era di vitale e di nuovo nella 

sua dottrina, cioè l’affermata esigenza che il moto proletario si esprima in 

forme proprie, dia vita a proprie istituzioni, oggi egli può seguire non solo con 

occhio pieno di intelligenza, ma con animo pieno di comprensione, il 

movimento realizzatore iniziato dagli operai e dai contadini russi, e può 

chiamare ancora «compagni» i socialisti d’Italia che vogliono seguire 

quell’esempio. 

Noi sentiamo che Giorgio Sorel è veramente rimasto quello che l’aveva fatto 

Proudhon, cioè un amico disinteressato del proletariato. Perciò la sua parola 

non può lasciare indifferenti gli operai torinesi, quegli operai che hanno cosí 

ben compreso che le istituzioni proletarie debbono essere create «di lunga 

mano, se non si vuole che la prossima rivoluzione non sia altro che un colossale 

inganno». 

  

 

  



Sindacati e Consigli 

 

L’organizzazione proletaria che si riassume, come espressione totale della 

massa operaia e contadina, negli uffici centrali della Confederazione del 

lavoro, attraversa una crisi costituzionale simile per natura alla crisi in cui 

vanamente si dibatte lo Stato democratico parlamentare. La crisi è crisi di 

potere e di sovranità. La soluzione dell’una sarà la soluzione dell’altra, poiché, 

risolvendo il problema della volontà di potenza nell’àmbito della loro 

organizzazione di classe, i lavoratori arriveranno a creare l’impalcatura 

organica del loro Stato e vittoriosamente lo contrapporranno allo Stato 

parlamentare. 

Gli operai sentono che il complesso della «loro» organizzazione è diventato 

tale enorme apparato, che ha finito per ubbidire a leggi proprie, intime alla sua 

struttura e al suo complicato funzionamento, ma estranee alla massa che ha 

acquistato coscienza della sua missione storica di classe rivoluzionaria. 

Sentono che la loro volontà di potenza non riesce a esprimersi, in un senso 

netto e preciso, attraverso le attuali gerarchie istituzionali. Sentono che anche 

in casa loro, nella casa che hanno costruito tenacemente, con sforzi pazienti, 

cementandola col sangue e le lacrime, la macchina schiaccia l’uomo, il 

funzionarismo isterilisce lo spirito creatore e il dilettantismo banale e 

verbalistico tenta invano di nascondere l’assenza di concetti precisi sulle 

necessità della produzione industriale e la nessuna comprensione della 

psicologia delle masse proletarie. Gli operai si irritano per queste condizioni di 

fatto, ma sono individualmente impotenti a modificarle; le parole e le volontà 

dei singoli uomini sono troppo piccola cosa in confronto delle leggi ferree 

inerenti alla struttura funzionale dell’apparato sindacale. 

I leaders dell’organizzazione non si accorgono di questa crisi profonda e 

diffusa. Quanto piú chiaramente appare che la classe operaia non è composta 

in forme aderenti alla sua reale struttura storica, quanto piú risulta che la classe 

operaia non è inquadrata in una configurazione che incessantemente si adatti 

alle leggi che governano l’intimo processo di sviluppo storico reale della classe 

stessa; tanto piú questi leaders si ostinano nella cecità e si sforzano di comporre 

«giuridicamente» i dissidi e i conflitti. Spiriti eminentemente burocratici, essi 

credono che una condizione obbiettiva, radicata nella psicologia quale si 



sviluppa nelle esperienze vive dell’officina, possa essere superata con un 

discorso che muova gli affetti, e con un ordine del giorno votato all’unanimità 

in un’assemblea abbrutita dal frastuono e dalle lungaggini oratorie. Oggi essi 

si sforzano di porsi all’«altezza dei tempi» e, tanto per dimostrare che sono 

anche capaci di «meditare aspramente», rivogano le vecchie e logore ideologie 

sindacaliste, insistendo penosamente nello stabilire rapporti di identità tra il 

Soviet e il sindacato, insistendo penosamente nell’affermare che il sistema 

attuale di organizzazione sindacale costituisce già l’impalcatura della società 

comunista, costituisce il sistema di forze in cui deve incarnarsi la dittatura 

proletaria. 

Il sindacato, nella forma in cui esiste attualmente nei paesi dell’Europa 

occidentale, è un tipo di organizzazione non solo diverso essenzialmente dal 

Soviet, ma diverso anche, e in modo notevole, dal sindacato quale sempre piú 

viene sviluppandosi nella Repubblica comunista russa. 

I sindacati di mestiere, le Camere del lavoro, le federazioni industriali, la 

Confederazione generale del lavoro sono il tipo di organizzazione proletaria 

specifico del periodo di storia dominato dal capitale. In un certo senso si può 

sostenere che esso è parte integrante della società capitalistica, e ha una 

funzione che è inerente al regime di proprietà privata. In questo periodo, nel 

quale gli individui valgono in quanto sono proprietari di merce e commerciano 

la loro proprietà, anche gli operai hanno dovuto ubbidire alle leggi ferree della 

necessità generale e sono diventati mercanti dell’unica loro proprietà, la 

forzalavoro e l’intelligenza professionale. Piú esposti ai rischi della 

concorrenza, gli operai hanno accumulato la loro proprietà in «ditte» sempre 

piú vaste e comprensive, hanno creato questo enorme apparato di 

concentrazione di carne da fatica, hanno imposto prezzi e orari e hanno 

disciplinato il mercato. Hanno assunto dal di fuori o hanno espresso dal loro 

seno un personale d’amministrazione di fiducia, esperto in questo genere di 

speculazione, in grado di dominare le condizioni del mercato, capace di 

stipular contratti, di valutare le alee commerciali, di iniziare operazioni 

economicamente utili. La natura essenziale del sindacato è concorrentista, non 

è comunista. Il sindacato non può essere strumento di rinnovazione radicale 

della società: esso può offrire al proletariato dei provetti burocrati, degli esperti 

tecnici in quistioni industriali d’indole generale, non può essere la base del 

potere proletario. Esso non offre nessuna possibilità di scelta delle 



individualità proletarie capaci e degne di dirigere la società, da esso non 

possono esprimersi le gerarchie in cui si incarni lo slancio vitale, il ritmo di 

progresso della società comunista. 

 

La dittatura proletaria può incarnarsi in un tipo di organizzazione che sia 

specifico della attività propria dei produttori e non dei salariati, schiavi del 

capitale. Il Consiglio di fabbrica è la cellula prima di questa organizzazione. 

Poiché nel Consiglio tutte le branche del lavoro sono rappresentate, 

proporzionalmente al contributo che ogni mestiere e ogni branca di lavoro dà 

alla elaborazione dell’oggetto che la fabbrica produce per la collettività, 

l’istituzione è di classe, è sociale. La sua ragion d’essere è nel lavoro, è nella 

produzione industriale, in un fatto cioè permanente e non già nel salario, nella 

divisione delle classi, in un fatto cioè transitorio e che appunto si vuole 

superare. 

Perciò il Consiglio realizza l’unità della classe lavoratrice, dà alle masse una 

coesione e una forma che sono della stessa natura della coesione e della forma 

che la massa assume nella organizzazione generale della società. 

Il Consiglio di fabbrica è il modello dello Stato proletario. Tutti i problemi che 

sono inerenti all’organizzazione dello Stato proletario, sono inerenti 

all’organizzazione del Consiglio. Nell’uno e nell’altro il concetto di cittadino 

decade, e subentra il concetto di compagno: la collaborazione per produrre 

bene e utilmente sviluppa la solidarietà, moltiplica i legami di affetto e di 

fratellanza. Ognuno è indispensabile, ognuno è al suo posto, e ognuno ha una 

funzione e un posto. Anche il piú ignorante e il piú arretrato degli operai, anche 

il piú vanitoso e il piú «civile» degli ingegneri finisce col convincersi di questa 

verità nelle esperienze dell’organizzazione di fabbrica: tutti finiscono per 

acquistare una coscienza comunista per comprendere il gran passo in avanti 

che l’economia comunista rappresenta sull’economia capitalistica. Il Consiglio 

è il piú idoneo organo di educazione reciproca e di sviluppo del nuovo spirito 

sociale che il proletariato sia riuscito a esprimere dall’esperienza viva e feconda 

della comunità di lavoro. La solidarietà operaia che nel sindacato si sviluppava 

nella lotta contro il capitalismo, nella sofferenza e nel sacrifizio, nel Consiglio 

è positiva, è permanente, è incarnata anche nel piú trascurabile dei momenti 

della produzione industriale, è contenuta nella coscienza gioiosa di essere un 



tutto organico, un sistema omogeneo e compatto che lavorando utilmente, che 

producendo disinteressatamente la ricchezza sociale, afferma la sua sovranità, 

attua il suo potere e la sua libertà creatrice di storia. 

 

L’esistenza di una organizzazione, nella quale la classe lavoratrice sia 

inquadrata nella sua omogeneità di classe produttrice, e la quale renda 

possibile una spontanea e libera fioritura di gerarchie e di individualità degne 

e capaci, avrà riflessi importanti e fondamentali nella costituzione e nello 

spirito che anima l’attività dei sindacati. 

Il Consiglio di fabbrica si fonda anch’esso sul mestiere. In ogni reparto gli 

operai si distinguono in isquadre e ogni squadra è una unità di lavoro (di 

mestiere): il Consiglio è costituito appunto dai commissari che gli operai 

eleggono per mestiere (squadra) di reparto. Ma il sindacato si basa 

sull’indirizzo, il Consiglio si basa sull’unità organica e concreta del mestiere 

che si attua nel disciplinamento del processo industriale. La squadra (il 

mestiere) sente di essere distinta nel corpo omogeneo della classe, ma nel 

momento stesso si sente ingranata nel sistema di disciplina e di ordine che 

rende possibile, con l’esatto e preciso suo funzionamento, lo sviluppo della 

produzione. Come interesse economico e politico il mestiere è parte indistinta 

e solidale perfettamente col corpo della classe; se ne distingue come interesse 

tecnico e come sviluppo del particolare strumento che adopera nel lavoro. Allo 

stesso modo tutte le industrie sono omogenee e solidali nel fine di realizzare 

una perfetta produzione, distribuzione e accumulazione sociale della 

ricchezza; ma ogni industria ha interessi distinti per quanto riguarda la 

organizzazione tecnica della sua specifica attività. 

L’esistenza del Consiglio dà agli operai la diretta responsabilità della 

produzione, li conduce a migliorare il loro lavoro, instaura una disciplina 

cosciente e volontaria, crea la psicologia del produttore, del creatore di storia. 

Gli operai portano nel sindacato questa nuova coscienza e dalla semplice 

attività di lotta di classe, il sindacato si dedica al lavoro fondamentale di 

imprimere alla vita economica e alla tecnica del lavoro una nuova 

configurazione, si dedica a elaborare la forma di vita economica e di tecnica 

professionale che è propria della civiltà comunista. In questo senso i sindacati, 

che sono costituiti con gli operai migliori e piú consapevoli, attuano il 



momento supremo della lotta di classe e della dittatura del proletariato: essi 

creano le condizioni obbiettive in cui le classi non possono piú esistere né 

rinascere. 

Questo fanno in Russia i sindacati di industria. Essi sono diventati gli 

organismi in cui tutte le singole imprese di una certa industria si amalgamano, 

si connettono, si articolano, formando una grande unità industriale. Le 

concorrenze sperperatrici vengono eliminate, i grandi servizi amministrativi, 

di rifornimento, di distribuzione e di accumulamento, vengono unificati in 

grandi centrali. I sistemi di lavoro, i segreti di fabbricazione, le nuove 

applicazioni diventano immediatamente comuni a tutta l’industria. La 

molteplicità di funzioni burocratiche e disciplinari inerente ai rapporti di 

proprietà privata e alla impresa individuale, viene ridotta alle pure necessità 

industriali. L’applicazione dei princípi sindacali all’industria tessile ha 

permesso in Russia una riduzione di burocrazia da 100.000 impiegati a 3.500. 

La organizzazione per fabbrica compone la classe (tutta la classe) in una unità 

omogenea e coesa che aderisce plasticamente al processo industriale di 

produzione e lo domina per impadronirsene definitivamente. 

Nell’organizzazione per fabbrica si incarna dunque la dittatura proletaria, lo 

Stato comunista che distrugge il dominio di classe nelle superstrutture 

politiche e nei suoi ingranaggi generali. 

I sindacati di mestiere e di industria sono le solide vertebre del gran corpo 

proletario. Essi elaborano le esperienze individuali e locali, e le accumulano, 

attuando quel conguagliamento nazionale delle condizioni di lavoro e di 

produzione sul quale concretamente si basa la uguaglianza comunista. 

Ma perché sia possibile imprimere ai sindacati questa direzione positivamente 

classista e comunista è necessario che gli operai rivolgano tutta la loro volontà 

e la loro fede al consolidamento e alla diffusione dei Consigli, all’unificazione 

organica della classe lavoratrice. Su questo fondamento omogeneo e solido 

fioriranno e si svilupperanno tutte le superiori strutture della dittatura e 

dell’economia comunista. 

  

 

  



La Russia e l’Europa 

 

La storia sta già per sbarrare col catenaccio del fatto compiuto le porte della 

Conferenza e il trio politico WilsonLloyd GeorgeClemenceau è sul punto di 

sciogliersi. Però è anche assai probabile che non sia lontano il giorno del 

disinganno piú amaro per gli uomini che si sono presi l’assunto di mettere la 

camicia di forza all’Europa, nella speranza forse di guarirla dall’accesso di 

follia omicida, in cui l’ha gettata la passione nazionalistica che infuria da oltre 

un secolo, fiancheggiata, spalleggiata ed aizzata da prepotenti ed oculati 

interessi di predominio economico, nelle classi dirigenti della società europea, 

o se non nella speranza di guarirla, in quella almeno di metterla nella 

impossibilità di rinnovare a breve scadenza i suoi disperati atti di strage e di 

distruzione perpetrati con tanto tristo successo sotto i nostri occhi. È anzi quasi 

certo, ch’essi cominciano già fin d’ora a guardare con una certa diffidenza la 

loro opera appena compiuta, e debbono confessare a se medesimi nel segreto 

delle coscienze, d’aver lavorato invano. 

Questo sembra essere appunto lo stato d’animo dei maggiori statisti, che hanno 

a Versailles gettato sulla carta i fondamenti della Europa novella, e in procinto 

di separarsi, dando uno sguardo all’edifizio a gran pena costrutto, presentono 

la precarietà dell’opera e disperano del suo avvenire. Né in verità si può dar 

loro torto, ché a dimostrazione perentoria dell’inanità dei loro sforzi 

ricostruttivi, sta soprattutto la situazione orientale. Là è la causa del maggior 

turbamento, là il punctum pruriens dell’intero organismo, di là nell’ora 

presente si drizza il piú enimmatico spettro sul sanguigno orizzonte della 

nostra civiltà. Pretendere di dar pace ed ordine all’Europa, finché non sia 

pacificato e ordinato l’immenso tratto di terre orientali che dal Baltico al Mar 

Nero, che dagli Urali alla Vistola e ai Carpazi, abbraccia piú che la metà 

dell’intero continente, è piú che una illusione, è una sfacciata menzogna. Se è 

vero, come dicesi, che Clemenceau abbia in un crocchio di intimi pronunciato 

queste parole: «la questione russa avvelena tutte le mie gioie e mi dà le 

maggiori preoccupazioni sull’avvenire della Francia», bisogna riconoscere che 

il vecchio giacobino ha tuttora un intuito finissimo della realtà politica, e non 

si fa molte illusioni sulla reale portata dei suoi successi diplomatici. 



Ed ha ragione, e le sue mortali angoscie di patriota francese, mentre ci 

commuovono pochissimo, vengono a confermare una tesi, che in questo quarto 

d’ora storico deve essere massimamente cara a noi tutti socialisti, tesi che nella 

sua stessa espressione paradossale, contiene una gran somma di verità storica 

e che può enunciarsi cosí: da oltre due secoli il destino dell’Europa è legato alla 

situazione politica della Russia, per modo che i maggiori avvenimenti che 

interessano la nostra storia di popoli occidentali, sono quasi il contraccolpo dei 

fatti e degli atteggiamenti del grande colosso orientale. 

Molto piú che dall’Inghilterra, la quale come suol dirsi comunemente, avendo 

il seapower, avrebbe nelle sue mani le sorti del continente, queste invece 

dipendono dalla enorme massa di terre e di umanità, che lo preme dall’est, e i 

cui movimenti sian pur lenti, sian pur tardigradi, son quelli che in definitiva 

determinano i risultati piú imponenti e decisivi nella restante parte delle 

contrade europee. 

Chi tien d’occhio la successione dei fatti verificatisi tra il XVII e il XX secolo 

nell’assetto generale del continente, vi scopre sempre piú o men chiara, ma 

comunque decisiva, l’azione russa. Da quando Pietro il Grande spostò l’asse 

politico del nord, facendo passare dalla Svezia dei Vasa alla Russia dei 

Romanoff il primato di quel Mediterraneo settentrionale, che è il Baltico, da 

quando nel bacino orientale del Mediterraneo classico, e nelle regioni adiacenti 

dei maggiori fiumi europei, alla possanza indiscussa dell’Islam si contrappose 

vittoriosa quella dei moscoviti — e i due grandi fatti coincidono press’a poco 

nel tempo — questa nuova linea di forza, che va dal Baltico al Mar Nero, questa 

ch’io chiamerei la linea dei mari interni, che sono poi i vitali polmoni del 

continente, è dominata dall’attività politica ed economica del nuovo corpo 

sociale della Russia moderna, e quindi tutta la costituzione politica ed 

economica europea non ha cessato d’allora di sentire l’influsso della nuova 

formidabile potenza, che agiva e premeva dall’oriente. 

Prova ne sia che le maggiori e piú importanti guerre di successione e di 

equilibrio combattute in Europa negli ultimi secoli, sono state impegnate e 

decise sotto questa pressione, e il sistema nefasto delle alleanze, che ha 

scagliato troppo spesso i vari gruppi delle nazioni europee in cosí tragici e 

micidiali conflitti, è interamente dominato dal prevalente peso della potenza 

russa. Questo si è massimamente visto due volte nella recente storia d’Europa, 



nella guerra dei sette anni, che deve la sua soluzione all’atteggiamento 

definitivo della Russia di Pietro III e di Caterina II, e nella gran lotta 

francoinglese dell’età rivoluzionaria ed imperiale, che si chiude in due tempi, 

sempre per effetto della carta russa, che giuoca il colpo finale della partita, nel 

1807 a Tilsit a favore della Francia, e nel 181415 a Vienna in pro’ degli inglesi. 

E a guardar bene anche la conflagrazione europea del 191418 è stata 

determinata nei suoi momenti fondamentali dalla situazione russa, sebbene 

scaturisse essenzialmente dalla rivalità economica della Gran Bretagna e della 

Germania, sulla quale s’era innestata l’inimicizia ereditaria francotedesca. 

Senza l’alleanza russa l’Inghilterra non avrebbe mai affrontato la lotta, mentre 

poi solo il crollo russo determinò l’efficace e positivo intervento americano. E 

terminato il conflitto armato, la rivoluzione russa ha per cosí dire preso il posto 

della guerra, come fatto caratteristico e dominante dell’attuale situazione 

europea. 

La parte decisiva, che la rivoluzione russa ha avuto sul corso degli ultimi 

avvenimenti militari e politici, co’ quali si è chiusa la guerra, è già stata messa 

in rilievo da varie parti. La vittoria definitiva dell’Intesa sugli Imperi centrali è 

dovuta alla Russia. Lo scoppio della rivoluzione in Germania e 

nell’AustriaUngheria non è che il contraccolpo del piú vasto movimento del 

mondo slavo, messo in convulsione dalla guerra. La strategia diplomatica di 

Trotzki a BrestLitowski si e dimostrata superiore a quella militare di Foch. 

Ludendorff ed Hoffmann hanno riconosciuto la demoralizzazione dell’esercito 

tedesco, frutto della propaganda bolscevica, come causa prima della disfatta e 

della caduta dell’Impero germanico. 

Ma c’è di piú! Prima di Wilson la rivoluzione russa della fase Kerenski 

proclamò la revisione degli scopi di guerra compendiata nella formola: né 

contribuzioni né annessioni, mentre poi Trotzki gettando al vento della 

pubblicità i trattati segreti dello zarismo, condannava irrimediabilmente la 

diplomazia tradizionale, causa della tragedia attuale. 

Cosicché per una parte la Russia rivoluzionaria contribuiva infinitamente piú 

che non la tanto celebrata talassocrazia britannica a far precipitare le sorti delle 

potenze militari del Centro, ma dall’altra la stessa Russia rivoluzionaria molto 

piú che la conclamata vittoria dell’Intesa è destinata ad influire 



sull’assestamento generale dell’Europa e sulle nuove direttive della sua vita 

internazionale. Il proletariato dei due mondi guarda oggi alla Russia, come ad 

un faro. Potrebbe anche essere un miraggio, come affermano non soltanto le 

interessate voci del coro borghese, che commenta, sul metro dei propri desideri 

e delle proprie paure, il gran dramma umano, che si svolge in quest’ora solenne 

della storia sul teatro di un continente vasto quanto la metà dell’Europa, ma 

anche pur troppo non poche Cassandre di parte nostra, che abbondano di 

saggezza, forse appunto perché difettano di fede. Ma la sollecitudine, che le 

borghesie dell’occidente mettono a diffamare il moto bolscevico e a soffocarne 

il focolaio, basterebbe se non altro a dimostrare ch’esse intuiscono chiaramente 

l’enormità del pericolo che le minaccia. 

L’incendio acceso nella Russia è di cosí gran mole, e cosí intenso, e cosí 

durevole, che non può essere per nulla paragonabile con altri analoghi atti che 

si possono segnalare nella storia. Tumulto dei Ciompi, jacquerie del Medioevo 

francese, moti anabattisti di Germania, Comune parigina del ’71 sono innocenti 

fuochi fatui in suo confronto. Il proletariato dei due mondi ha istintivamente 

preso coscienza della assoluta novità e dell’importanza decisiva 

dell’esperimento russo. Il suo destino come classe ne dipende: de re sua agitur. 

Questo spiega la profonda commozione che pervade l’anima della folla 

lavoratrice dinanzi alla maggior tragedia sociale della storia. 

Accadde qualche cosa di simile negli spiriti delle medie e colte classi europee 

di fronte agli avvenimenti della Francia rivoluzionaria che segnavano la 

riscossa del terzo stato contro gli ordini privilegiati e l’assolutismo monarchico. 

Perfino nei paesi anglosassoni, perfino nella democrazia nordamericana, le 

masse operaie staccandosi dal corporativismo tradizionale, accennano a 

gettarsi nella mischia sociale, sventolando ben altre bandiere di lotta e di 

rivendicazione. Ciò che nel sistema politico antebellico fu per l’Europa 

borghese la Russia degli zar, sarà domani per l’Europa proletaria la Russia dei 

Soviet. 

  

 

  



I popolari 

 

I popolari costituiscono un partito politico? (esiste il Partito popolare italiano?) 

Cosa vogliono i popolari? Quale programma d’azione concreta unitaria 

propongono essi alla volontà sociale delle masse italiane? 

La costituzione del Partito popolare ha una grande importanza e un grande 

significato nella storia della nazione italiana. Con essa il processo di 

rinnovazione spirituale del popolo italiano, che rinnega e supera il 

cattolicismo, che evade dal dominio del mito religioso e si crea una cultura e 

fonda la sua azione storica su motivi umani, su forze reali immanenti e 

operanti nel seno stesso della società, assume una forma organica, si incarna 

diffusamente nelle grandi masse. La costituzione del Partito popolare equivale 

per importanza alla Riforma germanica, è l’esplosione inconscia irresistibile 

della Riforma italiana. 

Il Partito popolare non è nato dal nulla, per un atto taumaturgico del dio degli 

eserciti. Accanto alle istituzioni religiose del cattolicismo erano venute 

nascendo, da qualche decina di anni, numerosissime istituzioni di carattere 

meramente terreno, proponentisi fini meramente materiali. Esiste in Italia una 

fitta rete di scuole fiorentissime, di mutue, di cooperative, di piccole banche di 

credito agrario, di corporazioni di mestiere, gestite da cattolici, controllate, 

direttamente e indirettamente, dalla gerarchia ecclesiastica. Il cattolicismo, 

espulso violentemente dalle pubbliche cose, privato di ogni influsso diretto 

nella gestione dello Stato, si rifugiò nelle campagne, si incarnò negli interessi 

locali e nella piccola attività sociale di quella parte della massa popolare 

italiana che continuava a vivere, materialmente e spiritualmente, in pieno 

regime feudale. Si verificò per il cattolicismo un fenomeno per molti aspetti 

simile a quello verificatosi per gli ebrei: esclusi a ogni diritto di proprietà 

immobiliare, gli ebrei divennero i piú grandi detentori di valori mobili della 

cristianità e riuscirono a taglieggiare, con la immensa loro potenza finanziaria, 

gli Stati confessionali dai quali erano oppressi politicamente e spiritualmente; 

privati del loro potere pubblico dai liberali, i cattolici oggi, dopo essersi 

incarnati in una molteplicità di interessi economici locali, si organizzano in un 

sistema di forze sociali e taglieggiano lo Stato aconfessionale che li aveva 

oppressi spiritualmente e li aveva espulsi dalla storia della civiltà. 



Il cattolicismo riappare alla luce della storia, ma quanto modificato, quanto 

«riformato». Lo spirito si è fatto carne, e carne corruttibile come le forme 

umane, sottoposta alle stesse leggi storiche di sviluppo e di superamento che 

sono immanenti nelle istituzioni umane. Il cattolicismo, che si incarnava in una 

chiusa e rigidamente angusta gerarchia irraggiante dall’alto, dominatrice 

assoluta e incontrollata delle folle fedeli, diventa la folla stessa, diventa 

emanazione delle folle, si incarna in una gerarchia che domanda il consenso 

delle folle, che può essere revocata e distrutta dal capriccio delle folle, incarna 

la sua sorte nella buona e nella cattiva riuscita dell’azione politica ed 

economica di uomini che promettono beni terreni, che vogliono guidare alla 

felicità terrena e non solo, e non piú alla città di Dio. 

Il cattolicismo entra cosí in concorrenza, non già col liberalismo, non già con lo 

Stato laico; esso entra in concorrenza col socialismo, esso si pone sullo stesso 

terreno del socialismo, si rivolge alle masse come il socialismo, e sarà sconfitto, 

sarà definitivamente espulso dalla storia dal socialismo. 

I popolari rappresentano una fase necessaria del processo di sviluppo del 

proletariato italiano verso il comunismo. Essi creano l’associazionismo, creano 

la solidarietà dove il socialismo non potrebbe farlo, perché mancano le 

condizioni obbiettive dell’economia capitalista: creano almeno l’aspirazione 

all’associazionismo e alla solidarietà. Dànno una prima forma al vago 

smarrimento di una parte delle masse lavoratrici che sentono di essere 

ingranate in una grande macchina storica che non comprendono, che non 

riescono a concepire perché non ne hanno l’esempio, il modello nella grande 

officina moderna che ignorano. Questo smarrimento, questo panico sociale, 

che è caratteristico dell’attuale periodo, spinge anche gli individui piú arretrati 

storicamente a uscire dal loro isolamento, a cercare conforto, speranza, fiducia 

nella comunità, nel sentirsi vicini, nell’aderire fisicamente e spiritualmente ad 

altri corpi e altre anime interrorite. Come potrebbe, per quali vie potrebbe la 

concezione socialista del mondo dare una forma a questo tumulto, a questo 

brulichío di forze elementari? Il cattolicismo democratico fa ciò che il 

socialismo non potrebbe: amalgama, ordina, vivifica e si suicida. Assunta una 

forma, diventate una potenza reale, queste folle si saldano con le masse 

socialiste consapevoli, ne diventano la continuazione normale. Ciò che sarebbe 

stato impossibile per gli individui, diventa possibile per le vaste formazioni. 

Diventati società, acquistata coscienza della loro forza reale, questi individui 



comprenderanno la superiorità del motto socialista: «l’emancipazione del 

proletariato sarà opera del proletariato stesso», e vorranno far da sé, e 

svolgeranno da se stessi le proprie forze e non vorranno piú intermediari, non 

vorranno piú pastori per autorità, ma comprenderanno di muoversi per 

impulso proprio: diventeranno uomini, nel senso moderno della parola, 

uomini che attingono nella propria coscienza i princípi della propria azione, 

uomini che spezzano gli idoli, che decapitano Dio. 

Perciò non fa paura ai socialisti l’avanzata impetuosa dei popolari, non fa 

paura il nuovo partito che ai sessanta mila tesserati del Partito socialista 

contrappone i suoi seicento mila tesserati. I popolari stanno ai socialisti come 

Kerenski a Lenin; la XXV legislatura del Parlamento italiano vedrà la disfatta 

delle rapide formazioni politiche basate sulla impulsiva fame di potere dei 

contadini, come la vide la Costituzione della Repubblica democratica russa. 

  

 

  



Il primo passo 

 

— Avete «valorizzato» i crumiri, avete dato lo stesso potere agli organizzati e 

ai disorganizzati... 

— I commissari di reparto hanno iniziato nelle officine un’opera di «repulisti» 

che non sarà senza risultati decisivi nella creazione di un nuovo costume 

operaio, nella creazione di una piú stretta solidarietà tra i lavoratori; i 

commissari di reparto controllano tutta la massa d’officina; non è piú possibile 

nessun imboscamento per i miserabili che negano le quote di solidarietà negli 

scioperi, per i traditori della classe che seminano lo sconforto nella massa, che 

fanno propaganda antiproletaria, che, nei momenti di maggior tensione, 

cercano spezzare la compagine operaia. Oggi ci sono occhi per vedere, volontà 

per agire; e i commissari dànno fuoco alle code di paglia delle volpicelle piú 

astute e piú subdole. Per i disorganizzati... è probabile che tra breve non ci 

siano piú disorganizzati nelle officine torinesi; le domande di ammissione nella 

federazione affluiscono. I commissari hanno, tra l’altro, un interesse... 

personale a organizzare tutti gli operai della loro industria; essi vogliono 

dimostrare che l’istituto operaio che si incarna oggi nelle loro persone e nelle 

loro volontà non è tale da ottundere lo spirito di sacrificio delle masse, ma anzi 

è appunto il piú idoneo a suscitare fede ed entusiasmo tra i lavoratori. Mai le 

organizzazioni hanno avuto maggior numero di propagandisti instancabili ed 

efficaci. Le organizzazioni erano giunte a un punto morto del loro processo di 

sviluppo; erano pletoriche, nel senso che la massa degli organizzati era ridotta 

all’impossibilità assoluta di partecipare in un qualsiasi modo alla vita del suo 

sindacato, alla sua vita. Un giorno... si scoprirà che l’istituto del Consiglio di 

fabbrica era fatale nel processo di sviluppo del sindacato, poiché il processo di 

incremento quantitativo diventa, in una sua fase, processo qualitativo, 

determina mutamenti di forma. Allora si dirà che nell’Ordine Nuovo si era 

incarnato il dito divino, la volontà cieca del destino... 

— Ma voi fate del piemontesimo, del regionalismo, siete campanilisti, non 

internazionalisti... 

— L’Internazionale vive anche a Torino, anche nel Piemonte; per fare è 

necessario incominciare. In Russia il Consiglio di fabbrica ha iniziato la sua 



esistenza a Sestroretz, prima di diventare istituto della classe lavoratrice russa 

e diventare la base delle esperienze proletarie che hanno culminato nello Stato 

dei Soviet. In Italia l’esistenza del Consiglio ha incominciato a Torino, 

nell’industria metallurgica; è un particolare che nell’avvenire sarà ricordato 

dagli eruditi. Gli operai torinesi non ambiscono a nessun primato, a nessun 

brevetto, a nessuna medaglia commemorativa. Da buoni internazionalisti, 

ambiscono al lavoro concreto rivoluzionario; e nessuno potrà mai convincerli 

che, se è necessario ancora molto lavorare e molto sacrificarsi e molto chiarire 

e molto migliorare, non perciò si è fatto meno un passo in avanti; la prima 

rottura, il primo passo ha pure la sua importanza, e gli operai torinesi l’hanno 

fatto. 

  

 

  



Sindacalismo e Consigli 

 

Siamo noi sindacalisti? Il movimento, iniziatosi a Torino, dei commissari di 

reparto, è nient’altro che l’ennesima incarnazione localistica della teoria 

sindacalista? È davvero esso il piccolo turbo che preannunzia le devastazioni 

del ciclone sindacalista marca indigena, di quel conglomerato di demagogia, 

di enfatico verbalismo pseudorivoluzionario, di spirito indisciplinato e 

irresponsabile, di maniaco esagitarsi di pochi individui dall’intelligenza 

limitata (poco cervello e molta gola) che sono finora riusciti, qualche volta, a 

saccheggiare la volontà delle masse, il quale rimarrà negli annali del 

movimento operaio italiano contrassegnato dalla etichetta: sindacalismo 

italiano? 

 

La teoria sindacalista ha completamente fallito nell’esperienza concreta delle 

rivoluzioni proletarie. I sindacati hanno dimostrato la loro organica incapacità 

a incarnare la dittatura proletaria. Lo sviluppo normale del sindacato è segnato 

da una linea di decadenza dello spirito rivoluzionario delle masse: aumenta la 

forza materiale, illanguidisce o svanisce del tutto lo spirito di conquista, si 

fiacca lo slancio vitale, all’intransigenza eroica succede la pratica 

dell’opportunismo, la pratica «del pane e del burro». L’incremento 

quantitativo determina un impoverimento qualitativo e un facile accomodarsi 

nelle forme sociali capitalistiche, determina il sorgere di una psicologia operaia 

pidocchiosa, angusta, da piccola e media borghesia. Eppure compito 

elementare del sindacato è quello di reclutare «tutta» la massa, è quello di 

assorbire nei suoi quadri tutti i lavoratori dell’industria e dell’agricoltura. Il 

mezzo non è dunque idoneo al fine, e poiché il mezzo non è che un momento 

del fine che si realizza, che si fa, si deve concludere che il sindacalismo non è 

mezzo alla rivoluzione, non è un momento della rivoluzione proletaria, non è 

la rivoluzione che si realizza, che si fa: il sindacalismo non è rivoluzionario che 

per la possibilità grammaticale di accoppiare le due espressioni. 

 

Il sindacalismo si è rivelato nient’altro che una forma della società capitalistica, 

non un potenziale superamento della società capitalistica. Esso organizza gli 



operai non come produttori, ma come salariati, cioè come creature del regime 

capitalistico di proprietà privata, come venditori della merce lavoro. Il 

sindacalismo unisce gli operai secondo lo strumento di lavoro o secondo la 

materia da trasformare, cioè il sindacalismo unisce gli operai a seconda della 

forma che loro imprime il regime capitalista, il regime dell’individualismo 

economico. Il servirsi di uno strumento di lavoro piuttosto che di un altro, il 

modificare una determinata materia piuttosto che un’altra, rivela capacità e 

attitudini disparate alla fatica e al guadagno; l’operaio si fissa in questa sua 

capacità e in questa sua attitudine e la concepisce non come un momento della 

produzione, ma come un puro mezzo di guadagno. 

Il sindacato di mestiere o di industria, unendolo con i suoi compagni di quel 

mestiere o di quell’industria, con quelli che nel lavoro usano il suo stesso 

strumento o che trasformano la stessa materia che egli trasforma, contribuisce 

a rinsaldare questa psicologia, contribuisce ad allontanarlo sempre piú da un 

suo possibile concepirsi come produttore, e lo porta a considerarsi «merce» di 

un mercato nazionale e internazionale che stabilisce, col gioco della 

concorrenza, il proprio prezzo, il proprio valore. 

L’operaio può concepire se stesso come produttore, solo se concepisce se stesso 

come parte inscindibile di tutto il sistema di lavoro che si riassume nell’oggetto 

fabbricato, solo se vive l’unità del processo industriale che domanda la 

collaborazione del manovale, del qualificato, dell’impiegato di 

amministrazione, dell’ingegnere, del direttore tecnico. L’operaio può 

concepire se stesso come produttore se, dopo essersi inserito psicologicamente 

nel particolare processo produttivo di una determinata officina (per es. a 

Torino, di una officina automobilistica) e dopo essersi pensato come un 

momento necessario e insopprimibile dell’attività di un complesso sociale che 

produce l’automobile, supera questa fase e vede tutta l’attività torinese 

dell’industria produttrice di automobili, e concepisce Torino come una unità 

di produzione che è caratterizzata dall’automobile e concepisce una grande 

parte dell’attività generale del lavoro torinese come esistente e sviluppantesi 

solo perché esiste e si sviluppa l’industria dell’automobile, e quindi concepisce 

i lavoratori di queste molteplici attività generali come anch’essi produttori 

della industria dell’automobile, perché creatori delle condizioni necessarie e 

sufficienti per la esistenza di questa industria. Muovendo da questa cellula, la 

fabbrica, vista come unità, come atto creatore di un determinato prodotto, 



l’operaio assurge alla comprensione di sempre piú vaste unità, fino alla 

nazione, che è nel suo insieme un gigantesco apparato di produzione, 

caratterizzato dalle sue esportazioni, dalla somma di ricchezza che scambia 

con una equivalente somma di ricchezza confluente da ogni parte del mondo, 

dai molteplici altri giganteschi apparati di produzione in cui si distingue il 

mondo. Allora l’operaio è produttore, perché ha acquistato coscienza della sua 

funzione nel processo produttivo, in tutti i suoi gradi, dalla fabbrica alla 

nazione, al mondo; allora egli sente la classe, e diventa comunista, perché la 

proprietà privata non è funzione della produttività, e diventa rivoluzionario 

perché concepisce il capitalista, il privato proprietario, come un punto morto, 

come un ingombro, che bisogna eliminare. Allora concepisce lo «Stato», 

concepisce una organizzazione complessa della società, una forma concreta 

della società, perché essa non è che la forma del gigantesco apparato di 

produzione che riflette, con tutti i rapporti e le relazioni e le funzioni nuove e 

superiori domandate dalla sua immane grandezza, la vita dell’officina, che 

rappresenta il complesso, armonizzato e gerarchizzato, delle condizioni 

necessarie perché la sua industria, perché la sua officina, perché la sua 

personalità di produttore viva e si sviluppi. 

 

La pratica italiana del sindacalismo pseudorivoluzionario è negata dal 

movimento torinese dei commissari di reparto cosí come la pratica del 

sindacalismo riformista: è negata in doppio grado, poiché il sindacalismo 

riformista rappresenta il superamento del sindacalismo pseudorivoluzionario. 

Infatti, se il sindacato può solo dare agli operai «pane e burro», se il sindacato 

può solo, in regime borghese, assicurare uno stabile mercato dei salari e può 

eliminare alcune delle alee piú pericolose per l’integrità fisica e morale 

dell’operaio, è evidente che la pratica riformista meglio di quella 

pseudorivoluzionaria ha ottenuto questi risultati. Se a uno strumento si 

domanda piú di quanto può dare, se si fa credere che uno strumento possa 

dare di piú di quanto la sua natura consente, si commettono solo spropositi, si 

esplica un’azione puramente demagogica. I sindacalisti pseudorivoluzionari 

d’Italia sono condotti spesso a discutere se non convenga fare del sindacato 

(per esempio, del sindacato ferroviario) un cerchio chiuso, comprendente solo 

i «rivoluzionari», la minoranza audace che trascini le masse fredde e 

indifferenti; essi cioè sono condotti a rinnegare il principio elementare del 



sindacalismo, l’organizzazione di tutta la massa. Perché intimamente e 

inconsapevolmente intuiscono l’inanità della «loro» propaganda, l’incapacità 

del sindacato a dare una forma concretamente rivoluzionaria alla coscienza 

dell’operaio. Perché non si sono mai prospettati con chiarezza e precisione il 

problema della rivoluzione proletaria, perché, essi, i seguaci della teoria dei 

«produttori» non hanno mai avuto coscienza di produttori; essi sono dei 

demagoghi, non dei rivoluzionari, degli agitatori di... sangue messo in tumulto 

dal fuoco fatuo dei discorsi, non degli educatori, non dei formatori di 

coscienze. 

 

Il movimento dei commissari sarebbe nato e si svilupperebbe solo per 

sostituire Borghi a Buozzi o a D’Aragona? Il movimento dei commissari è la 

negazione di ogni forma di individualismi e di personalismi. Esso è l’inizio di 

un grande processo storico, nel quale la massa lavoratrice acquista coscienza 

della sua inscindibile unità basata sulla produzione, basata sull’atto concreto 

del lavoro, e dà una forma organica a questa sua coscienza, costruendosi una 

gerarchia, esprimendo questa gerarchia dalla sua intimità piú profonda, 

perché essa sia se stessa come volontà consapevole di un preciso fine da 

raggiungere, di un grande processo storico che irresistibilmente, nonostante gli 

errori che individui possono commettere, nonostante le crisi che le condizioni 

nazionali e internazionali possono determinare, irresistibilmente culminerà 

nella dittatura proletaria, nell’Internazionale comunista. 

La teoria sindacalista non ha mai espresso una simile concezione del 

produttore e del processo di sviluppo storico della società dei produttori; non 

ha mai indicato che all’organizzazione dei lavoratori si dovesse imprimere 

questa direzione e questo senso. Ha teorizzato una particolare forma 

dell’organizzazione, il sindacato di mestiere e di industria, e ha costruito, sí, su 

una realtà, ma su una realtà che aveva una forma impressa dal regime 

capitalistico di libera concorrenza della proprietà privata della forzalavoro; ha 

costruito quindi solo una utopia, un gran castello di astrazioni. 

La concezione del sistema dei Consigli, fondato sulla potenza della massa 

lavoratrice organizzata per sede di lavoro, per unità di produzione, trae le sue 

origini dalle esperienze storiche concrete del proletariato russo, è il risultato 



dello sforzo teorico dei compagni comunisti russi, non sindacalisti, ma 

socialisti rivoluzionari. 

  

 

  



I rivoluzionari e le elezioni 

 

Cosa attendono dalle elezioni i rivoluzionari consapevoli, gli operai e contadini 

che giudicano il Parlamento dei deputati eletti a suffragio universale (dagli 

sfruttatori e dagli sfruttati) e secondo circoscrizioni territoriali, come la 

maschera della dittatura borghese? Non attendono certo la conquista della 

metà piú uno dei seggi e una legislatura che sia caratterizzata da una serqua di 

decreti e di leggi che tendono a smussare gli angoli e a rendere piú facile e piú 

comoda la convivenza delle due classi, quella degli sfruttatori e quella degli 

sfruttati. Attendono invece che lo sforzo elettorale del proletariato riesca a far 

entrare in Parlamento un buon nerbo di militanti del Partito socialista, e che 

esso sia abbastanza numeroso e agguerrito per rendere impossibile a ogni 

leader della borghesia di costituire un governo stabile e forte, per costringere 

quindi la borghesia a uscire dall’equivoco democratico, a uscire dalla legalità 

e determinare una sollevazione degli strati piú profondi e vasti della classe 

lavoratrice contro l’oligarchia degli sfruttatori. 

I rivoluzionari consapevoli, gli operai e contadini che sono ormai persuasi che 

la rivoluzione comunista avverrà solo attraverso la dittatura proletaria 

incarnantesi in un sistema di Consigli operai e contadini, hanno lottato per 

mandare molti deputati socialisti nel Parlamento, perché hanno ragionato in 

questo modo: 

La rivoluzione comunista non può essere realizzata con un colpo di mano. Se 

anche una minoranza rivoluzionaria riuscisse, con la violenza, a impadronirsi 

del potere, questa minoranza sarebbe il giorno dopo rovesciata dal colpo di 

ritorno delle forze mercenarie del capitalismo, perché la maggioranza non 

assorbita lascerebbe massacrare il fiore della potenza rivoluzionaria, 

lascerebbe straripare tutte le cattive passioni e le barbarie suscitate dalla 

corruzione e dall’oro capitalistico. È necessario dunque che l’avanguardia 

proletaria organizzi materialmente e spiritualmente questa maggioranza di 

ignavi e di torpidi, è necessario che l’avanguardia rivoluzionaria susciti, coi 

suoi mezzi e i suoi sistemi, le condizioni materiali e spirituali in cui la classe 

proprietaria non riesca piú a governare pacificamente le grandi masse di 

uomini, ma sia costretta, per la intransigenza dei deputati socialisti controllati 

e disciplinati dal partito, a interrorire le grandi masse, a colpire ciecamente e a 



farle rivoltare. Un fine di tal genere può solo essere perseguito oggi attraverso 

l’azione parlamentare, intesa come azione che tende a immobilizzare il 

Parlamento, a strappare la maschera democratica dalla faccia equivoca della 

dittatura borghese e farla vedere in tutto il suo orrore e la sua bruttezza 

ripugnante. 

La rivoluzione comunista è una necessità in Italia piú per ragioni internazionali 

che per ragioni inerenti al processo di sviluppo dell’apparato di produzione 

nazionale. I riformisti e tutta la banda degli opportunisti hanno ragione 

quando dicono che in Italia non esistono le condizioni obbiettive della 

rivoluzione: essi hanno ragione in quanto pensano e parlano da nazionalisti, in 

quanto concepiscono l’Italia come un organismo indipendente dal resto del 

mondo, e concepiscono il capitalismo italiano come un fenomeno puramente 

italiano. Essi non concepiscono l’internazionalismo come realtà vivente e 

operante nella storia tanto del capitalismo quanto del proletariato. 

Ma se invece si concepisce la realtà italiana come inserita in un sistema 

internazionale, come dipendente da questo sistema internazionale, allora il 

giudizio storico cambia e la conclusione pratica cui deve giungere ogni 

socialista consapevole, ogni operaio e contadino che senta la responsabilità 

della missione rivoluzionaria della sua classe, è questa: bisogna essere 

preparati, bisogna essere armati per la conquista del potere sociale. Il fatto che 

la rivoluzione è imposta dalle condizioni del sistema internazionale 

capitalistico rende piú complicato e difficile il compito dell’avanguardia 

rivoluzionaria italiana, ma queste complicazioni e queste difficoltà devono 

spingere a meglio essere agguerriti e preparati, non devono spingere 

all’illusione e allo scetticismo. 

Appunto: la rivoluzione trova le grandi masse popolari italiane ancora informi, 

ancora polverizzate in un brulichío animalesco di individui senza disciplina e 

senza cultura, ubbidienti solo agli stimoli del ventre e delle passioni 

barbariche. Appunto perciò i rivoluzionari consapevoli hanno accettato la lotta 

elettorale: per creare una unità e una forma primordiale in questa moltitudine, 

per legarla con un vincolo all’azione del Partito socialista, per dare un senso e 

un barlume di coscienza politica ai suoi istinti e alle sue passioni. Ma anche 

perciò la avanguardia rivoluzionaria non vuole che queste moltitudini siano 

illuse, che si faccia loro credere che sia possibile superare la crisi attuale con 



l’azione parlamentare, con l’azione riformistica. È necessario incrudire il 

distacco delle classi, è necessario che la borghesia dimostri la sua assoluta 

incapacità a soddisfare i bisogni delle moltitudini, è necessario che queste si 

persuadano sperimentalmente che sussiste un dilemma netto e crudo: o la 

morte per fame, la schiavitú di un tallone straniero sulla nuca che costringa 

l’operaio e il contadino a crepare sulla macchina e sulla zolla di terra, o uno 

sforzo eroico, uno sforzo sovrumano degli operai e contadini italiani per creare 

un ordine proletario, per sopprimere la classe proprietaria ed eliminare ogni 

ragione di sperpero, di improduttività, di indisciplina, di disordine. 

Solo per questi motivi rivoluzionari l’avanguardia cosciente del proletariato 

italiano è scesa nella lizza elettorale, si è solidamente piantata nella fiera 

parlamentare. Non per un’illusione democratica, non per un intenerimento 

riformista: per creare le condizioni del trionfo del proletariato, per assicurare 

la buona riuscita dello sforzo rivoluzionario che è diretto a instaurare la 

dittatura proletaria incarnantesi nel sistema dei Consigli, fuori e contro il 

Parlamento. 

  

 

  



I risultati che attendiamo 

 

L’Italia è entrata in guerra per la volontà pervicace di un pugno di facinorosi e 

di avventurieri. Ma costoro non sono stati che l’espressione vivente di una 

situazione storica generale. L’Italia era attanagliata dalla necessità capitalistica 

europea: la sua vita era una vita di riflesso, in economia e in politica. I partiti 

politici non nascevano da condizioni inerenti alla struttura dell’apparato di 

produzione industriale e agricola della nazione. I partiti politici nascevano 

piuttosto dalla necessità di sistemare la posizione dell’Italia nell’internazionale 

capitalista, e la loro azione era rivolta a costringere l’apparato nazionale di 

produzione nella forma imposta dagli imperialismi economici stranieri. Da 

queste condizioni morbose di vita economicopolitica è stata determinata la 

fortuna del pugno di facinorosi e di avventurieri che precipitò l’Italia in guerra. 

Durante la guerra si è verificata, nel corpo sociale della popolazione italiana, 

una serie di fenomeni di una gravità e una portata storica eccezionali. Le forze 

politiche organizzate, che dominavano e imprimevano una forma alla società 

italiana, hanno subíto un processo di disintegrazione totale, hanno perduto 

ogni contatto gerarchico con le masse. E le masse sono entrate in movimento. 

Premute, tiranneggiate, sfruttate, affamate dalla implacabile macchina dello 

Stato borghese, le masse hanno acquistato un senso e una direzione. 

L’individualismo animalesco, proprio delle popolazioni arretrate e senza 

cultura, è morto. Gli uomini si sono aggruppati, l’umanità italiana è diventata 

società, finalmente. Ma qual è il senso e la direzione delle masse? È un solo 

senso e una sola direzione, cosciente in tutto il corpo sociale, o è solo ancora 

una molteplicità di movimenti incomposti di chi cerca se stesso, di chi sente la 

propria inorganicità e cerca diventare un organismo unitario, una 

compattezza, una disciplina? 

Ecco uno dei risultati che i socialisti attendono dalle elezioni, e non dei meno 

importanti. Ed ecco perché i socialisti consapevoli del processo di sviluppo 

della rivoluzione hanno voluto che il partito partecipasse attivamente alle 

elezioni. Una delle condizioni di trionfo della rivoluzione è l’organicità 

unitaria e accentrata della psicologia popolare, è quindi l’esistenza della società 

umana con una sua configurazione reale e precisa. Era necessario un 

avvenimento prerivoluzionario che facesse convergere simultaneamente 



l’attenzione delle folle sugli stessi problemi e sulle soluzioni che di questi 

problemi propongono le varie correnti politiche. Era necessario che la classe 

dirigente da una parte e le moltitudini dall’altra fossero costrette ad assumere 

una fisonomia, a uscire dall’indistinto generico e tumultuoso prodotto della 

guerra, a distinguersi, a differenziarsi in tendenze e in correnti unitarie. 

Le elezioni daranno una prima risposta a queste attese. Da questo punto di 

vista esse hanno una importanza storica di prim’ordine, esse segnano una 

svolta decisiva nella vita del popolo italiano, perché riveleranno all’uomo 

politico il senso e la direzione delle masse e perché reagiranno sulle masse 

stesse, dando loro consapevolezza unitaria del loro essere e del movimento 

d’insieme. 

 

La rivoluzione uscirà indubbiamente rinforzata dalle elezioni. Questo risultato 

è interdipendente col primo. Il Partito socialista si rivelerà l’unico partito 

storico panitaliano. La guerra ha livellato l’Italia; ha sottoposto tutta la 

popolazione italiana allo stesso sfruttamento iniquo e spietato. Il socialismo è 

invocato da tutte le masse italiane come il salvatore, come il liberatore. Si può 

affermare che la stragrande maggioranza dei deputati saranno stati eletti in 

quanto avranno detto di essere socialisti anche loro, anzi di essere i «veri» 

socialisti, i socialisti «migliori». Cattolici, riformisti, ex combattenti 

democratici, tutta la ventraia degli aspiranti a direttori politici e spirituali della 

nazione, hanno cercato di conformarsi a questa incoercibile aspirazione delle 

masse, hanno promesso, hanno millantato, hanno esagerato; tutti questi 

avventurieri, tutte queste mosche cocchiere del carrozzone capitalistico, hanno 

abusato delle condizioni arretrate di cultura delle masse italiane, dell’assenza 

di spirito critico, del facile entusiasmo che suscitano ancora l’enfasi e la 

fraseologia demagogica. 

L’opera del Partito socialista italiano sarà nettamente tracciata dal risultato 

delle elezioni. Bisogna legare con vincoli piú stretti e piú forti le masse al 

partito. Bisogna diffondere sempre piú la convinzione rivoluzionaria che i 

proletari stessi possono e devono essere gli artefici della loro emancipazione. 

Bisogna distruggere implacabilmente i residui di cretinismo parlamentare, le 

illusioni riformistiche e opportunistiche. Bisogna dire incessantemente la 

verità, mettere le masse dinanzi al crudo ed atroce sogghigno della morte che 



le attende se non si organizzano, se non si uniscono materialmente e 

spiritualmente per esprimere dalla loro piú intima e originale ragione di essere 

nella storia, il lavoro, l’impalcatura organica dello Stato degli operai e 

contadini, nel quale stringersi e disciplinarsi ferreamente per eliminare lo 

sfruttamento capitalista, per ristorare l’ordine nella società dissoluta e 

imbarbarita dalla guerra imperialista. 

  

 

  



Le elezioni 

 

I risultati della lotta elettorale non modificano solo radicalmente i rapporti di 

forza politica (demagogica) tra il Partito socialista, il partito degli operai e 

contadini, e i vari partiti delle casseforti; essi modificheranno indubbiamente 

anche i rapporti di forza tra le istituzioni in cui si incarna la lotta di classe, in 

cui si incarna oggi il processo di sviluppo della rivoluzione proletaria. Questo 

aspetto del problema politico nel momento attuale deve specialmente attrarre 

l’attenzione degli operai d’avanguardia, dei rivoluzionari piú consapevoli e 

responsabili. Il problema essenziale della rivoluzione è problema di rapporti 

di forza tra istituzioni: ma prima che tra istituzioni proletarie e istituzioni 

borghesi, è problema di forza tra le varie istituzioni stesse del proletariato. 

Il costituirsi di un gruppo di centocinquanta deputati socialisti incomincia con 

lo spostare dai sindacati al Parlamento l’azione di resistenza delle masse 

operaie e contadine. I sindacati ne vengono svalutati come strumento della 

lotta di classe, e quindi perderanno una gran parte del loro prestigio e della 

loro forza d’attrazione. Se gli operai d’avanguardia non resisteranno a questo 

reagente dissolutore, uno degli strumenti tecnicamente piú importanti della 

rivoluzione comunista sarà spezzato. Potrà invece avvenire una 

sopravvalutazione degli uomini che oggi dirigono i sindacati, le federazioni, la 

Confederazione del lavoro, le cooperative, per la costituzione di Consigli 

nazionali, o parlamenti del lavoro, o commissioni tecniche ecc. ecc. 

La massa elettorale ha votato i socialisti perché si aspetta che il gruppo 

parlamentare risolva i problemi piú urgenti e piú assillanti del dopoguerra. I 

leaders della Confederazione non verificheranno i poteri parlamentari, non 

domanderanno se alle elezioni hanno solo partecipato gli operai e i contadini 

organizzati, come fanno per i Consigli di fabbrica, i leaders sindacalisti sono 

per la democrazia borghese, non per la democrazia operaia; essi cercheranno 

in tutti i modi di rivolgere la forza parlamentare a favore dell’azione sindacale, 

anzi di sostituire l’una all’altra, e passare cosí di vittoria in vittoria. 

Lo stesso passaggio di potere potrebbe avvenire dalla direzione del partito al 

gruppo parlamentare. La direzione rappresenta solo i tesserati del partito; il 

gruppo rappresenterà qualche milione di elettori, e automaticamente sarà 



portato, non solo nella sua parte riformista e centrista (che poi si rivelerà la 

maggioranza del gruppo stesso) ma anche in moltissimi elementi della parte 

rivoluzionaria, a sopravvalutare i problemi contingenti di risoluzione 

immediata. La volontà di conservare l’unione tra le tendenze e le istituzioni del 

movimento politico ed economico del proletariato, può condurre a 

compromessi deleteri per la compagine rivoluzionaria del proletariato. 

Per la volontà popolare, il Partito socialista è diventato partito di governo. Le 

masse aspettano dal partito una azione positiva di realizzazione. Il processo 

rivoluzionario è giunto a una fase critica, decisiva. Il partito deve superare i 

conflitti che vanno profilandosi nel movimento socialista e proletario. Deve 

superarli organicamente, non con patti e promesse: essi sono nella realtà, 

risultano incoercibilmente dalle condizioni obbiettive e psicologiche delle 

masse popolari italiane, non possono essere composti, quindi, giuridicamente, 

sulla carta o sulle parole degli uomini di buona volontà. 

Le masse popolari hanno votato i socialisti perché vogliono un governo di 

socialisti, perché vogliono che un governo socialista rivolga a loro vantaggio 

l’apparato amministrativo, giudiziario, militare e d’approvvigionamento dello 

Stato. Bisogna convincere queste masse che la risoluzione dei problemi 

tremendi del periodo attuale non è possibile fino a quando lo Stato è fondato 

sulla proprietà privata e sulla proprietà nazionaleburocratica, fino a quando la 

produzione industriale e agricola è fondata sulla iniziativa individuale, 

concorrentista, dei capitalisti e dei grandi proprietari terrieri. Bisogna 

convincerle che la soluzione radicale deve essere cercata dalle masse stesse, 

organizzate in modo idoneo per costituire un apparato di potere sociale, per 

costituire l’apparato dello Stato operaio e contadino, dello Stato dei produttori. 

Ma non deve essere una convinzione astratta, una convinzione inerte. Il partito 

deve indicare un lavoro positivo, un lavoro di ricostruzione: il partito deve 

dare l’impulso perché i Consigli operai e contadini diventino carne e ossa e non 

rimangano morte parole di una risoluzione di congresso. 

Solo attuando energicamente la costituzione dei Consigli, il partito riuscirà a 

superare i conflitti che oggi si profilano minacciosi. Le masse verranno 

inquadrate organicamente, e si otterrà: 1) di rompere l’incanto 

parlamentaristico; 2) di liberare i compagni deputati da quel complesso di 

pressioni dirette e indirette che li imprigionerebbe e li costringerebbe, con la 



morte nell’anima, a prendere troppo sul serio la carica di cui li ha investiti la 

sovranità popolare. Il controllo sulle masse rimarrà invece al partito, che nei 

Consigli otterrà indubbiamente la maggioranza dei mandati per i suoi iscritti 

e per i suoi simpatizzanti. I sindacati potranno diventare finalmente organi 

tecnici per la riorganizzazione dell’apparato industriale e agricolo, e finiranno 

di essere un partito nel partito, di fare una loro politica nella politica del partito. 

Il gruppo parlamentare, con l’imponenza della sua forza, deve lottare per 

ottenere: 1) che siano disarmati i sicari delle casseforti; 2) che siano fondate le 

condizioni sufficienti e necessarie in cui la classe dei produttori possa costruire 

l’apparato del suo potere sociale, possa costruire gli organismi di 

amministrazione del capitale nazionale, coi suoi metodi e per i suoi fini. 

  

 

  



Il problema del potere 

 

La posizione storica attualmente raggiunta dalla classe italiana degli sfruttati 

si riassume in questi termini generali: 

Ordine pubblico. Uno schieramento di circa tre milioni e mezzo di operai, 

contadini e impiegati, corrispondenti a circa quindici milioni della popolazione 

italiana, rappresentato in Parlamento da centocinquantacinque deputati 

socialisti. Nell’ordine politico la classe italiana dei produttori che non 

posseggono gli strumenti di lavoro e i mezzi di produzione e di scambio 

dell’apparato economico nazionale, è riuscita ad attuare una concentrazione di 

forze che pone un termine alla funzionalità del Parlamento come base del 

potere statale, come forma costituzionale del governo politico; la classe italiana 

degli sfruttati è riuscita quindi a infliggere un colpo tremendo all’apparato 

politico della supremazia capitalistica, che si fonda sulla circolazione dei partiti 

conservatori e democratici, sull’alternarsi, al governo, delle varie ditte politiche 

che verniciano di colori svariati il brigantaggio capitalistico, il dominio delle 

casseforti. 

Ordine economico. Il movimento corporativo nelle sue varie tendenze: 

il movimento degli operai industriali d’avanguardia perché salariati 

dell’industria moderna piú progredita, e degli operai agricoli delle zone a 

coltura intensiva, che si concentra nella Confederazione generale del lavoro; 

il movimento degli operai industrialmente arretrati, quindi eternamente 

inquieti e indisciplinati, che all’azione concreta permanente rivoluzionaria 

sostituiscono la fraseologia rivoluzionaria, e si accampa sotto le tende nomadi 

dell’Unione sindacale italiana; 

il Sindacato dei ferrovieri, massa amorfa di operai industriali di avanguardia, 

di impiegati piccoloborghesi, di tecnici menefreghisti, e di una somma incerta 

e indistinta di stipendiati e salariati, attaccata alla retribuzione di Stato come 

solo può esserlo il piccolo borghese e il piccolo contadino italiano; 

i sindacati cattolici di contadini; essi stanno ai lavoratori della terra confederati 

nello stesso rapporto degli operai dell’Unione sindacale agli operai 

confederati: masse di elementi proletari arretrati, che introducono nel 



sindacalismo principi estranei o contraddittori (la religione; la vaga e caotica 

aspirazione libertaria); 

leghe di contadini e Camere del lavoro sparse qua e là in tutta l’Italia, ma 

specialmente nell’Italia meridionale e nelle isole; esse sono una caratteristica 

della mancanza di coesione dell’apparato economico e politico nazionale; sono 

nate per spinta individuale, e vivacchiano alla giornata, esaurendo la loro 

attività in movimenti caotici e senza indirizzo permanente concreto; 

leghe proletarie dei mutilati e reduci di guerra, associazioni libere di reduci ed 

ex combattenti; rappresentano il primo, grandioso tentativo di organizzazione 

delle masse contadine; 

il movimento corporativo, in queste sue varie tendenze e forme, ha concentrato 

una massa di almeno sei milioni di lavoratori italiani (corrispondenti a circa 

venticinque milioni della popolazione nazionale) e ha determinato la 

sparizione dal campo economico del «libero» lavoratore, ha determinato cioè 

la paralisi del mercato capitalistico del lavoro. La conquista delle otto ore e dei 

minimi di salario sono dipendenti da queste condizioni generali del mercato 

del lavoro. L’ordine capitalistico di produzione ne è stato profondamente 

turbato, la «libertà» di sfruttamento, la libertà di prelevare plusvalore dalla 

forzalavoro (profitto o rendita al capitalista e al proprietario fondiario, imposte 

per lo Stato, tributo ai giornali e ai sicari delle casseforti) è stata limitata, è stata 

sottoposta in modo indiretto, sia pure, al controllo proletario; le basi 

economiche dell’organizzazione capitalistica, che culmina nell’associazione 

piú alta del capitalismo, lo Stato parlamentareburocratico, è stata disgregata, 

per il sabotaggio della fonte prima della potenza capitalistica: la libertà di 

prelevare plusvalore. 

Il trionfo elettorale del Partito socialista, l’invio in Parlamento di 

centocinquantacinque deputati socialisti che immobilizzano la funzionabilità 

del Parlamento come forma costituzionale del governo politico, è un semplice 

riflesso di questo fondamentale e primordiale fenomeno economico, per il 

quale è stata immobilizzata la funzionabilità del mercato della forzalavoro 

come forma costituzionale del governo economicocapitalistico, del potere dei 

capitalisti sul processo di produzione e di scambio. 

 



Gli operai e contadini d’avanguardia hanno intuito che una situazione di 

questo genere si era venuta formando in Italia durante la guerra e si è 

consolidata in questo primo periodo postbellico. Hanno intuito che le 

conquiste raggiunte possono essere mantenute solo se si procede innanzi; se le 

otto ore diventano legge degli operai e contadini, diventano «costume» diffuso 

della società comunista; se i minimi di salario diventano una legge che 

riconosce agli operai e contadini il diritto di poter soddisfare, col frutto del 

lavoro, tutte le esigenze di un determinato tenore di vita civile e intellettuale, 

legge che emani dal potere degli operai e contadini, il quale potere, a sua volta, 

sia il riflesso politico di un rinnovato ordine del processo di produzione 

industriale e agricola; se il controllo delle masse coalizzate operaie e contadine 

sulla scaturigine del potere borghese (la formazione del plusvalore) esce dalla 

forma attuale, bruta e indistinta, della pressione di massa, della resistenza di 

massa, per diventare tecnica economica e politica, per incarnarsi in una 

gerarchia di istituti economici e politici che culminino nello Stato degli operai 

e contadini, nel governo degli operai e contadini, in un potere centrale degli 

operai e contadini; se la conquista della terra da parte dei contadini diventa, da 

semplice possesso dello strumento elementare di lavoro, conquista dei frutti 

che lo strumento può produrre, e cioè controllo delle forme in cui la merce 

prodotta circola, e controllo degli organismi economici che rappresentano le 

tappe di questa circolazione: le banche, le unioni bancarie, le centrali 

commerciali, la rete dei trasporti ferroviari, fluviali e marittimi. Se uno Stato 

operaio non assicura ai contadini l’immunità dagli assalti predaci del 

capitalismo e dell’alta finanza, la guerra sarà pagata attraverso una 

«grandiosa» rivoluzione agraria condotta dallo Stato borghese e dalle minori 

organizzazioni capitalistiche: la introduzione delle macchine nell’agricoltura, 

con l’espropriazione dei contadini e la loro riduzione al rango di operai agricoli 

salariati, senza esperienza sindacale e quindi piú duramente sfruttati ed 

espropriati della loro ricchezza di forzalavoro che non siano gli operai 

dell’industria urbana. Progredire nella via della rivoluzione fino alla 

espropriazione degli espropriatori e alla fondazione di uno Stato comunista è 

interesse immediato dei due ordini piú numerosi della classe dei produttori 

italiani: significa per gli operai di città conservare le conquiste attuate finora e 

non vederle travolte in una bancarotta dell’apparato di produzione industriale 

e in uno scompaginarsi della società fino al disordine e al terrorismo in 



permanenza, senza sbocco prevedibile; oltre al significare la presa di possesso 

dell’apparecchio di produzione nazionale per rivolgerlo al fine del benessere e 

del miglioramento spirituale della classe lavoratrice: significa per i contadini 

conservare la terra conquistata, ampliare i propri fondi, liberare la terra dai 

gravami ipotecari e fiscali capitalistici e iniziare la rivoluzione industriale coi 

metodi e i sistemi comunistici, in stretta collaborazione con gli operai urbani. 

Gli operai e contadini d’avanguardia hanno intuito queste necessità immanenti 

nella situazione economica attuale, nell’equilibrio catastrofico delle forze e 

degli organismi di produzione. E hanno fatto tutto ciò che potevano fare in una 

società democratica, in una società configurata politicamente; hanno indicato 

il Partito socialista, che rappresenta le idee e il programma da attuare, come 

loro naturale gerarchia politica e hanno indicato al partito la via del potere, la 

via del governo, che si basi costituzionalmente non sul Parlamento eletto a 

suffragio universale, dagli sfruttati e dagli sfruttatori, ma sul sistema dei 

Consigli di operai e contadini, che incarnino tanto il governo del potere 

industriale, quanto il governo del potere politico, che siano cioè strumenti 

dell’espulsione dei capitalisti dal processo di produzione e strumenti della 

soppressione della borghesia, come classe dominante da tutte le istituzioni di 

controllo e di centralizzazione economica della nazione. 

Il problema concreto immediato del Partito socialista è quindi il problema del 

potere, è il problema dei modi e delle forme per cui sia possibile organizzare 

tutta la massa dei lavoratori italiani in una gerarchia che organicamente 

culmini nel partito, è il problema della costruzione di un apparecchio statale, 

che nel suo àmbito interno funzioni democraticamente, cioè garantisca a tutte 

le tendenze anticapitalistiche la libertà e la possibilità di diventare partiti di 

governo proletario, e verso l’esterno sia come una macchina implacabile che 

stritoli gli organismi del potere industriale e politico del capitalismo. 

Esiste la grande massa del popolo lavoratore italiano. Oggi esso si distingue 

politicamente in due tendenze prevalenti: la massa dei socialisti marxisti e la 

massa dei socialisti cattolici — e in una molteplicità di tendenze secondarie: la 

sindacalistaanarchica, quella degli ex combattenti democraticosociali, e i vari 

aggruppamenti localistici a tendenze rivoluzionarie. Questa massa 

rappresenta piú di venticinque milioni della popolazione italiana, cioè una 

base stabile e sicura dell’apparecchio proletario. 



Esiste una serie di organismi sindacali e di associazioni semiproletarie, che 

rappresentano una distinzione di capacità tecnica e politica nella grande massa 

del popolo lavoratore. 

Esiste il Partito socialista, e nel partito la tendenza comunista rivoluzionaria, 

che rappresenta la fase di maturità della consapevolezza storica attuale della 

massa proletaria. 

Il problema concreto massimo del momento attuale, per i rivoluzionari, è 

questo: 

1) fissare la grande massa del popolo lavoratore in una configurazione sociale 

che aderisca al processo di produzione industriale e agricolo (costituzione dei 

Consigli di fabbrica e di villaggio con diritto al voto a tutti i lavoratori); 

2) ottenere che nei Consigli la maggioranza sia rappresentata dai compagni del 

partito, delle organizzazioni operaie e dai compagni simpatizzanti, ma senza 

escludere che essa, transitoriamente, nei primi momenti di incertezza e di 

immaturità possa cadere in mano ai popolari, ai sindacalisti anarchici, ai 

riformisti, in quanto siano lavoratori salariati e vengano eletti, nella loro sede 

di lavoro, e in quanto aderiscano allo Stato operaio. 

Nelle gerarchie superiori urbane e distrettuali (per le campagne), la 

rappresentanza nel Consiglio urbano o di distretto dovrà essere data, oltre che 

ai centri di produzione, cioè oltre che alla massa lavoratrice come tale, anche 

alle sezioni del partito, ai circoli, ai sindacati, alle associazioni proletarie, alle 

cooperative. La maggioranza socialista sarebbe notevole in questi poteri locali 

e sarebbe schiacciante nelle grandi città industriali, cioè laddove lo Stato 

operaio sarà veramente dittatura proletaria (degli operai d’officina) e dovrà 

superare le difficoltà piú ardue, perché dovrà impadronirsi delle centrali 

capitalistiche, degli organismi capitalistici che vibrano i loro tentacoli su tutta 

la nazione. 

  

 

  



Gli avvenimenti del 23 dicembre 1919 

 

Piccola borghesia 

Gli avvenimenti del 23 dicembre sono un episodio culminante della lotta delle 

classi. La lotta non fu tra proletari e capitalisti (questa lotta si svolge 

organicamente, come lotta per i salari e per gli orari e come lavorío tenace e 

paziente per la creazione di un apparecchio di governo della produzione e 

delle masse di uomini che sostituisca l’attuale apparecchio di Stato borghese); 

fu tra proletari e piccoli e medi borghesi. La lotta è stata, in ultima analisi, per 

la difesa dello Stato liberale democratico, per la liberazione dello Stato liberale 

democratico dalle strettoie in cui lo tiene prigioniero una parte della classe 

borghese, la peggiore, la piú vile, la piú inutile, la piú parassitaria: la piccola e 

media borghesia, la borghesia «intellettuale» (detta «intellettuale» perché 

entrata in possesso, attraverso la facile e scorrevole carriera della scuola media, 

di piccoli e medi titoli di studi generali), la borghesia dei funzionari pubblici 

padrefiglio, dei bottegai, dei piccoli proprietari industriali e agricoli, 

commercianti in città, usurai nelle campagne. Questa lotta si è svolta nell’unica 

forma in cui poteva svolgersi: disordinatamente, tumultuosamente, come una 

razzia condotta per le strade e per le piazze al fine di liberare le strade e le 

piazze da una invasione di locuste putride e voraci. Ma questa lotta, 

indirettamente sia pure, era connessa all’altra lotta, alla superiore lotta di classi 

tra proletari e capitalisti: la piccola e media borghesia è infatti la barriera di 

umanità corrotta, dissoluta, putrescente con cui il capitalismo difende il suo 

potere economico e politico, umanità servile, abietta, umanità di sicari e di 

lacchè, divenuta oggi la «serva padrona» che vuole prelevare sulla produzione 

taglie superiori non solo alla massa di salario percepita dalla classe lavoratrice, 

ma alle stesse taglie prelevate dai capitalisti; espellerla dal campo sociale, come 

si espelle una volata di locuste da un campo semidistrutto, col ferro e col fuoco, 

significa alleggerire l’apparato nazionale di produzione e di scambio da una 

plumbea bardatura che lo soffoca e gli impedisce di funzionare, significa 

purificare l’ambiente sociale e trovarsi contro l’avversario specifico: la classe 

dei capitalisti proprietari dei mezzi di produzione e di scambio. 

La guerra ha messo in valore la piccola e media borghesia. Nella guerra e per 

la guerra, l’apparecchio capitalistico di governo economico e di governo 



politico si è militarizzato: la fabbrica è diventata una caserma, la città è 

diventata una caserma, la nazione è diventata una caserma. Tutte le attività di 

interesse generale sono state nazionalizzate, burocratizzate, militarizzate. Per 

attuare questa mostruosa costruzione lo Stato e le minori associazioni 

capitalistiche fecero la mobilitazione in massa della piccola e media borghesia. 

Senza che avessero una preparazione culturale e spirituale, decine e decine di 

migliaia di individui furono fatti affluire dal fondo dei villaggi e delle borgate 

meridionali, dai retrobottega degli esercizi paterni, dai banchi invano scaldati 

delle scuole medie e superiori, dalle redazioni dei giornali di ricatto, dalle 

rigatterie dei sobborghi cittadini, da tutti i ghetti dove marcisce e si decompone 

la poltroneria, la vigliaccheria, la boria dei frantumi e dei detriti sociali 

depositati da secoli di servilismo e di dominio degli stranieri e dei preti sulla 

nazione italiana: e fu loro dato uno stipendio da indispensabili e da 

insostituibili, e fu loro affidato il governo delle masse di uomini, nelle 

fabbriche, nelle città, nelle caserme, nelle trincee del fronte [quattordici righe 

censurate]. 

Le elezioni parlamentari hanno mostrato che le masse di uomini vogliono 

essere guidate e governate da socialisti, che le masse di uomini vogliono una 

costituzione sociale in cui chi non produce, chi non lavora, non mangia. Questi 

signori, che continuano a prelevare sul reddito della produzione nazionale e 

sul credito estero dello Stato una taglia di un miliardo al mese, che gridano sui 

tetti la loro passione nazionalista e si fanno mantenere dalla patria; [due righe 

censurate] 

questi signori, interroriti per l’imminente pericolo, hanno organizzato subito il 

pogrom contro i deputati socialisti. E dalle officine, dai cantieri, dai laboratori, 

dagli arsenali di tutte le città italiane, subito, come a una parola d’ordine, 

appunto come succedeva in Russia e in Polonia quando i Cento Neri tentavano 

scatenare pogroms contro gli ebrei, per annegare in una palude di barbarie e 

di dissolutezza ogni piccolo anelito di libertà — subito gli operai irruppero 

nelle vie centrali della città e spazzarono via le locuste piccoloborghesi, gli 

organizzatori di pogroms, i professionisti della poltroneria. 

È stato questo un episodio, in fondo, di «liberalismo». Si era formato un modo 

di guadagno senza lavoro, senza responsabilità, senza alee; oggi questo modo 

di guadagno ha anch’esso le sue alee, le sue preoccupazioni, i suoi pericoli. 



Ipotesi... 

E se fosse riuscita?... L’ipotesi non è astratta. Nelle grandi città settentrionali, 

nei giorni dello sciopero, non sono mancati i momenti nei quali anche uomini 

calmi e temperati avevano la sensazione che da un istante all’altro sarebbero 

potuti avvenire fatti decisivi, che un incidente qualunque sarebbe stato 

sufficiente a dare agli eventi tutt’altro corso, ad arrovesciare i termini del 

rapporto di forza tra autorità e popolo, a far sboccare la sommossa nella 

rivoluzione. È questo il miglior indice del fatto che viviamo in periodo 

rivoluzionario: si sente che qualcosa di diverso e di nuovo potrebbe anche 

avvenire, si aspetta, si interroga l’ignoto, si conta anche un poco sul caso [tre 

righe censurate]. 

È vero, la rivolta è fatta per gran parte di elementi imponderabili e la rivolta 

deve anche contare sul caso, sul gruppo di ragazzacci che vanno al di là 

dell’intenzione di tutti, sul teppista che due giorni dopo bisognerà forse 

fucilare perché si sarà dato al saccheggio e alla strage. 

L’elemento ordinatore è fornito dalla esistenza di gruppi di rivoluzionari nel 

senso vero della parola, cioè di nuclei di persone che non abbiano paura degli 

eventi, dell’imprevisto e dell’insperato, che abbiano una volontà e uno scopo 

preciso, che siano pronti, che siano capaci di far valere questa loro volontà. La 

sommossa rappresenta il dissolvimento di una forma dell’organismo sociale, 

la rivoluzione comincia quando, per l’impulso coraggioso dei coscienti e dei 

capaci, l’organismo sociale si avvia ad acquistare una forma nuova. Il 

momento, che è puramente negativo, della sommossa, avrà una durata tanto 

piú lunga quanto maggiore sarà la difficoltà che i gruppi di avanguardia 

dovranno superare per farsi avanti, per mettersi alla testa, per dare forma 

organica alle masse che il moto di rivolta ha reso fluide e informi. 

In Russia questo periodo di transizione è durato, si può dire, otto lunghi mesi, 

i mesi che corrono tra la rivoluzione di marzo e quella di ottobre, tra la 

rivoluzione dei piccoli borghesi e quella degli operai e contadini, otto mesi che 

sono riempiti dagli sforzi dei piccoli borghesi intellettuali per mantenersi alla 

testa del movimento delle masse sempre piú scontente e sfiduciate dell’opera 

di questi capi malfidi, otto mesi nei quali i capitalisti e i proprietari di terre 

cercano con tutti i mezzi, dal sabotaggio della fabbrica alla controrivoluzione 

militare, di costringere di nuovo entro la vecchia forma di oppressione e di 



schiavitú la massa umana che il moto di rivolta ha portato alla luce e ha reso 

attrice della storia, sommovendo i piú profondi strati della società. E in questi 

mesi la grande maggioranza del popolo si educa a fare la rivoluzione, sente 

immediatamente, anche prima di averne la convinzione teorica, la necessità di 

formare gli organi del suo potere, si stacca dai capi democratici e si stringe 

intorno ai comunisti, costituisce un organismo di controllo e di autogoverno 

che viene eliminando automaticamente e spogliando di ogni autorità gli organi 

del vecchio potere, del potere dei padroni, dei generali, dei politicanti e dei 

traditori. 

Nell’ottobre 1917 il comitato esecutivo del Congresso dei Soviet, mentre ancora 

era in piedi il governo di Kerenski, dava ordini che erano eseguiti da masse di 

operai e contadini ordinati e organizzati in modo ferreo, chiamava sulla piazza 

e dirigeva i movimenti di reggimenti intieri, di intiere maestranze d’officina 

inquadrate e armate, era a capo insomma di un apparecchio che agiva con la 

precisione e la regolarità implacabile di una macchina. 

Sarebbe assurdo pretendere oggi, in Italia, di non muoversi prima di essere 

giunti a questo punto, ma bisogna cercare di giungervi attraverso 

all’esperienza di movimenti come quello del 2 e 3 dicembre e altri simili che 

indubbiamente succederanno a questo. Questi movimenti debbono servire a 

spezzare il legame apparentemente legalitario che ancora tiene unita la 

maggioranza della popolazione nella forma degli istituti borghesi, debbono 

rendere fluida la massa umana che ancora si adagia, per abitudine o per timore, 

nel vecchio schema sociale; debbono servire a imporre a tutti il problema di 

prepararsi a fare la rivoluzione. 

Non abbiamo avuto e non avremo forse una rivoluzione di marzo che ci apra 

la via, iniziando il periodo degli sconvolgimenti, dell’incertezza, del contrasto 

aperto al di fuori dell’orbita legale tra le forze che vogliono dominare il mondo 

della economia e della politica. La azione parlamentare negativa può e deve 

sostituire negli effetti questo strappo iniziale. Perciò i movimenti di piazza 

sono una sua integrazione necessaria... 

E intanto, bisogna porsi anche il problema cui accennavo prima, il problema 

del «poi», il problema che ci si sarebbe imposto ieri, se i fatti di Mantova fossero 

capitati a Milano o a Torino, dove esiste una massa di operai rivoluzionari che 

è disposta ad andare fino in fondo. È una ipotesi, ma, se siamo dei 



rivoluzionari, dobbiamo ben fare anche questa ipotesi, che un giorno o l’altro 

la rivoluzione possa riuscire... 

 

  



Lotta di classe, guerra di contadini 

 

Il caso ha voluto che le giornate di sciopero generale e di gravi tumulti in tutta 

l’Italia superiore o media coincidessero con lo scoppio spontaneo di una 

insurrezione di popolo in una zona tipica dell’Italia meridionale, nel territorio 

di Andria. L’attenzione che si è prestata alla insurrezione del proletariato delle 

città contro quella parte della casta piccoloborghese che ha acquistato durante 

la guerra una fisionomia militaristica, e ora non vuol perderla, e contro la 

polizia, ha deviato gli sguardi da Andria, ha impedito che si desse l’esatto 

rilievo agli avvenimenti di laggiú, che essi fossero apprezzati nel loro giusto 

valore. Noi speriamo di poter fornire ai nostri lettori importanti dati di 

osservazione diretta delle cause e dello svolgimento dei fatti, e ci limitiamo per 

ora a notare come il caso, facendo coincidere le due sommosse, abbia fornito 

quasi un modello di ciò che dovrà essere la rivoluzione italiana. 

Da una parte il proletariato nel senso stretto della parola, cioè gli operai 

dell’industria e dell’agricoltura industrializzata, dall’altra i contadini poveri: 

ecco le due ali dell’esercito rivoluzionario. Gli operai di città sono rivoluzionari 

per educazione, li ha resi tali lo svolgimento della coscienza e la formazione 

della persona nella fabbrica, cellula dello sfruttamento del lavoro; gli operai di 

città guardano oggi alla fabbrica come al luogo in cui si deve iniziare la 

liberazione, al centro di irradiazione del movimento di riscossa: perciò il loro 

movimento è sano, è forte e sarà vittorioso. Gli operai sono destinati a essere, 

nella insurrezione cittadina, l’elemento estremo e ordinatore a un tempo, 

quello che non lascerà che la macchina messa in moto si arresti e la terrà sulla 

giusta via; essi rappresentano sin d’ora l’intervento nella rivoluzione delle 

grandi masse, e personificano in modo vivente l’interesse e la volontà delle 

masse stesse. 

Nelle campagne dobbiamo contare soprattutto sull’azione e sull’appoggio dei 

contadini poveri, dei «senza terra». Essi saranno spinti a muoversi dal bisogno 

di risolvere il problema della vita, come ieri i contadini di Andria, dal bisogno 

di lottare per il pane, non solo, ma dallo stesso continuo bisogno, dal pericolo 

sempre incombente della morte per fame o per piombo, saranno obbligati a far 

pressione sulle altre parti della popolazione agricola, per costringerle a creare 

anche nelle campagne un organismo di controllo collettivo della produzione. 



Questo organismo di controllo, il Consiglio dei contadini, pur lasciando 

sussistere le forme intermedie di appropriazione privata del terreno (piccola 

proprietà), farà opera di coesione e di trasformazione psicologica e tecnica, sarà 

la base della vita comune nelle campagne, il centro attraverso il quale gli 

elementi rivoluzionari potranno far valere in modo continuo e concreto la loro 

volontà. 

Oggi bisogna che anche i contadini sappiano quello che vi è da fare, che 

l’azione loro getti radici profonde e tenaci, aderendo, come quella degli operai, 

al processo produttivo della ricchezza. Come gli uni guardano alla fabbrica, gli 

altri debbono incominciare a guardare al campo come alla futura comunità di 

lavoro. 

La sommossa di Andria ci dice che il problema è maturo: è il problema, in 

fondo, di tutto il Mezzogiorno italiano, il problema della effettiva conquista 

della terra da parte di chi la lavora. Il nostro Partito ha l’obbligo di porselo e di 

risolverlo. La conquista della terra si prepara oggi con le stesse armi con le 

quali gli operai preparano la conquista della fabbrica, cioè formando gli 

organismi che permettano alla massa che lavora di governarsi da sé, sul luogo 

del suo lavoro. Il movimento degli operai e quello dei contadini confluiscono 

naturalmente in una sola direzione, nella creazione degli organi del potere 

proletario. 

La rivoluzione russa ha trovato appunto la sua forza e la sua salvezza nel fatto 

che in Russia operai e contadini, partendo da punti opposti, mossi da 

sentimenti diversi, si trovarono riuniti per uno scopo comune, in una lotta 

unica, perché entrambi si convinsero alla prova di non potersi liberare 

dall’oppressione dei padroni, se non dando alla propria organizzazione di 

conquista una forma che permettesse di eliminare direttamente lo sfruttatore 

dal campo della produzione. Questa forma fu il Consiglio, fu il Soviet. La lotta 

di classe e la guerra dei contadini unirono in tal modo le loro sorti in modo 

inscindibile ed ebbero un esito comune nella costituzione di un organismo 

direttivo di tutta la vita del paese. 

Da noi il problema si pone negli stessi termini. L’operaio e il contadino 

debbono collaborare in modo concreto inquadrando le loro forze in uno stesso 

organismo. La sommossa li ha trovati uniti, forse per caso, la rivoluzione deve 

trovarli coscientemente uniti e concordi. Il controllo della fabbrica e la 



conquista delle terre debbono essere un problema unico. Settentrione e 

Mezzogiorno debbono compiere insieme lo stesso lavoro, preparare insieme la 

trasformazione della nazione in comunità produttiva. Deve apparire sempre 

piú chiaro che soltanto i lavoratori sono oggi in grado di risolvere e in modo 

«unitario» il problema del Mezzogiorno; il problema della unità che tre 

generazioni borghesi hanno lasciato insoluto, verrà risolto dagli operai e dai 

contadini collaboranti in una forma politica comune, nella forma politica nella 

quale essi riusciranno a organizzare e a rendere vittoriosa la loro dittatura. 

  

 

  



Il rivoluzionario qualificato 

 

La lettera di Lenin al compagno Serrati e ai comunisti italiani ha riscosso un 

coro di approvazioni entusiastiche. Un malinconico scrittore della Stampa ha 

trovato immediatamente che Lenin è... un giolittiano; al Congresso della 

Camera del lavoro di Torino e provincia si è trionfalmente sventolata la lettera 

di Lenin per convincere i delegati che... non bisogna dare il voto ai 

disorganizzati nella elezione dei commissari di reparto. A noi la lettera di 

Lenin ha fatto ricordare una vecchia tesi di Lenin sul rivoluzionario 

«qualificato». 

I rivoluzionari devono conoscere la «macchina» della rivoluzione, i 

rivoluzionari devono conoscere il processo di sviluppo della rivoluzione, i 

rivoluzionari devono essere uomini politici responsabili e non essere 

solamente degli agitatori. I comunisti italiani hanno finora brancolato nel buio. 

Le masse proletarie italiane, come tutte le masse proletarie del mondo, hanno 

compreso che la «macchina» della rivoluzione è il sistema dei Consigli, hanno 

compreso che il processo di sviluppo della rivoluzione è segnato dal sorgere 

dei Consigli, dal coordinarsi e dal sistemarsi dei Consigli: hanno compreso che 

il processo di sviluppo della rivoluzione è segnato dal fatto che le masse 

popolari riconoscono nel sistema dei Consigli l’organo di governo delle masse 

d’uomini e della produzione industriale e agricola e determinano con la loro 

indifferenza, con questo loro passaggio di psicologia politica, l’atrofia delle 

forme politiche attuali, la morte storica della democrazia borghese. Il Partito 

socialista ha aderito alla III Internazionale, ha aderito alla concezione della III 

Internazionale secondo la quale la lotta di classe, nel periodo attuale, deve 

incarnarsi nei Consigli e deve essere rivolta alla conquista del potere; ma il 

Partito socialista non ha neppur tentato di uscire dal dominio delle 

affermazioni verbali, non ha indicato agli operai e ai contadini la via concreta 

delle realizzazioni costituzionali. Per la III Internazionale, «fare» la rivoluzione 

significa «dare» il potere ai Soviet, significa lottare per conquistare la 

maggioranza comunista nei Soviet; per la III Internazionale essere 

rivoluzionari significa uscire dal dominio del corporativismo sindacale e del 

settarismo di partito e vedere il movimento nelle masse umane che cercano 

una forma, e lavorare affinché questa forma sia il sistema dei Consigli. 



Finora ben poco si è fatto dai comunisti italiani in questo senso. I comunisti 

italiani sono «meno» III Internazionale degli indipendenti tedeschi che oggi 

finalmente hanno riconosciuto la lotta di classe rivoluzionaria poter solo essere 

combattuta nel seno dei Consigli operai e dover tendere all’instaurazione della 

dittatura proletaria, che hanno discusso sulla funzione dei sindacati e hanno 

riconosciuto non potersi dare ai sindacati una missione rivoluzionaria se non... 

dopo la rivoluzione. 

I comunisti italiani hanno lavorato poco per diventare «rivoluzionari 

qualificati»; essi si muovono tra i giganteschi ingranaggi della storia come un 

campagnolo che visita una grande officina e si avventura, tra lo spavaldo e il 

«trepido», nel frastuono e nel movimento delle grandi macchine. La lettera di 

Lenin è la sanzione di una situazione di fatto poco lieta e poco rassicurante: 

barcolliamo tra la catastrofe e... la Costituente, cioè tra una catastrofe e un’altra 

catastrofe peggiore, poiché non può immaginarsi nell’Italia la resistenza 

necessaria per entrare in un periodo indefinito e buio di crisi e di disperazione. 

  

 

  



La scuola di cultura 

 

Il primo corso della scuola di cultura e propaganda socialista ha avuto 

principio la settimana scorsa, con la prima lezione di teoria e la prima 

esercitazione pratica, e in modo che non ha mancato di riempirci di 

soddisfazione. Dal principio ci riteniamo autorizzati a nutrire le migliori 

speranze per l’esito. Perché negare che alcuni di noi dubitavano? Dubitavamo 

che, trovandoci appena una o due volte la settimana, stanchi ognuno del 

proprio lavoro, ci fosse impossibile trovare in tutti quella freschezza senza la 

quale le menti non possono comunicare, gli animi non possono aderire, e la 

scuola non può compiersi, come serie di atti educativi vissuti e sentiti in 

comune. Forse ci rendeva scettici l’esperienza delle scuole borghesi, la tediosa 

esperienza di allievi, l’esperienza dura di insegnanti: l’ambiente freddo, opaco 

ad ogni luce, resistente ad ogni sforzo di unificazione ideale, quei giovani uniti 

in quelle aule non dal desiderio di migliorarsi e di capire, ma dallo scopo, forse 

non detto eppure chiaro e unico in tutti, di farsi avanti, di conquistarsi un 

«titolo», di collocare là propria vanità e la propria pigrizia, di ingannar oggi se 

stessi e gli altri domani. 

E abbiamo visto intorno a noi, affollati, stretti l’uno all’altro nei banchi scomodi 

e nello spazio angusto, questi allievi insoliti, per la maggior parte non piú 

giovani, fuori quindi dell’età in cui l’apprendere è cosa semplice e naturale, 

tutti poi affaticati da una giornata di officina o di ufficio, seguire con 

l’attenzione piú intensa il corso della lezione, sforzarsi di segnarlo sulla carta, 

far sentire in modo concreto che tra chi parla e chi ascolta si è stabilita una 

corrente vivace di intelligenza e di simpatia. Ciò non sarebbe possibile se in 

questi operai il desiderio di apprendere non sorgesse da una concezione del 

mondo che la vita stessa ha loro insegnato e ch’essi sentono il bisogno di 

chiarire, per possederla completamente, per poterla pienamente attuare. È una 

unità che preesiste e che l’insegnamento vuole rinsaldare, è una vivente unità 

che nelle scuole borghesi invano si cerca di creare. 

La nostra scuola è viva perché voi, operai, portate in essa la miglior parte di 

voi, quella che la fatica della officina non può fiaccare: la volontà di rendervi 

migliori. Tutta la superiorità della vostra classe in questo torbido e tempestoso 

momento, noi la vediamo espressa in questo desiderio che anima una parte 



sempre piú grande di voi, desiderio di acquistar conoscenza, di diventare 

capaci, padroni del vostro pensiero e dell’azione vostra, artefici diretti della 

storia della vostra classe. 

La nostra scuola continuerà, e porterà i frutti che le sarà possibile: essa è aperta 

a tutti gli eventi, un caso qualunque potrà allontanare e disperdere domani 

tutti noi che oggi ci raduniamo attorno ad essa e le comunichiamo e prendiamo 

da essa un poco del calore, della fede che ci è necessaria per vivere e per lottare; 

i conti li faremo poi, ma per ora segnamo questo, all’attivo, segnamo questa 

impressione di fiducia che ci viene dalle prime lezioni, dal primo contatto. Con 

lo spirito di queste prime lezioni vogliamo andare avanti. 

  

 

  



Il Partito e la rivoluzione 

 

Il Partito socialista, con la sua rete di sezioni (che nei grandi centri industriali 

sono, alla loro volta, il perno di un compatto e potente sistema di circoli 

rionali), con le sue federazioni provinciali, saldamente unificate dalle correnti 

di idee e di attività irraggianti dalle sezioni urbane, coi suoi congressi annuali, 

che attuano la sovranità piú alta del Partito, esercitata dalla massa degli 

inscritti attraverso delegazioni ben definite e limitate di potere, congressi 

convocati sempre per discutere e risolvere problemi immediati e concreti, con 

la sua direzione, che emana direttamente dal congresso e ne costituisce il 

comitato permanente esecutivo e di controllo, il Partito socialista costituisce un 

apparecchio di democrazia proletaria che, nella fantasia politica, può 

facilmente essere visto come «esemplare». 

Il Partito socialista è un modello di società «libertaria» disciplinata 

volontariamente, per un atto esplicito di coscienza; immaginare tutta la società 

umana come un colossale Partito socialista, con le sue domande di ammissione 

e le sue dimissioni, non può non solleticare il pregiudizio contrattualista di 

molti spiriti sovversivi, educatisi piú su G. G. Rousseau e sugli opuscoli 

anarchici, che sulle dottrine storiche ed economiche del marxismo. La 

Costituzione della Repubblica russa dei Soviet si fonda su princípi identici a 

quelli sui quali si fonda il Partito socialista; il governo della sovranità popolare 

russa funziona in forme suggestivamente identiche alle forme di governo del 

Partito socialista. Non è davvero strano che da questi motivi di analogie e di 

aspirazioni istintive sia nato il mito rivoluzionario, per il quale si concepisce 

l’instaurazione del potere proletario come una dittatura del sistema di sezioni 

del Partito socialista. 

Questa concezione è per lo meno altrettanto utopistica di quella che riconosce 

nei sindacati e nelle Camere del lavoro le forme del processo di sviluppo 

rivoluzionario. La società comunista può esser solo concepita come una 

formazione «naturale» aderente allo strumento di produzione e di scambio; e 

la rivoluzione può essere concepita come l’atto di riconoscimento storico della 

«naturalezza» di questa formazione. Il processo rivoluzionario si identifica 

quindi solamente con uno spontaneo movimento delle masse lavoratrici, 

determinato dal cozzo delle contraddizioni inerenti alla convivenza umana in 



regime di proprietà capitalista. Prese nella tenaglia dei conflitti capitalisti, 

minacciate di una condanna senza appello alla perdita dei diritti civili e 

spirituali, le masse si distaccano dalle forme della democrazia borghese, escono 

dalla legalità della costituzione borghese. La società andrebbe in dissoluzione, 

ogni produzione di ricchezza utile cadrebbe, e gli uomini precipiterebbero in 

un cupo abisso di miseria, di barbarie, di morte, senza una reazione della 

coscienza storica delle masse popolari che ritrovano un nuovo inquadramento, 

che attuano un nuovo ordine nel processo di produzione e di distribuzione 

della ricchezza. Gli organismi di lotta del proletariato sono gli «agenti» di 

questo colossale movimento di masse; il Partito socialista è indubbiamente il 

massimo «agente» di questo processo di sfacelo e di neoformazione, ma non è 

e non può essere concepito come la forma di questo processo, forma malleabile 

e plasmabile ad arbitrio dei dirigenti. La socialdemocrazia germanica (intesa 

nel suo complesso di movimento sindacale e politico) ha attuato il paradosso 

di costringere violentemente il processo della rivoluzione proletaria tedesca 

nelle forme della sua organizzazione e ha creduto di dominare la storia. Ha 

creato i suoi Consigli, d’autorità, con la maggioranza sicura dei suoi uomini; 

ha impastoiato la rivoluzione, l’ha addomesticata. Oggi ha perduto ogni 

contatto con la realtà storica, che non sia il contatto del pugno di Noske con la 

nuca dell’operaio, e il processo rivoluzionario segue un suo corso incontrollato, 

misterioso ancora, che affiorerà per ignote scaturigini di violenza e di dolore. 

Il Partito socialista, con la sua azione intransigente nel dominio politico, 

provoca gli stessi risultati che i sindacati attuano nel campo economico: pone 

fine alla libera concorrenza. Il Partito socialista, col suo programma 

rivoluzionario, sottrae all’apparecchio di Stato borghese la sua base 

democratica del consenso dei governanti. Esso influenza sempre piú profonde 

masse popolari e le assicura che lo stato di disagio in cui si dibattono non è una 

frivolezza, non è un malessere senza uscita, ma corrisponde a una necessità 

obbiettiva, è il momento ineluttabile di un processo dialettico che deve 

sboccare in una lacerazione violenta, in una rigenerazione della società. Ecco 

che il Partito si viene cosí identificando con la coscienza storica delle masse 

popolari e ne governa il movimento spontaneo, irresistibile: questo governo è 

incorporeo, funziona attraverso milioni e milioni di legami spirituali, è una 

irradiazione di prestigio, che solo in momenti culminanti può diventare un 

governo effettivo: per un appello in piazza, per uno schieramento corporeo di 



forze militanti, disposte alla lotta per allontanare un pericolo, per dissolvere 

una nube di violenza reazionaria. 

Ottenuto il risultato di paralizzare il funzionamento del governo legale delle 

masse popolari, si inizia per il Partito la fase di attività piú difficile e piú 

delicata: la fase di attività positiva. Le concezioni diffuse dal Partito operano 

autonomamente nelle coscienze individue e determinano configurazioni 

sociali nuove, aderenti a queste concezioni, determinano organismi che 

funzionano per intima legge, determinano embrionali apparecchi di potere, nei 

quali la massa attua il suo governo, nei quali la massa acquista coscienza della 

sua responsabilità storica e della sua precisa missione di creare le condizioni 

del comunismo rigeneratore. Il Partito, come formazione compatta e militante 

di una idea, influenza questo intimo lavorío di nuove strutture, questa 

operosità di milioni e milioni di infusori sociali che preparano i rossi banchi 

coralliferi che un giorno non lontano, affiorando, spezzeranno gl’impeti della 

burrasca oceanica, ricondurranno la pace nelle onde, fisseranno nuovamente 

un equilibrio nelle correnti e nei climi; ma questo influsso è organico, è nel 

circolare delle idee, è nel mantenersi intatto l’apparecchio di governo 

spirituale, è nel fatto che i milioni e milioni di lavoratori, fondando le nuove 

gerarchie, istituendo gli ordini nuovi, sanno che la coscienza storica che li 

muove ha una incarnazione vivente nel Partito socialista, è giustificata da una 

dottrina, la dottrina del Partito socialista, ha un baluardo potente, la forza 

politica del Partito socialista. 

Il Partito rimane la superiore gerarchia di questo irresistibile movimento di 

masse, il Partito esercita la piú efficace delle dittature, quella che nasce dal 

prestigio, che è l’accettazione cosciente e spontanea di una autorità che si 

riconosce indispensabile per la buona riuscita dell’opera intrapresa. Guai se 

per una concezione settaria dell’ufficio del Partito nella rivoluzione si pretende 

materializzare questa gerarchia, si pretende fissare in forme meccaniche di 

potere immediato l’apparecchio di governo delle masse in movimento, si 

pretende costringere il processo rivoluzionario nelle forme del Partito; si 

riuscirà a deviare una parte degli uomini, si riuscirà a «dominare» la storia; ma 

il processo reale rivoluzionario sfuggirà al controllo e all’influsso del Partito, 

divenuto inconsapevolmente organismo di conservazione. 

 



La propaganda del Partito socialista insiste oggi su queste tesi inconfutabili: 

I rapporti tradizionali di appropriazione capitalistica del prodotto del lavoro 

umano sono stati radicalmente mutati. Prima della guerra, il lavoro italiano 

consentiva, senza gravi scosse repentine, la appropriazione, da parte 

dell’esigua minoranza capitalistica e da parte dello Stato, del 60 per cento della 

ricchezza prodotta dal lavoro, mentre le decine di milioni di popolazione 

lavoratrice dovevano accontentarsi, per soddisfare le esigenze della vita 

elementare e della superiore vita culturale, di uno scarso 40 per cento. Oggi, 

dopo la guerra, si verifica questo fenomeno: la società italiana produce solo la 

metà della ricchezza che consuma; lo Stato addebita al lavoro futuro somme 

colossali, cioè rende sempre piú schiavo della plutocrazia internazionale il 

lavoro italiano. Ai due prelevatori di taglie sulla produzione (i capitalisti e lo 

Stato) se ne è aggiunto un terzo, puramente parassitario: la piccola borghesia 

della casta militareburocratica formatasi durante la guerra. Essa preleva 

appunto quella metà di ricchezza non prodotta che viene addebitata al lavoro 

futuro: la preleva direttamente come stipendi e pensioni, la preleva 

indirettamente perché la sua funzione parassitaria presuppone l’esistenza di 

tutto un apparato parassitario. Se la società italiana produce solo 15 miliardi di 

ricchezza mentre ne consuma 30, e questi 15 miliardi sono prodotti da otto ore 

di lavoro quotidiano delle decine di milioni di popolazione lavoratrice che 

riceve 67 miliardi di salario, il bilancio capitalistico può essere normalmente 

riassestato in un solo modo: costringendo le decine di milioni di popolazione 

lavoratrice, per la stessa massa di salario, a dare una, due, tre, quattro, cinque 

ore di lavoro in piú, di lavoro non pagato, di lavoro che vada a impinguare il 

capitale, perché riacquisti la sua funzione di accumulamento, che vada allo 

Stato perché paghi i suoi debiti, che consolidi la situazione economica della 

piccola borghesia pensionata e la premi dei servizi resi con le armi, allo Stato e 

al capitale, per costringere la popolazione lavoratrice a schiattare sulla 

macchina e sulla zolla di terra. 

In questa situazione generale dei rapporti capitalistici, la lotta di classe non può 

essere rivolta ad altro scopo che alla conquista del potere di Stato da parte della 

classe operaia, per rivolgere questo immane potere contro i parassiti e 

costringerli a rientrare nell’ordine del lavoro e abolire d’un colpo la taglia 

mostruosa oggi prelevata. A questo scopo tutta la massa lavoratrice deve 

cooperare, tutta la massa lavoratrice deve assumere forma consapevole 



secondo l’ordine che essa assume nel processo di produzione e di scambio: cosí 

ogni operaio, ogni contadino è chiamato nel Consiglio, a collaborare allo sforzo 

di rigenerazione, è chiamato a costituire l’apparecchio del governo industriale 

e della dittatura: nel Consiglio si incarna la forma attuale della lotta di classe 

tendente al potere. E si profila cosí la rete di istituzioni in cui il processo 

rivoluzionario si svolge: il Consiglio, il sindacato, il Partito socialista. Il 

Consiglio, formazione storica della società, determinato dalla necessità di 

dominare l’apparato di produzione, formazione nata dalla conquistata 

coscienza di sé da parte dei produttori. Il sindacato e il Partito, associazioni 

volontarie, strumenti di propulsione del processo rivoluzionario, «agenti» e 

«gerenti» della rivoluzione; il sindacato che coordina le forze produttive e 

imprime all’apparato industriale la forma comunistica; il Partito socialista, 

modello vivente e dinamico di una convivenza sociale che fa aderire la 

disciplina alla libertà, e fa rendere allo spirito umano tutta l’energia e 

l’entusiasmo di cui è capace. 

  

 

  



Studi «difficili» 

 

L’Humanité, organo ufficiale del Partito socialista francese, nel suo numero del 

27 dicembre scorso, riporta nei suoi punti essenziali la mozione per la 

costituzione dei Consigli di fabbrica votata al Congresso camerale di Torino da 

38 mila operai organizzati e la commenta in modo molto favorevole. In essa, e 

nel fatto che in tutta Italia ormai la quistione dei Consigli è posta e aspetta da 

parte delle masse una soluzione, l’Humanité vede un segno della maturità 

politica del proletariato italiano che, mentre l’istituto parlamentare viene 

progressivamente decomponendosi, inizia i primi esperimenti per la creazione 

degli organi attraverso i quali i lavoratori potranno assumere la direzione della 

società che la gestione borghese ha portato allo sfacelo, discute l’estensione 

delle loro attribuzioni, cerca di determinare con esattezza il loro compito e i 

rapporti loro con gli organismi esistenti. 

Informando il pubblico francese sul movimento italiano, l’Humanité ha anche 

parole per noi lusinghiere di elogio. La nostra rivista e il tono elevato delle 

discussioni che in essa si fanno sono portati come esempio dell’alto grado di 

sviluppo intellettuale, della buona educazione politica e sociale dei lavoratori 

che la leggono e la sostengono. È certo che noi non rifuggiamo, come dice lo 

scrittore dell’Humanité, dall’entrare in particolari di carattere teorico, dal 

richiedere al nostro lettore uno sforzo sostenuto e prolungato di attenzione, e 

ciò facciamo con piena convinzione di agire onestamente e da buoni socialisti, 

se non proprio da giornalisti accorti e studiosi di popolarità e diffusione. 

Sí, è vero, abbiamo pubblicato articoli «lunghi», studi «difficili», e 

continueremo a farlo, ogni qualvolta ciò sarà richiesto dall’importanza e dalla 

gravità degli argomenti, ciò è nella linea del nostro programma: non vogliamo 

nascondere nessuna difficoltà, crediamo bene che la classe lavoratrice acquisti 

fin d’ora coscienza dell’estensione e della serietà dei compiti che le 

incomberanno domani, crediamo onesto trattare i lavoratori come uomini cui 

si parla apertamente, crudamente, delle cose che li riguardano. Purtroppo gli 

operai e i contadini sono stati considerati a lungo come dei bambini che hanno 

bisogno di essere guidati dappertutto, in fabbrica e sul campo, dal pugno di 

ferro del padrone che li stringe alla nuca, nella vita politica dalla parola 

roboante e melliflua dei demagoghi incantatori. Nel campo della cultura poi, 



operai e contadini sono stati e sono ancora considerati dai piú come una massa 

di negri che si può facilmente accontentare con della paccottiglia, con delle 

perle false e con dei fondi di bicchiere, riserbando agli eletti i diamanti e le altre 

merci di valore. Non v’è nulla di piú inumano e antisocialista di questa 

concezione. Se vi è nel mondo qualcosa che ha un valore per sé, tutti sono degni 

e capaci di goderne. Non vi sono né due verità, né due diversi modi di 

discutere. Non vi è nessun motivo per cui un lavoratore debba essere incapace 

di giungere a gustare un canto di Leopardi piú di una chitarrata, supponiamo, 

di Felice Cavallotti o di un altro poeta «popolare», una sinfonia di Beethoven 

piú di una canzone di Piedigrotta. E non vi è nessun motivo per cui, 

rivolgendosi a operai e contadini, trattando i problemi che li riguardano cosí 

da vicino come quelli dell’organizzazione della loro comunità, si debba usare 

un tono minore, diverso da quello che a siffatti problemi si conviene. Volete 

che chi è stato fino a ieri uno schiavo diventi un uomo? Incominciate a trattarlo, 

sempre, come un uomo, e il piú grande passo in avanti sarà già fatto. 

  

 

  



Primo: rinnovare il Partito 

 

Il Partito socialista è il partito degli operai e dei contadini poveri. Sorto nel 

campo della democrazia liberale (nel campo della concorrenza politica, che è 

una proiezione del processo di sviluppo del capitalismo) come una delle forze 

sociali che tendono a crearsi una base di governo e a conquistare il potere di 

Stato per rivolgerlo a beneficio dei loro, la sua missione consiste 

nell’organizzare gli operai e i contadini poveri in classe dominante, nello 

studiare e promuovere le condizioni favorevoli per l’avvento di una 

democrazia proletaria. 

Il Partito socialista italiano è riuscito ad attuare la piú facile ed elementare parte 

del suo compito storico: è riuscito ad agitare le masse fin negli strati piú 

profondi, è riuscito ad accentrare l’attenzione del popolo lavoratore sul suo 

programma di rivoluzione e di Stato operaio, è riuscito a costruire un 

apparecchio di governo di tre milioni di cittadini che, se consolidato e 

materializzato in istituti permanenti rivoluzionari, sarebbe stato sufficiente per 

impadronirsi del potere di Stato. Il Partito socialista non è riuscito nella parte 

essenziale del suo compito storico: non è riuscito a dare una forma permanente 

e solida all’apparecchio che era riuscito a suscitare agitando le masse. Non è 

riuscito a progredire e perciò è caduto in una crisi di marasma e di letargia. 

Costruito per conquistare il potere, costruito come schieramento di forze 

militanti decise a dare battaglia, l’apparecchio di governo del Partito socialista 

va in pezzi, si disgrega; il Partito perde ogni giorno piú il contatto con le grandi 

masse in movimento; gli avvenimenti si svolgono e il Partito ne è assente; il 

paese è percorso da brividi di febbre, le forze dissolventi della democrazia 

borghese e del regime capitalista continuano a operare implacabili e spietate e 

il Partito non interviene, non illumina le grandi masse degli operai e contadini, 

non giustifica il suo fare e il suo non fare, non lancia parole d’ordine che 

calmino le impazienze, che impediscano le demoralizzazioni, che mantengano 

serrati i ranghi e forte la compagine delle armate operaie e contadine. Il Partito, 

che era diventato la piú grande energia storica della nazione italiana, è caduto 

in una crisi di infantilismo politico, è oggi la piú grande delle debolezze sociali 

della nazione italiana. Non fa meraviglia davvero che in tali propizie 

condizioni, i germi di dissoluzione della compagine rivoluzionaria: il nullismo 



opportunista e riformista e la fraseologia pseudorivoluzionaria anarchica (due 

aspetti della tendenza piccoloborghese) pullulino e si sviluppino con rapidità 

impressionante. 

Le condizioni internazionali e nazionali della rivoluzione proletaria si 

profilano sempre piú nette e precise e si consolidano. Ed ecco, proprio nel 

momento che potrebbe essere decisivo, lo strumento massimo della 

rivoluzione proletaria italiana, il Partito socialista, si decompone, aggredito e 

avviluppato insidiosamente dai politicanti parlamentari e dai funzionari 

confederali, da individui che rivendicano un potere rappresentativo che non 

ha base seria e concreta, che si fonda sull’equivoco, che si fonda sull’assenza di 

ogni continuità d’azione e sulla poltroneria mentale che è propria degli operai 

come di tutti gli altri italiani. E dalla parte comunista, dalla parte 

rivoluzionaria, dalla parte degli enti direttivi nominati dalla maggioranza 

rivoluzionaria, nessuna azione d’insieme per arginare questa decomposizione, 

per disinfettare il Partito per organizzarlo in compagine omogenea, per 

organizzarlo come sezione della III Internazionale, inserita fortemente nel 

sistema mondiale di forze rivoluzionarie che intendono seriamente attuare le 

tesi comuniste. 

La resistenza del blocco imperialista, che era riuscito a soggiogare il mondo a 

poche casseforti, è spezzata, è disgregata dalle vittorie militari dello Stato 

operaio russo. Il sistema della rivoluzione proletaria internazionale, che si 

impernia sull’esistenza e sullo sviluppo come potenza mondiale dello Stato 

operaio russo, possiede oggi un esercito di due milioni di baionette, esercito 

pieno di entusiasmo guerriero perché vittorioso e perché consapevole di essere 

il protagonista della storia contemporanea. Le vittorie e le avanzate 

dell’esercito della III Internazionale scuotono le basi del sistema capitalista, 

accelerano il processo di decomposizione degli Stati borghesi, acuiscono i 

conflitti nel seno delle democrazie occidentali. Gli inglesi si preoccupano per 

l’India, la Turchia, la Persia, l’Afganistan, la Cina dove si moltiplicano i focolari 

di rivolta, e con una lieve pressione fanno sparire Clemenceau dalla scena 

politica. La caduta del pupazzo antibolscevico rivela immediatamente le 

incrinature del blocco reazionario francese, e inizia il disgregamento dello 

Stato politico: la tendenza comunista e intransigente si rafforza nel movimento 

operaio. La quistione russa pone di fronte l’opportunismo di Lloyd George e 

l’intransigenza controrivoluzionaria di Winston Churchill, ma il terreno della 



democrazia britannica, già magnifico campo di manovra per la demagogia 

radicale lloydgeorgiana, è completamente mutato: la struttura della classe 

operaia inglese continua a svilupparsi, lentamente, ma sicuramente, verso 

forme superiori: gli operai vogliono intervenire piú spesso e piú direttamente 

nella deliberazione dei programmi d’azione: i congressi delle Trade Unions si 

moltiplicano e i rivoluzionari sempre piú spesso e piú efficacemente vi fanno 

sentire la loro voce; l’ufficio permanente dei congressi sindacali si trasferisce 

dalle mani del gruppo parlamentare laburista nelle mani di un Comitato 

centrale operaio. In Germania il governo di Scheidemann si decompone, sente 

venirsi meno ogni consenso popolare, il terrore bianco imperversa 

brutalmente: gli operai comunisti e indipendenti hanno riacquistato una certa 

libertà di movimento e si diffonde la persuasione che solo la dittatura 

proletaria può salvare la nazione tedesca dallo sfacelo economico e dalla 

reazione militarista. Il sistema internazionale controrivoluzionario si dissolve, 

per l’acuirsi delle contraddizioni intime della democrazia borghese e 

dell’economia capitalistica e per le gigantesche spinte del proletariato russo. 

Lo Stato borghese italiano va in pezzi per gli scioperi colossali nei servizi 

pubblici, per il fallimento fraudolento e ridicolo della politica estera ed interna. 

Le condizioni sufficienti e necessarie per la rivoluzione proletaria si attuano e 

nel campo internazionale e nel campo nazionale. Ed ecco: il Partito socialista 

viene meno a se stesso e alla sua missione; partito di agitatori, di negatori, di 

intransigenti nelle quistioni di tattica generale, di apostoli delle teorie 

elementari, non riesce a organizzare e a inquadrare le grandi masse in 

movimento, non riesce a riempire i minuti e le giornate, non riesce a trovare 

un campo di azione che in ogni momento lo tenga a contatto con le grandi 

masse. Non riesce a organizzare la propria intima compagine, non ha una 

disciplina teorica e pratica che gli consenta di rimanere sempre aderente alla 

realtà proletaria nazionale e internazionale per dominarla, per controllare gli 

avvenimenti e non esserne travolto e stritolato. Partito degli operai e dei 

contadini rivoluzionari, lascia che l’esercito permanente della rivoluzione, i 

sindacati operai, rimanga sotto il controllo di opportunisti che ne incantano, a 

loro piacere, il congegno di manovra, che sistematicamente sabotano ogni 

azione rivoluzionaria, che sono un partito nel Partito, e il partito piú forte, 

perché padroni dei gangli motori del corpo operaio. Due scioperi, che 

potevano essere micidiali per lo Stato, si sono svolti e lasceranno lunghi 



strascichi di recriminazioni e di aggressioni polemiche da parte degli anarchici, 

senza che il Partito avesse una parola da dire, un metodo da affermare che non 

sia quello vieto e logoro della piú vieta e logora II Internazionale: il distinguo 

tra sciopero economico e sciopero politico. E cosí, mentre lo Stato subiva una 

crisi acutissima, mentre la borghesia armata e piena di odio avrebbe potuto 

iniziare un’offensiva contro la classe operaia, mentre si profilava il colpo di 

mano militarista, i centri rivoluzionari operai furono lasciati in balía di se 

stessi, senza parola d’ordine generale; la classe operaia si trovò rinchiusa e 

imprigionata in un sistema di compartimenti stagni, smarrita, disillusa, 

esposta a tutte le tentazioni anarcoidi. 

Siamo noi scoraggiati e demoralizzati? No, ma è necessario dire la verità nuda 

e cruda, è necessario rivelare una situazione che può, che deve essere mutata. 

Il Partito socialista deve rinnovarsi, se non vuole essere travolto e stritolato 

dagli avvenimenti incalzanti; deve rinnovarsi, perché la sua disfatta 

significherebbe la disfatta della rivoluzione. Il Partito socialista deve essere sul 

serio una sezione della III Internazionale, e deve incominciare con attuarne le 

tesi nel suo seno, nel seno della compagine degli operai organizzati. Le masse 

organizzate devono diventare padrone dei loro organismi di lotta, devono 

«organizzarsi in classe dirigente» prima di tutto nei loro propri istituti, devono 

fondersi col Partito socialista. Gli operai comunisti, i rivoluzionari consapevoli 

delle tremende responsabilità del periodo attuale, devono essi rinnovare il 

Partito, dargli una figura precisa e una direzione precisa; devono impedire che 

gli opportunisti piccoloborghesi lo riducano al livello dei tanti partiti del paese 

di Pulcinella. 

  

 

  



L’operaio di fabbrica 

 

Ogni società vive e si sviluppa perché aderisce a una produzione storicamente 

determinata: dove non esiste produzione, dove non esiste lavoro organizzato 

(sia pure in modo elementare), non esiste società, non esiste vita storica. La 

società moderna ha vissuto e si è sviluppata fino alla fase attuale perché 

aderiva a un sistema di produzione: a quel sistema di produzione storicamente 

determinato dall’esistenza di due classi, la classe capitalistica, proprietaria dei 

mezzi di produzione e la classe lavoratrice, al servizio della prima, aggiogata 

alla prima dal vincolo del salario dal vincolo della minaccia incombente di 

morte per fame. 

Nello stadio attuale la classe capitalista è rappresentata da un ceto... 

d’avanguardia, la plutocrazia; la linea di sviluppo storico della classe 

capitalista è un processo di corruzione, un processo di decomposizione. Le 

funzioni tradizionali della classe capitalista nel campo della produzione sono 

passate nelle mani di un medio ceto irresponsabile senza vincoli né di interesse 

né psicologici con la produzione stessa: burocrati del tipo «impiegati dello 

Stato» venali, avidi, corrotti, agenti di borsa, politicanti senza arte né parte, 

gentarella che vive alla giornata, saziando bassi desideri e proponendosi scopi 

ideali adeguati alla sua psicologia crapulona: possedere molte donne, avere 

molti quattrini da spendere nelle alcove delle prostitute d’alto rango, nei bal 

tabarin e nello sfarzo vistoso e grossolano, avere una particella del potere di 

tormentare e far soffrire altri uomini sottoposti. 

La classe lavoratrice è andata invece sviluppandosi verso un tipo di umanità 

storicamente originale e nuovo: l’operaio di fabbrica, il proletario che ha 

perduto ogni residuo psicologico delle sue origini contadinesche o artigiane, il 

proletario che vive la vita della fabbrica, la vita della produzione intensa e 

metodica, disordinata e caotica, nei rapporti sociali esterni alla fabbrica, nei 

rapporti politici di distribuzione della ricchezza, ma nell’interno della fabbrica, 

ordinata, precisa, disciplinata, secondo il ritmo delle grandi macchine, secondo 

il ritmo di una raffinata ed esatta divisione del lavoro, la piú grande macchina 

della produzione industriale. 



La classe proprietaria del capitale si è allontanata dal lavoro e dalla 

produzione, si è disgregata, ha perduto la coscienza della sua primitiva unità 

che era unità dialettica, unità nella lotta individualistica per la concorrenza del 

profitto: l’unità della classe capitalista si è identificata in una istituzione dello 

Stato, il governo; l’individuo ha rimesso le sue funzioni di lotta e di conquista 

nelle mani di una banda di avventurieri e politicanti mercenari, per ricadere 

nella bestialità primordiale e barbarica che nutre gli istinti piú abbietti della 

crapula. 

La classe operaia si è identificata con la fabbrica, si è identificata con la 

produzione: il proletario non può vivere senza lavorare, e senza lavorare 

metodicamente e ordinatamente. La divisione del lavoro ha creato l’unità 

psicologica della classe proletaria, ha creato nel mondo proletario quel corpo 

di sentimenti, di istinti, di pensieri, di costumi, di abitudini, di affetti che si 

riassumono nell’espressione: solidarietà di classe. Nella fabbrica ogni 

proletario è condotto a concepire se stesso come inseparabile dai suoi 

compagni di lavoro: potrebbe la materia informe accatastata nei magazzini 

circolare nel mondo come oggetto utile alla vita degli uomini in società, se un 

solo anello mancasse al sistema di lavoro nella produzione industriale? Quanto 

piú il proletario si specializza in un gesto professionale, tanto piú sente 

l’indispensabilità dei compagni, tanto piú sente di essere la cellula di un corpo 

organizzato, di un corpo intimamente unificato e coeso; tanto piú sente la 

necessità dell’ordine, del metodo, della precisione, tanto piú sente la necessità 

che tutto il mondo sia come una sola immensa fabbrica, organizzata con la 

stessa precisione, lo stesso metodo, lo stesso ordine che egli verifica essere 

vitale nella fabbrica dove lavora; tanto piú sente la necessità che l’ordine, la 

precisione, il metodo che vivificano la fabbrica siano proiettati nel sistema di 

rapporti che lega una fabbrica a un’altra, una città a un’altra, una nazione a 

un’altra nazione. 

Per questa sua originale psicologia, per questa sua particolare concezione del 

mondo l’operaio di fabbrica, il proletario della grande industria urbana è il 

campione del comunismo, è la forza rivoluzionaria che incarna la missione di 

rigenerare la società degli uomini, è un fondatore di nuovi Stati. In questo 

senso (e non in quello balordissimamente contraffatto dagli scrittori della 

Stampa) abbiamo affermato che Torino è la fucina della rivoluzione comunista: 

perché la classe lavoratrice di Torino è in maggioranza di proletari, di operai 



di fabbrica, di rivoluzionari del tipo previsto da Carlo Marx, non di 

rivoluzionari piccoloborghesi, quarantottardi, del tipo caro ai democratici e 

agli arruffoni dell’anarchismo. In questo senso anche abbiamo sostenuto che la 

Confederazione generale del lavoro è costituita di masse operaie piú 

«rivoluzionarie» delle masse organizzate nell’Unione sindacale: perché la 

Confederazione abbraccia gli operai delle industrie meglio specificate e 

organizzate, delle industrie «piú rivoluzionarie» e d’avanguardia, mentre 

l’Unione sindacale è un disorganismo che non riesce a uscire dallo stadio 

gelatinoso e indistinto, dallo stadio della concezione del mondo propria dei 

piccoli borghesi che non sono diventati capitalisti, propria degli artigiani o dei 

contadini che non sono diventati proletari. 

Ogni società vive e si sviluppa perché esiste una produzione, perché si produce 

piú del consumo, anche se la distribuzione per il consumo e per il risparmio 

avvenga in modo iniquo: la società vive e si sviluppa nella nequizia, — essa 

muore, anche se è stato attuato il regno della giustizia, se non si produce. La 

società borghese muore perché non si produce, perché il lavoro dei produttori 

coi rapporti nuovi di distribuzione creati dalla guerra e dalla conseguitane fase 

plutoburocratica del capitalismo, non è sufficiente neppure al consumo oltre a 

non permettere piú nessun accumulamento. La ricchezza di materiale viene 

annientata progressivamente: aumenta invece il cumulo di titoli 

all’appropriazione della ricchezza materiale, la carta moneta: il sistema 

capitalista di distribuzione è diventato un saccheggio a mano armata 

perpetrato dai detentori del potere governativo. Il capitalista si è allontanato 

dal campo della produzione; il governo dell’industria è caduto in mano di 

inetti e di irresponsabili; la classe operaia è rimasta sola ad amare il lavoro, ad 

amare la macchina. La classe operaia domina oggi la produzione, è il padrone 

della società, perché può recidere, incrociando le braccia, gli ultimi nervi che 

la fanno vibrare ancora, perché solo uno sforzo eroico di produttività potrebbe 

infonderle nuova vita e nuova virtú di sviluppo. Gli apostoli salariati, gli 

staffieri del capitale, gli avidi Lazzari della dispensa borghese credono di 

potere, con le loro gonfiezze patriottiche o umanitarie da romanzo 

d’appendice, incitare questo eroismo produttivo del proletariato, come sono 

riusciti a incitarne l’eroismo guerriero. Il bel gioco riesce una volta sola: e non 

è possibile, in questo caso, farsi dare una mano dai carabinieri, per ben riuscire! 

Bisognerà adattarsi, con le buone o con un «pizzico» di guardie rosse: il 



proletariato aumenterà la produzione per il comunismo, per attuare la sua 

concezione del mondo, per rendere storia la sua «filosofia», non per procurare 

nuovi ozi o nuovi sperperi ai detentori di carta moneta: aumenterà la 

produzione quando l’arma del suo potere di Stato sfronderà l’albero della vita 

dei moltissimi rami secchi: questa potatura di per se stessa determinerà un 

aumento di produzione, cioè una migliore distribuzione e la possibilità di un 

risparmio. 

  

 

  



Partito di governo e classe di governo 

 

Il Partito socialista è un partito di governo, è un partito che dovrà esercitare il 

potere politico. Il Partito socialista è l’espressione degli interessi della classe 

proletaria, della classe costituita dagli operai di fabbrica, che non hanno 

proprietà e che non diventeranno mai proprietari. Su questi interessi il Partito 

socialista basa la sua azione reale, sugli interessi di chi non ha proprietà e di 

chi è matematicamente sicuro che non potrà diventare mai proprietario. La 

classe lavoratrice non è solo di operai industriali; ma tutta la classe lavoratrice 

è destinata a diventare come il proletariato di fabbrica, a diventare una classe 

che non ha proprietà e che è matematicamente certa di non arrivare mai a 

possedere; perciò il Partito socialista si rivolge a tutta la classe lavoratrice, agli 

impiegati, ai contadini poveri, ai piccoli proprietari, e volgarizza la sua 

dottrina, la dottrina marxista, e dimostra come tutto il popolo dei lavoratori, 

manuali e intellettuali, sarà ridotto nelle condizioni della classe operaia, come 

tutte le illusioni democratiche sulla possibilità che ognuno diventi proprietario 

siano appunto illusioni, puerilità e sogni piccoloborghesi. 

Il Partito liberale, il partito degli industriali, il partito della concorrenza 

economica, è il partito tipico della società capitalista, è il partito di governo 

della classe capitalista: attraverso la concorrenza esso tende a industrializzare 

tutto il lavoro organizzato della società, esso tende a ridurre tutta la classe 

proprietaria al tipo del suo cliente economico, l’industriale capitalista. 

Il Partito comunista, il partito dei proletari, il partito dell’economia socializzata 

e internazionalizzata, è il partito tipico della società proletaria, è il partito di 

governo della classe operaia: attraverso un Consiglio centrale di economia 

nazionale, che coordina e unifica le iniziative di produzione, esso tende a 

socializzare tutto il lavoro che i capitalisti hanno industrializzato e tende a 

industrializzare socialisticamente tutte le altre zone di lavoro non ancora 

assorbite dall’industrialismo capitalistico: esso tende a ridurre tutti gli uomini 

in società al tipo del proletario, ma del proletario emancipato e rigenerato, del 

proletario che non possiede privatamente la ricchezza, ma amministra la 

ricchezza comune e ne trae quel godimento e quella sicurezza di vita che gli 

spettano per il lavoro dato alla produzione. 



Questa posizione storica impone dei doveri precisi al Partito socialista: esso è 

partito di governo in quanto rappresenta essenzialmente il proletariato, la 

classe degli operai industriali. La proprietà privata minaccia di strangolare il 

proletario, minaccia di farlo morire di fame e di freddo: la concorrenza 

economica che è caratteristica della proprietà capitalistica, dopo aver condotto 

alla sopraproduzione, ha condotto al monopolio nazionale, all’imperialismo, 

all’urto feroce tra gli Stati imperialisti, ad una distruzione smisurata della 

ricchezza, alla carestia, alla disoccupazione, alla morte per fame e per freddo. 

La classe dei senza proprietà, di coloro che non potranno mai diventare 

proprietari, ha un interesse vitale e permanentemente vitale alla 

socializzazione, all’avvento del comunismo. Dagli altri ceti della popolazione 

lavoratrice possono invece nascere sviluppi per un nuovo capitalismo: da 

quelle forme di produzione, che il capitalismo non ha ancora industrializzato, 

possono minacciosamente irrompere ampliamenti di proprietà e sfruttamenti 

dell’uomo sull’uomo. Spezzato lo Stato borghese, spezzato l’apparecchio di cui 

il capitalismo finanziario si serve per monopolizzare ai suoi interessi tutto il 

lavoro e tutta la produzione, l’artigiano può tentare di servirsi del governo 

socialista per sviluppare la sua bottega, assumere operai a salario, diventare 

un industriale; se il governo proletario non glielo permetterà, l’artigiano può 

diventare un ribelle, dichiararsi anarchico, individualista, o che so io, e formare 

la base politica per un partito di opposizione al governo proletario: il piccolo 

proprietario (o il contadino povero del regime agrario a latifondo, a cultura 

estensiva) può abusare del fatto che, transitoriamente, fin quando durano le 

condizioni annonarie create dalla guerra, un chilo di patate può valere piú di 

una ruota di automobile, un pane può valere piú di un metro cubo di muratura, 

per domandare in cambio del suo lavoro non industrializzato e perciò 

economicamente povero, un lavoro dieci volte superiore del proletario: e se il 

governo proletario non permette al contadino di sostituirsi al capitalista nello 

sfruttare l’operaio, ecco che il contadino può ribellarsi, e trovare tra gli agenti 

della borghesia il gruppo che si costituisce partito politico dei contadini contro 

i proletari. Da tutte queste zone di lavoro, che non possono non avere diritti 

politici nello Stato operaio, da queste zone di lavoro nelle quali l’industrialismo 

capitalistico non è ancora riuscito a creare le condizioni del lavoratore 

proletario, del lavoratore che non è proprietario ed è matematicamente certo 

di non diventare mai proprietario, possono nascere, dopo la rivoluzione, forze 



politiche antiproletarie, forze politiche che tendono a far rinascere la proprietà 

capitalistica e lo sfruttamento della classe operaia. 

Il Partito socialista, in quanto rappresenta gli interessi economici della classe 

operaia minacciata di morte dalla proprietà privata del capitale, sarà dalla 

classe operaia mandato al governo rivoluzionario della nazione. Ma il Partito 

socialista sarà partito di governo solo in quanto riuscirà a far superare alla 

classe tutte queste difficoltà, solo in quanto riuscirà a ridurre tutti gli uomini 

in società al tipo fondamentale del proletario emancipato e rigenerato dalla 

schiavitú del salario, solo in quanto riuscirà a fondare la società comunista, cioè 

l’Internazionale delle nazioni senza Stato. Il Partito socialista diventerà partito 

di governo rivoluzionario solo quando porrà dei fini concreti alla rivoluzione, 

quando dirà: la rivoluzione proletaria risolverà in tali e tali modi questi e questi 

problemi della vita moderna che assillano e fanno disperare le masse umane. 

La rivoluzione come tale è oggi il programma massimo del Partito socialista: 

essa deve diventare il programma minimo: programma massimo deve essere 

quello che indica le forme e i modi con cui la classe operaia giunge, col suo 

ordinato e metodico lavoro proletario, a sopprimere ogni antagonismo e ogni 

conflitto che può emergere dalle condizioni in cui il capitalismo lascia la 

società, e a fondare la società comunista. Preparare la classe operaia, che ha 

interesse vitale a fondare il comunismo, a raggiungere il suo fine storico, 

significa appunto organizzare il proletariato in classe dominante: il 

proletariato deve farsi una psicologia simile a quella della classe borghese 

attuale, simile per l’arte del governare, per l’arte di saper condurre a buon 

termine una iniziativa, un’azione generale dello Stato operaio, non certo per 

l’arte dello sfruttare. Del resto, anche se volesse, il proletario non potrebbe farsi 

una psicologia di sfruttatore; il proletario non può diventare proprietario, a 

meno che non distrugga le officine e le macchine e diventi proprietario dei 

pezzi di ferro reso inutile, per morirci sopra il giorno dopo: appunto perché 

non può, date le condizioni tecniche della produzione industriale, diventare 

proprietario e sfruttare, il proletario è chiamato dalla storia a fondare il 

comunismo, a liberare tutti gli oppressi e gli sfruttati. 

 

Il Partito socialista non diventerà effettivamente partito di governo 

rivoluzionario se il proletariato non arriva a concepire i suoi problemi 



immediatamente vitali come risolvibili solo da un suo governo di classe, che 

ha raggiunto il potere rivoluzionariamente. 

La classe operaia sa che solo producendo essa domina la società e la conduce 

al comunismo: anche per la classe operaia problema fondamentale e 

permanente è quello della produzione e dell’aumento della produzione. Ma 

per la classe operaia il problema della produzione e dell’aumento della 

produzione si pone in questi termini: come ottenere che la classe operaia possa 

continuare a produrre e sia in grado fisicamente di aumentare la produzione. 

Come ottenere che la classe operaia non sia piú assillata dal problema dei 

viveri, che la classe operaia si rigeneri fisicamente e culturalmente e possa 

dedicarsi, con tutto il suo entusiasmo rivoluzionario, al lavoro industriale, alla 

produzione, alla ricerca e all’attuazione di nuovi modi di lavoro, di nuovi modi 

di produzione che siano tanti anelli saldati della catena storica che deve 

condurre al comunismo. I problemi immediati della classe operaia si riducono 

essenzialmente a uno: al problema dei viveri, al problema di instaurare un 

sistema di forze politiche in cui l’appropriazione dei viveri non sia piú lasciata 

libera, in balía della proprietà privata, ma dipenda dalle necessità del lavoro e 

della produzione. Il principio proletario: «Chi non lavora non mangia!» 

acquista ogni giorno piú significato storico concreto; appare come il principio 

non abbia in sé nulla di giacobino, nulla di mistico, non possa essere neppure 

lontanamente paragonato alla formula della rivoluzione borghese: 

«Eguaglianza, fraternità, libertà!». Il principio proletario è il riconoscimento 

esplicito di una necessità immediata, di una necessità organica della società 

umana che minaccia di scompaginarsi e di decomporsi insieme allo Stato 

borghese. Bisogna produrre, e per produrre bisogna che esista una classe 

operaia capace fisicamente e intellettualmente di esercitare uno sforzo eroico 

di lavoro: perciò è necessario che le disponibilità annonarie siano specialmente 

dedicate a sostenere la classe operaia, la classe dei produttori, ed è necessario 

che esista un potere in grado di imporre questa necessità, in grado di assicurare 

alla classe operaia le condizioni di nutrizione e di benessere che permettono 

uno sforzo di lavoro, un incremento della produzione. Se esiste solo una 

disponibilità media di 200 grammi di pane quotidiano per cittadino, è 

necessario esista un governo che ne assicuri 300 grammi agli operai e costringa 

i non produttori ad accontentarsi di 100 grammi o anche meno, o anche di nulla 

se non lavorano, se non producono: un governo di tal genere può essere solo 



un governo operaio, governo della classe operaia divenuta classe di governo, 

divenuta classe dominante. 

Non può esistere governo operaio se la classe operaia non è in grado di 

diventare, nella sua totalità, il potere esecutivo dello Stato operaio. Le leggi 

dello Stato operaio devono essere poste in esecuzione dagli operai stessi: solo 

cosí lo Stato operaio non corre il rischio di cadere in mano di avventurieri e 

politicanti, non corre il rischio di diventare una contraffazione dello Stato 

borghese. Perciò la classe operaia deve addestrarsi, deve educarsi alla gestione 

sociale, deve acquistare la cultura e la psicologia di una classe dominante, deve 

acquistarle con i suoi mezzi e con i suoi sistemi, coi comizi, coi congressi, con 

le discussioni, con l’educazione reciproca. I Consigli di fabbrica sono stati una 

prima forma di queste esperienze storiche della classe operaia italiana che 

tende all’autogoverno nello Stato operaio. Un secondo passo, e dei piú 

importanti, sarà il primo congresso dei Consigli di fabbrica: ad esso saranno 

invitate tutte le fabbriche italiane: il congresso sarà di tutta la classe proletaria 

italiana, rappresentata dai suoi delegati eletti espressamente e non da 

funzionari sindacali. Il congresso dovrebbe impostare i problemi essenziali del 

proletariato italiano e dovrebbe tentarne la soluzione: problemi interni della 

classe come quello dell’unità proletaria, dei rapporti tra Consigli e sindacati, 

dell’adesione alla III Internazionale, dell’accettazione delle singole tesi della III 

Internazionale (dittatura proletaria, sindacati d’industria, ecc.), dei rapporti tra 

sindacalistianarchici e comunistisocialisti; problemi della lotta delle classi: 

controllo operaio sull’industria, le otto ore, i salari, sistema Taylor, la disciplina 

del lavoro, ecc. Già fin d’ora i compagni dovrebbero discutere in assemblee di 

fabbrica questi problemi; tutta la massa operaia dovrebbe essere interessata a 

queste discussioni, dovrebbe dare un contributo di esperienza e di intelligenza 

alla soluzione di questi problemi. In tutte le assemblee di fabbrica dovrebbero 

essere discusse e poste ai voti mozioni diffuse e sorrette da argomentazioni su 

questi problemi e al congresso le relazioni dovrebbero essere il coordinamento 

delle discussioni fatte nelle assemblee di fabbrica, il coordinamento del lavoro 

intellettuale di ricerca della verità e della concretezza fatto da tutta la massa 

operaia. Allora sí, il congresso dei Consigli torinese sarebbe un grandioso 

avvenimento di somma importanza storica: gli operai venuti da tutta Italia 

avrebbero un documento luminoso di quanto può fare il Consiglio di fabbrica 

per condurre la classe operaia alla sua emancipazione, alla sua vittoria: la 



classe operaia torinese sarebbe, ancor piú di quanto non sia oggi, portata a 

esempio di entusiasmo rivoluzionario, di metodico e ordinato lavoro 

proletario per elevarsi, per educarsi, per fondare le condizioni di trionfo e di 

stabilità della società comunista. 

  

 

  



La rivoluzione tedesca 

 

La «dittatura militare» ha dato l’assalto alla «democrazia» tedesca e ha cozzato 

non contro le organizzazioni dello Stato parlamentare, che non esistevano 

all’infuori della stessa dittatura militare, non contro le milizie fedeli del 

suffragio universale e della Costituente, che non esistevano all’infuori dei 

quadri della dittatura militare, ma contro la classe operaia che d’un colpo ha 

arrestato la vita economica della Germania, contro la classe operaia insorta con 

le armi in pugno per difendere la sua libertà e il suo avvenire storico. 

La «democrazia» non ha resistito un solo momento, è scappata al primo 

strepito minaccioso dei reggimenti di Ludendorff in marcia; la democrazia 

tedesca era spietatamente forte solo con la classe operaia, si faceva rispettare 

solo con la classe operaia, trovava armi sicure e milizie fedeli solo quando la 

classe operaia rivendicava una libertà e un diritto proletario; la democrazia non 

era che uno strumento in mano della dittatura militare, uno strumento di 

guerra civile che viene smesso quando non serve piú, quando diventa 

ingombrante e minaccia di cadere in mano dell’avversario. 

La sconfitta di Ludendorff non è dunque la semplice sconfitta della sola casta 

militare germanica: è una delle fasi piú importanti nel processo di sviluppo 

della rivoluzione tedesca, perché indica il prevalere della potenza proletaria 

sulla potenza dello Stato borghese, perché indica che in Germania l’equilibrio 

delle forze si è spostato a vantaggio della classe operaia. La rivoluzione tedesca 

riprende il suo ritmo di violenza, dopo la parentesi democratica: si è conchiusa 

una fase essenziale della rivoluzione proletaria, europea e mondiale, poiché il 

proletariato germanico rimane protagonista della storia mondiale, come ne era 

stata protagonista la borghesia germanica. 

Questo anno di stasi democratica in Germania aveva fatto nascere molte 

illusioni e molte speranze. Si attendeva che in Germania maturasse la prova 

che la rivoluzione russa era solamente e puramente la rivoluzione russa e non 

già un momento della rivoluzione proletaria mondiale, si attendeva la 

dimostrazione che la dittatura della classe operaia era stata in Russia il 

prodotto di condizioni materiali proprie della Russia e di un’ideologia politica 

che poteva nascere solo in Russia, come reazione al dispotismo zarista. Alla 



Germania era stata assegnata la missione di europeizzare la rivoluzione russa, 

di europeizzare il sistema dei Consigli. La piccola borghesia occidentale ha 

facilmente occupato la nuova posizione di classe media tra il proletariato 

comunista e il capitalismo divenuto conservatore, reazionario, militarista; la 

nuova posizione che nel campo delle ideologie è caratterizzata dal 

socialriformismo. La piccola borghesia, collocatasi perfettamente in questa 

nuova posizione storica, ha subito creato una nuova teoria costituzionale, ha 

subito costruito un nuovo tipo di Stato. Si trattava di conciliare il potere 

borghese col potere proletario, il Parlamento eletto a suffragio universale col 

sistema dei Consigli: si pensò di riprodurre nei rapporti tra borghesia e 

proletariato lo stesso equilibrio che le rivoluzioni borghesi avevano 

determinato nei rapporti di classe tra la nobiltà terriera e la democrazia dei 

fabbricanti capitalisti: come l’Inghilterra era giunta a costruire lo Stato 

moderno borghese con le due Camere, dei Lords e dei Comuni, dando il 

modello per la costruzione degli Stati europei continentali, cosí la Germania 

avrebbe dovuto costruire lo Stato modernissimo, con due Camere: il 

parlamento politico e il parlamento economico, il parlamento dei proprietari e 

il sistema dei Consigli operai. La piccola borghesia era persuasa di dare la 

felicità a tutte le classi sociali: la classe operaia avrebbe avuto il suo dominio, 

avrebbe avuto campo di discutere, di chiacchierare, di preparare progetti di 

legge e di riforme «radicali»; la classe proprietaria avrebbe riacquistato la 

tranquillità e avrebbe visto rifiorire il profitto per una maggiore produttività 

determinata nella classe operaia dalla disciplina spontanea e dalla «gioia del 

lavoro» create dal Consiglio di azienda, dalla «compartecipazione» al potere 

industriale; e la intelligente piccola borghesia avrebbe anch’essa vendemmiato 

nel comune gaudio, poiché la creazione e la sistemazione dei nuovi organismi 

avrebbero moltiplicato i posti di fiducia, le cariche, le deputazioni, gli uffici, le 

commissioni speciali. 

Un grande sforzo è stato compiuto dai teorici della Internazionale comunista 

per distruggere questa ideologia, per espellere dal campo del proletariato 

tedesco gli assertori di questa ideologia, per martellare nei cervelli del 

proletariato tedesco la persuasione che non può esistere convivenza pacifica 

tra il Parlamento e il sistema dei Soviet, tra la dittatura borghese e la dittatura 

proletaria. La prima rivoluzione aveva lasciato in Germania come conquista 

solida della classe operaia il Consiglio di fabbrica: la lotta tra i rivoluzionari e 



gli opportunisti piccoloborghesi s’imperniò sulla quistione dei Consigli di 

fabbrica e si inasprí fino al conflitto a mano armata. La classe operaia non volle 

permettere che fosse stroncato dal Parlamento lo slancio vitale rivoluzionario 

del Consiglio di fabbrica, che fosse soffocato il germe del potere di controllo 

sulla produzione industriale da parte della classe operaia. L’autocrazia del 

capitalista nella fabbrica è il presupposto economico del militarismo e 

dell’imperialismo; se il privilegio della classe proprietaria sulla produzione 

viene limitato, viene controllato, tutto lo Stato borghese ne soffre, il potere della 

borghesia scade, il militarismo sente mancarsi il terreno sotto i piedi. Il 

militarismo tedesco ha reagito violentemente contro la minaccia, ha svuotato 

di ogni potere lo Stato parlamentare che permetteva discussioni e azioni cosí 

pericolose per l’ordine costituito, ha cercato di imporre esplicitamente la sua 

dittatura. 

Cosí si è chiuso il periodo di stasi democratica in Germania: la guerra civile 

nuovamente divampa e il proletariato tedesco si trova in posizioni 

enormemente piú favorevoli che nel gennaio 1919. Le esperienze storiche che 

la piccola borghesia occidentale si attendeva dal «popolo» tedesco, le attende 

oggi il proletariato occidentale dal proletariato tedesco: la elaborazione e la 

costruzione del sistema dei Soviet come forma della dittatura proletaria, come 

strumento dell’aspra lotta che la classe operaia dovrà combattere per attuare la 

società comunista. 

  

 

  



Per un rinnovamento del Partito socialista 

 

La seguente relazione fu presentata al Consiglio nazionale di Milano dai 

rappresentanti della Sezione socialista e della Federazione provinciale torinese 

e serví come base alla critica dell’opera e dell’indirizzo della direzione del 

Partito. 

1) La fisionomia della lotta delle classi è in Italia caratterizzata nel momento 

attuale dal fatto che gli operai industriali e agricoli sono incoercibilmente 

determinati, su tutto il territorio nazionale, a porre in modo esplicito e violento 

la quistione della proprietà sui mezzi di produzione. L’imperversare delle crisi 

nazionali e internazionali che annientano progressivamente il valore della 

moneta dimostra che il capitale è stremato; l’ordine attuale di produzione e di 

distribuzione non riesce piú a soddisfare neppure le elementari esigenze della 

vita umana e sussiste solo perché ferocemente difeso dalla forza armata dello 

Stato borghese; tutti i movimenti del popolo lavoratore italiano tendono 

irresistibilmente ad attuare una gigantesca rivoluzione economica, che 

introduca nuovi modi di produzione, un nuovo ordine nel processo produttivo 

e distributivo, che dia alla classe degli operai industriali e agricoli il potere di 

iniziativa nella produzione, strappandolo dalle mani dei capitalisti e dei 

terrieri. 

2) Gli industriali e i terrieri hanno realizzato il massimo concentramento della 

disciplina e della potenza di classe: una parola d’ordine lanciata dalla 

Confederazione generale dell’industria italiana trova immediata attuazione in 

ogni singola fabbrica. Lo Stato borghese ha creato un corpo armato mercenario 

predisposto a funzionare da strumento esecutivo della volontà di questa nuova 

forte organizzazione della classe proprietaria che tende, attraverso la serrata 

applicata su larga scala e il terrorismo, a restaurare il suo potere sui mezzi di 

produzione, costringendo gli operai e i contadini a lasciarsi espropriare di una 

moltiplicata quantità di lavoro non pagato. La serrata ultima negli stabilimenti 

metallurgici torinesi è stata un episodio di questa volontà degli industriali di 

mettere il tallone sulla nuca della classe operaia: gli industriali hanno 

approfittato della mancanza di coordinamento e di concentrazione 

rivoluzionaria nelle forze operaie italiane per tentare di spezzare la compagine 

del proletariato torinese e annientare nella coscienza degli operai il prestigio e 



l’autorità delle istituzioni di fabbrica (Consigli e commissari di reparto) che 

avevano iniziato la lotta per il controllo operaio. Il prolungarsi degli scioperi 

agricoli nel Novarese e in Lomellina dimostra come i proprietari terrieri siano 

disposti ad annientare la produzione per ridurre alla disperazione e alla fame 

il proletariato agricolo e soggiogarlo implacabilmente alle piú dure e umilianti 

condizioni di lavoro e di esistenza. 

3) La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che prevede: o la 

conquista del potere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il 

passaggio a nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una 

ripresa della produttività; o una tremenda reazione da parte della classe 

proprietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata per 

soggiogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile: si cercherà 

di spezzare inesorabilmente gli organismi di lotta politica della classe operaia 

(Partito socialista) e di incorporare gli organismi di resistenza economica (i 

sindacati e le cooperative) negli ingranaggi dello Stato borghese. 

4) Le forze operaie e contadine mancano di coordinamento e di concentrazione 

rivoluzionaria perché gli organismi direttivi del Partito socialista hanno 

rivelato di non comprendere assolutamente nulla della fase di sviluppo che la 

storia nazionale e internazionale attraversa nell’attuale periodo, e di non 

comprendere nulla della missione che incombe agli organismi di lotta del 

proletariato rivoluzionario. Il Partito socialista assiste da spettatore allo 

svolgersi degli eventi, non ha mai una opinione sua da esprimere, che sia in 

dipendenza delle tesi rivoluzionarie del marxismo e della Internazionale 

comunista, non lancia parole d’ordine che possano essere raccolte dalle masse, 

dare un indirizzo generale, unificare e concentrare l’azione rivoluzionaria. Il 

Partito socialista, come organizzazione politica della parte d’avanguardia della 

classe operaia, dovrebbe sviluppare un’azione d’insieme atta a porre tutta la 

classe operaia in grado di vincere la rivoluzione e di vincere in modo duraturo. 

Il Partito socialista, essendo costituito da quella parte della classe proletaria che 

non si è lasciata avvilire e prostrare dall’oppressione fisica e spirituale del 

sistema capitalistico, ma è riuscita a salvare la propria autonomia e lo spirito 

d’iniziativa cosciente e disciplinata, dovrebbe incarnare la vigile coscienza 

rivoluzionaria di tutta la classe sfruttata. Il suo compito è quello di accentrare 

in sé l’attenzione di tutta la massa, di ottenere che le sue direttive diventino le 

direttive di tutta la massa, di conquistare la fiducia permanente di tutta la 



massa in modo da diventarne la guida e la testa pensante. Perciò è necessario 

che il Partito viva sempre immerso nella realtà effettiva della lotta di classe 

combattuta dal proletariato industriale e agricolo, che ne sappia comprendere 

le diverse fasi, i diversi episodi, le molteplici manifestazioni, per trarre l’unità 

dalla diversità molteplice, per essere in grado di dare una direttiva reale 

all’insieme dei movimenti e infondere la persuasione nelle folle che un ordine 

è immanente nello spaventoso attuale disordine, un ordine che, sistemandosi, 

rigenererà la società degli uomini e renderà lo strumento di lavoro idoneo a 

soddisfare le esigenze della vita elementare e del progresso civile. Il Partito 

socialista è rimasto, anche dopo il Congresso di Bologna, un mero partito 

parlamentare, che si mantiene immobile entro i limiti angusti della democrazia 

borghese, che si preoccupa solo delle superficiali affermazioni politiche della 

casta governativa; esso non ha acquistato una sua figura autonoma di partito 

caratteristico del proletariato rivoluzionario e solo del proletariato 

rivoluzionario. 

5) Dopo il Congresso di Bologna gli organismi centrali del Partito avrebbero 

immediatamente dovuto iniziare e svolgere fino in fondo una energica azione 

per rendere omogenea e coesa la compagine rivoluzionaria del Partito, per 

dargli la fisionomia specifica e distinta di Partito comunista aderente alla III 

Internazionale. La polemica coi riformisti e cogli opportunisti non fu neppure 

iniziata; né la direzione del Partito né l’Avanti! contrapposero una propria 

concezione rivoluzionaria alla propaganda incessante che i riformisti e gli 

opportunisti andavano svolgendo in Parlamento e negli organismi sindacali. 

Nulla si fece da parte degli organi centrali del Partito per dare alle masse una 

educazione politica in senso comunista; per indurre le masse a eliminare i 

riformisti e gli opportunisti dalla direzione delle istituzioni sindacali e 

cooperative, per dare alle singole sezioni e ai gruppi di compagni piú attivi un 

indirizzo e una tattica unificati. Cosí è avvenuto che mentre la maggioranza 

rivoluzionaria del Partito non ha avuto una espressione del suo pensiero e un 

esecutore della sua volontà nella direzione e nel giornale, gli elementi 

opportunisti invece si sono fortemente organizzati e hanno sfruttato il prestigio 

e l’autorità del Partito per consolidare le loro posizioni parlamentari e 

sindacali. La direzione ha permesso loro di concentrarsi e di votare risoluzioni 

contraddittorie con i principi e la tattica della III Internazionale e ostili 

all’indirizzo del Partito; la direzione ha lasciato assoluta autonomia a 



organismi subordinati di svolgere azioni e diffondere concezioni contrarie ai 

principi e alla tattica della III Internazionale: la direzione del Partito è stata 

assente sistematicamente dalla vita e dall’attività delle sezioni, degli 

organismi, dei singoli compagni. La confusione che esisteva nel Partito prima 

del Congresso di Bologna e che poteva spiegarsi col regime di guerra, non è 

sparita, ma si è anzi accresciuta in modo spaventoso; è naturale che in tali 

condizioni il Partito sia scaduto nella fiducia delle masse e che in molti luoghi 

le tendenze anarchiche abbiano tentato di prendere il sopravvento. Il Partito 

politico della classe operaia è giustificato solo in quanto, accentrando e 

coordinando fortemente l’azione proletaria, contrappone un potere 

rivoluzionario di fatto al potere legale dello Stato borghese e ne limita la libertà 

di iniziativa e di manovra: se il Partito non realizza l’unità e la simultaneità 

degli sforzi, se il Partito si rivela un mero organismo burocratico, senza anima 

e senza volontà, la classe operaia istintivamente tende a costituirsi un altro 

partito e si sposta verso le tendenze anarchiche che appunto aspramente e 

incessantemente criticano l’accentramento e il funzionarismo dei partiti 

politici. 

6) Il Partito è stato assente dal movimento internazionale. La lotta di classe va 

assumendo in tutti i paesi del mondo forme gigantesche; i proletari sono spinti 

da per tutto a rinnovare i metodi di lotta, e spesso, come in Germania dopo il 

colpo di forza militarista, a insorgere con le armi in pugno. Il Partito non si cura 

di spiegare al popolo lavoratore italiano questi avvenimenti, di giustificarli alla 

luce della concezione della Internazionale comunista, non si cura di svolgere 

tutta un’azione educativa rivolta a rendere consapevole il popolo lavoratore 

italiano della verità che la rivoluzione proletaria è un fenomeno mondiale e che 

ogni singolo avvenimento deve essere considerato e giudicato in un quadro 

mondiale. La III Internazionale si è riunita già due volte nell’Europa 

occidentale, nel dicembre 1919 in una città tedesca, nel febbraio 1920 ad 

Amsterdam: il Partito italiano non era rappresentato in nessuna delle due 

riunioni: i militanti del Partito non sono stati neppure informati dagli 

organismi centrali delle discussioni avvenute e delle deliberazioni prese nelle 

due conferenze. Nel campo della III Internazionale fervono le polemiche sulla 

dottrina e sulla tattica della Internazionale comunista: esse (come in Germania) 

hanno condotto persino a scissioni interne. Il Partito italiano è completamente 

tagliato fuori da questo rigoglioso dibattito ideale in cui si temprano le 



coscienze rivoluzionarie e si costruisce l’unità spirituale e d’azione dei 

proletariati di tutti i paesi. L’organo centrale del Partito non ha corrispondenti 

propri né in Francia, né in Inghilterra, né in Germania e neppure in Isvizzera: 

strana condizione per il giornale del Partito socialista che in Italia rappresenta 

gli interessi del proletariato internazionale e strana condizione fatta alla classe 

operaia italiana che deve informarsi attraverso le notizie delle agenzie e dei 

giornali borghesi, monche e tendenziose. L’Avanti!, come organo del Partito, 

dovrebbe essere organo della III Internazionale: nell’Avanti! dovrebbero 

trovare posto tutte le notizie, le polemiche, le trattazioni di problemi proletari 

che interessano la III Internazionale; nell’Avanti! dovrebbe essere condotta, 

con spirito unitario, una polemica incessante contro tutte le deviazioni e i 

compromessi opportunistici: invece l’Avanti! mette in valore manifestazioni 

del pensiero opportunista, come il recente discorso parlamentare dell’on. 

Treves, che era intessuto su una concezione dei rapporti internazionali 

piccoloborghese e svolgeva una teoria controrivoluzionaria e disfattista delle 

energie proletarie. Questa assenza, negli organi centrali, di ogni 

preoccupazione di informare il proletariato sugli avvenimenti e sulle 

discussioni teoriche che si svolgono in seno alla III Internazionale si può 

osservare anche nell’attività della Libreria Editrice. La libreria continua a 

pubblicare opuscoli senza importanza o scritti per diffondere concezioni e 

opinioni proprie della II Internazionale, mentre trascura le pubblicazioni della 

III Internazionale. Scritti di compagni russi, indispensabili per comprendere la 

rivoluzione bolscevica, sono stati tradotti in Svizzera, in Inghilterra, in 

Germania e sono ignorati in Italia: valga per tutti il volume di Lenin Stato e 

Rivoluzione; gli opuscoli tradotti sono poi tradotti pessimamente, spesso 

incomprensibili per le storture grammaticali e di senso comune. 

7) Dall’analisi precedente risulta già quale sia l’opera di rinnovamento e di 

organizzazione che noi riteniamo indispensabile venga attuata nella 

compagine del Partito. Il Partito deve acquistare una sua figura precisa e 

distinta: da partito parlamentare piccoloborghese deve diventare il partito del 

proletariato rivoluzionario che lotta per l’avvenire della società comunista 

attraverso lo Stato operaio, un partito omogeneo, coeso, con una sua propria 

dottrina, una sua tattica, una disciplina rigida e implacabile. I non comunisti 

rivoluzionari devono essere eliminati dal Partito e la direzione, liberata dalla 

preoccupazione di conservare l’unità e l’equilibrio tra le diverse tendenze e tra 



i diversi leaders, deve rivolgere tutta la sua energia per organizzare le forze 

operaie sul piede di guerra. Ogni avvenimento della vita proletaria nazionale 

e internazionale deve essere immediatamente commentato in manifesti e 

circolari della direzione per trarne argomenti di propaganda comunista e di 

educazione delle coscienze rivoluzionarie. La direzione, mantenendosi sempre 

a contatto con le sezioni, deve diventare il centro motore della azione proletaria 

in tutte le sue esplicazioni. Le sezioni devono promuovere in tutte le fabbriche, 

nei sindacati, nelle cooperative, nelle caserme la costituzione di gruppi 

comunisti che diffondano incessantemente in seno alle masse le concezioni e la 

tattica del Partito, che organizzino la creazione dei Consigli di fabbrica per 

l’esercizio del controllo sulla produzione industriale e agricola, che svolgano 

la propaganda necessaria per conquistare in modo organico i sindacati, le 

Camere del lavoro e la Confederazione generale del lavoro, per diventare gli 

elementi di fiducia che la massa delegherà per la formazione dei Soviet politici 

e per l’esercizio della dittatura proletaria. L’esistenza di un Partito comunista 

coeso e fortemente disciplinato, che attraverso i suoi nuclei di fabbrica, di 

sindacato, di cooperativa coordini e accentri nel suo Comitato esecutivo 

centrale tutta l’azione rivoluzionaria del proletariato, è la condizione 

fondamentale e indispensabile per tentare qualsiasi esperimento di Soviet; 

nell’assenza di una tale condizione ogni proposta di esperimento deve essere 

rigettata come assurda e utile solo ai diffamatori dell’idea soviettista. Allo 

stesso modo deve essere rigettata la proposta del parlamentino socialista, che 

diventerebbe rapidamente uno strumento in mano della maggioranza 

riformista e opportunista del gruppo parlamentare per diffondere utopie 

democratiche e progetti controrivoluzionari. 

8) La direzione deve immediatamente studiare, compilare e diffondere un 

programma di governo rivoluzionario del Partito socialista, nel quale siano 

prospettate le soluzioni reali che il proletariato, divenuto classe dominante, 

darà a tutti i problemi essenziali — economici, politici, religiosi, scolastici ecc. 

— che assillano i diversi strati della popolazione lavoratrice italiana. Basandosi 

sulla concezione che il Partito fonda la sua potenza e la sua azione solo sulla 

classe degli operai industriali e agricoli che non hanno nessuna proprietà 

privata e considera gli altri strati del popolo lavoratore come ausiliari della 

classe schiettamente proletaria, il Partito deve lanciare un manifesto nel quale 

la conquista rivoluzionaria del potere politico sia posta in modo esplicito, nel 



quale il proletariato industriale e agricolo sia invitato a prepararsi e ad armarsi 

e nel quale siano accennati gli elementi delle soluzioni comuniste per i 

problemi attuali: controllo proletario sulla produzione e sulla distribuzione, 

disarmo dei corpi armati mercenari, controllo dei municipi esercitato dalle 

organizzazioni operaie. 

9) La sezione socialista torinese si propone, sulla base di queste considerazioni, 

di promuovere un’intesa coi gruppi di compagni che in tutte le sezioni 

vorranno costituirsi per discuterle e approvarle; intesa organizzata che prepari 

a breve scadenza un congresso dedicato a discutere i problemi di tattica e di 

organizzazione proletaria e nel frattempo controlli l’attività degli organismi 

esecutivi del Partito. 

  

 

  



Superstizione e realtà 

 

«È passato il tempo, già da un pezzo, in cui la superstizione attribuiva le 

rivoluzioni alla perversità di un pugno di agitatori. Oggi tutti sanno che in 

fondo a ogni convulsione rivoluzionaria deve esistere un qualche bisogno 

sociale che le istituzioni invecchiate impediscono sia soddisfatto. È possibile 

che questo bisogno non si faccia ancora sentire abbastanza profondamente e 

abbastanza diffusamente per assicurare un successo immediato, ma ogni 

tentativo per soffocarlo violentemente riuscirà solo a farlo irrompere con 

maggior forza finché abbia spezzato i suoi ceppi. Se dunque noi siamo stati 

sconfitti è nostro dovere ricominciare da capo: l’intervallo di sosta, breve 

probabilmente, che ci è consentito tra la fine del primo e l’inizio del secondo 

atto, fortunatamente ci lascia tempo per un lavoro quanto mai utile: lo studio 

delle cause che determinarono, col loro confluire, la recente rivoluzione e la 

sua sconfitta; cause che non debbono essere ricercate negli sforzi, nella 

genialità, nelle colpe, negli errori o nei “tradimenti” di alcuni capi, ma nello 

stato generale della società e nella condizione di esistenza di ciascuna nazione 

sconvolta.»  

La superstizione attribuisce lo sciopero generale di Torino e del Piemonte, 

attribuisce un movimento durato dieci giorni di vita intensissima, che ha 

coinvolto mezzo milione di operai e contadini, che ha determinato rotture 

micidiali nell’apparecchio del potere di Stato borghese, che ha dimostrato la 

sua forza d’espansione nelle simpatie e nei consensi attivi suscitati in tutta la 

classe proletaria italiana, attribuisce un tale movimento alla boria regionale di 

un pugno di «irresponsabili», alla fallace illusione di un gruppetto di estremisti 

«scalmanati», alle tenebrose elucubrazioni «russe» di alcuni elementi 

intellettuali che complottano nell’anonimia del famigerato comitato di studio 

dei Consigli torinesi. 

Dopo settant’anni da che Carlo Marx poteva presumere «passato già da un 

pezzo il tempo», la superstizione trova devoti non solo tra i minori scrittori del 

Corriere della Sera e del Giornale d’Italia, non solo nell’on. Edoardo Giretti ma 

anche nell’ufficio di direzione e di gerenza dell’organo della Confederazione 

generale del lavoro, che abbraccia due milioni di proletari italiani e presume 

attuare la prassi del marxismo in Italia. 



La classe operaia torinese è stata sconfitta. Tra le condizioni che hanno 

determinato la sconfitta è anche la «superstizione», la cortezza di mente dei 

responsabili del movimento operaio italiano. Tra le condizioni mediate di 

secondo grado che hanno determinato la sconfitta è quindi anche la mancanza 

di coesione rivoluzionaria dell’intero proletariato italiano che non riesce a 

esprimere dal suo seno, organicamente e disciplinatamente, una gerarchia 

sindacale che sia un riflesso dei suoi interessi e del suo spirito rivoluzionario. 

Tra le condizioni mediate di primo grado che hanno determinato la sconfitta 

sono quindi da ritenersi lo stato generale della società italiana e le condizioni 

di esistenza di ogni regione e di ogni provincia che costituisce una cellula 

sindacale della Confederazione generale del lavoro. È certo insomma che la 

classe operaia torinese è stata sconfitta perché in Italia non esistono, non sono 

ancora maturate le condizioni necessarie e sufficienti per un organico e 

disciplinato movimento di insieme della classe operaia e contadina. Di questa 

immaturità, di questa insufficienza del popolo lavoratore italiano è indubbio 

documento la «superstizione» e la cortezza di mente dei capi responsabili del 

movimento organizzato del popolo lavoratore italiano. 

Il 7 marzo si tiene a Milano un convegno nazionale degli industriali. Il comm. 

Silvestri, presidente della Confederazione generale dell’industria, pronunzia 

al convegno un discorso violentissimo contro le otto ore, contro gli aumenti di 

salario, contro il governo pusillanime che non ha difeso il capitale a Pont 

Canavese, a Torre Pellice, ad Asti (invasione dei cotonifici Mazzonis e della 

segheria di Asti), contro il governo pusillanime che non sa difendere il regime 

individualista borghese dagli assalti dei comunisti. L’onorevole Gino Olivetti, 

segretario confederale, riferisce al convegno sulla quistione dei Consigli di 

fabbrica e conclude proclamando che i Consigli operai torinesi devono essere 

schiacciati implacabilmente; la concezione capitalistica espressa dall’Olivetti 

viene applicata dagli industriali torinesi nell’offensiva contro i Consigli operai 

ed è riassunta nelle due massime che i manifesti dei capitalisti urlano 

vittoriosamente in tutte le vie della città, dopo la sconfitta proletaria: «Nelle 

ore di lavoro si lavora e non si discute. Nelle fabbriche non ci può essere che 

un’unica autorità». 

Dopo il convegno di Milano gli industriali riescono ad avere dal governo 

assicurazioni precise: a Torino sta per succedere qualcosa di nuovo e di 

inaudito: il direttore del Giornale d’Italia ha fiutato, nei ministeri romani, 



odore di sangue e spicca un corrispondente speciale a Torino, che si precipita 

nelle redazioni dei giornali e nelle direzioni delle fabbriche a domandare: — 

Ma che succede dunque a Torino? Perché si ha tanta paura a Roma degli operai 

torinesi? Perché il mio direttore mi ha mandato a Torino a fare un’inchiesta sul 

movimento operaio e sui Consigli di fabbrica? — E subito ecco le notizie 

pervenire al comitato di studio: ieri sono giunte mille nuove guardie regie; oggi 

altre mille; forze militari ingenti si accampano nel tale e nel tal altro paese dei 

dintorni; piazzano batterie nei tali e tal altri punti della collina; in queste chiese, 

sui tetti di questi palazzi hanno appostato mitragliatrici; si lasciano costituire 

depositi di armi per le associazioni sussidiate dagli industriali; queste 

associazioni si sono messe direttamente a contatto con gli ufficiali aderenti che 

comandano reparti nella provincia. Intanto il corrispondente del Giornale 

d’Italia annunzia nelle sue lettere da Torino che gli industriali sono decisi a 

fiaccare la classe operaia, che gli industriali hanno giurato di sostenersi 

solidalmente nella lotta fino alla serrata generale, che gli industriali torinesi 

saranno strenuamente sostenuti da tutta la classe capitalistica italiana, che il 

cozzo tra operai e industriali avverrà a breve scadenza. 

Tutto questo movimento della classe capitalistica e del potere di Stato per 

asserragliare Torino, per cogliere la classe operaia torinese in una fossa da lupi, 

non fu neppure percepito dai capi responsabili della classe operaia italiana 

organizzata. La vasta offensiva capitalistica fu minuziosamente preparata 

senza che lo «stato maggiore» della classe operaia organizzata se ne accorgesse, 

se ne preoccupasse: e questa assenza delle centrali dell’organizzazione divenne 

una condizione della lotta, un’arma tremenda in mano agli industriali e al 

potere di Stato, una fonte di debolezza per i dirigenti locali della sezione 

metallurgica. 

Gli industriali condussero l’azione con estrema abilità. Gli industriali sono 

divisi tra loro per il profitto, sono divisi tra loro per la concorrenza economica 

e politica, ma di fronte alla classe operaia essi sono un blocco d’acciaio: non 

esiste il disfattismo nel loro seno, non esiste chi sabota l’azione generale, chi 

semina lo sconforto e il panico. Gli industriali, avviluppata la città in un 

perfetto sistema militare, trovarono un «naso di Cleopatra» che mutasse faccia 

alla storia: alle officine «Industrie metallurgiche», per una manomissione senza 

conseguenze dell’orologio, gli industriali domandarono l’ineleggibilità per un 

anno dei compagni della Commissione interna, domandarono cioè che sei 



compagni fossero per un anno privati dei diritti civili proletari. Il movimento 

si iniziò da questo punto e si aggravò a mano a mano che gli industriali 

spiegavano con accortezza e con metodo tutta la loro manovra; i delegati 

operai per le trattative erano dei giocattoli nelle mani degli industriali, e 

sapevano di esserlo, e gli industriali sapevano che gli operai sapevano. Gli 

operai erano persuasi che le trattative erano vane, ma dovevano continuare a 

trattare, perché un arresto, uno scoraggiamento, un moto impulsivo avrebbe 

provocato il cozzo sanguinoso che era voluto dagli industriali, dalla polizia, 

dalla casta militare, dai circoli reazionari: i delegati operai conoscevano 

perfettamente le condizioni generali di armamento in cui gli eventi si 

svolgevano, e dovettero per giorni e giorni macerare il loro cervello e il loro 

cuore per attendere, per superare il giorno, per vedere dove sarebbe giunta 

l’offensiva avversaria, perché gli avversari dovessero giungere fino al punto in 

cui fosse impossibile non toccare princípi che costringessero gli organismi 

centrali a pronunziarsi e a scendere in campo. Cosí si giunse allo sciopero 

generale, al grandioso schieramento delle forze proletarie piemontesi, cosí si 

giunse fino al punto in cui, per le dimostrazioni di solidarietà attiva date dai 

ferrovieri, dai marinari, dagli scaricatori del porto, dimostrazioni che misero 

in rilievo l’intima debolezza dell’apparecchio statale borghese, si poté anche 

credere alla possibilità di una insurrezione generale del proletariato italiano 

contro il potere di Stato, insurrezione che si pensava già destinata a fallire nel 

suo fine ultimo, la composizione di un governo rivoluzionario, perché tutto lo 

svolgersi del movimento aveva dimostrato che in Italia non esistono le energie 

rivoluzionarie organizzate capaci di centralizzare un movimento vasto e 

profondo, capaci di dare sostanza politica a un irresistibile e potente 

sommovimento della classe oppressa, capaci di creare uno Stato e di 

imprimergli un dinamismo rivoluzionario. 

 

La classe operaia torinese è stata sconfitta e non poteva che essere sconfitta. La 

classe operaia torinese è stata trascinata nella lotta; essa non aveva libertà di 

scelta, non poteva rimandare il giorno del conflitto perché l’iniziativa della 

guerra delle classi appartiene ancora ai capitalisti e al potere dello Stato 

borghese. Chi parla di «illusioni fallaci» sottintende necessariamente che la 

classe operaia deve sempre piegare il collo dinanzi ai capitalisti, sottintende 

necessariamente che la classe operaia deve persuadersi di essere solo una 



mandra di bestiame, un’accolta di bruti senza coscienza e senza volontà, che la 

classe operaia deve persuadersi di essere incapace di avere una propria 

concezione da contrapporre alla concezione borghese, di avere nozioni, 

sentimenti, aspirazioni, interessi contraddittori con le nozioni, i sentimenti, le 

aspirazioni, gli interessi della classe borghese. 

La classe operaia torinese è stata sconfitta. Continuano ad esistere in Torino le 

grandi officine meccaniche, nelle quali la raffinata divisione del lavoro e il 

continuo perfezionamento degli automatismi spinge i capitalisti alle forme piú 

sordide e piú irritanti di oppressione dell’uomo sull’uomo. Da queste 

condizioni del lavoro gli operai erano spinti incessantemente a ricercare forme 

di organizzazione e metodi di lotta in cui ritrovare la loro potenza e la loro 

figura di classe rivoluzionaria che piú non trovavano nel sindacato 

professionale: le stesse condizioni determineranno gli stessi impulsi 

rivoluzionari anche dopo la sconfitta politica. Gli industriali continueranno nei 

tentativi di suscitare artificialmente la concorrenza tra gli operai, 

suddividendoli in categorie arbitrarie, e ogni categoria in altre categorie, 

quando il perfezionamento degli automatismi ha ucciso questa concorrenza; 

continueranno nei tentativi di inasprire i tecnici contro gli operai e gli operai 

contro i tecnici, quando i sistemi di lavoro tendono ad affratellare questi due 

fattori della produzione, e li spingono a unirsi politicamente; gli operai 

continueranno a sentire di non poter essere difesi dai sindacati professionali 

nella lotta contro la molteplicità e la imprevedibilità delle insidie che i 

capitalisti, favoriti dai nuovi modi di produzione, loro incessantemente 

tendono, e non saranno mai queti, non lavoreranno mai con tranquillità, 

sentiranno piú aspramente il loro stato di oppressione, saranno piú facili agli 

impulsi e agli scatti di collera. 

Da queste nuove condizioni di lavoro, maturate durante la guerra, era stata 

determinata a Torino la formazione dei Consigli di fabbrica: le condizioni 

permangono, permane il bisogno nella coscienza degli operai, bisogno acuito 

e reso intelligente dall’educazione politica, e solo il Consiglio di fabbrica e il 

sistema dei Consigli potranno soddisfarlo. 

 

La classe operaia, per lo sviluppo della civiltà industriale, per lo sviluppo dei 

mezzi di oppressione e di sfruttamento, è condotta ad attuare azioni, a porsi e 



a tentare fini, ad applicare metodi, che non vengono compresi dagli uomini 

freddi e senza entusiasmo che il meccanismo burocratico ha posto nelle cariche 

direttive delle sue organizzazioni di lotta. Cinquecentomila operai e contadini 

sono trascinati nella lotta: contro di loro sono accampate l’intera classe 

capitalistica e le forze del potere di Stato. L’intervento energico delle centrali 

del movimento operaio organizzato potrebbe equilibrare le forze e, se non 

determinare una vittoria, mantenere e consolidare le conquiste fatte dagli 

operai con un lavoro paziente e tenace di organizzazione, con centinaia e 

migliaia di piccole azioni nelle officine e nei reparti. Da chi dipende questo 

intervento? Da un organismo eletto dagli operai, continuamente controllato, i 

cui membri possono essere revocabili a ogni istante? No, da impiegati giunti a 

quel posto per vie burocratiche, per amicizie; da impiegati di corta mente che 

non vedono neppure ciò che gli industriali e lo Stato preparano, che non 

conoscono la vita della fabbrica e i bisogni degli operai, e sono «superstiziosi» 

come un pastore protestante e vanitosi come l’usciere di un ministero. 

La classe operaia torinese ha già dimostrato di non essere uscita dalla lotta con 

la volontà spezzata, con la coscienza disfatta. Continuerà nella lotta: su due 

fronti. Lotta per la conquista del potere industriale; lotta per la conquista delle 

organizzazioni sindacali e per l’unità proletaria. 

Lo sciopero generale ha dimostrato quanto sia espansivo il movimento 

«letterario» sorto nel campo industriale torinese. Nell’Ordine Nuovo dell’11 

ottobre 1919 il malessere che serpeggiava sordamente in mezzo alle masse 

organizzate era cosí tratteggiato: 

«Gli operai sentono che il complesso della loro organizzazione è diventato tale 

enorme apparato, che ha finito per ubbidire a leggi proprie, intime alla sua 

struttura e al suo complicato funzionamento, ma estranee alla massa che ha 

acquistato coscienza della sua missione storica di classe rivoluzionaria. 

Sentono che la loro volontà di potenza non riesce a esprimersi, in senso netto e 

preciso, attraverso le attuali gerarchie istituzionali. Sentono che anche in casa 

loro, nella casa che hanno costruito tenacemente, con sforzi pazienti, 

cementandola con il sangue e le lacrime, la macchina schiaccia l’uomo, il 

funzionarismo isterilisce lo spirito creatore e il dilettantismo banale e 

verbalistico tenta invano di nascondere l’assenza di concetti precisi sulle 

necessità della produzione industriale e la nessuna comprensione della 



psicologia delle masse proletarie. Gli operai si irritano per queste condizioni di 

fatto, ma sono individualmente impotenti a modificarle». 

Il movimento per i Consigli dette una forma e un fine concreto al malessere che 

si compose nell’azione disciplinata e cosciente. Bisogna coordinare Torino con 

le forze sindacali rivoluzionarie di tutta Italia, per impostare un piano organico 

di rinnovazione dell’apparato sindacale che permetta alla volontà delle masse 

di esprimersi e spinga i sindacati nel campo di lotta della III Internazionale 

comunista. 

  

 

  



Un programma di governo 

 

Il programma di governo, esposto dall’on. Giolitti nella sua intervista alla 

Tribuna deve essere esaminato e giudicato da un doppio punto di vista. Qual 

è il valore intrinseco, la portata politica del programma di governo dell’on. 

Giolitti? È attuabile in sé e per sé? Costituisce, o può costituire un reale passo 

in avanti nella storia del popolo italiano, nello sviluppo delle istituzioni 

pubbliche della nazione italiana? Nel campo della democrazia parlamentare 

esistono forze politiche efficienti in tal misura da poter diventare la base di un 

tale programma? Nel campo della produzione gestita dai privati proprietari 

degli strumenti di lavoro esistono le forze economiche capaci di sostenere un 

tal programma, tali cioè da trovare nella esplicazione di un tal programma le 

condizioni esterne politiche necessarie e indispensabili per il loro miglior 

sviluppo? 

L’on. Giolitti si propone di restaurare il potere dell’assemblea elettiva e di 

estenderlo, limitando il potere dell’esecutivo, limitando le prerogative della 

Corona. Il programma dell’on. Giolitti, in questo senso, implica che il 

Parlamento sia investito dei poteri di una Costituente o implica lo scioglimento 

del Parlamento e la convocazione di una Assemblea costituente eletta dalla 

nazione in vista di una nuova, radicale riorganizzazione dell’apparecchio di 

Stato. In questa parte del suo programma l’on. Giolitti muove da presupposti 

superficialissimi; dalla constatazione che il Parlamento è screditato e che 

l’azione legislativa viene esercitata dal governo sotto forma di decreti legge. 

Ma questo discredito del Parlamento come deve essere considerato? Il 

discredito del Parlamento è causa o effetto della crisi generale in cui si dibatte 

il paese? Il Parlamento è la forma dello Stato borghese; la sostanza dello Stato 

borghese è costituita dai rapporti di forza delle classi, e questi rapporti sono 

determinati dall’efficienza e dall’importanza delle forze reali della produzione. 

Il Parlamento è screditato per il fatto che l’economia capitalistica è passata 

dall’epoca del liberalismo all’epoca del monopolio, e nessun uomo politico ha 

in Italia contribuito come l’on. Giolitti a facilitare questo passaggio. L’on. 

Giolitti è sempre stato in Italia l’esponente dell’alta banca, l’esponente della 

plutocrazia siderurgica, l’agente del protezionismo doganale. L’on. Giolitti 

passerà nella storia dello Stato borghese italiano come «ministro della mala 



vita» appunto perché la sua azione è sempre stata preponderante nel senso di 

soffocare, con la violenza della polizia, con la corruzione, con la pressione 

amministrativa, ogni potere legislativo dell’assemblea elettiva, nel senso di 

annientare ogni partecipazione del popolo italiano al governo della cosa 

politica. Il regime di monopolio non è stato creato dalla guerra: la guerra è stata 

il periodo di assestamento di questo regime, la guerra, nel campo 

internazionale come nel campo nazionale, è stata una fase organica, necessaria 

di questo regime, che non può essere abolito dagli stessi uomini politici che ne 

furono e ne rimangono gli agenti parlamentari, che non può esser abolito da 

nessuna forza politica borghese, ma può solo essere superato da un regime 

proletario, da uno Stato operaio. 

Nell’esposizione dell’on. Giolitti vi è un accenno ai «lavoratori della terra». 

Potrebbe supporsi che per l’attuazione del suo programma l’on. Giolitti voglia 

appoggiarsi sulla classe dei contadini, che egli voglia diventare il leader del 

Partito popolare. Ma questa supposizione non ha consistenza politica. I grandi 

proprietari terrieri fanno parte integrale dell’apparecchio di governo 

economico che prende forma nell’alta banca; la rendita fondiaria è legata 

strettamente al profitto capitalistico, è anzi determinata dal profitto 

capitalistico: il paese va in sfacelo appunto per questo fenomeno. In Italia 

l’agricoltura, ancora in maggioranza estensiva, accentrandosi in un organismo 

unitario con la grande produzione industriale monopolizzata, non può che 

determinare un continuo aumento del prezzo della vita. L’agricoltura senza 

macchine, senza divisione del lavoro, senza impianti per l’irrigazione, 

equipara la sua rendita al profitto capitalistico, distillato dal lavoro 

dell’operaio che lavora nell’officina meccanica, che lavora nelle condizioni di 

piú alta produttività e di maggior rendimento. In questa coesistenza — nello 

stesso apparecchio di governo accentrato e monopolizzato — di due forme cosí 

distanti di produzione, è da ricercare l’origine della crisi italiana, l’origine dello 

scadimento degli istituti pubblici, l’origine della degradazione e della 

dissolutezza del costume. La forma assunta dall’apparecchio nazionale di 

produzione e di scambio non assicura la vita elementare delle grandi masse 

della popolazione, perché è rivolta unicamente ad assicurare alti profitti e 

grasse rendite ai capitalisti, ai proprietari terrieri, ai banchieri. Essa tende ad 

accentrarsi sempre piú, tende ad arricchire sempre piú la minoranza di 



filibustieri e di banditi che ne costituisce il capo, al prezzo della fame e della 

disperazione delle grandi masse popolari. 

Bisogna decapitare questo apparecchio, bisogna eliminare questa minoranza 

dal campo della vita politica ed economica. Il programma dell’on. Giolitti pare 

tenda appunto a ciò. Ma il metodo dell’on. Giolitti corrisponde alla sapienza 

medica di un empirico che propina un tamarindo al sofferente di tifo. Nel 

campo della democrazia parlamentare non esistono le forze politiche, come nel 

campo della produzione capitalistica non esistono le forze economiche capaci 

di condurre a compimento un’azione di tal genere. La produzione assume la 

forma del monopolio accentrato nella banca non per caso, non per ragioni 

contingenti, non in conseguenza della guerra: è questa la sua tendenza 

organica, è la sua normalità. Decapitare l’apparecchio di sfruttamento della 

nazione è impossibile in regime di proprietà privata, in regime di suffragio 

universale, in regime di democrazia borghese: il programma di governo 

dell’on. Giolitti, nella migliore delle ipotesi, è una utopia piccoloborghese; dato 

l’uomo e il suo passato, è il tentativo di sostituire a un’oligarchia un’altra 

oligarchia, a un gruppo un altro gruppo. 

La crisi in cui si dibatte l’Italia può essere risolta solo dallo Stato operaio. Il 

proletariato industriale, base dello Stato operaio, supera l’accentramento 

plutocratico, non lo distrugge: la macchina amministrativa, creata dai 

capitalisti e dai banchieri per soggiogare e sfruttare le forze produttive del 

paese, viene espropriata e socializzata dallo Stato operaio, viene rivolta dallo 

Stato operaio alla liberazione delle forze produttive oggi compresse. La classe 

operaia è l’unica che abbia interesse a eguagliare realmente le condizioni di 

lavoro e di produzione dell’agricoltura alle condizioni di lavoro e di 

produzione industriale, perché la classe operaia si esaurisce e decade 

fisicamente per la mancanza di viveri; la classe operaia chiamerà la classe 

contadina a collaborare alla riorganizzazione dello Stato italiano, su basi 

nuove, originali, sulla fabbrica socializzata, sulla grande azienda agricola 

socializzata, sul campo non piú sottoposto alla banca e all’usura capitalistica. 

La Costituente proletaria dovrà decidere su questi problemi vitali, che 

vengono assunti nelle mani da forze politiche ed economiche reali; l’on. Giolitti 

vuole una caricatura di Costituente che studi il modo migliore di galvanizzare 

i cadaveri, che studi ed escogiti il modo migliore di perpetrare l’ultima truffa 

del ministro della mala vita ai danni della nazione italiana. 



Il Consiglio di fabbrica 

 

La rivoluzione proletaria non è l’atto arbitrario di una organizzazione che si 

afferma rivoluzionaria o di un sistema di organizzazioni che si affermano 

rivoluzionarie. La rivoluzione proletaria è un lunghissimo processo storico che 

si verifica nel sorgere e nello svilupparsi di determinate forze produttive (che 

noi riassumiamo nell’espressione: «proletariato») in un determinato ambiente 

storico (che noi riassumiamo nelle espressioni: «modo di proprietà 

individuale, modo di produzione capitalistico, sistema di fabbrica, modo di 

organizzazione della società nello Stato democraticoparlamentare»). In una 

determinata fase di questo processo, le forze produttive nuove non possono 

piú svilupparsi e sistemarsi in modo autonomo negli schemi ufficiali in cui si 

svolge la convivenza umana; in questa determinata fase avviene l’atto 

rivoluzionario, che consiste in uno sforzo diretto a spezzare violentemente 

questi schemi, diretto a distruggere tutto l’apparecchio di potere economico e 

politico, in cui le forze produttive rivoluzionarie erano contenute 

oppressivamente, che consiste in uno sforzo diretto a infrangere la macchina 

dello Stato borghese e a costituire un tipo di Stato nei cui schemi le forze 

produttive liberate trovino la forma adeguata per il loro ulteriore sviluppo, per 

la loro ulteriore espansione, nella cui organizzazione esse trovino il presidio e 

le armi necessarie e sufficienti per sopprimere i loro avversari. 

Il processo reale della rivoluzione proletaria non può essere identificato con lo 

sviluppo e l’azione delle organizzazioni rivoluzionarie di tipo volontario e 

contrattualista quali sono il partito politico e i sindacati professionali: 

organizzazioni nate nel campo della democrazia borghese, nate nel campo 

della libertà politica, come affermazioni e come sviluppo della libertà politica. 

Queste organizzazioni, in quanto incarnano una dottrina che interpreta il 

processo rivoluzionario e ne prevede (entro certi limiti di probabilità storica) 

lo sviluppo, in quanto sono riconosciute dalle grandi masse come un loro 

riflesso e un loro embrionale apparecchio di governo, sono attualmente e 

sempre piú diventeranno gli agenti diretti e responsabili dei successivi atti di 

liberazione che l’intiera classe lavoratrice tenterà nel corso del processo 

rivoluzionario. Ma tuttavia esse non incarnano questo processo, esse non 

superano lo Stato borghese, esse non abbracciano e non possono abbracciare 



tutto il molteplice pullulare di forze rivoluzionarie che il capitalismo scatena 

nel suo procedere implacabile di macchina da sfruttamento e da oppressione. 

Nel periodo di predominio economico e politico della classe borghese lo 

svolgimento reale del processo rivoluzionario avviene sotterraneamente, 

nell’oscurità della fabbrica e nell’oscurità della coscienza delle moltitudini 

sterminate che il capitalismo assoggetta alle sue leggi: esso non è controllabile 

e documentabile, lo sarà in avvenire quando gli elementi che lo costituiscono 

(i sentimenti, le velleità, le abitudini, i germi di iniziativa e di costume) si 

saranno sviluppati e purificati con lo svilupparsi della società, con lo 

svilupparsi della situazione che la classe operaia viene ad occupare nel campo 

della produzione. Le organizzazioni rivoluzionarie (il partito politico e il 

sindacato professionale) sono nate nel campo della libertà politica, nel campo 

della democrazia borghese, come affermazione e sviluppo della libertà e della 

democrazia in generale, in un campo in cui sussistono i rapporti di cittadino a 

cittadino: il processo rivoluzionario si attua nel campo della produzione, nella 

fabbrica, dove i rapporti sono di oppressore a oppresso, di sfruttatore a 

sfruttato, dove non esiste libertà per l’operaio, dove non esiste democrazia; il 

processo rivoluzionario si attua dove l’operaio è nulla e vuol diventare tutto, 

dove il potere del proprietario è illimitato, è potere di vita e di morte 

sull’operaio, sulla donna dell’operaio, sui figli dell’operaio. 

 

Quando noi diciamo che il processo storico della rivoluzione operaia, che è 

immanente nella convivenza umana in regime capitalista, che ha le leggi in se 

stesso e si svolge necessariamente per il confluire di una molteplicità di azioni 

incontrollabili perché create da una situazione che non è voluta dall’operaio e 

non è prevedibile dall’operaio, quando noi diciamo che il processo storico della 

rivoluzione operaia è affiorato alla luce, è diventato controllabile e 

documentabile? 

Noi diciamo questo quando tutta la classe operaia è diventata rivoluzionaria, 

non piú nel significato che essa rifiuta genericamente di collaborare agli istituti 

di governo della classe borghese, non piú nel senso che essa rappresenta una 

opposizione nel campo della democrazia, ma nel senso che tutta la classe 

operaia, quale si ritrova in una fabbrica, inizia un’azione che deve 

necessariamente sboccare nella fondazione di uno Stato operaio, che deve 



necessariamente condurre a configurare la società umana in una forma che è 

assolutamente originale, in una forma universale, che abbraccia tutta 

l’Internazionale operaia e quindi tutta l’umanità. E noi diciamo che il periodo 

attuale è rivoluzionario appunto perché constatiamo che la classe operaia, in 

tutte le nazioni, tende a creare, tende con tutte le sue energie — pur tra gli 

errori, i tentennamenti, gli impacci propri di una classe oppressa, che non ha 

esperienza storica, che deve tutto fare originalmente — a esprimere dal suo 

seno istituti di tipo nuovo nel campo operaio, istituti a base rappresentativa, 

costruiti entro una schema industriale; noi diciamo che il periodo attuale è 

rivoluzionario perché la classe operaia tende con tutte le sue forze, con tutta la 

sua volontà a fondare il suo Stato. Ecco perché noi diciamo che la nascita dei 

Consigli operai di fabbrica rappresenta un grandioso evento storico, 

rappresenta l’inizio di una nuova èra nella storia del genere umano: per essa il 

processo rivoluzionario è affiorato alla luce, entra nella fase in cui può essere 

controllato e documentato. 

 

Nella fase liberale del processo storico della classe borghese e della società 

dominata dalla classe borghese, la cellula elementare dello Stato era il 

proprietario che nella fabbrica soggioga al suo profitto la classe operaia. Nella 

fase liberale il proprietario era anche imprenditore, era anche industriale: il 

potere industriale, la fonte del potere industriale era nella fabbrica, e l’operaio 

non riusciva a liberare la sua coscienza dalla persuasione della necessità del 

proprietario, la cui persona si identificava con la persona dell’industriale, con 

la persona del gestore responsabile della produzione e quindi anche del suo 

salario, del suo pane, del suo abito, del suo tetto. 

Nella fase imperialista del processo storico della classe borghese, il potere 

industriale di ogni fabbrica si stacca dalla fabbrica e si accentra in un trust, in 

un monopolio, in una banca, nella burocrazia statale. Il potere industriale 

diventa irresponsabile e quindi piú autocratico, piú spietato, piú arbitrario: ma 

l’operaio, liberato dalla soggezione del «capo», liberato dallo spirito servile di 

gerarchia, spinto anche dalle nuove condizioni generali in cui la società si trova 

dipendentemente dalla nuova fase storica, l’operaio attua inapprezzabili 

conquiste di autonomia e di iniziativa. 



Nella fabbrica la classe operaia diventa un determinato «strumento di 

produzione» in una determinata costituzione organica; ogni operaio entra 

«casualmente» a far parte di questo corpo costituito casualmente per ciò che 

riguarda la sua volontà, ma non casualmente per ciò che riguarda la sua 

destinazione di lavoro, poiché egli rappresenta una necessità determinata del 

processo di lavoro e di produzione e solo per ciò viene assunto, solo per ciò 

può guadagnarsi il pane: egli è un ingranaggio della macchinadivisione del 

lavoro, della classe operaia determinatasi in uno strumento di produzione. Se 

l’operaio acquista coscienza chiara di questa sua «necessità determinata» e la 

pone a base di un apparecchio rappresentativo a tipo statale (cioè non 

volontario, contrattualista, per via di tessera, ma assoluto, organico, aderente 

ad una realtà che è necessario riconoscere se si vuole avere assicurati il pane, il 

vestito, il tetto, la produzione industriale): se l’operaio, se la classe operaia fa 

questo, essa fa una cosa grandiosa, essa inizia una storia nuova, essa inizia l’èra 

degli Stati operai che dovranno confluire alla formazione della società 

comunista, del mondo organizzato sulla base e sul tipo della grande officina 

meccanica, della Internazionale comunista nella quale ogni popolo, ogni parte 

di umanità acquista figura in quanto esercita una determinata produzione 

preminente e non piú in quanto è organizzata in forma di Stato e ha 

determinate frontiere. 

In quanto costruisce questo apparecchio rappresentativo, in realtà la classe 

operaia compie l’espropriazione della prima macchina, del piú importante 

strumento di produzione: la classe operaia stessa, che si è ritrovata, che ha 

acquistato coscienza della sua unità organica e che unitariamente si 

contrappone al capitalismo. La classe operaia afferma cosí che il potere 

industriale, che la fonte del potere industriale deve ritornare alla fabbrica, pone 

nuovamente la fabbrica, dal punto di vista operaio, come forma in cui la classe 

operaia si costituisce in corpo organico determinato, come cellula di un nuovo 

Stato, lo Stato operaio, come base di un nuovo sistema rappresentativo, il 

sistema dei Consigli. Lo Stato operaio, poiché nasce secondo una 

configurazione produttiva, crea già le condizioni del suo sviluppo, del suo 

dissolversi come Stato, del suo incorporarsi organico in un sistema mondiale, 

l’Internazionale comunista. 

Come oggi, nel Consiglio di una grande officina meccanica, ogni squadra di 

lavorazione (di mestiere) si amalgama, dal punto di vista proletario, con le altre 



squadre di un reparto, ogni momento della produzione industriale si fonde, 

dal punto di vista proletario, con gli altri momenti e pone in rilievo il processo 

produttivo, cosí nel mondo, il carbone inglese si fonde col petrolio russo, il 

grano siberiano con lo zolfo di Sicilia, il riso del Vercellese col legname della 

Stiria... in un organismo unico, sottoposto a una amministrazione 

internazionale che governa la ricchezza del globo in nome dell’intera umanità. 

In questo senso il Consiglio operaio di fabbrica è la prima cellula di un processo 

storico che deve culminare nell’Internazionale comunista, non piú come 

organizzazione politica del proletariato rivoluzionario, ma come 

riorganizzazione dell’economia mondiale e come riorganizzazione di tutta la 

convivenza umana, nazionale e mondiale. Ogni azione attuale rivoluzionaria 

ha valore, è reale storicamente, in quanto aderisce a questo processo, in quanto 

è concepita ed è un atto di liberazione di questo processo dalle soprastrutture 

borghesi che lo costringono e lo inceppano. 

 

I rapporti che devono intercorrere tra il partito politico e il Consiglio di 

fabbrica, tra il sindacato e il Consiglio di fabbrica risultano già implicitamente 

da questa esposizione: il partito e il sindacato non devono porsi come tutori o 

come superstrutture già costituite di questa nuova istituzione, in cui prende 

forma storica controllabile il processo storico della rivoluzione, essi devono 

porsi come agenti consapevoli della sua liberazione dalle forze di 

compressione che si riassumono nello Stato borghese, devono proporsi di 

organizzare le condizioni esterne generali (politiche) in cui il processo [della] 

rivoluzione abbia la sua massima celerità, in cui le forze produttive liberate 

trovino la massima espansione. 

  

 

  



Sindacati e Consigli 

 

Il sindacato non è questa o quella definizione del sindacato: il sindacato 

diventa una determinata definizione e cioè assume una determinata figura 

storica in quanto le forze e la volontà operaie che lo costituiscono gli 

imprimono quell’indirizzo e pongono alla sua azione quel fine che sono 

affermati nella definizione. 

Obbiettivamente il sindacato è la forma che la mercelavoro assume e sola può 

assumere in regime capitalista quando si organizza per dominare il mercato: 

questa forma è un ufficio costituito di funzionari, tecnici (quando sono tecnici) 

dell’organizzazione, specialisti (quando sono specialisti) nell’arte di 

concentrare e di guidare le forze operaie in modo da stabilire con la potenza 

del capitale un equilibrio vantaggioso alla classe operaia. 

Lo sviluppo dell’organizzazione sindacale è caratterizzato da questi due fatti: 

1) il sindacato abbraccia una sempre maggior quantità di effettivi operai, cioè 

incorpora nella disciplina della sua forma una sempre maggior quantità di 

effettivi operai; 2) il sindacato concentra e generalizza la sua forma fino a 

riporre in un ufficio centrale il potere della disciplina e del movimento: esso 

cioè si stacca dalle masse che ha irreggimentato, si pone fuori dal gioco dei 

capricci, delle velleità, delle volubilità che sono proprie delle grandi masse 

tumultuose. Cosí il sindacato diventa capace a contrarre patti, ad assumersi 

impegni: cosí esso costringe l’imprenditore ad accettare una legalità nei suoi 

rapporti con l’operaio, legalità che è condizionata dalla fiducia che 

l’imprenditore ha nella solvibilità del sindacato, dalla fiducia che 

l’imprenditore ha nella capacità del sindacato di ottenere da parte delle masse 

operaie il rispetto degli obblighi contratti. 

L’avvento di una legalità industriale è stata una grande conquista della classe 

operaia, ma essa non è l’ultima e definitiva conquista: la legalità industriale ha 

migliorato le condizioni della vita materiale della classe operaia, ma essa non 

è piú che un compromesso, che è stato necessario compiere, che sarà necessario 

sopportare fin quando i rapporti di forza saranno sfavorevoli alla classe 

operaia. Se i funzionari dell’organizzazione sindacale considerano la legalità 

industriale come un compromesso necessario ma non perpetuamente, se essi 



rivolgono tutti i mezzi di cui il sindacato può disporre per migliorare i rapporti 

di forza in senso favorevole alla classe operaia, se essi svolgono tutto il lavoro 

di preparazione spirituale e materiale necessario perché la classe operaia possa 

in un momento determinato iniziare un’offensiva vittoriosa contro il capitale e 

sottometterlo alla sua legge, allora il sindacato è uno strumento rivoluzionario, 

allora la disciplina sindacale, pur quando è rivolta a far rispettare dagli operai 

la legalità industriale, è disciplina rivoluzionaria. 

I rapporti che devono intercorrere tra sindacato e Consiglio di fabbrica 

debbono essere considerati da questo punto di vista: dal giudizio che si dà sulla 

natura e il valore della legalità industriale. 

Il Consiglio è la negazione della legalità industriale, tende ad annientarla in 

ogni istante, tende incessantemente a condurre la classe operaia alla conquista 

del potere industriale, a far diventare la classe operaia la fonte del potere 

industriale. Il sindacato è un elemento della legalità, e deve proporsi di farla 

rispettare dai suoi organizzati. Il sindacato è responsabile verso gli industriali, 

ma è responsabile verso gli industriali in quanto è responsabile verso i suoi 

organizzati: esso garantisce la continuità del lavoro e del salario, e cioè del pane 

e del tetto, all’operaio e alla famiglia dell’operaio. Il Consiglio tende, per la sua 

spontaneità rivoluzionaria, a scatenare in ogni momento la guerra delle classi; 

il sindacato, per la sua forma burocratica, tende a non lasciare che la guerra di 

classe venga mai scatenata. I rapporti tra le due istituzioni devono tendere a 

creare una situazione in cui non avvenga che un impulso capriccioso del 

Consiglio determini un passo indietro della classe operaia, determini una 

sconfitta della classe operaia, una situazione cioè in cui il Consiglio accetti e 

faccia propria la disciplina del sindacato, e a creare una situazione in cui il 

carattere rivoluzionario del Consiglio abbia un influsso sul sindacato, sia un 

reagente che dissolva la burocrazia e il funzionarismo sindacale. 

Il Consiglio vorrebbe uscire, in ogni momento, dalla legalità industriale: il 

Consiglio è la massa, sfruttata, tiranneggiata, costretta al lavoro servile, e 

perciò tende a universalizzare ogni ribellione, a dare valore e portata risolutiva 

a ogni suo atto di potere. Il sindacato, come ufficio responsabile in solido della 

legalità, tende a universalizzare e perpetuare la legalità. I rapporti tra sindacato 

e Consiglio devono creare le condizioni in cui l’uscita dalla legalità, l’offensiva 

della classe operaia, avvenga nel momento piú opportuno per la classe operaia, 



avvenga quando la classe operaia ha quel minimo di preparazione che si ritiene 

indispensabile per vincere durevolmente. 

 

I rapporti tra sindacato e Consiglio non possono essere stabiliti da altro legame 

che non sia questo: la maggioranza o una parte cospicua degli elettori del 

Consiglio sono organizzati nel sindacato. Ogni tentativo di legare con rapporti 

di dipendenza gerarchica i due istituti non può condurre che 

all’annientamento di entrambi. 

Se la concezione che fa del Consiglio un mero strumento di lotta sindacale si 

materializza in una disciplina burocratica e in una facoltà di controllo diretto 

del sindacato sul Consiglio, il Consiglio si isterilisce come espansione 

rivoluzionaria, come forma dello sviluppo reale della rivoluzione proletaria 

che tende spontaneamente a creare nuovi modi di produzione e di lavoro, 

nuovi modi di disciplina, che tende a creare la società comunista. Poiché il 

Consiglio nasce dipendentemente dalla posizione che la classe operaia è 

venuta acquistando nel campo della produzione industriale, poiché il 

Consiglio è una necessità storica della classe operaia, il tentativo di 

subordinarlo gerarchicamente al sindacato determinerebbe prima o poi un 

cozzo tra le due istituzioni. La forza del Consiglio consiste nel fatto che esso 

aderisce alla coscienza della massa operaia, è la stessa coscienza della massa 

operaia che vuole emanciparsi autonomamente, che vuole affermare la sua 

libertà di iniziativa nella creazione della storia: tutta la massa partecipa alla 

vita del Consiglio e sente di essere qualcosa per questa sua attività. Alla vita 

del sindacato partecipa un numero ristrettissimo di organizzati; la forza reale 

del sindacato è in questo fatto, ma in questo fatto è anche una debolezza che 

non può essere messa alla prova senza gravissimi pericoli. 

Se d’altronde il sindacato poggiasse direttamente sui Consigli, non per 

dominarli, ma per diventarne la forma superiore, si rifletterebbe nel sindacato 

la tendenza propria dei Consigli a uscire in ogni istante dalla legalità 

industriale, a scatenare in qualsiasi momento l’azione risolutiva della guerra 

di classe. Il sindacato perderebbe la sua capacità a contrarre impegni, 

perderebbe il suo carattere di forza disciplinatrice e regolatrice delle forze 

impulsive della classe operaia. 



Se gli organizzati stabiliscono nel sindacato una disciplina rivoluzionaria, 

stabiliscono una disciplina che appaia alla massa come una necessità per il 

trionfo della rivoluzione operaia e non come una servitú verso il capitale, 

questa disciplina verrà indubbiamente accettata e fatta propria dal Consiglio, 

diverrà la forma naturale dell’azione svolta dal Consiglio. Se l’ufficio del 

sindacato diventa un organismo di preparazione rivoluzionaria, e tale appare 

alle masse per l’azione che riesce a svolgere, per gli uomini che lo compongono, 

per la propaganda che sviluppa, allora il suo carattere concentrato e assoluto 

sarà visto dalle masse come una maggiore forza rivoluzionaria, come una 

condizione in piú (e delle piú importanti) per il successo della lotta impegnata 

a fondo. 

 

Nella realtà italiana, il funzionario sindacale concepisce la legalità industriale 

come una perpetuità. Egli troppo spesso la difende da un punto di vista che è 

lo stesso punto di vista del proprietario. Egli vede solo caos e arbitrio in tutto 

quanto succede tra la massa operaia: egli non universalizza l’atto di ribellione 

dell’operaio alla disciplina capitalistica come ribellione, ma come materialità 

dell’atto che può essere in sé e per sé triviale. Cosí è avvenuto che la storiella 

dell’«impermeabile del facchino» abbia avuto la stessa diffusione e sia stata 

interpretata dalla stupidità giornalistica allo stesso modo della storiella sulla 

«socializzazione delle donne in Russia». In queste condizioni la disciplina 

sindacale non può essere che un servizio reso al capitale; in queste condizioni 

ogni tentativo di subordinare il Consiglio al sindacato non può essere giudicato 

che reazionario. 

I comunisti, in quanto vogliono che l’atto rivoluzionario sia, per quanto è 

possibile, cosciente e responsabile, vogliono che la scelta, per quanto può 

essere scelta, del momento di scatenare l’offensiva operaia rimanga alla parte 

piú cosciente e responsabile della classe operaia, a quella parte che è 

organizzata nel Partito socialista e che piú attivamente partecipa alla vita 

dell’organizzazione. Per ciò i comunisti non possono volere che il sindacato 

perda della sua energia disciplinatrice e della sua concentrazione sistematica. 

I comunisti, costituendosi in gruppi organizzati permanentemente nei 

sindacati e nelle fabbriche, devono trasportare nei sindacati e nelle fabbriche le 

concezioni, le tesi, la tattica della III Internazionale, devono influenzare la 



disciplina sindacale e determinarne i fini, devono influenzare le deliberazioni 

dei Consigli di fabbrica e far diventare coscienza e creazione rivoluzionaria gli 

impulsi alla ribellione che scaturiscono dalla situazione che il capitalismo crea 

alla classe operaia. I comunisti del Partito hanno il maggiore interesse, perché 

su di essi pesa la maggiore responsabilità storica, a suscitare, con la loro azione 

incessante, tra i diversi istituti della classe operaia, rapporti di 

compenetrazione e di naturale interdipendenza che vivifichino la disciplina e 

l’organizzazione con lo spirito rivoluzionario. 

  

 

  



Dove va il Partito socialista? 

 

L’azione diretta delle masse non può essere che eminentemente distruttiva. Se 

le masse raccolgono una parola d’ordine che le indirizza all’esercizio del 

controllo sull’attività pubblica e privata della classe capitalistica, la loro azione 

non può che giungere fino alla distruzione completa di tutta la macchina 

statale. Il proletariato ha raccolto la parola d’ordine: bisogna controllare i 

traffici perché non partano armi e munizioni destinate ai nemici della 

rivoluzione russa, perché non partano merci destinate all’Ungheria dei 

magnati terrieri, perché non avvengano movimenti di truppe destinate a 

riaccendere la guerra nei Balcani e in tutta Europa; era ineluttabile che si 

arrivasse fino ai fatti di Ancona, fino all’insurrezione armata. 

L’azione diretta delle masse operaie è rivoluzionaria appunto perché 

eminentemente distruttiva. Poiché la classe operaia non ha nessun potere sul 

governo industriale, è naturale riveli l’acquistata potenza economica tentando 

distruggere la disciplina industriale e tutta la disciplina industriale; poiché la 

classe operaia occupa nell’esercito la stessa posizione che occupa nella 

fabbrica, poiché tanto nella fabbrica come nell’esercito la classe operaia deve 

subire una disciplina e una legge che non ha contribuito a stabilire, è naturale 

che essa tenda a distruggere la disciplina dell’esercito, e a distruggerla 

completamente; poiché tutto l’apparecchio dello Stato borghese è 

completamente estraneo ed ostile alle masse proletarie, è naturale che ogni 

azione rivolta a controllare direttamente l’attività governativa giunga fino alla 

distruzione completa dell’apparecchio di Stato borghese, fino all’insurrezione 

armata. 

I comunisti sono ben persuasi che cosí debba avvenire, che non possa avvenire 

altrimenti di cosí; perciò i comunisti non hanno paura dell’azione diretta delle 

masse e delle distruzioni che ineluttabilmente essa porta con sé. Si ha paura 

dell’imprevedibile e dell’imprevisto, non di ciò che si attende come una 

necessità e che si cerca di promuovere: che si cerca di promuovere per essere 

in grado di dominare la realtà che si prevede sia per scaturirne, per ottenere 

che la distruzione contenga già coscientemente gli elementi e la volontà di 

ricostruzione, per ottenere che la violenza non sia sterile scatenamento di furori 



ciechi, ma sia potenza economica e politica che libera se stessa e pone le 

condizioni del suo sviluppo. 

La parola d’ordine per il controllo dell’attività governativa ha portato agli 

scioperi ferroviari, agli scioperi generali scaturiti dagli scioperi ferroviari, ha 

portato all’insurrezione di Ancona. Poiché la Confederazione generale del 

lavoro (idest il facente funzione di segretario) ha sul controllo operaio una 

concezione da giardiniere inglese, poiché la Confederazione generale del 

lavoro vuole un controllo operaio ben educato, che rispetti la libertà, l’ordine e 

la democrazia, la Confederazione ha subito diramato questa circolare: «Per 

l’Ungheria e per la Russia dobbiamo far quel che si può (!?!) e non quello che 

si desidererebbe. Ci sembra che lo spiombamento di tutti i carri sia, oltre che 

difficile praticamente, tale da portare conseguenze (!) e complicazioni (!?!). La 

vostra azione perciò deve essere limitata al possibile, a tutto il possibile 

evitando complicazioni». L’economia precede la politica; poiché i riformisti e 

gli opportunisti hanno in mano tutto il congegno del movimento sindacale 

italiano, i riformisti e gli opportunisti hanno in mano la potenza del Partito 

socialista, impongono al Partito l’indirizzo e la tattica: l’azione del Partito si è 

afflosciata, i movimenti di massa hanno servito al gruppo parlamentare per 

mietere trionfi su trionfi, hanno servito ai deputati riformisti per consolidare la 

loro posizione e per rendere piú agevole, e quindi piú carica di allori, una salita 

al potere governativo. Cosí avviene, per l’incapacità politica dei componenti la 

direzione, che il Partito socialista italiano perda ogni giorno piú della sua forza 

e del suo potere organizzativo sulle masse, cosí è avvenuto che il Congresso 

anarchico di Bologna abbia avuta tanta importanza per le masse proletarie, cosí 

avverrà, se i gruppi comunisti non reagiscono energicamente, che il Partito 

finirà col perdere ogni controllo sulle masse, e queste, non avendo nessuna 

guida, saranno, dallo svolgersi degli avvenimenti, cacciate in una situazione 

peggiore di quella delle masse proletarie di Austria e di Germania. 

Noi dell’Ordine Nuovo e i socialisti torinesi in genere siamo stati presentati al 

proletariato italiano, dopo il movimento dell’aprile, come una razzamaglia di 

frenetici, di scalmanati e di indisciplinati. Poiché i dirigenti degli uffici centrali 

non si occupano di quanto succede tra gli industriali e di quanto succede tra 

gli operai, poiché essi vedono la storia come svolgentesi per opera di astrazioni 

ideologiche (le classi in genere, il partito in genere, l’umanità in genere) e non 

per opera degli uomini reali che si chiamano Pietro, Paolo, Giovanni e sono 



quello che sono realmente, e non per opera delle comunità urbane e rurali 

determinate nello spazio e nel tempo, che mutano (e rapidamente mutano nel 

periodo attuale) col mutare di luoghi e col volgere dei mesi e anche delle 

settimane, cosí questi dirigenti non prevedono nulla, e sono portati a scorgere 

una coda di diavolo in ogni evento, e sono portati a scaricarsi della loro 

responsabilità storica sulle spalle dei moltiplicatisi gruppi di indisciplinati e di 

anarcoidi. Intanto la sezione socialista torinese ha avuto il merito di impostare 

un’azione per togliere ai riformisti il controllo del movimento sindacale, 

prevedendo (facile previsione) che nei momenti supremi i capi sindacalisti 

avrebbero sabotato la volontà del Partito e delle masse: questa azione non ha 

avuto i risultati che avrebbe dovuto avere per l’intervento proprio... della 

direzione del Partito. La sezione torinese, accusata di indisciplina dopo il 

movimento dell’aprile, aveva prima del movimento preparato la sua relazione 

al Consiglio nazionale nella quale biasimava aspramente la direzione per non 

aver dedicato nessuna cura all’organizzazione rivoluzionaria e allo stabilirsi di 

una disciplina fortemente accentrata e responsabile. Purtroppo la relazione 

della sezione torinese è ancora oggi di attualità; gli ultimi avvenimenti sono la 

ripetizione aggravata degli avvenimenti torinesi dell’aprile. È diventato di 

attualità piú di quanto avessimo potuto credere, anche questo paragrafo: «Il 

partito politico della classe operaia è giustificato solo in quanto, accentrando e 

coordinando fortemente l’azione proletaria, contrappone un potere 

rivoluzionario di fatto al potere legale dello Stato borghese e ne limita la libertà 

di iniziativa e di manovra; se il Partito non realizza l’unità e la simultaneità 

degli sforzi, se il Partito si rivela un mero organismo burocratico senza anima 

e senza volontà, la classe operaia istintivamente tende a costituirsi un altro 

partito e si sposta verso le tendenze anarchiche, che appunto aspramente e 

incessantemente criticano l’accentramento e il funzionarismo dei partiti 

politici». 

Manca al Partito l’organizzazione e la propaganda per l’organizzazione 

rivoluzionaria, che aderisca alla configurazione delle masse proletarie nelle 

fabbriche, nelle caserme, negli uffici e sia in grado di inquadrare le masse ad 

ogni sussulto rivoluzionario. Il Partito, in quanto non cerca di fondersi 

vitalmente con le masse proletarie, continua a conservare, nelle sue assemblee 

che si riuniscono saltuariamente e non possono controllare con efficacia 

l’azione dei capi sindacalisti, la figura di un partito meramente parlamentare, 



che ha paura dell’azione diretta perché piena di imprevisti, che è costretto ogni 

giorno piú a far passi indietro e a permettere la rinascita del piú bolso e piatto 

riformismo e della piú scempia propaganda collaborazionista. 

Uno sforzo immane deve essere compiuto dai gruppi comunisti del Partito 

socialista, che è quello che è, in ultima analisi, perché l’Italia è nel suo 

complesso un paese economicamente arretrato. La parola d’ordine: 

«pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà» deve essere la parola 

d’ordine di ogni comunista consapevole degli sforzi e dei sacrifizi che sono 

domandati a chi volontariamente si è assunto un posto di militante nelle file 

della classe operaia. 

  

 

  



La Russia, potenza mondiale 

 

Lo Stato operaio, secondo l’energica definizione di Lenin, è uno Stato borghese 

senza la borghesia. Lo Stato operaio deve risolvere, all’interno come all’estero, 

gli stessi problemi di uno Stato borghese e non può risolverli con sistemi e con 

mezzi tecnici sostanzialmente molto diversi da quelli adoperati da uno Stato 

borghese. Lo Stato operaio russo ha risolto all’interno i fondamentali problemi 

della sua esistenza e del suo sviluppo: che li abbia risolti appare, in modo 

vistoso, dall’efficienza, e dalla combattività del suo esercito. L’esercito è 

l’espressione «fisiologicamente» piú tipica della reale forza di un organismo 

sociale: non può concepirsi Stato senza esercito, non può concepirsi esercito 

disciplinato, valoroso, ricco di iniziativa bellica, se non come funzione di uno 

Stato saldamente fondato, sorretto dalla volontà permanente e dal permanente 

spirito di disciplina e di sacrifizio della popolazione. La classe operaia è in 

Russia una piccola minoranza della popolazione, ma essa era ed è la sola classe 

sociale storicamente preparata ad assumere e a mantenere il potere, la sola 

classe capace, attraverso il suo partito politico, il Partito comunista, di costruire 

uno Stato. La classe operaia russa era ed è storicamente forte e matura, non in 

quanto i suoi componenti corrispondono numericamente alla maggioranza 

della popolazione, ma in quanto, attraverso il suo partito politico, essa si 

dimostra capace di costruire uno Stato, in quanto cioè la classe operaia riesce a 

convincere la maggioranza della popolazione, costituita dagli informi strati 

delle classi medie, delle classi intellettuali, delle classi contadinesche, che i suoi 

interessi immediati e futuri coincidono con gli interessi della maggioranza 

stessa; su questo convincimento, divenuto coscienza diffusa della società, si 

fonda appunto lo Stato, si fonda il consenso nazionale alle iniziative e alle 

azioni del potere operaio, si fonda la disciplina e lo spirito di gerarchia. 

Gerarchia? Sí, gerarchia; il potere operaio è la fondazione di una nuova 

gerarchia delle classi sociali; gli intellettuali, i contadini, tutte le classi medie, 

riconoscono nella classe operaia la fonte del potere di Stato, riconoscono la 

classe operaia come classe dirigente; interrogate nei suffragi, per gli istituti 

rappresentativi, scelgono i deputati nel partito della classe operaia, nel Partito 

comunista queste classi dànno le masse di fanteria e di cavalleria all’esercito 

rosso che difende lo Stato dalle aggressioni esterne, dànno le masse di 

manovali all’esercito del lavoro che combatte contro il freddo e la fame, dànno 



i tecnici per l’industria e l’agricoltura, dànno i tecnici dell’arte militare, tutte 

queste classi contribuiscono a dare vita alle diverse funzioni dell’apparecchio 

statale della nazione russa, che è in mano alla classe operaia e non piú in mano 

ai capitalisti. Ecco il fondamentale problema storico che ha risolto la classe 

operaia russa, ecco perché la classe operaia russa ha dimostrato di essere 

storicamente matura, di essere la depositaria dei destini del popolo russo: la 

classe operaia russa ha organizzato la società russa, in tutti i suoi diversi strati, 

e l’ha organizzata in modo che gli sforzi comuni, i sacrifizi comuni, le volontà 

comuni fossero rivolti a un fine unico, all’attuazione del programma operaio, 

divenuto idea e missione dello Stato. 

Solo Stato operaio nel mondo, circondato da una muta feroce di implacabili 

nemici, la Russia dei Soviet doveva risolvere un secondo problema esistenziale: 

fissare la sua posizione nel sistema mondiale delle potenze. Lo Stato operaio 

russo ha risolto oggi questo problema e lo ha risolto, con i mezzi e i sistemi con 

cui lo avrebbe risolto uno Stato borghese: con la forza militare, vincendo una 

guerra. Non poteva fare altrimenti, nessun altro Stato operaio avrebbe potuto 

e potrà fare altrimenti. L’esercito rosso ha disfatto la Polonia; le potenze 

capitaliste non hanno potuto aiutare la Polonia, hanno dovuto lasciare che la 

disfatta polacca avvenisse, hanno dovuto subire l’umiliazione, hanno dovuto 

convenire di essere incapaci a far marciare i loro eserciti, hanno dovuto 

riconoscere di non avere un esercito, di non avere il consenso delle masse 

umane governate, di essere solo vuote e inanimate organizzazioni 

burocratiche, senza autorità, senza prestigio. La Russia dei Soviet è diventata 

cosí potenza mondiale, è diventata la piú grande delle potenze mondiali, tale 

da equilibrare con il suo peso e la sua statura storica tutto il sistema 

capitalistico mondiale. La Russia, con la sua vittoria militare, per la virtú del 

suo esercito, si è posta a capo, sulla scala mondiale, del sistema di potenze reali 

che lottano contro il capitalismo egemonico: essa incarna la ribellione delle 

classi operaie contro i loro sfruttatori ed è sostenuta dalle classi operaie 

esplicitamente; essa incarna la sofferenza e la fame delle nazioni vinte nella 

guerra mondiale, incarna la vendetta delle nazioni vincitrici militarmente, ma 

disfatte economicamente, incarna l’insurrezione delle colonie dissanguate 

dalle metropoli, incarna tutto l’informe conglomerato di ribellioni contro lo 

sfruttamento egemonico del capitalismo; essa riproduce su scala mondiale la 

stessa gerarchia di valori sociali che ha attuato all’interno del suo Stato, essa 



realizza su scala mondiale un momento della dittatura proletaria su tutte le 

classi medie della società umana per lo schiacciamento della classe capitalista, 

antagonista del proletariato! 

La guerra mondiale, vinta dall’Intesa, avrebbe dovuto, con la pace di Versailles 

e con la Lega delle Nazioni, instaurare un regime di monopolio sul globo; al 

sistema di equilibrio e di concorrenza fra gli Stati doveva succedere una 

incontrastata egemonia. La Russia dei Soviet, acquistando la posizione di 

grande potenza, ha infranto il sistema egemonico, ha riportato il principio della 

lotta tra gli Stati, ha impostato su una scala mondiale, in una forma 

assolutamente impreveduta per il pensiero socialista, la lotta della 

Internazionale operaia contro il capitalismo. 

  

 

  



Il programma dell’«Ordine Nuovo» 

 

I 

Quando, nel mese di aprile 1919, abbiamo deciso, in tre, o quattro, o cinque (e 

di quelle nostre discussioni e deliberazioni devono ancora esistere, perché 

furono compilati e trascritti in bella copia, i verbali, sissignori, proprio i 

verbali... per la storia!), di iniziare la pubblicazione di questa rassegna Ordine 

Nuovo, nessuno di noi (forse nessuno...) pensava di cambiare la faccia al 

mondo, pensava di rinnovare i cervelli e i cuori delle moltitudini umane, 

pensava di aprire un nuovo ciclo nella storia. Nessuno di noi (forse nessuno: 

qualcuno fantasticava di 6.000 abbonati in qualche mese) accarezzava illusioni 

rosee sulla buona riuscita dell’impresa. Chi eravamo? Che rappresentavamo? 

Di quale nuova parola eravamo i portatori? Ahimè! L’unico sentimento che ci 

unisse, in quelle nostre riunioni, era quello suscitato da una vaga passione di 

una vaga cultura proletaria; volevamo fare, fare, fare; ci sentivamo angustiati, 

senza un orientamento, tuffati nell’ardente vita di quei mesi dopo l’armistizio, 

quando pareva immediato il cataclisma della società italiana. Ahimè! L’unica 

parola nuova, che fosse stata pronunziata in quelle riunioni fu soffocata. Fu 

detto, da uno che era un tecnico: «Bisogna studiare l’organizzazione della 

fabbrica come strumento di produzione: dobbiamo consacrare tutta la nostra 

attenzione ai sistemi capitalistici di produzione e di organizzazione e 

dobbiamo lavorare per far convergere l’attenzione della classe operaia e del 

Partito su questo oggetto». Fu detto, da un altro che si preoccupava 

dell’organizzazione degli uomini, della storia degli uomini, della psicologia 

della classe operaia: «Bisogna studiare ciò che avviene in mezzo alle masse 

operaie. Esiste in Italia, come istituzione della classe operaia, qualcosa che 

possa essere paragonato al Soviet, che partecipi della sua natura? qualcosa che 

ci autorizzi ad affermare: il Soviet è una forma universale, non è un istituto 

russo, solamente russo; il Soviet è la forma in cui, da per tutto ove esistono 

proletari in lotta per conquistare l’autonomia industriale, la classe operaia 

manifesta questa volontà di emanciparsi; il Soviet è la forma di autogoverno 

delle masse operaie; esiste un germe, una velleità, una timidezza di governo 

dei Soviet in Italia, a Torino?». Quell’altro, che era stato impressionato da 

questa domanda rivoltagli a bruciapelo da un compagno polacco: «Perché non 



si è mai tenuto in Italia un congresso delle Commissioni interne?», rispondeva, 

in quelle riunioni, alle sue stesse domande: «Sí, esiste in Italia, a Torino, un 

germe di governo operaio, un germe di Soviet; è la Commissione interna; 

studiamo questa istituzione operaia, facciamo un’inchiesta, studiamo pure la 

fabbrica capitalista, ma non come organizzazione della produzione materiale, 

ché dovremmo avere una cultura specializzata che non abbiamo; studiamo la 

fabbrica capitalista come forma necessaria della classe operaia, come 

organismo politico, come “territorio nazionale” dell’autogoverno operaio». 

Quella parola era nuova; essa fu respinta proprio dal compagno Tasca. 

Cosa voleva il compagno Tasca? Egli voleva che non si iniziasse nessuna 

propaganda direttamente tra le masse operaie, egli voleva un accordo con i 

segretari delle federazioni e dei sindacati, egli voleva che si promovesse un 

convegno con questi segretari, e si costruisse un piano per una azione ufficiale; 

il gruppo dell’Ordine Nuovo sarebbe stato cosí ridotto al livello di una cricca 

irresponsabile di presuntuosi e di mosche cocchiere. Quale fu dunque il 

programma reale dei primi numeri dell’Ordine Nuovo? Il programma fu 

l’assenza di un programma concreto, per una vana e vaga aspirazione ai 

problemi concreti. Quale fu l’idea dei primi numeri dell’Ordine Nuovo? 

Nessuna idea centrale, nessuna organizzazione intima del materiale letterario 

pubblicato. Cosa intendeva il compagno Tasca per «cultura», e, dico, cosa 

intendeva concretamente, non astrattamente? Ecco cosa intendeva il 

compagno Tasca per «cultura»: intendeva «ricordare», non intendeva 

«pensare», e intendeva «ricordare» cose fruste, cose logore, la paccottiglia del 

pensiero operaio; intendeva far conoscere alla classe operaia italiana, 

«ricordare» per la buona classe operaia italiana, che è cosí arretrata, che è cosí 

rozza e incolta, ricordare che Louis Blanc ha fatto dei pensamenti 

sull’organizzazione del lavoro, e che tali pensamenti hanno dato luogo a 

esperienze reali; «ricordare» che Eugenio Fournière ha compilato un accurato 

componimento scolastico per scodellare caldo caldo (o freddo freddo) uno 

schema di Stato socialista; «ricordare», con lo spirito di Michelet (o del buon 

Luigi Molinari), la Comune di Parigi, senza neppure subodorare che i 

comunisti russi, sulle tracce di Marx, ricongiungono il Soviet, il sistema dei 

Soviet, alla Comune di Parigi, senza neppure subodorare che i rilievi di Marx 

sul carattere «industriale» della Comune erano serviti ai comunisti russi per 

comprendere il Soviet, per elaborare l’idea del Soviet, per tracciare la linea 



d’azione del loro Partito, divenuto partito di governo. Cosa fu l’Ordine Nuovo 

nei primi numeri? Fu un’antologia, nient’altro che un’antologia; fu una 

rassegna come sarebbe potuta sorgere a Napoli, a Caltanissetta, a Brindisi; fu 

una rassegna di cultura astratta, di informazione astratta, con la tendenza a 

pubblicare novelline orripilanti e xilografie bene intenzionate; ecco cosa fu 

l’Ordine Nuovo nei suoi primi numeri, un disorganismo, il prodotto di un 

mediocre intellettualismo, che zampelloni cercava un approdo ideale e una via 

per l’azione. Questo fu l’Ordine Nuovo quale fu varato in seguito alle riunioni 

che tenemmo nell’aprile 1919, riunioni debitamente verbalizzate, riunioni nelle 

quali il compagno Tasca respinse, come non conformista alle buone tradizioni 

della morigerata e pacifica famigliola socialista italiana, la proposta di 

consacrare le nostre energie a «scoprire» una tradizione soviettista nella classe 

operaia italiana, a scavare il filone del reale spirito rivoluzionario italiano; reale 

perché coincidente con uno spirito universale dell’Internazionale operaia, 

perché prodotto di una situazione storica reale, perché risultato di una 

elaborazione della classe operaia stessa. 

Ordimmo, io e Togliatti, un colpo di Stato redazionale; il problema delle 

Commissioni interne fu impostato esplicitamente nel n. 7 della rassegna; 

qualche sera prima di scrivere l’articolo avevo sviluppato al compagno 

Terracini la linea dell’articolo e Terracini aveva espresso il suo pieno consenso 

come teoria e come pratica; l’articolo, per il consenso di Terracini, con la 

collaborazione di Togliatti, fu pubblicato e successe quanto era stato da noi 

previsto: fummo, io, Togliatti, Terracini, invitati a tenere conversazioni nei 

circoli educativi, nelle assemblee di fabbrica, fummo invitati dalle 

Commissioni interne a discutere in ristrette riunioni di fiduciari e collettori. 

Continuammo; il problema dello sviluppo della Commissione interna divenne 

problema centrale, divenne l’idea dell’Ordine Nuovo; era esso posto come 

problema fondamentale della rivoluzione operaia, era il problema della 

«libertà» proletaria. L’Ordine Nuovo divenne, per noi e per quanti ci 

seguivano, «il giornale dei Consigli di fabbrica»; gli operai amarono l’Ordine 

Nuovo (questo possiamo affermarlo con intima soddisfazione), e perché gli 

operai amarono l’Ordine Nuovo? Perché negli articoli del giornale ritrovavano 

una parte di se stessi, la parte migliore di se stessi; perché sentivano gli articoli 

dell’Ordine Nuovo pervasi dallo stesso loro spirito di ricerca interiore: «Come 

possiamo diventar liberi? Come possiamo diventare noi stessi?» Perché gli 



articoli dell’Ordine Nuovo non erano fredde architetture intellettuali, ma 

sgorgavano dalla discussione nostra con gli operai migliori, elaboravano 

sentimenti, volontà, passioni reali della classe operaia torinese, che erano state 

da noi saggiate e provocate, perché gli articoli dell’Ordine Nuovo erano quasi 

un «prendere atto» di avvenimenti reali, visti come momenti di un processo di 

intima liberazione ed espressione di se stessa da parte della classe operaia. Ecco 

perché gli operai amarono l’Ordine Nuovo ed ecco come si «formò» l’idea 

dell’Ordine Nuovo. Il compagno Tasca non collaborò per nulla a questa 

formazione, a questa elaborazione; l’Ordine Nuovo sviluppò la propria idea 

all’infuori della sua volontà e del suo «contributo» alla rivoluzione. In ciò io 

trovo la spiegazione del suo atteggiamento odierno e del «tono» della sua 

polemica; egli non ha lavorato faticosamente per raggiungere la «sua 

concezione» e non mi meraviglia che essa sia nata sconciamente, perché non 

amata, e non mi meraviglia che egli con tanta rozzezza abbia trattato 

l’argomento e con tanta sconsideratezza e assenza di disciplina interiore sia 

entrato nell’azione, per ridarle quel carattere ufficiale che aveva sostenuto e 

verbalizzato un anno prima. 

 

  



II 

Nella puntata precedente ho cercato di determinare l’origine della posizione 

mentale del compagno Tasca verso il programma dell’Ordine Nuovo, 

programma che si era venuto organizzando, conseguentemente alla esperienza 

reale da noi fatta delle necessità spirituali e pratiche della classe operaia, 

intorno al problema centrale dei Consigli di fabbrica. Poiché il compagno Tasca 

non ha partecipato a questa esperienza, poiché egli era anzi ostile a che essa si 

facesse, il problema dei Consigli di fabbrica gli è sfuggito nei suoi termini 

storici reali e nello sviluppo organico, che pur attraverso qualche esitazione e 

qualche comprensibile sbaglio, esso era venuto assumendo nella trattazione 

svolta da me, da Togliatti e dagli altri compagni che vollero aiutarci: per il 

Tasca il problema dei Consigli di fabbrica fu semplicemente un problema nel 

senso aritmetico della parola, fu il problema del come organizzare 

immediatamente tutta la classe degli operai e contadini italiani. In una delle 

sue puntate polemiche il Tasca scrive di considerare in uno stesso piano il 

Partito comunista, il sindacato e il Consiglio di fabbrica; in un altro punto 

dimostra di non aver capito il significato dell’attributo «volontario» che 

l’Ordine Nuovo dà alle organizzazioni di Partito e di sindacato a differenza del 

Consiglio di fabbrica, che viene assunto come una forma di associazione 

«storica», del tipo che oggi può essere paragonato solo con quello dello Stato 

borghese. Secondo la concezione svolta nell’Ordine Nuovo, concezione che, 

per essere tale, era organizzata intorno a un’idea, all’idea di libertà (e 

concretamente, nel piano della creazione storica attuale, intorno all’ipotesi di 

una azione autonoma rivoluzionaria della classe operaia), il Consiglio di 

fabbrica è un istituto di carattere «pubblico», mentre il Partito e il sindacato 

sono associazioni di carattere «privato». Nel Consiglio di fabbrica l’operaio 

entra a far parte come produttore, in conseguenza cioè di un suo carattere 

universale, in conseguenza della sua posizione e della sua funzione nella 

società, allo stesso modo che il cittadino entra a far parte dello Stato 

democratico parlamentare. Nel Partito e nel sindacato l’operaio entra a far 

parte «volontariamente», firmando un impegno scritto, firmando un 

«contratto», che egli può stracciare in ogni momento: il Partito e il sindacato, 

per questo loro carattere di «volontarietà», per questo loro carattere 

«contrattualista», non possono essere in nessun modo confusi col Consiglio, 

istituto rappresentativo, che si sviluppa non aritmeticamente ma 



morfologicamente, e tende, nelle sue forme superiori, a dare il rilievo 

proletario dell’apparecchio di produzione e di scambio creato dal capitalismo 

ai fini del profitto. Lo sviluppo delle forme superiori dell’organizzazione dei 

Consigli non era perciò dall’Ordine Nuovo indicato con la terminologia 

politica propria delle società divise in classi, ma con accenni all’organizzazione 

industriale. Il sistema dei Consigli non può, secondo la concezione svolta 

dall’Ordine Nuovo, esser espresso con la parola «federazione» o di simile 

significato, ma può essere rappresentato solo trasportando a tutto un centro 

industriale il complesso di rapporti industriali che in una fabbrica lega una 

squadra di lavorazione a un’altra squadra, un reparto a un altro reparto. 

L’esempio di Torino era per noi plastico, e perciò in un articolo Torino fu 

assunta come fucina storica della rivoluzione comunista italiana. In una 

fabbrica, gli operai sono produttori in quanto collaborano, ordinati in un modo 

determinato esattamente dalla tecnica industriale che (in un certo senso) è 

indipendente dal modo di appropriazione dei valori prodotti, alla 

preparazione dell’oggetto fabbricato. Tutti gli operai di una fabbrica di 

automobili, siano essi metallurgici, siano muratori, elettricisti, falegnami ecc., 

assumono il carattere e la funzione di produttori in quanto sono ugualmente 

necessari e indispensabili alla fabbricazione dell’automobile, in quanto, 

ordinati industrialmente, costituiscono un organismo storicamente necessario 

e assolutamente inscindibile. Torino si è storicamente sviluppata, come città, 

in questo modo: per il trasporto della capitale a Firenze e a Roma, e per il fatto 

che lo Stato italiano si è costituito inizialmente come dilatazione dello Stato 

piemontese, Torino è stata privata della classe piccoloborghese, i cui elementi 

dettero il personale al nuovo apparecchio italiano. Ma il trasporto della capitale 

e questo depauperamento súbito di un elemento caratteristico delle città 

moderne, non determinarono un decadimento della città; essa anzi riprese a 

svilupparsi e il nuovo sviluppo avvenne organicamente a mano a mano che si 

sviluppava l’industria meccanica, il sistema di fabbriche della Fiat. Torino 

aveva dato al nuovo Stato la sua classe di intellettuali piccoloborghesi; lo 

sviluppo dell’economia capitalistica, rovinando la piccola industria e 

l’artigianato della nazione italiana, fece affluire a Torino una massa proletaria 

compatta, che dette alla città la sua figura attuale, forse una delle piú originali 

di tutta Europa. La città assunse e mantiene una configurazione accentrata e 

organizzata naturalmente intorno a una industria che «governa» tutto il 



movimento urbano e ne regola gli sbocchi: Torino è la città dell’automobile, 

allo stesso modo che il Vercellese è l’organismo economico caratterizzato dal 

riso, il Caucaso dal petrolio, la Galles del Sud dal carbone ecc. Come in una 

fabbrica gli operai assumono una figura, ordinandosi per la produzione di un 

determinato oggetto che unisce e organizza lavoratori del metallo e del legno, 

muratori, elettricisti ecc., cosí nella città la classe proletaria assume una figura 

dall’industria prevalente, che ordina e governa per la sua esistenza tutto il 

complesso urbano. Cosí, su scala nazionale, un popolo assume figura dalla sua 

esportazione, dal contributo reale che dà alla vita economica del mondo. 

Il compagno Tasca, lettore molto disattento dell’Ordine Nuovo, non ha 

afferrato nulla di questo svolgimento teorico, che del resto non era che una 

traduzione per la realtà storica italiana, delle concezioni svolte dal compagno 

Lenin in alcuni scritti pubblicati dallo stesso Ordine Nuovo, e delle concezioni 

del teorico americano dell’associazione sindacalista rivoluzionaria degli IWW, 

il marxista Daniel De Leon. Il compagno Tasca infatti, a un certo punto, 

interpreta in un senso meramente «commerciale» e contabile la 

rappresentazione dei complessi economici di produzione espressa con le 

parole «riso», «legno», «zolfo», ecc.; in un altro punto si domanda quale 

rapporto mai debba intercorrere tra i Consigli; in un terzo punto trova nella 

concezione proudhoniana dell’officina che distrugge il governo l’origine 

dell’idea svolta nell’Ordine Nuovo, quantunque nello stesso numero del 5 

giugno, in cui erano stampati l’articolo Il Consiglio di fabbrica e il commento 

al Congresso camerale, fosse riprodotto anche un estratto dello scritto sulla 

Comune parigina, dove Marx esplicitamente accenna al carattere industriale 

della società comunista dei produttori. In questa opera del Marx, il De Leon e 

Lenin hanno trovato i motivi fondamentali delle loro concezioni; su questi 

elementi erano stati preparati ed elaborati gli articoli dell’Ordine Nuovo che, 

ancora una volta e precisamente per il numero dal quale ebbe origine la 

polemica, il compagno Tasca dimostrò di leggere molto superficialmente e 

senza nessuna intelligenza della sostanza ideale e storica. 

Non voglio ripetere, per i lettori di questa polemica, tutti gli argomenti già 

svolti per sviluppare l’idea della libertà operaia che si attua inizialmente nel 

Consiglio di fabbrica. Ho voluto solo accennare ad alcuni motivi fondamentali 

per dimostrare come sia sfuggito al compagno Tasca l’intimo processo di 

sviluppo del programma dell’Ordine Nuovo. In una appendice che seguirà a 



questi due brevi articoli, analizzerò alcuni punti dell’esposizione fatta da 

Tasca, in quanto mi pare opportuno chiarirli e dimostrare la loro inconsistenza. 

Un punto bisogna però subito chiarire, laddove il Tasca parlando del capitale 

finanziario scrive che il capitale «spicca il volo», si stacca dalla produzione e si 

libra... Tutto questo pasticcio dello spiccare il volo e del librarsi della... carta 

moneta non ha nessun richiamo con lo svolgimento della teoria dei Consigli di 

fabbrica; noi abbiamo rilevato che la persona del capitalista si è staccata dal 

mondo della produzione, non il capitale, sia pure esso finanziario; abbiamo 

rilevato che la fabbrica non è piú governata dalla persona del proprietario, ma 

dalla banca attraverso una burocrazia industriale che tende a disinteressarsi 

della produzione allo stesso modo che il funzionario statale si disinteressa 

dell’amministrazione pubblica. Questo spunto ci serví per un’analisi storica 

dei nuovi rapporti gerarchici che sono venuti stabilendosi nella fabbrica, e per 

fissare l’avvento di una delle piú importanti condizioni storiche 

dell’autonomia industriale della classe operaia, la cui organizzazione di 

fabbrica tende a incorporarsi il potere di iniziativa sulla produzione. L’affare 

del «volo» e del «libramento» è una fantasia alquanto infelice del compagno 

Tasca, che, mentre si riferisce a una sua recensione del libro di Arturo Labriola 

sul Capitalismo pubblicata dal Corriere Universitario, per dimostrare di essersi 

«occupato» della quistione del capitale finanziario (da notare che il Labriola 

sostiene appunto una tesi opposta a quella dello Hilferding, che divenne poi la 

tesi dei bolscevichi), nei fatti dimostra di non averne compreso assolutamente 

nulla e di aver costruito un castelluccio su vaghe reminiscenze e su vuote 

parole. 

La polemica ha servito a dimostrare che gli appunti mossi da me alla relazione 

Tasca erano fondatissimi: il Tasca aveva una superficiale infarinatura sul 

problema dei Consigli, e aveva solo una smania invincibile di tirar fuori una 

«sua» concezione, di iniziare una «sua» azione, di aprire una nuova èra nel 

movimento sindacale. 

Il commento al Congresso camerale e al fatto dell’intervento del compagno 

Tasca per determinare il voto di una mozione con carattere esecutivo, era stato 

dettato dalla volontà di mantenere integralmente il programma della rassegna. 

I Consigli di fabbrica hanno la loro legge in se stessi, non possono e non 

debbono accettare la legislazione degli organismi sindacali che appunto essi 

hanno il fine immediato di rinnovare fondamentalmente. Allo stesso modo: il 



movimento dei Consigli di fabbrica vuole che le rappresentanze operaie siano 

emanazione diretta delle masse e siano legate alla massa da un mandato 

imperativo: l’intervento a un congresso operaio del compagno Tasca, come 

relatore, senza mandato di nessuno, su un problema che interessa tutta la 

massa operaia, e la cui soluzione imperativa avrebbe dovuto legare la massa, 

era talmente in contrasto con l’indirizzo ideale dell’Ordine Nuovo, che il 

commento, nella sua forma aspra, era perfettamente giustificato ed era 

assolutamente doveroso. 

  

 

  



Il giudizio di Lenin 

 

Nella sua lettera, pubblicata in un’altra parte del giornale, il compagno D. R. 

accenna alla tesi in cui il compagno Lenin esprime la sua solidarietà col 

movimento torinese e con l’Ordine Nuovo. Ecco le parole del compagno Lenin: 

«Per ciò che riguarda il Partito socialista italiano, il II Congresso della III 

Internazionale trova fondamentalmente giuste la critica di questo partito e le 

proposte pratiche, che sono state pubblicate, come indirizzo della sezione 

torinese al Consiglio del Partito socialista italiano, nel giornale l’Ordine Nuovo 

dell’8 maggio 1920 e che corrispondono integralmente a tutti i principi 

fondamentali della III Internazionale. Per queste ragioni il II Congresso della 

III Internazionale prega il Partito socialista italiano di convocare al piú presto 

un congresso straordinario per esaminare queste proposte e tutte le decisioni 

dei due congressi dell’Internazionale comunista, particolarmente in merito al 

gruppo parlamentare e agli elementi non comunisti del Partito». 

La relazione che la sezione socialista di Torino aveva preparato per il Consiglio 

nazionale dell’aprile che era convocato a Torino e fu all’ultimo momento 

trasferito a Milano, non è conosciuta che dai lettori dell’Ordine Nuovo e dai 

pochi lettori dell’opuscolo Per un rinnovamento del Partito socialista italiano: 

essa non fu presa in nessuna considerazione dagli organismi centrali e 

responsabili del Partito. Letta a Mosca dai compagni del comitato esecutivo 

della III Internazionale, essa venne invece assunta come base del giudizio sul 

Partito socialista italiano e additata come oggetto di utile discussione per un 

congresso straordinario. La relazione era stata scritta nei primi giorni dello 

sciopero dei metallurgici torinesi, quando ancora lo sciopero generale non si 

prospettava ad alcuno nemmeno come una possibilità: era un riflesso dello 

stato d’animo di preoccupazione e di sgomento che in quei giorni tormentava 

la commissione esecutiva della sezione, che tutto aveva tentato, ma 

inutilmente, per far convergere l’attenzione del Partito sugli avvenimenti in 

corso di sviluppo, e sperava dal Consiglio nazionale una maggior 

comprensione e una piú viva intuizione della necessità del movimento 

proletario italiano; essa è purtroppo d’attualità oggi ancora. Gli avvenimenti 

allora si svolsero secondo la volontà dei capitalisti e la classe operaia torinese 

fu sconfitta; a nulla valsero gli sforzi compiuti dalla sezione torinese per 



ottenere che il Partito si ponesse a capo del movimento, la sezione fu accusata 

di indisciplina, di leggerezza, di... anarchismo. Ogni discussione fu 

sistematicamente evitata; discutere la relazione al Consiglio, scritta e a 

conoscenza del Partito prima che lo sciopero dei metallurgici diventasse 

sciopero generale piemontese, quando cioè un intervento energico degli 

organismi centrali era ancora possibile e poteva essere decisivo, avrebbe 

significato rivedere i giudizi e le accuse, avrebbe significato fare una «brutta 

figura» dinanzi alle masse. 

Cose passate... Avvenimenti che paiono oggi lontanissimi. Corre voce che 

alcuni dei piú accaniti contro i «torinesi» abbiano completamente mutato 

parere. E tuttavia, per il ricordo delle giornate di passione vissute nell’aprile 

scorso, fa piacere a noi, come farà indubbiamente piacere a tutti i compagni 

della sezione e alla massa operaia, essere informati che il giudizio del Comitato 

esecutivo della III Internazionale è molto diverso da quello, che pareva 

inappellabile, dei maggiori esponenti italiani del Partito; essere informati che 

proprio il giudizio dei «quattro scalmanati» torinesi ha avuto il suffragio 

dell’autorità piú alta del movimento operaio internazionale. 

  

 

  



Il Partito comunista 

 

I 

Dopo il Sorel è divenuto luogo comune riferirsi alle primitive comunità 

cristiane per giudicare il movimento proletario moderno. Occorre subito dire 

che il Sorel non è in modo alcuno responsabile della grettezza e della rozzezza 

spirituale dei suoi ammiratori italiani, come Carlo Marx non è responsabile 

delle assurde pretese ideologiche dei «marxisti». Sorel è, nel campo della 

ricerca storica, un «inventore», egli non può essere imitato, egli non pone al 

servizio dei suoi aspiranti discepoli un metodo che possa sempre e da tutti 

applicarsi meccanicamente con risultati di scoperte intelligenti. Per il Sorel, 

come per la dottrina marxista, il cristianesimo rappresenta una rivoluzione 

nella pienezza del suo sviluppo, una rivoluzione cioè che è giunta fino alle sue 

estreme conseguenze, fino alla creazione di un nuovo ed originale sistema di 

rapporti morali, giuridici, filosofici, artistici, assumere questi risultati come 

schemi ideologici di ogni rivoluzione, ecco il rozzo e inintelligente tradimento 

della intuizione storica soreliana, la quale può dare solo origine a una serie di 

ricerche storiche sui «germi» di una civiltà proletaria che devono esistere, se è 

vero (come è vero per il Sorel) che la rivoluzione proletaria è immanente nel 

seno della società industriale moderna, e se è vero che anche da essa risulterà 

una regola di vita originale e un sistema di rapporti assolutamente nuovi, 

caratteristici della classe rivoluzionaria. Che significato può dunque avere 

l’affermazione che, a differenza dei primi cristiani, gli operai non sono casti, 

non sono temperanti, non sono originali nel loro metodo di vita? A parte la 

generalizzazione dilettantesca, per cui gli «operai metallurgici torinesi» ti 

diventano un’accozzaglia di bruti, che ogni giorno mangiano un pollo arrosto, 

che ogni notte si ubbriacano nei postriboli, che non amano la famiglia, che 

ricercano nel cinematografo e nell’imitazione scimmiesca delle abitudini 

borghesi la soddisfazione dei loro ideali di bellezza e di vita morale — a parte 

questa generalizzazione dilettantesca e puerile, l’affermazione non può affatto 

diventare presupposto di un giudizio storico: essa equivarrebbe, nell’ordine 

dell’intelligenza storica, a quest’altra: poiché i cristiani moderni mangiano 

polli, vanno a donne, si ubbriacano, dicono falso testimonio, sono adulteri ecc. 

ecc., perciò è una leggenda che siano esistiti gli asceti, i martiri, i santi. Ogni 



fenomeno storico, insomma, deve essere studiato per i suoi caratteri peculiari, 

nel quadro della attualità reale, come sviluppo della libertà che si manifesta in 

finalità, in istituti, in forme che non possono essere assolutamente confuse e 

paragonate (altro che metaforicamente) con la finalità, gli istituti, le forme dei 

fenomeni storici passati. Ogni rivoluzione, la quale, come la cristiana e come la 

comunista, si attua e può solo attuarsi con un sommovimento delle piú 

profonde e vaste masse popolari, non può che spezzare e distruggere tutto il 

sistema esistente di organizzazione sociale; chi può immaginare e prevedere le 

conseguenze immediate che provocherà l’apparizione nel campo della 

distruzione e della creazione storica delle sterminate moltitudini che oggi non 

hanno volontà e potere? Esse, perché non hanno mai «voluto e potuto», 

pretenderanno vedere materializzati in ogni atto pubblico e privato la volontà 

e il potere conquistato; esse troveranno misteriosamente ostile tutto l’esistente 

e vorranno distruggerlo dalle fondamenta; ma appunto per questa immensità 

della rivoluzione, per questo suo carattere di imprevedibilità e di sconfinata 

libertà, chi può arrischiare anche una sola ipotesi definitiva sui sentimenti, 

sulle passioni, sulle iniziative, sulle virtú che si foggeranno in una tale fucina 

incandescente? Ciò che oggi esiste, ciò che oggi noi vediamo, all’infuori della 

nostra volontà e della nostra forza di carattere, quali mutamenti potrà subire? 

Ogni giorno di una tale intensa vita non sarà una rivoluzione? Ogni 

mutamento nelle coscienze individuali, in quanto ottenuto simultaneamente 

per tutta l’ampiezza della massa popolare, non avrà risultati creativi 

inimmaginabili? 

Niente può essere preveduto, nell’ordine della vita morale e dei sentimenti, 

partendo dalle constatazioni attuali. Un solo sentimento, divenuto ormai 

costante, tale da caratterizzare la classe operaia, è dato oggi verificare: quello 

della solidarietà. Ma la intensità e la forza di questo sentimento possono essere 

solo valutate come sostegno della volontà di resistere e di sacrificarsi per un 

periodo di tempo che anche la scarsa capacità popolare di previsione storica 

riesce, con una certa approssimazione, a commisurare; esse non possono essere 

valutate, e quindi assunte come sostegno della volontà storica per il periodo 

della creazione rivoluzionaria e della fondazione della società nuova, quando 

sarà impossibile fissare ogni limite temporale nella resistenza e nel sacrifizio, 

poiché il nemico da combattere e da vincere non sarà piú fuori del proletariato, 

non sarà piú una potenza fisica esterna limitata e controllabile, ma sarà nel 



proletariato stesso, nella sua ignoranza, nella sua pigrizia, nella sua massiccia 

impenetrabilità alle rapide intuizioni, quando la dialettica della lotta delle 

classi si sarà interiorizzata e in ogni coscienza l’uomo nuovo dovrà, in ogni 

atto, combattere il «borghese» agli agguati. Perciò il sindacato operaio, 

organismo che realizza e disciplina la solidarietà proletaria, non può essere 

motivo e base di previsioni per l’avvenire della civiltà; esso non contiene 

elementi di sviluppo per la libertà; esso è destinato a subire mutamenti radicali 

in conseguenza dello sviluppo generale: è determinato, non determinante. 

Il movimento proletario, nella sua fase attuale, tende ad attuare una 

rivoluzione nell’organizzazione delle cose materiali e delle forze fisiche; i suoi 

tratti caratteristici non possono essere i sentimenti e le passioni diffuse nella 

massa e che sorreggono la volontà della massa; i tratti caratteristici della 

rivoluzione proletaria possono essere ricercati solo nel partito della classe 

operaia, nel Partito comunista, che esiste e si sviluppa in quanto è 

l’organizzazione disciplinata della volontà di fondare uno Stato, della volontà 

di dare una sistemazione proletaria all’ordinamento delle forze fisiche esistenti 

e di gettare le basi della libertà popolare. 

Il Partito comunista è, nell’attuale periodo, la sola istituzione che possa 

seriamente raffrontarsi alle comunità religiose del cristianesimo primitivo; nei 

limiti in cui il Partito esiste già, su scala internazionale, può tentarsi un 

paragone e stabilirsi un ordine di giudizi tra i militanti per la Città di Dio e i 

militanti per la Città dell’Uomo; il comunista non è certo inferiore al cristiano 

delle catacombe. Anzi! Il fine ineffabile che il cristianesimo poneva ai suoi 

campioni è, per il suo mistero suggestivo, una giustificazione piena 

dell’eroismo, della sete di martirio, della santità; non è necessario entrino in 

gioco le grandi forze umane del carattere e della volontà per suscitare lo spirito 

di sacrifizio di chi crede al premio celeste e alla eterna beatitudine. L’operaio 

comunista che per settimane, per mesi, per anni, disinteressatamente, dopo 

otto ore di lavoro in fabbrica, lavora altre otto ore per il Partito, per il sindacato, 

per la cooperativa, è, dal punto di vista della storia dell’uomo, piú grande dello 

schiavo e dell’artigiano che sfidava ogni pericolo per recarsi al convegno 

clandestino della preghiera. Allo stesso modo Rosa Luxemburg e Carlo 

Liebknecht son piú grandi dei piú grandi santi di Cristo. Appunto perché il 

fine della loro milizia è concreto, umano, limitato, perciò i lottatori della classe 

operaia sono piú grandi dei lottatori di Dio: le forze morali che sostengono la 



loro volontà sono tanto piú smisurate quanto piú è definito il fine proposto alla 

volontà. Quale forza di espansione potranno mai acquistare i sentimenti 

dell’operaio, che, piegato sulla macchina, ripete per otto ore al giorno il gesto 

professionale, monotono come lo sgranamento del chiuso circolo di una 

coroncina di preghiera, quando egli sarà «dominatore», quando sarà la misura 

dei valori sociali? Il fatto stesso che l’operaio riesca ancora a pensare, pur 

essendo ridotto a operare senza sapere il come e il perché della sua attività 

pratica, non è un miracolo? Questo miracolo dell’operaio che quotidianamente 

conquista la propria autonomia spirituale e la propria libertà di costruire 

nell’ordine delle idee, lottando contro la stanchezza, contro la noia, contro la 

monotonia del gesto che tende a meccanizzare e quindi a uccidere la vita 

interiore, questo miracolo si organizza nel Partito comunista, nella volontà di 

lotta e di creazione rivoluzionaria che si esprime nel Partito comunista. 

L’operaio nella fabbrica ha mansioni meramente esecutive. Egli non segue il 

processo generale del lavoro e della produzione; non è un punto che si muove 

per creare una linea; è uno spillo conficcato in un luogo determinato e la linea 

risulta dal susseguirsi degli spilli che una volontà estranea ha disposto per i 

suoi fini. L’operaio tende a portare questo suo modo di essere in tutti gli 

ambienti della sua vita; si acconcia facilmente, da per tutto, all’ufficio di 

esecutore materiale, di «massa» guidata da una volontà estranea alla sua; è 

pigro intellettualmente, non sa e non vuole prevedere oltre l’immediato, perciò 

manca di ogni criterio nella scelta dei suoi capi e si lascia illudere facilmente 

dalle promesse; vuol credere di poter ottenere senza un grande sforzo da parte 

sua e senza dover pensare troppo. Il Partito comunista è lo strumento e la 

forma storica del processo di intima liberazione per cui l’operaio da esecutore 

diviene iniziatore, da massa diviene capo e guida, da braccio diviene cervello 

e volontà; nella formazione del Partito comunista è dato cogliere il germe di 

libertà che avrà il suo sviluppo e la sua piena espansione dopo che lo Stato 

operaio avrà organizzato le condizioni materiali necessarie. Lo schiavo o 

l’artigiano del mondo classico «conosceva se stesso», attuava la sua liberazione 

entrando a far parte di una comunità cristiana, dove concretamente sentiva di 

essere l’eguale, di essere il fratello, perché figlio di uno stesso padre; cosí 

l’operaio, entrando a far parte del Partito comunista, dove collabora a 

«scoprire» e a «inventare» modi di vita originali, dove collabora 

«volontariamente» alla attività del mondo, dove pensa, prevede, ha una 



responsabilità, dove è organizzatore oltre che organizzato, dove sente di 

costituire un’avanguardia che corre avanti trascinando con sé tutta la massa 

popolare. 

Il Partito comunista, anche come mera organizzazione si è rivelato forma 

particolare della rivoluzione proletaria. Nessuna rivoluzione del passato ha 

conosciuto i partiti; essi sono nati dopo la rivoluzione borghese e si sono 

decomposti nel terreno della democrazia parlamentare. Anche in questo 

campo si è verificata l’idea marxista che il capitalismo crea forze che poi non 

riesce a dominare. I partiti democratici servivano a indicare uomini politici di 

valore e a farli trionfare nella concorrenza politica; oggi gli uomini di governo 

sono imposti dalle banche, dai grandi giornali, dalle associazioni industriali; i 

partiti si sono decomposti in una molteplicità di cricche personali. Il Partito 

comunista, sorgendo dalle ceneri dei partiti socialisti, ripudia le sue origini 

democratiche e parlamentari e rivela i suoi caratteri essenziali che sono 

originali nella storia: la rivoluzione russa è rivoluzione compiuta dagli uomini 

organizzati nel Partito comunista, che nel partito si sono plasmati una 

personalità nuova, hanno acquistato nuovi sentimenti, hanno realizzato una 

vita morale che tende a divenire coscienza universale e fine per tutti gli uomini. 

 

  



II 

I partiti politici sono di riflesso e la nomenclatura delle classi sociali. Essi 

sorgono, si sviluppano, si decompongono, si rinnovano, a seconda che i diversi 

strati delle classi sociali in lotta subiscono spostamenti di reale portata storica, 

vedono radicalmente mutate le loro condizioni di esistenza e di sviluppo, 

acquistano una maggiore e piú chiara consapevolezza di sé e dei propri vitali 

interessi. Nell’attuale periodo storico e in conseguenza della guerra 

imperialista che ha profondamente mutato la struttura dell’apparecchio 

nazionale e internazionale di produzione e di scambio, è divenuta caratteristica 

la rapidità con cui si svolge il processo di dissociazione dei partiti politici 

tradizionali, nati sul terreno della democrazia parlamentare, e del sorgere di 

nuove organizzazioni politiche: questo processo generale ubbidisce a una 

intima logica implacabile, sostanziata dalle sfaldature delle vecchie classi e dei 

vecchi ceti e dai vertiginosi trapassi da una condizione ad un’altra di interi 

strati della popolazione in tutto il territorio dello Stato, e spesso in tutto il 

territorio del dominio capitalistico. 

Anche le classi sociali storicamente piú pigre e tarde nel differenziarsi, come la 

classe dei contadini, non sfuggono all’azione energica dei reagenti che 

dissolvono il corpo sociale; sembra anzi che queste classi, quanto piú sono state 

pigre e tarde nel passato, tanto piú oggi vogliano celermente giungere alle 

conseguenze dialetticamente estreme della lotta delle classi, alla guerra civile 

e alla manomissione dei rapporti economici. Abbiamo visto, in Italia, nello 

spazio di due anni, sorgere come dal nulla un potente partito della classe 

contadinesca, il Partito popolare, che nel suo nascere presumeva rappresentare 

gli interessi economici e le aspirazioni politiche di tutti gli strati sociali della 

campagna, dal barone latifondista al medio proprietario terriero, dal piccolo 

proprietario al fittavolo, dal mezzadro al contadino povero. Abbiamo visto il 

Partito popolare conquistare quasi cento seggi in Parlamento con liste di 

blocco, nelle quali avevano l’assoluta prevalenza i rappresentanti del barone 

latifondista, del grande proprietario dei boschi, del grosso e medio proprietario 

di fondi, esigua minoranza della popolazione contadina. Abbiamo visto 

iniziarsi subito e rapidamente diventare spasmodiche nel Partito popolare le 

lotte interne di tendenza, riflesso della differenziazione che si attuava nella 

primitiva massa elettorale; le grandi masse dei piccoli proprietari e dei 

contadini poveri non vollero piú essere la passiva massa di manovra per 



l’attuazione degli interessi dei medi e grandi proprietari; sotto la loro energica 

pressione il Partito popolare si divise in un’ala destra, in un centro e in una 

sinistra, e abbiamo visto quindi, sotto la pressione dei contadini poveri, 

l’estrema sinistra popolare atteggiarsi a rivoluzionaria, entrare in concorrenza 

con il Partito socialista, divenuto anch’esso rappresentante di vastissime masse 

contadine; vediamo già la decomposizione del Partito popolare, la cui frazione 

parlamentare e il cui Comitato centrale non rappresentano piú gli interessi e la 

acquistata coscienza di sé delle masse elettorali e delle forze organizzate nei 

sindacati bianchi, rappresentate invece dagli estremisti, i quali non vogliono 

perderne il controllo, non possono illuderle con una azione legale in 

Parlamento e sono quindi portati a ricorrere alla lotta violenta e ad auspicare 

nuovi istituti politici di governo. Lo stesso processo di rapida organizzazione 

e rapidissima dissociazione si è verificato nell’altra corrente politica che volle 

rappresentare gli interessi dei contadini, l’associazione degli ex combattenti: 

esso è il riflesso della formidabile crisi interna che travaglia le campagne 

italiane e si manifesta nei giganteschi scioperi dell’Italia settentrionale e 

centrale, nell’invasione e spartizione dei latifondi pugliesi, negli assalti a 

castelli feudali e nell’apparizione nelle città di Sicilia di centinaia e migliaia di 

contadini armati. 

Questo profondo sommovimento delle classi contadine scuote fin dalle 

fondamenta l’impalcatura dello Stato parlamentare democratico. Il 

capitalismo, come forza politica, viene ridotto alle associazioni sindacali dei 

proprietari di fabbriche; esso non ha piú un partito politico la cui ideologia 

abbracci anche gli strati piccoloborghesi della città e della campagna, e 

permetta quindi il permanere di uno Stato legale a larghe basi. Il capitalismo 

si vede ridotto ad avere una rappresentanza politica solo nei grandi giornali 

(400 mila copie di tiratura, mille elettori) e nel Senato, immune, come 

formazione, dalle azioni e reazioni delle grandi masse popolari, ma senza 

autorità e prestigio nel paese; perciò la forza politica del capitalismo tende a 

identificarsi sempre piú con l’alta gerarchia militare, con la guardia regia, con 

gli avventurieri molteplici, pullulanti dopo l’armistizio e aspiranti, ognuno 

contro gli altri, a diventare il Kornilov e il Bonaparte italiano, e perciò la forza 

politica del capitalismo non può oggi attuarsi che in un colpo di Stato militare 

e nel tentativo di imporre una ferrea dittatura nazionalista che spinga le 



abbrutite masse italiane a restaurare l’economia col saccheggio a mano armata 

dei paesi vicini. 

Esaurita e logorata la borghesia come classe dirigente, coll’esaurirsi del 

capitalismo come modo di produzione e di scambio, non esistendo nella classe 

contadina una forza politica omogenea capace di creare uno Stato, la classe 

operaia è ineluttabilmente chiamata dalla storia ad assumersi la responsabilità 

di classe dirigente. Solo il proletariato è capace di creare uno Stato forte e 

temuto, perché ha un programma di ricostruzione economica, il comunismo, 

che trova le sue necessarie premesse e condizioni nella fase di sviluppo 

raggiunta dal capitalismo con la guerra imperialista 191418; solo il proletariato 

può, creando un nuovo organo del diritto pubblico, il sistema dei Soviet, dare 

una forma dinamica alla fluida e incandescente massa sociale e restaurare un 

ordine nel generale sconvolgimento delle forze produttive. È naturale e 

storicamente giustificato che appunto in un periodo come questo si ponga il 

problema della formazione del Partito comunista, espressione 

dell’avanguardia proletaria che ha esatta coscienza della sua missione storica, 

che fonderà i nuovi ordinamenti, che sarà l’iniziatore e il protagonista del 

nuovo e originale periodo storico. 

Anche il tradizionale partito politico della classe operaia italiana, il Partito 

socialista, non è sfuggito al processo di decomposizione di tutte le forme 

associative, processo che è caratteristico del periodo che attraversiamo. L’aver 

creduto di poter salvare la vecchia compagine del Partito dalla sua intima 

dissoluzione è stato il colossale errore storico degli uomini che dallo scoppio 

della guerra mondiale ad oggi hanno controllato gli organi di governo della 

nostra associazione. In verità il Partito socialista italiano, per le sue tradizioni, 

per le origini storiche delle varie correnti che lo costituirono, per il patto 

d’alleanza, tacito o esplicito, con la Confederazione generale del lavoro (patto 

che nei congressi, nei Consigli e in tutte le riunioni deliberative serve a dare un 

potere e un influsso ingiustificato ai funzionari sindacali), per l’autonomia 

illimitata concessa al gruppo parlamentare (che dà, anche ai deputati nei 

congressi, nei Consigli e nelle deliberazioni di piú alta importanza un potere e 

un influsso simile a quello dei funzionari sindacali e altrettanto ingiustificato), 

il Partito socialista italiano non differisce per nulla dal Labour Party inglese ed 

è rivoluzionario solo per le affermazioni generali del suo programma. Esso è 

un conglomerato di partiti; si muove e non può non muoversi pigramente e 



tardamente; è esposto continuamente a diventare il facile paese di conquista di 

avventurieri, di carrieristi, di ambiziosi senza serietà e capacità politica; per la 

sua eterogeneità, per gli attriti innumerevoli dei suoi ingranaggi, logorati e 

sabotati dalle servepadrone, non è mai in grado di assumersi il peso e la 

responsabilità delle iniziative e delle azioni rivoluzionarie che gli avvenimenti 

incalzanti incessantemente gli impongono. Ciò spiega il paradosso storico per 

cui in Italia sono le masse che spingono e «educano» il Partito della classe 

operaia e non è il Partito che guida ed educa le masse. 

Il Partito socialista si dice assertore delle dottrine marxiste; il Partito dovrebbe 

quindi avere, in queste dottrine, una bussola per orientarsi nel groviglio degli 

avvenimenti, dovrebbe possedere quella capacità di previsione storica che 

caratterizza i seguaci intelligenti della dialettica marxista, dovrebbe avere un 

piano generale di azione basato su questa previsione storica, ed essere in grado 

di lanciare alla classe operaia in lotta parole d’ordine chiare e precise; invece il 

Partito socialista, il partito assertore del marxismo in Italia, è, come il Partito 

popolare, come il partito delle classi piú arretrate della popolazione italiana, 

esposto a tutte le pressioni delle masse e si muove e si differenzia quando già 

le masse si sono spostate e differenziate. In verità questo Partito socialista, che 

si proclama guida e maestro delle masse, altro non è che un povero notaio che 

registra le operazioni compiute spontaneamente dalle masse; questo povero 

Partito socialista, che si proclama capo della classe operaia, altro non è che 

gl’impedimenta dell’esercito proletario. 

Se questo strano procedere del Partito socialista, se questa bizzarra condizione 

del partito politico della classe operaia non hanno finora provocato una 

catastrofe, gli è che in mezzo alla classe operaia, nelle sezioni urbane del 

Partito, nei sindacati, nelle fabbriche, nei villaggi, esistono gruppi energici di 

comunisti consapevoli del loro ufficio storico, energici e accorti nell’azione, 

capaci di guidare e di educare le masse locali del proletariato; gli è che esiste 

potenzialmente, nel seno del Partito socialista, un Partito comunista, al quale 

non manca che l’organizzazione esplicita, la centralizzazione e una sua 

disciplina per svilupparsi rapidamente, conquistare e rinnovare la compagine 

del partito della classe operaia, dare un nuovo indirizzo alla Confederazione 

generale del lavoro e al movimento cooperativo. 



Il problema immediato di questo periodo, che succede alla lotta degli operai 

metallurgici e precede il congresso in cui il Partito deve assumere un 

atteggiamento serio e preciso di fronte all’Internazionale comunista, è appunto 

quello di organizzare e centralizzare queste forze comuniste già esistenti e 

operanti. Il Partito socialista, di giorno in giorno, con una rapidità fulminea, si 

decompone e va in isfacelo; le tendenze, in un brevissimo giro di tempo, hanno 

già acquistato una nuova configurazione; messi di fronte alle responsabilità 

dell’azione storica e agli impegni assunti nell’aderire all’Internazionale 

comunista, gli uomini e i gruppi si sono scompigliati, si sono spostati; 

l’equivoco centrista e opportunista ha guadagnato una parte della direzione 

del Partito, ha gettato il turbamento e la confusione nelle sezioni. Dovere dei 

comunisti, in questo generale venir meno delle coscienze, delle fedi, della 

volontà, in questo imperversare di bassezze, di viltà, di disfattismi è quello di 

stringersi fortemente in gruppi, di affiatarsi, di tenersi pronti alle parole 

d’ordine che verranno lanciate. I comunisti sinceri e disinteressati, sulla base 

delle tesi approvate dal II Congresso della III Internazionale, sulla base della 

leale disciplina alla suprema autorità del movimento operaio mondiale, 

devono svolgere il lavoro necessario perché, nel piú breve tempo possibile, sia 

costituita la frazione comunista del Partito socialista italiano, che, per il buon 

nome del proletariato italiano, deve, nel Congresso di Firenze, diventare, di 

nome e di fatto, Partito comunista italiano, sezione della III Internazionale 

comunista; perché la frazione comunista si costituisca con un apparecchio 

direttivo organico e fortemente centralizzato, con proprie articolazioni 

disciplinate in tutti gli ambienti dove lavora, si riunisce e lotta la classe operaia, 

con un complesso di servizi e di strumenti per il controllo, per l’azione, per la 

propaganda che la pongano in condizione di funzionare e di svilupparsi fin da 

oggi come un vero e proprio partito. 

I comunisti, che nella lotta metallurgica hanno, con la loro energia, e il loro 

spirito d’iniziativa, salvato da un disastro la classe operaia, devono giungere 

fino alle ultime conclusioni del loro atteggiamento e della loro azione: salvare 

la compagine primordiale (ricostruendola) del Partito della classe operaia, dare 

al proletariato italiano il Partito comunista che sia capace di organizzare lo 

Stato operaio e le condizioni per l’avvento della società comunista. 

  



Viltà e leggerezza 

 

La delegazione confederale, recatasi in Russia per informare le masse operaie 

sui problemi che lo sviluppo storico della società capitalistica pone 

ineluttabilmente al proletariato e sulle soluzioni economiche e politiche che 

uno Stato operaio, in circostanze ben determinate, può dare, ha comunicato la 

sua relazione... al Resto del Carlino. Cosí questa relazione, scritta con la 

frigidità ostentata di chi vuole nascondere dietro il tenue velo dell’obiettività 

l’intima soddisfazione non potuta esprimere con un trionfante: «L’avevo detto 

io!», è stata data in pasto alla reazione nazionale e internazionale prima che 

una discussione tra le varie correnti rappresentate nella missione potesse 

fissare, per le masse proletarie italiane, un qualche punto di riferimento critico, 

un qualche criterio metodologico per risalire dal fatto brutale alla 

comprensione storica, dal numero al pensiero. 

La relazione D’Aragona, Bianchi, Colombino, non rivela alcuna novità sulla 

situazione reale della Russia: poiché erano note anche prima l’angustia mentale 

e l’incapacità a comprendere la storia dei tre, la relazione non rivela nulla 

neppure in questo campo. L’insistenza con cui il fenomeno della prostituzione 

viene assunto come indice della situazione russa è l’unica originalità della 

relazione; chi conosce i costumi diffusi nel ceto degli organizzatori può trarre 

da questo motivo psicologico una guida per orientarsi nel quadro che gli viene 

descritto. Appare evidente che i nostri funzionari sindacali sono andati in 

Russia con le stesse disposizioni spirituali con cui erano soliti recarsi ai 

convegni, ai congressi, ai sopraluoghi, alle inaugurazioni di bandiere e di 

circoli: volevano specialmente divertirsi e prima loro preoccupazione fu quella 

di informarsi sui postriboli e sui restaurants dove ci si trova meglio. In Russia 

non indagarono sull’energia creatrice della classe operaia nel campo 

economico e nel campo politico, non si curarono di approfondire la storia del 

popolo russo e di comprendere il «miracolo» della rivoluzione russa; si 

fermarono all’«energia sessuale», si preoccuparono e si spaventarono della 

constatazione che in Russia si va poco a donne. C’è da arrossire nell’essere 

costretti a scrivere cose di questo genere: questi signori, che si piccano di 

indipendenza nazionale, e vogliono ribellarsi alla «autorità dittatoria di 

Mosca», dànno un tale documento di bassezza intellettuale e di miseria 



spirituale, che invero un rivoluzionario italiano è portato ad augurarsi un piú 

diretto ed energico esercizio di questa autorità. Dove non è possibile aspettarsi 

niente di vitale e di intelligente dai capi indigeni ufficiali, non c’è altro che 

rifugiarsi nella speranza che i capi vengano dal di fuori, che sia riconosciuto 

illimitatamente e ci si affidi ciecamente all’autorità piú alta della classe operaia 

mondiale. 

Sulla situazione economica della Russia D’Aragona, Bianchi e Colombino non 

dicono piú di quanto sia contenuto nel rapporto Rykov (pubblicato in Italia e 

noto a moltissimi operai) e di quanto scriva quotidianamente 

l’Ekonomiceskaia Gisn, organo del Consiglio supremo di economia popolare. 

Ciò che di piú essi dicono e ciò che circola in tutto il loro rapporto è la 

persuasione che la rivoluzione operaia russa sia stata un errore, sia stata 

addirittura un esperimento in corpore vili fatto da un pugno d’avventurieri 

incapaci e impreparati. 

Tutta la viltà e tutta la bassa leggerezza del carattere italiano si sono coagulate 

in questa relazione. Si sente ribrezzo nell’emettere un giudizio su questi 

uomini che, ben pasciuti, ben vestiti, frequentatori di postriboli e di gargottes, 

giocatori di scopone, si pongono come superiori e come disdegnosi osservatori 

imparziali della classe operaia russa che da tre anni si svena per la rivoluzione, 

che soffre stoicamente il freddo e la fame per la sua indipendenza; dopo l’Ebreo 

di Verona del gesuita padre Antonio Bresciani non si è avuto in Italia un 

episodio piú clamoroso di maramaldismo e di incomprensione piú assoluta 

della storia contemporanea. 

D’Aragona, Bianchi, Colombino hanno fatto spendere inutilmente migliaia e 

migliaia di lire al proletariato italiano: ecco la conclusione di questa avventura 

russa. I rilievi... obbiettivi contenuti nella relazione, la classe operaia italiana li 

conosceva già dal Matin e dal Corriere della Sera. Come spedizione di esperti 

e di intelligenti, che avrebbero dovuto proporsi di comprendere la rivoluzione 

russa come sviluppo storico generale e avrebbero dovuto identificare i 

sentimenti e le volontà reali che sono a sostegno del sistema dei Soviet, la 

missione confederale è fallita, mancava la condizione elementare, l’intelligenza 

e la capacità tecnica; è un errore tutto italiano la confusione della praticaccia 

burocratica con la capacità tecnica in economia e in politica. 



Il proletariato italiano vorrebbe sapere: Come mai, se la situazione russa è cosí 

desolante come l’hanno constatata i lucidi e freddi occhi del D’Aragona, del 

Bianchi, del Colombino, la classe operaia, che ha rovesciato lo zar e Kerenski, 

non rovescia anche Lenin? Quale elemento soggettivo, quale spirito, quale 

convinzione, quale necessità storica sostiene il governo dei Soviet? Perché i 

contadini si lasciano governare dagli operai? Perché essi permettono che un 

operaio conti politicamente come cinque contadini? Quale è stata l’influenza 

del blocco nel determinare la caduta di Pietrogrado come città industriale? È 

vero che Pietrogrado dipendeva dall’estero per i suoi approvvigionamenti e 

che tale caduta era inevitabile? È vero che l’industria russa produceva prima 

della guerra solo il 15 per cento della merce assorbita dal mercato russo e che 

il blocco, quindi, ha privato, in senso assoluto, la Russia dell’85 per cento del 

suo fabbisogno? La necessità di creare un esercito rosso e di mobilizzare gli 

operai industriali per respingere le aggressioni dei controrivoluzionari non 

poteva non disarticolare le maestranze d’officina; questo fatto ha contribuito a 

far calare ancora il 15 per cento della produzione effettiva dell’industria russa? 

Quali fenomeni d’interferenza economica ha determinato nel mercato russo 

l’assenza dell’importazione, che soddisfaceva all’85 per cento dei bisogni 

industriali? Quali sforzi sono stati compiuti dalla classe operaia russa e dal 

governo dei Soviet per ovviare a questi fenomeni che erano indipendenti dallo 

sviluppo rivoluzionario e dipendevano dalla situazione creata 

dall’imperialismo dell’Intesa e dal tradimento o dall’incapacità dei capi delle 

organizzazioni proletarie e socialiste dell’Europa centrale e occidentale, 

compresa l’Italia? È vero che il sistema industriale russo, che riusciva a 

produrre solo il 15 per cento del fabbisogno nazionale, si fondava in buona 

parte sul protezionismo statale ed era quindi artificioso, destinato a cadere? Il 

fenomeno della nascita della piccola industria sul luogo di produzione delle 

materie prime non rappresenta in tal caso l’inizio di uno sviluppo nuovo e 

vitale dell’industria russa, che, verificandosi sotto il controllo dello Stato 

operaio, può rapidamente concentrarsi e sostituire il normale sviluppo del 

capitalismo e dello strumento di lavoro, allo stesso modo che l’essersi, 

nell’America del Nord, lo sviluppo storico verificato sotto il controllo e la 

direzione degli inglesi, giunti a un alto livello di civiltà politica e industriale, 

ha risparmiato le fasi intermedie di sviluppo dal pellirossa fino al medio 

industriale? 



In tutte queste domande che il proletariato italiano, avido di notizie esatte e 

intelligenti sulla rivoluzione russa, è in diritto di rivolgere ai suoi funzionari in 

missione, è contenuta implicitamente una critica della relazione D’Aragona, 

Bianchi, Colombino. Ma essi sono andati in Russia per raccogliere materiali ai 

discorsi sulle donne e sulle capacità sessuali che si svolgono nei caffè e negli 

alberghi, tra una partita e l’altra di scopone. In fondo questa relazione, oltre 

all’essere un documento di viltà e di leggerezza, oltre all’essere un documento 

per lo studio della capacità degli italiani a comprendere la storia (da padre 

Bresciani a Ludovico D’Aragona), è anche un documento dell’insufficienza 

della democrazia sindacale a esprimere le competenze; come nella democrazia 

borghese, anche nella democrazia sindacale si domandano ingegneri e si 

ottengono ballerini... 

  

 

  



L’«Ordine Nuovo» a Mosca 

 

Nel Soviet del 3 ottobre il compagno Bordiga riferisce il modo in cui si svolse 

la discussione tra i delegati italiani e la rispettiva commissione del Congresso 

di Mosca, sulla famosa tesi 17 della relazione di Lenin sui Compiti del II 

Congresso dell’Internazionale comunista. Dopo aver riportato il testo della 

tesi, da noi pubblicato nelle «Cronache» del n. 13 (21 agosto), il compagno 

Bordiga riferisce: 

«Nessuno dei delegati italiani accettò questa formulazione. Serrati e Graziadei 

osservarono nel Consiglio nazionale la sezione di Torino essersi schierata 

contro la direzione del Partito sulla questione dello sciopero piemontese, e il 

valorizzarla equivaleva a sanzionare, oltre alle sue accuse, il suo atteggiamento 

“contrario alla disciplina”». Bombacci osservò che era anche pericoloso 

valorizzare le tendenze sindacalisteggianti dell’Ordine Nuovo e la sua 

interpretazione del movimento dei Consigli di fabbrica. Polano sostenne che 

essendo la Commissione esecutiva della sezione torinese formata in gran parte 

da astensionisti, si veniva ad approvare l’opera della nostra frazione, 

sconfessata sulla questione parlamentare. Bordiga rilevò anch’egli la 

possibilità dell’equivoco circa la sanzione a tutto l’indirizzo dell’Ordine 

Nuovo, che oltre ad essere contrario alle direttive del Congresso sulla 

questione sindacale e della costituzione dei Soviet, era stato fautore della unità 

del Partito fino a poco prima del Convegno di Milano. 

Lenin e Bukharin dichiararono formalmente che non avevano inteso esprimere 

un giudizio sull’indirizzo dell’Ordine Nuovo, su cui non erano abbastanza 

documentati, ma solo indicare la citazione precisa di un documento al quale 

soltanto si riferiva la loro approvazione. 

Venne quindi solo modificata in tal senso la forma grammaticale: 

«proposizioni indirizzate dalla sezione ecc. ed apparse nel numero... ecc.». 

Inoltre su proposta di Bordiga venne aggiunto in fine del secondo periodo: «e 

del lavoro da svolgere nei sindacati». 

È interessante che i compagni e i lettori conoscano questi giudizi sulla sezione 

torinese e sull’Ordine Nuovo. Che la sezione torinese abbia, nello sciopero di 

aprile, infranta (ahimè) la disciplina, è stato sussurrato, ma non è stato mai 



provato e sarebbe difficile assai provare. Le tendenze sindacalisteggiani 

dell’Ordine Nuovo sono anche esse un mito: abbiamo semplicemente il torto 

di credere che la rivoluzione comunista possano attuarla solo le masse, e non 

possa attuarla né un segretario di partito né un presidente di repubblica a colpi 

di decreto; pare questa fosse anche l’opinione di Carlo Marx e di Rosa 

Luxemburg e sia l’opinione di Lenin, i quali tutti per Treves e Turati sono dei 

sindacalisti anarchici. È vero invece che l’Ordine Nuovo, quando era ancora 

una «palestra», pubblicò un editoriale (del compagno Tasca) favorevole 

all’unità. Le tesi che pubblichiamo in questo numero sui sindacati, sui Consigli 

di fabbrica e sulla formazione dei Soviet possono dare ai lettori modo di 

giudicare se l’indirizzo dell’Ordine Nuovo sia stato contrario alle direttive del 

Congresso: le tesi di Radek sono davvero nuove per i nostri lettori? sono 

davvero contrarie a quanto sostenne in proposito l’Ordine Nuovo? anche 

recentemente, nella polemica col Tasca, non si trattò di impedire che i Consigli 

venissero subordinati ai sindacati opportunisti? La verità è che i socialisti 

italiani non vollero prendere sul serio il movimento dei Consigli di fabbrica e 

perciò si ebbero una lezione dal Comitato esecutivo dell’Internazionale 

comunista. 

  

 

  



La reazione 

 

Il Giornale d’Italia, il Messaggero, l’Idea Nazionale, il Corriere della Sera 

domandano francamente la reazione, invocano un uomo, che riconduca 

l’ordine e la disciplina in mezzo al popolo italiano, avvelenato dalla 

propaganda dei comunisti e degli anarchici. Il Corriere della Sera è riuscito 

persino a identificare il centro di questa propaganda: il comando delle forze 

sovvertitrici e sobillatrici è nelle mani — indovinate di chi? — «di quei 

dell’Ordine Nuovo e dell’Avanti! di Torino e dell’Umanità Nova di Milano, 

cioè di Malatesta». La Stampa è d’accordo col Corriere nell’identificazione 

degli untori; ma la Stampa non invoca la reazione, essa si limita ad annunziarla 

come inevitabile, come un malanno che capiterà addosso al popolo italiano per 

colpa dei suddetti sobillatori. Questa levata di scudi dei giornali della 

«democrazia borghese» contro i comunisti torinesi si è verificata dopo i conflitti 

dei giorni scorsi: è da notare che proprio a Torino non sono avvenuti conflitti, 

proprio a Torino dove esiste la centrale della delinquenza rivoluzionaria e 

quindi avrebbero dovuto aversi i massimi episodi di «teppismo, di anarchia, 

di cannibalismo rivoluzionario». È da notarsi che gli stessi giornali che oggi 

indicano il movimento comunista torinese come la causa di tutti i mali che 

affliggono l’Italia e come la determinante della futura reazione, hanno 

registrato a suo tempo con un sospiro di sollievo, che proprio il rappresentante 

della classe operaia torinese al Consiglio nazionale della Confederazione 

generale del lavoro ha smorzato gli ardori rivoluzionari dell’assemblea e dei 

capi sindacali riformisti, determinando la maggioranza dei voti all’ordine del 

giorno D’Aragona. 

In questa levata di scudi, in questa furia demagogica nell’accusare il 

movimento torinese è da identificarsi quindi un tentativo della reazione che 

vuole colpire Torino non come nido di delinquenza, ma come sede di un 

preciso pensiero politico che minaccia di conquistare la maggioranza del 

Partito socialista italiano, che minaccia di trasformare il Partito, da organo di 

conservazione dell’agonia capitalistica, in organismo di lotta e di ricostruzione 

rivoluzionaria. Approfittando delle polemiche interne di Partito, si cerca 

evidentemente di riprodurre, in questo scorcio dell’anno, la stessa situazione 

dell’agosto 1917 o dell’aprile 1920: messa a terra Torino proletaria, distrutto il 



nido di vespe piemontesi, si spera che il Partito sia fiaccato e che l’avvento al 

potere dei riformisti sia possibile col consenso delle masse operaie affamate e 

abbrutite dal terrore bianco. 

È certo che la reazione italiana si rafforza e cercherà di imporsi violentemente 

a breve scadenza. La reazione che è sempre esistita, che obbedisce a leggi 

proprie di sviluppo, che culminerà nel piú atroce terrorismo che abbia visto la 

storia. Non per caso gli occhi di tutti si rivolgono oggi a Fiume e alla Dalmazia, 

a D’Annunzio, a Millo, a Caviglia. La reazione è lo sviluppo del fallimento 

della guerra imperialista, è lo sviluppo delle disastrose condizioni economiche 

in cui il capitalismo ha ridotto il popolo italiano, è lo sviluppo delle illusioni 

nazionaliste e delle delusioni opportuniste di uno Stato che non riesce ad 

assicurare il pane, il tetto, il vestito alla popolazione. La reazione è il tentativo 

di uscire dalla situazione attuale con una nuova guerra, è il tentativo di 

colmare, col saccheggio delle nazioni vicine, il deficit del bilancio interno, è la 

naturale, fisiologica espressione del regime di proprietà privata e nazionale che 

vuole ad ogni costo salvarsi dall’abisso. 

La reazione è sempre esistita in Italia; essa non minaccia di sorgere ora per 

colpa dei comunisti. La reazione è il venir meno dello Stato legale: non da oggi 

lo Stato legale è venuto meno, e non è precisamente venuto meno per colpa dei 

comunisti. Era un comunista D’Annunzio, che ammutinava soldati e generali 

contro il governo «legittimo»? Era un comunista Millo, che rifiuta ubbidienza 

ai suoi superiori «legittimi»? Erano comunisti gli incendiari dell’Avanti! di 

Milano e di Roma? Era comunista Cadorna quando nel 1917 preparava la 

dittatura militare? Sono comunisti i fornitori militari e gli speculatori che 

hanno rastrellato la ricchezza nazionale e l’hanno esportata all’estero? Questo 

quadro è il quadro della reazione italiana, che nessun governo ha cercato 

neppure di soffocare, che ogni governo anzi ha sollecitato, ha promosso, ha 

aiutato piú o meno apertamente; ogni impresa della reazione è rimasta 

impunita, ogni eccesso della delinquenza reazionaria è stato legalizzato, 

perché non è stato sanzionato dalla giustizia punitiva. È un delitto incendiare 

un giornale socialista? No, poiché i colpevoli di simile delitto, conosciuti, 

confessi, non sono stati arrestati, hanno anzi potuto organizzare altre imprese 

del genere. È un delitto uccidere un rappresentante della classe operaia? No, 

perché gli assassini, i complici degli assassini, i mandanti, gli esaltatori degli 

assassini, noti, confessi, autoelogiatori, non sono stati puniti, non sono stati 



neppure molestati. Da due anni, dal giorno dell’armistizio, il popolo italiano 

vive in pieno terrorismo, in piena reazione; non esiste piú sicurezza personale 

per la classe operaia, non esiste piú nessuna garanzia civile di tranquillità e di 

pace. Nell’attuale periodo, il terrorismo vuol passare dal campo privato al 

campo pubblico; non si accontenta piú dell’impunità concessagli dallo Stato, 

vuole diventare lo Stato. Ecco cosa significa oggi la parola «avvento» della 

reazione: significa che la reazione è divenuta cosí forte, che non ritiene piú utile 

ai suoi fini la maschera di uno Stato legale; significa che vuole, per i suoi fini, 

servirsi di tutti i mezzi dello Stato; significa che l’Italia si avvicina a una nuova 

guerra imperialista, rivolta al saccheggio a mano armata di qualche ricco 

popolo finitimo. 

La reazione è immanente nelle condizioni economiche del paese. E la reazione 

non ha per fine di ristabilire l’ordine all’interno, ha per fine di preparare la 

guerra all’esterno. L’ordine all’interno non significa nulla nelle condizioni 

attuali: esso è un’utopia. Anche se il proletariato lavorasse sedici ore al giorno 

il governo borghese non potrebbe sanare il deficit del bilancio statale, non 

potrebbe riorganizzare la produzione nazionale. Il governo non è stato capace 

a impedire l’esodo dei capitali all’estero; il governo non può fare risuscitare i 

cinquecentomila morti della guerra, e non può farli lavorare; il governo non 

può ridare la validità fisica e l’efficienza produttiva ai cinquecentomila invalidi 

della guerra; non può ridare il sostegno economico alle centinaia di migliaia di 

famiglie che l’hanno perduto e devono vivere della carità, e sono costrette a 

consumare senza produrre, e sono ridotte al parassitismo obbligatorio. Il 

governo non può ricondurre in Italia la corrente dei forestieri, che prima della 

guerra lasciava mezzo miliardo in oro nel nostro paese. Il governo non può 

riorganizzare le correnti emigratorie, che prima della guerra alleggerivano il 

territorio di 250 mila disperati all’anno, e rappresentavano per il bilancio 

italiano una rimessa di 700 milioni in oro. Il governo non può sanare la crisi 

dell’industria siderurgica, che si mangia ogni anno centinaia e centinaia di 

milioni in oro, che corrompe l’organizzazione del credito, che impedisce ai 

contadini di avere strumenti agricoli a buon mercato, che impedisce quindi una 

ripresa nella produzione degli alimenti. L’Italia è stata ridotta tutta una piaga 

dalla guerra, e il sangue scorre a ruscelli dal corpo tagliuzzato. Ecco l’origine 

della reazione: la paura folle della morte per esaurimento, mescolata al 

desiderio sfrenato di buttarsi addosso a un organismo nazionale ancora in 



qualche efficienza per divorarselo, per cercare di salvarsi con una trasfusione 

di sangue. Ed ecco l’origine del comunismo, che è conseguenza della reazione, 

che è l’atteggiamento della classe operaia verso la reazione. Solo la classe 

operaia non è responsabile all’interno delle condizioni in cui è stata piombata 

la nazione; solo la classe operaia può sperare di avere all’estero, per 

l’organizzazione internazionale, quel sostegno che impedisca al paese di 

piombare ancor piú giú, nell’estrema barbarie; solo la classe operaia, che non 

ha privilegi di sorta, può dare alla maggioranza della popolazione italiana la 

sicurezza che lo Stato proletario non rinsalderà privilegi e farà di tutto per far 

uscire il paese dal caos. La reazione è furiosa anche per ciò: perché deve 

riconoscere che la classe operaia è la sola forza viva del paese, perché deve 

riconoscere in se stessa niente altro che gli ultimi spasimi rabbiosi di un 

organismo esaurito. 

  

 

  



La disciplina internazionale 

 

La III Internazionale comunista, a differenza della II Internazionale, vuole 

siano attuate, tra i partiti che entrano nella sua organizzazione, il massimo di 

disciplina e il massimo di centralizzazione: è questa una necessità storica 

assoluta, e dovrebbe essere compresa, date le condizioni del nostro paese, 

specialmente dai rivoluzionari italiani. Nessuno Stato operaio, piú dello Stato 

operaio italiano, avrà bisogno della solidarietà del proletariato mondiale: è per 

noi condizione esistenziale l’instaurazione di una ferrea disciplina e di una 

centralizzazione del movimento rivoluzionario internazionale; noi dobbiamo 

volere che l’Internazionale comunista sia un potente apparecchio di lotta, in 

grado di domandare e di ottenere da ogni partito aderente tutta la disciplina e 

tutto lo spirito di sacrifizio che può essere domandato e ottenuto. 

Naturalmente noi abbiamo diritto di domandare solo ciò che dimostriamo di 

voler noi concedere volentieri, e di voler concedere perché riteniamo sia 

assolutamente necessario da un punto di vista generale, in quanto la nostra 

posizione storica la vediamo e la spieghiamo in un quadro internazionale, in 

quanto la nostra azione e la nostra volontà aderisce al processo storico che 

conduce tutte le classi operaie del mondo alla riorganizzazione dell’economia 

mondiale su basi comuniste e su scala mondiale. 

L’Italia è già bloccata prima della rivoluzione. Il blocco dell’Italia è dipendente 

non tanto da volontà reazionaria quanto dal fatto che l’Italia non ha una grande 

proprietà nazionale. L’Italia è bloccata perché non ha mezzi, da un punto di 

vista nazionale, per pagare le importazioni necessarie alla vita delle sue 

industrie e alla vita dei suoi abitanti; l’Italia non ha riserve auree nelle banche, 

non ha miniere, non ha grandi boschi, non ha nessuna materia prima nel suo 

suolo e sottosuolo; l’Italia è come un limone spremuto, essa è stata ridotta, dal 

regime di sfruttamento intensivo del capitalismo, nelle stesse condizioni (o 

quasi) in cui la Palestina è stata ridotta dall’affiorare dei bitumi e dei miasmi. 

Quando un borghese o un riformista afferma: «Se in Italia scoppia la 

rivoluzione operaia, l’Italia sarà bloccata e morirà di fame», il borghese o il 

riformista ragiona come un mulo bendato; infatti l’Italia è già bloccata; il blocco 

è incominciato, come per la Russia, dal giorno in cui è scoppiata la guerra; il 

blocco si è andato intensificando a mano a mano che veniva esaurito il credito, 



a mano a mano che si venivano esaurendo le ricchezze commerciali e 

consumabili esistenti nel territorio nazionale. Questa condizione di blocco 

effettivo, di blocco implacabile, tanto piú tremendo quanto piú esso dipende 

da cause economiche generali, dalla povertà assoluta del paese, è stata 

aggravata dalla tattica riformista di scatenare movimenti rivoluzionari senza 

una conclusione rivoluzionaria; si calcola che il movimento metallurgico abbia 

determinato un esodo di trenta miliardi di capitale commerciabile; per paura 

del blocco, il movimento è stato arrestato; questa paura «neomaltusiana» ha 

aggravato il blocco effettivo in ragione di trenta miliardi di nuova povertà 

italiana. 

I riformisti e i borghesi, che accusano i rivoluzionari di vedere la Russia come 

modello storico, cadono cosí in uno stupido parallelismo tra l’Italia e la Russia 

a proposito del blocco. La verità è che l’Italia si trova in condizioni diverse, e 

in condizioni enormemente peggiori della Russia, se queste condizioni 

vengono valutate dal punto di vista della proprietà privata e nazionale. La 

Russia possiede oro e platino (le banche russe, come è noto, possedevano le 

piú ingenti masse auree del mondo); la Russia possiede qualche scorta di grano 

e di pelli, possiede molto legname e molto minerale. La Russia potrebbe 

commerciare questa ricchezza; è realmente il blocco che le impedisce di 

commerciare la sua ricchezza, perché il capitalismo mondiale sostiene che la 

ricchezza esistente in Russia è proprietà dei borghesi e non degli operai e non 

vuole permettere agli operai russi di compiere atti di commercio 

internazionale. Se la Russia dei Soviet non fosse costretta a difendersi dalle 

aggressioni della reazione internazionale, il popolo russo potrebbe rivolgere 

tutta la sua energia creatrice a riprodurre la ricchezza distrutta dalla guerra, a 

produrre nuovi strumenti e nuova organizzazione economica; esso può far ciò, 

perché la Russia è ricca come suolo e come sottosuolo, perché la Russia ha una 

popolazione scarsissima su uno sterminato territorio. 

L’Italia è povera «nazionalmente»; l’operaio italiano può salvarsi, il popolo 

italiano può salvarsi solo in quanto si realizzi l’Internazionale comunista, cioè 

solo in quanto venga abolita, oltre che la proprietà privata, anche la proprietà 

nazionale, solo in quanto sia attuata una organizzazione internazionale delle 

economie nazionali, che ponga il produttore italiano su un piede di 

eguaglianza col produttore inglese, americano, russo, indiano ecc. La 

borghesia imperialista ha attuato qualche cosa di simile durante la guerra, per 



i suoi fini; ottenuta la vittoria, l’organizzazione economica che dava pane, riso, 

ferro, carbone al popolo italiano perché resistesse fino alla vittoria, è caduta, 

ogni popolo è rientrato nei quadri della proprietà e della possibilità nazionali: 

l’aiuto dato, una volta raggiunto il fine, è diventato un debito, è diventato una 

pietra al collo. Si tratta di ricostruire questa organizzazione, per un fine, non 

transitorio, non episodico, ma che rappresenta una necessità permanente, che 

si identifica col processo di sviluppo storico della civiltà mondiale. Questo fine 

può essere attuato dall’Internazionale comunista, se essa riesce a ottenere da 

ogni proletariato il rendimento storico che esso è capace di dare: il proletariato 

italiano, per la sua ricchezza demografica, per la sua ricchezza di energia 

rivoluzionaria, può essere la determinante della rivoluzione mondiale, può 

essere la forza vulcanica in grado di far saltare gli ultimi baluardi della 

reazione mondiale. Ma per compiere questa sua missione, irta di difficoltà, 

piena di sacrifizi e di dolori senza fine, il proletariato italiano deve sottoporsi 

a una disciplina di ferro, nazionalmente e internazionalmente. Solo a tale 

condizione si salverà il popolo italiano dall’abisso, dove l’hanno cacciato i suoi 

dirigenti borghesi, ciechi, ignoranti, vanitosi, che ancora continuano a 

ragionare come se la guerra mondiale non avesse lasciato tracce altro che 

nell’ordine del sentimento e della politica. 

  

 

  



Coordinare volontà e azioni 

 

Anche dopo la costituzione della frazione comunista, che ha la missione 

storica, quando sarà chiamata partito, di organizzare le energie rivoluzionarie 

capaci di condurre alla vittoria la classe operaia italiana e di fondare lo Stato 

operaio, non è finito il còmpito specifico della nostra rassegna e dei gruppi di 

compagni che ne seguono l’attività con attenzione e simpatia. Crediamo anzi 

che proprio da oggi incominci la parte piú difficile e piú importante dell’opera 

che noi dobbiamo svolgere. 

Non dobbiamo farci illusioni. Le condizioni di confusione, di rozzezza 

spirituale, di incapacità politica, di assenza di ogni preparazione 

amministrativa in cui si trova il movimento operaio italiano, non possono 

essere mutate per il semplice fatto che si costituisce un partito politico. Se noi 

ci presentiamo il problema dello Stato operaio nei suoi termini immediati, 

crudamente materiali: — È necessario in tutte le funzioni vitali e dinamiche 

della vita nazionale organizzata nello Stato, al personale borghese sostituire un 

personale comunista; se noi ci proponiamo la quistione: — Ha la classe operaia 

italiana, tra gli uomini suoi di fiducia, tra gli uomini che le dànno assoluta 

garanzia di lealtà e di disinteresse, la possibilità di trovar modo di costituire 

un’organizzazione militare che guidi alla vittoria la milizia rossa, 

un’organizzazione economica che riesca, nelle atroci condizioni in cui la guerra 

imperialista ha piombato il nostro paese, a far vivere la popolazione, 

un’organizzazione industriale che faccia funzionare le fabbriche, 

un’organizzazione giudiziaria che dia giustizia e non soprusi, 

un’organizzazione burocratica che amministri e non provochi marasma e non 

si renda odiosa con i favoritismi e con l’indifferenza per gli interessi popolari? 

Se noi ci poniamo questi problemi, noi vediamo quanto il nostro còmpito sia 

difficile e aspro. Certo noi non ci scoraggiamo: la classe operaia è giovane, la 

classe operaia non può avere tutta una rete di quadri già predisposti per far 

vivere uno Stato: il dilettantismo e gli errori saranno inevitabili nella via delle 

attuazioni rivoluzionarie: inizialmente noi abbiamo specialmente bisogno di 

uomini energici, leali, disinteressati, che siano legati fino alla morte alla causa 

della rivoluzione comunista, che mai perdano la fiducia nella bontà del fine 

che vogliono raggiungere, che abbiano spirito d’iniziativa e sappiano 



improvvisare tutte le opere necessarie per rendere invincibile la potenza 

operaia. 

Ma se non ci scoraggiamo, ma se abbiamo fede e volontà, ma se la nostra 

coscienza è incrollabile nella persuasione irrevocabile che la classe operaia 

debba avere il governo dello Stato e debba riorganizzare la società per evitare 

l’abisso e la barbarie, dobbiamo pure preoccuparci dei problemi concreti, nei 

loro termini reali e immediati. Dobbiamo intensificare l’opera nostra di 

educazione economica e politica dei migliori elementi della classe operaia, di 

preparazione teorica, di elevazione spirituale, di rinsaldamento del senso delle 

responsabilità, di formazione dei quadri per la gestioni dei beni materiali e 

spirituali del nostro popolo. La costituzione del Partito comunista crea le 

condizioni per intensificare e approfondire l’opera nostra: liberati dal peso 

morto degli scettici, dei chiacchieroni, degli irresponsabili, liberati dall’assillo 

di dover continuamente, nel seno del Partito, lottare contro i riformisti e gli 

opportunisti, di dover sventare le loro insidie, di dover analizzare e criticare i 

loro atteggiamenti equivoci e la loro fraseologia pseudorivoluzionaria, noi 

potremo dedicarci interamente al lavoro positivo, all’espansione del nostro 

programma di rinnovamento, di organizzazione, di risveglio delle coscienze e 

delle volontà. 

Ecco perché l’azione di cultura della nostra rassegna deve continuare e 

intensificarsi. I nostri amici devono, fino al Congresso di Firenze, lavorare per 

il trionfo della frazione comunista, collaborando con gli altri gruppi comunisti 

che nelle sezioni tendono allo stesso fine, ma essi non devono dimenticare che 

il programma del nostro movimento non si preoccupa delle maggioranze se 

non in quanto esse creano le condizioni per organizzare, per educare, per 

diffondere convinzioni, per coordinare volontà e azioni. 

  

 

  



Scissione o sfacelo? 

 

I socialcomunisti unitari non vogliono la scissione del Partito, perché non 

vogliono rovinare la rivoluzione proletaria italiana. Riconosciamo subito che i 

socialcomunisti unitari rappresentano e incarnano tutte le piú «gloriose» 

tradizioni del grande e glorioso Partito socialista italiano (che diventerà Partito 

socialcomunista unitario italiano): gloriosa ignoranza, gloriosa e spregiudicata 

assenza di ogni scrupolo nella polemica e di ogni senso di responsabilità nella 

politica nazionale, gloriosa bassa demagogia, gloriosa vanità, gloriosissima 

ciarlataneria, ecco il corpo di tradizioni gloriose e italianissime che si incarnano 

e sono rappresentate dai socialcomunisti unitari. 

Il II Congresso dell’Internazionale comunista ha posto al Partito socialista 

italiano il problema di organizzarsi sulla base dell’accettazione dei deliberati 

approvati dalla sua assemblea. Si trattava di scindersi dai riformisti, di 

scindersi cioè da una parte minima del proprio corpo, da una parte che non ha 

alcuna funzione vitale nell’organismo, che è lontana dalle masse proletarie, che 

può dire di rappresentare le masse solo quando esse sono state demoralizzate 

dagli errori, dalle incertezze, dall’assenteismo dei capi rivoluzionari. I 

socialcomunisti unitari non hanno voluto accettare le deliberazioni del II 

Congresso per non scindere il Partito dai riformisti e affermano di non voler 

scindere il Partito dai riformisti per non scindere la massa; essi hanno piombato 

le masse, e del Partito e delle fabbriche, nel caos piú cupo; hanno posto in 

dubbio la correttezza del Congresso internazionale, hanno ripudiato l’adesione 

del Partito al Congresso (Serrati è ritornato in Italia da Mosca come Orlando 

un giorno tornò da Versailles, per protestare, per scindere le responsabilità, per 

salvar l’onore e la gloria degli italiani), hanno screditato (o hanno cercato 

screditare) la piú alta autorità dell’Internazionale operaia, hanno fatto dilagare, 

in un ambiente propizio come il nostro, una marea putrida di pettegolezzi, di 

insinuazioni, di vigliaccherie, di scetticismi. Cosa hanno ottenuto? Hanno 

scisso il Partito in tre, quattro, cinque tendenze; hanno, nelle grandi città, scisso 

le masse operaie, che erano compatte contro il riformismo e i riformisti, hanno 

seminato a piene mani i germi dello sfacelo e della decomposizione nelle file 

del Partito. Cos’è dunque l’unitarismo? Quale malefizio occulto reca questa 

parola, che determina discordia e scissione maggiore e piú vasta affermando 



di voler evitare una limitata e ben precisata scissione? Ciò che è, doveva 

accadere. Se l’unitarismo ha provocato l’attuale sfacelo, la verità è da ricercare 

nel fatto che lo sfacelo esisteva già: l’unitarismo non ha altra colpa che di avere 

violentemente strappato una chiusura di cloaca rigurgitante. La verità è che il 

Partito socialista non era un’«urbe», era un’«orda»: non era un organismo, era 

un agglomerato di individui che avevano il tanto di coscienza classista 

necessaria per organizzarsi in un sindacato professionale, ma non avevano in 

gran parte la capacità e la preparazione politica necessarie per organizzarsi in 

un partito rivoluzionario quale è domandato dall’attuale periodo storico. La 

vanità italiana faceva sempre affermare che da noi esisteva un Partito socialista 

tutto particolare, che non poteva e non doveva subire le stesse crisi degli altri 

partiti socialisti: cosí è avvenuto che in Italia la crisi sia stata artificialmente 

ritardata e scoppi proprio nel momento in cui sarebbe stato meglio evitarla e 

scoppi ancor piú violenta e devastatrice proprio per la volontà e la 

cocciutaggine di coloro che sempre la negarono e che ancora oggi la negano 

verbalmente (noi siamo unitari, che diamine!). 

Sarebbe ridicolo piagnucolare sull’avvenuto e sull’irrimediabile. I comunisti 

sono e devono essere dei freddi e pacati ragionatori: se tutto è in isfacelo, 

bisogna rifare tutto, bisogna rifare il Partito, bisogna già da oggi considerare e 

amare la frazione comunista come un partito vero e proprio, come la solida 

impalcatura del Partito comunista italiano, che fa proseliti, li organizza 

solidamente, li educa, ne fa cellule attive dell’organismo nuovo che si sviluppa 

e si svilupperà fino a divenire tutta la classe operaia, fino a divenire l’anima e 

la volontà di tutto il popolo lavoratore. 

La crisi che oggi attraversiamo è forse la maggiore crisi rivoluzionaria del 

popolo italiano. Per comprendere questa verità i compagni devono fare questa 

ipotesi: cosa sarebbe successo se il Partito socialista avesse subíto questa crisi 

in piena rivoluzione, avendo su di sé tutta la responsabilità di uno Stato? Cosa 

sarebbe successo se il governo di uno Stato rivoluzionario si fosse trovato in 

mano a uomini che lottano per le tendenze, e che nella passione di questa lotta 

mettono in dubbio tutto il piú sacro patrimonio di un operaio: la fiducia 

nell’Internazionale e nella capacità e lealtà degli uomini che ne ricoprono le 

cariche piú alte? Sarebbe successo ciò che è successo in Ungheria: sbandamento 

delle masse, rilassamento della energia rivoluzionaria, vittoria fulminea della 

controrivoluzione. 



Gli unitari, per mania ciarlatanesca di unità, hanno oggi solo sfasciato un 

partito: domani, essi avrebbero determinato la caduta della rivoluzione. 

Per quanto essi abbiano danneggiato la classe operaia e rafforzata la reazione, 

il maleficio non è decisivo: gli uomini di buona volontà hanno ancora un 

campo sterminato da ricoltivare e far rendere fruttuosamente. 

  

 

  



Il popolo delle scimmie 

 

Il fascismo è stato l’ultima «rappresentazione» offerta dalla piccola borghesia 

urbana nel teatro della vita politica nazionale. La miserevole fine 

dell’avventura fiumana è l’ultima scena della rappresentazione. Essa può 

assumersi come l’episodio piú importante del processo di intima dissoluzione 

di questa classe della popolazione italiana. 

Il processo di sfacelo della piccola borghesia si inizia nell’ultimo decennio del 

secolo scorso. La piccola borghesia perde ogni importanza e scade da ogni 

funzione vitale nel campo della produzione, con lo sviluppo della grande 

industria e del capitale finanziario: essa diventa pura classe politica e si 

specializza nel «cretinismo parlamentare». Questo fenomeno, che occupa una 

gran parte della storia contemporanea italiana, prende diversi nomi nelle sue 

varie fasi: si chiama originalmente «avvento della sinistra al potere», diventa 

giolittismo, è lotta contro i tentativi kaiseristici di Umberto I, dilaga nel 

riformismo socialista. La piccola borghesia si incrosta nell’istituto 

parlamentare: da organismo di controllo della borghesia capitalistica sulla 

Corona e sull’amministrazione pubblica, il Parlamento diviene una bottega di 

chiacchiere e di scandali, diviene un mezzo al parassitismo. Corrotto fino alle 

midolla, asservito completamente al potere governativo, il Parlamento perde 

ogni prestigio presso le masse popolari. Le masse popolari si persuadono che 

l’unico strumento di controllo e di opposizione agli arbítri del potere 

amministrativo è l’azione diretta, è la pressione dall’esterno. La settimana 

rossa del giugno 1914, contro gli eccidi, è il primo, grandioso intervento delle 

masse popolari nella scena politica, per opporsi direttamente agli arbítri del 

potere, per esercitare realmente la sovranità popolare, che non trova piú una 

qualsiasi espressione nella Camera rappresentativa: si può dire che nel giugno 

1914 il parlamentarismo è, in Italia, entrato nella via della sua organica 

dissoluzione e col parlamentarismo la funzione politica della piccola 

borghesia. 

La piccola borghesia, che ha definitivamente perduto ogni speranza di 

riacquistare una funzione produttiva (solo oggi una speranza di questo genere 

si riaffaccia, coi tentativi del Partito popolare per ridare importanza alla piccola 

proprietà agricola e coi tentativi dei funzionari della Confederazione generale 



del lavoro per galvanizzare il morticino  controllo sindacale) cerca in ogni 

modo di conservare una posizione di iniziativa storica: essa scimmieggia la 

classe operaia, scende in piazza. Questa nuova tattica si attua nei modi e nelle 

forme consentiti a una classe di chiacchieroni, di scettici, di corrotti: lo 

svolgimento dei fatti che hanno preso il nome di «radiose giornate di maggio», 

con tutti i loro riflessi giornalistici, oratori, teatrali, piazzaioli durante la guerra, 

è come la proiezione nella realtà di una novella della jungla del Kipling: la 

novella del BandarLog, del popolo delle scimmie, il quale crede di essere 

superiore a tutti gli altri popoli della jungla, di possedere tutta l’intelligenza, 

tutta l’intuizione storica, tutto lo spirito rivoluzionario, tutta la sapienza di 

governo, ecc. ecc. Era avvenuto questo: la piccola borghesia, che si era asservita 

al potere governativo attraverso la corruzione parlamentare, muta la forma 

della sua prestazione d’opera, diventa antiparlamentare e cerca di corrompere 

la piazza. 

Nel periodo della guerra il Parlamento decade completamente: la piccola 

borghesia cerca di consolidare la sua nuova posizione e si illude di aver 

realmente raggiunto questo fine, si illude di aver realmente ucciso la lotta di 

classe, di aver preso la direzione della classe operaia e contadina, di aver 

sostituito l’idea socialista, immanente nelle masse, con uno strano e bislacco 

miscuglio ideologico di imperialismo nazionalista, di «vero rivoluzionarismo», 

di «sindacalismo nazionale». La azione diretta delle masse nei giorni 23 

dicembre, dopo le violenze verificatesi a Roma da parte degli ufficiali contro i 

deputati socialisti, pone un freno all’attività politica della piccola borghesia, 

che da quel momento cerca di organizzarsi e di sistemarsi intorno a padroni 

piú ricchi e piú sicuri che non sia il potere di Stato ufficiale, indebolito ed 

esaurito dalla guerra. 

L’avventura fiumana è il motivo sentimentale e il meccanismo pratico di 

questa organizzazione sistematica, ma appare subito evidente che la base 

solida dell’organizzazione è la diretta difesa della proprietà industriale e 

agricola dagli assalti della classe rivoluzionaria degli operai e dei contadini 

poveri. Questa attività della piccola borghesia, divenuta ufficialmente «il 

fascismo», non è senza conseguenza per la compagine dello Stato. Dopo aver 

corrotto e rovinato l’istituto parlamentare, la piccola borghesia corrompe e 

rovina anche gli altri istituti, i fondamentali sostegni dello Stato: l’esercito, la 

polizia, la magistratura. Corruzione e rovina condotte in pura perdita, senza 



alcun fine preciso (l’unico fine preciso avrebbe dovuto essere la creazione di 

un nuovo Stato: ma il «popolo delle scimmie» è caratterizzato appunto 

dall’incapacità organica a darsi una legge, a fondare uno Stato): il proprietario, 

per difendersi, finanzia e sorregge una organizzazione privata, la quale, per 

mascherare la sua reale natura, deve assumere atteggiamenti politici 

«rivoluzionari» e disgregare la piú potente difesa della proprietà, lo Stato. La 

classe proprietaria ripete, nei riguardi del potere esecutivo, lo stesso errore che 

aveva commesso nei riguardi del Parlamento: crede di potersi meglio 

difendere dagli assalti della classe rivoluzionaria, abbandonando gli istituti del 

suo Stato ai capricci isterici del «popolo delle scimmie», della piccola 

borghesia. 

Sviluppandosi, il fascismo si irrigidisce intorno al suo nucleo primordiale, non 

riesce piú a nascondere la sua vera natura. Conduce una campagna feroce 

contro l’on. Nitti presidente del Consiglio, campagna che giunge fino all’aperto 

invito ad assassinare il primo ministro; lascia tranquillo l’on. Giolitti e gli 

permette di portare «felicemente» a termine la liquidazione dell’avventura 

fiumana; l’atteggiamento del fascismo verso Giolitti ha subito segnato la 

fortuna di D’Annunzio e ha posto in rilievo il vero fine storico 

dell’organizzazione della piccola borghesia italiana. Quanto piú forti sono 

diventati i «fasci», quanto meglio inquadrati sono i loro effettivi, quanto piú 

audaci e aggressivi essi si dimostrano contro le Camere del lavoro e i comuni 

socialisti, tanto piú caratteristicamente espressivo è stato il loro atteggiamento 

verso il D’Annunzio invocante l’insurrezione e le barricate. Le pompose 

dichiarazioni di «vero rivoluzionarismo» si sono concretate in un petardo 

inoffensivo fatto esplodere sotto un androne della Stampa! 

La piccola borghesia, anche in questa sua ultima incarnazione politica del 

«fascismo», si è definitivamente mostrata nella sua vera natura di serva del 

capitalismo e della proprietà terriera, di agente della controrivoluzione. Ma ha 

anche dimostrato di essere fondamentalmente incapace a svolgere un qualsiasi 

compito storico: il popolo delle scimmie riempie la cronaca, non crea storia, 

lascia traccia nel giornale, non offre materiali per scrivere libri. La piccola 

borghesia, dopo aver rovinato il parlamento, sta rovinando lo Stato borghese: 

essa sostituisce, in sempre piú larga scala, la violenza privata all’«autorità» 

della legge, esercita (e non può fare altrimenti) questa violenza caoticamente, 



brutalmente, e fa sollevare contro lo Stato, contro il capitalismo, sempre piú 

larghi strati della popolazione. 

  

 

  



Bergsoniano! 

 

Decisamente, la filosofia nelle file del Partito socialista italiano, e nella mente 

dei suoi teorici e dei suoi leaders, è destinata a non aver mai fortuna. C’è stato 

una volta un periodo di esaltazione, un periodo in cui la fede politica e la fede 

sociale sembrava dovessero di necessità accordarsi con una determinata fede 

scientifica. Erano i giorni avventurati in cui dell’una e dell’altra fede erano 

sacerdoti Cesare Lombroso ed i suoi ripetitori, in cui Enrico Ferri era un grande 

filosofo e grande capo rivoluzionario. Ahimè! il socialismo italiano, che per le 

grandi masse era allora spontaneo moto di riscossa e di risveglio, movimento 

di liberazione, iniziato in forme incomposte, senza troppo chiara coscienza di 

sé, tumultuoso, ma pieno di calore e pieno di ogni possibilità di sviluppo, e 

pieno soprattutto di fecondo spirito di iniziativa e di tenace volontà di azione, 

il socialismo italiano, nella mente dei suoi teorici, nella mente dei capi e degli 

ispiratori, aveva la triste sorte di essere avvicinato al piú arido, secco, sterile, 

sconsolatamente sterile, pensiero del secolo XIX, al positivismo. La vendetta la 

fecero le masse stesse. Dopo aver letto o sentito esaltare i libri dei Lombroso e 

dei Ferri e dei Sergi e altra simile roba positivamente scientifica, esse che 

avevano pur bisogno di credere per operare, si vendicarono della scienza 

facendone una fede. E dei saggi della positività scientifica fecero altrettanti 

santoni. Quelli che erano scienziati veri se la ebbero a male e tacquero; gli altri 

si rivelarono per ciò che erano, cioè ciarlatani venditori di una merce e 

fabbricanti di celebrità. Ma al socialismo italiano restò quel marchio, di essere 

quasi nato insieme e di aver per tanto tempo fatto vita e cammino comune con 

il positivismo. 

Poco male, se non si corresse il rischio di vedere ad ogni poco scambiato il 

marchio con la sostanza di ciò che gli sta sotto, il rischio che corre ogni 

movimento politico che abbia voluto o voglia farsi passare per autorizzato o 

giustificato o valorizzato da uno speciale indirizzo di pensiero filosofico. Di 

questo rischio ha sofferto quanto noi il sindacalismo francese, costretto a 

sentire e subire gli influssi e le conseguenze delle critiche fatte alla corrente di 

pensiero da cui esso amò dirsi iniziato: al bergsonismo. Il paragone è molto 

grossolano, sia perché Bergson è una montagna e i nostri positivisti erano dei 

ranocchi in una palude, e sia pure perché nessun socialista italiano mai ha 



avuto la precisione, l’originalità, e insieme la facoltà di penetrazione e di 

adattamento di un Sorel. Ma dove è caduto un colosso, figuriamoci i nani! Per 

trovare la via giusta bisogna risalire a Carlo Marx e a Federico Engels, che da 

un pensiero filosofico hanno tratto una precisa dottrina di interpretazione 

storica e politica. Ma essi erano passati per l’idealismo e, prima ancora, erano 

gente che i filosofi li aveva letti, e capiti, e fatti suoi. 

Oggi bisogna che discutiate con della gente che li conosce molto ma molto di 

lontano. E allora vi capita il curiosissimo caso di vedere il nome di una scuola 

filosofica diventare qualcosa di simile a un epiteto ingiurioso. Non sapete piú 

che cosa rispondere al vostro contraddittore? Ditegli che è un volontarista o un 

pragmatista, o — fatevi il segno della croce — un bergsoniano. Il sistema è di 

effetto sicuro. 

[Oh! Saper essere come l’operaio che sente una sua precisa direttiva di azione 

e di pensiero, ed è filosofo senza saperlo, come il borghese gentiluomo era 

prosatore!] 

  

 

  



Marinetti rivoluzionario? 

 

È avvenuto questo fatto inaudito, enorme, colossale, la cui divulgazione 

minaccia di annientare del tutto il prestigio e il credito dell’Internazionale 

comunista: a Mosca, durante il II Congresso, il compagno Lunaciarsky ha 

detto, in un suo discorso ai delegati italiani (discorso, si badi, pronunciato in 

italiano, anzi in un italiano correttissimo, cosa per cui ogni sospetto di dubbia 

interpretazione deve essere a priori scartato) che in Italia esiste un intellettuale 

rivoluzionario e che egli è Filippo Tommaso Marinetti. I filistei del movimento 

operaio sono oltremodo scandalizzati; è certo ormai che alle ingiurie di: 

«bergsoniani, volontaristi, pragmatisti, spiritualisti», si aggiungerà l’ingiuria 

piú sanguinosa di «futuristi! Marinettiani»! Poiché una tale sorte ci attende, 

vediamo di elevarci fino all’autocoscienza di questa nuova nostra posizione 

intellettuale. 

Molti gruppi di operai hanno visto simpaticamente (prima della guerra 

europea) il futurismo. Molto spesso è avvenuto (prima della guerra) che dei 

gruppi di operai difendessero i futuristi dalle aggressioni di cricche di 

«letterati» e di «artisti» di carriera. Fissato questo punto, fatta questa 

constatazione storica, viene spontanea la domanda: «In quest’atteggiamento 

degli operai era l’intuizione (eccoci all’intuizione: bergsoniani, bergsoniani!) di 

una necessità non soddisfatta nel campo proletario?». Dobbiamo rispondere: 

«Sí. La classe operaia rivoluzionaria aveva e ha la coscienza di dover fondare 

un nuovo Stato, di dover elaborare col suo tenace e paziente lavoro una nuova 

struttura economica, di dover fondare una nuova civiltà». È relativamente 

facile delineare, già fin d’oggi, la configurazione del nuovo Stato e della nuova 

struttura economica. Si è persuasi che in questo campo, assolutamente pratico, 

per un certo periodo di tempo non si potrà far altro che esercitare un potere 

ferreo sull’organizzazione esistente, sull’organizzazione costruita dalla 

borghesia: da questa persuasione nasce lo stimolo alla lotta per la conquista del 

potere e nasce la formula con cui Lenin ha caratterizzato lo Stato operaio: «Lo 

Stato operaio non può essere, per un certo tempo, altro che uno Stato borghese 

senza la borghesia». 

Il campo della lotta per la creazione di una nuova civiltà è invece 

assolutamente misterioso, assolutamente caratterizzato dall’imprevedibile e 



dall’impensato. Una fabbrica, passata dal potere capitalista al potere operaio, 

continuerà a produrre le stesse cose materiali che oggi produce. Ma in qual 

modo e in quali forme nasceranno le opere di poesia, del dramma, del 

romanzo, della musica, della pittura, del costume, del linguaggio? Non è una 

fabbrica materiale quella che produce queste opere: essa non può essere 

riorganizzata da un potere operaio secondo un piano, non può esserne fissata 

la produzione per la soddisfazione di bisogni immediati controllabili e fissabili 

dalla statistica. In questo campo nulla è prevedibile che non sia questa ipotesi 

generale: esisterà una cultura (una civiltà) proletaria, totalmente diversa da 

quella borghese; anche in questo campo verranno spezzate le distinzioni di 

classe, verrà spezzato il carrierismo borghese; esisterà una poesia, un romanzo, 

un teatro, un costume, una lingua, una pittura, una musica caratteristici della 

civiltà proletaria, fioritura e ornamento dell’organizzazione sociale proletaria. 

Cosa resta a fare? Niente altro che distruggere la presente forma di civiltà. In 

questo campo «distruggere» non ha lo stesso significato che nel campo 

economico: distruggere non significa privare l’umanità di prodotti materiali 

necessari alla sua sussistenza e al suo sviluppo; significa distruggere gerarchie 

spirituali, pregiudizi, idoli, tradizioni irrigidite, significa non aver paura delle 

novità e delle audacie, non aver paura dei mostri, non credere che il mondo 

caschi se un operaio fa errori di grammatica, se una poesia zoppica, se un 

quadro assomiglia a un cartellone, se la gioventú fa tanto di naso alla senilità 

accademica e rimbambita. I futuristi hanno svolto questo compito nel campo 

della cultura borghese: hanno distrutto, distrutto, distrutto, senza preoccuparsi 

se le nuove creazioni, prodotte dalla loro attività, fossero nel complesso 

un’opera superiore a quella distrutta: hanno avuto fiducia in se stessi, nella 

foga delle energie giovani, hanno avuto la concezione netta e chiara che l’epoca 

nostra, l’epoca della grande industria, della grande città operaia, della vita 

intensa e tumultuosa, doveva avere nuove forme di arte, di filosofia, di 

costume, di linguaggio: hanno avuto questa concezione nettamente 

rivoluzionaria, assolutamente marxista, quando i socialisti non si occupavano 

neppure lontanamente di simile questione, quando i socialisti certamente non 

avevano una concezione altrettanto precisa nel campo della politica e 

dell’economia, quando i socialisti si sarebbero spaventati (e si vede dallo 

spavento attuale di molti di essi) al pensiero che bisognava spezzare la 

macchina del potere borghese nello Stato e nella fabbrica. I futuristi, nel loro 



campo, nel campo della cultura, sono rivoluzionari; in questo campo, come 

opera creativa, è probabile che la classe operaia non riuscirà per molto tempo 

a fare di piú di quanto hanno fatto i futuristi: quando sostenevano i futuristi, i 

gruppi di operai dimostravano di non spaventarsi della distruzione, sicuri di 

potere, essi operai, fare poesia, pittura, dramma, come i futuristi; questi operai 

sostenevano la storicità, la possibilità di una cultura proletaria, creata dagli 

operai stessi. 

  

 

  



Russia e Internazionale 

 

La Russia dei Soviet si è conquistata, ed ogni giorno piú si conquista le simpatie 

della classe operaia del mondo intero. Il fatto è naturale. La rivoluzione 

proletaria russa divide il mondo intero in due campi: da una parte coloro che 

sono per essa, che sono per il suo sviluppo e per la sua vittoria nel mondo 

intero; dall’altra coloro che le sono contrari e che vogliono che essa sia soffocata 

nel sangue del popolo rivoluzionario russo, vedendo in ciò lo schiacciamento 

della rivoluzione mondiale universale. Da una parte si trovano la classe 

operaia e le classi semiproletarie, cioè dei piccoli contadini, di tutti i paesi, 

dall’altra parte stanno i capitalisti, i banchieri, i grandi proprietari fondiari, gli 

speculatori di tutto il mondo. 

Le simpatie che la Russia soviettista ha guadagnato presso il proletariato 

internazionale sono cosí grandi che gli stessi governi capitalistici che 

organizzano il blocco economico contro di essa non osano piú lottare 

apertamente contro il suo governo e sono costretti a riconoscerlo ed a stringere 

con esso legami commerciali. 

Ma un fatto è specialmente importante e deve essere posto bene in luce: nessun 

partito operaio, nessuna organizzazione di operai, nemmeno quelli che si 

pongono sul terreno dell’opportunismo e del riformismo, non osano piú dirsi 

apertamente contrari alla Russia dei Soviet, anche se di fatto nei loro paesi 

questi partiti sostengono il potere della borghesia. 

Perché i partiti e le organizzazioni riformiste ed opportuniste sono costretti in 

questo modo a nascondere la loro opposizione reale e di principio contro la 

Russia dei Soviet, sotto la maschera di una ipocrita amicizia? Perché se cosí non 

facessero in breve tempo essi perderebbero il sostegno delle masse operaie. È 

dunque un motivo utilitario quello che li spinge a dichiararsi per la Russia. 

Allo stesso modo si comportano i centristi e i semiriformisti i quali, benché si 

dicano contrari all’internazionale comunista, ai suoi principi, alla sua tattica ed 

alla sua organizzazione centralizzata, ciò nonostante si presentano alla classe 

operaia come difensori della rivoluzione proletaria russa. Se cosí non facessero 

essi sarebbero perduti, e le masse se ne staccherebbero. Essi seguono 



un’ipocrita politica di amicizia e di simpatia per la Russia per poter continuare 

l’opera loro confusionistica, per impedire la rivoluzione del proletariato. 

Ciò è vero per tutti i paesi, e soprattutto per l’Italia. Non parliamo dei 

riformisti, perché gli operai coscienti sanno ormai come giudicare la loro 

politica, sanno che essi sono dei nemici della rivoluzione proletaria russa, 

benché essi pure non osino francamente condannarla. 

Parliamo invece dei centristi e dei semiriformisti, di coloro che nascondono il 

loro tradimento sotto la maschera della conservazione dell’unità del Partito e 

che si sono dati il nome di comunistiunitari. Essi dichiarano ad alta voce di 

essere difensori accaniti della Russia dei Soviet e sostenitori decisi 

dell’Internazionale comunista, dopo che ad esse hanno dichiarato guerra 

aperta! Perché il compagno Serrati ed i suoi sostenitori dimostrano con tanto 

chiasso la loro solidarietà alla Russia? Perché la Russia, la sua rivoluzione, i 

suoi principi ed i suoi metodi di lotta godono di un’immensa popolarità fra le 

masse proletarie italiane. Perché il proletariato italiano ammira ed acclama la 

Russia dei Soviet, perché esso è completamente solidale con la Russia dei 

Soviet, perché è deciso a sostenere fino in fondo con tutti i mezzi la Russia dei 

Soviet. Perciò il compagno Serrati ed i comunistiunitari si adattano alle 

circostanze per non perdere la loro influenza sul proletariato. 

Ma non solo verso la Russia e la sua rivoluzione essi dimostrano amicizia e 

simpatia, ma anche verso l’Internazionale comunista. Nella coscienza del 

proletariato italiano la rivoluzione russa è infatti legata in modo inscindibile e 

solidale con l’Internazionale comunista. Il proletariato italiano, guidato dalla 

sua coscienza e dal suo istinto proletario, non separa la rivoluzione russa dalla 

Internazionale comunista, ma le unisce cosí come esse sono unite nella vita 

reale. Il compagno Serrati ed i suoi sostenitori sono quindi costretti anche in 

ciò ad adattarsi allo stato d’animo del proletariato per non perdere il loro 

ascendente. Essi non hanno il coraggio di dire francamente ed apertamente che 

poiché sono contrari alle 21 condizioni, alle tesi sulla questione coloniale e 

nazionale, alle tesi sulla questione agraria ed allo stesso principio 

centralizzatore dell’Internazionale comunista, essi sono contro l’Internazionale 

stessa. 

Nella sostanza, tanto i riformisti e gli opportunisti che hanno il coraggio di 

dirlo apertamente, quanto i centristi ed i semicentristi che non osano 



apertamente dirsi contrari all’Internazionale comunista, ma ne respingono le 

risoluzioni sostanziali e lavorano contro di essa, tanto gli uni che gli altri sono 

di fatto nemici della Russia dei Soviet e della rivoluzione proletaria russa, 

perché chi si dichiara in modo nascosto o palese contrario all’organizzazione 

internazionale comunista dei lavoratori è anche un nemico della Russia e della 

sua rivoluzione. 

Che cosa è difatti l’Internazionale comunista? Essa è la realizzazione 

internazionale dei principi e dei metodi della rivoluzione russa. 

La rivoluzione proletaria russa è la prima grande rivoluzione proletaria che si 

è chiusa vittoriosamente con la conquista del potere da parte del proletariato 

nel piú grande paese capitalista del mondo, e con l’instaurazione avvenuta per 

la prima volta nella storia della dittatura proletaria. Questa esperienza storica 

della classe rivoluzionaria russa è di una immensa importanza per tutto il 

proletariato internazionale e per la sua lotta di emancipazione. D’altra parte la 

rivoluzione russa non è soltanto il prodotto di condizioni particolari e speciali 

di quel paese, ma un prodotto della guerra imperialista mondiale. Oggi, dopo 

la guerra, in tutti i paesi capitalistici, la crisi economica, la disoccupazione, il 

rincaro dei viveri, il deprezzamento della moneta sono fenomeni comuni che 

rendono le condizioni di ogni paese simili a quelle della Russia prima del 1917. 

Ma non solo lo scoppio, bensí anche lo sviluppo della rivoluzione russa è 

collegato e dipende dalla crisi economica e politica mondiale, crisi la quale 

viene facendosi sempre piú larga e piú profonda. Le condizioni della 

rivoluzione mondiale maturano rapidamente e soltanto la vittoria della 

rivoluzione universale può assicurare la vittoria definitiva della rivoluzione 

russa. 

Orbene, l’Internazionale comunista non fa altro che organizzare il proletariato 

internazionale traendo profitto dalla preziosa e colossale esperienza della 

rivoluzione russa per la preparazione della rivoluzione universale. 

Schiacciamento della rivoluzione russa vuol quindi dire schiacciamento della 

rivoluzione mondiale. I governi capitalistici lo sanno e perciò combattono a 

fondo la Russia dei Soviet. Ciò però incomincia a capire sempre di piú anche il 

proletariato internazionale, dalla coscienza del quale scompare ormai ogni 

dubbio che il favore per la rivoluzione russa è una stessa cosa con l’adesione 

all’Internazionale comunista. 



Coloro dunque che lottano apertamente o in modo mascherato contro 

l’Internazionale comunista, lottano di fatto contro la Russia dei Soviet: sono 

suoi nemici, e sono nemici tanto piú pericolosi in quanto essi militano nelle file 

stesse della classe operaia. È loro la colpa se la borghesia riesce ancora a 

mantenere una parte degli operai sotto la sua influenza. 

Il dovere supremo dei comunisti italiani è quello di smascherare e di 

combattere questa pericolosa politica dei centristi. — Giú la maschera! — 

gridiamo noi agli ipocriti amici della Russia e dell’Internazionale — voi 

lavorate e voi lottate contro l’Internazionale, voi siete dunque nemici della 

prima grande rivoluzione proletaria. Il proletariato italiano, quando 

comprenderà questa verità non potrà che condannarvi. 

  

 

  



Il Congresso di Livorno 

 

Il Congresso di Livorno è destinato a diventare uno degli avvenimenti storici 

piú importanti della vita italiana contemporanea. A Livorno sarà finalmente 

accertato se la classe operaia italiana ha la capacità di esprimere dalle sue file 

un partito autonomo di classe, sarà finalmente accertato se le esperienze di 

quattro anni di guerra imperialista e di due anni di agonia delle forze 

produttive mondiali hanno valso a rendere consapevole la classe operaia 

italiana della sua missione storica. 

La classe operaia è classe nazionale e internazionale. Essa deve porsi a capo del 

popolo lavoratore che lotta per emanciparsi dal giogo del capitalismo 

industriale e finanziario nazionalmente e internazionalmente. Il compito 

nazionale della classe operaia è fissato dal processo di sviluppo del capitalismo 

italiano e dello Stato borghese che ne è l’espressione ufficiale. Il capitalismo 

italiano ha conquistato il potere seguendo questa linea di sviluppo: ha 

soggiogato le campagne alle città industriali e ha soggiogato l’Italia centrale e 

meridionale al Settentrione. La questione dei rapporti tra città e campagna si 

presenta nello Stato borghese italiano non solo come questione dei rapporti tra 

le grandi città industriali e le campagne immediatamente vincolate ad esse 

nella stessa regione, ma come questione dei rapporti tra una parte del territorio 

nazionale e un’altra parte assolutamente distinta e caratterizzata da note sue 

particolari. Il capitalismo esercita cosí il suo sfruttamento e il suo predominio: 

nella fabbrica direttamente sulla classe operaia; nello Stato sui piú larghi strati 

del popolo lavoratore italiano formato di contadini poveri e semiproletari. È 

certo che solo la classe operaia, strappando dalle mani dei capitalisti e dei 

banchieri il potere politico ed economico, è in grado di risolvere il problema 

centrale della vita nazionale italiana, la questione meridionale; è certo che solo 

la classe operaia può condurre a termine il laborioso sforzo di unificazione 

iniziatosi col Risorgimento. La borghesia ha unificato territorialmente il popolo 

italiano; la classe operaia ha il compito di portare a termine l’opera della 

borghesia, ha il compito di unificare economicamente e spiritualmente il 

popolo italiano. Ciò può avvenire solo spezzando la macchina attuale dello 

Stato borghese, che è costruita su una sovrapposizione gerarchica del 

capitalismo industriale e finanziario sulle altre forze produttive della nazione; 



questo rivolgimento non può avvenire che per lo sforzo rivoluzionario della 

classe operaia direttamente soggiogata al capitalismo, non può avvenire che a 

Milano, a Torino, a Bologna, nelle grandi città da cui partono i milioni di fili 

che costituiscono il sistema di dominio del capitalismo industriale e bancario 

su tutte le forze produttive del paese. In Italia, per la configurazione particolare 

della sua struttura economica e politica, non solo è vero che la classe operaia, 

emancipandosi, emanciperà tutte le altre classi oppresse e sfruttate, ma è anche 

vero che queste altre classi non riusciranno mai a emanciparsi se non 

alleandosi strettamente alla classe operaia e mantenendo permanente questa 

alleanza, anche attraverso le piú dure sofferenze e le piú crudeli prove. Il 

distacco che avverrà a Livorno tra comunisti e riformisti avrà specialmente 

questo significato: la classe operaia rivoluzionaria si stacca da quelle correnti 

degenerate del socialismo che sono imputridite nel parassitismo statale, si 

stacca da quelle correnti che cercavano di sfruttare la posizione di superiorità 

del Settentrione sul Mezzogiorno per creare aristocrazie proletarie, che accanto 

al protezionismo doganale borghese (forma legale del predominio del 

capitalismo industriale e finanziario sulle altre forze produttive nazionali) 

avevano creato un protezionismo cooperativo e credevano emancipare la 

classe operaia alle spalle della maggioranza del popolo lavoratore. I riformisti 

portano come «esemplare» il socialismo reggiano, vorrebbero far credere che 

tutta l’Italia e tutto il mondo può diventare una sola grande Reggio Emilia. La 

classe operaia rivoluzionaria afferma di ripudiare tali forme spurie di 

socialismo: l’emancipazione dei lavoratori non può avvenire attraverso il 

privilegio strappato, per una aristocrazia operaia, col compromesso 

parlamentare e col ricatto ministeriale; l’emancipazione dei lavoratori può 

avvenire solo attraverso l’alleanza degli operai industriali del Nord e dei 

contadini poveri del Sud per abbattere lo Stato borghese, per fondare lo Stato 

degli operai e contadini, per costruire un nuovo apparecchio di produzione 

industriale che serva ai bisogni dell’agricoltura, che serva a industrializzare 

l’arretrata agricoltura italiana e a elevare quindi il livello del benessere 

nazionale a profitto delle classi lavoratrici. 

La rivoluzione operaia italiana e la partecipazione del popolo lavoratore 

italiano alla vita del mondo non può verificarsi altro che nei quadri della 

rivoluzione mondiale. Esiste già un germe di governo mondiale operaio: è il 

Comitato esecutivo dell’Internazionale comunista uscito dal II Congresso. 



L’avanguardia della classe operaia italiana, la frazione comunista del Partito 

socialista, affermerà a Livorno necessaria e imprescindibile la disciplina e la 

fedeltà al primo governo mondiale della classe operaia: anzi di questo punto 

farà il punto centrale della discussione al congresso. La classe operaia italiana 

accetta il massimo di disciplina, perché vuole che tutte le altre classi operaie 

nazionali accettino e osservino il massimo di disciplina. 

La classe operaia italiana sa di non potersi emancipare e di non poter 

emancipare tutte le altre classi oppresse e sfruttate dal capitalismo nazionale, 

se non esiste un sistema di forze rivoluzionarie mondiali cospiranti allo stesso 

fine. La classe operaia italiana è disposta ad aiutare le altre classi operaie nei 

loro sforzi di liberazione, ma vuole avere anche una certa garanzia che le altre 

classi l’aiuteranno nei suoi sforzi. Questa garanzia può essere data solo dalla 

esistenza di un potere internazionale fortemente centralizzato, che goda la 

fiducia piena e sincera di tutti gli associati, che sia in grado di mettere in 

movimento i suoi effettivi con la stessa rapidità e con la stessa precisione con 

cui riesce, per suo conto e nell’interesse della borghesia, il potere mondiale del 

capitalismo. 

Appare evidente cosí che le questioni che tormentano oggi il Partito socialista 

e che saranno definite al Congresso di Livorno non sono mere questioni interne 

di partito, non sono conflitti personali tra singoli individui. A Livorno si 

discuterà il destino del popolo lavoratore italiano, a Livorno si inizierà un 

nuovo periodo nella storia della nazione italiana. 

  

 

  



Un monito 

 

È caso od è fortuna quella che vuole che il Congresso del Partito socialista 

italiano si raduni a Livorno nel giorno anniversario del sacrificio di Carlo 

Liebknecht? Noi non crediamo né alle date fatali né alle fatidiche coincidenze 

della storia, e non crediamo nemmeno che lo spirito dei morti abbia potere di 

ritornare tra i vivi e di ispirarli. Ma se quelli di cui si commemora la fine sono 

i «nostri» morti, sono coloro che caddero con le armi levate nel fervore della 

lotta, e con lo spirito teso, nelle alternative disperate del combattimento, a 

resistere, ad attendere, a sperare, — di questi morti anche noi sentiamo la 

vitalità eterna, sentiamo noi pure la permanenza dello spirito loro, animatore, 

tra di noi; — per questi morti anche noi, quasi, ci sentiamo di ripetere le parole 

della fiduciosa superstizione cristiana: essi sono vivi ancora, e giudicano, e 

attendono. In realtà, siamo noi stessi che giudichiamo e attendiamo, ma 

vogliamo pensare l’azione e il giudizio nostro, in questi momenti supremi, 

come ispirati, quasi dettati da un insegnamento sorgente dalla vita di chi tanto 

piú intensamente di noi ha operato per l’affermazione e la vittoria dei principi 

nostri. 

Sotto gli auspici del nome di Carlo Liebknecht ben si apre perciò il Congresso 

di Livorno. Chi evocherà, con il nome, i fatti e gli insegnamenti, non potrà 

trarre da essi che un monito, conforme con la nostra attesa, con la nostra 

fiducia, con i nostri propositi. 

Con la morte di Carlo Liebknecht, nel gennaio 1919, finiva nel sacrificio cruento 

la prima grande affermazione dei comunisti dell’Europa centrale e occidentale. 

L’insurrezione armata del proletariato tedesco che egli diresse con l’autorità 

della sua persona, enorme di fronte alle mezze figure dei traditori e degli 

esitanti, e con una precisione di pensiero e di propositi pari all’ardire e alla 

tenacia infrangibile della volontà, quella insurrezione fu in realtà il primo, il 

solo tentativo grande, serio e fornito di probabilità di successo, di inserire e 

comprendere lo sviluppo della crisi europea postbellica nello stesso quadro 

della rivoluzione proletaria russa. L’insurrezione dei comunisti tedeschi parve 

per un istante realizzare la saldatura tra la rivoluzione russa vittoriosa e gli 

sforzi delle minoranze rivoluzionarie dei paesi dell’Europa centrale e 

occidentale. Se la saldatura si fosse compiuta, invece di esaurirsi in una serie 



di tentativi sporadici e nel grande, epico, ma doloroso sforzo di un popolo 

isolato, la rivoluzione europea avrebbe avuto il suo sbocco naturale in una 

rivolta di tutto il proletariato contro tutti i governi dell’Intesa. Perciò nei giorni 

tragici del gennaio 1919 il cuore del mondo intiero pulsò intorno a Berlino, e il 

destino del mondo intiero parve sospeso all’esito degli scontri rabbiosi nei 

quali il fiore dei proletari di Germania versava il suo sangue. Il nome stesso di 

Liebknecht apparve allora a tutti in modo concreto, in modo evidente, ciò che 

era apparso negli anni della guerra alla fantasia di Henri Barbusse, una sintesi 

vivente, un simbolo: la sintesi ed il simbolo della rivolta proletaria contro le 

infamie, contro gli orrori, contro la schiavitú della guerra e della pace 

capitalistica. 

Ma oggi che a distanza di due anni ricordiamo quei fatti, noi possiamo 

aggiungere qualcosa a quella rappresentazione simbolica, possiamo 

aggiungere l’esperienza di un periodo rivoluzionario apertosi con le piú grandi 

speranze e con la piú grande audacia, e non ancora concluso, benché il ritorno 

degli eventi fatto piú lento e meno febbrile sembri accennare a una depressione 

degli spiriti e della volontà di rivolta. Oggi lo sviluppo dei fatti ci si presenta 

anch’esso piú chiaro, insieme col logico incatenarsi delle cause e degli effetti, e 

il sacrificio di Liebknecht ci appare in tutta la pienezza del valore ch’esso ha 

avuto, non solo nella storia della rivoluzione europea, ma nella stessa intima 

storia della formazione nelle file del proletariato di una precisa coscienza e di 

una valida capacità di azione. Perciò, prima di ogni altra cosa, nel ricordare la 

morte atroce, noi ricordiamo che gli strumenti di essa furono apprestati, prima 

che dalla classe borghese, dai traditori usciti dalle file del partito del 

proletariato. Commemoriamo il martire e l’eroe, l’uomo nella cui vita per un 

istante si sono riassunte le sorti di tutta la classe ribelle, e non possiamo non 

ricordare, come parte essenziale di un insegnamento che non si cancella, che la 

sua sorte fu segnata da coloro che erano venuti meno alla fede, che erano 

passati nelle file avversarie o rimasti tra le file dei combattenti per seminarvi 

dubbio, incertezza, scetticismo. L’insurrezione berlinese del gennaio 1919 fallí 

perché trovò contro di sé, organizzate dai socialdemocratici, le forze della 

reazione; dopo di essa, il proletariato tedesco fino a ieri è stato impedito di 

risorgere valido e potente dagli stessi che un giorno erano parsi guide 

dell’azione e poi si rivelarono traditori nascosti sotto le spoglie o del teorico, o 

del funzionario, o del parlamentare. Soltanto attualmente dopo un lungo 



periodo d’elaborazione interiore, dopo un periodo faticoso di liberazione e di 

rinnovamento, la classe operaia tedesca sta ritrovando la sua via. E la ritrova 

sulle direttive segnate da Carlo Liebknecht. 

Ma noi abbiamo detto che nel suo nome e nell’azione sua vedevamo un 

esempio per tutti i popoli. Piú che un esempio, è una prova. Carlo Liebknecht 

ci ha provato nel modo piú valido, col sacrificio, quale è la via e quali sono gli 

ostacoli. 

Chi evocherà il suo nome al Congresso di Livorno saprà esprimere completo il 

monito che esso contiene? 

Sotto gli auspici del suo nome noi vogliamo porre — e ci pare realmente ora, 

che la coincidenza sia fatidica — l’origine del Partito comunista italiano. 

  

 

  



Il Congresso dei giovani 

 

A pochi giorni di distanza dal Congresso di Livorno, si apre oggi in Firenze il 

Congresso dei giovani socialisti italiani. Non vi è grande attesa attorno ad esso. 

Lo sforzo di attenzione e di polemica compiuto dai compagni per tener dietro 

al dibattito delle tendenze che ha culminato a Livorno sembra avere esaurito 

la capacità loro di dare rilievo ai fatti che pure sono degni di essere considerati 

del maggior valore. Le dichiarazioni esplicite fatte ai due Congressi di Livorno 

dal segretario della Federazione giovanile italiana hanno forse contribuito a 

diminuire l’interesse che altrimenti dovrebbe essere grandissimo. Che cosa 

diranno, degli avvenimenti del Partito, i giovani? Che cosa pensano essi delle 

sorti del movimento proletario italiano? Con quali occhi, con quale animo 

considerano essi gli eventi attuali, e, quello che piú conta, con quali propositi 

considerano l’avvenire essi, che l’avvenire del Partito portano in sé, che 

rappresentano, che sono la continuità di esso e di tutto il movimento proletario 

e sovversivo? 

Confessiamolo: gli «adulti» non solo si disinteressano, non solo trascurano, ma 

in parte anche volutamente tengono in minor conto il movimento dei giovani. 

Nelle assemblee essi sono sempre un poco i tollerati, e nelle ultime discussioni 

che si son fatte in preparazione del congresso e che in alcuni luoghi sono state 

lunghe, vivaci, talora tempestose, non è mancato chi insultasse l’ardore e 

l’impetuosità giovanile, quasi considerandola come una claque. Inutile 

lamentarsi: l’organizzazione dei giovani fu sempre o quasi sempre tenuta un 

poco in disparte e non se ne può far colpa a nessuno, se non al Partito nel suo 

complesso, al Partito nel quale non è stata mai presente in modo chiaro la 

coscienza di ciò che dovesse rappresentare nel suo seno questa organizzazione. 

Difetto di visione organica, dunque, difetto che si spiega coi caratteri stessi che 

ha avuto il movimento giovanile nei diversi periodi della storia del socialismo 

italiano. Nei primi tempi i giovani venivano al Partito, a frotte, spinti da un 

impulso ideale, da uno slancio dell’animo disgustato della visione di un 

presente triste ed iniquo, avido di libertà e di battaglie. Venivano allora a noi, 

i giovani, senza distinzione, da tutte le classi. Erano studenti, professionisti, 

borghesi, gente cui lo studio aveva aperto la mente alla comprensione delle 

dottrine e procurato a dovizia la capacità di assimilarle e di esporle. Li animava 



un fervore idealistico, desiderio ardente di azione e di sacrificio; quasi 

sembrava che in essi dessero gli ultimi bagliori le virtú che la borghesia italiana 

aveva dato prova di possedere durante gli anni delle lotte del Risorgimento, 

quando non ancora l’eroismo era stato soffocato dalla corruzione dello Stato 

italiano. Quei giovani venendo al socialismo non potevano fare a meno di 

diventare subito delle guide, dei capi. E un vero vivaio di queste energie 

destinate ad imporsi e a conquistarsi i primi posti di combattimento erano 

allora i fasci giovanili. Ma una vera e propria organizzazione di giovani, che 

avesse esclusivo carattere proletario e fosse fatta per soddisfare i bisogni dei 

giovani proletari ed accontentare le esigenze loro nell’affacciarsi per la prima 

volta alla vita della loro classe, questa mancava, questa anzi si può dire che non 

sia esistita ancora mai. 

 

Eppure oggi il movimento dei giovani, passati gli impeti generosi dei primi 

volontari, ha esclusivo carattere di classe. Sono operai e contadini, non sono 

piú transfughi dalle file della borghesia. Sono operai e contadini nei quali non 

vi è e non può esservi grande capacità di prestamente comprendere i princípi 

della dottrina, ma esiste invece profonda l’intuizione dei bisogni della classe 

da cui essi sono usciti. Essi sentono un bisogno istintivo di chiarificazione e di 

precisione, un bisogno di conoscere e di sapere, ma in pari tempo sentono che 

non hanno tempo da perdere nelle accademie e nelle discussioni vane, perché 

le necessità dell’azione li spingono e queste essi le sentono in modo piú vivace 

di tutti. Ed ecco allora presentarsi in tutta la sua ampiezza il problema dei 

giovani, il problema di fare sí che questa energia non vada perduta, non si 

sciupi in tentativi vani, ma sia guidata in modo che essa dia il massimo di 

rendimento per tutto quanto il Partito. È un problema di educazione, ma di 

educazione intesa nel significato piú ampio della parola, educazione dei 

giovani alla disciplina dell’azione e del pensiero, ma educazione pure di tutto 

l’organismo del Partito, cioè infusione in esso di nuovo sangue, di nuova 

energia, di nuovo desiderio e di nuova capacità di conoscere e di fare. 

Nel Partito socialista, la coscienza di questo problema, dei suoi termini e della 

sua soluzione si era a poco a poco perduta. L’organizzazione dei giovani era 

incerta di sé, oscillava tra il fine educativo e il fine di preparazione materiale, 

non aveva trovato in se stessa un equilibrio, soprattutto non aveva trovato un 



equilibrio che le permettesse di ingranare l’opera sua in modo armonico con 

quella dell’organizzazione degli «adulti». Alcuni la consideravano una cosa 

inutile, molti un doppione. I giovani stessi erano incerti, sperduti: da una parte 

sdegnavano di essere considerati sempre soltanto come materia atta per farle 

sorbire i discorsi di questo o quel padreterno, e dall’altra sentivano che il 

sacrifizio di sé che loro si chiedeva nei momenti supremi, doveva pure avere 

come corrispettivo l’attribuzione di un peso e di un’importanza maggiori. 

Il Partito comunista dovrà evitare gli errori del passato, dovrà cercare di 

conquistarsi e di mantenere chiara la percezione in tutti i suoi aderenti del 

valore dell’opera educativa cui attende l’organizzazione giovanile, opera 

educativa che si compie nell’interesse e per conto del Partito tutto intiero. Non 

possiamo, non potremo vivere senza metterci continuamente a contatto con 

questa fresca realtà nuova che è la vita dei giovani, speranza e promessa di 

avvenire. 

Dobbiamo sentire che i problemi che ad essi si presentano sono pure gli 

essenziali problemi di tutta la nostra organizzazione, sono in fondo anzi un 

problema solo: il problema di far sí che la nuova generazione degli operai e dei 

contadini cresca valida e pronta alle battaglie che l’attendono. 

Ben venga dunque, dopo Livorno, il Congresso giovanile di Firenze. Se esso ci 

dirà che i giovani sono con noi, esso ci avrà dato l’assicurazione maggiore di 

vitalità e di forza che noi potessimo sperare. 

  

 

  



Controllo operaio 

 

Prima di esaminare nel suo congegno e nelle sue possibilità il disegno di legge 

presentato alla Camera dei deputati dall’onorevole Giolitti occorre fissare il 

punto di vista da cui si pongono i comunisti nella discussione del problema. 

Per i comunisti impostare il problema del controllo significa impostare il 

problema massimo dell’attuale periodo storico, significa impostare il problema 

del potere operaio sui mezzi di produzione e quindi il problema della 

conquista dello Stato. Da questo punto di vista la presentazione di un disegno 

di legge, la sua approvazione, e la sua esecuzione nell’ambito dello Stato 

borghese sono avvenimenti di secondaria importanza: il potere operaio ha e 

solo può avere la ragione del suo essere e del suo imporsi nell’interno della 

classe operaia, nella capacità politica della classe operaia, nella potenza reale 

che la classe operaia possiede come fattore indispensabile e insopprimibile 

della produzione e come organizzazione di forza politica e militare. Ogni legge 

che, a questo proposito, emani dal potere borghese, ha un solo significato e un 

solo valore, questo: significa che realmente, e non solo verbalmente, il terreno 

della lotta delle classi è mutato, in quanto la borghesia è costretta a fare sul 

nuovo terreno delle concessioni e a creare nuovi istituti giuridici, ha il valore 

dimostrativo reale di una debolezza organica della classe dominante. 

Ammettere che il potere d’iniziativa nell’industria possa soffrire delle 

limitazioni, ammettere che l’autocrazia industriale possa diventare 

«democrazia» sia pure formale, significa ammettere che la borghesia è ormai 

effettivamente scaduta dalla sua posizione storica di classe dirigente, significa 

ammettere che la borghesia effettivamente è incapace di garantire alle masse 

popolari le condizioni di esistenza e di sviluppo. Per alleggerirsi di una parte 

almeno delle sue responsabilità, per crearsi un alibi, la borghesia si lascia 

«controllare», finge di lasciarsi mettere sotto tutela. Sarebbe certo molto utile, 

ai fini della conservazione borghese, che un mallevadore come il proletariato 

si assumesse dinanzi alle grandi masse popolari il compito di testimoniare che 

dell’attuale rovina economica non bisogna incolpare nessuno, ma che dovere 

universale sia quello di soffrire pazientemente, di lavorare tenacemente, 

attendendo che le attuali fratture siano rinsaldate e che un nuovo edifizio sia 

costruito sulle attuali rovine. 



Il campo del controllo risulta quindi il campo su cui borghesia e proletariato 

lottano per contendersi la posizione di classe dirigente delle grandi masse 

popolari. Il campo del controllo risulta quindi essere il fondamento su cui la 

classe operaia, essendosi conquistati la fiducia e il consenso delle grandi masse 

popolari, costruisce il suo Stato, organizza le istituzioni del suo governo, 

chiamando a farne parte tutte le classi oppresse e sfruttate, e inizia il lavoro 

positivo di organizzazione del nuovo sistema economico e sociale. Attraverso 

la lotta per il controllo — lotta che non si svolge nel Parlamento ma che è lotta 

rivoluzionaria di masse e attività di propaganda e di organizzazione del partito 

storico della classe operaia, il Partito comunista, la classe operaia, deve 

acquistare, spiritualmente e come organizzazione, coscienza della sua 

autonomia e della sua personalità storica. Ecco perché la prima fase della lotta 

si presenterà come lotta per una determinata forma di organizzazione. Questa 

forma di organizzazione non può essere che il Consiglio di fabbrica e 

l’organizzazione, accentrata nazionalmente, del Consiglio di fabbrica. Questa 

lotta deve avere come risultato la costituzione di un Consiglio nazionale della 

classe operaia che sia eletto, in tutti i suoi gradi, dal Consiglio di fabbrica al 

Consiglio urbano, al Consiglio nazionale, con sistemi e secondo una procedura 

fissati dalla classe operaia stessa, non dal Parlamento nazionale, non dal potere 

borghese. Questa lotta deve essere condotta nel senso di dimostrare alle grandi 

masse della popolazione che tutti i problemi esistenziali dell’attuale periodo 

storico, i problemi del pane, del tetto, della luce, del vestito, possono essere 

risolti solo quando tutto il potere economico, e quindi tutto il potere politico, 

sarà passato nelle mani della classe operaia, deve cioè essere condotta nel senso 

di organizzare intorno alla classe operaia tutte le forze popolari in rivolta 

contro il regime capitalista, per ottenere che la classe operaia effettivamente 

diventi classe dirigente e guidi tutte le forze produttive a emanciparsi 

attraverso l’attuazione del programma comunista. Questa lotta deve servire a 

porre la classe operaia in grado di scegliere nel proprio seno gli elementi piú 

capaci ed energici per farne i suoi nuovi capi industriali, i suoi nuovi guidatori 

nel lavoro di ricostruzione economica. 

Da questo punto di vista il disegno di legge presentato dall’onorevole Giolitti 

alla Camera dei deputati rappresenta solo un mezzo di agitazione e di 

propaganda. Cosí esso deve essere esaminato dai comunisti, per i quali, nonché 



essere un punto di arrivo, esso non è neppure un punto di partenza e di 

appoggio. 

  

 

  



La parola d’ordine 

 

Il Partito comunista ha lanciato la sua parola d’ordine. È la parola d’ordine 

della saggezza rivoluzionaria. Da questo momento il Partito comunista si pone 

realmente a capo della classe operaia italiana perché dà un indirizzo alla classe 

operaia, perché dimostra di avere la capacità politica e la forza morale 

necessarie per meritare la fiducia delle masse. Il Partito si pone sul terreno della 

schiettezza e della verità. Il Partito sa di rappresentare in questo momento, 

oltre che gli interessi del proletariato italiano, gli interessi del proletariato 

internazionale, le sorti della rivoluzione mondiale. Gli operai devono ricordare 

in questo momento qual è il quadro della situazione internazionale. L’Intesa 

prepara un’offensiva primaverile contro la Russia dei Soviet: la base militare 

per l’offensiva è la penisola balcanica. L’Italia è il ponte tra l’Intesa reazionaria 

e la penisola balcanica: la posizione di potenza del proletariato italiano è il 

massimo ostacolo alla preparazione dell’offensiva e al suo sviluppo. Se il 

proletariato italiano non mantiene questa posizione, se il proletariato italiano 

non ha la massima fiducia nell’organismo politico di classe che è legato 

all’Internazionale, che è l’occhio vigile e pronto dell’Internazionale in Italia, 

non sono in giuoco solo le fortune del proletariato italiano, sono in giuoco 

anche le fortune della Russia dei Soviet e della rivoluzione mondiale. Non è 

perciò questa l’ora della demagogia e delle parole rimbombanti: è l’ora delle 

fredde responsabilità in chi dirige, è l’ora della illimitata fiducia delle masse 

nell’organismo qualificato, per la sua posizione nazionale e internazionale, a 

dirigere le masse nella tremenda situazione creatasi in Italia. Ogni operaio che 

abbia consapevolezza dei suoi doveri di classe, ogni maestranza di fabbrica, 

ogni organizzazione sindacale, deve in questo momento dare ai suoi fiduciari 

e ai suoi delegati questo ordine preciso e netto: disciplina di ferro ai deliberati 

del Partito comunista, voto di fiducia all’Internazionale comunista che ha 

guidato alla vittoria e alla libertà il proletariato russo e dirige con polso fermo 

e occhio sicuro la rivoluzione mondiale. 

  

 

Funzionarismo  



Il Congresso confederale di Livorno è terminato. Nessuna parola nuova, 

nessun indirizzo è venuto fuori da questo congresso. Invano le grandi masse 

popolari italiane hanno atteso di essere orientate, invano hanno atteso una 

parola d’ordine che le illuminasse, che riuscisse a calmare il loro spasimo e a 

dare una forma alla loro passione. Il congresso non ha impostato e non ha 

risolto neppure uno dei problemi vitali per il proletariato nell’attuale periodo 

storico: né il problema dell’emigrazione, né il problema della disoccupazione, 

né il problema dei rapporti tra operai e contadini, né il problema delle 

istituzioni che meglio possono contenere lo sviluppo della lotta di classe, né il 

problema della difesa materiale degli edifici di classe e della integrità personale 

dei militanti operai. L’unica preoccupazione della maggioranza del congresso 

è stata quella di salvaguardare e garantire la posizione e il potere politico degli 

attuali dirigenti sindacali, di salvaguardare e garantire la posizione e il potere 

(potere impotente) del Partito socialista. 

La nostra lotta contro il funzionarismo sindacale non poteva essere giustificata 

meglio. In molte regioni d’Italia le folle dei lavoratori erano scese in campo per 

difendere il loro elementare diritto alla vita, alla libertà di muoversi nelle 

strade, alla libertà di associarsi, di riunirsi, di avere propri locali di riunione. Il 

campo della lotta rapidamente divenne tragico: fiamme d’incendio, cannonate, 

fuoco di mitragliatrici, decine e decine di morti. La maggioranza del congresso 

non si commosse per questi avvenimenti; la tragedia delle folle popolari che 

disperatamente si difendevano da nemici implacabili e crudeli non fu capace a 

rendere seri, a infondere il senso delle proprie responsabilità storiche in questa 

maggioranza formata di uomini dal cuore inaridito e dal cervello disseccato. 

Questi uomini non vivono piú per la lotta delle classi, non sentono piú le stesse 

passioni, gli stessi desideri, le stesse speranze delle masse: tra loro e le masse 

si è scavato un incolmabile abisso, l’unico contatto tra loro e le masse è il 

registro dei conti o lo schedario dei soci. Questi uomini non vedono piú il 

nemico nella borghesia, lo vedono nei comunisti; hanno paura della 

concorrenza, sono da capi divenuti banchieri d’uomini in regime di 

monopolio, e il minimo accenno di una concorrenza li rende folli di terrore e 

di disperazione. 

Il Congresso confederale di Livorno è stato per noi un’esperienza formidabile; 

il nostro pessimismo è stato superato da questa esperienza. Noi dell’Ordine 

Nuovo abbiamo sempre visto nel problema sindacale, nel problema 



dell’organizzazione delle grandi masse, nel problema della scelta del personale 

dirigente di questa organizzazione, il problema centrale del movimento 

rivoluzionario moderno; mai però, come oggi, abbiamo sentito tutta la gravità 

e l’estensione del problema, mai, come oggi, abbiamo sentito tutta la cancrena 

che rode il movimento. Al congresso gli articoli dell’Ordine Nuovo sono stati 

letti, postillati, commentati, hanno riempito l’aula di clamori e di tumulti: 

eppure quegli articoli non dicevano neppure la decima parte del giudizio 

pessimistico nostro sulla insufficienza degli uomini e delle istituzioni. Eppure 

questo giudizio si è ancora aggravato dopo il congresso. Sí, perché mentre gli 

operai si battevano nelle vie e nelle piazze, mentre le fiamme d’incendio 

riempivano di terrore le popolazioni e le inducevano disperate 

all’esasperazione individuale e alle piú spaventose rappresaglie, noi non 

avremmo concepito neppure che i sedicenti delegati di queste masse popolari 

si perdessero nelle bassure piú paludose e miasmatiche della lotta personale; 

le folle si svenavano nelle vie e nelle piazze, entravano in iscena i cannoni e le 

mitragliatrici, e questi dirigenti, questi capi, questi futuri amministratori della 

società impazzivano e schiumavano per un articolo di giornale, per un 

trafiletto, per un titolo. E vorrebbero convincerci, costoro, che abbiamo fatto 

male, che abbiamo commesso un delitto staccandoci da loro; e vorrebbero 

convincerci che noi siamo i leggeri, che noi siamo gli irresponsabili, che noi 

siamo i «miracolisti», che noi non siamo capaci a comprendere e a pesare le 

difficoltà delle situazioni storiche e dei movimenti rivoluzionari. E vorrebbero 

che noi ci persuadessimo che in loro si realizza la saggezza, la competenza, la 

tecnica, il buonsenso, la capacità politica e amministrativa accumulata dal 

proletariato nella sua lotta e nelle sue esperienze storiche di classe. Andiamo, 

via... Il Congresso confederale riabilita il Parlamento, riabilita le assemblee 

peggiori delle classi che nel passato si sono rivelate piú corrotte e putrefatte. 

È aumentato il nostro pessimismo, non è diminuita la nostra volontà. I 

funzionari non rappresentano le masse. Gli Stati assoluti erano appunto gli 

Stati dei funzionari gli Stati della burocrazia: essi non rappresentavano le 

popolazioni e furono sostituiti dagli Stati parlamentari. La Confederazione 

rappresenta, nello sviluppo storico del proletariato, ciò che lo Stato assoluto ha 

rappresentato nello sviluppo storico delle classi borghesi; sarà sostituita 

dall’organizzazione dei Consigli, che sono i parlamenti operai, che hanno la 

funzione di corrodere i sedimenti burocratici e di trasformare i vecchi rapporti 



organizzativi. È aumentato il nostro pessimismo, ma è sempre viva e attuale la 

nostra divisa: pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà. 

  

 

  



Disciplina 

 

Al Congresso confederale di Livorno il Partito socialista ha raccolto la 

maggioranza dei suffragi degli operai italiani organizzati. La Confederazione 

generale del lavoro deve oggi essere considerata come un organismo socialista, 

che riceve l’impulso ed è legata alla disciplina del Partito; di tutto il bene che 

fa la direzione confederale una gran parte di merito deve essere attribuita al 

Partito socialista, ma al Partito socialista deve essere attribuita anche, 

reciprocamente, una gran parte di responsabilità per l’inazione e gli errori della 

direzione confederale. 

Dal Congresso di Livorno ad oggi, la crisi industriale è andata acuendosi. La 

minaccia di una serrata generale si profila sempre piú nitidamente 

all’orizzonte proletario. Quale parola d’ordine la Confederazione e il Partito 

socialista intendono lanciare agli operai e ai contadini? Quale azione intendono 

svolgere? Come devono comportarsi le Camere del lavoro e le singole leghe 

dinanzi alla crisi? Cosa devono dire i dirigenti locali alle masse dei disoccupati, 

che hanno fame, che non possono piú ricorrere al credito, che non possono piú 

aspettare? 

La maggioranza socialista ha insistito a Livorno sulla necessità della disciplina 

sindacale. Benissimo. Ma a che parola d’ordine bisogna essere disciplinati nel 

movimento sindacale? Questo è il punto sul quale si domandano schiarimenti 

e precisioni. Su questo punto i compagni comunisti devono insistere 

quotidianamente, nelle Camere del lavoro, nelle singole leghe, nelle fabbriche. 

È necessario porre i dirigenti di fronte a tutte le loro responsabilità, è necessario 

costringere i dirigenti ad assumersi queste responsabilità dinanzi alle masse. 

La Confederazione generale del lavoro è lo Stato degli operai in regime 

borghese. In questo Stato il governo è in mano ai socialisti: sul governo 

socialista gravano le responsabilità del pane, del tetto, del vestito, di cui gli 

operai e le famiglie degli operai hanno bisogno per la loro esistenza 

elementare. Cosa fa questo governo per assicurare l’esistenza elementare dei 

suoi sudditi? Questo governo vuole evitare la guerra (la guerra civile) e pare si 

preoccupi solo di evitare la guerra. È un metodo. I comunisti non credono che 

sia il metodo migliore; i comunisti credono che la guerra sia inevitabile, e 



predicano che tutte le energie del proletariato e dei contadini poveri debbano 

essere mobilizzate per resistere all’urto e uscire vittoriose dalla lotta. Ma come 

svolgono il loro metodo i socialisti che sono alla direzione confederale in nome 

e per conto del Partito socialista? Essi lo affermano, ma non lo svolgono. Essi 

si limitano a non assumersi responsabilità, si limitano a fare orecchie da 

mercante ai lamenti delle masse che soffrono crudelmente e non sono piú in 

grado di resistere alla pressione della fame. È necessario adunque che i 

dirigenti siano costretti a pronunziarsi, siano costretti ad assumere tutta la 

responsabilità di un governo legittimo, che è al potere perché ha raccolto la 

grande maggioranza dei suffragi sindacali. 

I comunisti non daranno piú tregua al Partito socialista che ha dichiarato di 

essersi strettamente disciplinato e centralizzato ed è quindi corresponsabile in 

solido di ciò che fanno e di ciò che non fanno tutti i suoi iscritti. Il problema 

della disoccupazione è un problema nazionale, può essere affrontato solo 

nazionalmente, con un’azione coordinata d’insieme. La Confederazione è la 

Centrale del movimento operaio italiano; essa deve apertamente e chiaramente 

dire ciò che consiglia di fare o di non fare. È giusto che il movimento sindacale 

sia strettamente disciplinato. Ma disciplina sottintende programma d’azione, 

sottintende una concezione generale del momento che si attraversa, 

sottintende una previsione dello svolgersi dei fatti. Qual è il programma 

d’azione, qual è la concezione generale, quali sono le previsioni degli uomini 

che la maggioranza degli operai italiani organizzati ha investito del potere 

supremo, ha investito della responsabilità di sovraintendere ai piú vitali 

interessi delle grandi masse popolari?  

 

  



I comunisti e le elezioni 

 

Il Partito comunista è il partito politico, storicamente determinato, della classe 

operaia rivoluzionaria. 

La classe operaia è nata e s’è organizzata sul terreno della democrazia 

borghese, nei quadri del regime costituzionale e parlamentare. Legata alle sorti 

della grande industria moderna, con le sue grandi officine e le sue città 

immense, formicolanti di moltitudini diverse e caotiche, la classe operaia solo 

lentamente e attraverso le piú crudeli esperienze e le piú amare delusioni ha 

preso coscienza della propria unità e dei propri destini di classe. 

Ecco perché, nelle varie fasi del suo sviluppo, la classe operaia ha appoggiato i 

partiti politici piú diversi. Ha incominciato con l’appoggiare i partiti liberali: si 

è unita cioè con la borghesia cittadina e ha lottato per annientare i residui del 

feudalismo economico nelle campagne; la borghesia industriale è riuscita cosí 

a spezzare il monopolio dei viveri, a introdurre anche nelle campagne un po’ 

di liberalismo economico, a far ribassare il costo della vita, ma tutta questa 

azione si rivelò disastrosa per la classe operaia che vide abbassarsi la media dei 

suoi salari. La classe operaia appoggiò in un secondo periodo i partiti 

democratici piccoloborghesi e lottò per allargare i quadri dello Stato borghese, 

per introdurre nuove istituzioni, per sviluppare le istituzioni esistenti. Fu 

ingannata una seconda volta; tutto il nuovo personale dirigente che si era 

formato in questa lotta passò con armi e bagagli nel campo della borghesia, 

rinnovò la vecchia classe dominante, dette i nuovi ministri e i nuovi grandi 

funzionari allo Stato parlamentare burocratico. Lo Stato non fu neppure 

trasformato; esso continuò a vivere nei limiti fissati dallo Statuto albertino, 

nessuna libertà effettiva fu conquistata per il popolo; la Corona continuò a 

rimanere l’unico potere reale della società italiana, poiché, attraverso il 

governo, continuò ad aver sottoposti ai suoi voleri la magistratura, il 

Parlamento, la forza armata del paese. 

Con la creazione del Partito comunista, la classe operaia rompe tutte le 

tradizioni e afferma la sua maturità politica. La classe operaia non vuole piú 

collaborare con le altre classi per lo sviluppo o la trasformazione dello Stato 

parlamentare burocratico: essa vuole lavorare positivamente per il proprio 



sviluppo autonomo di classe; essa pone la sua candidatura a classe dirigente e 

afferma di poter esercitare questa funzione storica solo in un ambiente 

istituzionale diverso dall’attuale, in un nuovo sistema statale e non già nei 

quadri dello Stato parlamentare burocratico. 

Con la creazione del Partito comunista, la classe operaia si presenta alla lotta 

politica come iniziatrice, come guida, non piú come massa di manovra guidata 

e diretta dallo stato maggiore di un’altra classe sociale. La classe operaia vuole 

governare il paese, afferma di essere l’unica classe capace, coi suoi mezzi e coi 

suoi istituti nazionali e internazionali, di risolvere i problemi posti all’ordine 

del giorno dalla situazione storica generale. Quali sono le forze reali della 

classe operaia? Quanti sono in Italia i proletari che hanno acquistato esatta 

coscienza della missione storica propria della loro classe? Quale seguito ha il 

Partito comunista nella società italiana? Nella confusione, nel caos attuale 

esistono già le grandi linee della nuova configurazione storica? In questo 

continuo disintegrarsi e reintegrarsi, decomporsi e ricomporsi delle forze 

sociali, delle classi e degli strati della popolazione italiana si è già costituito un 

nocciolo primordiale, compatto e solido, fedele permanentemente alle idee e ai 

programmi dell’Internazionale comunista e della rivoluzione mondiale, 

intorno al quale possa avvenire la nuova e definitiva organizzazione politica, 

di governo, della classe operaia? 

Ecco le domande che troveranno una risposta nelle elezioni. Per avere una 

risposta positiva, concreta, storicamente controllabile e documentabile, il 

Partito comunista si presenta alle elezioni. Il Partito comunista, nello 

schieramento delle forze sociali che verrà determinato dai programmi 

elettorali, vuole identificare le sue schiere, vuole contare i suoi effettivi. È 

questa una fase necessaria del processo storico che deve condurre alla dittatura 

del proletariato, alla fondazione dello Stato operaio. Le elezioni sono, per i 

comunisti, una delle tante forme di organizzazione politica proprie della 

società moderna. Il Partito è la superiore forma organizzativa; il sindacato e il 

Consiglio di fabbrica sono forme organizzative intermedie, in cui si 

inquadrano i proletari piú coscienti per la lotta quotidiana contro il capitale, in 

cui l’inquadramento avviene su una piattaforma di carattere sindacale. Nelle 

elezioni le masse si pronunziano per il fine supremo politico, per la forma dello 

Stato, per l’affermazione della classe operaia come classe dirigente. Il Partito 

comunista è essenzialmente il partito del proletariato rivoluzionario, cioè degli 



operai addetti all’industria urbana, ma esso non può giungere alla meta senza 

l’appoggio e il consenso di altri ceti, dei contadini poveri e del proletariato 

intellettuale. Ecco l’affermazione di principio: qual è oggi la forza espansiva 

del proletariato rivoluzionario? quanti sono gli elementi delle altre classi 

lavoratrici che riconoscono nel proletariato la futura classe dirigente e fin da 

oggi, nonostante la situazione caotica, nonostante le delusioni patite, 

nonostante il terrorismo che la reazione esercita, intendono appoggiarlo nel 

suo sforzo di organizzazione e di inquadramento? Il Partito comunista non si 

fa illusioni sui risultati, tanto piú che esso ha già dimostrato di voler 

abbandonare i sistemi demagogici da fiera con cui il Partito socialista «faceva 

gente» nel passato. Ma quanto piú la popolazione italiana è piombata nel caos 

e nel disorientamento, quanto piú hanno lavorato e continuano a lavorare le 

forze dissolventi del passato schieramento di forze rivoluzionarie, tanto piú 

appare evidente la necessità di provocare un nuovo schieramento di fedeli e 

leali militi della rivoluzione mondiale e del comunismo. Il valore dinamico ed 

espansivo di esso apparirà tanto maggiore quanto piú la situazione è torbida e 

scarsi sono i mezzi del nuovo partito che si presenta nel campo della politica 

generale italiana. 

  

 

  



Reazione? 

 

In un commento al manifesto elettorale del Partito socialista, pubblicato dalla 

Critica sociale l’on. Filippo Turati afferma incidentalmente che nessuna delle 

passate reazioni ebbe il carattere di questa che oggi infuria sulle classi 

lavoratrici. L’on. Turati intende però solo, con la parola «carattere», porre una 

differenza quantitativa, non una differenza qualitativa tra il passato e il 

presente: egli spera nella XXVII legislatura, egli è persuaso che la crisi attuale 

sia ancora risolvibile nell’ambito parlamentare, egli è persuaso che a queste 

elezioni succederanno, a breve scadenza, altre elezioni e allora tutto si 

ricomponga, nel migliore dei modi possibile. Per l’on. Turati, insomma, la 

borghesia continuerà ad essere la classe dominante per molte decine di anni 

ancora, e il regime parlamentare continuerà ad essere il migliore, il piú 

perfetto, dei regimi popolari, il sistema brevettato per dare la felicità agli 

italiani: al proletariato non resta altro da fare che aspettare, con calma, con 

fiducia, passivamente; al Partito socialista non resta altro da fare che diventare 

una branca proletaria della Croce Rossa. 

La questione se il periodo attuale sia da considerarsi «reazionario» diventa cosí 

il punto centrale della polemica tra rivoluzionari e riformisti, tra comunisti e 

socialisti. Dalle soluzioni diverse che si dànno al problema dipende tutto 

l’indirizzo da imprimere al movimento proletario, dipendono tutte le questioni 

di tattica e di organizzazione dei partiti rivoluzionari (è il Partito socialista un 

partito rivoluzionario? hanno ancora la maggioranza nel Partito socialista i 

comunisti unitari che pretendevano di voler restare nel terreno delle tesi 

dell’Internazionale comunista?). 

I comunisti negano che il periodo attuale sia da ritenersi «reazionario»: essi 

sostengono invece che il complesso degli avvenimenti in corso è la 

documentazione piú vistosa e abbondante della definitiva decomposizione del 

regime borghese. Questa tesi si fonda sulla esperienza politica piú comune, 

sulle dottrine stesse degli uomini di Stato della borghesia. 

La reazione è caratterizzata da una forma di organizzazione statale eguale 

all’organizzazione statale rivoluzionaria: dalla concentrazione dei poteri in un 

solo organismo politico. Non solo nei periodi di reazione lo Stato conserva la 



sua funzionalità governativa, ma anzi il periodo reazionario è appunto il 

periodo di piú acuta e spasmodica funzionalità governativa, di 

militarizzazione degli organi tutti dello Stato, di estremo accentramento, di 

inflessibile disciplina delle gerarchie inferiori alle superiori, o addirittura 

all’uno, che viene preposto dittatorialmente all’intera struttura organizzativa 

della società. La differenza tra reazione e rivoluzione è solo questa: la reazione 

concentra i poteri dello Stato per restaurare l’autorità borghese, per rinsaldare 

la compagine indebolita della struttura gerarchica della società capitalista; la 

rivoluzione usa lo stesso strumento per affermare l’autorità proletaria, per 

costruire una nuova struttura sociale non gerarchica ma egualitaria: differenza 

fondamentale, evidentemente, e che spiega come la borghesia accetti della 

reazione anche le misure coercitive che transitoriamente limitano le sue libertà, 

allo stesso modo che il proletariato accetta della rivoluzione i pesi e le 

coercizioni che comprende essere necessario sopportare transitoriamente per 

attuare i fini permanenti della sua emancipazione. 

In Italia non esiste oggi una concentrazione dei poteri nelle mani del governo 

e dell’on. Giolitti. In Italia si verifica la dissoluzione dell’intera struttura del 

regime. Il governo non funziona, il Parlamento non funziona perché lo Stato è 

in completa decomposizione, perché la magistratura, la gerarchia militare, la 

polizia, la burocrazia non ubbidiscono piú al loro centro naturale, al governo 

politico, ma sono controllate arbitrariamente, caoticamente da gruppi privati 

incapaci di organizzarsi come nuova classe dominante e di esprimere dal seno 

di questa organizzazione un governo proprio regolare. 

La crisi generale italiana è crisi delle classi medie, è crisi del principio di 

autorità nei comandi sociali subalterni, che appunto costituiscono il massimo 

della struttura borghese dello Stato. Come potrebbe il Parlamento sanare una 

simile crisi? Da quale fonte potrebbe ricavare la forza necessaria per imporsi, 

per ripristinare lo spirito gerarchico? Non certo dal capitalismo, che appunto è 

la ragion d’essere della crisi in quanto non riesce piú a dominare le forze 

produttive, in quanto ha dimostrato di essere ormai incapace ad assicurare alla 

società i mezzi di sussistenza e di sviluppo. Solo il proletariato può dare la 

forza necessaria per ripristinare un ordine elementare, una pubblica sicurezza, 

una giustizia, una milizia disciplinata al governo: ma è da ritenersi che il 

proletariato non darà la sua forza al Parlamento, e se anche volesse, non 

potrebbe restaurare il regime parlamentare. 



Il Parlamento è una sovrastruttura dello Stato; bisogna invece costruire una 

nuova struttura, bisogna creare una nuova organizzazione militare, 

giudiziaria, burocratica, di polizia, con mezzi proletari, con personale 

proletario, con un metodo nuovo di reclutamento, basato sulla eleggibilità e 

non sulla carriera e sull’organico; bisogna fondare un nuovo Stato, che sia 

rivoluzionario nel senso che rivolga tutti i poteri conquistati dal popolo in armi 

alla riorganizzazione delle forze produttive sperperate dal capitalismo. 

I riformisti, sostenendo la tesi che il periodo attuale sia «reazione», oltre al dare 

un’altra dimostrazione della loro assoluta cecità politica dovuta al cretinismo 

parlamentare, dimostrano di voler consumare un altro tradimento ai danni 

della classe operaia. Di questo tradimento c’è già l’annunzio nell’articolo 

dell’on. Turati: 

La Camera che uscirà da questa truppa non sarà la Camera italiana. Essa è 

morta prima che nata. Quali mai riforme attenderemmo da essa? Il solo dovere 

di quelli fra noi che sfuggissero alla minaccia e alla strage e giungessero a 

Montecitorio, sarebbe di coalizzarsi fra se stessi e col diavolo per rovesciare il 

ministero che si macchiò del delitto inespiabile e di troncare al piú presto la 

vita a un’assemblea emersa dal terrore e dal sangue. Sarà anche l’opera piú 

saviamente conservatrice che si possa compiere da essi: perché forse varrà a 

stornare dal paese le vendette feroci, che immancabilmente maturano oggi 

nelle campagne infestate. 

  

 

  



Forze elementari 

 

In una intervista col corrispondente del Temps l’on. Giolitti ha solennemente 

dichiarato di volere ad ogni costo che l’ordine sia ristabilito. Sono stati 

convocati dal governo il generale dei carabinieri, il comandante delle regie 

guardie, il capo di stato maggiore e tutti i comandanti di corpo d’armata: si è 

discusso, si provvederà. Con quali mezzi? Entro quali limiti? È possibile che il 

governo, anche volendo, possa provvedere? Alle circolari e alle convocazioni 

del governo si accompagnano gli ordini, i richiami, le scomuniche delle 

autorità fasciste, anch’esse seriamente preoccupate della piega che assumono 

gli avvenimenti e degli immancabili colpi di ritorno: ma anche queste autorità, 

quantunque molto «rispettate e temute», non pare riescano a ottenere molta 

ubbidienza dai ranghi e dalle file dei loro gregari. Come non esiste uno Stato 

politico, come non esiste piú coesione morale e disciplinare negli organismi e 

tra gli individui che costituiscono la macchina statale, cosí non esiste una 

coesione e una disciplina neppure nell’«organizzazione» fascista, nello Stato 

ufficioso che dispone a suo buon piacere oggi della vita e dei beni della nazione 

italiana. È divenuto ormai evidente che il fascismo non può essere che 

parzialmente assunto come fenomeno di classe, come movimento di forze 

politiche consapevoli di un fine reale: esso ha dilagato, ha rotto ogni possibile 

quadro organizzativo, è superiore alle volontà e ai propositi di ogni Comitato 

centrale o regionale, è divenuto uno scatenamento di forze elementari 

irrefrenabili nel sistema borghese di governo economico e politico: il fascismo 

è il nome della profonda decomposizione della società italiana, che non poteva 

non accompagnarsi alla profonda decomposizione dello Stato e oggi può 

essere spiegato solo con riferimento al basso livello di civiltà che la nazione 

italiana aveva potuto raggiungere in questi sessanta anni di amministrazione 

unitaria. 

Il fascismo si è presentato come l’antipartito, ha aperto le porte a tutti i 

candidati, ha dato modo, con la sua promessa di impunità, a una moltitudine 

incomposta di coprire con una vernice di idealità politiche vaghe e nebulose lo 

straripare selvaggio delle passioni, degli odii, dei desideri. Il fascismo è 

divenuto cosí un fatto di costume, si è identificato con la psicologia barbarica 

e antisociale di alcuni strati del popolo italiano, non modificati ancora da una 



tradizione nuova, dalla scuola, dalla convivenza in uno Stato bene ordinato e 

bene amministrato. Per comprendere tutto il significato di queste affermazioni 

basta ricordare: che l’Italia aveva il primato per gli omicidi e per gli eccidi; che 

l’Italia è il paese dove le madri educano i figlioletti a colpi di zoccolo sulla testa, 

è il paese dove le generazioni giovani sono meno rispettate e protette; che in 

alcune regioni italiane sembrava naturale, fino a qualche anno fa, mettere la 

museruola ai vendemmiatori perché non mangiassero l’uva; che in alcune 

regioni i proprietari chiudevano a chiave nelle stalle i loro dipendenti al ritorno 

dal lavoro, per impedire le riunioni e la frequentazione delle scuole serali. 

La lotta di classe ha sempre assunto in Italia un carattere asprissimo per questa 

immaturità «umana» di alcuni strati della popolazione. La crudeltà e l’assenza 

di simpatia sono due caratteri peculiari del popolo italiano, che passa dal 

sentimentalismo fanciullesco alla ferocia piú brutale e sanguinaria, dall’ira 

passionale alla fredda contemplazione del male altrui. Su questo terreno 

semibarbarico, che lo Stato ancora gracile e incerto nelle sue articolazioni piú 

vitali a stento riusciva lentamente a dissodare, pullulano oggi, dopo la 

decomposizione dello Stato, tutti i miasmi. C’è molto di vero nell’affermazione 

dei giornali fascisti che non tutti quelli che si chiamano fascisti e operano in 

nome dei fasci appartengono all’organizzazione: ma che dire di una 

organizzazione il cui simbolo può venire usato per coprire azioni della natura 

di quelle che quotidianamente insozzano l’Italia? L’affermazione d’altronde dà 

agli avvenimenti un carattere ben piú grave e decisivo di quello che vorrebbero 

dargli gli scrittori dei giornali borghesi. Chi potrà infrenarli, se lo Stato è 

incapace e le organizzazioni private sono impotenti? 

Ed ecco giustificata la tesi comunista che il fascismo, come fenomeno generale, 

come flagello che supera la volontà e i mezzi disciplinari dei suoi esponenti, 

con le sue violenze, coi suoi arbítri mostruosi, con le sue tanto sistematiche 

quanto irrazionali distruzioni può essere estirpato solo da un nuovo potere di 

Stato, da uno Stato «restaurato» come intendono i comunisti, cioè da uno Stato 

il cui potere sia in mano al proletariato, l’unica classe capace di riorganizzare 

la produzione e quindi tutti i rapporti sociali che dipendono dai rapporti di 

produzione. 

  

 



Uomini di carne e ossa 

 

Gli operai della Fiat sono ritornati al lavoro. Tradimento? Rinnegamento delle 

idealità rivoluzionarie? Gli operai della Fiat sono uomini di carne e ossa. 

Hanno resistito per un mese. Sapevano di lottare e di resistere non solo per sé, 

non solo per la restante massa operaia torinese, ma per tutta la classe operaia 

italiana. Hanno resistito per un mese. Erano estenuati fisicamente perché da 

molte settimane e da molti mesi i loro salari erano stati ridotti e non erano piú 

sufficienti al sostentamento familiare, eppure hanno resistito per un mese. 

Erano completamente isolati nella nazione, immersi in un ambiente generale 

di stanchezza, di indifferenza, di ostilità, eppure hanno resistito per un mese. 

Sapevano di non poter sperare aiuto alcuno dal di fuori: sapevano che ormai 

alla classe operaia italiana erano stati recisi i tendini, sapevano di essere 

condannati alla sconfitta, eppure hanno resistito per un mese. Non c’è 

vergogna nella sconfitta degli operai della Fiat. Non si può domandare a una 

massa di uomini che è aggredita dalle piú dure necessità dell’esistenza, che ha 

la responsabilità dell’esistenza di una popolazione di 40.000 persone, non si 

può domandare piú di quanto hanno dato questi compagni che sono ritornati 

al lavoro, tristemente, accoratamente, consapevoli della immediata 

impossibilità di resistere piú oltre o di reagire. 

Specialmente noi comunisti, che viviamo gomito a gomito con gli operai, che 

ne conosciamo i bisogni, che della situazione abbiamo una concezione 

realistica, dobbiamo comprendere il perché di questa conclusione della lotta 

torinese. Da troppi anni le masse lottano, da troppi anni esse si esauriscono in 

azioni di dettaglio, sperperando i loro mezzi e le loro energie. È stato questo il 

rimprovero che fin dal maggio 1919 noi dell’Ordine Nuovo abbiamo 

incessantemente mosso alle Centrali del movimento operaio e socialista: non 

abusate troppo della resistenza e della virtú di sacrifizio del proletariato; si 

tratta di uomini, uomini reali, sottoposti alle stesse debolezze di tutti gli uomini 

comuni che si vedono passare nelle strade, bere nelle taverne, discorrere a 

crocchi sulle piazze, che si stancano, che hanno fame e freddo, che si 

commuovono a sentir piangere i loro bambini e lamentarsi acremente le loro 

donne. Il nostro ottimismo rivoluzionario è stato sempre sostanziato da questa 



visione crudamente pessimistica della realtà umana, con cui inesorabilmente 

bisogna fare i conti. 

E già nell’aprile 1920, quando si scatenò la prima offensiva contro il 

proletariato torinese, nei primi giorni della serrata metallurgica occasionata 

dall’affare delle lancette, noi dell’Ordine Nuovo stendevamo per la sezione 

socialista torinese la relazione che doveva essere presentata al Consiglio 

nazionale del Partito socialista e notavamo: 

«Gli industriali e i proprietari terrieri hanno realizzato il massimo 

concentramento della disciplina e della potenza di classe: una parola d’ordine 

lanciata dalla Confederazione generale dell’industria italiana trova immediata 

attuazione in ogni singola fabbrica. Lo Stato borghese ha creato un corpo 

armato mercenario predisposto a funzionare da strumento esecutivo della 

volontà di questa nuova forte organizzazione della classe proprietaria, che 

tende, attraverso la serrata applicata su larga scala e il terrorismo, a restaurare 

il suo potere sui mezzi di produzione, costringendo gli operai e i contadini a 

lasciarsi espropriare di una moltiplicata quantità di lavoro non pagato. La 

serrata ultima negli stabilimenti metallurgici torinesi è stata un episodio di 

questa volontà degli industriali di mettere il tallone sulla nuca della classe 

operaia: gli industriali hanno approfittato della mancanza di coordinamento e 

di concentrazione rivoluzionaria nelle forze operaie italiane per tentare di 

spezzare la compagine del proletariato torinese e annientare nella coscienza 

degli operai il prestigio e l’autorità delle istituzioni di fabbrica (Consigli e 

commissari di reparto) che avevano iniziato la lotta per il controllo operaio. Il 

prolungarsi degli scioperi agricoli nel Novarese e in Lomellina dimostra come 

i proprietari terrieri siano disposti ad annientare la produzione per ridurre alla 

disperazione e alla fame il proletariato agricolo e soggiogarlo implacabilmente 

alle piú dure e umilianti condizioni di lavoro e di esistenza. 

«La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che precede: o la conquista 

del potere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio a 

nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una ripresa della 

produttività; o una tremenda reazione da parte della classe proprietaria e della 

casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata per soggiogare il 

proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile; si cercherà di spezzare 

inesorabilmente gli organismi di lotta politica della classe operaia (Partito 



socialista) e di incorporare gli organismi di resistenza economica (i sindacati e 

le cooperative) negli ingranaggi dello Stato borghese». 

Già un anno fa noi avevamo previsto quale sbocco fatalmente avrebbe avuto 

la situazione italiana, se i dirigenti responsabili avessero continuato nella loro 

tattica di schiamazzo rivoluzionario e di pratica opportunistica. E abbiamo 

lottato disperatamente per richiamare questi responsabili a una visione piú 

reale, a una pratica piú congrua e piú adeguata allo svolgersi degli 

avvenimenti. Oggi scontiamo il fio, anche noi, dell’inettitudine della cecità 

altrui; oggi anche il proletariato torinese deve sostenere l’urto dell’avversario, 

rafforzato dalla non resistenza degli altri. Non c’è nessuna vergogna nella resa 

degli operai della Fiat. Ciò che doveva avvenire è avvenuto implacabilmente. 

La classe operaia italiana è livellata sotto il rullo compressore della reazione 

capitalistica. Per quanto tempo? Nulla è perduto se rimane intatta la coscienza 

e la fede, se i corpi si arrendono ma non gli animi. Gli operai della Fiat per anni 

e anni hanno lottato strenuamente, hanno bagnato del loro sangue le strade, 

hanno sofferto la fame e il freddo; essi rimangono, per questo loro passato 

glorioso, all’avanguardia del proletariato italiano, essi rimangono militi fedeli 

e devoti della rivoluzione. Hanno fatto quanto è dato fare a uomini di carne ed 

ossa; togliamoci il cappello dinanzi alla loro umiliazione, perché anche in essa 

è qualcosa di grande che si impone ai sinceri e agli onesti. 

  

 

  



Socialista o comunista? 

 

È la domanda fondamentale, quella davanti alla quale resteranno perplessi, 

domenica, nell’andare alle urne, tutti gli operai. Che cosa vuol dire per un 

operaio, per un contadino, per un impiegato, per un proletario o per un 

lavoratore di qualsiasi categoria compiere questo atto nuovo, dare il proprio 

voto al Partito comunista? Ma anzitutto è questo un atto nuovo, e col dare il 

voto al Partito comunista in che cosa e perché il proletario compie un atto 

diverso da quello che compiva quando il suo voto era dato a partiti di classe 

che non si davano questo nome? 

Bisogna dire una cosa, che la coscienza di classe, da quando ha incominciato a 

formarsi nelle grandi masse lavoratrici, ha sempre avuto originariamente, 

come suo contenuto, il desiderio d’una liberazione completa dai vincoli di 

schiavitú economica e civile che nella società capitalistica tengono avvinti 

coloro che vivono del loro lavoro. Anche quando fanno uno sciopero per un 

miglioramento dell’orario, del salario o delle condizioni di lavoro, i proletari 

non possono a meno, nell’animo loro, di sentire che ogni lotta è illuminata da 

uno scopo finale, da un fine ultimo, che non si potrà raggiungere mai con 

nessuna delle lotte particolari le quali si combattono e si debbono combattere 

perché costituiscono la vita stessa della classe come organismo di lotta e di 

preparazione morale e materiale, ma non esauriscono né il suo compito né 

l’attività dei suoi membri. Il significato dell’adesione e del voto dato al Partito 

comunista bisogna cercarlo riflettendo a questi fini ultimi della lotta di classe. 

Il Partito comunista chiede agli operai e ai contadini, chiede ai proletari di ogni 

categoria di riflettere, nel dare il voto, ai destini supremi della classe loro, di 

pensare, prima di deporre nell’urna la scheda, quale credono possa essere nel 

momento presente l’avvenire riserbato a loro ed ai loro compagni, quale 

credono quindi che sia il preciso loro dovere. 

Credono i proletari che l’azione loro si possa esaurire nella lotta di ogni giorno, 

per la difesa dei salari e dell’orario? 

Se credono questo non vadano a votare, oppure ci vadano solo per mandare in 

Parlamento della gente che contratti col governo quando non si può contrattare 

con gli industriali, della gente che si serva della sua autorità parlamentare per 



far mettere ai contratti sindacali una firma di garanzia dai governanti dello 

Stato borghese. 

Credono i proletari che nel momento attuale sia loro possibile continuare nella 

via seguita nei primi decenni della lotta di classe, di raccogliere lentamente, 

grano a grano, energie per costruire istituti di difesa del proletariato, per 

mettere assieme organismi di addestramento delle capacità amministrative e 

tecniche dei lavoratori: cooperative, banche, uffici di collocamento e cosí via? 

Se credono che questo basti mandino deputati in Parlamento solo per 

difendere questi istituti, per creare ad essi, nell’orbita dello Stato borghese, una 

possibilità di esistenza. 

Credono i proletari che la conquista di sempre maggior numero di posti negli 

organismi dello Stato borghese costituisca un accrescimento effettivo delle 

forze e delle capacità della classe lavoratrice, una conquista reale, concreta di 

potere da parte di essa? Credono che la vittoria dei proletari possa essere 

concepita come risultante da una conquista da parte dei proletari di una 

maggioranza di posti nel Parlamento borghese o dal maggior numero possibile 

di amministrazioni locali? 

Se essi credono questo mandino deputati in Parlamento per avere da un 

aumento del loro numero la rivoluzione e la liberazione. 

Credono i proletari che gli organismi della classe borghese possano servire 

come organi di governo anche per la classe proletaria, che essi possano servire 

a dare libertà e giustizia ai lavoratori, mentre sino ad oggi sono serviti solo a 

dare loro schiavitú e tormenti? 

Se credono questo invitino i socialisti a parlare chiaro, a dichiarare il fondo del 

loro pensiero, a dire che in Parlamento ci vanno per preparare la collaborazione 

coi borghesi ed il governo... proletario in Stato borghese; invitino 

espressamente i socialisti a collaborare e votino per il Partito socialista. 

Ma pensino i proletari quali sono le condizioni del momento presente. Pensino 

che la guerra ha aperto la piú grande crisi che la storia ricordi, crisi che non è 

di un governo o di uno Stato, ma di un regime e di un mondo, del regime e del 

mondo dei padroni. 



Osservino i proletari come da quando questa crisi si è aperta e quanto piú essa 

diviene acuta, tanto piú si rivela che la tattica seguita negli anni della pace e 

della tranquillità non serve piú a nulla nel momento attuale. 

Tutto ciò che una volta poteva sembrare un passo fatto in avanti, ogni azione 

che un tempo serviva a garantire un po’ di libertà, a dare un po’ di giustizia ai 

lavoratori, oggi non serve che a rendere piú acuta la crisi, a far infierire i nemici, 

a suscitare reazioni piú forti, a rendere piú dura la vita e piú aspra la battaglia. 

Ogni aumento di salari aumenta di dieci volte il costo della vita, ogni tentativo 

di conquistare un po’ di libertà suscita le ire bestiali e le ritorsioni feroci dei 

padroni. L’aumento del numero di deputati, l’accrescimento del potere delle 

organizzazioni e la conquista di duemila comuni hanno indotto i borghesi ad 

armarsi, a perseguitare con le armi gli operai ed i contadini, ad incendiare le 

loro case, a distruggere le loro istituzioni, a ridurre intere regioni a un regime 

che è peggiore di quello della schiavitú, perché non vi è piú legge, non v’è piú 

diritto all’infuori della legge del pugno e del bastone e del diritto della 

rivoltella spianata sul viso dei lavoratori e contro il petto delle loro donne dei 

loro bambini. 

Che vuol dire ciò? A che cosa tende la borghesia con questo esercizio di 

violenza? A dimostrare ai proletari che sino a che essa ha nelle mani il potere 

non ci si deve fare illusione che sia possibile conquistare gradualmente 

giustizia e libertà. 

Bisogna che il potere stesso passi ai lavoratori, ma essi non potranno mai averlo 

fino a che si illudono di poterlo conquistare ed esercitare attraverso gli organi 

dello Stato borghese. 

L’azione sindacale di difesa, la costituzione di organi, di esperimenti socialisti 

in regime borghese, la conquista di sempre nuovi posti negli organismi coi 

quali i borghesi governano la società, tutto ciò oggi non basta, non serve piú. 

Altro occorre se non si vuole essere sopraffatti e perdere tutto. Occorre che 

dominatori di tutta la società diventino gli operai, i contadini, i lavoratori di 

ogni categoria, che essi abbiano il potere e lo esercitino attraverso istituti nuovi, 

i quali diano alla società una nuova forma e una ferrea disciplina di ordine e di 

lavoro per tutti. Occorre che ogni altra lotta sia subordinata a quella per la 



conquista del potere, per la creazione del nuovo Stato, dello Stato degli operai 

e dei contadini. 

Questa è la tattica seguita dai lavoratori russi, che permette loro oggi di 

guardare con sicurezza l’avvenire, mentre in tutti gli altri paesi i lavoratori lo 

guardano con apprensione, con paura, con ansia. 

È questa la tattica che il Partito comunista propone agli operai e ai contadini 

d’Italia, il programma sul quale esso li chiama ad affermarsi. 

Essere comunisti, votare per il Partito comunista, vuol dire affermarsi convinti 

della verità di questo programma, dichiararsi pronti a lottare per la sua 

realizzazione, mandare in Parlamento uomini i quali non si propongano altro 

che di affermare questi princípi, dare forza all’organismo che guida la parte 

migliore della classe operaia ad attuarla in tutto il mondo. 

  

 

  



Socialisti e fascisti 

 

La posizione politica del fascismo è determinata da queste circostanze 

elementari: 

1) I fascisti, nei sei mesi della loro attività militante, si sono caricati di un 

pesantissimo bagaglio di atti delittuosi che rimarranno impuniti solo finché 

l’organizzazione fascista sarà forte e temuta. 

2) I fascisti hanno potuto svolgere la loro attività solo perché decine di migliaia 

di funzionari dello Stato, specialmente dei corpi di pubblica sicurezza 

(questure, guardie regie, carabinieri) e della magistratura, sono diventati i loro 

complici morali e materiali. Questi funzionari sanno che la loro impunità e la 

loro carriera sono strettamente legate alle fortune dell’organizzazione fascista, 

e perciò hanno tutto l’interesse a sostenere il fascismo in qualsiasi tentativo 

voglia fare per consolidare la sua posizione politica. 

3) I fascisti posseggono, disseminati in tutto il territorio nazionale, depositi di 

armi e munizioni in quantità tale da essere almeno sufficienti per costituire 

un’armata di mezzo milione di uomini. 

4) I fascisti hanno organizzato un sistema gerarchico di tipo militare che trova 

il suo naturale ed organico coronamento nello stato maggiore. 

Rientra nella comune logica dei fatti elementari che i fascisti non vogliano 

andare in galera e che vogliano invece usare la loro forza, tutta la forza di cui 

dispongono, per rimanere impuniti e per raggiungere il fine massimo di ogni 

movimento: il possesso del governo politico. 

Cosa intendono fare i socialisti e i capi confederali per impedire che sul popolo 

italiano venga a gravare la tirannia dello stato maggiore, dei latifondisti e dei 

banchieri? Hanno stabilito un piano? Hanno un programma? Non pare. I 

socialisti e i capi confederali potrebbero aver stabilito un piano «clandestino»? 

Questo sarebbe inefficace, perché solo un’insurrezione delle grandi masse può 

spezzare un colpo di forza reazionario, e le insurrezioni delle grandi masse, se 

hanno bisogno di una preparazione clandestina, hanno anche bisogno di una 

propaganda legale, aperta, che dia un indirizzo, che orienti gli spiriti, che 

prepari le coscienze. 



I socialisti non si sono mai posti seriamente la questione della possibilità di un 

colpo di Stato e dei mezzi da predisporre per difendersi e per passare 

all’offensiva. I socialisti, abituati a rimasticare stupidamente alcune formulette 

pseudomarxiste, negano la rivoluzione «volontarista», «miracolista», ecc. ecc. 

Ma se l’insurrezione del proletariato venisse imposta dalla volontà dei 

reazionari, che non possono avere scrupoli «marxisti», come dovrebbe 

comportarsi il Partito socialista? Lascerebbe, senza resistenza, la vittoria alla 

reazione? E se la resistenza fosse vittoriosa, se i proletari insorti e armati 

sconfiggessero la reazione, che parola d’ordine darebbe il Partito socialista: di 

consegnare le armi o di continuare nella lotta fino in fondo? Noi crediamo che 

queste domande, in questo momento, siano tutt’altro che accademiche e 

astratte. Può darsi, è vero, che i fascisti, che sono italiani, che hanno tutte le 

indecisioni e le debolezze di carattere della piccola borghesia italiana, imitino 

la tattica seguita dai socialisti nell’occupazione delle fabbriche: si traggano 

indietro e abbandonino alla giustizia punitiva di un governo ricostruttore della 

legalità quei dei loro che hanno commesso dei delitti e i loro complici. Può 

darsi; è però cattiva tattica affidarsi agli errori degli avversari, immaginare i 

propri avversari incapaci e inetti. Chi ha la forza, se ne serve. Chi sente il 

pericolo di andare in galera, si arrampica sugli specchi per conservare la 

libertà. Il colpo di Stato dei fascisti, cioè dello stato maggiore, dei latifondisti, 

dei banchieri, è lo spettro minaccioso che dall’inizio incombe su questa 

legislatura. Il Partito comunista ha il suo indirizzo: lanciare la parola d’ordine 

dell’insurrezione, condurre il popolo in armi fino alla libertà, garantita dallo 

Stato operaio. Qual è la parola d’ordine del Partito socialista? Come possono 

le masse ancora fidarsi di questo partito, che esaurisce la sua attività politica 

nel gemito e si propone solo di far tenere dai suoi deputati dei «bellissimi» 

discorsi in Parlamento? 

  

 

  



Povero Partito comunista! 

 

I «grandi uomini» dell’Avanti! non trascurano nessuna occasione per esternare 

i sensi del loro sviscerato amore per il giovane, gracile, inesperto, ingenuo 

Partito comunista d’Italia. Come procede male questo povero Partito 

comunista! Come sono piccoli gli uomini che lo dirigono! Ah! se alla testa del 

Partito comunista, invece di Bordiga e Fortichiari, ci fossero Giovanni Bacci e 

Gian La Terra: certo a quest’ora il Partito comunista, per la grande idea che 

esso esprime, avrebbe fatto almeno dieci rivoluzioni, avrebbe duecento 

deputati alla Camera, avrebbe quattromila Consigli municipali, diecimila 

cooperative, ventimila mutue, una dozzina di banche, e chissà mai quali altre 

cose avrebbe! Peccato, peccato, peccato! 

Invece! Il povero Partito comunista non pensa ad altro che a dissolversi, a 

scindersi, a disgregarsi. Sono quattro gatti (immaginate un po’ che hanno 

ottenuto appena 298.341 voti alle elezioni e hanno mandato alla Camera 

appena appena 15 deputati!) e si graffiano tra loro. Spaventati dai graffi, pieni 

di terrore per la pupilla degli occhi loro, a Milano parecchi consiglieri 

municipali comunisti sono rientrati nel Barnum; a Genova l’ingegnere 

Costantini, seccato e disgustato dai metodi di lotta «puri», rientra anch’egli nel 

Barnum; a Torino poi, nella Mecca del «purismo», la dissoluzione è giunta al 

suo piú alto grado, e i terribili Marat, i furiosi Marat, i piccoli Marat, non 

potendosi avvoltolare nel sangue dei socialdemocratici, non potendo giocare 

alle bocce con la testa ghigliottinata dei mandarini sindacali, irosamente si 

avvoltolano — sapete in che cosa? — orrore! nel proprio fango! 

Povero, povero, povero Partito comunista d’Italia! Non ti accorgi della cattiva 

strada che hai infilato? Non senti la voce del Cristo che ad ogni pietra miliare 

ti domanda accoratamente: Quo vadis? Non t’accorgi che i tuoi capi, i piccoli 

uomini, gli arrivisti, gli ambiziosi, i disgregatori, che sono alla testa 

dell’organizzazione sono mossi da cieca gelosia uno dell’altro e ad altro non 

pensano che reciprocamente espellersi? Non t’accorgi che tra poco di te non 

rimarrà che una meschina, miserrima, setta senza anima, senza vita? 



Povero, povero, povero Partito comunista d’Italia! Povero partito senza anima, 

senza vita, senza deputati, senza Consigli comunali, senza cooperative, senza 

mutue, senza banche! 

 

  



Felice partito di Barnum! 

 

I «grandi uomini» dell’Avanti!, che non sono inesperti, né ingenui e che sanno 

fondar banche, non commetteranno mai i «madornali spropositi» 

quotidianamente commessi dai piccoli uomini del comunismo italiano. Per 

non commettere questi spropositi essi hanno rinnegato l’Internazionale 

comunista, nella quale erano entrati a bandiere spiegate. Nemici delle scissioni, 

hanno preferito scindersi da 58.000 comunisti piuttosto che da 14.000 

riformisti! 

A Livorno i grandi uomini dell’Avanti! avevano ottenuto 98.000 voti: il Partito 

socialista, coi 14.000 riformisti, avrebbe dovuto avere 112.000 inscritti. Quando 

si accorsero di essere ridotti a ben pochi, spalancarono le porte delle sezioni, 

ma non riuscirono a mettere insieme che 80.000 tessere. I 14.000 riformisti 

erano rimasti tutti, i nuovi venuti erano quasi tutti riformisti; dove erano andati 

a finire i 98.000 comunisti unitari, divisi in serratiani, velliani, cazzamalliani, 

gianlaterrestri, baratoniani? Si trovarono ridotti della metà e quale metà! E 

allora il Partito si impinguò: i Pietro Nenni, i Francesco Repaci, i Gerolamo 

Lazzeri, i Guido Pazzi, i Mario Guarnieri, gli Enrico Ferri, i Corso Bovio, gli 

Arnaldo Lucci diedero nuovo decoro al vecchio e glorioso Partito, divennero 

corrispondenti speciali da Parigi, deputati, fondatori di banche. Certo non 

bramano scissioni i grandi uomini dell’Avanti! Certo non sono ciecamente 

gelosi l’uno dell’altro; per non essere morsi dalla gelosia essi curano 

minuziosamente l’attrezzatura delle... compagnie. Essi seguono gli stessi 

criteri di Ruggero Ruggeri, di Ermete Zacconi, di Luigi Carini: un solo divo e 

molte comparse; si mobilitano tutte le zucche galleggianti, i Bacci, i Gian La 

Terra, i Baratono e si fanno le corone per i grandi uomini, e si aggiungono 

nuovi fegatelli e nuovi allori alla immacolata bandiera che non piegò mai 

lembo. Cosí si prendono molti voti alle elezioni, si hanno i voti aggiunti nelle 

liste del Partito popolare, si mandano molti deputati al Parlamento. Intanto le 

masse operaie, colpite dalla disoccupazione, muoiono di fame; le masse 

contadine, dominate dal fascismo, impazziscono per il terrore bianco; il popolo 

italiano diventa un’orda di straccioni, di affamati, di pazzi, di selvaggi. O felice, 

felice, felice Partito socialista italiano, Partito del proletariato italiano, Partito 

della rivoluzione italiana, vecchio e glorioso, che non conosci espulsioni, che 



non conosci disciplina, Barnum dove ogni italiano liberamente può fare i suoi 

giochi! 

 

  



Morale della favola 

 

Intanto abbiamo pazientemente aspettato che i grandi uomini dell’Avanti! si 

decidessero a uscire dal loro riserbo a proposito dell’«uomo piú disinteressato 

di questo mondo» e dell’altro, l’«uomo ineccepibile». Quanto dolore, quanto 

sforzo per uscire dal riserbo! Ma quanta pazienza da parte nostra, 

nell’attendere e nell’insistere ostinatamente! E quanta curiosità in tutti, 

comunisti e socialisti, di conoscere i particolari dell’avventura di un capitano 

dei carabinieri, in servizio attivo presso la direzione generale di polizia, che 

riesce a entrare presentato da un «uomo ineccepibile» nelle file del Partito 

socialista, che viene sospettato dai compagni di una sezione e allora, per 

l’intromissione di qualcuno, viene sottratto a ogni controllo locale, che 

finalmente viene scoperto e però non viene diffidato, non viene smascherato, 

quantunque sia ancora in grado di nuocere e di rovinare dei compagni! Perché 

i grandi uomini dell’Avanti! non escono dal riserbo e non appagano curiosità 

cosí legittime? C’è uno o piú morti nella stiva di Barnum? La felicità del Partito 

socialista sarebbe molto piú piccola di quanto appare a noi, poveri, piccoli, 

gelosi, arrivisti, ambiziosi, disgregatori, uomini del povero, povero, povero 

Partito comunista d’Italia? I grandi uomini sarebbero molto piccoli e 

miserabili? La curiosità è molta: benedetto riserbo! 

PS — La felicità del partito di Barnum sarebbe meno grande di quanto sembra, 

se si presta fede alla Giustizia di Reggio Emilia. Ecco ciò che si legge nella 

Giustizia del 12 giugno: 

La Direzione del Partito ha voluto ingraziarsi gli estremisti e i loro dittatori di 

Mosca, offrendo — per ora — la testa dei socialisti reggiani. Non potendo 

colpirli per le loro idee, perché ciò obbligherebbe moralmente tutti i compagni 

della stessa corrente, da Turati a D’Aragona, a fare con essi causa comune, li 

ha colpiti in nome della disciplina. Quella disciplina che non parve ai direttori 

del Partito lesa dal fatto che figurasse tra i candidati del nostro collegio il 

sindacalista Faggi che non è neppure ora e — credo — non fu mai iscritto al 

Partito. E che fu portato — si può, aggiungere — non tanto per protestare 

contro il suo arresto ingiustificatissimo, quanto perché si calcolò — e lo si disse 

— che il suo nome poteva portare molti voti alla lista! 



Tutto è possibile in questi tempi borgiani. Solo restiamo di sasso, come diceva 

quel tale, nel dover constatare con quanta disinvoltura, uomini che hanno la 

responsabilità di dirigere un partito, si affatichino (?) a demolirlo. 

Ci sarebbe da perdere la testa... se non l’avessimo ben piantata sulle spalle. 

 

  



Ahiloro! Ahiloro! Ahiloro! 

  

Sovversivismo reazionario 

 

Al gioco non troppo significativo delle combinazioni tra i vari gruppi 

parlamentari, argomento prediletto della cabalistica dei corrispondenti 

romani, è seguito ieri alla Camera il debutto di colui che ama presentarsi ed 

essere presentato come il capo della reazione italiana: Mussolini. E Mussolini 

debuttando ha creduto bene ricordare, quasi a titolo di merito, le sue origini 

sovversive. È una posa o è il desiderio di conciliarsi con ciò maggiormente i 

favori del nuovo padrone? L’uno e l’altro motivo senza dubbio concorrono, ed 

è pur vero che il passato sovversivismo del nuovissimo reazionario è un 

elemento il quale contribuisce non poco a tratteggiarne la figura. Bisogna però 

parlarne con spregiudicatezza e sfrondare un poco anche questo mito 

mussoliniano, caro al capo della vecchia ala rivoluzionaria del Partito 

socialista. È merito della maggiore maturità di coscienza portata dalle concrete 

esperienze rivoluzionarie di questi ultimi anni, se, ripensando agli 

atteggiamenti e ai fatti di quel tempo non possiamo a meno di vederli ridotti a 

proporzioni tanto diverse da quelle che ci apparivano allora? Nel parlare alla 

Camera, Mussolini ha usato forse una sola parola esatta, quando a proposito 

del suo modo di concepire i conflitti politici e di agire, ha parlato di 

blanquismo. La confessione ci permette di metterci dal punto di vista piú 

opportuno per cogliere e rendere con esattezza quanto istintivamente 

percepiamo oggi di illogico, di goffo, di grottesco, nella figura di Mussolini. Il 

blanquismo è la teoria sociale del colpo di mano ma, a pensarci bene, il 

sovversivismo mussoliniano non aveva preso di esso che la parte materiale. 

Anche la tattica della III Internazionale si è detto che ha dei punti di contatto 

col blanquismo, ma la teoria della rivolta proletaria quale viene diffusa da 

Mosca e quale è stata attuata dai bolscevichi forma una cosa sola con quella 

marxista della dittatura del proletariato. Del blanquismo Mussolini aveva 

ritenuto solo l’esteriorità, o meglio, egli stesso lo aveva fatto diventare qualcosa 

di esteriore, lo aveva ridotto alla materialità della minoranza dominatrice e 

dell’uso delle armi nell’attacco violento. L’inquadramento dell’azione della 

minoranza nel movimento di massa, e il processo che fa della rivolta il mezzo 



per una trasformazione dei rapporti sociali, tutto ciò era scomparso. La 

settimana rossa romagnola, il tipico movimento mussoliniano, era quindi 

definita nel modo piú esatto da coloro che la chiamavano una rivoluzione 

senza programma. 

Ma non basta; si può sostenere che per il capo dei fascisti le cose, da allora ad 

oggi, non sono cambiate. La sua posizione è, in fondo, ancora quella di una 

volta. Anche oggi egli non è altro che un teorico, se cosí si può dire, e un 

inscenatore di colpi di mano. Il blanquismo, nella sua materialità, può essere 

oggi sovversivo, domani reazionario. Sempre però esso è rivoluzionario e 

ricostruttore solo in apparenza, condannato a mancare di continuità e di 

sviluppo, dannato a non saper saldare insieme l’uno e l’altro colpo di mano 

nella linea di un processo storico. Oggi i borghesi, mezzo impauriti e mezzo 

stupefatti, guardano a quest’uomo che si è messo ai loro servizi come ad una 

specie di nuovo mostro, rivoluzionatore di situazioni reali e creatore di storia. 

Nulla di piú falso. L’incapacità di saldare insieme gli anelli di una costruzione 

storica è tanto grande nel blanquismo di questo epilettico quanto lo è nel 

sovversivismo malthusiano dei D’Aragona e dei Serrati. Sono tutti di una sola 

famiglia. Rappresentano, tanto l’uno quanto gli altri, una stessa impotenza. Se 

nella reazione italiana appare oggi una consistenza e una continuità, essa 

proviene da altri elementi, da altri fattori, di carattere non solo nazionale ma 

comune a tutti i paesi e di natura ben diversa da quello che vorrebbe far credere 

questo esasperato esaltatore di se stesso. La lotta contro le rivendicazioni e la 

resistenza contro la riscossa operaia partono da basi ben piú concrete, ma è 

senza dubbio significativo, per la serietà della vita politica italiana, che al 

culmine di una costruzione che è tenuta assieme da un poderoso sistema di 

forze reali si trovi questo uomo che si diletta a fare i giochi di forza e a 

masturbarsi colle parole. 

I politici della borghesia, che giudicano dalla impotenza loro e dalla loro paura, 

parlano di un sovversivismo reazionario. Per noi e per tutti coloro che qualcosa 

comprendono del gioco di forze che fa la politica, non si tratta che di una mosca 

cocchiera. 

  

 



I capi e le masse 

 

Il trattato di pace che sta per essere stipulato tra parlamentari socialisti e fascisti 

avrà una notevole importanza nella vita politica italiana. Esso segnerà il 

fallimento del fascismo come movimento politico e ridurrà ai suoi termini 

obbiettivi e reali il collaborazionismo socialista, cioè segnerà il principio del 

fallimento politico del Partito socialista. 

Il trattato avrà un puro significato parlamentare: sarà valido per i capi, non 

avrà nessun valore per le masse. L’on. Mussolini, che aspira al ruolo di 

abilissimo e accortissimo deputato, apparirà nella sua veste reale: una mosca 

cocchiera, un apprendista negromante che ha imparato la formula per evocare 

il diavolo, ma ignora quella che può ricacciarlo nell’inferno. I fascisti saranno, 

dalla tribuna parlamentare e dal Popolo d’Italia, sermoneggiati o sconfessati 

come «falsi fascisti»; gli operai che opporranno una resistenza alle violenze 

reazionarie saranno massacrati come «delinquenti comunisti»; e il trattato avrà 

vigore in quanto permetterà ad Armando Bussi di essere cordiale con Benito 

Mussolini e a Tito Zaniboni di stringere la mano a Farinacci o a De Vecchi. 

La pace fra fascisti e socialisti è il risultato di uno stato di coscienza, in cui 

interferiscono i due fallimenti politici. La tattica fascista, in quanto 

corrispondeva a un piano politico preordinato, si proponeva di far rientrare 

nella legalità costituzionale i capi socialisti e di indurli alla collaborazione. 

L’on. Giolitti favorí il movimento fascista per incanalarlo a questo fine preciso. 

Le masse furono massacrate impunemente, le Camere del lavoro, le Case del 

popolo, le cooperative furono incendiate e saccheggiate impunemente per 

indurre i capi socialisti alla riflessione. Fu applicato su grande scala un metodo 

pedagogico in uso un tempo nella famiglia reale inglese: il principino era 

sempre accompagnato da un ragazzo di bassa casta, il quale si prendeva le 

busse per lui; la pietà per le sofferenze e per il pianto di questo infelice doveva 

indurre a migliori propositi il principino in preda ai capricci, alle bizze, alla 

svogliatezza. Per indurre i capi sindacali e i deputati socialisti a smetterla con 

l’«intransigenza» e a collaborare col governo e coi capitalisti, l’on. Giolitti 

permise al fascismo di martirizzare intere regioni, di interrorire milioni e 

milioni di cittadini, di organizzare 400.000 armati per la guerriglia civile. Piano 

machiavellico, quello dell’on. Giolitti. Ma la realtà è piena di contraddizioni: 



troppo spesso accanto alla faccia cinicamente pensosa del Machiavello stride 

la beceresca sghignazzata di Stenterello. La tattica fascista e la pedagogia 

politica giolittiana hanno avuto questo risultato: l’organizzazione sindacale 

italiana si è sgretolata, le masse non ubbidiscono piú ai capi dai quali sono state 

abbandonate vilmente nel momento del pericolo e della strage. 

Quale fine avrebbe ormai una collaborazione dei socialisti col governo? I 

socialisti, i capi sindacali, possono giovare al capitalismo solo quando le loro 

parole d’ordine sono raccolte dalle masse organizzate nei sindacati. I capi 

sindacali, individualmente, sono stimati zero. La loro ignoranza è nota 

universalmente; la loro incapacità amministrativa è proverbiale. Altro è 

stipulare dei concordati industriali, altro è governare un paese. I capi sindacali 

sono apprezzati solo in quanto si suppone godano la fiducia delle grandi masse 

lavoratrici, solo in quanto possono evitare scioperi e possono convincere gli 

operai ad accettare con rassegnazione lo sfruttamento e l’oppressione del 

capitalismo «per salvare la nazione dalla rovina». Oggi i socialisti, i capi 

sindacali hanno perduto ogni controllo sulla classe operaia; se anche volessero, 

non potrebbero far nulla. È stato questo il risultato della tattica fascista e della 

pedagogia politica dell’on. Giovanni Giolitti: sostituire Labriola con Bruno 

Buozzi significherebbe oggi solo sostituire una mosca cocchiera con un’altra 

mosca cocchiera. 

È naturale quindi che i fascisti si riconcilino coi socialisti: la debolezza 

intrinseca degli uni e degli altri sarà meno appariscente. Gli uni e gli altri non 

hanno piú una funzione da svolgere nel paese: sono quindi divenuti 

giustamente partiti di governo e di «realizzazione». Giovanni Giolitti è il loro 

uomo rappresentativo: e vedremo, se i numi permetteranno, perché le masse 

non avranno ancora trovato un orientamento e un inquadramento 

rivoluzionario, vedremo Giovanni Giolitti capeggiare un governo di mosche 

cocchiere socialiste, fasciste e popolari. 

  

 

  



Bonomi 

 

Il nuovo presidente del Consiglio, onorevole Bonomi, è il vero organizzatore 

del fascismo italiano. Ministro della guerra, non solo egli ha permesso agli 

ufficiali di partecipare attivamente alle fazioni politiche, ma questa 

partecipazione ha minuziosamente organizzato. Egli ha proceduto alla 

smobilitazione degli ufficiali non secondo un piano tecnico, ma secondo un 

piano politico reazionario per cui gli ufficiali smobilitati dovevano 

metodicamente diventare i quadri della guardia bianca. I depositi di armi e di 

munizioni furono messi a disposizione del fascismo; i comandi d’armata e di 

divisione ebbero la parola d’ordine di studiare le posizioni strategiche della 

guerra civile e di compilare minuziosi piani d’attacco. Ufficiali superiori 

furono incaricati di girare l’Italia, di riferire, di suggerire. L’onorevole Bonomi 

è il vero rappresentante di questa fase sanguinosa della storia borghese. Come 

Noske, come Millerand e Briand egli viene dal socialismo. La borghesia si 

affida a questi uomini appunto perché hanno militato e capeggiato nel 

movimento operaio; essi ne conoscono le debolezze e ne sanno corrompere gli 

uomini. 

L’avvento di Bonomi al potere, dopo l’ingresso dei fascisti in Parlamento, ha 

questo significato: la reazione italiana contro il comunismo da illegale 

diventerà legale. Essere comunisti, lottare per l’avvento al potere della classe 

operaia non sarà un delitto solo secondo il giudizio di un Lanfranconi o di un 

Farinacci, sarà un delitto «legale», sarà sistematicamente perseguito in nome 

della legge, non piú solo in nome del locale Fascio di combattimento. Si 

svolgerà in Italia lo stesso processo che si è svolto negli altri paesi capitalistici. 

Contro l’avanzata della classe operaia, avverrà la coalizione di tutti gli elementi 

reazionari, dai fascisti, ai popolari, ai socialisti: i socialisti diventeranno anzi 

l’avanguardia della reazione antiproletaria poiché meglio conoscono le 

debolezze della classe operaia e perché hanno delle vendette personali da 

compiere. 

I comunisti non si sono fatti mai delle illusioni in proposito. Sanno di dover 

combattere una lotta mortale, senza quartiere. Bonomi è il primo anello della 

catena di delitti che la socialdemocrazia si accinge a commettere in Italia. 

L’organizzatore del fascismo militarizzato ha la missione di concentrare in un 



solo movimento tutte le correnti antiproletarie e anticomuniste che pullulano 

nel nostro paese per un disperato tentativo di arginare la sempre piú 

minacciosa insurrezione delle masse contro il capitalismo distruttore; ma 

neanche in Italia i massacri e gli attentati contro la libertà riusciranno a 

risolvere la crisi economica e a risollevare l’edifizio sociale rovinato dalla 

guerra imperialista. 

  

 

  



Gli «Arditi del popolo» 

 

Le dichiarazioni fatte ai giornali dall’on. Mingrino a proposito della sua 

adesione agli Arditi del popolo servono magnificamente per mettere in rilievo 

il comunicato del Partito comunista sullo stesso argomento. Le dichiarazioni 

del Mingrino corrispondono alla vieta e logora psicologia del Partito socialista, 

che altre volte abbiamo battezzata neomalthusiana. Secondo questa 

concezione, il movimento per gli Arditi del popolo fatalmente riporterebbe a 

una ripetizione dei fatti del settembre 1920, quando il proletariato metallurgico 

fu condotto nel campo dell’illegalità, fu messo in condizioni di non poter 

resistere senza armarsi, senza manomettere i privilegi piú sacri del capitalismo 

e poi, d’un tratto, tutto finí, perché l’occupazione delle fabbriche si proponeva 

solo dei fini... sindacali. 

L’on. Mingrino aderisce agli Arditi del popolo. Dà all’istituzione il suo nome, 

la sua qualità di deputato socialista, il prestigio della sua figura, diventata 

simpatica al proletariato rivoluzionario per l’atteggiamento tenuto durante 

l’aggressione fascista contro il compagno Misiano. Ma qual è la missione degli 

Arditi del popolo, secondo l’on. Mingrino? Essa dovrebbe limitarsi a 

determinare un equilibrio alla violenza fascista, dovrebbe essere di pura 

resistenza, dovrebbe, insomma, avere dei fini puramente... sindacali. 

L’on. Mingrino crede dunque, ancora, che il fascismo sia una manifestazione 

superficiale di psicosi postbellica? Non si è ancora persuaso che il fascismo è 

organicamente legato all’attuale crisi del regime capitalista e che sparirà solo 

con la soppressione del regime? Non si è ancora convinto che bisogna dare alle 

ideologie patriottiche, nazionaliste, ricostruttrici, di Mussolini e C. un valore 

puramente marginale e bisogna invece vedere il fascismo nella sua realtà 

obbiettiva, fuori di ogni schema prestabilito, fuori di ogni piano politico 

astratto, come uno spontaneo pullulare di energie reazionarie che si 

aggregano, si disgregano, si riassociano, seguendo i capi ufficiali solo quando 

le loro parole d’ordine corrispondono all’intima natura del movimento, che è 

quello che è, nonostante i discorsi di Mussolini, i comunicati di Pasella, gli alalà 

di tutti gli idealisti di questo mondo? 



Iniziare un movimento di riscossa popolare, aderire a un movimento di 

riscossa popolare ponendo preventivamente un limite alla sua espansione, è il 

piú grave errore di tattica che si possa commettere in questo momento. Non 

bisogna creare illusioni nelle masse popolari, che soffrono crudelmente e che 

dalle loro stesse condizioni di sofferenza sono portate a illudersi, a credere di 

alleviare il loro dolore mutando il fianco. Non bisogna far credere che basti un 

piccolo sforzo per salvarsi dai pericoli che oggi incombono su tutto il popolo 

lavoratore. Bisogna far comprendere, bisogna insistere per far comprendere 

che oggi il proletariato non si trova contro solo un’associazione privata, ma si 

trova contro tutto l’apparecchio statale, con la sua polizia, con i suoi tribunali, 

coi suoi giornali che manipolano l’opinione pubblica secondo il buon piacere 

del governo e dei capitalisti. Bisogna far comprendere ciò che non fu fatto 

comprendere nel settembre 1920: quando il popolo lavoratore esce dalla 

legalità e non trova la virtú di sacrifizio e la capacità politica necessarie per 

condurre fino in fondo la sua azione, viene punito con la fucilazione in massa, 

con la fame, col freddo, con l’inedia che uccide lentamente giorno per giorno. 

Sono i comunisti contrari al movimento degli Arditi del popolo? Tutt’altro: essi 

aspirano all’armamento del proletariato, alla creazione di una forza armata 

proletaria che sia in grado di sconfiggere la borghesia e di presidiare 

l’organizzazione e lo sviluppo delle nuove forze produttive generate dal 

capitalismo. 

I comunisti sono anche del parere che per impegnare una lotta non bisogna 

neppure aspettare che la vittoria sia garantita per atto notarile. Spesse volte 

nella storia i popoli si sono trovati al bivio: o languire giorno per giorno di 

inedia, di esaurimento, seminando la propria strada di pochi morti al giorno, 

che diventano però una folla nelle settimane, nei mesi, negli anni; oppure 

arrischiare l’alea di morire combattendo in un supremo sforzo di energia, ma 

anche di vincere, di arrestare d’un colpo il processo dissolutivo, per iniziare 

l’opera di riorganizzazione e di sviluppo che almeno assicurerà alle 

generazioni venture un po’ piú di tranquillità e di benessere. E si sono salvati 

quei popoli che hanno avuto fede in se stessi e nei propri destini e hanno 

affrontato la lotta, audacemente. 

Ma se cosí pensano i comunisti, per i dati obbiettivi della situazione, per i 

rapporti di forza con l’avversario, per le possibilità di dominare il marasma e 



il caos creati dalla guerra imperialista, per tutti gli elementi che non possono 

essere inventariati e sui quali non sempre si può fare un esatto calcolo di 

probabilità, essi però vogliono almeno che i fini politici siano chiari e concreti, 

essi non vogliono che si ripeta oggi ciò che è avvenuto nel settembre 1920, non 

vogliono almeno per ciò che può essere previsto, che può essere valutato, che 

può essere predisposto dall’attività politica organizzata in partito. Gli operai 

hanno modo di esprimere il loro parere; gli operai socialisti, che sono 

rivoluzionari, che hanno dall’esperienza di questi ultimi mesi tratto qualche 

insegnamento, hanno modo di far pressione sul Partito socialista, di 

costringerlo a uscire dall’equivoco e dall’ambiguità, di fargli assumere una 

posizione netta e precisa in questo problema che è il problema della stessa 

incolumità fisica dell’operaio e contadino. L’on. Mingrino è deputato socialista; 

se è uomo sincero, come noi crediamo, prenda egli l’iniziativa di fare uscire dal 

torpore e dall’indecisione le masse che seguono ancora il suo partito, ma non 

ponga dei limiti alla loro espansione se non vuole avere la responsabilità di 

aver procurato al popolo italiano una nuova disfatta e un nuovo fascismo 

moltiplicato per tutte le vendette che la reazione implacabilmente esercita sui 

titubanti e sugli indecisi, dopo aver massacrato le avanguardie d’assalto. 

  

 

  



Tra le pieghe della bandiera bianca 

 

Dunque tra socialisti e fascisti c’è stato un tentativo per la pacificazione 

nazionale. Il fatto, che ha la sua grande portata storica e politica, è stato 

determinato da una pura e semplice preoccupazione di carattere parlamentare 

sia del gruppo fascista che di quello socialista. 

L’azione della piazza anche questa volta contrasta con quella del Parlamento, 

e se noi ci indugiamo a dimostrare la fatuità dell’iniziativa non lo facciamo 

perché godiamo della guerriglia quotidiana che si è scatenata in Italia, ma 

perché ci piace strappare i veli a tutte le ipocrisie nascoste nelle manovre 

politiche dei due gruppi in conflitto. 

Giovanni Giolitti quando riassunse il potere si dette arie di demagogo. Il paese 

era in fermento, la classe lavoratrice premeva dappresso la borghesia, e questa, 

inorridita del delitto che aveva scatenato con la guerra, cedeva su tutta la linea 

agli assalti proletari. 

Mentre sull’orizzonte politico si andava addensando minacciosa la tempesta, i 

capi del movimento operaio rimanevano perplessi di fronte alla necessità di un 

evento rivoluzionario. Del resto ciò era la conseguenza di un’attività politica 

sempre svolta con obbiettivi legalitari rifuggenti non solo da ogni azione di 

piazza, ma dalla benché minima preparazione difensiva contro una violenza 

armata della reazione borghese. 

Il vecchio labbrone si rese conto e dello stato d’animo della classe lavoratrice e 

della perplessità dei dirigenti e tentò, con audacia, di porre masse e dirigenti 

di fronte ad un atto rivoluzionario. La vertenza dei metallurgici culminò con 

la presa di possesso delle fabbriche. Giolitti volle lasciar compiere l’atto 

rivoluzionario, fece armare il proletariato, annullò l’autorità dello Stato, fece 

proclamare ai quattro venti la fine della proprietà privata, mettendo a dura 

prova i nervi della borghesia avara e bigotta. Cosí facendo ammoniva la 

borghesia sul pericolo di una rivoluzione ed esperimentava, sul terreno 

pratico, la capacità rivoluzionaria delle organizzazioni operaie. La lotta finí nel 

modo ignominioso che ormai tutti conosciamo, lasciando dietro di sé la beffa 

del «controllo» su cui e capi d’organizzazioni operaie e capi di governo 

chiosano nei momenti di maggiore attività politica. Ma Giolitti volle ancora 



vieppiú divertirsi e seguendo tutto un piano di demagogia, che abilmente 

doveva servirgli a nascondere le sue intenzioni, si dette l’aria, con dei progetti 

di legge sui sopraprofitti di guerra, di colpire tutti i ladri che avevano speculato 

sulla piú grande sventura nazionale: la guerra. Con questo «frondismo» 

l’uomo di Dronero s’accompagnava con lo spirito pubblico, eliminava le 

diffidenze e stringeva in pugno tutti coloro che ebbero a condannarlo 

«traditore» durante le radiose giornate di maggio. 

Contemporaneamente teneva al guinzaglio i «capi» del movimento operaio dei 

quali aveva potuto esperimentare l’assoluta incapacità rivoluzionaria. Cosí 

rassicurato, Giolitti mise mano al suo programma e preparò la reazione. Egli, 

come sempre, non volle compromettere lo Stato in una reazione che si 

presentava difficile e preparò il terreno perché questa avvenisse per opera della 

stessa borghesia. Assecondando l’istinto rivoluzionario delle masse volle 

inasprire la borghesia che infatti non tardò, al momento opportuno, e cioè 

quando tutto il rivoluzionarismo socialista si rivelò una buffonata colossale, a 

sferrare la reazione con bande armate dal cosiddetto fascismo. Giolitti 

immunizzò il fascismo: lo fece incoraggiare dalla sua stampa, l’elevò a fattore 

nazionale di prim’ordine. Il fascismo alleato alla politica trionfò facilmente 

sull’organizzazione operaia, affatto preparata a difendersi nel terreno della 

violenza. L’azione fascista fu di martellamento ad ordine sparso per poter 

applicare la teoria dell’economia delle forze sí che apparve ovunque 

formidabile, per la snellezza dei movimenti, radunandosi, convergendo ove 

piú necessaria appariva l’azione rapida e terroristica. 

Il fascismo cosí è riuscito a terrorizzare intere popolazioni sovversive ed a 

tenere soggetto il paese alla sua politica di violenze. Il suo trionfo è diventato 

ora la sua morte. Malgrado tutto, a bilancio di sei mesi di reazioni, si hanno 

evidenti segni di riscossa proletaria. La seminagione d’odio fatta dal fascismo, 

con i suoi delitti, ha approfondito il solco dell’odio di classe; le zone tormentate 

dal martello fascista dànno i fuorusciti senza casa e le famiglie disperse; i 

lavoratori assoggettati dalla violenza fascista anziché lavorare nel campo e 

nelle officine con volere ed amore, meditano la vendetta; ovunque spira aria di 

congiura sí che la vita sociale sembra artificiale, mentre alte nubi minacciose di 

prossima tempesta s’addensano sull’orizzonte. E questa volta la tempesta 

saprà dove colpire perché non a nulla serve l’esperienza dolorosa di questi 

ultimi tempi. 



Si tenta ora d’alzare, al di sopra della mischia, la bandiera bianca della pace. 

Chi s’adopera ad inalberarla sono proprio due forze contrarie: i fascisti ed i 

socialisti. Il governo si ripromette di ritrarne i maggiori vantaggi possibili. 

I fascisti giustificano questo loro spirito pacifista per essere riusciti a disarmare 

di ogni velleità rivoluzionaria e bolscevica il movimento socialista. Ma oltre a 

questa, altra ragione piú importante ha sospinto i fascisti verso la realtà. E cioè 

se i capi del movimento socialista ripiegarono dalla linea del programma 

rivoluzionario, le masse sono rimaste sempre sdegnose e racchiuse in un 

terribile silenzio. Questo atteggiamento delle masse, pieno d’incognite, è di 

disagio all’azione fascista che non ha fatto altro che affrettare, precipitare la 

crisi del regime in un vasto mare di odio, eccellente esplosivo per le anime dei 

lavoratori che da decenni sopportano umiliazioni e sfruttamenti. Incontro a 

queste preoccupazioni fasciste vanno i «capi» del socialismo sfoggiando 

umanitarismo e proponendo il rogo per i documenti infamanti la reazione 

fascista. Si vuol fare obliare il passato! Vana fatica, ed affatto nobilissima, 

perché egli è con queste lagrime da femminucce che si prolunga l’agonia al 

proletariato. L’umanitarismo socialista nasconde la impotenza di questo 

partito a fronteggiare sul terreno «classista» un movimento reazionario della 

borghesia. Come per il fascismo è manifesta la finalità delle sue lotte: riportare 

consorterie provinciali e comunali al potere, ridare al capitalismo agrario e 

industriale libertà di movimento per lo sfruttamento dei lavoratori, cosí per i 

socialisti è urgente dimostrare alle masse che il benessere viene dall’azione 

legale, visto che a nulla è valso predicare la rassegnazione e che anzi ove questa 

è stata accettata l’odio cova piú forte che altrove, sotto l’apparente tranquillità 

della superficie. 

Sul terreno quindi della violenza i socialisti sono rimasti sconfitti; i fascisti 

s’accorgono di essere impotenti in quanto producono al regime piú male che 

non una rivoluzione bolscevica. E per questo uomini parlamentari di una parte 

e dell’altra, organizzatori e funzionari tentano ricacciare nell’Averno il diavolo 

che fu evocato a salvezza della patria. 

La situazione è difficile e lo spasimo dell’ora è dato dalle folte schiere di 

disoccupati e dal cinico e sempre crescente chiudersi di stabilimenti. S’innalza 

una bandiera bianca di pace in mezzo a tanti delitti e a tanti dolori? Chi ha 

voluto artatamente gettare il paese in questa via senza uscita? Non fu forse 



volontà di oppressione della borghesia, e non fu forse avidità di ricchezza di 

tutti i ladri dell’erario durante la guerra? 

Ed allora abbasso la bandiera bianca, e resti sfida eterna, suggello di odio 

purificatore e liberatore, la bandiera rossa della fede e della speranza 

rivoluzionaria delle masse. 

I comunisti non patteggiano, lottano, si battono, subiscono sconfitte e dolori, 

ma non chiedono pace a coloro che il mondo del lavoro tengono soggetto con 

la violenza di classe. 

Il trattato di pace lo firmino pure i «capi» nelle tranquille e fresche aule di 

Montecitorio, i lavoratori se ne stanno al sole, al vento, alla tempesta a lottare 

per vincere definitivamente su tutte le ingiustizie. 

  

 

  



Il carnefice e la vittima 

 

Il governo e la stampa borghese cercano un diversivo per mascherare il 

fallimento delle trattative di pace tra i parlamentari fascisti e i parlamentari 

riformisti. Il diversivo è già trovato: il Partito comunista. Il Partito comunista 

non vuole la pacificazione, il Partito comunista è la causa di tutte le disgrazie 

e di tutte le sofferenze che si abbattono sul popolo italiano, il Partito comunista 

è un’associazione di briganti, di assassini, di delinquenti comuni, il Partito 

comunista è l’origine sola del fascismo. Siccome il Partito comunista non vuole 

la pacificazione, cosí il governo di Bonomi non può fare a meno di continuare 

a lasciar fare ai fascisti tutto ciò che ai fascisti farà piacere. Le centinaia e 

migliaia di depositi di armi e munizioni che i fascisti spesso pubblicamente 

hanno accumulato non verranno sequestrati. Le mitragliatrici, i cannoni, i 

lanciafiamme, i moschetti saranno lasciati ai fascisti. I fascisti potranno ancora 

sfilare nelle città, incolonnati, col moschetto in ispalla, con l’elmetto in testa, 

coi tascapane pieni di bombe. Lo Stato non interverrà, non applicherà le leggi, 

non aprirà le prigioni, non disturberà i giudici. Lo Stato non è, per ciò che 

riguarda i fascisti, un’amministrazione delle leggi, un’organizzazione 

repressiva e punitiva; lo Stato non esiste per i fascisti, lo Stato riconosce nei 

fascisti una autorità indipendente e tratta con loro, da pari a pari, e riconosce 

loro il diritto, se non avverrà la pacificazione, di continuare impunemente a 

incendiare, ad assassinare, a invadere città e villaggi, a decretare esili e 

scioglimenti di pubbliche amministrazioni. C’è dell’ironia in questa azione 

pacificatrice del governo italiano. Chi sarà dunque il custode e il garante del 

«trattato di pace»? Chi si fiderà della parola di un governo che in tal modo, 

clamorosamente, confessa o di essere impotente o di essere in malafede? Come 

farà rispettare la «carta» che dovrebbe essere giurata dai sovversivi e dai 

fascisti, questo governo che non fa rispettare la carta fondamentale dello Stato 

giurata dal re al popolo italiano? 

I comunisti non parteciperanno certamente a questo «mercato di sciocchi», non 

compiranno certamente questo delitto contro il popolo italiano. Non può 

esserci pace tra il carnefice e la sua vittima, non può esserci pace tra il popolo 

e i suoi massacratori. Il Partito comunista si assume tutte le responsabilità di 

questo suo atteggiamento. Sa di diventare il bersaglio della coalizione 



reazionaria, ma è sicuro che anche se «pacifista» diverrebbe egualmente il 

bersaglio della reazione coalizzata. La classe operaia italiana ha già visto 

quanto valgano le parole del governo italiano, dopo lo sgombero delle 

fabbriche occupate. Non dovevano esserci rappresaglie: a migliaia gli operai 

sono stati cacciati in galera, e i tribunali sudano sette camicie per imbastire un 

colossale complotto; a centinaia di migliaia gli operai sono stati buttati sulla 

strada a crepare di fame con le loro famiglie. A Torino anche gli operai socialisti 

hanno già avuto la scottatura per la loro fiducia nella parola dei reazionari: 

hanno lasciato che in un primo tempo fossero licenziati dalle officine i 

comunisti, i piú audaci lottatori della rivoluzione, hanno firmato un patto; oggi 

è venuta la loro volta, oggi essi vengono licenziati. Chi fa rispettare ai 

reazionari i patti, le promesse, i giuramenti? Ma non dimostrano essi, già prima 

della pacificazione, tutta la loro malafede? Non è coi comunisti, non è col 

Partito comunista come piccolo nucleo di individui associati, che la reazione è 

in collera; essa è in collera con la classe operaia e contadina, come massa di 

salariati schiavi del capitale; essa ha paura che la classe lavoratrice nella sua 

totalità, sia essa comunista, socialista, repubblicana, popolare, oppressa, 

taglieggiata, affamata, insorga contro i suoi sfruttatori e capovolga gli attuali 

rapporti di classe. A Ferrara non si era neppure ancora formata una sezione 

comunista, eppure a Ferrara il fascismo è stato specialmente feroce. In tutte le 

zone agricole, nel Polesine, nel Reggiano, nelle Puglie, dove il fascismo ha 

instaurato il regime coloniale, il Partito comunista, essenzialmente operaio e 

urbano, aveva scarsissime forze. Dove il Partito comunista era specialmente 

forte, come a Torino, il fascismo ha tardato fino al mese di aprile ad entrare in 

campo. La sua aggressività ha coinciso con la crisi industriale, con la serrata 

della Fiat, ed è apparsa luminosamente come una coordinata tattica della lotta 

capitalistica contro l’organizzazione sindacale. Il fascismo non è una 

particolare associazione, come non è una particolare organizzazione il 

comunismo: il fascismo è un movimento sociale, è l’espressione organica della 

classe proprietaria in lotta contro le esigenze vitali della classe lavoratrice, della 

classe proprietaria che vuole, con la fame e con la morte dei lavoratori 

ricostruire il sistema economico rovinato dalla guerra imperialista. In questa 

lotta l’iniziativa appartiene ancora alla classe proprietaria, come al fascismo 

appartiene l’iniziativa della guerra civile: la classe lavoratrice è la vittima della 

guerra di classe e non può esserci pace tra la vittima e il carnefice. Chi oggi 



vuole trascinare il proletariato alla pacificazione, è già anch’egli un carnefice: 

per la pietà che ispirano oggi i dieci uccisi, costoro preparano per domani la 

strage di mille. Non è neppure pietà cotesta, è ipocrisia vile; il Partito 

comunista non vuole essere né ipocrita né vile, appunto perché sente davvero 

la pietà umana per il destino atroce del popolo lavoratore. 

  

 

  



Insurrezione di popolo 

 

Nei 365 giorni dell’anno 1920, 2.500 italiani (uomini, donne, bambini e vecchi) 

hanno trovato la morte nelle vie e nelle piazze, sotto il piombo della pubblica 

sicurezza e del fascismo. Nei trascorsi 200 giorni di questo barbarico 1921 circa 

1.500 italiani sono stati uccisi dal piombo, dal pugnale, dalla mazza ferrata del 

fascista, circa 40.000 liberi cittadini della democratica Italia sono stati bastonati, 

storpiati, feriti; circa 20.000 altri liberissimi cittadini della democraticissima 

Italia sono stati esiliati con bandi regolari, o costretti a fuggire con le minacce 

dalle loro sedi di lavoro e vagolano per il territorio nazionale, senza difesa, 

senza impiego, senza famiglia; circa 300 amministrazioni comunali elette col 

suffragio universale sono state costrette a dimettersi; una ventina di giornali 

socialisti, comunisti, repubblicani, popolari sono stati distrutti; centinaia e 

centinaia di Camere del lavoro, di Case del popolo, di cooperative, di sezioni 

comuniste e socialiste sono state saccheggiate ed incendiate; 15 milioni di 

popolazione italiana dell’Emilia, del Polesine, delle Romagne, della Toscana, 

dell’Umbria, del Veneto, della Lombardia sono stati tenuti permanentemente 

sotto il dominio di bande armate, che hanno incendiato, hanno saccheggiato, 

hanno bastonato impunemente, hanno violato i domicili, hanno insultato le 

donne e i vecchi, hanno ridotto alla fame e alla disperazione centinaia di 

famiglie, hanno calpestato tutti i sentimenti popolari, dalla religione alla 

famiglia, hanno fatto impazzire per il terrore e morire dei bambini e dei vecchi. 

Tutto questo è stato permesso dalle autorità ufficiali, è stato o taciuto o esaltato 

dai giornali; una pazzia collettiva parve avere invaso la classe dirigente, il 

Parlamento, i governi. Tutta questa gente pensava che la vita nazionale potesse 

normalizzarsi secondo il ritmo fascista; che nessuna reazione, né psicologica, 

né fisica, dovesse fermentare nella popolazione in tal modo tormentata, 

avvilita, schiacciata. 

Oggi la situazione muta. Non si tratta piú di individui o di gruppi che si 

rivoltano, che cercano di difendersi e di vendicare i loro morti; sono intere 

popolazioni che insorgono, senza distinzioni di partiti politici popolari; il prete 

fa suonare la campana a stormo, mentre la donna prepara l’olio bollente e gli 

uomini si armano di tutto ciò che possa colpire, formano squadre di difesa, e 

d’un tratto, sentendo ribollire tutto l’odio accumulato, tutte le umiliazioni 



patite, diventano furiosi e dànno la caccia al fascista come a un invasore 

straniero che si è messo al bando dell’umanità con le sue nefandezze e la sua 

ferocia. E lo Stato finalmente si muove; oggi che la popolazione insorge, lo 

Stato si muove; oggi che la furia popolare vuol far giustizia dei dolori sofferti, 

lo Stato si muove. Con prudenza, con cautela, perché non si tratta già di colpire 

la povera gente, si tratta di colpire i figli dei borghesi, gente che va al 

saccheggio gridando «viva l’Italia, viva il re», adorna del tricolore; gente scelta, 

insomma, per bene, legata con vincoli di parentela ai deputati, alla gerarchia 

militare, alla magistratura. 

E infatti. Tredici fascisti vengono uccisi dalla forza pubblica, 13 componenti di 

una banda armata di 600 persone, diretta contro una città: lutti, pianti, 

desolazione. Duemilacinquecento italiani sono stati uccisi nel 1920; 1.500 

italiani sono stati uccisi nei primi sei mesi del 1921; ma erano di bassa casta, 

ma erano del bestiame popolare che è troppo numeroso, che è troppo 

ingombrante per le disponibilità in viveri, che è esuberante per la possibilità 

produttiva dell’apparecchio capitalistico industriale e agricolo; perciò nessuna 

protesta per la loro uccisione, nessun lutto, non lacrime, non desolazione per 

la loro fine violenta. I 13 valgono piú dei 4.000; la morte di 13 fa dimenticare la 

morte dei 4.000, fa dimenticare i dolori, le sofferenze dei milioni e milioni di 

popolazione sottoposta al regime dell’invasione fascista. 

Tutto ciò è naturale. Sarebbe sciocco attendersi diversi stati d’animo, sarebbe 

assurdo sperare in un’azione permanente da parte dello Stato e dei giornali 

contro il terrore fascista. Domandare alla classe dirigente di schiacciare il 

fascismo, sarebbe come domandarle il suicidio. Le armi che per cinque minuti 

sono state spianate contro i fascisti, non tarderanno a spianarsi contro il popolo 

insorto; l’insurrezione popolare servirà allo Stato borghese per identificare le 

armi in possesso dei lavoratori e per cercare di rastrellarle. Le piú assurde 

leggende saranno create contro il popolo barbaro, inumano, formato di 

cannibali; per 13 morti borghesi si permetterà un’ecatombe di 1.000 lavoratori. 

Se il popolo non sta in guardia, permanentemente, se esso si lascia disarmare, 

se esso si lascia illudere dalle promesse di chi mai ha mantenuto una promessa 

[...]. Questa che attraversiamo è veramente l’ora della collera popolare; guai a 

quei partiti politici che non sapranno prendere una decisione, che 



dall’esperienza storica degli altri paesi non sapranno trarre un indirizzo alla 

propria azione. 

Il Partito comunista è al suo posto: esso sta diventando il partito piú popolare 

d’Italia, per il valore dei suoi inscritti che si pongono a capo delle popolazioni 

insorte e le guidano alla liberazione e alla pace. Le popolazioni vanno 

convincendosi che il Partito comunista è oggi l’unico partito che voglia l’ordine 

e la tranquillità e che possa assicurare questi due beni inestimabili alla società 

degli uomini. Le popolazioni vanno facendo la loro esperienza diffusa e 

profonda sul valore della democrazia parlamentare e della legislazione 

borghese, incapaci a dare pane, pace, sicurezza delle persone e del domicilio 

alle masse, e insorgono e si unificano nelle città e nei villaggi. I giornali 

borghesi, in quanto vedono comunisti dappertutto, hanno un’intuizione 

precisa della realtà italiana: in Italia ogni insurrezione di popolo si orienta 

rapidamente verso il Partito comunista, in Italia la rivoluzione comunista sarà 

il movimento piú popolare e piú profondo che mai si sia verificato nella storia 

del nostro paese. 

  

 

  



Colpo di Stato 

 

Gli Stenterelli della Confederazione generale del lavoro sono 

permanentemente in vena di allegria. Intere regioni sono messe a ferro e a 

fuoco dalla guardia bianca, l’attività sindacale è completamente spezzata, non 

sussiste piú nessuna garanzia costituzionale per gli individui e per le 

associazioni, gli operai e i contadini vengono fucilati impunemente da bande 

armate mercenarie che si spostano liberamente da provincia a provincia e da 

regione a regione, ma gli Stenterelli della Confederazione non perdono perciò 

né l’appetito né il buon umore. 

Esiste in Italia la possibilità di un colpo di Stato? Quale deve essere 

l’atteggiamento della Confederazione, dell’organismo massimo del 

proletariato italiano, nei riguardi di questa possibilità? Gli Stenterelli 

confederali ridono del fatto che solo si faccia l’ipotesi del colpo di Stato. Ma 

non viviamo oggi in Italia in piena atmosfera di colpo di Stato? Cosa significa, 

cosa rappresenta la situazione di intere province e di intere regioni in cui è il 

fascismo che governa e non piú l’autorità ufficiale? Non è stata forse restaurata 

la pena di morte, non è stato ripristinato l’uso del bastone, e queste forme di 

punizione non sono forse amministrate da organismi extralegali? 

Questo è l’ambiente del colpo di Stato, non è ancora il colpo di Stato nella sua 

piena efficienza. Esiste ancora il Parlamento, il governo è ancora scelto e 

controllato dal Parlamento; nessuna legge eccezionale ha ancora abolito 

formalmente le garanzie statutarie. Ma è possibile immaginare che l’attuale 

condizione di cose possa durare ancora per molto tempo? Esistono oggi in 

Italia due apparecchi repressivi e punitivi: il fascismo e lo Stato borghese. Un 

semplice calcolo di utilità induce a prevedere che la classe dominante vorrà ad 

un certo punto amalgamare anche ufficialmente questi due apparecchi e che 

spezzerà le resistenze opposte dalla tradizione del funzionamento statale con 

un colpo di forza diretto contro gli organismi centrali di governo. Avremo 

allora il «colpo di Stato», secondo lo schema che le ideologie democratiche 

sullo Stato parlamentare hanno costruito: si verificheranno delle resistenze da 

parte del popolo, dei tentativi di insurrezione locale, delle resistenze da parte 

della burocrazia, che a ragione temerà di essere sacrificata per soddisfare le 

esigenze economiche di una turba di disoccupati in cerca di impiego e di 



stipendi. La parte piú reazionaria e spregiudicata della classe dirigente 

imporrà la sua dittatura sanguinosa, scioglierà le organizzazioni operaie, 

consegnerà tutti i poteri nelle mani della casta militare. Esiste o non esiste 

questo pericolo? E come deve comportarsi la Confederazione nei suoi riguardi? 

Abbiamo, in una manchette, ricordato che la Confederazione generale del 

lavoro di Germania dedicò tre mesi di lavoro organizzativo per essere in grado 

di spezzare il colpo di Stato KappLüttwitz. Gli Stenterelli della Confederazione 

italiana prendono la palla al balzo per concludere che dunque bisogna 

collaborare con «quelle forze non rigidamente rivoluzionarie e classiste che 

sono contrarie al colpo di Stato». In Germania le masse proletarie spezzarono, 

con lo sciopero generale insurrezionale, il tentativo di KappLüttwitz; oggi si 

ricomincia, oggi il pericolo del colpo di Stato è accresciuto. I «collaboratori» 

non rigidamente rivoluzionari che per nulla avevano contribuito alla 

resistenza, si opposero alla continuazione del movimento insurrezionale, si 

opposero al proseguimento della lotta per l’instaurazione della Repubblica dei 

Soviet tedeschi. Cosí le forze reazionarie non furono represse, poterono ritirarsi 

in buon ordine, sparpagliarsi secondo un piano prestabilito e riprendere il 

lavoro di armamento, di reclutamento, di organizzazione che oggi dà a Kapp 

e Lüttwitz una maggiore probabilità di buona riuscita. 

L’esperienza tedesca dovrebbe insegnare qualcosa alle organizzazioni operaie 

degli altri paesi: essa non insegna nulla agli Stenterelli italiani. Questi beceri 

della politica si illudono ancora di potere, con delle contrattazioni vergognose, 

evitare le bastonate e le pallottole alle loro persone. Neppure l’esempio 

ungherese è stato sufficiente per indurli a stabilire una linea d’azione che sia 

aderente alla realtà degli avvenimenti. Ciò che oggi succede in Italia non li 

scuote minimamente: continuano a cullarsi nella piú beata e beota indifferenza. 

Incendi, assassini, bastonature, fucilazioni in massa, scioglimenti di 

organizzazioni, occupazione delle sedi operaie, impossibilità di riunione, 

formazione di una massa, che ogni giorno diviene piú numerosa, di profughi, 

di esiliati, di affamati; creazione di stati d’animo che dalla disperazione 

minacciano di passare alla pazzia e al furore collettivo: tutto ciò non li 

preoccupa, non li scuote, non li induce ad acquistare un maggior senso delle 

responsabilità. Essi scherzano, essi ridono, essi si divertono a far dello spirito 



sul Partito comunista, che non ha la forza necessaria per proclamare la... 

rivoluzione. 

L’esperienza ungherese ha lasciato un insegnamento: i reazionari, per battere i 

comunisti, accarezzano in un primo tempo i socialisti, scendono a patti con 

loro, fanno degli accordi di pacificazione; una volta battuti i comunisti, gli 

accordi e i patti vengono stracciati e anche i socialisti assaporano la corda e la 

pallottola. L’allegria che permanentemente caratterizza gli Stenterelli 

confederali, appare, secondo la logica degli avvenimenti, l’anticipazione della 

smorfia granguignolesca di questa povera élite dirigente del proletariato 

italiano, che per le sue indecisioni, per la sua inettitudine, per la sua incapacità 

a comprendere le situazioni politiche minaccia d’essere travolta in un caos di 

barbarie senza precedenti nella storia del nostro paese. 

  

 

  



L’ora del proletariato 

 

La borghesia prende coraggio. La borghesia è oggi come colei che si sente al 

sicuro, dopo aver superato un grave pericolo. E per dimenticare quasi il 

pericolo che ha corso si mette a tirare colpi ciechi contro il nemico che crede di 

aver vinto e disfatto. Il nemico deve scomparire. Nessuna pietà, nessuna 

attenuazione. La borghesia ha troppo tremato in tutto il mondo. Essa perciò 

vuole la disfatta, l’annientamento completo del suo nemico. Piú nessuna 

traccia ne deve restare nel mondo. Nemmeno il ricordo; nemmeno la piú 

pallida ombra deve sopravvivere. La borghesia odia mortalmente il 

comunismo. La borghesia mondiale è d’accordo tutta quanta sul farla finita con 

esso per sempre. Chiuse le officine, fermato il lavoro nei campi e nelle miniere, 

si è dappertutto accresciuto il numero dei disoccupati. I lavoratori affamati e 

dispersi nelle vie e nelle piazze hanno perduto il loro centro naturale di lotta. 

D’altra parte la borghesia, servendosi della fame come strumento di lotta 

contro i lavoratori, ha potuto organizzare la sua difesa con guardie bianche, 

gettando ovunque il terrore, seminando stragi e determinando la rovina di 

tutto l’apparato di produzione mondiale. La classe operaia, depressa dalla 

fame, avvilita dalla disoccupazione, si è trovata cosí a lottare contro i suoi 

sfruttatori in condizioni impari, sí da doversi assoggettare alle loro leggi o 

soccombere. Ma non è solo questo che la borghesia si proponeva. Affievolire 

lo spirito rivoluzionario delle masse operaie, costringendole per fame a patti 

iniqui, doveva essere solo un mezzo per disfarsi dell’organizzazione 

comunista. Isolare i comunisti, per farne uno sterminio, è il proposito reale 

perseguito dalla borghesia e dagli Stati capitalistici di tutto il mondo. La fame 

era perciò un ottimo mezzo per distruggere la rete di Consigli e di organi 

rivoluzionari che i comunisti avevano costruito in ogni paese per la lotta 

suprema contro lo sfruttamento del capitalismo. Ma se ciò avveniva e poteva 

avvenire in tutti i paesi e Stati capitalistici, non era sufficiente per allontanare 

il pericolo rivoluzionario, finché la Russia dei Soviet rimaneva in piedi, 

simbolo vittorioso della rivoluzione proletaria. Che giovava incarcerare 

migliaia e migliaia di operai comunisti, farne assassinare altrettanti, se un 

grande Stato proletario resisteva ai colpi della reazione mondiale e riusciva a 

tenere sempre in alto il vessillo della ribellione contro lo sfruttamento 

dell’uomo sull’uomo? 



La Russia dei Soviet, la gloriosa Repubblica dei Consigli operai e contadini, 

resistendo senza mai indebolirsi ai feroci attacchi della Santa Alleanza 

borghese, affermava il principio della rivoluzione vittoriosa. Ecco perché era 

necessario alla borghesia anzitutto smantellare questa fortezza della 

rivoluzione mondiale, per potere aspirare di nuovo ai sonni tranquilli. Tutte le 

armi, tutti i mezzi sono stati adoperati per combattere la Repubblica dei 

Consigli. Ma su questo fronte la borghesia mondiale, quantunque aiutata dalla 

complicità dei socialriformisti, ha dovuto riconoscere la sua impotenza a 

schiacciare la rivoluzione proletaria. La Russia dei Soviet ha trionfato di tutti i 

briganti e di tutte le manovre controrivoluzionarie. 

La borghesia è stata a volta a volta compiacente e spietata: compiacente nei 

momenti in cui la Repubblica dei Consigli si affermava la piú forte e 

minacciava di estendersi; spietata quando le sue sorti sembravano piú incerte. 

Politica di viltà e di opportunismo, com’è tutta la politica delle borghesie. Di 

questo una prova migliore ci viene offerta oggi. 

La Russia dei Soviet attraversa un’ora critica, frutto insieme delle conseguenze 

dell’infame blocco e di una terribile carestia che si è abbattuta su alcune delle 

sue piú fertili regioni. La Russia ha oggi grande bisogno di viveri e di medicine. 

Gravi malattie accompagnano la triste sciagura della carestia. La Russia si 

appella a tutti gli operai ed operaie del mondo, perché essi vadano in suo aiuto, 

inviando viveri e medicine. Ora di questa circostanza tentano approfittare tutti 

i nemici della repubblica operaia, per schiantarla definitivamente. Gli Stati ed 

i governi assassini, che hanno contribuito con il blocco ad aggravare le 

condizioni economiche della Russia proletaria, sono lieti che anche la carestia 

sia venuta in loro aiuto e meditano come devono servirsene contro la 

Repubblica dei Soviet. 

L’aiuto che i fratelli russi chiedono agli operai di tutto il mondo non potrà 

essere fornito senza vincere prima gravi difficoltà. Le borghesie di tutti i paesi 

non permetteranno l’invio di viveri alla Russia affamata che ad un patto, e cioè 

che questo serva a schiacciare il governo degli operai e contadini. Tutti gli 

ostacoli saranno sollevati contro la Russia, perché essa perisca. L’umanitarismo 

e la filantropia dei governi borghesi non sono che maschere, sotto le quali si 

nasconde la vera loro essenza. I lavoratori attraversano oggi ovunque momenti 

critici. Anch’essi sono alle prese con la fame e la miseria. Ma essi daranno. I 



lavoratori conoscono che cosa è sacrifizio. Poveri, essi sapranno dividere il loro 

pane coi fratelli russi. 

Ma non basta organizzare la solidarietà degli operai con la Russia. Raccogliere 

viveri e denari è il meno che si possa fare per la Russia. Occorre poi assicurare 

che i viveri possano giungere ai paesi affamati. Perché questo sia possibile, 

occorre impedire che contro la Russia dei Soviet si preparino e si organizzino 

nuove spedizioni. La Russia ha bisogno di dedicarsi con tranquillità a risanare 

i mali del suo flagello. Questa sicurezza può e dev’essere garantita ad essa solo 

dal proletariato rivoluzionario di tutto il mondo. 

Nessuna nuova aggressione alla Russia operaia; nessun ostacolo all’aiuto che i 

lavoratori di tutti i paesi si preparano a dare ai loro fratelli russi con spirito di 

abnegazione e sacrifizio. Il proletariato rivoluzionario di tutto il mondo ha il 

compito d’impedire che i nemici della Repubblica dei Soviet facciano morire 

migliaia di bambini e di operai, per la loro avversione al comunismo. Il 

proletariato rivoluzionario nulla deve risparmiare per adempiere questo 

compito. Sia esso vigile e pronto in questa ora di grave cimento per la prima 

repubblica operaia e per il superiore interesse della rivoluzione mondiale. 

  

 

  



Problemi morali e lotta di classe 

 

Il trattato di pace fra fascisti e socialisti porta la firma anche della 

Confederazione generale del lavoro. Questo atto del massimo organismo 

sindacale è perfettamente giustificabile colla tattica che i labour leaders italiani 

seguono da anni, verso la realizzazione del loro ideale politico: uno Stato 

«democratico» basato sul principio della rappresentanza parlamentare di 

classe e di categoria e sull’accentramento di tutte le attività economiche nella 

burocrazia statalesindacale. Pietre miliari di questo percorso, la partecipazione 

alla mobilitazione industriale del periodo di guerra, l’adesione alla 

commissionissima, le proposte di Costituente all’indomani della guerra, i 

progetti per il Parlamento del lavoro e la trasformazione del Senato colla 

rappresentanza professionale, la svalutazione delle Camere del lavoro e 

l’accentramento laburista nella segreteria confederale, la trasformazione dei 

sindacati sul principio delle gilde, il controllo statalesindacale nell’industria, la 

permanenza nell’Internazionale di Amsterdam e conseguente collaborazione 

coll’Ufficio internazionale del lavoro della Lega delle Nazioni, ecc. Il patto di 

pace stipulato coll’intervento ufficioso dello Stato, mentre è una rinuncia forse 

anche dolorosa per i pochi massimalisti del Partito socialista, è una conquista 

per i laburisti che dirigono la Confederazione e tirano i fili dei burattini del 

teatro di Barnum. 

Il Partito socialista italiano, che non ha mai saputo correggersi dal peccato 

d’origine democratico, parlamentare, piccoloborghese, è sempre stato poco 

temuto dalle nostre classi dirigenti. 

Colla guerra e la rivoluzione russa, la lotta di classe ha assunto ovunque in 

Europa il carattere asprissimo dello sforzo per l’abbattimento del potere 

borghese e l’instaurazione della dittatura proletaria. 

La grave situazione operò quello che gli uomini di buona volontà avrebbero 

voluto evitare. Il bongarçonnisme divenne sempre piú impotente di fronte alla 

fatalità della storia. 

Ne risultò la scissione nel socialismo mondiale. Data da allora in Italia 

l’inasprirsi dei dissidi che hanno provocato i piú accesi dibattiti sui rapporti fra 



i sindacati dominati dai laburisti ed il Partito socialista, ed hanno portato 

all’uscita da questo dei comunisti. 

La scissione segnò la fine politica del «massimalismo» e l’asservimento del PSI 

agli uomini della Confederazione. La maschera rivoluzionaria fu conservata 

con intenti di pura demagogia. 

Il fatto è previsto nello sviluppo della lotta di classe, che tende a polarizzarsi 

nel laburismo collaborazionista e nel Partito comunista, classista, 

rivoluzionario. 

Il dissidio fra rivoluzionari e riformisti sui compiti dei sindacati era in fondo 

dissidio fra la burocrazia sindacale — che accentrava in sé tutte le funzioni 

politiche dell’organizzazione operaia — e le masse organizzate. Con questo si 

spiega come il fascismo — mentre i suoi capi parlamentari affermavano il 

rispetto delle organizzazioni operaie, per far piacere ai capi parlamentari del 

socialismo, coi quali oggi solennemente si sono pacificati, quasi fossero stati 

mai in guerra — si sia sviluppato essenzialmente con carattere antisindacale. I 

fortilizi del sindacalismo riformista sotto la raffica della reazione bianca sono 

caduti uno dopo l’altro. Le Camere del lavoro sono state incendiate a decine, 

le organizzazioni sciolte o impossibilitate a funzionare, i dirigenti esiliati od 

arrestati e talvolta uccisi anche, le conquiste maggiori calpestate, ma la tattica 

dei laburisti non è cambiata. 

Essi hanno continuato a guardare allo Stato come al solo capace di ristabilire 

coll’autorità della legge la normalità dell’azione sindacale, e piú, come alla sola 

realtà sociale. 

Cosí oggi i capi riformisti della Confederazione generale del lavoro non hanno 

neppure dovuto fare un esame sommario di coscienza prima di sottoscrivere il 

trattato di pace coi fascisti. 

La presenza dei rappresentanti dello Stato è anzi stata da essi voluta, e dai 

massimalisti, come sempre, docilmente accettata. I laburisti della 

Confederazione generale del lavoro hanno firmato il trattato di pace colla 

coscienza di compiere in tal modo un atto di collaborazione, anticlassista, 

controrivoluzionario, di contribuire a restaurare l’autorità della legge e dello 

Stato, di avvicinare il giorno della loro andata al «potere» colla liquidazione 

degli ultimi residui di massimalismo intransigente che ancora ingombra la via. 



L’Avanti! commentando il «patto» di Roma ha dichiarato trattarsi di una 

semplice tregua, consigliata da ragioni tattiche, avente nessun altro valore che 

quello di un atto di guerra, poiché «non vi può essere cessazione della lotta di 

classe» ma soltanto mutamenti di forma a seconda delle varie contingenze. Ma 

l’Avanti! è l’organo del massimalismo, cioè la scena del teatro di Barnum, 

mentre per farsi un concetto esatto degli avvenimenti è assai piú utile 

conoscere il pensiero del burattinaio. 

Gino Baldesi in Battaglie sindacali, organo della Confederazione generale del 

lavoro, commentando il trattato, dice proprio l’opposto di quanto è affermato 

nell’Avanti!: 

«Non è la pace conclusa fra due eserciti in guerra. Il “patto” di Roma, è un 

patto “morale”, che tende a spazzar via dalla vita civile tutto quanto vi si era 

infiltrato e che avvelenava l’esistenza». 

I dirigenti confederali non si preoccupano neppure, come l’Avanti!, di sapere 

se il trattato sarà eseguito o no: 

«Che i gregari, gli associati, i seguaci di chi li rappresentò firmando, 

obbediscano o no è cosa di secondaria importanza. Anzi: se dovessimo credere 

agli ordini del giorno approvati dai fascisti delle regioni maggiormente 

doloranti, dovremmo essere assaliti da un senso di tristezza per il timore che 

la buona volontà dei dirigenti abbia da andare a cozzare contro la decisa 

volontà contraria dei gregari». 

I laburisti hanno sempre una soluzione: lo Stato. Se il trattato non sarà eseguito, 

lo faranno eseguire loro, magari andando direttamente al governo se sarà 

necessario: «Le leggi ci sono ed hanno a pesar per tutti. Chi non tenesse fede 

ha da pagare alla legge che lo colpisce». 

Cosí, mentre l’Avanti! considera il trattato un atto di classe, Stenterello, che la 

sa lunga, non gli dà alcun valore pratico che quello di condanna alla violenza 

e di valorizzazione della legge, dello Stato, del «sano» principio della 

collaborazione. 

Baldesi pensa ai «problemi morali». Il fascismo è per Stenterello un problema 

morale. G. M. Serrati gli regali qualche suo opuscolo di propaganda elementare 

a due centesimi la copia, perché possa impararvi che nella lotta delle classi il 

solo problema «morale» è la vittoria della classe. 



Proseguire nella lotta 

 

Contro l’ondata reazionaria che tenta sommergere le conquiste ottenute dalla 

classe operaia in questi ultimi anni di lotta occorre innalzare una potente diga. 

Questa diga è l’unità di tutte le forze operaie, cementate da una volontà sola di 

resistere all’assalto padronale. La crisi che la guerra ha lasciato come sua 

eredità in tutto il mondo non può essere addotta a giustificazione 

dell’atteggiamento padronale. La guerra è stata quella che è stata, ma tutto 

fuorché il frutto delle colpe delle classi lavoratrici. Il regime che ha prodotto la 

guerra è lo stesso che ora crea la disoccupazione e la miseria in tutto il mondo. 

Tutti i delitti, tutte le pene, tutte le privazioni inaudite che questo regime 

basato sulla proprietà privata porta con sé devono solo pesare sul popolo 

lavoratore? La classe ricca, la classe padronale deve potere affamare sempre la 

classe operaia e contadina, perché i suoi profitti siano salvi, perché la sua 

proprietà non subisca mutilazioni, limiti, menomazioni di qualunque sorta? 

Tutto questo è spietato, ma nessun grido di dolore, di umanità potrà impedirlo. 

La legge della proprietà è piú forte d’ogni stentato sentimento di filantropia. 

L’affamamento dei poveri, di coloro che producono le ricchezze altrui, non è 

delitto nella società che riconosce come sacro ed inviolabile il principio della 

proprietà privata: che i padroni chiudano le fabbriche, riducano i salari agli 

operai, questo non è fuori della legge che regola la società capitalistica. Ma gli 

operai, i contadini devono anch’essi ragionare mettendosi da un simile punto 

di vista? O non hanno essi il dovere di fare un ragionamento opposto; di dire 

cioè che la crisi deve essere superata sacrificando chi l’ha prodotta, chi ne è la 

causa permanente? Certo gli operai e i contadini non possono e non debbono 

fare un ragionamento diverso. È vero che il mondo della produzione attraversa 

uno squilibrio indicibile: è vero che le industrie sono dissestate, che i padroni 

corrono molto rischio ad impiegare ora i loro capitali; ma, ripetiamo, che vuol 

dire ciò, se non la bancarotta, il fallimento dell’attuale sistema di produzione? 

Gli operai e i contadini vogliono rendersi conto della crisi e risolverla, ma non 

per rimettere in piedi il capitalismo, che li affama e li opprime col suo 

apparecchio di sfruttamento. Gli operai e i contadini devono ora lottare per la 

loro liberazione. La crisi che li ha gettati nelle braccia della fame non è delle 

solite che si verificano periodicamente nel mondo della produzione 

capitalistica. L’estensione della crisi è tale che da essa non si esce che in un 



modo: o con lo schiacciamento generale della classe operaia o con la morte 

completa del capitalismo. Con questo però di differenza: che solo la classe 

operaia è capace di ristabilire l’equilibrio nel mondo della produzione che la 

guerra ha mandato in isfacelo. La classe operaia non ha perciò che una via: 

lottare fino alla vittoria, se vuol salvare se stessa e l’umanità intera dalla rovina 

dell’apparecchio generale della produzione. Prima condizione di questa 

vittoria, naturalmente, è resistere contro l’assalto padronale alle condizioni di 

vita raggiunte dalla classe operaia. La proposta che i comunisti hanno fatto ai 

massimi organismi sindacali d’Italia per una battaglia su un fronte esteso 

contro la reazione padronale, sorretta e incoraggiata dall’appoggio dei governi, 

ha appunto il significato di voler richiamare l’attenzione delle masse su questo 

loro primo dovere. 

I dirigenti della Confederazione e della Unione sindacale hanno finora risposto 

al Comitato sindacale comunista, i primi mostrando di ignorarlo ed i secondi 

dicendosi scettici del valore e della possibilità del fronte unico contro la classe 

padronale. Non è ciò che conta. I dirigenti dell’uno e dell’altro organismo 

hanno obbedito, rispondendo a sentimenti propri, che crediamo non possono 

essere e non saranno condivisi dalle masse che soffrono le conseguenze terribili 

della crisi. I dirigenti riformisti della Confederazione possono ben dire che il 

padronato è oggi il piú forte, ma questo ragionamento essi l’hanno sempre 

fatto, e gli operai d’altra parte non sono mai stati piú forti dei padroni. 

Seguendo il ragionamento dei riformisti, la classe operaia dovrebbe farsi 

affamare senza neanche muovere un dito. L’abito mentale opportunista e 

l’amore alla quiete dei signori riformisti che dirigono la Confederazione 

conducono per forza a fare simili ragionamenti tutte le volte che nella lotta 

occorre impegnare qualche cosa. Gli operai e contadini sanno però per 

esperienza che essi tutto quello che hanno acquistato lo hanno pagato a prezzo 

di sangue. Gli operai e contadini sui quali le conseguenze della crisi si 

vorrebbero fare tutte pesare non possono ragionare come i mandarini della 

Confederazione. Essi hanno perciò il dovere di porsi risolutamente sul terreno 

dell’azione e di domandare che le proposte dei comunisti non siano messe da 

parte con una semplice dichiarazione di diplomazia sindacale. Sta agli operai 

ottenere che gli organi nazionali siano convocati al piú presto per discutere le 

proposte comuniste e vigilare perché le decisioni non contraddicano alle loro 

speranze. E questo si può fare solo con una valida e diretta organizzazione. 



Nelle officine dove ancora si lavora, si organizzino gruppi di operai 

permanenti, i quali spieghino in tutti i suoi dettagli la portata dell’agitazione 

che i comunisti propongono in difesa delle loro condizioni di esistenza. I 

gruppi di officina si organizzino inoltre per industria e si mettano presto a 

contatto con gli altri gruppi simili. Tutti insieme creino un collegamento 

generale col Comitato sindacale comunista locale. Dove esiste la 

disoccupazione, si creino dei Consigli di disoccupati per rioni, quartieri, case, 

ecc. Questi Consigli di disoccupati hanno l’obbligo di dedicare la piú grande 

attività, perché uno stretto collegamento sia creato tra essi ed i gruppi 

d’officina. Ciò come azione generale di propaganda e di preparazione per 

ottenere con la pressione diretta degli organismi locali che si esprimano sulle 

proposte comuniste, che oppongano se non altro un loro piano di azione in 

difesa delle minacciate condizioni della classe operaia. In modo piú concreto 

occorre organizzare numerosi comizi di operai di fabbrica e di disoccupati, 

separatamente ed uniti insieme; far votare precisi ordini del giorno, che 

devono poi essere portati in seno alle organizzazioni sindacali e fatti approvare 

e imposti agli organi direttivi. 

Tutta questa azione è necessario svolgere con fede, tenacia, entusiasmo. Le 

masse operaie devono scuotersi dallo stato di avvilimento in cui sono state 

gettate dalla propaganda addormentatrice dei riformisti, agenti diretti od 

indiretti della classe padronale. Le masse operaie devono opporre una tenace 

resistenza all’assalto che il capitalismo ha sferrato contro le sue posizioni; se 

vuole mantenerle e difendere il suo avvenire. Ma chi piú di tutto deve agire in 

questo momento, senza mai stancarsi, è l’operaio comunista, chiunque milita 

nel Partito comunista. È ad essi che viene affidato il compito 

dell’organizzazione, perché nessun elemento sia trascurato nella lotta sui due 

fronti che si sta delineando in Italia. Su l’uno e su l’altro la vittoria dev’essere 

degli operai e del comunismo. 

  

 

  



I due fascismi 

 

La crisi del fascismo, sulle cui origini e cause tanto si sta scrivendo in questi 

giorni, è facilmente spiegabile con un serio esame dello sviluppo stesso del 

movimento fascista. 

I Fasci di combattimento nacquero, all’indomani della guerra, col carattere 

piccoloborghese delle varie associazioni di reduci, sorte in quel tempo. Per il 

loro carattere di recisa opposizione al movimento socialista, eredità in parte 

delle lotte fra il Partito socialista e le associazioni interventiste nel periodo della 

guerra, i Fasci ottennero l’appoggio dei capitalisti e delle autorità. Il loro 

affermarsi, coincidendo colla necessità degli agrari di formarsi una guardia 

bianca contro il crescente prevalere delle organizzazioni operaie, permise al 

sistema di bande create ed armate dai latifondisti di assumere la stessa 

etichetta dei Fasci, alla quale conferirono col successivo sviluppo la stessa 

caratteristica loro di guardia bianca del capitalismo contro gli organi di classe 

del proletariato. 

Il fascismo conservò sempre questo vizio d’origine. Il fervore dell’offensiva 

armata impedí fino ad oggi l’aggravarsi del dissidio fra i nuclei urbani, 

piccoloborghesi, prevalentemente parlamentari e collaborazionisti, e quelli 

rurali, formati da proprietari terrieri grandi e medi e dagli stessi coloni, 

interessati alla lotta contro i contadini poveri e le loro organizzazioni, 

recisamente antisindacali, reazionari, piú fiduciosi nell’azione armata diretta 

che nell’autorità dello Stato e nell’efficacia del parlamentarismo. 

Nelle zone agricole (Emilia, Toscana, Veneto, Umbria), il fascismo ebbe il 

maggior sviluppo, raggiungendo, coll’appoggio finanziario dei capitalisti e la 

protezione delle autorità civili e militari dello Stato, un potere senza 

condizioni. Se da una parte l’offensiva spietata contro gli organismi di classe 

del proletariato è servita ai capitalisti, che nel volgere di un anno poterono 

vedere tutto l’apparecchio di lotta dei sindacati socialisti infrangersi e perdere 

ogni efficacia, è innegabile però che la violenza, degenerando, ha finito per 

creare al fascismo un’opinione diffusa di ostilità nei ceti medi e popolari. 

Gli episodi di Sarzana, Treviso, Viterbo, Roccastrada scossero profondamente 

i nuclei fascisti urbani, personificati in Mussolini, che cominciarono a vedere 



un pericolo nella tattica esclusivamente negativa dei Fasci delle zone agricole. 

D’altra parte questa tattica aveva già dato ottimi frutti trascinando il Partito 

socialista su un terreno transigente e favorevole alla collaborazione nel paese 

ed in Parlamento. 

Il dissidio latente comincia da questo momento a manifestarsi in tutta la sua 

profondità. Mentre i nuclei urbani, collaborazionisti, vedono ormai raggiunto 

l’obiettivo, propostosi, dell’abbandono dell’intransigenza classista da parte del 

Partito socialista, e si affrettano a verbalizzare la vittoria col patto di 

pacificazione, i capitalisti agrari non possono rinunziare alla sola tattica che 

assicura loro il «libero» sfruttamento delle classi contadine, senza seccature di 

scioperi e di organizzazioni. Tutta la polemica che commuove il campo 

fascista, fra favorevoli e contrari alla pacificazione, si riduce a questo dissidio, 

le cui origini non si debbono ricercare che nelle origini stesse del movimento 

fascista. 

Le pretese dei socialisti italiani, di aver cioè essi provocata la scissione nel 

movimento fascista colla loro abile politica di compromesso, sono nient’altro 

che una riprova del loro demagogismo. In realtà la crisi fascista non è di oggi, 

ma di sempre. Cessate le ragioni contingenti che mantenevano compatte le 

schiere antiproletarie, era fatale che i dissidi si manifestassero con maggior 

evidenza. La crisi è quindi niente altro che il chiarirsi di una situazione di fatto 

preesistente. 

Dalla crisi il fascismo uscirà scindendosi. La parte parlamentare, capeggiata 

dal Mussolini, appoggiandosi sui ceti medi, impiegati e piccoli esercenti ed 

industriali, tenterà la loro organizzazione politica, orientandosi 

necessariamente verso una collaborazione coi socialisti e coi popolari. La parte 

intransigente, che esprime la necessità della difesa diretta e armata degli 

interessi capitalistici agrari proseguirà nella sua azione caratteristica 

antiproletaria. Per questa parte, la piú importante nei confronti della classe 

operaia, non avrà alcun valore il «patto di tregua» che i socialisti vantano come 

una vittoria. La «crisi» segnerà soltanto l’uscita dal movimento dei Fasci di una 

frazione di piccoli borghesi che hanno invano tentato di giustificare con un 

programma politico generale di «partito» il fascismo. 



Ma il fascismo, quello vero, che i contadini e gli operai emiliani, veneti, toscani 

conoscono per la dolorosa esperienza degli ultimi due anni di terrore bianco, 

continuerà, anche magari cambiando il nome. 

Compito degli operai e dei contadini rivoluzionari è di approfittare del periodo 

di relativa sosta, determinata dai dissidi interni delle bande fasciste, per 

infondere alle masse oppresse ed inermi una chiara coscienza della reale 

situazione della lotta di classe e dei mezzi adatti a vincere la baldanzosa 

reazione capitalistica. 

  

 

  



Legalità 

 

Fin dove la legalità afferma i suoi limiti? Quando questi non sono piú 

rispettati? È certo difficile fissare qualunque limite, dato il carattere assai 

elastico che assume il concetto della legalità. Per ogni governo tutto ciò che si 

manifesta nel campo dell’azione contro di esso sorpassa i limiti della legalità. 

Epperò si può dire che la legalità è determinata dagli interessi della classe che 

detiene in ogni società il potere. Nella società capitalistica la legalità è 

rappresentata dagl’interessi della classe borghese. Quando un’azione tende a 

colpire in qualunque modo la proprietà privata ed i profitti che ne derivano, 

quell’azione diventa subito illegale. Questo avviene nella sostanza. Nella 

forma la legalità si presenta alquanto diversa. Avendo la borghesia, 

conquistando il potere, concesso eguale diritto di voto al padrone ed al suo 

salariato, apparentemente la legalità è venuta assumendo l’aspetto di un 

insieme di norme liberamente riconosciute da tutte le parti di un aggregato 

sociale. Ci è stato ora chi ha scambiato la sostanza con la forma e dato quindi 

vita alla ideologia liberaledemocratica. Lo Stato borghese è lo Stato liberale per 

eccellenza. Ognuno può in esso esprimere liberamente il suo pensiero 

attraverso il voto. Ecco alla lunga a che si riduce la legalità formale nello Stato 

borghese: all’esercizio del voto. La conquista del suffragio alle masse popolari 

è apparsa agli occhi degl’ingenui ideologi della democrazia liberale la 

conquista decisiva per il progresso sociale dell’umanità. Non s’era mai tenuto 

conto che la legalità aveva due facce: l’una interna, la sostanziale; l’altra 

esterna, la formale. 

Scambiando queste due facce, gli ideologi della democrazia liberale hanno 

ingannato per un certo periodo di anni le grandi masse popolari, facendo 

credere ad esse che il suffragio le avrebbe portate alla liberazione da tutte le 

catene che le legavano. In questa illusione disgraziatamente non sono caduti 

soltanto i miopi assertori della democrazia liberale. Molta gente che si reputava 

e si reputa marxista ha creduto che l’emancipazione della classe proletaria si 

dovesse compiere attraverso l’esercizio sovrano della conquista del suffragio. 

Qualche imprudente si è persino servito del nome di Engels per giustificare 

questa sua credenza. Ma la realtà ha distrutto tutte queste illusioni. La realtà 

ha mostrato nel modo piú evidente che la legalità è una sola ed esiste fin dove 



essa si concilia con gl’interessi della classe dominante, vale a dire, nella società 

capitalistica, con gl’interessi della classe padronale. In realtà specialmente la 

esperienza che di ciò si è fatta in questi ultimi tempi contiene molti ed 

importanti insegnamenti. 

La classe operaia giovandosi del suo diritto di voto aveva conquistato per sé 

un grande numero di comuni e province. Le sue organizzazioni avevano 

raggiunto un potente sviluppo numerico ed erano riuscite ad imporre patti 

vantaggiosi per gli operai. Ma il giorno in cui il suffragio ed il diritto di 

organizzazione sono divenuti mezzi di offesa contro la classe padronale, 

questa ha rinunziato ad ogni legalità formale ed obbedito solo alla sua vera 

legge, alla legge del suo interesse e della sua conservazione. I comuni sono stati 

strappati ad uno ad uno con la violenza alla classe operaia; le organizzazioni 

sono state sciolte con l’uso della forza armata; la classe operaia e contadina è 

stata scacciata dalle sue posizioni, dalle quali minacciava troppo l’esistenza 

della proprietà privata. È sorto cosí il fascismo, il quale si è affermato ed 

imposto, facendo della illegalità la sola cosa legale. Niente organizzazione, se 

non quella fascista; niente diritto di voto, se non per darlo ai rappresentanti 

agrari ed industriali. Questa la legalità che la borghesia riconosce, quando essa 

è costretta a ripudiare l’altra formale. L’esperienza di questi ultimi tempi non 

è dunque priva di insegnamenti per coloro che hanno prima onestamente 

creduto nella efficacia delle garanzie legali concesse dello Statuto liberale 

borghese. 

Esiste un punto nella storia, in cui la borghesia è costretta a ripudiare ciò che 

essa stessa ha creato. Questo punto si è verificato in Italia. Non tener conto 

dell’esperienza che ne deriva o è ingenuità somma, meritevole delle piú severe 

sanzioni, o è malafede, la quale va spietatamente punita. Tale ci sembra in 

effetto il caso di quegli organizzatori socialisti che mostrano oggi di 

meravigliarsi, perché, ad esempio, il ministro on. Beneduce non riesce a far 

rispettare i contratti di lavoro. Per gente la quale tiene a dirsi ancora sul terreno 

della lotta di classe tutto ciò è enorme. È forse lecito ad un organizzatore, il 

quale pretenda di non aver rinnegati i principi di lotta di classe, chiedere ad un 

ministro di quali facoltà può disporre per impedire le violazioni da parte dei 

padroni dei concordati di lavoro? Simili domande non possono che ingenerare 

dubbi ed incertezze nella classe operaia. È naturale che il ministro del lavoro 

non abbia alcuna facoltà all’infuori di essere lo strumento in mano ad agrari ed 



industriali. Fino a quando gli organizzatori socialisti non sapranno fare di 

meglio che rivolgersi al ministro del lavoro, perché richiami i padroni al 

rispetto dei concordati, la classe operaia continuerà a subire tutte le violazioni, 

senza nemmeno potere organizzare una propria difesa. 

Gli industriali si dimettono dalle commissioni arbitrali. È anche questa una 

conseguenza logica della situazione. Gli industriali vogliono oggi riprendere 

tutto quanto il loro potere. Gli industriali non vogliono piú riconoscere 

limitazioni di sorta alla propria volontà. Essi hanno accettato i comitati arbitrali 

quando lo slancio rivoluzionario delle masse minacciava la loro esistenza. Ora 

che la situazione sembra favorevole ad ogni calcolo reazionario, i padroni non 

possono nemmeno badare a conservare qualche scrupolo. Apertamente, essi si 

sono messi per la via della ripresa integrale e dispotica del potere sulle masse 

operaie. Gli organizzatori socialisti che cosa sanno escogitare di fronte a queste 

tendenze della classe padronale? Tutto quello che gli organizzatori socialisti 

sanno fare è denunciare all’opinione pubblica l’inadempienza padronale e 

l’impotenza del ministro del lavoro. Ma intanto la classe operaia risente tutte 

le conseguenze dell’atteggiamento padronale e dell’incertezza dei suoi 

dirigenti. Mentre essi rivolgono domande al ministero del lavoro, cresce la 

fame; la miseria si moltiplica; la reazione si rafforza. Quegli organizzatori 

socialisti che durante la guerra andavano a stringere le mani insanguinate dei 

generali nei comitati di mobilitazione, sono gli stessi che oggi chiedono l’aiuto 

e l’intervento dei ministri del lavoro. Ieri essi si rendevano complici degli 

assassini che avevano scatenato la guerra infrenando lo slancio rivoluzionario 

delle masse con le decisioni dei comitati arbitrali; oggi lasciano la classe operaia 

indifesa, mentre dappertutto i padroni non rispettano piú i concordati e li 

violano a loro piacere. 

Solo la proposta del Comitato sindacale comunista è in grado di organizzare 

una difesa operaia contro l’assalto capitalistico; solo unendo tutte le forze 

operaie in un esercito compatto si può pensare ad una seria opposizione ai 

capitalisti, che, obbedendo ad una parola d’ordine, tendono a ridurre in 

schiavitú tutta la classe operaia. Ma per i signori organizzatori socialisti, 

persino domandare il rispetto dei concordati è oggi troppo rivoluzionario. 

  

 



Al lavoro 

 

Le manifestazioni di questi ultimi giorni per l’anniversario dell’occupazione 

delle fabbriche, per la solidarietà proletaria alla Russia dei Soviet e per la 

gioventú comunista hanno dimostrato come la classe operaia italiana vada 

risvegliandosi dal suo torpore. Il lavoro tenace e paziente svolto dal Partito 

comunista nei mesi scorsi ha dato i suoi frutti. Bisogna ora intensificare questo 

lavoro, bisogna con maggior lena e con spirito piú sistematico condurre fino in 

fondo questa energica campagna rivoluzionaria di risveglio delle coscienze e 

di riorganizzazione della compagine proletaria. 

Tutto l’apparecchio del Partito e della gioventú comunista deve impegnarsi 

per condurre la campagna al suo risultato. I mandarini confederali non 

vogliono riconoscere l’esistenza del Comitato sindacale comunista. Esso deve 

acquistare la massima efficienza, deve diventare il centro organizzativo degli 

operai italiani, deve diventare il vero centro dirigente della Confederazione 

generale del lavoro. Se il Partito e la gioventú comunista mobilizzano gli 80.000 

loro aderenti per questa grande opera di rischiaramento e di organizzazione, 

non tarderemo a vedere dei grandi mutamenti nell’attuale situazione 

sindacale. Bisogna che anche nei centri piú piccoli nascano dei comitati 

sindacali comunisti, che essi sistematicamente svolgano la propaganda, che 

neppure una fabbrica sia trascurata. Nelle fabbriche bisogna che i gruppi 

comunisti costringano le Commissioni interne a pronunciarsi sulla proposta 

del Comitato sindacale comunista centrale; dove le Commissioni interne sono 

costituite da opportunisti o da indifferenti, bisogna rivolgersi direttamente alle 

maestranze, provocare le dimissioni della Commissione interna e far nuove 

elezioni sulla base delle proposte comuniste. Non bisogna scoraggiarsi per 

qualsiasi insuccesso: se le maestranze non rispondono al primo appello, 

bisogna intensificare la propaganda e l’agitazione. In molte fabbriche italiane 

gli operai comunisti sono stati licenziati e sono disoccupati. Questi compagni 

devono operare dall’esterno, formare dei comitati esterni alla fabbrica dove 

lavoravano, avvicinare individualmente gli operai socialisti o senza partito che 

essi conoscono come onesti e leali, convincerli a costituire dei gruppi di difesa 

sindacale. Naturalmente questo minuto e molteplice lavoro di fabbrica, di 

gruppi, di individui deve poi centralizzarsi e sistemarsi nei comitati comunisti 



delle singole leghe e nei comitati delle Camere del lavoro, in modo che sia 

possibile preparare e organizzare le assemblee delle leghe, con gli oratori 

preventivamente scelti, con le mozioni già scritte, e bisogna informare i 

giornali del partito dei risultati ottenuti, denunziando gli intrighi dei 

funzionari riformisti, esponendo obiettivamente lo stato d’animo delle masse 

lavoratrici che si scuotono dalla loro apatia e vogliono rientrare nel terreno 

della lotta. 

Al Congresso confederale di Livorno la tendenza comunista raccolse circa 

mezzo milione di voti. Oggi la Confederazione ha di parecchio visto diminuire 

i suoi effettivi: bisogna ricondurre all’organizzazione gli operai che se ne 

allontanarono disgustati, bisogna convincere questi operai a ridare la loro 

attività per la lotta impegnata dal Comitato sindacale comunista. Se i compagni 

del Partito e i giovani si impegnano con tutta la loro energia e la loro volontà, 

il Comitato sindacale comunista non tarderà a sconfiggere il mandarinismo 

confederale, e a spezzare quindi uno dei piú forti pilastri della 

controrivoluzione europea. 

  

 

  



La sconfitta della Fiat 

 

La Fiat ha perduto la sua battaglia. Nella grande gara automobilistica di 

Brescia, la grande casa torinese, nonostante l’audacia di un suo corridore, ha 

dovuto vergognosamente cedere di fronte alla superiorità delle macchine 

francesi. Questo fatto dipende forse da una momentanea defaillance della 

capacità tecnica dei costruttori della Fiat o da una rimediabile 

disorganizzazione dell’industria, o da un inizio di decadenza senza rimedio? 

Le sorti della Fiat hanno tale una importanza nella vita torinese che riteniamo 

opportuno parlarne un poco ai nostri lettori. 

Fondata nel 1900, la Fiat cominciò ora lentamente, ora con colpi d’audacia 

favoriti dalla fortuna, la sua ascesa. Occupava originariamente una 

cinquantina d’operai, ma i suoi impianti a poco a poco si estesero e, nel 1914, 

prima che la catastrofe mondiale della guerra venisse a sconvolgere tutte le 

industrie, 4.000 operai lavoravano negli stabilimenti della Fiat, che aveva 

ormai conquistato un posto di primissimo ordine nel campo delle industrie 

automobilistiche mondiali. Il nome della Fiat era conosciutissimo in tutto il 

mondo; le sue macchine che avevano raggiunto un’invidiabile perfezione 

tecnica, erano molto ricercate dovunque e consentivano alla Fiat di vivere 

quasi esclusivamente sulle esportazioni. 

Il merito dei dirigenti e dei tecnici per questo promettentissimo sviluppo era 

indiscutibile. Il comm. Agnelli e l’ing. Fornaca avevano saputo provvedere 

ottimamente ad organizzare la loro industria ed a metterla in grado di 

affrontare con successo l’accanita concorrenza delle migliori case straniere. 

Oltre al resto, erano riusciti a guadagnarsi, con una politica liberale, la piú viva 

simpatia della maestranza. Non esitiamo a dire che se la Fiat avesse continuato 

a procedere sulla stessa strada si troverebbe ora in ben altre condizioni di 

fronte alla crisi industriale che imperversa. 

I capi della Fiat e primo tra di essi il comm. Agnelli, erano allora veramente 

«capitani dell’industria», esperti, sagaci, arditi e prudenti nello stesso tempo. 

In che cosa li ha trasformati la guerra? 

In cavalieri d’industria. Essi hanno abbandonato — forse contro la loro volontà 

che non ha potuto resistere agli eventi — la tradizione degli anni passati per 



cercare la fortuna nel campo della speculazione piú temeraria, nei giuochi di 

banca piú pericolosi. L’intensa, affannosa attività di guerra, durante la quale la 

Fiat aveva dovuto subire trasformazioni ed ampliamenti impressionanti, ha 

certamente richiesto ai capi della grande impresa industriale sforzi enormi, 

imponente spreco di energie. 

Si aggiunga che innumerevoli industrie sorsero durante il conflitto mondiale, 

che aggruppamenti potentissimi di finanzieri si formarono nell’intento di 

conquistare industrie, banche, mercati. S’iniziarono per conseguenza lotte 

furibonde a colpi di milioni. Si cominciò a cercare nella speculazione, l’arma 

che permettesse di resistere agli avversari, si tentò con artifizi di borsa di far 

fallire i piani minacciosi dei concorrenti. Un episodio clamoroso di questa lotta 

formidabile è quello a tutti noto dei fratelli Perrone che tentarono con un colpo 

d’audacia d’impadronirsi della Banca commerciale. La Fiat non è rimasta 

estranea a queste competizioni. L’attività del comm. Agnelli, in altri tempi 

rivolta a migliorare il funzionamento dell’azienda industriale, è rimasta quasi 

completamente assorbita dalle manovre dei gruppi di banchieri, che si 

assaltavano a vicenda, dalla necessità di parare i colpi minacciosi dei nemici. 

L’uomo, il grande capitano d’industria, si è infiacchito rapidamente. I suoi 

nervi scossi violentemente dalla continua tensione gli hanno tolta la lucidità di 

mente, la freddezza necessaria per chi sta a capo di una grande azienda. Mentre 

la concorrenza industriale si trasformava in una rovinosa competizione di 

gruppi bancari, il capitano d’industria si trasformava fatalmente in 

speculatore, in cavaliere d’industria. 

A questo punto è incominciata la decadenza della Fiat. Agnelli, il liberale 

Agnelli, scosso da tante fatiche, con un colpo di testa rinunciava alla simpatia 

degli operai adottando una politica reazionaria verso le maestranze. Per 

sbarazzarsi dei comunisti il comm. Agnelli non ha piú tenuto conto né 

dell’organizzazione tecnica degli stabilimenti né delle esigenze molteplici 

dell’industria. Molti fra i migliori operai furono licenziati per scuotere le basi 

dell’organizzazione operaia d’officina. 

In molti reparti vennero a mancare gli elementi tecnicamente piú capaci, i piú 

esperti produttori. I non licenziati, profondamente colpiti nelle loro idealità 

dalla reazione furente, sotto la minaccia del licenziamento, costretti a lavorare 



in un’atmosfera di reciproca diffidenza, furono messi in condizioni pessime 

per la continuità e per la bontà della produzione. 

Quando Agnelli e Fornaca rassegnarono le dimissioni dal consiglio 

d’amministrazione della Fiat, essi giustificarono questo loro atto con 

l’indisciplina delle masse operaie. Essi sostennero che l’officina doveva essere 

estranea alla politica, che gli operai in officina non dovevano occuparsi che del 

loro lavoro e non pensare ad altro. Riversarono sugli operai la colpa dello stato 

in cui l’industria veniva a trovarsi e non pensarono allora che una politica 

liberale verso le maestranze non avrebbe potuto danneggiare la produzione e 

che la responsabilità della crisi non poteva certo essere addossata agli operai, i 

quali si dibattevano affannosamente per trovare una via d’uscita alla 

preoccupante situazione che creava ad ogni aumento di salari un aumento del 

costo della vita. I capitalisti, impegnati nei giochi di borsa, non potevano 

rinunciare neppure ad una parte dei loro profitti per trarre da questa 

condizione gli operai. Cercarono perciò di rimediare con la reazione. S’illusero 

che allontanando migliaia e migliaia di operai dalle officine, ristabilendo 

l’autorità assoluta del padrone, stringendo i freni, rendendo inflessibile la 

disciplina, le industrie potessero riprendere il loro andamento normale. Errore 

grave. Trascurata la riorganizzazione del dopoguerra, eliminati elementi 

insostituibili, generata la sfiducia e il malcontento nell’animo degli operai, la 

produzione si fece piú scadente. Oltre la crisi un altro grave pericolo minaccia 

la Fiat: la decadenza. La prima prova clamorosa? 

La vergognosa sconfitta di Brescia. 

  

 

  



Aprile e settembre 1920 

 

L’anniversario dell’occupazione delle fabbriche ha servito a rimettere in 

circolazione uno stantio pettegolezzo contro i comunisti torinesi che 

dovrebbero ritenersi come i maggiori responsabili della mancata estensione del 

movimento. L’on. Buozzi ha fatto accenno a questa responsabilità nel suo 

recente discorso alle Commissioni interne metallurgiche milanesi; un altro 

accenno è contenuto in una corrispondenza torinese a Umanità Nova. La voce 

aveva passato i confini e Jacques Mesnil l’aveva raccolta in un articolo sul 

movimento socialista italiano pubblicato nella Revue communiste di Carlo 

Rappoport. 

Mettiamo una volta per sempre le cose a posto. Quando, nel settembre 1920, i 

funzionari confederali si trovarono innanzi al grandioso sommovimento 

rivoluzionario provocato dall’iniziativa del Comitato centrale della FIOM, essi 

affannosamente corsero ai ripari, affannosamente cercarono di scaricare su 

qualcuno la responsabilità della loro cieca imprevidenza, della loro 

impreparazione, della loro inettitudine. Avevano lanciato centinaia di migliaia 

di operai nel campo dell’illegalità, nel terreno dell’insurrezione armata e 

avevano dimenticato una cosa semplicissima: procurare armi agli operai, 

mettere la classe operaia in grado di impegnare una lotta sanguinosa. A 

Milano, dove risiedeva lo stato maggiore del movimento, non si erano neppure 

curati di fare un inventario e una raccolta delle armi e delle munizioni esistenti 

nelle fabbriche: a Lecco, sette giorni dopo l’occupazione, la polizia poteva 

ancora sequestrare 60.000 petardi lasciati nei magazzeni di uno stabilimento, 

60.000 petardi che avrebbero permesso un discreto armamento delle 

maestranze milanesi. D’un colpo, i funzionari sindacali divennero favorevoli 

all’offensiva operaia; essi anzi avrebbero voluto che l’offensiva partisse da 

Torino, che Torino si ponesse all’avanguardia del movimento insurrezionale. 

Il settembre 1920 era troppo vicino all’aprile 1920. Nell’aprile 1920 il 

proletariato torinese, trascinato in una disperata lotta dagli industriali, per un 

preciso impegno preso dal convegno della Confederazione dell’industria 

italiana tenutosi a Milano il 7 marzo precedente, era stato piantato in asso dalla 

Confederazione generale del lavoro. I torinesi, nell’aprile, erano stati isolati dal 

resto d’Italia, erano stati mostrati a dito al resto d’Italia come una banda di 



anarcoidi, di scalmanati, di indisciplinati, di pazzi. Nell’aprile si era giunti fino 

a fare delle insinuazioni sull’origine dei «fondi» a disposizione dei torinesi per 

il nolo di un’automobile. Come era possibile non ritenere in malafede coloro 

che nel settembre volevano dai torinesi la spinta iniziale del movimento 

insurrezionale, se questi «coloro» erano gli stessi che in ogni modo, con tutte 

le male arti avevano nell’aprile diffamato i torinesi? Come era possibile che i 

torinesi non pensassero che l’offerta fosse un’abile trappola per ottenere che il 

movimento rivoluzionario torinese fosse definitivamente schiacciato dalla 

polizia che aveva a Torino concentrato un imponente apparato di truppa? 

Questa era la situazione di fatto. I comunisti torinesi sostennero la necessità 

dell’estensione del movimento e votarono l’ordine del giorno SchiavelloBucco; 

rifiutarono, e ne avevano tutte le ragioni, di assumersi la responsabilità 

dell’iniziativa. A Torino si poteva, nel quadro generale di una lotta nazionale, 

sostenere l’urto delle forze governative e molte probabilità di vittoria 

esistevano; non si poteva però assumersi la responsabilità di una lotta armata 

senza avere la certezza che anche nel resto d’Italia si sarebbe lottato 

ugualmente, senza avere la certezza che la Confederazione, secondo il suo 

solito, non avrebbe lasciato addensare a Torino, come nell’aprile, tutte le forze 

militari del potere di Stato. I comunisti torinesi, anche in quella occasione, 

operarono con saggezza, dimostrarono di saper ragionare freddamente, di 

essere immuni dallo spirito di avventura che veniva loro attribuito dalle grandi 

barbe dell’opportunismo e del riformismo. Essi avevano fatto il loro dovere, 

avevano provveduto e provveduto nei limiti delle loro forze e delle loro 

disponibilità locali. Rifiutarono di farsi prendere in trappola dai politicanti del 

mandarinismo confederale, che avevano lanciato le masse operaie nel campo 

della lotta armata e si erano dimenticati di procurare le armi, che a Lecco si 

erano stupidamente fatti sequestrare 60.000 petardi e poi, affannati, convulsi, 

pazzi di terrore, domandavano «quattro mitragliatrici per armare Milano». 

  

 

  



I piú grandi responsabili 

 

Se, nel settembre 1920, i comunisti torinesi fossero stati anarchici invece di 

essere comunisti, il movimento per l’occupazione delle fabbriche avrebbe 

avuto sbocchi molto diversi da quelli che effettivamente ha avuto: questo è il 

succo di una corrispondenza torinese a Umanità Nova, in cui si riaffermano le 

nostre grandi responsabilità per la mancata rivoluzione. Che peccato! I 

comunisti torinesi, nel settembre 1920, erano infatti comunisti e non anarchici; 

fin da quel tempo ritenevano che «rivoluzione proletaria» significhi e possa 

significare solamente creazione di un governo rivoluzionario; fin da quel 

tempo ritenevano che un governo rivoluzionario possa crearsi solo in quanto 

esiste un partito rivoluzionario, organizzato nazionalmente, che sia capace di 

condurre un’azione di massa fino a questo obiettivo storicamente concreto. I 

comunisti torinesi appartenevano al Partito socialista italiano, erano inscritti 

alla sezione torinese; al Partito e alla sezione appartenevano anche i riformisti 

dirigenti la Confederazione generale del lavoro. Il movimento era stato 

scatenato dai riformisti. I comunisti torinesi, come appare dall’Ordine Nuovo 

settimanale del 15 agosto 1920, erano contrari all’azione impostata dalla FIOM, 

per il modo con cui era stata impostata, per il fatto che non era stata preceduta 

da una preparazione, per il fatto che non aveva un fine concreto. Date queste 

condizioni di fatto, il movimento poteva sboccare in una rivoluzione solo a 

patto che i riformisti continuassero a dirigerlo. Se i riformisti una volta iniziata 

l’azione, una volta che l’azione aveva preso l’importanza e il carattere che 

aveva preso, l’avessero condotta fino alle sue conseguenze logiche, certo la 

grande maggioranza del proletariato e anche larghi strati della piccola 

borghesia e dei contadini avrebbero seguito la loro parola d’ordine. Se invece 

i comunisti torinesi, di loro iniziativa, avessero iniziato l’insurrezione, Torino 

sarebbe stata isolata, Torino proletaria sarebbe stata implacabilmente 

schiacciata dalle forze armate del potere di Stato. Nel settembre 1920 Torino 

non avrebbe avuto neppure la solidarietà della regione piemontese, come 

l’aveva avuta nell’aprile precedente. La campagna scellerata che i funzionari 

sindacali e gli opportunisti serratiani fecero contro i comunisti torinesi dopo lo 

sciopero d’aprile aveva avuto effetto specialmente nel Piemonte: i torinesi non 

potevano neppure accostare i compagni della regione; non si credeva una 

parola di quanto affermavano, si domandava sempre loro se avevano un 



mandato esplicito della direzione del Partito; tutta l’organizzazione creata da 

Torino per la regione si era completamente sfasciata. Il corrispondente torinese 

di Umanità Nova che conosce forse gli sforzi di organizzazione fatti in quel 

periodo, non conosce certamente molte altre cose. I comunisti cercarono di 

porre il proletariato torinese nelle condizioni migliori dal punto di vista di una 

probabile insurrezione; sapevano però che altrove niente si faceva, che nessuna 

parola d’ordine circolava; sapevano che i dirigenti sindacali, responsabili del 

movimento, non avevano nessuna intenzione bellicosa. 

Per un periodo di tempo brevissimo, di tre o quattro giorni, i dirigenti sindacali 

furono favorevolissimi all’insurrezione, sollecitarono pazzescamente 

l’insurrezione. Perché? Pareva che Giolitti, premuto dagli industriali, che 

minacciarono apertamente di rovesciare il governo con un pronunciamento 

militarista, volesse passare dalla «omeopatia» alla «chirurgia»; ci furono 

evidentemente delle minacce da parte di Giolitti. I dirigenti persero la testa: 

volevano il «fattaccio», volevano una strage locale che permettesse di 

concludere nazionalmente la vertenza secondo le tradizioni riformistiche. 

Abbiamo fatto bene o male a rifiutarci a questo gioco infame, che doveva essere 

azzardato col sangue del proletariato torinese? Davvero che a forza di ripetere, 

dall’aprile in poi, che i comunisti torinesi erano degli scalmanati, degli 

irresponsabili, dei localisti, degli avventurieri, i riformisti avevano finito col 

crederci e col credere che noi ci saremmo prestati al loro gioco. Non sono state 

giornate facili quelle del settembre 1920; in quei giorni abbiamo acquistato, 

forse tardi, la precisa e recisa convinzione della necessità della scissione. Come 

era possibile che stessero insieme, in uno stesso partito, uomini che diffidavano 

gli uni degli altri, che si accorgevano della necessità, proprio nel momento 

dell’azione, di guardarsi alle spalle dai propri consoci? Questa era la 

situazione, e noi non eravamo anarchici ma comunisti, cioè convinti della 

necessità di un partito nazionale perché la rivoluzione proletaria abbia un 

minimo di probabilità di buona riuscita. Ma se anche fossimo stati anarchici, 

avremmo fatto diversamente? C’è un punto di riferimento per rispondere a 

questa domanda: nel settembre 1920 esistevano bene in Italia gli anarchici, 

esisteva un movimento anarchico nazionale. Cosa hanno fatto gli anarchici? 

Nulla. Se noi fossimo stati anarchici, non avremmo neppure fatto ciò che è stato 

fatto a Torino nel settembre 1920, e cioè una preparazione notevole, 



certamente, dato che era dovuta a sforzi puramente locali, senza aiuti, senza 

consigli, senza una integrazione nazionale. 

Se gli anarchici riflettono bene ai fatti del settembre 1920 non possono che 

giungere a una conclusione: la necessità del partito politico, fortemente 

organizzato e centralizzato. Appunto perché il Partito socialista, per la sua 

incapacità, per la sua subordinazione ai funzionari sindacali, è il responsabile 

della mancata rivoluzione, appunto perciò deve esistere un partito che la sua 

organizzazione nazionale ponga a servizio della rivoluzione proletaria, che 

prepari con la discussione e con la disciplina ferrea gli uomini capaci, che 

sappiano prevedere, che non conoscano esitazioni e tentennamenti. 

 

 


