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[Preliminares] 

Por mandado do Supremo Conselho de Sancta Inquisiço, vi e examinei este 
livro, intitulado Segunda parte de Guzmo de Alfarache, Atalaya de la vida humana, e 
com as emendas que lhe fiz no fica tendo cousa alguma contra nossa santa fe e 
bôs costumes; antes me parece que, além do muito engenho e eloquência que 
nelle mostra o auctor, lhe cabe com muita razo o nome de Atalaya, porque assi 
como da atalaia se descobrem os perigos e se dá notícia delles aos navegantes e 
caminheiros, no para cair nelles, seno para os fugir, assi se pode avisar com este 
livro o curioso leitor, para com elle se prevenir contra muitos males que vo pelo 
mundo, os evitar e se defender delles. Dada em o collégio de Santo Augustino 
de Lisboa, a sete de septembro de 1604. 

FREI ANTÓNIO FREIRE. 

Vista a informaço, pode-se imprimir este livro intitulado Segunda parte de 
Guzmo de Alfarache, e depois de impreso torne a este Conselho para se conferir 
com o original, e se dar licença para correr e sem ella no correrá. Em Lisboa, a 
nove de septembro de 1604. 

MARCO TEIXEIRA. RUI PIREZ DA VEIGA. 

 
 

 

Privilégio 

Eu, el Rei, faço saber aos que este alvará virem que Mateo Alemo, ora 
estante nesta cidade, me enviou dizer por sua petiço que elle compos a segunda 
parte do livro intitulado Guzmo de Alfarache, atalaia da vida humana, o qual 
imprimio nesta cidade con licença do Santo Oficio; e me pedia lhe fizesse mercê 
concederlhe privilégio para por tempo de dez anos nenha pessoa o possa 
imprimir nem mandar imprimir nem trazer de fora do reino. E vista sua petiço, 
por lhe fazer mercê, ei por bem que por tempo de dez anos impressor nem 
livreiro algum nem outra pessoa de qualquer calidade que seja no possa 
imprimir nem mandar imprimir nesta cidade nem trazer do fora do reino o dito 
livro, salvo as pessoas que para isso tivierem seu poder. E qualquer impressor, 
livreiro ou outra pessoa que imprimir ou mandar imprimir ou trazer de fora do 
reino o dito livro durante o dito tempo de dez anos, perderá para elle, Mateo 
Alemo, todos os volúmes que lhe forem achados; e além disso encorrerá em 
pena de cincoenta cruzados, ametade pera captivos e a outra ametade pera 
quem o acusar. E mando a todas as justiças, oficiaes e pessoas à que o 
conhecimento deste pertencer, que cumpro e guardem como nella se contém. O 
qual ei por bem que valha como carta, posto que o efeito delle aja de durar mais 
de un ano, sem embargo da ordenaço em contrário. Sebastiao Pereira a fez em 



Lisboa, a cuatro de dezembro de mil seiscentos e quatro; Durante Correa o fez 
escrever. 

REI. 

 
 

 

A don Juan de Mendoza 

Marqués de San Germán, Comendador del Campo de Montiel, Gentilhombre 
de la Cámara de el Rey Nuestro Señor, Teniente General de las Guardas y 

Caballería de España y Capitán General de los Reinos de Portugal 

 

Preguntándole a un filósofo por qué aconsejaba que ninguno se mirase a el 
espejo con luz de vela, respondió que porque, reverberando aquel resplandor 
en el rostro, lo hacía muy más hermoso y era engaño. Advirtió en esto a los 
príncipes que no se fiasen mucho de las alabanzas de los oradores, porque con 
su estilo suave y elegante hermoseaban más las cosas. Conocerá Vuestra 
Excelencia, siendo notorio a todos -demás de ser costumbre mía dejar siempre 
vacíos que otros llenen, temiendo más la reprehensión del exceso que culpa de 
corto-, cuán al contrario camino en este propósito, pues la mucha notoriedad 
me hará pasar en silencio sus grandezas, y las que tocare será como de paso y 
por la posta, siéndome tan importante hablar dellas. 

Costumbre ha sido usada, y hoy se pratica en los actos militares, elegir los 
combatientes padrinos de quien ser honrados, amparados y defendidos de las 
demasías, para que igualmente se guarde la justicia en las estacadas o 
palenques donde se han de tratar sus causas o venirse a juntar con sus 
contrarios. Ya es conocida la razón que tengo en responder por mi causa en el 
desafío que me hizo sin ella el que sacó la segunda parte de mi Guzmán de 
Alfarache. Que, si decirse puede, fue abortar un embrión para en aquel 
propósito, dejándome obligado, no sólo a perder los trabajos padecidos en lo 
que tenía compuesto, mas a tomar otros mayores y de nuevo para satisfacer a 
mi promesa. Espérame ya en el campo el combatiente; está todo el mundo a la 
mira; son los jueces muchos y varios; inclínase cada uno a quien más lo lleva su 
pasión y antojo; tiene ganados de mano los oídos, informando su justicia, que 
no es pequeña ventaja. Él pelea desde su casa, en su nación y tierra, favorecido 
de sus deudos, amigos y conocidos, de todo lo cual yo carezco. 

Para empresa tan grande, salir a combatir con un autor tan docto, aunque 
desconocido en el nombre, verdaderamente lo temí, hasta que los rayos del sol 
de Vuestra Excelencia vivificaron mi helada sangre, alentando mis espíritus, 



dándome confianza que, deslumbrando con ellos los ojos, no solamente de mi 
contrario, mas a la misma invidia y murmuración ganaré sin alguna duda la 
victoria. 

¿Quién osará representarme la batalla ni esperarme a ella, cuando sobre 
mis timbres, principio deste libro, viere resplandecer el esclarecido nombre de 
Vuestra Excelencia, que lo sale patrocinando? ¿Cuál no se me rendirá con las 
ventajas que llevo, siendo de las mayores que se han conocido hasta hoy en 
príncipe? 

Si sangre, díganlo las casas de Castro, cabeza de los Mendozas y Velascos, 
de los Condestables de Castilla, de quien Vuestra Excelencia es hijo y nieto. Y 
desto lo dicho basta. Si armas, notorio nos es y ninguno ignora que, asistiendo 
Vuestra Excelencia los años de su infancia en los estudios de Alcalá de Henares, 
donde tantas premisas dio de su florido ingenio, viéndose ya mancebo se pasó a 
Nápoles, llevado de la inclinación y valor militar. Y siendo allí temido por su 
esfuerzo, respetado por su valor y seguido por la notoria privanza con el virrey 
su tío, pospuestas estas prendas, que fueran de otros muchos estimadas, tuvo 
en más el bullicio de las armas en la guerra, que los deleites, paseos y privanzas 
en la paz; pues dejándolo, se fue a Flandes en seguimiento de la milicia, que 
tanto allí ejercitaban. Y con una pica, sin sueldo, sin algún entretenimiento ni 
mando, gustó de ser un particular soldado, buscando las ocasiones en que 
señalar su ánimo valeroso. Hasta que, ofreciéndose las guerras con Francia, 
pasó a Milán a servir en las del Piamonte y Saboya, donde gobernando la 
caballería y después todas las fuerzas que su Majestad tenía en aquellas partes, 
alcanzó señaladas vitorias, mostrando tanto valor y prudencia, cuanto 
admirable gobierno. Que, conocido por Monsiur de Ladiguera, que con 
poderosísimo ejército y muchas cabezas principales obtenía la parte de Francia, 
temió siempre llegar a las manos. Y cuanto una vez lo intentó sobre la 
Carboneda, hallándose aventajado en el número de soldados, Vuestra 
Excelencia con muchos menos lo desbarató y rompió, ganándole la mayor 
vitoria que se vio hasta entonces. Y de allí adelante, atemorizados con el 
sangriento estrago, no se atrevieron más a socorrer plaza. 

Y tanto cuanto en la guerra era temido siempre, lo era en la paz y 
juntamente obedecido y amado, como se conoció en las ocasiones, pues dentro 
en Ginebra se cumplían sus mandatos de la manera que se hiciera en su proprio 
ejército, viniendo a su llamado los del gobierno de aquella ciudad, cosa ni vista 
ni oída de otro algún valeroso capitán o príncipe. 

Siendo esto así, se decía de sus soldados que tanto cuanto sobrepujaban a 
los más en valor y esfuerzo eran religiosos, inclinados a toda virtud, por el buen 
ejemplo que tenían en Vuestra Excelencia, que los gobernaba. 

¿En quién, como en Vuestra Excelencia, se podrá hallar tan junto tanto, 
sangre, armas, prudencia, gobierno y admirable industria? Pues retirándose a el 
Estado de Milán y no pudiéndolo hacer por el ordinario paso, que lo impedía la 



peste, pasó con todo su ejército armado, y marchando en orden por el valle de 
Valesanos, tierra de esguízaros, y estaban en aquella ocasión a devoción de 
Francia, cosa que jamás los hombres vieron, ni los mismos esguízaros, 
confederados con el Rey Nuestro Señor se lo han permitido, sino que, 
desarmados, en tropas de docientos en docientos, y no más, vayan pasando. 

Déjense tantas vitorias y sucesos felices para las crónicas famosas que los 
esperan, que bien se podrá decir serán las más afortunadas que hasta ellos de 
otro príncipe alguno se hayan oído. Digan estos reinos la felicidad en que se 
hallan, que, si fuese posible, comprarían su asistencia con inestimable precio, 
por la rectitud, humanidad, justicia y amor con que son defendidos y 
gobernados. 

Alargarme más en esto es engolfarme y dificultar la salida, pareciendo cosa 
increíble concurrir tanto en tan juveniles años. Pues acudiendo a lo dicho, no ha 
hecho falta en el servicio y corte de su rey, asistiendo en ella, siendo preferido y 
honrado como uno de los más señalados. 

Pues ¿quién duda que quien abrió paso por tan indómita gente lo haga 
también por entre la tan política y bien morigerada, para que mi libro corra y le 
den el lugar que, yendo favorecido de tan poderoso príncipe, merece? A quien 
guarde Nuestro Señor augmentando sus vitorias y nombre, con que más y 
mejor le sirva. 

MATEO ALEMÁN 

 
 

 

Letor 

Aunque siempre temí sacar a luz aquesta segunda parte, después de 
algunos años acabada y vista, que aun muchos más fueran pocos para osar 
publicarla, y que sería mejor sustentar la buena opinión que proseguir a la 
primera, que tan a brazos abiertos fue generalmente de buena voluntad 
recebida, dudé poner en condición el buen nombre, ya porque podría no 
parecer tan bien o no haber acertado a cumplir con mi deseo, que de ordinario 
donde mayor cuidado se pone suelen los desgraciados acertar menos. 

Mas, viéndome ya como el mal mozo, que a palos y coces lo levantan del 
profundo sueño, siéndome lance forzoso, me aconteció lo que a los perezosos, 
hacer la cosa dos veces. Pues, por haber sido pródigo comunicando mis papeles 
y pensamientos, me los cogieron a el vuelo. De que, viéndome, si decirse puede, 
robado y defraudado, fue necesario volver de nuevo al trabajo, buscando 
caudal con que pagar la deuda, desempeñando mi palabra. 



Con esto me ha sido forzoso apartarme lo más que fue posible de lo que 
antes tenía escrito. Pecados tuvo Esaú, que, cansado en seguir y matar la caza, 
causasen llevarle Jacob la bendición. 

Verdaderamente habré de confesarle a mi concurrente -sea quien dice o 
diga quien sea- su mucha erudición, florido ingenio, profunda ciencia, grande 
donaire, curso en las letras humanas y divinas, y ser sus discursos de calidad 
que le quedo invidioso y holgara fueran míos. Mas déme licencia que diga con 
los que dicen que, si en otra ocasión fuera désta se quisiera servir dellos, le 
fueran trabajos tan honrados, que cualquier muy grave supuesto pudiera 
descubrir su nombre y rostro; mas en este propósito fue meter en Castilla 
monedas de Aragón. Sucedióle lo que muchas veces vemos en las mujeres, que 
miradas por faiciones cada una por sí es de tanta perfeción, que, satisfaciendo a 
el deseo, ni tiene más que apetecer ni el pincel que pintar; empero, juntas todas, 
no hacen rostro hermoso. Y anduvo discreto haciendo lo que acostumbran los 
que salen embozados a dar lanzada, confiados en su diestreza; mas, como de 
suyo son suertes de ventura, si aciertan se descubren, y si la yerran, para 
siempre se niegan. En cualquier manera que haya sido, me puso en obligación, 
pues arguye que haber tomado tan excesivo y escusado trabajo de seguir mis 
obras nació de haberlas estimado por buenas. En lo mismo le pago siguiéndolo. 
Sólo nos diferenciamos en haber él hecho segunda de mi primera y yo en imitar 
su segunda. Y lo haré a la tercera, si quisiere de mano hacer el envite, que se lo 
habré de querer por fuerza, confiado que allá me darán lugar entre los muchos. 
Que, como el campo es ancho, con la golosina del sujeto, a quien también 
ayudaría la codicia, saldrán mañana más partes que conejos de soto ni se 
hicieron glosas a la bella en tiempo de Castillejo. 

Advierto en esto que no faciliten las manos a tomar la pluma sin que se 
cansen los ojos y hagan capaz a el entendimiento; no escriban sin que lean, si 
quieren ir llegados a el asumpto, sin desencuadernar el propósito. Que haberse 
propuesto nuestro Guzmán, un muy buen estudiante latino, retórico y griego, 
que pasó con sus estudios adelante con ánimo de profesar el estado de la 
religión, y sacarlo de Alcalá tan distraído y mal sumulista, fue cortar el hilo a la 
tela de lo que con su vida en esta historia se pretende, que sólo es descubrir -
como atalaya- toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un 
hombre perfeto, castigado de trabajos y miserias, después de haber bajado a la 
más ínfima de todas, puesto en galera por curullero della. 

Dejemos agora que no se pudo llamar «ladrón famosísimo» por tres capas 
que hurtó, aun fuesen las dos de mucho valor y la otra de parches, y que sea 
muy ajeno de historias fabulosas introducir personas públicas y conocidas, 
nombrándolas por sus proprios nombres. Y vengamos a la obligación que tuvo 
de volverlo a Génova, para vengar la injuria, de que dejó amenazados a sus 
deudos, en el último capítulo de la primera parte, libro primero. Y otras muchas 
cosas que sin quedar satisfechas pasa en diferentes, alterando y reiterando, no 
sólo el caso, mas aun las proprias palabras. De donde tengo por sin duda la 
dificultad que tiene querer seguir discursos ajenos; porque los lleva su dueño 



desde los principios entablados a cosas que no es posible darles otro caza, ni 
aunque se le comuniquen a boca. Porque se quedan arrinconados muchos 
pensamientos de que su proprio autor aun con trabajo se acuerda el tiempo 
andando, la ocasión presente, como a el rey don Fernando de Zamora para la 
infanta doña Urraca, su hija. 

Esto no acusa falta en el entendimiento, que no lo pudo ser pensar otro mis 
pensamientos; mas dice temeridad, cuando se sale a correr con quien es 
necesario dejarlo muy atrás o no venir a el puesto. 

Si aquí los frasis no fueren tan gallardos, tan levantado el estilo, el decir 
suave, gustosas las historias ni el modo fácil, doy disculpa, si necedades la 
tienen, ser necesario mucho, aun para escrebir poco, y tiempo largo para verlo y 
emendarlo. Mas teniendo hecha mi tercera parte y caminando en ella con el 
consejo de Horacio para poderla ofrecer, que será muy en breve, no se pudo 
escusar este paso, como el que lo es tan forzoso a los fines que pretendo. Recibe 
mi ánimo, que ha sido de servirte, que no siempre corre un tiempo, influyen 
favorables las estrellas ni acuden a Calíope los caprichos. 

 
 

 

El alférez Luis de Valdés a Mateo Alemán 

Elogio 

 

Como si no fuesen hermanas las armas y las letras, así me querrá decir 
algún bachiller que siga la milicia y deje los elogios, pareciéndole negocio muy 
diferente. Pues ya le podría señalar no uno, pero Césares muchos y tan diestros 
en las letras, como bien disciplinados en las armas. Y para quitarles la ocasión, 
que no digan me adelanto en usurpar oficio de orador, teniéndome por 
demasiadamente atrevido, me iré apartando de su peligroso estilo, adular y 
ostentar, acogiéndome a lo seguro de mis trincheas en referir la verdad, tan 
propio en un soldado como la espada y el coselete. Seré un eco, ya que no 
cronista, de lo que vi, oí, traté y supe, dondequiera que me hallé, que ha sido en 
muchas y diferentes naciones. Cumpliré con mi deseo sin poder ser 
calumniado, hallándome para mí desinteresado y libre; que siempre amor, 
interés o miedo corrompieron la justicia. Mas como sea tan justo premiarse los 
trabajos, animando a los virtuosos con un grito siquiera, como en la guerra, 
dándole por paga un agradecimiento, que siendo verdadero es un verdadero 
tesoro, he querido, viendo tan dormidos a tantos, tomar la pluma por ellos, 
aunque menos obligado al común parecer, en razón de mi profesión; mas al 
mío, ninguno me la gana. 



Todos le somos deudores y justamente merece de todos dignas alabanzas, 
pues lo conocemos por el primero que hasta hoy con estilo semejante ha sabido 
descomulgar los vicios con tal suavidad y blandura, que siendo para ellos un 
áspid ponzoñoso, en dulce sueño les quita la vida. Ofrecer píldoras de acíbar 
para descargar la cabeza, muchos médicos lo hacen, y pocos o ningún enfermo 
han gustado de mascarla ni tocarla con la lengua y adulzarla de modo que, 
poniendo deseos de comerla, causando general golosina, sólo Mateo Alemán le 
halló el punto, enseñando sus obras cómo sepamos gobernar las nuestras, no 
con pequeño daño de su salud y hacienda, consumiéndolo en estudios. Y 
podremos decir dél no haber soldado más pobre, ánimo más rico ni vida más 
inquieta con trabajos que la suya, por haber estimado en más filosofar 
pobremente, que interesar adulando. Y como sabemos dejó de su voluntad la 
Casa Real, donde sirvió casi veinte años, los mejores de su edad, oficio de 
Contador de resultas de su Majestad el rey Felipe II, que está en gloria, y en 
otros muchos muy graves negocios y visitas que se le cometieron, de que 
siempre dio toda buena satisfación, procediendo con tanta rectitud, que llegó a 
quedar de manera pobre que, no pudiendo continuar sus servicios con tanta 
necesidad, se retrujo a menos ostentación y obligaciones. 

Empero, si por aquí careció de bienes de fortuna, no le faltan dotes en el 
alma, que son de mucho mayor estimación y precio, y ninguno podrá preciarse 
de más glorias. Oigan las lenguas de los hombres y las verán pregonar sus 
alabanzas, no menos en España, donde no es pequeña maravilla consentir 
profeta de su nación, mas en toda Italia, Francia, Flandes y Alemania, de que 
puedo deponer de oídas y vista juntamente, y que jamás oí mentar su nombre 
sin grandioso epítecto, hasta llamarle muchos «el español divino». ¿Quién como 
él en menos de tres años y en sus días vio sus obras traducidas en tan varias 
lenguas, que, como las cartillas en Castilla, corren sus libros por Italia y Francia? 
¿Qué autor escribió, que al tiempo y cuando quiso sacar sus trabajos a luz, 
apenas habían salido del vientre de la emprenta, cuando -como dicen- entre las 
manos de la comadre no quedasen ahogadas y muertas? Y las que salieron 
vivas, que alcanzaron a gozar de alguna vida, ¿cuáles, como las de nuestro 
autor, salieron con tan ligeras alas, que hiriendo las de la fama la hiciesen volar 
con tal velocidad por todo el mundo, sin dejar tan remota provincia donde con 
ellas no hayan llegado y se les haya hecho famoso recebimiento? ¿De cuáles 
obras en tan breve tiempo se vieron hechas tantas impresiones, que pasan de 
cincuenta mil cuerpos de libros los estampados y de veinte y seis impresiones 
las que han llegado a mi noticia que se le han hurtado, con que muchos han 
enriquecido, dejando a su dueño pobre? ¿A quién, sino para él, halló cerradas 
las puertas la murmuración, o quién supo tan bien hacer huir la malicia? 

Si esto es así o si para las evidentes matemáticas es necesaria prueba de 
testigos, dígalo el mejor del mundo, la universidad insigne de Salamanca, 
donde celebrándolo allí los mejores ingenios della, les oí a muchos que, como a 
su Demóstenes los griegos y a Cicerón los latinos, puede la lengua castellana 
tener a Mateo Alemán por príncipe de su elocuencia, por haberla escrito tan 
casta y diestramente con tantas elegancias y frasis. Bien lo sintió ser así un 



religioso agustino, tan discreto como docto, que sustentó en aquella 
universidad, en un acto público, no haber salido a luz libro profano de mayor 
provecho y gusto hasta entonces, que la primera parte deste libro. 

Testifica esta verdad el valenciano que, negando su nombre, se fingió 
Mateo Luján, por asimilarse a Mateo Alemán. Y aunque lo pudo hacer en el 
nombre y patria, en las obras no le fue posible, sin que se descubriese su malicia 
y haberlo hecho movido de codicia del interés que se le pudo seguir: no sería 
poco, pues en el mismo año que salió lo compré yo en Flandes impreso en 
Castilla, creyendo ser ligítimo, hasta que, a poco leído, mostró las orejas fuera 
del pellejo y fue conocido. 

Dejemos esto y dígase de los que, admirados de tanta profundidad, lo 
quisieron ahijar a diferentes padres tan doctos y supuestos tan graves, que 
anduvieron buscándole cada uno el de más vivo ingenio, más docto y de 
singular elocuencia, de quien tuvo concepto que pudiera hacer obra tan 
peregrina y admirable. Que todo arguye y cambia en mayor gloria de su 
verdadero autor. 

Ya saldrán de su duda cuando hayan visto su San Antonio de Padua, que por 
voto que le hizo de componer su vida y milagros tardó tanto en sacar esta 
segunda parte. Verán cuán milagrosamente trató dellos, y aun se podía decir de 
milagro, pues yéndolo imprimiendo y faltando la materia, supe por cosa cierta 
que de anteanoche componía lo que se había de tirar en la jornada siguiente, 
por tener ocupación forzosa en que asistir el día necesariamente. Y en aquellas 
breves horas de la noche le vieron acudir a lo forzoso de sus negocios, a contar 
y escoger papel para dar a los impresores, a componer la materia para ellos y a 
otras cosas importantes a su persona y casa, que cualquiera destas ocupaciones 
pedían un hombre muy entero. Y lo que desta manera escribió, que fue todo el 
tercero libro -no obstante que todo él enteramente es en lo que más mostró el 
océano de su ingenio, pues en él hallarán un riquísimo tesoro de varias 
historias, moralizadas y escritas con su elegancia, que es con lo que más puedo 
encarecerlo-, es el esmalte que se descubre más en aquella joya, como lo dicen 
cuantos della pudieron alcanzar parte. 

¿Qué diré, pues, agora desta segunda de su Guzmán de Alfarache y tiempo 
en que la compuso, que parece imposible, por apartarse de la que antes había 
hecho, por habérsela querido contrahacer con la relación que della tuvieron? 
Ésta dará testimonio de sí, enfrenando a los atrevidos que con tanta temeridad 
se quieren despeñar vanamente. Si todo lo dicho es verdad; si lo aprueban los 
doctos, no negándolo el vulgo; si lo confiesa el mundo, porque halla cada uno lo 
que su gusto le pide, que por tan dificultoso lo pinta Horacio; si debajo de 
nombre profano escribe tan divino, que puede servir a los malos de freno, a los 
buenos de espuelas, a los doctos de estudio, a los que no lo son de 
entretenimiento y, en general, es una escuela de fina política, ética y 
euconómica, gustosa y clara, para que como tal apetecida la busquen y lean, 



¿qué le doy? ¿Qué hago en esto más de pagarle lo que tan justamente se le 
debe? 

¡Oh Sevilla dichosa, que puedes entre tus muchas grandezas y como una de 
las mayores engrandecerte con tal hijo, cuyos trabajos y estudios indefesos, 
igualándose a los más aventajados de los latinos y griegos, han merecido que 
las naciones del universo, celebrando su nombre, con digno lauro le canten 
debidas alabanzas! 

 
 
 
 

 

 

Al libro et al auctore, fatto da un suo amico 

 

 
    Sotto una bella et poetica fintione 

   

 
con troppo ingegno e arte fabricata, 

   

 
non manco degna d'esser celebrata, 

   

 
che la Metamorphosis di Nasone, 

   

 
    la vita scelerata d'un poltrone 

   

 
vedrai con alto stil fabuleggiata, 

   

 
acció che la virtù sia cercata, 

   

 
lasciato il vitio, d'ogni mal cagione. 

   

 
    Proccacia, come accorto uccelatore, 

   

 
col battuto e pentito prigioniero 

   

 
pigliar ogni cattivo il saggio auctore, 

   

 
    le cui lodi cantara volontiero: 

   

 
ma per lor moltitudine e splendore, 

   

 
bisogna che le canti un altro Homero. 

   
 
 
 

 

 

Fratris custodii lupi, lusitani, ordinis sanctissimae 
trinitatis, de libri utilitate 

 
Epigramma 

 
Sunt duo quae pariter virtus perfecta requirit: 

   



 
   Quod prave nunquam, quod bene semper agas. 

   

 
Haec tibi si cupias ullo ne tempore desint, 

   

 
   Auctoris geminum perlege, lector, opus. 

   

 
Antoni nunquam ponat tua dextera librum 

   

 
   Nec tibi Guzmani pagina displiceat. 

   

 
Si referas divi mores, infanda prophani 

   

 
   Si scelera abiicias, omnia puncta feres. 

   

 
Reddite Matthaeo grato pro munere grates, 

   

 
   Quo duce conspicuum fit pietatis iter. 

   

 
Planius hoc fiet, postquam ex incudibus auctor 

   

 
   Sustulerit plenos utilitate libros. 

   
 
 
 

 

 

Del mismo 
 

Soneto 

 
    La Vida de Guzmán, mozo perdido, 

   

 
por Mateo Alemán historïada, 

   

 
es una voz del cielo al mundo dada 

   

 
que dice: «Huid de ser lo que éste ha sido.» 

   

 
    Señal es del peligro conocido 

   

 
adonde fue la nave zozobrada, 

   

 
con que la sirte queda señalada 

   

 
por donde a tantos males ha venido. 

   

 
    El delicado estilo de su pluma 

   

 
advierte en una vida picaresca 

   

 
cuál deba ser la honesta, justa y buena. 

   

 
    Esta ficción es una breve suma, 

   

 
que, aunque entretenimiento nos parezca, 

   

 
de morales consejos está llena. 

   
 
 
 

 

 

Ad Matthaeum Alemanum de suo Guzmano 
 

tetrad)i/stixon [tetradístichon] 



 
Ruy Fernández de Almada 

 
Vilibus exemplis Pharii quid grandia caelant? 

   

 
   Planaque cur simulant abditiore typo? 

   

 
Nempe vetant Sophiae mysteria prodere vulgo 

   

 
   Intimiusque animo pressa figura manet. 

   

 
His ducibus, Guzmane, geris, ceu Proteus alter, 

   

 
   Plana sub obscuro, magna minore typo. 

   

 
Ergo cum scite, Matqai=e [matthaîe], matqh/mata [mathémata] dones, 

   

 
   Te sibi ma/taion [mátaion] Hispalis alma canat. 

   
 
 
 

 

 

Ioannis Riberii Lusitani ad auctorem 
 

Encomiastichon 

 
Laus, Matthaee, tibi superest post fata perennis, 

   

 
    Quam nullo minuet tempore tempus edax. 

   

 
Orbe pererrato virtutem extenderce factis, 

   

 
    Pactum ingens, opus est Martis et artis opus. 

   

 
Fortunam maior variam superare labore, 

   

 
    Herculeis maior viribus iste labor. 

   

 
Maius opus, maior labor est coluisse Minervam: 

   

 
    Maior et ex proprio condere Marte libros. 

   

 
Heroas decorare solent duo nomina, Mars, Ars: 

   

 
    Munera tu pariter Martis et Artis habes. 

   

 
Mars dedit invictum, quo tendis ad ardua, pectus; 

   

 
    Excoluit mentem docta Minerva tuam. 

   

 
Ingenii monumenta tui super aethera nota 

   

 
    Testantur larga praestita dona manu. 

   

 
Multa Hispana canit Musa; atqui nullus Ibera 

   

 
    Dogmata pinxit adhuc fe/rteros e)n meqo)dw| [phérteros en methódo]. 

   

 
Testis hic est codex modico qui venditur aere: 

   

 
    Attalicas superant, quas dabit emptus, opes. 

   

 
Cuius ab aspectu morsus compressit inanes. 

   

 
    Invidia, heu multis iniuriosa nimis. 

   

 
Zoile, transverso calamo qui vulnera figis, 

   

 
    I procul; en contra numina bella paras? 

   

 
Contra Mercurium, Phoebum contraque Minervam, 

   

 
    Mortalis poterit tela movere manus? 

   

 
Quisquis avarus ades, redimis qui sanguine gemmas, 

   



 
    Gemma tibi parvo venditur aere, veni. 

   

 
Hauris ab effossa pretiosa pericula terra: 

   

 
    Hic liber arcanas fundet et addet opes. 

   

 
Decolor est dives, fulvo quod pallet in auro: 

   

 
    Non sunt divitiae delitiaeque simul. 

   

 
At liber hic auri venis qui pulcher abundat, 

   

 
    Nunc tibi delitias divitiasque dabit. 

   

 
Aureus hic certe gemma est pretiosa libellus; 

   

 
    Quis tenui gemmam respuas aere datam? 

   
 

 

El licenciado Miguel de Cárdenas Calmaestra a Mateo Alemán 
 

Soneto 

 
    Que entre las armas del heroico Aquiles 

   

 
templen su lira el griego y mantüano, 

   

 
y entone el verso el cordobés Lucano 

   

 
para las disensiones más civiles; 

   

 
    que con sentencias graves y sutiles 

   

 
alumbre al mundo el orador romano, 

   

 
y entre la fértil pluma del toscano, 

   

 
sabia Helicona, tu licor destiles, 

   

 
    hazaña es alta y mucha gallardía, 

   

 
aunque los hizo fáciles y prestos 

   

 
la ocasión, los sujetos y la historia. 

   

 
    Pero que de la humilde picardía 

   

 
Mateo Alemán levante a todos éstos, 

   

 
ejemplo es digno de immortal memoria. 

   
  



Libro I 

Donde cuenta lo que le sucedió desde que sirvió a el embajador, su señor, hasta 
que salió de Roma 

 

Capítulo I 

Guzmán de Alfarache disculpa el proceso de su discurso, pide atención y da 
noticia de su intento 

 

Comido y reposado has en la venta. Levántate, amigo, si en esta jornada 
gustas de que te sirva yendo en tu compañía; que, aunque nos queda otra para 
cuyo dichoso fin voy caminando por estos pedregales y malezas, bien creo que 
se te hará fácil el viaje con la cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi 
proceder atrevido, no juzgues a descomedimiento tratarte desta manera, falto 
de aquel respeto debido a quien eres. Considera que lo que digo no es para ti, 
antes para que lo reprehendas a otros que como yo lo habrán menester. 

Hablando voy a ciegas y dirásme muy bien que estoy muy cerca de hablar a 
tontas, pues arronjo la piedra sin saber adónde podrá dar, y diréte a esto lo que 
decía un loco que arronjaba cantos. Cuando alguno tiraba, daba voces diciendo: 
«¡Guarda, hao!, ¡guarda, hao!, todos me la deben, dé donde diere.» Aunque 
también te digo que como tengo las hechas tengo sospechas. A mí me parece 
que son todos los hombres como yo, flacos, fáciles, con pasiones naturales y aun 
estrañas. Que con mal sería, si todos los costales fuesen tales. Mas como soy 
malo, nada juzgo por bueno: tal es mi desventura y de semejantes. 

Convierto las violetas en ponzoña, pongo en la nieve manchas, maltrato y 
sobajo con el pensamiento la fresca rosa. Bien me hubiera sido en alguna 
manera no pasar con este mi discurso adelante, pues demás que tuviera 
escusado el serte molesto, no me fuera necesario pedirte perdón, para ganarte la 
boca y conseguir lo que más aquí pretendo; que aún muchos y quizá todos los 
que comieron la manzana lo juzgarán por impertinente y superfluo; empero no 
es posible. Porque, aunque tan malo cual tienes de mí formada idea, no puedo 
persuadirme que sea cierta, pues ninguno se juzga como lo juzgan. Yo pienso 
de mí lo que tú de ti. Cada uno estima su trato por el mejor, su vida por la más 
corregida, su causa por justa, su honra por la mayor y sus eleciones por más 
bien acertadas. 

Hice mi cuenta con el almohada, pareciéndome, como es verdad, que 
siempre la prudente consideración engendra dichosos acaecimientos; y de 
acelerarse las cosas nacieron sucesos infelices y varios, de que vino a resultar el 
triste arrepentimiento. Porque dado un inconveniente, se siguen dél infinitos. 



Así, para que los fines no se yerren, como casi siempre sucede, conviene hacer 
fiel examen de los principios, que hallados y elegidos, está hecha la mitad 
principal de la obra y dan de sí un resplandor que nos descubre de muy lejos 
con indicios naturales lo por venir. Y aunque de suyo son en sustancia 
pequeños, en virtud son muy grandes y están dispuestos a mucho, por lo cual 
se deben dificultar cuando se intentan, procurando todo buen consejo. Mas ya 
resueltos una vez, por acto de prudencia se juzga el seguirlos con osadía, y 
tanto mayor, cuanto fuere más noble lo que se pretende con ellos. 

Y es imperfección y aun liviandad notable comenzar las cosas para no 
fenecerlas, en especial si no las impiden súbitos y más graves casos, pues en su 
fin consiste nuestra gloria. La mía ya te dije que sólo era de tu aprovechamiento, 
de tal manera que puedas con gusto y seguridad pasar por el peligroso golfo 
del mar que navegas. Yo aquí recibo los palos y tú los consejos en ellos. Mía es 
la hambre y para ti la industria como no la padezcas. Yo sufro las afrentas de 
que nacen tus honras. 

Y pues has oído decir que aquese te hizo rico, que te hizo el pico, haz por 
imitar a el discreto yerno que sabe con blandura granjear del duro suegro que le 
pague la casa, le dé mesa y cama, dineros y esposa con quien se regale, abuelos 
que como esclavos y truhanes críen, sirvan y entretengan a sus hijos. Ya tengo 
los pies en la barca, no puedo volver atrás. Echada está la suerte, prometido 
tengo y -como deuda- debo cumplirte la promesa en seguir lo comenzado. 

El sujeto es humilde y bajo. El principio fue pequeño; lo que pienso tratar, 
si como buey lo rumias, volviéndolo a pasar del estómago a la boca, podría ser 
importante, grave y grande. Haré lo que pudiere, satisfaciendo al deseo. Que 
hubiera servido de poco alborotar tu sosiego habiéndote dicho parte de mi vida, 
dejando lo restante della. 

Muchos creo que dirán o ya lo han dicho: «Más valiera que ni Dios te la 
diera ni así nos la contaras, porque siendo notablemente mala y distraída, fuera 
para ti mejor callarla y para los otros no saberla.» Lejos vas de la verdad, no 
aciertas con la razón en lo que dices ni creo ser sano el fin que te mueve; antes 
me causa sospecha que, como te tocan en el aj y aun con sólo el amagarte, sin 
que te lleguen te lastiman. Que no hay cuando a el disciplinante le duela y 
sienta más la llaga que se hizo él proprio, que cuando se la curan otros. 

O te digo verdades o mentiras. Mentiras no (y a Dios pluguiera que lo 
fueran, que yo conozco de tu inclinación que holgaras de oírlas y aun hicieras 
espuma con el freno); digo verdades y hácensete amargas. Pícaste dellas, 
porque te pican. Si te sintieras con salud y a tu vecino enfermo, si diera el rayo 
en cas de Ana Díaz, mejor lo llevaras, todo fuera sabroso y yo de ti muy bien 
recebido. Mas para que no te me deslices como anguilla, yo buscaré hojas de 
higuera contra tus bachillerías. No te me saldrás por esta vez de entre las 
manos. 



Digo -si quieres oírlo- que aquesta confesión general que hago, este alarde 
público que de mis cosas te represento, no es para que me imites a mí; antes 
para que, sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si me ves caído por mal reglado, haz 
de manera que aborrezcas lo que me derribó, no pongas el pie donde me viste 
resbalar y sírvate de aviso el trompezón que di. Que hombre mortal eres como 
yo y por ventura no más fuerte ni de mayor maña. Da vuelta por ti, recorre a 
espacio y con cuidado la casa de tu alma, mira si tienes hechos muladares 
asquerosos en lo mejor della y no espulgues ni murmures que en casa de tu 
vecino estaba una pluma de pájaro a la subida de la escalera. 

Ya dirás que te predico y que cuál es el necio que se cura con médico 
enfermo. Pues quien para sí no alcanza la salud, menos la podrá dar a los otros. 
¿Qué condito cordial puede haber en el colmillo de la víbora o en la puntura del 
alacrán? ¿Qué nos podrá decir un malo, que no sea malo? 

No te niego que lo soy; mas aconteceráme contigo lo que al diestro 
trinchante a la mesa de su amo, que corta curiosa y diligentemente la pechuga, 
el alón, la cadera o la pierna del ave y, guardando respeto a las calidades de los 
convidados a quien sirve, a todos hace plato, a todos procura contentar: todos 
comen, todos quedan satisfechos, y él solo sale cansado y hambriento. 

A mi costa y con trabajos proprios descubro los peligros y sirtes para que 
no embistas y te despedaces ni encalles adonde te falte remedio a la salida. No 
es el rejalgar tan sin provecho, que deje de hacerlo en algo. Dineros vale y en la 
tienda se vende. Si es malo para comido, aplicado será bueno. Y pues con él 
empozoñan sabandijas dañosas, porque son perjudiciales, atriaca sería mi 
ejemplo para la república, sí se atoxigasen estos animalazos fieros, aunque 
caseros y al parecer domésticos, que aqueso es lo peor que tienen, pues 
figurándosenos humanos y compasivos, nos fiamos dellos. Fingen que lloran de 
nuestras miserias y despedazan cruelmente nuestras carnes con tiranías, 
injusticias y fuerzas. 

¡Oh si valiese algo para poder consumir otro género de fieras! Éstos que 
lomienhiestos y descansados andan ventoleros, desempedrando calles, 
trajinando el mundo, vagabundos, de tierra en tierras, de barrio en barrios, de 
casa en casas, hechos espumaollas, no siendo en parte alguna de algún 
provecho ni sirviendo de más que -como los arrieros en la alhóndiga de Sevilla- 
de meter carga para sacar carga, llevando y trayendo mentiras, aportando 
nuevas, parlando chismes, levantando testimonios, poniendo disensiones, 
quitando las honras, infamando buenos, persiguiendo justos, robando 
haciendas, matando y martirizando inocentes. ¡Hermosamente parecieran, si 
todos perecieran! Que no tiene Bruselas tapicería tan fina, que tanto adorne ni 
tan bien parezca en la casa del príncipe, como la que cuelgan los verdugos por 
los caminos. 

Premios y penas conviene que haya. Si todos fueran justos, las leyes fueran 
impertinentes; y si sabios, quedaran por locos los escritores. Para el enfermo se 



hizo la medicina, las honras para los buenos y la horca para los malos. Y 
aunque conozco ser el vicio tan poderoso, por nacer de un deseo de libertad, sin 
reconocimiento de superior humano ni divino, ¿qué temo, si mis trabajos 
escritos y desventuras padecidas tendrán alguna fuerza para enfrenar las tuyas, 
produciendo el fruto que deseo? Pues viene a ser vano y sin provecho el trabajo 
que se toma por algún respeto, si no se consigue lo que con él se pretende. 

Mas como ni el retórico siempre persuade ni el médico sana ni el marinero 
aporta en salvamento, habréme de consolar con ellos, cumplidas mis 
obligaciones, dándote buenos consejos y sirviéndote de luz, como el pedreñal 
herido, que la sacan dél para encenderla en otra parte, quedándose sin ella. De 
la misma forma el malo pierde la vida, recibe castigos, padece afrentas, dejando 
a los que lo ven ejemplo en ellas. 

Quiero volverme a el camino, que se me representa en este lugar lo que a 
los labradores y aun a los muy labrados cortesanos, cuando pasan por la 
Ropería, si acaso alzan los ojos a mirar, que luego se arriman a ellos. Unos les 
tiran y otros estiran, allí los llevan y acullá los llaman y no saben con cuáles ir 
seguramente. Porque, pareciéndoles que todos engañan y mienten, de ninguno 
se fían y andan muy cuerdos en ello. Yo sé muy bien el porqué y lo que venden 
lo dice a voces. Ahora bien, démosles lado, dejémoslos pasar, siquiera por las 
amistades que un tiempo me hicieron en comprarme prendas que nunca 
compré, dándome dineros a buena cuenta de lo que les había de vender y 
enseñándome a hacer de la noche a la mañana ropillas de capas, vendiendo los 
retazos para echar soletas. 

O lo que suele suceder a el descuidado caminante que, sin saber el camino, 
salió sin preguntarlo en la posada y, cuando tiene andada media legua, suele 
hallarse a el pie de una cruz, que divide tres o cuatro sendas a diferentes partes; 
y, empinándose sobre los estribos, torciendo el cuerpo, vuelve la cabeza, 
mirando quién le podrá decir por dónde ha de caminar; mas, no viendo a quien 
lo adiestre, hace consideración cosmógrafa, eligiendo a poco más o menos la 
que le parece ir más derecha hacia la parte donde camina. 

Veo presentes tantos y tan varios gustos, estirando de mí todos, 
queriéndome llevar a su tienda cada uno y sabe Dios por qué y para qué lo 
hace. Pide aquéste dulce, aquél acedo, uno hace freír las aceitunas, otro no 
quiere sal ni aun en el huevo. Y habiendo quien guste de comer los pies de la 
perdiz tostados a el humo de la vela, no falta quien dice que no crió Dios 
legumbre como el rábano. 

Así lo vimos en cierto ministro papelista, largo en palabras y corto de 
verdades, avariento por excelencia. El cual, como se mudase de una posada en 
otra, después de llevada la ropa y trastos de casa, se quedó solo en ella, 
rebuscándola y quitando los clavos de las paredes. Acertó a entrar en la cocina, 
donde halló en el ala de la chimenea cuatro rábanos añejos, que como tales los 
dejaron perdidos y sin provecho. Juntólos y atólos y con mucho cuidado los 



llevó a su mujer, y con cara de herrero le dijo: «Así se debe de ganar la 
hacienda, pues así se deja perder. Como no lo trujistes en dote, de todo se os da 
nada. ¿Veis esta perdición? Guardá esos rábanos, que dinero costaron, y 
volvedlos a echar a mal, perdida, que yo lo soy harto más en consentir que por 
junto se traiga un manojo a casa.» La mujer los guardó y aquella noche, por no 
tenerla negra con pendencia, los hizo servir a la mesa. Y comiéndolos el marido, 
dijo: «Ahora, por Dios, hermana, que sobre todos los gustos tiene lugar 
principal el de los rábanos añejos, que cuanto más lacios, mejor saben. Si no, 
probad uno déstos.» Y haciéndole fuerza, la obligó a comerlo, contra toda su 
voluntad y con asco. 

Gentes hay que no se contentan con loar aquello que dicen aplacerles, ya 
sea por lo que fuere, sino que quieren que los otros lo hagan y que a su pesar 
sepa bien y se lo alaben y juntamente con esto que vituperen el gusto ajeno, sin 
considerar que son los gustos varios, como las condiciones y rostros, que si por 
maravilla se hallaren dos que se parezcan, es imposible hallarlos en todo 
iguales. 

Así habré de hacer aquí lo que me aconteció en una comedia, donde por ser 
de los primeros, vine a ser de los delanteros y, como tras de mí hubiese otros no 
tan bien dispuestos, me decían que me hiciese a un lado y, en meneándome un 
poco, se quejaban otros a quien hacía también estorbo. Los unos y los otros me 
ponían a su modo, porque todos querían ver, de manera que, no sabiendo cómo 
acomodarme acomodándolos, hice orejas de mercader; púseme de pie derecho 
y cada uno alcanzase como mejor pudiese. 

Querrían el melancólico, el sanguino, el colérico, el flemático, el compuesto, 
el desgarrado, el retórico, el filósofo, el religioso, el perdido, el cortesano, el 
rústico, el bárbaro, el discreto y aun la señora Doña Calabaza que para sola ella 
escribiese a lo fruncido y que con sólo su pensamiento y a su estilo me 
acomodase. No es posible; y seráme necesario, demás de hacer para cada uno 
su diferente libro, haber vivido tantas vidas cuantos hay diferentes pareceres. 
Una sola he vivido y la que me achacan es testimonio que me levantan. 

La verdadera mía iré prosiguiendo, aunque más me vayan persiguiendo. Y 
no faltará otro Gil para la tercera parte, que me arguya como en la segunda de 
lo que nunca hice, dije ni pensé. Lo que le suplico es que no tome tema ni tanta 
cólera comigo que me ahorque por su gusto, que ni estoy en tiempo dello ni me 
conviene. Déjeme vivir, pues Dios ha sido servido de darme vida en que me 
corrija y tiempo para la emmienda. Servirán aquí mis penas para escusarte 
dellas, informándote para que sepas encadenar lo pasado y presente con lo 
venidero de la tercera parte y que, hecho de todo un trabado contexto, quedes 
cual debes, instruido en las veras. 

Que sólo éste ha sido el blanco de mi puntería y descubro el de mi 
pensamiento a los que se sirvieren de excusarme del trabajo. Empero sea de 
manera que se puedan gloriar del suyo, que tengo por indecente negar un autor 



su nombre, apadrinando sus obras con el ajeno. Que será obligarme escrebir 
otro tanto, para no ser tenido por tonto cargándome descuidos ajenos. Esto se 
quede, porque no parezca dicho con cuidado ni más de por haber venido a 
propósito. 

Mas volviendo a el nuestro, digo que cada uno haga su plato y pasto de lo 
que le sirviéremos en esta mesa, dejando para otros lo que no le supiere bien o 
no abrazare su estómago. Y no quieran todos que sea este libro como los 
banquetes de Heliogábalo, que se hacía servir de muchos y varios manjares; 
empero todos de un solo pasto, ya fuesen pavos, pollos, faisanes, jabalí, peces, 
leche, yerbas o conservas. Una sola vianda era; empero, como el manna, 
diferenciada en gustos. Aunque los del manna eran los que cada uno quería y 
esotros los que les daba el cocinero, conforme a la torpe gula de su amo. 

Con la variedad se adorna la naturaleza. Eso hermosea los campos, estar 
aquí los montes, allí los valles, acullá los arroyos y fuentes de las aguas. No sean 
tan avarientos, que lo quieran todo para sí. Que yo he visto en casa de mis amos 
dar libreas y a el paje pequeño tan contento con la suya, en que no entró tanta 
seda, como el grande que la hubo menester doblada por ser de más cuerpo. 

Determinado estoy de seguir la senda que me pareciere atinar mejor a el 
puerto de mi deseo y lugar adonde voy caminando. Y tú, discreto huésped que 
me aguardas, pues tienes tan clara noticia de las miserias que padece quien 
como yo va peregrinando, no te desdeñes cuando en tu patria me vieres y a tu 
puerta llegare desfavorecido, en hacerme aquel tratamiento que a tu proprio 
valor debes. Pues a ti sólo busco y por ti hago este viaje; no para hacerte cargo 
dél ni con ánimo de obligarte a más de una buena voluntad, que naturalmente 
debes a quien te la ofrece. Y si de ti la recibiere, quedaré con satisfación pagado 
y deudor, para rendirte por ella infinitas gracias. 

Mas el que por oírmelas está deseoso de verme, mire no le acontezca lo que 
a los más que curiosos que se ponen a escuchar lo que se habla dellos, que 
siempre oyen mal. Porque con oro fino se cubre la píldora y a veces le causará 
risa lo que le debiera hacer verter lágrimas. Demás que, si quisiere advertir la 
vida que paso y lugar adonde quedo, conocerá su demasía y daráme a conocer 
su poco talento. Póngase primero a considerar mi plaza, la suma miseria donde 
mi desconcierto me ha traído; represéntese otro yo y luego discurra qué 
pasatiempo se podrá tomar con el que siempre lo pasa -preso y aherrojado- con 
un renegador o renegado cómitre. Salvo si soy para él como el toro en el coso, 
que sus garrochadas, heridas y palos alegran a los que lo miran, y en mí lo 
tengo por acto inhumano. 

Y si dijeres que hago ascos de mi proprio trato, que te lo vendo caro 
haciéndome de rogar o que hago melindre, pesaráme que lo juzgues a tal. Que, 
aunque es notoria verdad haber servido siempre a el embajador, mi señor, de su 
gracioso, entonces pude, aunque no supe, y, aunque agora supiese, no puedo, 
porque tienen mucha costa y no todo tiempo es uno. Mas, para que no ignores 



lo que digo y sepas cuáles eran mis gracias entonces y lo que agora sería 
necesario para ellas, oye con atención el capítulo siguiente. 

 
 

 

Capítulo II 

Guzmán de Alfarache cuenta el oficio de que servía en casa del embajador, su 
señor 

 

Del mucho poder y poca virtud en los hombres nace no premiar tanto 
servicios buenos y trabajos personales de sus fieles criados, cuanto palabras 
dulces de lenguas vanas, por parecerles que lo primero se les debe por lo que 
pueden, y así no lo agradecen, y de lo segundo se les hace gracia, porque no lo 
tienen y compran sus faltas a peso de dineros. Es mucho de sentir que les 
parezca que contradice la virtud a su nobleza y, sintiendo mal della, no la 
tratan. Y también porque como se haya de conseguir por medios ásperos, 
contrarios a su sensualidad, y con su mucho poder, nunca se les apartan del 
oído y lados lisonjeros, viciosos y aduladores. 

Aquella es la leche que mamaron, paños en que los envolvieron. Hiciéronlo 
su centro natural con el uso, y con el mal abuso se quedaron. De aquí nacen los 
gastos demasiados, las prodigalidades, las vanas magnificencias, que sobre 
tabla se pagan muy presto de contado, con suspiros y lágrimas: el dar antes a 
un truhán el mejor de sus vestidos, que a un virtuoso el sombrero desechado. Y 
porque también es dádiva recíproca, trueco y cambio que corre, visten ellos el 
cuerpo a los que revisten el suyo de vanidad. Favorecen con regalos a los que 
los halagan con halagos de palabras tiernas y suaves, de buen sonido y 
consonancia. Compran con precio su gusto, por lo cual corre su alabanza 
justamente de la boca de semejantes, dejando abierta la puerta por su descuido, 
para que los buenos publiquen sus demasías, que real y verdaderamente se 
debiera tener por vituperio. 

No quiero con esto decir que carezcan los príncipes de pasatiempos. 
Conveniente cosa es que tengan entretenimientos; empero que den a cada cosa 
su lugar. Todo tiene su tiempo y premio. Necesario es y tanto suele a veces 
importar un buen chocarrero, como el mejor consejero. No me pasa por el 
pensamiento atarles las manos a hacer mercedes, pues, como tengo dicho, 
nunca el dinero se goza sino cuando se gasta, y nunca se gasta cuando bien se 
dispensa y con prudencia. 



¡Ya, ya, por mis pecados, de uno y otro tengo experiencia! Bien puedo 
deponer, como aquel que ha traído los atabales a cuestas, pues el tiempo que 
serví al embajador, mi señor, como has oído, yo era su gracioso. Y te prometo 
que fuera muy de menor trabajo y menos pesadumbre para mí cualquiera otro 
corporal. 

Porque para decir gracias, donaires y chistes, conviene que muchas cosas 
concurran juntas. Un don de naturaleza, que se acredite juntamente con el 
rostro, talle y movimiento de cuerpo y ojos, de tal manera, que unas prendas 
favorezcan a otras y cada una por sí tengan un donaire particular, para que 
juntas muevan el gusto ajeno. Porque una misma cosa la dirán dos personas 
diferentes: una de tal manera, que te quitarán el calzado y desnudarán la 
camisa, sin que con la risa lo sientas; y otra con tal desagrado, que se te hará la 
puerta lejos y angosta para salir huyendo y, por más que procuren éstos 
esforzarse a darles aquel vivo necesario, no es posible. 

Requiérese también lección continua, para saber cómo y cuándo, qué y de 
qué se han de formar. También importa memoria de casos y conocimiento de 
personas, para saber casar y acomodar lo que se dijere con aquello de quien se 
dijere. Conviene solicitud en inquirir, lo más digno de vituperar, y más en los 
más nobles, vidas ajenas. 

Porque ni los visajes del rostro, libre lengua, disposición del cuerpo, alegres 
ojos, varias medallas de matachines ni toda la ciencia del mundo será poderosa 
para mover el ánimo de un vano, si faltare la salsa de murmuración. Aquel 
puntillo de agrio, aquel granito de sal, es quien da gusto, sazón y pone gracia en 
lo más desabrido y simple. Porque a lo restante llama el vulgo retablo, artificio 
con poco ingenio. 

También es de importancia, oportunidad y tiempo en quien las quiere 
decir; que, fuera dél y sin propósito, no hay gracia que lo sea ni siempre se 
quieren oír ni se podrán decir. Pídanle al más diestro en ellas que las diga y, si 
le cogen al descuido, le dejarán helado. 

Aquesto le aconteció a Cisneros, un famosísimo representante, hablando 
con Manzanos -que también lo era y ambos de Toledo, los dos más graciosos 
que se conocieron en su tiempo-, que le dijo: «Veis aquí, Manzanos, que todo el 
mundo nos estima por los dos hombres más graciosos que hoy se conocen. 
Considerad que con esta fama nos manda llamar el Rey, Nuestro Señor. 
Entramos vos y yo y, hecho el acatamiento debido, si de turbados acertáremos 
con ello, nos pregunta: '¿Sois Manzanos y Cisneros?' Responderéisle vos que sí, 
porque yo no tengo de hablar palabra. Luego nos vuelve a decir: 'Pues decidme 
gracias.' Agora quiero yo saber qué le diremos.» Manzanos le respondió: «Pues, 
hermano Cisneros, cuando en eso nos veamos, lo que Dios no quiera, no habrá 
más que responder sino que no están fritas.» 



Así que no a todos ni de todo ni siempre podrán decirse ni valdrán un 
cabello sin murmuración. Esto sentía yo por excesiva desventura, hallarme 
obligado a ser como perro de muestra, venteando flaquezas ajenas. Mas como 
era el quinto elemento, sin quien los cuatro no pueden sustentarse y la 
repugnancia los conserva, continuamente andaba solícito, buscando lo 
necesario a el oficio que ya profesaba, para ir con ello ganando tierra y 
rindiendo los gustos a el mío. Que no es la menor ni menos esencial parte captar 
la benevolencia, para que celebren con buena gana lo que se dice y hace. 

De modo que aquellas prendas que me negó naturaleza, las había de buscar 
y conseguir por maña, tomando ilícitas licencias y usando perjudiciales 
atrevimientos, favorecido todo de particular viveza mía, por faltarme letras. 
Pues entonces no tenía otras que las de algunas lenguas que aprendí en casa del 
cardenal, mi señor, y aun ésas estaban en agraz, por mis verdes años. 

Considerad, pues, agora de todo lo dicho ¿qué puedo aquí tener y qué me 
falta, sin libertad y necesitado? En aquellos tiempos, en la primavera de mis 
floridos años, todo iba corriente, todo parecía bien y a todo me acomodaba. Por 
ello y otras cosas anejas a ello me traían vestido, era el regalado, el de la 
privanza, el familiar, el dueño de mi amo y aun de todos los interesados en ser 
sus amigos y llegados. 

Yo era la puerta principal para entrar en su gracia, el señor de su voluntad. 
Yo tenía la llave dorada de su secreto: habíame vendido su libertad, obligábame 
a guardárselo, tanto por esto como por caridad, por ley natural y amor que le 
tenía; que siempre conoció de mí gran sufrimiento en callar. Figúraseme agora 
que debía de ser entonces como la malilla en el juego de los naipes, que cada 
uno la usa cuando y como quiere. Diferentemente se aprovechaban todos de mí: 
unos de mis hechos, por su propio interese, y otros de mis dichos, por su solo 
gusto; y sólo mi amo se tiraba comigo en dichos y hechos. 

Esto he venido a decir, porque de mí no se sienta que quiero contravenir a 
que los príncipes tengan en sus casas hombres de placer o juglares. Y no sería 
malo cuando los tuviesen tanto para su entretenimiento, cuanto para recoger 
por aquel arcaduz algunas cosas, que no les entraría bien por otro. Y éstos, 
acontecen ocasiones en que suelen valer mucho, advirtiendo, aconsejando, 
revelando cosas graves en son de chocarrerías, que no se atrevieran cuerdos a 
decirlas con veras. 

Graciosos hay discretos, que dicen sentencias y dan pareceres que no se 
humillaran sus amos a pedirlos a otros de sus criados, aunque les importaran 
mucho y fueran ellos grandísimos estadistas para poderles aconsejar; ni lo 
consintieran dellos, por no confesarse ignorantes a sus inferiores o que saben 
menos que ellos; que aun hasta en esto quieren ser dioses. Y estos criados tales 
eran los papagayos que deseaba tener Júpiter enjaulados. Que no es de agora el 
daño ni nació ayer despreciar los consejos de los tales los poderosos. 



Tanta es en ellos la ambición, que quieren agregar a sí todas las cosas, 
haciéndose dueños y señores absolutos de lo espiritual y temporal, de malo y 
bueno, sin que alguno en algo se les aventaje. De tal manera, que les parece que 
con solo su aliento dan a los otros gracia, y, no haciendo algo, quieren ser 
alabados de que por ellos tienen vida, honra, hacienda y aun entendimiento, 
que es la última blasfemia donde puede llegar su locura en este caso. 

Y hay otro grave daño y es que quieren que, como en capilla de milagros, 
colguemos en su vanidad los despojos de nuestros males. Que si andamos, les 
ofrezcamos las muletas de cuando estuvimos agravados y tullidos con pobreza; 
si escapamos de trabajos, les vamos a sacrificar la mortaja que la fortuna nos 
tenía cortada, cirios y figuras de cera, declarando ser el milagro suyo, y 
colguemos en su templo las cadenas con que salimos a puerto del cativerio de 
nuestras miserias. 

No fuera esto tan culpable si sólo aconteciera lo dicho en casos virtuosos, 
pues el agradecimiento es debido a todo beneficio, y manifiéstase tenerlo 
cuando, dando a Dios las gracias dello, se publica también la virtud en el que la 
obra, pues pusieron su industria, ocuparon su persona, gastaron el favor, 
aprovecharon la ocasión, ganaron el tiempo y gastaron su dinero. 

Mas aun en torpezas y vicios quieren también exceder y ser solos ellos, 
como se vio en cierto titulado, tan amigo de mentir a todo ruedo, sin que alguno 
se le aventajase, que, diciendo en una conversación haber muerto un ciervo con 
tantas puntas, que realmente se le conoció ser mentira, le salió a el paso con 
mucho donaire otro caballero anciano, deudo suyo, y dijo: «No se maraville 
Vuestra Señoría deso, que pocos días ha que yo maté otro en ese monte mismo, 
que tenía dos puntas más.» El señor se santiguaba, diciéndole: «No es posible.» 
Y como enojado contra el caballero, le dijo: «No me diga Vuestra Merced eso, 
que no es cosa jamás vista ni lo quiero creer, si el creer es cortesía.» El caballero, 
con un conocido atrevimiento, fiado en su ancianidad y parentesco, 
descompuesta la voz, dijo: «Pese a tal, señor N., conténtese Vuestra Señoría con 
tener sesenta cuentos de renta más que yo, sin también querer mentir más que 
yo. Déjeme con mi pobreza mentir como quisiere, pues no lo pido a nadie ni le 
defraudo su honra ni hacienda.» 

Otros graciosos hay, naturalmente ignorantes o simples, por cuya boca 
muchas veces acontece hablarse cosas misteriosas y dignas de consideración, 
que parece permitir Dios que las digan y que con ello también a lo que conviene 
callen, las cuales, aun siendo desta calidad, tienen mucho donaire diciéndolas. 

Esto aconteció en un simple de su nacimiento, de quien gustaba mucho un 
príncipe poderosísimo, que, como con secretas causas hubiese depuesto a un 
grave ministro suyo y, viendo entrar a este simple, le preguntase lo que había 
de nuevo por la Corte, respondió: «Que habéis hecho muy mal en despedir a N. 
y que ha sido contra toda razón y justicia.» Parecióle a el príncipe -por tener su 
causa justificada- que aquélla hubiera sido simpleza de su boca y díjole: 



«Aqueso tú lo dices, que debía de ser tu amigo; que no porque lo hayas oído 
decir a ninguno.» El simple le respondió: «¡Mi amigo! Par Dios que mentís; que 
más mi amigo sois vos. Yo no digo nada, que por ahí lo dicen todos.» Pesóle a el 
príncipe que hubiese quien fiscalease sus obras ni examinase su pecho, y por 
saber si trataba dello alguna gente de sustancia le replicó: «Pues dices que lo 
dicen tantos y que eres mi amigo, dime de uno a quien lo has oído.» El simple 
se reparó un poco y, cuando pensaba el príncipe que recorría la memoria para 
señalarle persona, le respondió con descompuesta ira: «La Santísima Trinidad 
me lo dijo: ved a cuál de las tres personas queréis prender y castigar.» Al 
príncipe le pareció negocio del cielo y no volvió a tratar más dello. 

Hay otro género de graciosos, que sólo sirven de danzar, tañer, cantar, 
murmurar, blasfemar, acuchillar, mentir y ser glotones; buenos bebedores y 
malos vividores, cada uno por su camino y alguno por todos. Y de tal manera 
gustan dellos, que les darán favor para todo, siendo gravísimo pecado. A éstos 
y por esto les dan joyas de precio, ricos vestidos y puños de doblones, lo que no 
hicieran a un sabio virtuoso y honrado, que tratara del gobierno de sus estados 
y personas, ilustrando sus nombres y magnificando su casa con glorioso 
nombre. 

Antes, cuando acontece que los tales acuden a ellos con casos de 
importancia, los menosprecian, deshaciendo sus avisos. Pues ya sus 
gobernadores, letrados de su casa, deseosos de ambición, que ciegos de pasión, 
si han de dar su parecer, aunque saben que aquello conviene, lo contradicen 
porque parezca que algo hacen y porque les pesa que otro se adelante con lo 
que pudieran ellos ganar gracias. Así no son admitidos, por no haber salido el 
trunfo de su mano y porque no diga el otro: «Yo se lo dije.» Con esto se quedan 
muchas cosas faltas de remedio. Y si son casos tales, que puede seguírseles 
dello interese notorio, dicen al dueño, con sequedad notable, por no dar paga ni 
gracias del beneficio: «Ya sabíamos acá eso y tiene mil inconvenientes.» Pues 
¡maldito sea otro que tiene más de no haber dado ellos primero en ello! Y con el 
viento de su vanidad y violencia de su codicia lo despiden. 

Hacen primero como los boticarios, que destilan o majan la yerba y, en 
sacando la sustancia, dan con ella en el muladar. Entéranse primero del negocio 
como pueden y, dando de mano a el verdadero autor, después lo disponen de 
modo que lo ponen de lodo y, vendiéndolo por suyo, sacan previlegio dello. 
Son como las vasijas de vientre grande y boca estrecha. Entienden las cosas mal, 
hinchen el estómago de cuanto les dicen; pero, aunque más les digan y más les 
den y estén llenos, como no lo supieron entender, tampoco se dan a entender. 

Desta manera se pierden los negocios, porque no pudo éste quedar tan 
enterado en lo que le trataron, como el propio que se desveló muchas noches, 
acudiendo a las objeciones de contra y favoreciendo las de pro. ¡Buen provecho 
les haga! En eso me la ganen, que no les arriendo la ganancia. 



Mi amo holgaba de oírme, más que por oírme. Y como buen jardinero, 
recogía las flores que le parecían convenientes para el ramillete que deseaba 
componer y dejaba lo restante para su entretenimiento. Conversaba comigo de 
secreto lo que decían otros en público. Y no sólo comigo; antes, como deseaba 
saber y acertar, solicitaba las habilidades de hombres de ingenio, favorecíalos y 
honrábalos, y si eran menesterosos, dábales lo que buenamente podía y vía que 
les faltaba por un modo discreto, sin que pareciese limosna, dejándolos 
contentos, pagados y agradecidos. 

Acostumbraba de ordinario sentar dos o tres déstos a su mesa, donde se 
proponían cuestiones graves, políticas y del Estado, principalmente aquellas 
que mayor cuidado le daban. Desta manera, sin descubrirse, recebía pareceres y 
desfrutaba lo más esencial dellos. Lo mismo hacía con oficiales y gente 
ciudadana honrada, que, sustentándoles amistad, sabía dellos los agravios que 
recebían, el reparo que podían tener, de qué ánimo estaban; y después, con su 
buen juicio disponía según le convenía y en pocos casos erraba. 

Era muy discreto, compuesto, virtuoso, gentil estudiante y amigo de tales. 
Tenía las calidades que pide semejante plaza. Mas en medio della, en lo mejor 
de todo estaba sembrado y nacido un «pero». Manzana fue nuestra general 
ruina y pero la perdición de cada particular. 

Era enamorado. Que no hay carne tan sana, donde no haya corrupción y se 
hallen miserias y enfermedades. La suya era querer bien y aun con exceso. Y en 
materia semejante cada uno juzga como le parece. Aunque muchos políticos 
dijeron que no se podía dar hombre cumplidamente perfeto sin haber sido 
enamorado, según lo sintió un gracioso labrador, pregonero en su pueblo. El 
cual, habiéndose pregonado muchas veces un jumento que a otro labrador se le 
había perdido, como no pareciese -porque lo debieron de hurtar gitanos, que si 
es necesario para desparecerlos y que no los conozcan, los tiñen verdes- y el 
dueño le pidiese con mucho encarecimiento que lo volviese a pregonar el 
domingo después de misa mayor, y que, si pareciese, le daría un ceboncillo que 
tenía, el traidor pregonero, movido de la codicia, lo hizo según se lo pidió; y 
estando todo el pueblo junto en la plaza, se puso en medio della y en voz alta 
dijo: «El que de todos los vecinos deste lugar y zagales dél nunca hubiere sido 
enamorado, véngalo diciendo y le darán un gentil recental.» Estaba puesto al 
sol, arrimado a las paredes de la casa de Concejo, un mocetón de veinte y dos 
años al parecer, melenudo, un sayo largo pardo, con jirones, abierto por el 
hombro y cerrado por delante, calzón de frisa blanca, plegado por abajo; camisa 
de cuello colchado, que no se lo pasara un arco turquesco con una muy aguda 
flecha; caperuza de cuartos, las abarcas de cuero de vaca y atadas por encima 
con tomizas, la pierna desnuda, y dijo: «Hernán Sanz, dádmelo a mí, que, par 
diez, nunca hu ñamorado ni m'ha quillotrado tal refunfuñadura.» Entonces el 
pregonero, llamando al dueño del jumento muy apriesa y señalando al mocetón 
con el dedo, le dijo: «Antón Berrocal, dadme el ceboncillo y veis aquí vuestro 
asno.» 



Y porque lo levantemos más de puntas con verdades, y de nuestro tiempo, 
en Salamanca un catedrático de prima, de los más famosos y graves letrados de 
aquella universidad, visitaba por su entretenimiento a una señora monja, 
hermosa, de mucha calidad y discreta; y, siéndole forzoso a él hacer ausencia de 
allí por algunos días, aunque breves, fuese sin despedirse della, pareciéndole 
haber hecho una fineza en amor. 

Después, cuando volvió del viaje y la quisiese visitar, como ella no 
admitiese su visita, quedó tan suspenso como triste, porque ignoraba cuál fuese 
la causa de novedad semejante, habiéndole hecho siempre tanta merced. Mas, 
cuando por buena diligencia supo la causa, estimóselo en mucho, pareciéndole 
que antes aquello era en cierta manera un género de favor. Envióle a dar sus 
disculpas, haciendo instancia en suplicarle lo viese, poniendo por terceras para 
ello algunas amigas de ambas partes. 

Ya por la mucha importunación, aunque de mala gana, salió a recebir la 
visita; empero con tanto enojo y cólera, que lo dio bien a conocer, pues las 
primeras palabras fueron decirle: «Debéis de ser mal nacido, y tan bajos 
pensamientos no arguyen menos que humilde linaje. Lo cual confirma vuestro 
mal proceder, y así habéis dado dello infame muestra; pues teniendo el ser que 
tenéis por mi respeto y habiendo llegado por él a el punto en que os veis, 
olvidado de todo y de lo que me cuesta el haberos calificado, me habéis perdido 
el debido reconocimiento. Mas, pues fue mía la culpa con engrandeceros, no es 
mucho que padezca la pena de sufriros.» 

A estas palabras añadió muchas otras de aspereza, tanto, que ya el pobre 
señor, hallándose corrido -por los que a semejante sequedad se hallaron 
presentes- y atajado de un exceso de rigor, dijo: «Señora, en cuanto tener 
Vuestra Merced queja de mí, ya sea con razón o sin ella, y acusar mi mal 
proceder, pase, porque cada uno siente como ama y conozco que todo aquesto 
nace de la mucha merced que la vuestra me hace; mas en lo forzoso, justo y 
necesario, habré de satisfacer a los presentes por mi honra, que si Dios fue 
servido de traerme a el puesto que tengo, no ha sido por sobornos ni por 
favores, antes por mis trabajos y continuos estudios en las letras.» Ella entonces, 
no dejándole pasar adelante, antes con ira, le replicó luego: «¿Pues cómo, 
traidor, y teníades vos entendimiento para conseguirlas en tal extremo ni para 
remendaros un zapato viejo, si yo no hubiera puesto el caudal, con daros 
licencia que me amárades?» 

Conforme a esto, averiguado queda lo que importe amar y no ser tan gran 
delito cuanto lo criminan, digo cuando los fines no son deshonestos. Mas en mi 
amo juzgábase a mala parte: habían excedido y traspasado la raya, de que me 
cargaban a mí lo malo dellos, achacándome que después que yo le servía, tenía 
legrado el caxco y le sonaban dentro caxcabeles, lo cual no se le había sentido 
basta entonces. 



Bien pudo ello ser así, que con mi calor brotase pimpollos; mas para decir 
verdad -pues aquí no se conocen partes y la peor es para mí-, cierto que me lo 
levantaron. Porque ya, cuando le comencé a servir y puso su cura en mis 
manos, desafuciado estaba de los médicos. No quiero negar mi mucha ocasión, 
porque con el favor que tenía tenía también libertades y gracias perjudiciales. 

Yo era familiar en toda Roma. Entraba en cada casa como en la propria, 
tomando por achaque para mis pretensiones dar liciones, a unas de tañer y a 
otras de danzar. Entretenía en buena conversación a las doncellas con chistes y 
a las viudas con murmuraciones y, ganando amistades con los casados, ganaba 
las bocas a sus mujeres, a quien ellos me llevaban para darles gusto y que deste 
principio lo tuviese mi amo para declararse más. Porque, haciéndole yo relación 
de lo que pasaba en todas partes, era cosa natural soplar con el aire de mis 
palabras el fuego de su corazón, quitando la ceniza de sobre las ascuas que 
dentro estaban encendidas y vivas. 

Había buena disposición y era menester poca ocasión; era la casa pajiza; 
bastaba poca lumbre para levantarse mucho incendio, aficionándose de quien 
mejor le pareciese, sin guardar el recato que antes. Yo me confieso por el 
instrumento de sus excesos y que por mi respeto, de verme pasear, entrar y 
salir, estaban ya muchas casas y calidades manchadas con infamia. 

Mas dejemos aquí a mi amo, como a hombre a quien, aunque aquesto le 
causaba nota, no era tan de culpar como a los que a mí me conocían. Quisiérales 
yo preguntar qué honra o qué provecho era el que comigo interesaban. ¿La 
señora viuda para qué quiere donaires? ¿O para qué los padres llevan a sus 
hijas tales pasantes ni los maridos a sus mujeres entretenimientos tan 
peligrosos? 

¿Qué otra cosa se puede sacar de los pajecitos pulidetes, cual yo era, que no 
pisaba el suelo, ni de los graciosos de los príncipes o enanos de los poderosos? 
¿De qué valen, sino de que les digan y oigan ellas de buena gana la de sus 
amos, lo bien que comen, lo mucho que gastan, los ámbares que compran, las 
galas con que regalan y las músicas que dieron? ¿Para qué dan oídos a cosas 
con que otros después abran sus bocas y sacudan sus lenguas? ¿No ven que 
labran la cárcel y. tejen la tela con que las amortajan? ¿De qué aprovecha gustar 
de cuentos, que no es otra cosa sino dar lugar para que los lleven a sus amos y 
los den que contar a sus vecinos? 

Pues ténganse su pago. Si son amigas de gracias, no se maravillen de las 
desgracias. ¿Quieren llevar a sus casas músicas? Pues a fe que les han de cantar 
coplas. La viuda honrada, su puerta cerrada, su hija recogida y nunca 
consentida, poco visitada y siempre ocupada. Que del ocio nació el negocio. Y 
es muy conforme a razón que la madre holgazana saque hija cortesana y, si se 
picare, que la hija se repique y sea cuando casada mala casera, por lo mal que 
fue dotrinada. 



Miren los padres las obligaciones que tienen, quiten las ocasiones, 
consideren de sí lo que murmuran de los otros y vean cuánto mejor sería que 
sus mujeres, hermanas y hijas aprendiesen muchos puntos de aguja y no 
muchos tonos de guitarra, bien gobernar y no mucho bailar. Que de no saber las 
mujeres andar por los rincones de sus casas, nace ir a hacer mudanzas a las 
ajenas. 

¿Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que sí, empero que tales 
verdades no se han de tratar donde no hay necesidad. Así lo confieso; mas ya 
que a ninguno de los que me oyen le toca lo dicho, bien está dicho, para que lo 
aconsejen a otros cuando sea necesario. 

Malo es lo malo; que nunca pudo ser bueno ser yo alcahuete de mi amo. 
Mas tuve disculpa con que me descubrió la necesidad aquel camino por donde 
saliese a buscar mi vida. ¿Pero qué descargo darán los que así enajenan las 
prendas de mayor estimación que tienen? Si yo lo hacía, era por asentar con mi 
amo la privanza y no con fin de alborotar su flaqueza; y lo condeno. Mas quien 
de mí se fiaba y tanto me confiaba, ¿qué aguardaba? 

Paréceles a muchos que acreditan su estimación, que se adquiere nobleza y 
se granjea reputación con semejantes visitas, entradas y salidas. Y a las mujeres, 
que tratando con pajes, con poetas, estudianticos de alcorza, de bonete 
abollado, y mocitos de barrio, que serán tenidas por discretas; y pierden el 
nombre de castas, quedándose después para necias. 

Desto y esotro lo que vine a sacar medrado, en resolución, fue graduarme 
de alcahuete; y sin mentir pudieran ponerme borla, por lo que a muchos otros y 
con mucho menos les vía yo poner borra. 

¿Veis cómo aun las desdichas vienen por herencia? Ya se decía, sin rebozo 
ni máxcara, que yo traía sin sosiego a mi amo y él a mí hecho un Adonis pulido, 
galán y oloroso, por mi buena solicitud. ¡Qué cierta es la murmuración en caso 
semejante! Y si en lo bueno muerde, ¿qué maravilla es que en lo malo 
despedace y que haya sospechas donde no faltan hechas? 

Grandísima simplicidad fuera la mía y de tales como yo, cuando 
pidiéremos otro mejor nombre. Ni queramos tapiar a piedra lodo -como dicen- 
las imaginaciones, dando las evidentes ocasiones. No se puede poner coto a los 
que juzgan: es querer poner puertas a el campo limitar los pensamientos. No 
aprovecha querer yo que no quieran, porfiar que no piensen o negar lo que 
todos afirman. Todo es trabajo sin provecho, como querer atar el humo. 

¿Más qué diré agora de nuestros amos tontos, pues les debe de parecer que 
por nuestra mano corre bien y con secreto su negocio? Real y verdaderamente 
conozco que no hay ciencia que corrija un enamorado. No hay en amores 
Bártulos, no Aristóteles ni Galenos. Faltan consejos, falta el saber y no hay 
medicina, pues no hay camino para mayor publicidad que nuestra solicitud. 



Porque a dos visitas nuestras y un paseo suyo lo cantan luego los muchachos 
por las calles. 

La pena que yo tenía era verme apuntar el bozo y barbas y que sin rebozo 
me daban con ello en ellas. Y como a los pajes graciosos y de privanza toca el 
ser ministros de Venus y Cupido, cuanto cuidado ponía en componerme, 
pulirme y aderezarme, tanto mayor lo causaba en todos para juzgarme y, 
viéndome así, murmurarme. 

Yo procuraba ser limpio en los vestidos y se me daba poco por tener 
manchadas las costumbres, y así me ponían de lodo con sus lenguas. 
Últimamente, por ativa o por pasiva, ya me decían el nombre de las Pascuas. Y 
aunque les decía que como bellacos mentían, reíanse y callaban, dando a la 
verdad su lugar; ultrajábanme con veras y recebían mis agravios a burlas; mis 
palabras eran pajas y las dellos garrochas. 

Hombres hay considerados, que toman los dichos, no como son, sino como 
de quien los dice: y es gran cordura de muy cuerdos. Al contrario de algunos, 
no sé si diga necios, que de un disfavor de su dama forman injuria y, como si lo 
fuese o lo pudiera ser, toman venganza representando agravio. Y haciéndosele 
a ella en su honra, sin razón la disfaman. 

Yo no podía resistir a tantos ni acuchillarme con todos. Vía que tenían 
razón: pasaba por ello. Y aunque es acto de fina humildad sufrir pacientemente 
los oprobios, en mí era de cobardía y abatimiento de ánimo, que, si a todo 
callaba, era porque más no podía. Como en casa no había centella de vergüenza, 
no reparaba en lo menos, perdido ya lo más: con risitas y sonsonetes me 
importaba llevarlo. 

En resolución, aunque debiera tener por más compatible cualquier excesivo 
daño que torpe provecho, tenía como melón la cama hecha, estaba dañado. Y, 
sin tratar de la emienda, lo tomaba como por honra, dando ripio a la mano 
cuando algo me decían, por no mostrarme corrido ni obligado. Que fuera dar 
lugar a que más me apretasen y menos me provechase. 

Ya con esto en alguna manera no me perseguían tanto. Mas ¿para qué había 
de hacer otra cosa, cuando me importara, si, aunque quisiera intentarlo, no 
saliera con ello y fuera encender el fuego, pensando apagarlo con estopas y 
resina? 

Haga conchas de galápago y lomos de paciencia, cierre los oídos y la boca 
quien abriere la tienda de los vicios. Y ninguno crea que teniendo costumbres 
feas tendrá fama hermosa. Pues el nombre sigue a el hombre y tal será estimado 
cual su trato diere lugar para ello. 

 
 



 

Capítulo III 

Cuenta Guzmán de Alfarache lo que le aconteció con un capitán y un letrado en 
un banquete que hizo el embajador 

 

Son tan parecidos el engaño y la mentira, que no sé quién sepa o pueda 
diferenciarlos. Porque, aunque diferentes en el nombre, son de una identidad, 
conformes en el hecho, supuesto que no hay mentira sin engaño ni engaño sin 
mentira. Quien quiere mentir engaña y el que quiere engañar miente. Mas, 
como ya están recebidos en diferentes propósitos, iré con el uso y digo, 
conforme a él, que tal es el engaño respeto de la verdad, como lo cierto en orden 
a la mentira, o como la sombra del espejo y lo natural que la representa. Está tan 
dispuesto y es tan fácil para efetuar cualquier grave daño, cuanto es difícil de 
ser a los principios conocido, por ser tan semejante a el bien, que, representando 
su misma figura, movimientos y talle, destruye con grande facilidad. 

Es una red sutilísima, en cuya comparación fue hecha de maromas la que 
fingen los poetas que fabricó Vulcano contra el adúltero. Es tan imperceptible y 
delgada, que no hay tan clara vista, juicio tan sutil ni discreción tan limada, que 
pueda descubrirla; y tan artificiosa que, tendida en lo más llano, menos 
podemos escaparnos della, por la seguridad con que vamos. Y con aquesto es 
tan fuerte, que pocos o ninguno la rompe sin dejarse dentro alguna prenda. 

Por lo cual se llama, con justa razón, el mayor daño de la vida, pues debajo 
de lengua de cera trae corazón de diamante, viste cilicio sin que le toque, 
chúpase los carrillos y revienta de gordo y, teniendo salud para vender, habla 
doliente por parecer enfermo. Hace rostro compasivo, da lágrimas, ofrécenos el 
pecho, los brazos abiertos, para despedazarnos en ellos. Y como las aves dan el 
imperio a el águila, los animales a el león, los peces a la ballena y las serpientes 
a el basilisco, así entre los daños, es el mayor dellos el engaño y más poderoso. 

Como áspide, mata con un sabroso sueño. Es voz de sirena, que prende 
agradando a el oído. Con seguridad ofrece paces, con halago amistades y, 
faltando a sus divinas leyes, las quebranta, dejándolas agraviadas con 
menosprecio. Promete alegres contentos y ciertas esperanzas, que nunca 
cumple ni llegan, porque las va cambiando de feria en feria. Y como se fabrica 
la casa de muchas piedras, así un engaño de otros muchos: todos a sólo aquel 
fin. 

Es verdugo del bien, porque con aparente santidad asegura y ninguno se 
guarda dél ni le teme. Viene cubierto en figura de romero, para ejecutar su mal 
deseo. Es tan general esta contagiosa enfermedad, que no solamente los 
hombres la padecen, mas las aves y animales. También los peces tratan allá de 



sus engaños, para conservarse mejor cada uno. Engañan los árboles y plantas, 
prometiéndonos alegre flor y fruto, que al tiempo falta y lo pasan con lozanía. 
Las piedras, aun siendo piedras y sin sentido, turban el nuestro con su fingido 
resplandor y mienten, que no son lo que parecen. El tiempo, las ocasiones, los 
sentidos nos engañan. Y sobre todo, aun los más bien trazados pensamientos. 
Toda cosa engaña y todos engañamos en una de cuatro maneras. 

La una dellas es cuando quien trata el engaño sale con él, dejando 
engañado a el otro. Como le aconteció a cierto estudiante de Alcalá de Henares, 
el cual, como se llegasen las pascuas y no tuviese con qué poderlas pasar 
alegremente, acordóse de un vecino suyo que tenía un muy gentil corral de 
gallinas, y no para hacerle algún bien. Era pobre mendicante y juntamente con 
esto grande avariento. Criábalas con el pan que le daban de limosna y de noche 
las encerraba dentro del aposento mismo en que dormía. Pues, como anduviese 
dando trazas para hurtárselas y ninguna fuese buena, porque de día era 
imposible y de noche asistía y las guardaba, vínole a la memoria fingir un 
pliego de cartas y púsole de porte dos ducados, dirigiéndolo a Madrid a cierto 
caballero principal muy nombrado. Y antes que amaneciese, con mucho secreto 
se lo puso a el umbral de la puerta, para que luego en abriéndola lo hallase. 
Levantóse por la mañana y, como lo vio, sin saber qué fuese, lo alzó del suelo. 
Pasó el estudiante por allí como acaso, y viéndolo el pobre le rogó que leyese 
qué papeles eran aquellos. El estudiante le dijo: «¡Cuales me hallara yo agora 
otros! Estas cartas van a Madrid, con dos ducados de porte, a un caballero rico 
que allí reside, y no será llegado cuando estén pagados.» A el pobre le creció el 
ojo. Parecióle que un día de camino era poco trabajo, en especial que a mediodía 
lo habría andado y a la noche se volvería en un carro. Dio de comer a sus aves, 
dejólas encerradas y proveídas y fuese a llevar su pliego. El estudiante a la 
noche saltó por unos trascorrales y, desquiciando el aposentillo, no le tocó en 
alguna otra cosa que las gallinas, no dejándole más de solo el gallo, con un 
capuz y caperuza de bayeta muy bien cosido, de manera que no se le cayese, y 
así se fue a su casa. Cuando el pobre vino a la suya de madrugada y vio su mal 
recaudo y que había trabajado en balde, porque tal caballero no había en 
Madrid, lloraban él y el gallo su soledad y viudez amargamente. 

Otros engaños hay, en que junto con el engañado lo queda también el 
engañador. Así le aconteció a este mismo estudiante y en este mismo caso. 
Porque, como para efetuarlo no pudiese solo él, siéndole necesario compañía, 
juntóse con otra camarada suya, dándole cuenta y parte del hurto. Éste lo 
descubrió a un su amigo, de manera que pasó la palabra hasta venirlo a saber 
unos bellaconazos andaluces. Y como esotros fuesen castellanos viejos y por el 
mesmo caso sus contrarios, acordaron de desvalijarlos con otra graciosa burla. 
Sabían la casa donde fueron y calles por donde habían de venir. Fingiéronse 
justicia y aguardaron hasta que volviesen a la traspuesta de una calle, de donde, 
luego que los devisaron, salieron en forma de ronda con sus lanternas, espadas 
y rodelas. Adelantóse uno a preguntar: «¿Qué gente?» Pensaron ellos que aquél 
era corchete y, por no ser conocidos y presos con aquel mal indicio, soltaron las 



gallinas y dieron a huir como unos potros. De manera que no faltó quien 
también a ellos los engañase. 

La tercera manera de engaños es cuando son sin perjuicio, que ni engañan a 
otro con ellos ni lo quedan los que quieren o tratan de engañar. Lo cual es en 
dos maneras, o con obras o palabras: palabras, contando cuentos, refiriendo 
novelas, fábulas y otras cosas de entretenimiento; y obras, como son las del 
juego de manos y otros primores o tropelías que se hacen y son sin algún daño 
ni perjuicio de tercero. 

La cuarta manera es cuando el que piensa engañar queda engañado, 
trocándose la suerte. Acontecióle aquesto a un gran príncipe de Italia -aunque 
también se dice de César-, el cual, por favorecer a un famosísimo poeta de su 
tiempo, lo llevó a su casa, donde le hizo a los principios muchas lisonjas y 
caricias, acompañadas de mercedes, cuanto dio lugar aquel gusto. Mas fuésele 
pasando poco a poco, hasta quedar el pobre poeta con solo su aposento y 
limitada ración, de manera que padecía mucha desnudez y trabajo, tanto que ya 
no salía de casa por no tener con qué cubrirse. Y considerándose allí enjaulado, 
que aun como a papagayo no trataban de oírle, acordó de recordar a el príncipe 
dormido en su favor, tomando traza para ello. Y en sabiendo que salía de casa, 
esperábalo a la vuelta y, saliéndole a el encuentro con alguna obra que le tenía 
compuesta, se la ponía en las manos, creyendo con aquello refrescarle la 
memoria. Tanto continuó en hacer esta diligencia, que como ya cansado el 
príncipe de tanta importunación lo quiso burlar, y habiendo él mismo 
compuesto un soneto y viniendo de pasearse una tarde, cuando vio que le salía 
el poeta a el encuentro, sin darle lugar a que le pudiese dar la obra que le había 
compuesto, sacó del pecho el soneto y púsoselo en las manos a el poeta. El cual 
entendiendo la treta, como discreto, fingiendo haberlo ya leído, celebrándolo 
mucho, echó mano a su faltriquera y sacó della un solo real de a ocho que tenía 
y dióselo a el príncipe, diciendo: «Digno es de premio un buen ingenio. Cuanto 
tengo doy; que si más tuviera, mejor lo pagara.» Con esto quedó atajado el 
príncipe, hallándose preso en su mismo lazo, con la misma burla que pensó 
hacer, y trató de allí adelante de favorecer a el hombre como solía primero. 

Hay otros muchos géneros destos engaños, y en especial es uno y 
dañosísimo el de aquellos que quieren que como por fe creamos lo que contra 
los ojos vemos. El mal nacido y por tal conocido quiere con hinchazón y 
soberbia ganar nombre de poderoso, porque bien mal tiene cuatro maravedís, 
dando con su mal proceder causa que hagan burla dellos, diciendo quién son, 
qué principio tuvo su linaje, de dónde comenzó su caballería, cuánto le costó la 
nobleza y el oficio en que trataron sus padres y quiénes fueron sus madres. 
Piensan éstos engañar y engáñanse, porque con humildad, afabilidad y buen 
trato fueran echando tierra hasta henchir con el tiempo los hoyos y quedar 
parejos con los buenos. 

Otros engañan con fieros, para hacerse valientes, como si no supiésemos 
que sólo aquéllos lo son que callan. Otros con el mucho hablar y mucha librería 



quieren ser estimados por sabios y no consideran cuánta mayor la tienen los 
libreros y no por eso lo son. Que ni la loba larga ni el sombrero de falda ni la 
mula con tocas y engualdrapadas será poderosa para que a cuatro lances no 
descubran la hilaza. Otros hay necios de solar conocido, que como tales o que 
caducan de viejos, inhábiles ya para todo género de uso y ejercicio, notorios en 
edad y flaqueza, quieren desmentir las espías, contra toda verdad y razón, 
tiñéndose las barbas, cual si alguno ignorase que no las hay tornasoladas, que a 
cada viso hacen su color diferente y ninguna perfeta, como los cuellos de las 
palomas; y en cada pelo se hallan tres diferencias: blanco a el nacimiento, flavo 
en el medio y negro a la punta, como pluma de papagayo. Y en mujeres, cuando 
lo tal acontece, ningún cabello hay que no tenga su color diferente. 

Puedo afirmar de una señora que se teñía las canas, a la cual estuve con 
atención mirando y se las vi verdes, azules, amarillas, coloradas y de otras 
varias colores, y en algunas todas, de manera que por engañar el tiempo 
descubría su locura, siendo risa de cuantos la vían. Que usen esto algunos 
mozos, a quien por herencia, como fruta temprana de la Vera de Plasencia, le 
nacieron cuatro pelos blancos, no es maravilla. Y aun éstos dan ocasión que se 
diga libremente dellos aquello de que van huyendo, perdiendo el crédito en 
edad y seso. 

¡Desventurada vejez, templo sagrado, paradero de los carros de la vida! 
¿Cómo eres tan aborrecida en ella, siendo el puerto de todos más deseado? 
¿Cómo los que de lejos te respetan, en llegando a ti te profanan? ¿Cómo, si eres 
vaso de prudencia, eres vituperada como loca? ¿Y si la misma honra, respeto y 
reverencia, por qué de tus mayores amigos estás tenida por infame? ¿Y si 
archivo de la sciencia, cómo te desprecian? O en ti debe de haber mucho mal o 
la maldad está en ellos. Y esto es lo cierto. Llegan a ti sin lastre de consejo y da 
vaivenes la gavia, porque a el seso le falta el peso. 

Al propósito te quiero contar un cuento, largo de consideración, aunque de 
discurso breve, fingido para este propósito. Cuando Júpiter crió la fábrica deste 
universo, pareciéndole toda en todo tan admirable y hermosa, primero que 
criase a el hombre, crió los más animales. Entre los cuales quiso el asno 
señalarse; que si así no lo hiciera, no lo fuera. Luego que abrió los ojos y vio esta 
belleza del orbe, se alegró. Comenzó a dar saltos de una en otra parte, con la 
rociada que suelen, que fue la primera salva que se le hizo a el mundo, 
dejándolo immundo, hasta que ya cansado, queriendo reposar, algo más manso 
de lo que poco antes anduvo, le pasó por la imaginación cómo, de dónde o 
cuándo era él asno, pues ni tuvo principio dél ni padres que lo fuesen. ¿Por qué 
o para qué fue criado? ¿Cuál había de ser su paradero? 

Cosa muy propia de asnos, venirles la consideración a más no poder, a lo 
último de todo, cuando es pasada la fiesta, los gustos y contentos. Y aun quiera 
Dios que llegue como ha de venir, con emmienda y perseverancia, que 
temprano se recoge quien tarde se convierte. 



Con este cuidado se fue a Júpiter y le suplicó se sirviese de revelarle quién o 
para qué lo había criado. Júpiter le dijo que para servicio del hombre, 
refiriéndole por menor todas las cosas y ministerios de su cargo. Y fue tan 
pesado para él, que de solamente oírlo le hizo mataduras y arrodillar en el suelo 
de ojos; y con el temor del trabajo venidero -aunque siempre los males no 
padecidos asombran más con el ruido que hacen oídos, que después ejecutados- 
quedó en aquel punto tan melancólico cual de ordinario lo vemos, pareciéndole 
vida tristísima la que se le aparejaba. Y preguntando cuánto tiempo había de 
durar en ella, le fue respondido que treinta años. El asno se volvió de nuevo a 
congojar, pareciéndole que sería eterna, si tanto tiempo la esperase. Que aun a 
los asnos cansan los trabajos. Y con humilde ruego le suplicó que se doliese dél, 
no permitiendo darle tanta vida, y, pues no había desmerecido con alguna 
culpa, no le quisiese cargar de tanta pena. Que bastaría vivir diez años, los 
cuales prometía servir como asno de bien, con toda fidelidad y mansedumbre, y 
que los veinte restantes los diese a quien mejor pudiese sufrirlos. Júpiter, 
movido de su ruego, concedió su demanda, con lo cual quedó el asno menos 
malcontento. 

El perro, que todo lo huele, había estado atento a lo que pasó con Júpiter el 
asno y quiso también saber de su buena o mala suerte. Y aunque anduvo en 
esto muy perro, queriendo saber -lo que no era lícito- secretos de los dioses y 
para solos ellos reservados, cuales eran las cosas por venir, en cierta manera 
pudo tener excusa su yerro, pues lo preguntó a Júpiter, y no hizo lo que algunas 
de las que me oyen, que sin Dios y con el diablo, buscan hechiceras y gitanas 
que les echen suertes y digan su buenaventura. ¡Ved cuál se la dirá quien para 
sí la tiene mala! Dícenles mil mentiras y embelecos. Húrtanles por bien o por 
mal aquello que pueden y déjanlas para necias, burladas y engañadas. 

En resolución, fuese a Júpiter y suplicóle que, pues con su compañero el 
asno había procedido tan misericordioso, dándole satisfación a sus preguntas, 
le hiciese a él otra semejante merced. Fuele respondido que su ocupación sería 
en ir y venir a caza, matar la liebre y el conejo y no tocar en él; antes ponerlo con 
toda fidelidad en manos del amo. Y después de cansado y despeado de correr y 
trabajar, habían de tenerlo atado a estaca, guardando la casa, donde comería 
tarde, frío y poco, a fuerza de dientes royendo un hueso roído y desechado. Y 
juntamente con esto le darían muchas veces muchos puntillones y palos. 

Volvió a replicar preguntando el tiempo que había de padecer tanto trabajo. 
Fuele respondido que treinta años. Malcontento el perro, le pareció negocio 
intolerable; mas confiado de la merced que a el asno se le había hecho, 
representando la consecuencia suplicó a Júpiter que tuviese dél misericordia y 
no permitiese hacerte agravio, pues no menos que el asno era hechura suya y el 
más leal de los animales; que lo emparejase con él, dándole solos diez años de 
vida. Júpiter se lo concedió. Y el perro, reconocido desta merced, bajó el hocico 
por tierra en agradecimiento della, resinando en sus manos los otros veinte años 
de que le hacía dejación. 



Cuando pasaban estas cosas, no dormía la mona, que con atención estaba 
en asecho, deseando ver el paradero dellas. Y como su oficio sea contrahacer lo 
que otros hacen, quiso imitar a sus compañeros. Demás que la llevaba el deseo 
de saber de sí, pareciéndole que quien tan clemente se había mostrado con el 
asno y el perro, no sería para con ella riguroso. 

Fuese a Júpiter y suplicóle se sirviese de darle alguna luz de lo que había de 
pasar en el discurso de su vida y para qué había sido criada, pues era cosa sin 
duda no haberla hecho en balde. Júpiter le respondió que solamente se 
contentase saber por entonces que andaría en cadenas arrastrando una maza, de 
quien se acompañaría, como de un fiador; si ya no la ponían asida de alguna 
baranda o reja, donde padecería el verano calor y el invierno frío, con sed y 
hambre, comiendo con sobresaltos, porque a cada bocado daría cien tenazadas 
con los dientes y le darían otros tantos azotes, para que con ellos provocase a 
risa y gusto. 

Éste se le hizo a ella muy amargo y, si pudiera, lo mostrara entonces con 
muchas lágrimas; pero llevándolo en paciencia, quiso también saber cuánto 
tiempo había de padecerlo. Respondiéronle lo que a los otros, que viviría treinta 
años. Congojada con esta respuesta y consolada con la esperanza en el clemente 
Júpiter, le suplicó lo que los más animales y aun se le hicieron muchos. 
Otorgósele la merced según que lo había pedido y, dándole gracias, le besó la 
mano por ello y fuese con sus compañeros. 

Últimamente, crió después a el hombre, criatura perfeta, más que todas las 
de la tierra, con ánima immortal y discursivo. Diole poder sobre todo lo criado 
en el suelo, haciéndolo señor usufrutuario dello. Él quedó muy alegre de verse 
criatura tan hermosa, tan misteriosamente organizado, de tan gallarda 
compostura, tan capaz, tan poderoso señor, que le pareció que una tan excelente 
fábrica era digna de immortalidad. Y así suplicó a Júpiter le dijese, no lo que 
había de ser dél, sino cuánto había de vivir. 

Júpiter le respondió que, cuando determinó la creación de todos los 
animales y suya, propuso darles a cada uno treinta años de vida. Maravillóse 
desto el hombre, que para tiempo tan corto se hubiese hecho una obra tan 
maravillosa, pues en abrir y cerrar los ojos pasaría como una flor su vida, y 
apenas habría sacado los pies del vientre de su madre, cuando entraría de 
cabeza en el de la tierra, dando con todo su cuerpo en el sepulcro, sin gozar su 
edad ni del agradable sitio donde fue criado. Y considerando lo que con Júpiter 
pasaron los tres animales, fuese a él y con rostro humilde le hizo este 
razonamiento: «Supremo Júpiter, si ya no es que mi demanda te sea molesta y 
contra las ordenaciones tuyas -que tal no es intento mío, mas cuando tu divina 
voluntad sea servida, confirmando la mía con ella en todo-, te suplico que, pues 
estos animales brutos, indignos de tus mercedes, repudiaron la vida que les 
diste, de cuyos bienes les faltó noticia con el conocimiento de razón que no 
tuvieron, pues largaron cada uno dellos veinte años de los que les habías 



concedido, te suplico me los des para que yo los viva por ellos y tú seas en este 
tiempo mejor servido de mí.» 

Júpiter oyó la petición del hombre, concediéndole que como tal viviese sus 
treinta años, los cuales pasados, comenzase a vivir por su orden los heredados. 
Primeramente veinte del asno, sirviendo su oficio, padeciendo trabajos, 
acarreando, juntando, trayendo a casa y llegando para sustentarla lo necesario a 
ella. De cincuenta hasta setenta viviese los del perro, ladrando, gruñendo, con 
mala condición y peor gusto. Y últimamente, de setenta a noventa usase de los 
de la mona, contrahaciendo los defetos de su naturaleza. 

Y así vemos en los que llegan a esta edad que suelen, aunque tan viejos, 
querer parecer mozos, pulirse, aderezarse, pasear, enamorar y hacer valentías, 
representando lo que no son, como lo hace la mona, que todo es querer imitar 
las obras del hombre y nunca lo puede ser. 

Terrible cosa es y mal se sufre que los hombres quieran, a pesar del tiempo 
y de su desengaño, dar a entender a el contrario de la verdad, y que con tintas, 
emplastos y escabeches nos desmientan y hagan trampantojos, 
desacreditándose a sí mismos. Como si con esto comiesen más, durmiesen más 
o mejor, viviesen más o con menos enfermedades. O como si por aquel camino 
les volviesen a nacer los dientes y muelas, que ya perdieron, o no se les cayesen 
las que les quedan. O como si reformasen sus flaquezas, cobrando calor natural, 
vivificándose de nuevo la vieja y helada sangre. O como si se sintiesen más 
poderosos en dar y tener mano. Finalmente, como si supiesen que no se supiese 
ni se murmurase que ya no se dice otra cosa, sino de cuál es mejor lejía, la que 
hace fulano o la de zutano. 

No sin propósito he traído lo dicho, pues viene a concluirse con dos 
caballeros cofrades desta bobada, por quien he referido lo pasado. El embajador 
mi señor, como has oído, daba plato de ordinario, era rico y holgaba hacerlo. Y 
como no siempre todos los convidados acontecían a ser de gusto, acertó un día, 
que hacía banquete a el embajador de España y a otros caballeros, llegársele dos 
de mesa. 

Eran personas principales: uno capitán, el otro letrado; pero para él 
enfadosísimos y cansados ambos y de quien antes había murmurado comigo a 
solas. Porque tanto cuanto gustaba de hombres de ingenio, verdaderos y de 
buen proceder, aborrecía por el contrario todo género de mentiras, aun en 
burlas. No podía ver hipócritas ni aduladores; quería que todo trato fuera liso, 
sencillo y sin doblez, pareciéndole que allí estaba la verdadera sciencia. 

Y aunque había causas en éstos para ser aborrecidos, tengo también por sin 
duda que hay en amarse o desamarse unos más que otros algún influjo celeste. 
Y en éstos obraba con eficacia, porque todos los aborrecían. 



Bien quisiera mi amo escaparse dellos; mas no pudo, a causa que se le 
llegaron en la calle y lo vinieron acompañando. Hubo de tenerles el envite por 
fuerza, trayéndolos, a su pesar, consigo. Que no hay peso que así pese, como lo 
que pesa una semejante pesadilla. 

Luego como entró por la puerta de casa, le conocí en el rostro que venía 
mohíno. Mirélo con atención y entendióme. Hízome señas, hablándome con los 
ojos, mirando aquellos dos caballeros, y no fue más menester para dejarme bien 
satisfecho y enterado de todo el caso. 

Callé por entonces y disimulé mi pesadumbre. Púseme a imaginar qué 
traza podría tener para que aquestos hombres que tan disgustado tenían a mi 
amo, le pudieran ser en alguna manera entretenimiento y risa, pagando el 
escote. Tocóme luego en la imaginación una graciosa burla. Y no hice mucho en 
fabricarla, porque ya ellos venían perdigados y la traían guisada. Esperé la 
ocasión, que ya estaba muy cerca, y guardéme para los postres, por ser mejor 
admitido. Que para que la boca se hincha de risa no ha de estar el vientre vacío 
de vianda, y nunca se quisieron bien gracias y hambre: tanto se ríe cuanto se 
come. 

Las mesas estaban puestas. Vinieron sirviendo manjares. Brindáronse los 
huéspedes. Y cuando ya vi que se les calentaba la sangre a todos y andaba la 
conversación en folla tratando de varias cosas, antes de dar aguamanos ni 
levantar los manteles, lleguéme por un lado a el capitán y díjele a el oído un 
famoso disparate. Él se rió de lo que le dije y, viéndose obligado a responderme 
con otro, me hizo bajar la cabeza para decírmelo a el oído. Y así en secreto nos 
pasaron ciertas idas y venidas. 

Y cuando me pareció tiempo a propósito, levanté la voz muy sin él, 
diciendo con rostro sereno, cual si fuera verdad que de lo que quería decir 
hubiéramos tratado y dije: 

-¡No, no, esto no, señor capitán! Si Vuestra Merced se lo quiere decir, muy 
enhorabuena, pues tiene lengua para ello y manos para defenderlo; que no son 
buenas burlas ésas para un pobre mozo como yo y tan servidor del señor dotor 
como el que más en el mundo. 

Mi amo y los más huéspedes dijeron a una: 

-¿Qué es eso, Guzmanillo? 

Yo respondí: 

-¡No sé, por Dios! Aquí el señor capitán, que tiene deseo de verme de 
corona, me ordena los grados y anda procurando cómo el señor dotor y yo nos 
cortemos las uñas metiéndonos en pendencia. 



El capitán se quedó helado del embeleco y, no sabiendo en lo que había de 
parar, se reía sin hablar palabra. Mas el embajador de España me dijo: 

-Guzmán amigo, por mi vida, ¿qué ha sido eso? Sepamos de qué te ríes y 
enojas en un tiempo, que algo debe tener de gusto. 

-Pues Vuestra Señoría metió su vida por prenda, dirélo, aunque muy contra 
toda mi voluntad. Y protesto que no digo nada ni lo dijera con menos fuerza, si 
me sacaran la lengua por el colodrillo. Sabrá Vuestra Señoría que me mandaba 
el señor capitán que hiciese a el señor dotor una burla, picándole algo en el 
corte de la barba. Porque dice que la trae a modo de barba de pichel de Flandes 
y que la mete las noches en prensa de dos tabletas, liada como guitarra, para 
que a la mañana salga con esquinas, como limpiadera pareja y tableada, los 
pelos iguales, cortados en cuadro, muy estirada porque alargue, para que con 
ella y su bonete romano acrediten sus letras pocas y gordas, como de libro de 
coro. ¡Cual si fuera esto parte para darlas y no se hubiesen visto caballos 
argeles, hijos de otros muy castizos; y muy grandes necios de falda, mayores 
que la de sus lobas! Y son como melones, que nos engañan por la pinta: parecen 
finos y son calabazas. Esto quería que yo le dijese como de mío. Por eso digo 
que se lo diga él o haga lo que mandare. 

Santiguábase riendo el capitán, viendo mi embuste, y todos también se 
reían, sin saber si fuese verdad o mentira que tal nos hubiese pasado. Mas el 
señor dotor, con su entendimiento atestado de sopas, no sabía si enojarse o 
llevarlo en burlas. Empero, como lo estaban los más mirando, asomóse un poco 
y, haciendo la boca de corrido, dijo: 

-Monsiur, si mi profesión diera lugar a la satisfación que pide semejante 
atrevimiento, crea Vuestra Señoría que cumpliera con la obligación en que mis 
padres me dejaron. Mas, como Vuestra Señoría está presente y no tengo más 
armas que la lengua, daráseme licencia que pregunte a el señor capitán y me 
diga la edad que tiene. Porque, si es verdad lo que dice, que se halló en servicio 
del emperador Carlos quinto en la jornada de Túnez, ¿cómo no tiene pelo 
blanco en toda la barba ni alguno negro en la cabeza? Y si es tan mozo como 
parece, ¿para qué depone de cosas tan antiguas? Díganos en qué Jordán se baña 
o a qué santo se encomienda, para que le pongamos candelitas cuando lo 
hayamos menester. Aclárese con todos. Tenga y tengamos. Pues ha salido de un 
triunfo, hagamos ambos bazas; que no será justo, habiendo metido prenda, que 
la saque franca. 

Todos los convidados volvieron a refrescar la risa, en especial mi amo, por 
haberse tratado de dos cosas que le causaban enfado y deseaba en ellas 
reformación. Y viendo lo que había pasado, me dijo: 

-Di agora tú, Guzmanillo, ¿qué sientes desto? Absuelve la cuestión, pues 
propusiste el argumento. 



Yo entonces dije: 

-Lo que puedo responder a Vuestra Señoría sólo es que ambos han dicho 
verdad y ambos mienten por la barba. 

 
 

 

Capítulo IV 

Agraviado sólo el dotor, que Guzmanillo le hubiese injuriado en presencia de 
tantos caballeros, quisiera vengarse dél; sosiégalo el embajador de España 

haciendo que otro de los convidados refiera un caso que sucedió al condestable 
de Castilla, don Álvaro de Luna 

 

Solenizaron el agudo dicho, y el encarecerlo algunos tanto encendió a el 
dotor de manera que ya les pesaba de haberlo comenzado. Mas el embajador de 
España, con su mucha prudencia, tomó la mano en meter el bastón, haciéndolo, 
con su discreción, chacota. El capitán era de buen proceder, soldado corriente. 
Reíase de todo y santiguábase, jurando que ni tal palabra habló comigo ni le 
pasó por pensamiento tratar de caso semejante. Y como era hombre rasgado y 
estaba sordo de oír en su negocio mucho más y peor de lo que allí el dotor dijo, 
y porque le pareció que tenía razón en cuanto hablaba como injuriado, pasó por 
ello. 

Mas cuando el dotor supo cierto haber sido yo solo el autor de su 
pesadumbre, de tal manera se volvió contra mí, que partía con los dientes las 
palabras, no acertando a pronunciarlas de coraje. Quisiera levantarse a darme 
mil mojicones y cabezadas, empero no lo dejaron. Y faltándole todo género de 
venganza, no pudiendo con otra que la sola lengua, la soltó en decirme cuantas 
palabras feas a ella le vinieron, de que hice poco caso, antes le ayudaba 
diciéndole que me dijese. Desto se enojaba más, ver que de todo me burlaba, y 
fue causa que la soltase demasiadamente. Porque, como excomunión, iba 
tocando a participantes y casi, y aun sin casi, si mi amo no lo atajara -viendo la 
polvareda que suele un colérico necio levantar a veces, con que deja obligados a 
muchos en mucho-, pasara el negocio a malos términos. 

Apaciguólo con razones lo mejor que pudo divertirlo. Y para bien hacer, 
barajando la conversación pasada, volvió el rostro a César, aquel caballero 
napolitano que había contado el caso de Dorido y Clorinia, el cual era uno de 
sus convidados, y, díjole: 



-Señor César, pues ya es notorio en Roma y a estos caballeros el caso y 
muerte de la hermosa Clorinia, recibamos merced en que nos diga qué se sabe 
del constante Dorido, que me tiene con mucho cuidado. 

-A su tiempo lo sabrá Vuestra Señoría -dijo César-, que aqueste no lo es 
para que dél se trate, ni semejantes desgracias y lástimas caerán bien hoy sobre 
lo que aquí ha pasado. Mas, pues habemos comido y la fiesta viene, diré otro 
caso que la ocasión me ofrece, que por haber sido verdadero creo dará mucho 
gusto. 

Agradeciéronle todos la promesa y, estándole atentos, dijo: 

«-Residiendo en Valladolid el condestable de Castilla don Álvaro de Luna 
en el tiempo de su mayor creciente, gustaba muchas veces madrugar las 
mañanas del verano y salirse a pasear un poco, gozando del fresco por el 
campo; y, después de haber hecho algún ejercicio, antes que le pudiese ofender 
el sol, se recogía. Una vez déstas, habiéndose alargado y detenido algo más de 
su ordinario por un alegre jardín que a la orilla del río Pisuerga estaba, 
recreándose de ver su varia composición, hermosas flores, alegres arboledas y 
sabrosas frutas, entró el calor de manera que, temiendo la vuelta y con el gusto 
de tanta recreación, determinó quedarse gozándola hasta la noche. 

»Y en cuanto los criados prevenían de lo necesario a la comida, para 
entretener el tiempo, pidió a dos caballeros que le acompañaban, el uno don 
Luis de Castro y el otro don Rodrigo de Montalvo, que cada uno le contase un 
caso de amores, el de mayor peligro y cuidado que le hubiese sucedido. Porque 
sabía bien que los dos eran entonces los galanes de más nombre, de ilustre 
sangre, discretos, gallardos de talle y trato, curiosos en sus vestidos, generales y 
briosos en todas gracias, que pudieran con satisfación colmar su deseo en 
aquella materia. Y para más animarlos prometió por premio una rica sortija de 
un diamante que traía en el dedo, a quien por el suceso mejor la mereciese. 

»Don Luis de Castro tomó luego la mano y dijo: 

»-Bien podrá ser, condestable mi señor, que otros amantes para contar sus 
desdichas las vayan matizando con sentimientos, exageraciones y terneza de 
palabras, en tal manera, que por su gallardo estilo provoquen a compasión los 
ánimos. Y de los deste género se halla mucho escrito. Mas que real y 
verdaderamente, desnudo de toda composición, haya sucedido en los presentes 
tiempos negocio semejante a el mío, no es posible, por ser el más estraño y 
peregrino de los que se saben. Y pues Vuestra Señoría es el juez, bien creo 
conocerá lo que tengo por él padecido. Yo amé a cierta señora deste reino, 
doncella y una de las más calificadas dél, tan hermosa como discreta y honesta. 
De lo cual y de lo que más dijere acerca desto doy por testigo presente a don 
Rodrigo de Montalvo, como el amigo que solo se halló presente a todo. Servíla 
muchos años y lo mejor de los míos con tanto secreto y puntualidad, que jamás 
de mí se conoció tal cosa ni en alguna de su gusto hice falta. Por ella corrí 



sortijas y toros, jugué cañas, mantuve torneos y justas, ordené saraos y 
máxcaras. Y para desvelar sospechas, desmintiendo las espías, que no se 
supiese ni hubiese rastro por donde se pudiera presumir ser por ella, siempre 
para lo exterior ponía los ojos en otras damas; empero real y verdaderamente, 
bien conocía la de mi alma ser sola ella su dueño y por quien lo hacía. En estas 
fiestas y otras ocasiones encaminadas a este solo fin me gasté de manera, 
sacando facultades para vencer dificultades y vendiendo posesiones, que, 
siendo conocidamente mucho lo que mis padres me dejaron, todo lo consumí, 
hasta quedar tan pobre, que la merced sola de Vuestra Señoría es la que me 
sustenta. Y aunque no es aquesto lo que pide menor sentimiento, verse un 
caballero como yo, de mi calidad y prendas, mi hacienda deshecha, tan 
arrinconado y pobre que la necesidad me obligue a servir, habiendo sido 
servido siempre -que aunque confieso por mucha felicidad el ser criado de 
Vuestra Señoría, no se duda cuánta sea la buena fortuna de aquellos que pasan 
su vida con seguridad y descuido, sin sobresaltos ni desvelos en buscar medios 
con que granjear voluntades-, tengo por la mayor de mis desgracias y siento en 
el alma que, habiéndome mi dama entretenido con falsas esperanzas y 
promesas vanas, que nunca daría sus favores a otro, antes por premio de mi 
constante amor se casaría comigo, de que me dio su palabra, o fueron palabras 
de mujer o fueron obras de mi corta fortuna, pues, cuando me vio gastado y 
pobre, olvidada de todo lo pasado, dándome de mano la dio a otro, 
desposándose con él. Faltó a su obligación y a su calidad. Pues, despreciada la 
mía y los bienes naturales, hizo eleción de los de fortuna, con marido no igual 
suyo. Porque se le aventajaba en la hacienda y aun en años, que hasta en estas 
desdichas hace suplir el dinero. Ya tengo brevemente dicho el discurso de mis 
amores, los venturosos principios y desgraciados fines que tuvieron. Y aunque 
por no cansar a Vuestra Señoría me acorto en referir por menor lo que padecí 
estos tiempos, Vuestra Señoría supla con su discreción cuánto sería, cuántos 
trabajos importaría padecer y a cuántos peligros habría de ponerse quien seguía 
tan altos pensamientos y tan recatado andaba en el secreto, para que nada 
faltara de su punto. No creo tendrá don Rodrigo ni otro algún caballero suceso 
de infortunio mayor que poder contar a Vuestra Señoría. Pues amando con 
tanta firmeza y sirviendo con tantas veras, fiado de palabras dulces y suaves, 
perdí mi tiempo, perdí mi hacienda y sobre todo a mi dama, para venirme a dar 
en trueco de todo la Fortuna sólo el premio de aquesa sortija. 

»Don Luis acabó con esto su razonamiento y don Rodrigo de Montalvo 
comenzó el suyo, diciendo: 

»-También habéis perdido la sortija, pues de razón será mía. 

»Y volviendo el rostro con las palabras a el condestable, prosiguió desta 
manera: 

»-Por cierto, señor ilustrísimo, aunque confieso ser verdad cuanto don Luis 
aquí ha referido, de que soy testigo de vista, por la grande amistad que 
habemos tenido siempre, agora no tiene razón de pretender el diamante. 



Porque, si desapasionadamente lo considera y trocásemos los asientos, juzgaría 
en mi favor y contra sí. Mas, pues él vive ciego, juzgarálo Vuestra Señoría por 
mi suceso, el cual tiene su principio del fin de sus amores que ha contado, que 
pasa en esta manera: Pocos días ha que nos andábamos él y yo paseando una 
tarde por la orilla deste mismo río, tratando de algunas cosas bien ajenas de lo 
que nos esperaba, cuando se llegó a don Luis un criado antiguo desta misma 
señora dama suya, de cuya parte secretamente le dio una carta, que abierta y 
leída de don Luis, me la dio que la leyese. Yo lo hice más de una y de dos veces, 
maravillado de lo que vía en ella escrito. Por lo cual y por no ser pobre de 
memoria, me quedó toda en ella, y decía desta manera: 

'Señor mío, no es justo que me acuséis de ingrata, por pareceros tener 
alguna justa causa, que no es posible olvidarse, como lo habréis creído de mí, lo 
que se ama de veras. Y pues reconozco mi deuda y vuestra firmeza, reconoced 
que ni tuve ni tengo culpa contra vos cometida. Y el no corresponder a vuestro 
merecimiento con mis obras fue por ser tan contrarias a lo que se debía en aquel 
estado tan peligroso de doncella. Estorbaron el matrimonio -que con vos 
deseaba más que a mi propria vida- la obediencia de hija, el mandato de padres 
y la instancia de mis deudos, movidos todos de vano interese, y título de 
condesa, que contra mi gusto tengo, pues me obligaron a entregar el cuerpo a 
quien jamás di el alma, por ser en calidades y edad tan contrario a la mía. 
Vuestra soy todo el tiempo que viviere, lo cual podréis conocer en el deseo que 
tengo de acudir a los vuestros. El conde mi marido hace una larga jornada. 
Veníos aquí luego y no traigáis en vuestra compañía otra persona que a don 
Rodrigo, nuestro amigo. Y cuando lleguéis a esta villa, hallaréis a la entrada 
della en una ermita orden para lo que habéis de hacer.' 

»Esto contenía la carta. La cual, visto por don Luis que lo que venía en ella 
era lo más contrario de su esperanza y natural a su deseo, no podré significar 
las pasiones amorosas que sintió, leyéndola por momentos. Ponía con atención 
los ojos en ella. Volvíalos a el criado, esperando que a voces le dijéramos todos 
la certinidad en su gusto por el bien prometido, que aún dudaba dello. Y tan 
turbado como alegre, me decía: '¿Qué vemos, don Rodrigo? ¿Estoy recordado? 
¿Es por ventura sueño? ¿Somos vos y yo los que leímos esta carta? ¿Es por 
ventura esta letra de la condesa y aquél su escudero? ¿Fáltame acaso el juicio y, 
como afligido enamorado, cercano a la desesperación, finjo imaginaciones para 
engañar a la fantasía?' Con todas estas cosas y certificarse dellas, diciéndole yo 
no ser ilusiones, antes muy ciertas esperanzas de cobrar bienes perdidos, lo 
animé a que con toda diligencia se abreviase la partida, en cumplimiento de lo 
que se nos mandaba. Hízose luego y, cuando llegamos a la ermita, hallamos en 
ella una reverenda y honrada dueña, que, por saberse ya el día y hora que 
habíamos de llegar, nos esperaba. La cual nos dio un recabdo, diciéndonos que 
el conde su señor había salido fuera y vuéltose del camino por ciertas 
indispusiciones; masque aguardásemos allí en cuanto fuese a p[a]lacio a decir a 
su señora la condesa su llegada. Fuese y quedamos, yo algo confuso y don Luis 
desesperado. Yo por las dificultades que se pudieran ofrecer y él de considerar 
su corta fortuna, que nunca dejaba de seguirle. Así en el tiempo que se dilató la 



vuelta de la buena dueña nos pasaron muchos cuentos, que no son para referir 
en éste, y a las once de la noche volvió a nosotros, diciendo que la siguiésemos. 
Ayudábanos la oscuridad y metiónos con mucho secreto en un aposento de 
palacio, donde salió la condesa, que nos recibió con grandísimas muestras de 
alegría. Ya después de habernos dado los parabienes de las deseadas vistas, que 
todo fue breve, me dijo la condesa: 'Don Rodrigo, el tiempo que tenemos para 
poder gozar la ocasión que se ofrece, ya con vuestra discreción podréis juzgar 
cuánto sea corto. También sabéis la obligación de amistad que tenéis a don Luis; 
y cuando ésta faltara, por mí que lo pido, debéis concederme un ruego. Sabed 
que, como el conde mi marido, por indispusición que tuvo, se volviese del 
camino y llegase cansado, se fue luego a echar a la cama, donde lo dejo 
dormido. Mas porque podría suceder que dispertando alargase alguna pierna o 
brazo hacia mi lugar y, me hallase menos, de lo cual me resultaría notorio 
peligro y grandísimo escándalo en la casa, deseo que, en tanto que aquí nos 
entretenemos hablando vuestro amigo don Luis y yo, que a lo más largo podrá 
ser como un cuarto de hora, os acostéis en mi lugar y estéis en él, para que con 
esto pueda estar aquí segura. Y me constituyo por fiadora de vuestro peligro, 
que no tendréis alguno. Porque demás de ser el conde viejo, nunca recuerda en 
toda la noche, hasta ya muy de día, si no es a gran maravilla, que suele dar un 
vuelco y luego se duerme.' Sabe Dios y considere Vuestra Señoría cuánto me 
podría pesar que la condesa me pusiera en tan evidente peligro. Mas, como los 
actos de cobardía son tan feos, pareciéndome que si lo rehusara no cumplía con 
mi honra ni obligaciones, tanto de amistad como ruego de la condesa, dije que 
lo haría. Pedíles encarecidamente que no se detuviesen mucho, pues conocían el 
riesgo en que por sus gustos me ponía. Ellos me lo prometieron y juraron que a 
lo más largo no pasaría de media hora. Púsome la condesa un tocado suyo, y 
desnudo y descalzo me llevó a su retrete y metió en su cama. No había luz 
alguna. Estaba todo a oscuras y en estraño silencio. Estúveme así a un lado de la 
cama, lo más apartado que pude, no un cuarto de hora, ni media, sino más de 
cinco, que ya era casi de día. Considere cada uno y juzgue lo que pudiera sentir 
en lugar semejante y tanto tiempo. ¡Qué congojas por no ser conocido! ¡Con 
cuánto temor de no ser sentido! Y era lo menos que sentía lo más que me 
pudiera suceder, que era la muerte, si recordara el conde. Porque, como entré 
desnudo y sin armas, había de ser a brazos la pendencia. Y cuando de los suyos 
escapara, no pudiera de los de sus criados, pues no sabía cómo ni por dónde 
había de huir. Y no fueron solas estas mis congojas, que adelante pasaron, 
porque don Luis y la condesa se reían y hablaban tan descompuestos y recio, 
que les oía desde la cama casi todo lo que decían, con que me aumentaban el 
temor no dispertasen a el conde. Y entre mí me deshacía, viendo que no les 
podía decir que hablasen quedo, ya que se tardaban. Reventaba con esto y por 
no poderme apartar de allí un punto, por esta negra honrilla. Después de todo 
esto, ya cuando vieron el día tan cerca, que casi era claro, se vinieron risueños y 
juntos hacia la cama, con una vela encendida y llegándose adonde yo estaba, 
con mucha grita y trisca, hacían grande ruido. Entonces vine a pensar si con el 
mucho contento se hubieran vuelto locos. Ya me pesaba tanto de su desgracia 
como de mi desventura, pues había de ser la infamia y castigo general en todos 



y, sin que alguno escapase dél, ellos por faltos y yo por sobrado. Vime de modo 
que dentro de un espacio muy breve tuve mil imaginaciones y ninguna que me 
pudiera ser de provecho. Y estando en ellas, en medio de mi mayor conflito, se 
vinieron acercando a la cama y tirando la condesa de la cortina, que ya 
podíamos claramente vernos, quedé sin algún sentido, tanto, que quisiera huir 
y no pude. Mas muy presto volví en mí. Porque yo, que siempre creí tener a mi 
lado a el conde, alzando la condesa la ropa de la cama, descubrió el desengaño 
y conocí no ser él, sino una señora doncella, hermana de la condesa, hermosa 
como la misma Venus. De lo cual y de la burla que creí habérseme hecho, quedé 
tan atajado y corrido, que no supe hablar ni otra cosa que hacer, más de 
levantarme como estaba en camisa y salir a buscar mis vestidos, de que después 
me avergoncé mucho más de lo que temí antes. Vea, pues, Vuestra Señoría, el 
peligro a que me puse y juzgue por él debérseme dar la sortija. 

»Riéndose mucho desto el condestable, dijo que don Luis no debía tener 
queja del amor, pues aunque tarde y con trabajos, llegó a conseguir su deseo y 
así no era merecedor del premio puesto. Ni tampoco don Rodrigo, pues no 
había corrido algún peligro durmiendo con el conde, aunque había sido muy 
donosa la burla que le habían hecho. Por lo cual juzgaba no ser alguno dellos 
dueño del diamante. Y sacándolo del dedo lo entregó a don Rodrigo, para que 
lo enviase a la doncella con quien había dormido, pues ella sola padeció el 
peligro y lo corriera su honra si fuera sentida.» 

Con esto dio fin a su cuento y todos muy contentos quedaron 
determinando si la sentencia del condestable había sido discreta o justa. 
Loáronlo todos de cortesano y con esto, haciéndoseles a cada uno la hora para 
sus negocios, poco a poco se deshizo la conversación y se despidieron por 
acudir a ellos. 

 
 

 

Capítulo V 

No sabiendo una matrona romana cómo librarse sin detrimento de su honra de 
las persuasiones de Guzmán de Alfarache, que la solicitaba para el embajador 

su señor, le hizo cierta burla, que fue principio de otra desgracia que después le 
sucedió 

 

Los que del rayo escriben dicen, y la experiencia nos enseña, ser su soberbia 
tanta, que siempre, menospreciando lo flaco, hace sus efetos en lo más fuerte. 
Rompe los duros aceros de una espada, quedando entera la vaina. Desgaja y 
despedaza una robusta encina, sin tocar a la débil caña. Prostra la levantada 



torre y gallardos edificios, perdonando la pobre choza de mal compuesta rama. 
Si toca en un animal, si asalta un hombre, como si fuese barro le deshace los 
huesos y deja el vestido sano. Derrite la plata, el oro, los metales y moneda, 
salvando la bolsa en que va metida. Y siendo así, se quebranta su fuerza en 
llegando a la tierra: ella sola es quien le resiste. Por lo cual en tiempos 
tempestivos, los que sus efetos temen se acostumbran meter en las cuevas o 
soterraños hondos, porque dentro dellos conocen estar seguros. 

El ímpetu de la juventud es tanto, que podemos verdaderamente 
compararlo con el rayo, pues nunca se anima contra cosas frágiles, mansas y 
domesticadas; antes de ordinario aspira siempre y acomete a las mayores 
dificultades y sinrazones. No guarda ley ni perdona vicio. Es caballo que parte 
de carrera, sin temer el camino ni advertir en el paradero. Siempre sigue a el 
furor y, como bestia mal domada, no se deja ensillar de razón y alborótase sin 
ella, no sufriendo ni aun la muy ligera carga. De tal manera desbarra, que ni 
aun con su antojo proprio se sosiega. Y siendo cual decimos esta furiosa fiera, 
sólo con la humildad se corrige y en ella se quebranta. Esta es la tierra, contra 
quien su fuerza no vale, su contrayerba y el fuerte donde se halla fiel reparo. 

De tal manera, que no hay esperar cosa buena en el mozo que humilde no 
fuere, por ser la juventud puerta y principio del pecado. Criéme consentido: no 
quise ser corregido. Y como la prudencia es hija de la experiencia, que se 
adquiere por transcurso de tiempo, no fuera mucho si errara como mancebo. 
Mas que habiéndome sucedido lo que ya de mí has oído en los amores de 
Malagón y Toledo, y debiendo temer, como gato escaldado, el agua fría, diese 
más crédito a mujeres y me quisiese dejar llevar de sus enredos; que no 
conociese con tantas experiencias y tales que siempre nos tratan con cautela, o 
nace de mucha simplicidad nuestra o demasiada pasión del apetito. Y aquesto 
es lo más verdadero y cierto. 

Y a Dios pluguiera que aquí parara y en este puerto diera mi plus ultra, 
plantando las colunas de mi escarmiento, sin que, como verás adelante, no 
reincidiera mil veces en esta flaqueza, sin poderme preciar de que alguna 
hubiese salido con bien de la feria. Mas como el que ama siempre hace donación 
a quien ama de su voluntad y sentidos, no es maravilla que como ajeno dellos 
haga locuras, multiplicando los disparates. 

El embajador mi señor amaba una señora principal, noble, llamada Fabia; 
era casada con un caballero romano; a la cual yo paseaba muy a menudo y no 
con pequeña nota; pues ya por ello estaba indiciada sin razón, porque de su 
parte jamás hubo para ello algún consentimiento ni causa. Mas, como todos y 
cada uno puede amar, protestar y darse de cabezadas contra la pared, sin que la 
parte contraria se lo impida, mi amo hacía lo que su pasión le ditaba y ella lo 
que a su honra y de su marido convenía. 

Verdad es que no estábamos tan ciegos, que dejásemos de ver por la tela de 
un cedazo, faltándonos de todo punto la luz. Alguna llevábamos, aunque poca. 



El marido era viejo, mezquino y mal acondicionado: mirad qué tres enemigos 
contra una mujer moza, hermosa y bien traída. Con esto y con que una familiar 
criada suya, doncella que había sido, era prenda mía, creí que por sus medios y 
mis modos, con las ocasiones dichas pudiéramos fácilmente ganar el juego. 
¿Mas quién sino mi desdicha lo pudiera perder, llevando tales trunfos en la 
mano? 

Salióme todo al revés. No es todo fácil cuanto lo parece. Virtudes vencen 
señales y nada es parte para que la honrada mujer deje de serlo. Cuando ésta 
supo lo que con su criada me pasaba, procuró vengarse de ambos a su salvo y 
mucho daño de nuestro amor y de mi persona en especial. Porque, como me 
viese solicitar esta causa tanto, y su doncella, dama mía, por mis intereses y 
gusto ayudase con todo su cuidado en ello, haciendo a tiempos algunas 
remembranzas, no dejando pasar carta sin envite y aun haciendo de falso 
muchos, con rodeos, que nunca le faltaban, de tal manera, que como la honrada 
matrona se viese acosada en casa y ladrada en la calle de los maldicientes, no 
hizo alharacas, melindres ni embelecos de los que algunas acostumbran para 
calificar su honestidad y con aquel seguro gozar después de su libertad. Que la 
mujer honrada, con medios honrados trata de sus cosas, no dando campanadas 
para que todos las oigan y censuren y que cada cual sienta dellas como 
quisieren. Porque, como son los buenos menos, los más que juzgan mal, por ser 
malos ellos, y aquella voz ahoga como la cizaña el trigo. 

Como esta señora era romana, hizo un hecho romano. Conociendo su 
perdición, acudió a el remedio con prudencia, fingiéndose algo apasionada y 
aun casi rendida. Un día que la criada le metió cierta coleta en el negocio, se le 
mostró risueña y con alegre rostro le dijo: 

-Nicoleta -que así se llamaba la moza-, yo te prometo que sin que hubieras 
gastado comigo tantas invenciones ni palabras estudiadas, me hubieras ya 
rendido la voluntad, que tan salteada me tienes; porque yo se la tengo a 
Guzmán y a su buen término. Demás que su amo merece que cualquiera mujer 
de mucha calidad y no tan ocasionada huelgue de su amistad y servicios. Mas, 
como sabes y has visto, no sé cómo sea posible ser nuestro trato seguro de 
lenguas, pues, aun faltando causa verdadera y no habiéndose dado de mi parte 
algún consentimiento a lo que por ventura deseo, ya se murmura por el barrio y 
en toda Roma lo que aun en mi casa y contigo, que sola pudieras venir a ser el 
instrumento de nuestros gustos, no he comunicado. Y pues ya está en términos 
que la voz popular corre con tanta libertad y yo no la tengo para resistirme más 
del amor de aquese caballero, lo que te ruego es que lo dispongas y trates con el 
secreto mayor que sea posible. Dile a Guzmán que acuda por acá estas noches, 
para que una dellas le des entrada y se vea comigo, si se ofreciere oportunidad 
para tratar algo de lo que deseamos. 

Nicoleta se arronjó por el suelo de rodillas, no sabiendo qué besar primero, 
si los pies o las manos. Y con la cara encendida en fuego de alegría, no cesaba 
de rendirle gracias, calificando el caso y afeando las faltas de su viejo dueño. 



Traíale a la memoria pasadas pesadumbres, mala codición y sequedades que 
con ella usaba, para con ello mejor animarla en la resolución que, simplemente, 
creyó haber tomado. 

Con esto se vino a mí desalada, los brazos abiertos, y, enlazándome 
fuertemente con ellos, me apretaba pidiéndome las albricias, que después de 
ofrecidas, me refirió lo pasado. Yo con ella por la mano, como quien lleva 
despojos de alguna famosa vitoria, nos entramos en el retrete de mi amo, donde 
con grande regocijo celebramos la buena nueva, dando trazas de la hora, cómo 
y por dónde había yo de poder entrar a hablar con Fabia. Y dando mi amo a 
Nicoleta un bolsillo que tenía en la faltriquera, con unos escudos españoles, 
hacía como que no quería recibirlo. Mas nunca cerró el puño ni encogió la 
mano; antes por la vergüenza la volvió atrás como el médico y con una risita le 
daba gracias por ello. Con esto se despidió dél y de mí. 

Quedóse mi amo dándome cuenta de sus amores y yo a él parabienes 
dellos, con que pasamos aquella tarde toda. Ya después de anochecido, a las 
horas que tenía de orden, fue a mi puesto, hice la seña; mas ni aquella noche ni 
en otras tres o cuatro siguientes tuvo lugar el concierto. Llegóse un día que 
había muy bien llovido, menudico y cernido, y a mis horas vine a correr la 
tierra, con lodos, como dicen, hasta la cinta. 

Llegué algo remojado. Anocheció muy oscuro y así fue todo para mí. Mi 
suerte, que no debiera, llegó a tener efeto. Como para las cosas de interese y 
gusto importe tanto despedir el miedo y acometer a las dificultades con osado 
ánimo, yo lo mostré aquella vez más de lo que importaba, pues con agua del 
cielo y barro en el suelo, la noche tenebrosa y dándome con la frente por las 
esquinas, vine a el reclamo. 

Luego fui conocido; empero hicieron por un rato estarme mojando, y tanto, 
que ya el agua que había, entrando por la cabeza, me salía por los zapatos. 
Mandaron esperase un poco, y cuando ya no lo había en todos mis vestidos ni 
persona que no estuviese remojado mucho, sentí que muy pasico abrían la 
puerta y a Nicoleta llamarme. 

Parecióme aquel aliento que salió de su voz de tanto calor, que me dejó 
todo enjuto. Ya no sentía el trabajo pasado, con la regalada vista de la 
fregoncilla de mi alma y esperanzas de gozar de la de Fabia. Poco habíamos 
hablado, porque sólo me había dado el bienvenido, cuando bajó la señora y dijo 
a su criada: 

-Oyes, Nicoleta, sube arriba y mira lo que tu señor hace y, si llamare, 
avísame dello, en tanto que aquí estoy con el señor Guzmán hablando. 

A todo esto estábamos a escuras, que ni los bultos nos víamos, o con 
dificultad muy grande, cuando me comenzó a preguntar por mi salud, como si 
me la deseara o le fuera de importancia o gusto. Yo le repliqué con la misma 



pregunta, dile un largo recabdo de mi amo, en agradecimiento de aquella 
merced, y ofrecílo a su servicio con una elegante oración que tenía estudiada 
para el proprio efeto. Mas antes de concluirla, en la mayor fuerza della, ganada 
la benevolencia, no la pude hacer estar atenta ni volverla dócil, porque 
alborotada con un improviso me dijo: 

-Señor Guzmán, perdone, por mi vida, que con el miedo que tengo todos 
pienso que me acechan. Éntrese aquí dentro y allí frontero hay un aposento. 
Váyase a él y aguarde, tan en tanto que doy una vuelta por mi casa y aseguro 
mi gente. Presto seré de vuelta. No haga ruido. 

Yo la creí, entréme de hilo y, pareciéndome que atravesaba por algún patio, 
quedé metido en jaula en un sucio corral, donde a dos o tres pasos andados 
trompecé con la prisa en un montón de basura y di con la cabeza en la pared 
frontera tal golpe, que me dejó sin sentido. Empero con el falto que me 
quedaba, poco a poco anduve las paredes a la redonda, tentando con las manos, 
como los niños que juegan a la gallina ciega, en busca del aposento. Mas no 
hallé otra puerta, que la por donde había entrado. Volví otra vez, pareciéndome 
que quizá con el recio golpe no la hallaba y vine a dar en un callejoncillo 
angosto y muy pequeño, mal cubierto y no todo, donde sólo cabía la boca de 
una media tinaja, lodoso y pegajoso el suelo y no de muy buen olor, donde vi 
mis daños y consideré mis desventuras. 

Quise volverme a salir y hallé la puerta cerrada por defuera. El agua era 
mucha, fueme forzoso recogerme debajo de aquel avariento techo y 
desacomodado suelo. Allí pasé lo que restó de la noche, harto peor para mí que 
la toledana y no de menor peligro que la que tuve con el señor ginovés mi 
pariente. No sólo me afligía el agua que llovía, que, aunque no venía cernida 
caíame a canal y cuando menos goteando. Mas consideraba qué había de ser de 
mí, que, pues me habían armado aquella ratonera, sin duda por la mañana sería 
entregado a el gato. Tras esto me venían luego a la imaginación otros discursos 
con que me consolaba, diciendo: «Líbreme Dios de la tramontana desta noche y 
déjeme amanecer con vida, que, cuando el patrón de la nave aquí me halle, todo 
será decirle que su criada me trujo y que soy su marido. Porque será menor 
daño casarme con ella, que verme descansar los huesos a tormentos para que 
diga lo que buscaba, si acaso con eso se contentan y no me dan de puñaladas y 
me sepultan en este mal cimenterio, acabando de una vez comigo.» 

En esto iba y venía, hasta que ya después de las dos de la madrugada me 
pareció que abrían la puerta, con que todo lo pasado se me hizo flores, creyendo 
sería Fabia que volvía. Mas cuando a la puerta llegué y la hallé sin cerrojo ni 
persona viviente por todo aquello, volví a cobrar con mayor temor mis pasadas 
imaginaciones, creyendo que detrás de alguna pared o puerta de la casa 
esperaban que saliese, para con mayor seguro y facilidad quitarme la vida. 

Desenvainé la espada y en otra mano la daga fui poco a poco reconociendo, 
con la escasa luz de la madrugada, los pasos por donde me habían entrado, que 



no eran muchos ni dificultosos. Empero con más miedo que vergüenza, llegué a 
la puerta de la calle, que hallé también abierta. Cuando puse los pies en el 
umbral, abrí los ojos y vi que lo pasado había sido castigo de mis atrevimientos 
y que, aunque la burla fue pesada, pudiera serlo más y peor. 

Consolóme y reconocíme, sentí mi culpa y en este pensamiento llegué hasta 
mi casa, donde, abriendo mi aposento, me desnudé y metíme revuelto entre las 
frazadas, para cobrar algún calor del que con el agua y sustos había perdido. 
Desta manera pasé hasta casi las diez del día, sin poder tomar sueño de corrido, 
pensando y vacilando en lo que podría responder a mi amo. Porque si decía la 
verdad, fuera con afrenta notable mía y me habían de garrochear por 
momentos, dándome con aquella burla por las barbas, riéndose de mí los niños. 
Negárselo y entretenerlo tampoco me convenía, pues ya Nicoleta le había 
cogido las albricias y pareceríale invención para llevarle su dinero. 

Todas eran matas y por rozar. De una parte malo y de la otra peor. Si 
saltaba de la sartén, había de dar en las brasas. Y pensando en hallar un medio 
de buen encaje, veis aquí donde un criado tocó en mi aposento, que monsiur me 
llamaba. «¡Oh desgraciado de mí! -dije luego-. ¿Qué haré, que me cogen las 
manos en la masa y a el pie de la obra, el hurto patente y por prevenir el 
despidiente?» «Ánimo, ánimo -me respondí-. ¿Cuándo te suelen a ti arrinconar 
casos como éste, Guzmán amigo? Aún el sol está en las bardas. El tiempo 
descubrirá veredas. Quien te sacó anoche del corral, te sacará hoy del retrete.» 
Tomé otro de mis vestidos, y tan galán como si tal por mí no hubiera sucedido, 
subí adonde me llamaba el embajador mi señor. 

Preguntóme cómo me había ido y cómo no le había dado cuenta de lo 
pasado con Fabia. Respondíle que me tuvieron en la calle hasta más de media 
noche, aguardando la vez, y últimamente la tuve mala y nació hija, pues no fue 
posible hablarme ni darme puerta. También le dije que me quería volver a 
echar, porque no me sentía con salud por entonces. Diome licencia; subíme a la 
cama, desnudéme y comí en ella. Y así me quedé hasta la tarde, trazando mil 
imaginaciones, alambicando el juicio, sin sacar cosa de jugo ni sustancia. Como 
con el enojo y pensamientos no tomaba reposo, ni de un lado tenía sosiego ni 
del otro, de espaldas me cansaba y sentado no podía estar, determiné 
levantarme. 

Ya tenía los vestidos en las manos y los pies fuera de la cama, cuando entró 
en mi aposento un mozo de caballos y dijo: 

-Señor Guzmán, abajo en el zaguán están unas hermosas que lo llaman. 

-¡Oh! ¡Que les venga el cáncer! -dije-. Diles que se vayan al burdel o que no 
estoy en casa. 

Parecióme que ya toda Roma sabía de mi desdicha y que serían algunas 
maleantes que me venían a requerir con algún ladrillejo. Receléme dellas, hice 



que las despidiesen y así se fueron. Aquella noche me mandó mi amo continuar 
la estación. Respondíle hallarme mal dispuesto, por lo cual quiso que me 
retirase temprano y avisase de lo que había menester, y si fuese necesario, 
llamar a el médico. 

Beséle las manos por la merced muy a lo regalón y volvíme a mi aposento, 
donde me recogí solo, como aquel día lo había hecho. Por la mañana del 
siguiente amaneció comigo un papel de mi Nicoleta, quejándose de mí, porque 
habiéndome venido a visitar el día pasado, no le había querido hablar ni darle 
aviso de lo que la noche antes había tratado con su ama; que ocasión tuve, pues 
había pasádose aquella noche sin dar vuelta por aquella calle, y que me había 
esperado hasta más de las doce. Añadió a éstas otras palabras que me dejaron 
tan sobresaltado como confuso. Y para salir de dudas le respondí por otro 
billete que aquel día por la tarde la visitaría por la calleja detrás de la casa. 

Estaba la de Fabia entre dos calles y a las espaldas de la puerta principal 
había un postigo y encima dél un aposento con una ventanilla, por donde 
cómodamente podía Nicoleta hablarme de día, por ser calleja de mal paso, 
angosta y llena de lodo; y entonces lo estaba tanto, que mal y con trabajo pude 
llegar a el sitio. 

Cuando en él estuve, me preguntó qué había sido de mí, qué grande 
ocasión pudo impedirme que la noche antes no la hubiera visitado: cuando no 
por ella, debiera hacerlo por su ama. Formaba muchas quejas, culpando la 
inconstancia de los hombres, cómo no por amar, sino por vencer, seguían a las 
mujeres, y en teniéndoles alguna prenda, las olvidaban y tenían en poco. Desto 
y de lo que profesaba quererme conocí su inocencia y malicia de Fabia, pues nos 
quería engañar a entrambos, y díjele: 

-Nicoleta mía, engañada estás en todo. Sabe que tu señora nos ha burlado. 

Referíle lo que me había sucedido, de que se santiguaba, no cesando de 
hacerse cruces, pareciéndole no ser posible. Yo estaba muy galán, pierniabierto, 
estirado de cuello y tratando de mis desgracias, muy descuidado de las 
presentes, que mi mala fortuna me tenía cercanas. Porque aconteció que, como 
por aquel postigo se servían las caballerizas y se hubiese por él entrado un gran 
cebón, hallólo el mozo de caballos hozando en el estiércol enjuto de las camas y 
todo esparcido por el suelo. Tomó bonico una estaca y diole con ella los palos 
que pudo alcanzar. Él era grande y gordo; salió como un toro huyendo. Y como 
estos animales tienen de costumbre o por naturaleza caminar siempre por 
delante y revolver pocas veces, embistió comigo. Cogióme de bola. Quiso pasar 
por entre piernas, llevóme a horcajadillas y, sin poderme cobrar ni favorecer, 
cuando acordé a valerme, ya me tenía en medio de un lodazal y tal, que por 
salvarlo, para que me sacase dél, convino abrazarlo por la barriga con toda mi 
fuerza. Y como si jugáramos a quebrantabarriles o a punta con cabeza, dándole 
aldabadas a la puerta falsa con hocicos y narices, me traspuso -sin poderlo 
excusar, temiendo no caer en el cieno- tres o cuatro calles de allí, a todo correr y 



gruñir, llamando gente. Hasta que, conocido mi daño, me dejé caer, sin reparar 
adonde; y me hubiera sido menor mal en mi callejuela, porque, supuesto que no 
fuera tanto ni tan público, tenía cerca el remedio. 

Levantéme muy bien puesto de lodo, silbado de la gente, afrentado de toda 
Roma, tan lleno de lama el rostro y vestidos de pies a cabeza, que parecía salir 
del vientre de la ballena. Dábanme tanta grita de puertas y ventanas, y los 
muchachos tanta priesa, que como sin juicio buscaba dónde asconderme. 

Vi cerca una casa, donde creí hallar un poco de buen acogimiento. Entréme 
dentro, cerré la puerta. Híceme fuerte contra todo el pueblo que deseaban 
verme. Mas no me aconteció según lo deseaba, que a el malo no es justo 
sucederle cosa bien. Pena es de su culpa y así lo fue de la mía el mal 
recebimiento que allí me hicieron, como lo sabrás en el siguiente capítulo. 

 
 

 

Capítulo VI 

En la casa que se retiró Guzmán de Alfarache se quiso limpiar. Cuenta lo que le 
pasó en ella y después con el embajador su señor 

 

Ya era noche oscura y más en mi corazón. En todas las casas había 
encendidas luces; empero mi alma triste siempre padeció tinieblas. No sentía ni 
consideraba ser tarde ni que el señor de la posada donde me había recogido 
huyendo de la turba, me quería ver fuera della y rempujándome con palabras 
no vía la hora que me fuese; porque tenía recelo y sospechaba si aquello hubiera 
sido estratagema mía, tomando aquel achaque para tener en su casa entrada y a 
buen seguro hacer mi herida. El bueno del señor no andaba descaminado, 
porque la señora su dueña era en su casa el dueño, amiga de su gusto, cerrada 
de sienes y no muy firme de los talones. No era maravilla ver su marido 
visiones, antojándosele con cualquiera sombra el malo. Por lo cual, cuando de 
sus puertas adentro me vio, recogió su gente y, dejándome solo en el portal de 
afuera, no había consentido que aun sólo a darme un caldero con agua saliesen 
fuera. Ni tuve con qué lavarme. 

Así yo pobre, lleno el vestido de cieno, las manos asquerosas, el rostro sucio 
y todo tal cual podréis imaginar, iba entreteniendo la salida con temor, y no 
poco, si aun todavía hubiese a la puerta gente aguardando para ver mi nueva 
librea, que mejor se dijera lebrada. Como los que vieron mi desgracia no fueron 
pocos y esos estuvieron detenidos refiriéndola en corrillos a los que venían de 



nuevo, y yo que generalmente no estaba bien recebido, deteníanse todos a oírla, 
dando unos y otros gritos de risa, sinificando grande alegría. 

Y quizá los más dellos tenían razón y en aquello vengaban las buenas obras 
de mí recebidas. Allí se pudo decir por mí lo del romance: 

 
 

 
    Más enemigos que amigos 

  
 
tienen su cuerpo cercado; 

  
 
dicen unos que lo entierren 

  
 
y otros que no sea enterrado. 

  
 
 

 
 

Estaba llena la calle de gente y muchachos, que me perseguían con grita, 
diciendo a voces: «¡Echálo fuera! ¡Echálo fuera! ¡Salga ese sucio en adobo!» 
Hacíanme perder la paciencia y el juicio. Había entre la gente honrada otros de 
mi banda y todos tales como yo, apasionados míos. Aquestos me defendían, 
procurando sosegar la canalla con amenazas, porque ya se desvergonzaban a 
tirar pedradas a la puerta, deseando que saliera. Y no culpo a ninguno ni me 
disculpo a mí, que yo hiciera en tal caso lo mismo contra mi padre. Que las 
cosas de curiosidad, que no caen, como las carnestolendas, cada un año, no 
tengo por exceso procurarlas ver. 

No es encarecimiento, y doy mi palabra que, si por dineros dejara que me 
vieran, pudiera en aquella ocasión quedar muy bien parado. Que todo yo era 
un bulto de lodo, sin descubrírseme más de los ojos y dientes, como a los 
negros, porque me sucedió el caso en lo muy líquido de una embalsada que se 
hacía en medio de la calle. Verdad sea que con el cuchillo de la espada raí lo que 
pude; mas no pude tanto que fuese de alguna consideración. Que así como así 
se quedó el vestido mojado y entrapado en cieno; mas aprovechóme de que no 
fuera por las calles goteando como carga de paños cuando la traen de lavadero. 

Desta manera, ya tarde, habiéndose ido toda la gente, salí cual digan 
dueñas y «en tal se vea quien más dello se huelga». Si en desdichas hay dichas, 
por el consuelo que se suele ofrecer en ellas, este día parece que la fortuna 
retozaba comigo y andaba de juego de cañas. Porque, ya que me desfavoreció 
con semejante trabajo, ayudóme con la noche, y noche oscura, que se retiró la 
gente, dando lugar a que saliese sano, salvo y sin peligro del muchachismo que 
me aguardaba. 

Salí encubierto, sin ser conocido y a paso largo, huyendo de mí mismo, por 
la mucha suciedad y mal olor que llevaba. Mas éste no pudo disimularse; 
porque por donde pasaba iba dando señal, siendo sentido de muy lejos, y 



ninguno volvió a mirarme que no sospechase cosa mala. Unos decían: «¡Dejadlo 
pase, que desgracia de tripas ha sido!» Decíanme otros: «Acábese ya de requerir 
y no corra tanto, pues no puede ser el cuervo más negro que las alas.» 
Tapándose otros las narices, decían: «¡Po!, ¡aguas mayores han sido! ¡Gran llaga 
lleva este disciplinante! ¡Aguije presto, hermano, y lávese, antes que se 
desmaye!» Para todos llevaba y a ninguno faltaba que decirme, hasta 
preguntarme algunos: «Amigo, ¿a cómo vale la cera?» 

Yo callando respondía, que no siempre me dejaban ir en hora buena y a los 
que me la pagaban mala, entre mí se la volvía, como buen monacillo. Y con esto, 
bajando la cabeza, pasaba de largo. Lo que me atribulaba mucho era verme 
ladrado de perros; que, como aguijaba tanto, me perseguían cruelmente, y en 
especial gozquejos, hasta llegarme a morder en las pantorrillas. Queríalos 
asombrar y no me atrevía, porque con la defensa no se juntasen más y mayores 
y me dejasen, cual a otro Anteón, hecho pedazos con sus dientes. Últimamente, 

 
 

 
con todas estas desdichas 

  
 
a Sevilla hobe llegado. 

  
 
 

Llegué a mi posada y sin que alguno me sintiese subí hasta mi aposento, 
que no fuera pequeña dicha si la tuviera de poder entrar luego dentro. Metí la 
mano en una faltriquera para sacar la llave y no la hallé. Busquéla en la otra y 
tampoco. Daba saltos en el aire, si se me hubiese metido por los follados de las 
calzas, y no la descubrí. Porque sin duda se me cayó en la casa que me recogí, 
queriendo sacar un lienzo para limpiarme las manos y el rostro. 

Esta fue para mí una muy grande pesadumbre. Levantando los ojos, casi 
con desesperación dije: «¡Pobre miserable hombre! ¿Qué haré? ¿Dónde iré? 
¿Qué será de mí? ¿Qué consejo tomaré, para que los criados de mi amo y 
compañeros míos no sientan mis desgracias? ¿Cómo disimularé, para que no 
me martiricen? A todo el mundo podré decir que mienten; mas no a los de casa, 
si así me vieren. A todos podré confesar o negar parte o todo, según me 
pareciere; pero aquí ya me cogen con el hurto en público, abierta la causa y 
cerrada la boca, sin razón que darles ni mentira que ofrecerles en mi defensa. 
Los invidiosos de mi privanza se bañarán en agua rosada y convocarán a sus 
amigos, para que, como enjambre tras la maestra, todos corran a verme y 
correrme. ¡Perdido soy! Deste bordo se aniega mi barquilla, que no hay piloto 
que la salve ni maestre que la gobierne.» 

Con estas exclamaciones pasaba perdido, y con mi poca prudencia no me 
acordaba del mal nombre que tenía en toda Roma y lamentaba con alharacas de 
un caso de fortuna. ¡Oh si a Dios pluguiese que a el respeto que sentimos las 
adversidades corporales, hiciésemos el sentimiento en las del alma! Empero 



acontécenos como a los que hacen barrer la delantera de su puerta de calle y 
meten la basura en casa. Diciendo estaba endechas a mis desdichas, cuando me 
vino a la memoria un caso que pocos días antes había sucedido, que me fue 
grandísimo consuelo, dándome ánimo y nuevo esfuerzo para lo que adelante 
pudiera suceder; y fue: A una dama cortesana en Roma, por ser descompuesta 
de lengua, le hizo dar otra una gran cuchillada por la cara, que atravesándole 
las narices, le ciñó igualmente los lados. Y estándola curando, después de 
haberle dado diez y seis o diez y siete puntos, decía llorando: «¡Ay desdichada 
de mí! Señores míos, por un solo Dios, que no lo sepa mi marido.» Respondióle 
un maleante que allí se había hallado: «Si como a Vuestra Merced le atraviesa 
por toda la cara, la tuviera en las nalgas, aun pudiera encubrirlo; pero si no hay 
toca con que se cubra, ¿qué secreto nos encarga?» 

Parecióme dislate y bobería hacer aquellos melindres y, pues el daño era 
público y de alguna manera no podía estar callado, que sería mucho mejor 
hacer el juego maña, ganar por la mano, salirles a todos a el camino, echándolo 
en donaire y contándolo yo mismo antes que me tomasen prenda entendiendo 
de mí que me corría, que por el mismo caso fuera necesario no parar en el 
mundo. 

Haga nombre del mal nombre, quien desea que se le caiga presto; porque 
con cuanta mayor violencia lo pretendiere desechar, tanto mas arraiga y se 
fortalece, de tal manera, que se queda hasta la quinta generación, y entonces los 
que suceden hacen blasón de aquello mismo que sus pasados tuvieron por 
afrenta. Esto propio le sucedió a este mi pobre libro, que habiéndolo intitulado 
Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro y no se conoce ya por otro 
nombre. 

Quedé perplejo, sin determinar lo que había de hacer. Y pareciéndome que, 
pues en los infortunios no hay otro sagrado en la tierra donde acudir, sino a los 
amigos, aunque yo tenía pocos y ninguno verdadero, que sería bien valerme de 
un compañero mío, que se me vendía por tal y más mostraba serlo. Fuime a su 
aposento, llamé a la puerta y abrióme. Allí estuve aguardando hasta que a el 
mío le quitaron la cerradura. Ved cuál estaba yo, pues aun para sentarme sobre 
una caja no tuve ánimo, por no darle pesadumbre, dejándosela estampada de 
mi yerro. 

No pudo ser este caso tan secreto, que se dejase de saber luego. Gran 
lástima es de una casa, que no hay criado en ella que no procure cómo lisonjear 
a el señor, aunque sea con chismes, cuando él no es tal, que juegan con él como 
tres contra el mohíno. Y en esto se conocerá cada señor, en lo que los criados lo 
aman y en la gracia con que le sirven. Y desdichado dél, si piensa llevarlos con 
rigor y granjear por temor el amor, que pocos o ninguno saldrá con ello. Son los 
corazones nobles y quieren moverse con halagos. 

Apenas había mudado de vestido y lavádome, que ya mi amo sabía de mi 
lodo. Habíanle dicho el qué, pero no el cómo. Con esto me dejaron y tuve harto 



blanco donde poder henchir lo que quisiese. Preguntóles cómo me había 
sucedido. Ninguno supo satisfacerle con más de lo que había visto. Después me 
dijo y supe de su boca que le pasó por la imaginación si me habían cogido 
dentro de casa de Fabia y que, conociendo mis mañas, me habrían querido dar 
carena, de donde había resultado escaparme huyendo y caído en algún lodazal; 
o que, luchando a brazos con los criados que saldrían en mi seguimiento, me 
habrían derribado por el suelo, poniéndome de aquella manera por afrentarme 
sin matarme. 

Y en el mismo tiempo estaba yo haciendo la cuña del mismo palo, con el 
mismo pensamiento, para sacar dél allí la satisfación. Y aunque no era lo 
proprio, a lo menos era de aquel trunfo y por caminos diferentes íbamos ambos 
a un parador. Sólo nos diferenciábamos en que con su prudencia sospechaba lo 
más contingente y yo, con mi vanidad, lo menos dañoso a mi reputación. 

Había estado aquella noche ocupado con papeles; mas dejándolos por un 
rato, me mandó llamar y, teniéndome presente, no me habló palabra, hasta que, 
retirándose a su retrete, se fueron los más criados y quedé con él a solas. 
Preguntóme cómo había caído y dónde. Yo le dije que, como estuviese con 
cuidado a la puerta frontera de un vecino de Fabia, si acaso hubiera lugar para 
poder hablarla, y saliese Nicoleta, su criada, haciéndome señas que llegase 
presto, con el alboroto del no pensado regocijo, quise atravesar la calle por un 
mal paso, por no tardarme rodeando por el bueno. Queriendo dar un salto en 
una piedra mal asentada, torcióse y torcíme. Quíseme cobrar, y no pude sin caer 
en el suelo y enlodarme. Por lo cual Nicoleta, con el alboroto de la gente, se 
retiró a dentro y a mí me fue forzoso volverme a casa. 

Él me dijo entonces: 

-Del daño, el menos. Desgraciadamente andas en esto, Guzmanillo: tarde, 
con mal y en martes lo comenzaste. Sólo en mi suerte y servicio te pudiera 
suceder esa desgracia. 

-No la tenga por tal Vuestra Señoría -le dije- ni la ponga en ese número, que 
antes creo lo fuera muy mayor, si así no me aconteciera. Porque dicen allá en 
Castilla: quebréme un pie, quizás por mejor. Su marido estaba en casa y, 
supuesto que yo no sé para qué me llamaban, si era trampa, pudiera ser, 
cuando todo me corriera viento en popa, si me sintieran dentro hablando con la 
señora, me zamarrearan de manera que, a buen librar, no me dejaran hueso en 
su lugar ni narices en la cara. Porque de mi continuación en rondar aquella casa 
se ha causado alguna nota. Y aunque algunos entienden que lo hago por 
Nicoleta, la criada, muchos, que lo ignoran, lo atribuyen a lo peor. Y he visto 
que de pocos días a esta parte anda el buen viejo don Beltrán comigo torcido, 
como alcozcuz. Hablábame otras veces, preguntando por damas desta Corte, si 
había buena ropa castellana; y agora se pasa de largo, aun sin hablarme, y, si 
descubro la cabeza y quito el sombrero, hace que no me mira y se pasa entero, 
como hecho de una tabla. 



Esto le decía y estábame mi amo muy atento, de cuando en cuando 
arqueando las cejas, de donde colegí que se escaldaba. Vile las cartas. Conocíle 
todo el juego y que lo hacía con temor de su reputación o de su persona, que no 
le sería bien contado si le sucediera desgracia en aquella casa, por ser de lo más 
y mejor emparentado de la ciudad. Acudíle apretando más la llave, 
prosiguiendo: 

-Ninguna cosa hoy hay en el mundo que me ponga espanto ni desquilate 
un pelo de mi ánimo, que ya tengo conocido hasta dónde puede la desgracia 
tirar comigo la barra, que quien anda en mis pasos y mi trato trae, trae jugada la 
vida y perdida la honra. Prevenido estoy de paciencia y sufrimiento para 
cualquier grave daño que me venga; enseñado estoy a sufrir con esfuerzo y 
esperar las mudanzas de fortuna, porque siempre della sospeché lo peor y 
previne lo mejor, esperando lo que viniese. Nunca son sus efetos tan grandes 
como las amenazas; y si me acobardase a ellas, me irían siguiendo hasta la mata 
sin dejarme. No importa lo sucedido ni que haya sido el principio en martes, 
que ni guardo abusiones ni Vuestra Señoría es mendocino, para ir con los vanos 
abusos de los españoles, como si los más días tuviesen algún previlegio y el 
martes alguna maldición del cielo. Y cuando sobre mí se caiga en todo rigor, a 
todo mal suceder, no por cosa hoy del mundo me sacarán palabra por la boca 
con que a ninguno pare perjuicio. Vuestra Señoría siempre se haga 
desentendido y no se le dé un cuatrín por nada. Servirle tengo hasta la muerte, 
sea como fuere y tope donde topare. Verdad es que, si el caso fuera proprio 
mío, no sólo me desistiera dél, por lo mal que se va entablando, pues en mil 
días no dan uno de audiencia y a este paso es negocio inmortal, salvo si no ha 
de ser como los mayorazgos, que los fundan los padres para que los gocen los 
hijos, y aqueste requiebro ha de quedar para los herederos; mas en todo aquel 
barrio no pusiera pie, por lo que ya en él se nota. No falta en Roma bueno y más 
bueno, a menos peligro y costa, con más gustos y menos embarazos. No sé si lo 
hace que nunca quiero por querer, sino por salpicar, como los de mi tierra. Soy 
cuchillo de melonero: ando picando cantillos, muda[n]do hitos. Hoy aquí, 
mañana en Francia. De cosa no me congojo ni en alguna permanezco. A mis 
horas como y duermo. No suspiro en ausencia, en presencia bostezo y con esto 
las muelo. Vuestra Señoría es muy diferente. Va todo a lo grave y con señorío. 
Sigue como poderoso lo más dificultoso y como sacre sube tras de la garza, 
hasta perderse de vista, cueste lo que costare y venga lo que viniere. Que, como 
hay fuerzas para resistir, todo asienta de cuadrado y le hace buena pantorrilla. 

-Mal entiendes lo que dices, Guzmanillo -me respondió mi amo-, que antes 
corre al revés de lo que has dicho. Porque ninguna cosa hoy hay en el mundo 
más perjudicial ni más notada que cualquier pequeña flaqueza en una persona 
pública. Porque, como tengamos obligación los de mi calidad a vestirnos como 
queremos parecer, a pena de parecer como nos quisiésemos vestir, hace muy 
grande mancha cualquiera muy pequeña salpicadura. Muy poquito aire hace 
sonar mucho los órganos. Y te doy palabra que, si empeñada no la tuviera en 
algunas cosas, en especial que la di a Nicoleta de que visitarías de mi parte a 
Fabia -y me pesaría que me tuviese por fácil o pusilánime, culpándome de 



inconstante, que había sido mi amor como de niño, agua en cesto, no más de 
para tentar los aceros y burlarla, pues habiéndome dado buenas esperanzas las 
estimo en poco, no siguiendo el alcance-, que no se me diera un clavo por 
dejarlo. Pues demás que, como dices, habemos comenzado tan perezosamente, 
no me siento tan perdido ni apasionado, que deje de conocer que tiene marido 
de lo mejor de Roma, principal, rico y noble, a cuyo respeto debemos, los que 
profesamos tener algún honrado principio, guardar todo buen decoro, sin 
hacerle injuria. Que no por ser ella moza, y como tal obligada con ocasiones a 
gozar de otras que se le ofrezcan, tengo yo de seguir el arreo y sustentárselas 
tan a costa de lo que debo a mi nobleza y a honor de su casa y deudos. Muchas 
veces los hombres al descuido miramos y con pequeña causa nos empeñamos 
mucho adonde sin reparo nos es necesario tener el envite, a pena de necios, 
cobardes o impotentes. Mas, pues de nuestra parte se han hecho diligencias y 
tan poco valen y tanto cuestan, como es la honra de aquesa señora, si mi apetito 
fue pólvora, que súbito abrasó la razón con el incendio, ya se pasó aquel furor, 
ya reconozco lo mal que hago y me allano prostrado por tierra. No quiero más 
ir, como dices, en alcance de lo que más me huye; antes con esa señora, que me 
vino a la mano, quiero hacer como generoso gavilán, soltar el pájaro, de manera 
que de todo punto quede sepultada la mala voz que por mi respeto se ha 
levantado, tomando para ello la traza que mejor esté a su reputación y a la mía. 

Esto dijo y parecióme su resolución mi salvación; en ella hallé abierto el 
paraíso de mis deseos. Y loando su buen propósito, le facilité la salida, no tanto 
por su intención, cuanto por mi reputación, y así le dije: 

-Vuestra Señoría corresponde a quien es en lo que dice y hace. Porque, 
aunque sea suma felicidad alcanzarse lo que se desea, la tengo por muy mayor 
no desear lo que incita la sensualidad, y menos en daño ajeno y de tal calidad. 
Esa es consideración cristiana, hija del valeroso entendimiento de Vuestra 
Señoría. No es justo desampararla, y quede a mi cargo el modo. Pues el fiel 
criado, aunque por interesar la privanza le acontezca dar calor al apetito de su 
amo, no está fuera de obligación de volver la rienda cuando lo viere corregido, 
animando su buen propósito. 

Con esto me despidió, diciendo: 

-Vete con Dios a dormir en mi negocio, pues en tus manos anda mi honra. 

 
 

 

Capítulo VII 



Siendo público en Roma la burla que se hizo a Guzmán de Alfarache y el suceso 
del puerco, de corrido se quiere ir a Florencia. Hácesele amigo un ladrón para 

robarlo 

 

Póngome muchas veces a considerar cuánto ciega la pasión a un 
enamorado. Considero a mi amo, que me deja su honra encomendada, como si 
yo supiera tratarla sin sobajarla. Viéneme también al pensamiento y no me deja 
mucho holgar, cuando discurro cómo, habiendo sido tan lisiado en mentir, 
pude subir a tanta privanza, cómo comigo se trataban casos de importancia, 
cómo me fiaban secretos y hacienda, cómo se admitían mis pareceres, cómo se 
daba crédito a mi trato y cómo, siendo esto así, que jamás oyeron de mi boca 
verdad que no saliese adulterada, me daba tanto enfado que me la dijesen otros. 

Y por el mismo caso aborrecía para siempre a quien una sola vez me la 
trataba. Y no era maravilla en mí, si es natural a todos los que algo negocian 
pesarles que no sean con ellos en todo puntuales y nunca lo saben ser ellos ni se 
cansan de mentir. Comiencen de lo más alto y deciendan a lo más bajo, si algo 
dellos habéis de recebir, si algún favor os han de dar, que nada les cuesta. 

¡Cuántas trampas, cuántas dilaciones, cuánto diferirlo de hoy a mañana, sin 
que mañana llegue, por ser la del cuervo, que siempre la promete y nunca 
viene! Y si lo habéis de dar y con ellos no andáis tan relojeros, que un solo 
momento faltáis a lo puesto, si no les pagáis al justo lo prometido, si se lo 
dilatáis un hora, ni sois hombre de palabra ni de buen trato. 

Yo en el mío hacía lo mismo; consideraba entre mí, diciendo: «¿A mí qué 
me se da de no decir verdad? ¿Qué me importa que sea vicio de viles y pasto de 
bestias? ¿Qué daño me vendrá, cuando no me den crédito, si lo tengo ya 
ganado, aunque a los ojos vean que miento y es tanta su pasión, que no se 
quieren desengañar de mi engaño? ¿Qué honra tengo que perder? ¿De cuál 
crédito vendré a faltar? Ya soy conocido y el mundo está de manera que por el 
mismo caso que miento me sustentan, me favorecen y estiman. Mentir y adular 
apriesa, que es manjar de príncipes.» 

No, en buena fe; sino llegaos y decidles que no jueguen, que tienen el 
estado consumido y a los vasallos pobres; que no sean disolutos por las calles ni 
en las iglesias, que dan ocasión a muchos escándalos y daños; que no sean 
disipadores pródigos, que se pierden y empeñan por la posta; que, pues tienen 
para malbaratar, que sepan pagar a sus criados, que andan rotos y hambrientos; 
que, si pueden o tienen favor, que lo dispensen con los pobres; que, si privan, 
que aprovehen la privanza en ganar amigos, pues ninguna es fija ni hay fortuna 
firme; que siquiera las fiestas para oír misa se levanten a tiempo; que confiesen 
de veras y no para cumplir con la parroquia, como cristianos de solo nombre, 
que hay hombres que tasadamente tienen fe para que no los castiguen; que 



miren por sí que son hombres y, si viejos, ya están luchando a brazos con la 
muerte, la sepultura en medio. 

Ya se les ha notificado la sentencia, y, como los que han de justiciar se 
despiden de sus amigos y les van poniendo las insignias que han de llevar, así 
se van despidiendo de todas las cosas a que más afición tuvieron: del gusto, del 
sueño, de la vista, del oído, y le hacen por horas notificación de la sentencia el 
riñón, la ijada, la orina; el estómago se debilita, enflaquece la virtud, el calor 
natural falta, la muela se cae, duelen las encías, que todo esto es caer terrones y 
podrirse las maderas de los techos, y no hay puntales que tengan la pared, que 
falta toda desde el cimiento y se viene a el suelo la casa. 

Atreveos, pues, a un mozo mocito, atrevido y descomedido. Representadle 
que no sabe quién lo quiere mal, que porque habló, porque miró, porque se 
alabó, porque por ventura pasó, si no entró adonde no debiera, lo coserán a 
puñaladas y no tendrá lugar de recebir sacramentos ni de llamar a Dios que le 
valga. O que considere que la sangre se corrompe, los humores abundan, que 
anda desordenado, come demasiado, hace poco ejercicio, que le dará una 
apoplejía o cualquiera otra enfermedad que lo acabe; pues tan presto se va el 
cordero como el carnero. Que no piense por verse fuerte de brazos, tieso de pie 
y pierna, robusto de cuerpo y sano de cabeza, que aquello es fijo y tiene cierta la 
estabilidad. 

Ya me parece que le oigo decir: «Vos como pobre sois el que os habéis de 
morir y padecer aquesas desventuras; que yo soy rico, valido, valiente, discreto 
y generoso. Tengo buena casa, duermo en buena cama, como lo que quiero, 
huelgo según se me antoja; y donde no hay trabajos, no hay enfermedad ni llega 
la vejez.» 

«¡Ah loco, loco! Pues a fe que Sansón, David, Salomón y Lázaro eran 
mejores, más discretos, valientes, galanes y ricos que tú y se murieron, que llegó 
su día. Y de Adán a ti han pasado muchos y ninguno dellos ha quedado en el 
siglo vivo.» 

¡Quién les dijese aquesta verdad y que, si otra cosa piensan, que son tontos! 
Dígaselo Vargas. Atrévase a ellos un desesperado. Por menos que eso darán 
queja criminal de vos. No hay burlarse con poderosos ni mentar verdades. No 
me corre obligación de decirlas donde no han de ser bien admitidas y ha de 
resultarme notorio daño dellas. Baste para mi entender, y acá, para los de mi 
tamaño, saber que todo miente y que todos nos mentimos. Mil veces quisiera 
decir esto y no tratar de otra cosa, porque sólo entender esta verdad es lo que 
nos importa, que nos prometemos lo que no tenemos ni podemos cumplir. 

El que se tiene por más valiente, sano de humores, más concertados y bien 
mezclados, ése no tiene punto de seguridad y está más presto para caer. No hay 
fuerzas tan robustas que resistan a un soplo de enfermedad. Somos unos 
montones de polvo: poco viento basta para dejarnos llanos con la tierra. Nadie 



se adule, ninguno forme de sí lo que no es ni lo que su sensualidad mentirosa le 
dice. 

Diráte lo que a todos: «Poderoso eres, haz lo que quisieres; galán eres, 
pasea y huélgate; hermoso y rico eres, haz disoluciones; nobleza tienes, 
desprecia a los otros y ninguno se te atreva; injuriado estás, no se la perdones; 
regidor eres, rige tu negocio, pese a quien pesare y venga lo que viniere; juez 
eres, juzga por tu amigo y tropéllese todo; favor tienes, gástalo en tu gusto, 
dándole al pobre humo a narices, que no conviene a tu reputación, a tu oficio, a 
tu dignidad ni aun a tu honra que te pida lo que le debes ni la capa que le 
quitaste.» 

Pues a fe, señores míos, ya sean quien quisieren ser o piensan que son, que 
no son lo que piensan. Y el mejor, cuando muy bueno, es un poco de polvo. 
Escojan de cuál polvo quieren ser, si de tierra o de ceniza, porque no hay otro. Y 
si de tierra, traigan a la memoria que cuando su principio fue lodo, porque se 
amasó con agua, y fue lo mismo que decirles que se fertilizasen para el cielo, 
conociéndose a sí mismos; ya saben que la tierra sin agua no da fruto. Y si la 
suya está seca con vicios y, con el rocío del cielo, santas inspiraciones no la 
regaren de buenas obras para que frutifique, perdonando injurias, pidiendo 
perdón de las cometidas, pagando lo que deben y haciendo verdadera 
penitencia, serán montones de ceniza, para nada buenos. 

Aconteceráles lo que a la ceniza: que hacen della el jabón con que se 
limpian en otra parte las manchas y luego la echan a el muladar. Con su 
ejemplo escarmentarán otros que se salven y ellos irán a las carboneras del 
infierno. Ya son éstas verdades, ya se ha llegado el tiempo para decirlas. Y si 
mentí en mi juventud con la lozanía della, las experiencias me dicen y con la 
senetud conozco la falta que me hice. 

Y nadie se atreva ni piense que le sucederá lo que a mí, vida larga, y, 
confiados en ella, se descuiden con la emmienda, dejándolo para después de 
muy maduros, que vendrá un solano que los lleve verdes. Nunca yo la tuve 
cierta ni a los más está segura. Que somos como las aves del cortijo: llega el 
águila y lleva la que le parece, o el dueño las va entresacando como se le antoja; 
ninguna tiene hora suya, unas van tras otras. 

Yo también he ido tras de mi pensamiento, sin pensar parar en el mundo. 
Mas, como el fin que llevo es fabricar un hombre perfeto, siempre que hallo 
piedras para el edificio las voy amontonando. Son mi centro aquestas ocasiones 
y camino con ellas a él. Quédese aquí esta carga, que, si alcanzare a el tiempo, 
yo volveré por ella y no será tarde. 

Vuelvo, pues, y digo que todo yo era mentira, como siempre. Quise ser 
para con algunos mártir y con otros confesor. Que no todo se puede ni debe 
comunicar con todos. Así nunca quise hacer plaza de mis trabajos ni publicarlos 
con puntualidad. A unos decía uno y a otros otro, y a ninguno sin su comento. 



Y como a el mentiroso le sea tan importante la memoria, hoy lo contaba de 
una manera y mañana de otra diferente, todo trocado de como antes lo había 
dicho. Di lugar a que, conociéndome por mentiroso, no me diesen crédito, 
dándolo a la voz general. Porque realmente todos convenían en el hecho; 
aunque quitaban y ponían, como a cada uno se le antojaba y tú sueles hacerlo. 

Ya, como novedad, por aquellos días no se trataba otra cosa en toda Roma. 
Mi yerro era su cuento y mi suciedad la salsa de sus conversaciones. Ya mi amo 
lo sabía; mas como prudente sentía y callaba, que no siempre se ha de dar el 
señor por entendido de todo, que sería obligarse, a ley de bueno, a el remedio 
dello. Disimulaba; mas no tanto que por algunas entrerrisitas y mirar de ojos no 
se lo conociese. Araba comigo que no le perdía sulco. Y como estaba bien a él 
disimular, también a mí el negar. Callábamos todos; empero no pudo ser sin 
que dejase de romper el diablo sus zapatos. 

No faltó un amigo suyo y por el consiguiente mi enemigo, que, cogiéndolo 
a solas, le dijo cuánto le importaba para su calidad y crédito despedirme, por la 
publicidad con que se hablaba de sus cosas y que cada cual sentía dellas como 
quería. Que los caballeros de su profesión y oficio debían proceder según lo que 
representaban, porque de lo contrario, resultaría en perjuicio de la reputación 
de su dueño. 

Este discurso es mío; que si no pasaron estas palabras formales, a lo menos 
creo serían otras equivalentes a ellas. Mas cualesquiera que fuesen, yo sé que 
ningunas le pudieron decir que no le fuesen a él muy sabidas, y sin duda le 
pesaría de que se las dijesen. Mas palabra no me dijo por entonces ni comigo 
hizo demonstración alguna que diferenciase de lo que siempre. Sólo que, como 
ya era entrada la cuaresma, tomóla por achaque para recogerse y no tratar de 
cosas de mujeres. 

Desta manera corríamos. Mas con las demasías de lo que me pasaba por las 
calles, tomaron en casa los criados más licencia de la que convenía, por chacota 
y entretenimiento, empero entre burlas y veras me daban cordelejos, que no 
aprietan los cordeles en el tormento tanto. De manera, que ya no tenía parte 
segura ni pared adonde arrimarme, de donde no saliese un eco que me 
confesase los pecados. 

Un día, yendo por una calle, me vi tan apurado de paciencia por todas 
partes, tan agostado el entendimiento, que casi me obligaron a hacer muchos 
disparates. Dijo bien el que preguntándole que en cuánto tiempo se podría 
volver un cuerdo loco, respondió: «Según le dieren priesa los muchachos.» 
Aquí me llegó el agua sobre la boca, vime anegado y renegado de mi 
sufrimiento. Quisiera tirar piedras; mas fuéronme a la mano un mocito de mi 
talle, traza y edad, bien compuesto, pero mal sufrido; porque tomando contra 
todo el común mi defensa, favorecido de otros dos o tres amigos que con él 
venían, resistieron con obras y palabras ásperas a los que me perseguían. Y 



sosegándolos a ellos y reportándome a mí, me llevó solo mano a mano a mi 
posada, dejándose allí a los compañeros deteniendo la gente. 

Luego que allá llegamos, lo quisiera detener para hacerle algún regalo; 
empero no lo admitió. Supliquéle me dijese su posada y nombre. Negómelo 
todo, prometiendo volverme a visitar. Sólo me dijo que me tenía particular 
afición, así por mi persona, como por ser español de su nación. Que como tal 
sentía mis desgracias. Y con esto nos despedimos. 

Yo llegué tan robada la color, tan encendidos los ojos, tan alborotado el 
entendimiento, que sin consideración, viendo servir la comida, me subí tras los 
pajes hasta la mesa del embajador, mi señor. Cuando allí me hallé igual a los 
gentileshombres, con capa y espada, conocí mi necedad. Quíselo remediar con 
salir de la pieza; mas fue tarde. Porque ya mi amo en el semblante me había 
conocido lo que llevaba. Preguntómelo y hallándome sin menudos, que no 
había trocado, mal prevenido de mentiras, díjele toda la verdad, sin pensar ni 
quererla decir. Y fue la primera que salió sin agua de mi taberna. 

Mi amo calló; mas los criados, no pudiendo sufrir la risa, unos cubrían el 
rostro con las medias fuentes, trincheos y salvillas que tenían en las manos; 
otros, que las tenían vacías, cubriéndose la boca con ellas y reventándoles en el 
cuerpo, se salieron de la sala. Tanto se descompusieron, que monsiur se 
amohinó y, riñéndoles con palabras nunca dél usadas, reprehendió el 
atrevimiento en su presencia. Quedé tan avergonzado, tan otro yo por entonces, 
tan diferente de lo que antes era, cual si supiera de casos de honra o si tuviera 
rastro della. 

¡Oh cuántas cosas castiga un rigor, adonde no pudo labrar el amor! ¡Cuánto 
importa muchas veces dar una notable caída, para mirar otras donde se ponen 
los pies y cómo se pasa! Entonces vi mi fealdad. En aquel espejo me conocí. 
Halléme de modo que por cuantos amos ni mujeres tenía el mundo no volviera 
más a tratar de sus corretajes ni a solicitarlas. ¡Qué buena resolución, si durara! 

Pasóse aquesto y quedóse mi amo pensativo, la mano en la mejilla y el 
cobdo sobre la mesa, con el palillo de dientes en la boca, malcontento de que 
mis cosas corriesen de manera que le obligasen a lo que no pensaba hacer; 
aunque le convenía para evitar mayores daños, empeñándose tanto, que diese 
notable nota contra su reputación, por mi defensa. Que real y verdaderamente 
la muestra del paño del amo son sus criados. Mandóme bajar a comer y nunca 
de allí en adelante yo ni otro alguno de mis compañeros por muchos días le 
vimos el rostro alegre ni tan afable como tenía de costumbre. 

Ya no me atrevía, como antes, a salir de casa, si no era de noche. Siempre 
asistía en mi aposento leyendo libros, tañendo, parlando con otros amigos. Y 
deste retirarme se causó en los de casa nuevo respeto, en los de fuera silencio y 
en mí otra diferente vida. Ya se caían las murmuraciones. Ya se olvidaban con el 
ausencia mis cosas, como si no hubieran sido. 



Visitábame a menudo aquel mancebito que tomó mi defensa. Hízome 
muchos ofrecimientos de su hacienda y persona. Díjome su tierra y nombre, 
que había venido a Roma sobre cierto caso en que había de dispensar Su 
Santidad y que había gastado mucha hacienda y tiempo sin haber negociado. 

Halléme obligado a su buen proceder. Creíle y, como deseaba se [m]e 
ofreciese ocasión en que pagarle algo de la mucha obligación en que me había 
puesto, le rogué me diese parte de su negocio, para que yo lo pidiese de merced 
a el embajador, mi señor, y se lo negociase brevemente. Agradeciómelo mucho 
y respondióme que ya se había tomado cierta vereda por donde caminaba y le 
daban buenas y ciertas esperanzas; mas que, si de allí escapase, recebiría la 
merced que le ofrecía. 

Con esto fuimos dando y tomando razones, hasta que pidiéndome que 
saliésemos a pasear un poco a palacio, escusándome le dije la causa por que me 
había retirado y cuán bien me iba con ello, pues no saliendo de casa, estaba 
sosegado mi ánimo y el alboroto de la ciudad. 

Era el mozo velloso y no menos que yo. Cogióme la palabra, por ser la que 
más él deseaba oírme, y díjome: 

-Señor Guzmán, Vuestra Merced procede con tanta discreción, que se 
conoce bien ser suya, y tengo por tan acertado el remedio cuanto se me hace 
dificultoso entender que se pueda proseguir adelante. Pues los casos que se 
ofrecen obligan a los hombres a quebrantar los más firmes propósitos. Yo, si 
fuese Vuestra Merced, habiendo de restarme tanto tiempo encerrado, tendría 
por mejor ganarlo en otra parte, dando una vuelta por toda Italia. De donde no 
sólo se sacaría notable gusto; pero juntamente se conseguiría el fin que con 
estarse aquí encerrado se pretende. Y aun con más ventajas, pues el tiempo y 
ausencia lo gastan todo y son los mejores médicos que se hallan para sanar 
semejantes enfermedades. 

Fueme juntamente con esto engolosinando con referirme curiosidades, las 
grandes excelencias de Florencia, la belleza de Génova, el incomparable único 
gobierno y regimiento de Venecia y otras de gusto, que de tal manera me 
dispusieron, cavando en mí aquella noche toda, que no la reposé ni pude 
imaginar en otra cosa. Ya me hallaba calzadas las espuelas caminando, porque 
luego en amaneciendo fui a dar de vestir al embajador, mi señor. Y dándole 
cuenta de aquella resolución, la estimó en mucho, teniéndola por honrada y 
acertada para todos. 

Díjome luego lo que dije que le habían dicho y lo que le había pasado sobre 
mesa, cuando se quedó suspenso, cómo deseaba verme acomodado, por la 
grande afición que me tenía, y buscaba trazas para ello. Mas, pues era tan buena 
la mía, si me quisiera ir a Francia, daría sus cartas para que sus amigos me 
favoreciesen; o que hiciese la eleción que más me viniese a cuento, que de su 
parte haría comigo como tenía obligación a criado que tan bien le había servido. 



Realmente yo quisiera pasar a Francia, por las grandezas y majestad que 
siempre oí de aquel reino y mucho mayores de su rey; mas no estaban entonces 
las cosas de manera que pudiera ejecutar mis deseos. Beséle las manos por la 
merced ofrecida y díjele que gustaría -dándome su bendición y licencia- de dar 
primero una vuelta por toda Italia, en especial a Florencia, que tanto me la 
tenían loada, y de camino a Siena, donde residía Pompeyo, un mi muy grande 
amigo, de quien su señoría tenía noticia por lo que de ordinario nos 
comunicábamos con cartas, aunque nunca nos habíamos visto. Mi amo se 
alegró mucho dello, y desde aquel mismo día comencé de aliñar mi viaje, 
llevando propuesto de allí adelante hacer libro nuevo, lavando con virtudes las 
manchas que me causó el vicio. 

 
 

 

Capítulo VIII 

Guzmán de Alfarache se quiere ir a Siena, donde unos ladrones le roban lo que 
había enviado por delante 

 

Aquel famosísimo Séneca, tratando del engaño, de quien ya dijimos algo en 
el capítulo tercero deste libro, aunque todo será poco, en una de sus epístolas 
dice ser un engañoso prometimiento, que se hace a las aves del aire, a las bestias 
del campo, a los peces del agua y a los mismos hombres. Viene con tal 
sumisión, tan rendido y humilde, que a los que no lo conocen podría 
culpárseles por ingratitud no abrirle de par en par las puertas del alma, 
saliéndolo a recebir los brazos abiertos. Y como toda la sciencia que hoy se 
profesa, los estudios, los desvelos y cuidado que se pone para ello, va con 
ánimo doblado y falso, tanto cuanto la cosa de que se trata es de suyo más 
calificada en perjuicio, tanto con mayor secreto la contraminan, más artillería y 
pertrechos de guerra se previenen para ella. 

No tenemos de qué nos admirar, cuando fuéremos engañados desta 
manera; sino de que siempre no lo seamos. Y siendo así, tengo por menor mal 
ser de otros engañados, que autores de tan sacrílega maldad. Entre algunas 
cosas que indiscretamente quiso reformar el rey don Alonso -que llamaron el 
Sabio- a la naturaleza, fue una, culpándola de que no había hecho a los hombres 
con una ventana en el pecho, por donde pudieran otros ver lo que se fabricaba 
en el corazón, si su trato era sencillo y sus palabras januales con dos caras. 

Todo esto causa necesidad. Hallarse uno cargado de obligaciones y sin 
remedio para socorrerlas hace buscar medios y remedios como salir dellas. La 
necesidad enseña claros los más oscuros y desiertos caminos. Es de suyo 



atrevida y mentirosa, como antes dijimos en la Primera parte. Por ella tienen 
también sus trazas las aun más simples aves. Corre con fortísimo vuelo la 
paloma, buscando el sustento para sus tiernos pollos, y otra de su especie desde 
lo más alto de una encina la convida y llama, que se detenga y tome algún 
refresco, dando lugar que con secreto el diestro tirador la derribe y mate. 
Gallardéase por la selva, cantando dulcemente sus enamoradas quejas el pobre 
pajarillo, cuando causándole celos el otro de la jaula o la añagaza, le hacen 
quedar en la red o preso en las varetas. 

Allá nos dice Aviano, filósofo, en sus fábulas, que aun los asnos quieren 
engañar, y nos cuenta de uno que se vistió el pellejo de un león para espantar a 
los más animales y, buscándolo su amo, cuando lo vio de aquella manera, que 
no pudo cubrirse las orejas, conociéndole, diole muchos palos: y, quitándole la 
piel fingida, se quedó tan asno como antes. 

Todos y cada uno por sus fines quieren usar del engaño, contra el seguro 
dél, como lo declara una empresa, significada por una culebra dormida y una 
araña, que baja secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya letra 
dice: «No hay prudencia que resista al engaño.» Es disparate pensar que pueda 
el prudente prevenir a quien le acecha. 

Estaba yo descuidado, había recebido buenas obras, oído buenas palabras, 
vía en buen hábito a un hombre que trataba de aconsejarme y favorecerme. 
Puso su persona en peligro, por guardar la mía. Visitóme, al parecer, 
desinteresadamente, sin querer admitir ni un jarro de agua. Díjome ser andaluz, 
de Sevilla, mi natural, caballero principal, Sayavedra, una de las casas más 
ilustres, antigua y calificada della. ¡Quién sospechara de tales prendas tales 
embelecos! Todo fue mentira. Era valenciano y no digo su nombre, por justas 
causas. Mas no fuera posible juzgar alguno de su retórico hablar en castellano, 
de un mozo de su gracia y bien tratado, que fuera ladroncillo, cicatero y 
bajamanero. Que todo era como la compostura prestada del pavón, para sólo 
engañar, teniendo entrada en mi casa y aposento, a fin de hurtar lo que pudiese. 
Fiéme dél y otro día, viniéndome a visitar, como me halló de mudada, quedó 
admirado y confuso, sin saber qué pudiera ser aquello. Preguntómelo y díjele 
que había tomado su consejo y estaba determinado de irme a Siena, donde 
residía Pompeyo, un grande amigo mío, para de allí pasar a Florencia, dando 
vuelta por toda Italia. 

Con esto parece que se alentó y alegró, loando mi parecer y mudando su 
determinación. Porque, si hasta entonces trazaba hurtarme alguno de mis 
vestidos o joyas de oro, ya con aquella nueva no se contentó con menos que con 
todo el apero. Estuvo con atención viendo cómo enderezaba los baúles, 
ayudándome a ello. Vio dónde guardé unos botoncillos de oro y una cadenilla, 
con otras joyuelas que tenía y más de trecientos escudos castellanos que llevaba. 
Porque la casa del embajador mi señor, como ya no jugaba, sino guardaba, me 
valió en casi cuatro años que le serví muchos dineros en dádivas que me dio, 
baratos y naipes que saqué y presentes que me hicieron. 



Cuando tuve mis baúles bien cerrados y liados, puse las llaves encima de la 
cama, donde Sayavedra clavó su corazón, porque no deseaba entonces otra 
ocasión que poderlas haber a las manos para falsarlas. Vínole como así me 
quiero, a ¿qué quieres boca? Porque, como estuviésemos hablando en mi viaje y 
le dijese que pensaba enviar aquello por delante y detenerme seis o siete días en 
Roma, despidiéndome de mis amigos, en cuanto aquello llegase a Siena, 
subieron a decirme que me buscaban unos hombres. Pues, como el aposento 
estaba descompuesto, sucio y mal acomodado para recebir visita, bajé a saber 
quiénes eran. En el ínterin tuvo Sayavedra lugar de imprimir las llaves todas en 
unos cabos de velas de cera, que andaban rodando por mi aposento, si acaso no 
es que la trujo en la faltriquera. Los que me buscaban eran los muleteros o 
arrieros, que venían por la ropa. Subieron, entreguésela y lleváronla. 

Quedámonos parlando el amigo y yo, que, como no salía de casa, creí que 
me hacía cortesía, nacida de amistad, para entretenerme aquellos días, y fue 
sólo a esperar en cuanto se contrahacían las llaves y desvelarme para lo que 
luego diré. Visitóme tres o cuatro días y, cuando le pareció tiempo que tenía su 
negocio hecho, vino a mi aposento una tarde, muy parejo el rostro, cabizbajo, 
significando traer grande cargazón de cabeza, dolor en las espaldas, amarga la 
boca y profundo sueño. Fingióse amodorrido y dijo no poderse tener en pie, 
que le diese licencia para volverse a su posada. Halléme corto de ventura, en 
que la mía no estuviese acomodada para poder hospedarlo en ella y agasajarlo 
por entonces. Pedíle que me dijese la suya, para irlo a visitar y enviarle algunas 
niñerías de enfermos o ver si pudiera serle de provecho en algo. Respondióme 
que la tenía en casa de cierta dama secreta; mas que si su enfermedad pasase 
adelante, me avisaría dello, para que lo visitase. 

Despidióse y fuese aquel mismo día por la posta a Siena, donde halló que 
ya sus amos y compañeros habían llegado al paso de los muleteros, porque los 
fueron acechando para ver dónde y a quién se entregaban los baúles. Cuando a 
Siena llegó y vieron entrar un gentilhombre de tan buen talle por la posta, 
creyeron ser algún español principal. Fuese a hospedar a una hostería, donde al 
momento acudieron sus compañeros que lo esperaban, que, dando a entender 
ser sus criados, le servían a el vuelo. Luego aquel día envió con uno dellos a 
llamar a Pompeyo, haciéndole saber cómo yo había llegado a la ciudad. 

Y cuando mi amigo recibió el recabdo y supo estar yo en ella, fue tanta su 
alegría, que sin acertar ni aguardar a cubrirse bien la capa, se tardó gran rato en 
ello, porque me dijo que ya se la puso del revés, ya por el ruedo; mas a medio 
lado y mal aliñado, salió a toda priesa de casa, cayendo y trompezando, con la 
priesa de llegar y deseo de verme. Fue donde yo fingido estaba, formó muchas 
quejas de no haberme apeado en su casa, de que Sayavedra le dio excusas. 
Entretuviéronse tratando del viaje y cosas de Roma hasta ya de noche, que, 
despidiéndose Pompeyo, dio Sayavedra en su presencia la llave de uno de los 
baúles a uno de aquellos criados, diciéndole: 



-Oyes, vete con el señor Pompeyo y sácame tal vestido, que hallarás en tal 
parte, para vestirme mañana. 

Fuéronse juntos y el criado hizo puntualmente lo que le mandaron, 
desliando en presencia de Pompeyo el baúl y señalando y sacando el vestido 
dél, volviólo a cerrar y fuese con la llave. 

Aquella noche le hizo llevar Pompeyo una muy buena cena, colación y vino 
admirable, con que, puestos a orza, se dejaron dormir hasta el día siguiente, que 
por la mañana lo volvió a visitar Pompeyo, y dijéronle los criados que reposaba, 
porque no había podido dormir en toda la noche. Quisiérase volver a ir; mas no 
se lo consintieron, diciendo que reñiría mucho su señor con ellos cuando 
supiese que su merced hubiese llegado y no le hubiesen avisado. 

Entráronle a decir que allí estaba el señor Pompeyo. Alegróse mucho y 
mandóles que metiesen asiento y entrase. Preguntóle por su salud Pompeyo y 
qué había sido la indispusición pasada. Respondió que del poco uso y mucho 
cansancio de la posta no se hallaba bien dispuesto y que pensaba sangrarse. 
Bien quisiera Pompeyo que mudara de posada y llevarlo a la suya. Sayavedra 
dio por excusa tener criados inquietos y que pensaba rehacerse dellos dentro de 
ocho días o diez, que para entonces le prometía ir a recebir aquella merced. 

Suplicóle también fuera servido en el ínterin enviarle allí con uno de sus 
criados los baúles, porque de aquéllos no tenía mucha satisfación y, dándoles 
las llaves, podrían hacerle alguna falta. Parecióle bien a Pompeyo cuanto en 
aquello y pesóle mucho que tratase de hacerse curar en hostería; mas, con la 
promesa hecha, hizo lo que le pidió y, en llegando a su posada, cargaron los 
baúles a unos pícaros y con uno de los criados de su casa los llevaron donde 
Sayavedra estaba. Envióle aquel día de comer muy regaladamente y, 
habiéndose a la noche despedido los dos amigos para irse a dormir, Sayavedra 
y sus compañeros mudaron en otra casa secreta lo que habían allí traído y 
partiéronse luego a Florencia por la posta, donde, cuando llegaron, se puso todo 
de manifiesto para hacer la partición. 

Eran los compañeros de Sayavedra maestros en el arte, astutos y belicosos y 
el principal autor dellos, natural de Bolonia, llamábase Alejandro Bentivoglio, 
hijo del mesmo, letrado y dotor en aquella universidad, rico, gran machinador, 
no de mucho discurso, y fabricaba por la imaginación cosas de gran 
entretenimiento. Éste tuvo dos hijos, en condición opuestos y grandísimos 
contrarios. El mayor se llamó Vicencio, mancebo ignorante, risa del pueblo, con 
quien los nobles dél pasaban su entretenimiento. Decía famosísimos disparates, 
ya jactándose de noble, ya de valiente. Hacíase gran músico, gentil poeta y 
sobre todo enamorado, y tanto, que se pudiera dél decir: «Dejálas penen.» El 
otro era este Alejandro, grandísimo ladrón, sutil de manos y robusto de fuerzas, 
que de bien consentido y mal dotrinado resultó salir travieso, juntándose con 
malas compañías. Eran los compañeros déste otros tales rufianes como él, que 
siempre cada uno apetece su semejante y cada especie corre a su centro. 



Pues, como fuese la cabeza y mayor de sus allegados, el principal de todos 
en todo, hizo que Sayavedra se contentase con muy poco, dándole algunos y los 
peores de los vestidos. Y pareciéndole no tener allí buena seguridad, fuese a la 
tierra del Papa, donde tenía el padre alcalde. Partióse luego a Bolonia por la 
posta, llevándose la nata, joyas y dineros. Recogióse a la casa de sus padres, y 
los más compañeros, con lo que les cupo de parte, huyeron a Trento, según 
después en Bolonia me dijeron, y por allá se desparecieron. 

Cuando Pompeyo volvió a visitarme, como no halló mi estatua ni a sus 
familiares, preguntó a los huéspedes por ellos. Dijéronle cómo la noche antes 
habían salido de allí con los baúles, no sabían adónde. Luego vio mala señal y, 
sospechando lo que pudiera ser, hizo extraordinarias y muchas diligencias en 
buscarlos. Y teniendo noticia que iban por la posta camino de Florencia, envió 
un barrachel en su seguimiento, con requisitoria para prenderlos. 

Ellos andan allá en su negocio; volvamos agora un poco a el mío y quiera 
Dios que en el entretanto el hurto parezca. 

Quedéme aquellos días contento y descuidado de tal bellaquería y muy 
sobresaltado, con deseo de saber de mi amigo enfermo, si tendría salud o 
necesidad. Esperélo cuatro días y, viendo que no volvía, me detuve otros tantos 
en buscarlo entre los de la patria, dando las señas; mas era preguntar por 
Entunes en Portugal. No me valieron diligencias. Creí que sin duda estaría muy 
malo, si acaso ya no fuese muerto. También me pareció que, pues me había 
encubierto su posada, que sería verdadera la causa, por no haber lugar para 
poderlo visitar en ella. 

Hice todo el deber y, cuando no fue mi posible de provecho, dejéle un largo 
recabdo en casa y, pidiendo a el embajador mi señor licencia, determiné la 
ejecución del viaje para el siguiente día. Él sintió mucho mi ausencia, echóme 
sus brazos encima y al cuello una cadenilla de oro que acostumbraba traer de 
ordinario, diciéndome: 

-Dóytela para que siempre que la veas tengas memoria de mí, que te deseo 
todo bien. 

Más me dio para el viaje, sin lo que yo llevaba mío, lo que bastaba para 
poder pasar algunos días bien cumplidamente, sin sentir falta. Mandóme que 
de dondequiera que allegase le diese aviso de mi salud y sucesos, por lo que 
holgaría que fuesen buenos, hasta volverme a ver en su casa. 

Sus palabras fueron tan amorosas, el razonamiento y consejos con que me 
despidió tan elegante y tierno, exhortándome a la virtud, que no pude resistir 
sin rasarme con lágrimas los ojos. Beséle la mano, la rodilla sentada en el suelo. 
Diome su bendición y con ella un rocín, en que salí de su casa y llevé todo el 
camino. Él y sus criados quedaron enternecidos con el sentimiento de mi 
partida. Él porque me amaba y me perdía, que sin duda le hice falta para el 



regalo de su servicio; y ellos porque, aunque mis cosas eran malas para mí, 
jamás lo fueron para los compañeros: llegados a las veras, pusieran sus 
personas todos en defensa de la mía. 

Siempre les fui buen amigo, nunca los inquieté con chismes ni truje 
revueltos. No tercié mal con mi amo en sus pretensiones o mercedes en que 
interesasen; antes les ayudaba en todo. Y con esto hacía mi negocio, porque 
haciéndoselas a ellos en abundancia, de necesidad habían de ser las mías muy 
mayores, pues ellos eran tenidos por criados y yo en lugar de hijo. Así se 
alababan que siempre les era buen hermano, y mi señor de que tenía en mí un 
fiel criado. De manera que ni mi servicio desmereció ni mi amistad les faltó. Y si 
la publicidad que se levantó de lo suscedido en casa de Fabia no se divulgara 
por boca de Nicoleta, que contó a cuantas amigas y amigos tenía la burla que 
recebí de su señora en el corral de su casa, nunca yo dejara la comodidad que 
tenía ni mi señor el criado que tan bien le servía. 

¡Ved lo que destruye una mala lengua de mala mujer que, sin salvarse a sí, 
disfamó la casa de sus amos y descompuso la nuestra! Nadie les fíe su secreto, 
ni a su consorte misma, si fuere posible, porque con poco enojo, por vengarse, 
os quiebran el ojo y con pequeña causa os hacen causa. 

Salí de Roma como un príncipe, bien tratado y mejor proveído, para 
poderme dar un gentil verde tan en tanto que se secaba el barro; que, cuando 
acontecen a suceder tales casos, no hay tal remedio como tiempo y tierra en 
medio. Iba yo más contento que Mingo, galán, rico, libre de mala voz y con 
buen propósito, donde ya no pensaba volver a ser el que fui, sino un fénix 
nuevo, renacido de aquellas cenizas viejas. Iba donde mi amigo Pompeyo me 
aguardaba con muy gentil aposento, cama y mesa. 

Llegué a Siena y derechamente preguntando por él me dijeron su posada. 
Hallélo en ella. Recibióme alegre y confusamente, sin saber qué hacer o decir 
del suceso pasado. Estaba tristísimo interiormente, tanto por el valor del hurto, 
cuanto por la burla recebida y mala cuenta que daría de mi hacienda. No me 
habló palabra de los baúles y quisiera encubrírmelo. Mas no fue posible, porque 
luego el día siguiente, que quisiera dar por Siena una gran pavonada, 
pidiéndolos para vestirme, fue forzoso decírmelo, dándome buenas esperanzas 
que nada se perdería con la buena diligencia hecha. 

Sentí aquel golpe de mar con harto dolor, como lo sintieras tú cuando te 
hallaras como yo, desvalijado, en tierra estraña, lejos del favor y obligado a 
buscarlo de nuevo, y no con mucho dinero ni más vestido del que tenía puesto 
encima y dos camisas en el portamanteo. Empero líbreos Dios de «hecho es», 
cuando ya el daño no tenga remedio, que forzoso lo habéis de beber y no se 
puede verter. Hice buen ánimo. Saqué fuerzas de flaquezas. Porque, si en 
público lo sintiera mucho, fuera ocasión para ser de secreto tenido en poco, 
aventurando la amistad, supuesto que de lo contrario no se me pudiera seguir 
útil alguno. 



Consejo cuerdo es acometer a las adversidades con alegre rostro, porque 
con ello se vencen los enemigos y cobran los amigos aliento. Tres días tuve, 
como dicen, calzadas las espuelas, esperando de camino lo que hubiese 
sucedido a el barrachel en el suyo, si acaso hubiese tenido algún buen rastro. Y 
estando sentados a la mesa, poco después de haber comido, tratando de mis 
desgracias y astucia que tuvieron los ladrones en robarme, sentí grande tropel 
de los criados y gente de casa, que subían por la escalera, diciendo: 

-¡Ya viene, ya viene, ya pareció el principal de los ladrones, el hurto ha 
parecido! 

Con esto cobré ánimo, alegróseme la sangre, las muestras del contento 
interior me salieron a el rostro. Que no es posible disimular el corazón lo que 
siente con súbitas alegrías, pues a veces acontece, siendo grandes, ahogar su 
calor a el natural y privar de la vida. Luz encendieran entonces en mis ojos, 
pues pareció que con ellos daba las albricias a cuantos me las pedían y, los 
brazos abiertos, iba recibiendo en ellos los parabienes. 

Levantámonos de la mesa, para salir a el encuentro a el barrachel, que cual 
otro yo, traía la boca llena de alegría y, habiéndonos abrazado estrechamente, 
cuando le pregunté por el hurto, me respondió que todo se haría muy bien. 
Volvíle a preguntar en qué modo y díjome que uno de los ladrones venía preso, 
porque los otros no habían parecido ni el hurto; mas que aqueste diría dello. 

¿Considerastes, por ventura, cuando alguna vez en las encendidas brasas 
aconteció caer mucho golpe de agua, que súbitamente se levanta un espeso 
humo, tan caliente que casi quema tanto como ellas mismas? Tal me dejaron sus 
palabras. Todas las muestras de alegría, que poco antes derramaba por toda mi 
persona, se apagaron con el agua de su triste nueva y en aquel instante se 
levantó en mí una humareda de cólera infernal, con que quisiera mostrar lo que 
sentía; mas como tampoco vale a eso, reportéme. 

Pompeyo pidió su capa, salió luego a tratar con el juez que se hiciesen 
algunas diligencias importantes, que a el parecer convenía hacerse. Mas todo 
fue sin provecho, porque ni negó el hurto ni confesó su delito. Dijo que los otros 
lo habían hecho; que sólo él era criado de uno dellos y que le habían dado un 
solo vestidillo, que vendió y gastó en Florencia y en el viaje, agora cuando lo 
volvieron a Siena. 

Esto hacen los malos: ayudan, favorecen de obras y consejos a el mal[o] y, 
conseguido su intento, se desamparan los unos a los otros, tomando cada cual 
su vereda. Con esta confesión, por ser este hurto el primero en que se había 
hallado, con lo que más alegó en su defensa y por las consideraciones que se le 
ofrecieron a el juez, fue condenado en vergüenza pública y en destierro de 
aquella ciudad por cierto tiempo. Estaba un criado de casa con mucho cuidado, 
esperando el suceso deste negocio, para venirme a dar aviso dello. Y cuando le 



dijeron la sentencia, como si me trujera los baúles, entró en el aposento con 
mucha priesa, risueño y alegre y díjome: 

-Señor Guzmán, alégrese Vuestra Merced, que su ladrón está condenado a 
la vergüenza y hoy lo sacan: vaya si lo quiere ver, que no tardará mucho. 

Mucho quisiera yo entonces que aqueste necio fuera mi criado y estar en mi 
casa o en otra parte alguna, donde a mi satisfación le pudiera romper los 
hocicos y dientes a mojicones. Grandísimo enojo sentí con el disparate de sus 
palabras. «¡Oh traidor! -decía entre mí-. ¿Vesme perdido y pobre y quiéresme 
consolar con tus locuras?» Ahogábame la cólera; mas en medio de su fuerza 
mayor se me ofreció a la memoria otro consuelo semejante a éste, que me 
contaron verdaderamente haber pasado en Sevilla, con que me retozó la risa en 
el cuerpo y con las cosquillas olvidé la ira. Y fue: Un juez de aquella ciudad 
tenía preso, por especial comisión del Supremo Consejo, a un delincuente, 
famoso falsario, que con firmas contrahechas a las de Su Majestad y recaudos 
falsos había cobrado muchos dineros en diversas partes y tiempos. Fue 
condenado a muerte de horca, no obstante que alegaba el reo ser de evangelio y 
declinaba jurisdición. Nías el resuelto juez, creyendo que también los títulos 
eran falsos, apretaba con él y de hecho mandó que ejecutasen su sentencia. El 
Ordinario eclesiástico hacía lo que podía de su parte, agravando censuras, hasta 
poner cessatio divinis; mas, como no fuese alguna parte toda su diligencia para 
impedir las del juez a que no lo ahorcasen, ya, cuando lo tenían subido en lo 
alto de la escalera, la soga bien atada para quererlo arronjar, se puso a el pie 
della un cierto notario que solicitaba su negocio y, poniéndose la mano en el 
pecho, le dijo: 

-Señor N., ya Vuestra Merced ha visto que las diligencias hechas han sido 
todas las posibles y que ninguna de las esenciales ha dejádose de hacer para su 
remedio. Ya esto no lo lleva, porque de hecho quiere proceder el juez, y como 
quien soy le juro que le hace notorio agravio y sinjusticia; mas, pues no puede 
ser menos, preste Vuestra Merced paciencia, déjese ahorcar y fíese de mí, que 
acá quedo yo. 

Ved qué consuelo puede ser para los que padecen, cuando les dicen 
palabras tales y tan disparatadas. ¿Qué gusto podrá recebir un desdichado que 
ahorcan, con que acá le queda un buen solicitador? Y pudiérale muy bien decir 
el paciente: «Harto mejor sería que subiésedes vos en mi lugar y que fuese yo a 
solicitar mi negocio.» Un hombre robado y pobre como yo, ¿qué abrigo ni honra 
podía sacar de ver llevar a un ladrón a la vergüenza? ¿Por ventura honrábame 
su afrenta o donde contara el caso y su castigo me habían de dar por ello lo 
necesario? Fueme de allí a otro aposento, considerando en las ignorancias 
destos. Y revolviendo sobre mi hurto, como aquello que tanto me dolía, iba 
discurriendo en diferentes cosas, entre las cuales fue una lo poco que importan 
semejantes castigos. 



¿Qué vergüenza le pueden quitar o dar a quien para hurtar no la tiene y se 
dispone a recebir por ello la pena en que fuere condenado? Roba un ladrón una 
casa y paséanlo por la ciudad. Cuanto a mi mal entender y poco saber, no sé 
qué decir contra las leyes, que siempre fueron bien pensadas y con maduro 
consejo establecidas; empero no siento que sea castigo para un ladrón sacarlo a 
la vergüenza ni desterrarlo del pueblo. Antes me parece premio que pena, pues 
con aquello es decirle tácitamente: «Amigo, ya de aquí te aprovechaste como 
pudiste y te holgaste a nuestra costa; otro poquito a otro cabo, déjanos a 
nosotros y pásate a robar a nuestros vecinos.» 

No quiero persuadirme que el daño está en las leyes, antes en los ejecutores 
dellas, por ser mal entendidas y sin prudencia ejecutadas. El juez debiera 
entender y saber a quién y por qué condena. Que los destierros fueron hechos, 
no para ladrones forasteros, antes para ciudadanos, gente natural y noble, cuyas 
personas no habían de padecer pena pública ni afrentas. Y porque no quedasen 
los delitos de los tales faltos de pugnición, acordaron las divinas leyes de 
ordenar el destierro, que sin duda es el castigo mayor que pudo dársele a los 
tales, porque dejan los amigos, los parientes, las casas, las heredades, el regalo, 
el trato y negociación, y caminar sin saber adónde y tratar después no sabiendo 
con quién. 

Fue sin duda grandísima y aun gravísima pena, no menor que morir, y fue 
permisión del cielo que quien estableció la ley, siendo della inventor, la 
padeciese, pues lo desterraron sus mismos atenienses. Mucho lo sintieron 
muchos y algunos igual que la muerte. Dícese de Demóstenes, príncipe de la 
elocuencia griega, que, saliendo desterrado y aun casi desesperado, vertiendo 
muchas lágrimas de sentimiento, por la crueldad que con él habían usado sus 
naturales mismos, a quien él había siempre amparado y favorecido, 
defendiéndolos con todo su posible, y, como en el camino llegase a un lugar 
donde halló acaso unos muy grandes enemigos, creyó que allí lo mataran; mas 
no sólo le perdonaron, que compadecidos dél, viéndolo afligido, lo consolaron 
haciéndole todo buen tratamiento y proveyéndole de las cosas necesarias en su 
destierro. Lo cual fue causa de más acrecentar su dolor, pues animándolo sus 
amigos, les dijo: «¿Cómo queréis que me reporte y deje de hacer grandes 
estrenos viendo la mucha razón que tengo, pues voy desterrado de una tierra 
donde son los enemigos tales, que dudo hallar, y me sería felicidad si alcanzase 
a granjear donde voy desterrado, tales amigos cuales ellos?» También 
desterraron a Temístocles, el cual siendo favorecido en Persia más que lo era en 
Grecia, dijo a sus compañeros: «Por cierto, si no nos perdiéramos, perdidos 
fuéramos.» Los romanos desterraron a Cicerón, inducidos de Clodio su 
enemigo y después de haber libertado a su patria. Desterraron también a Publio 
Rutilo, el cual fue tan valeroso, que después, cuando los de la parte de Sila, que 
fueron quien causaron su destierro, quisieron alzárselo, no quiso recebir su 
favor y dijo: «Más quiero avergonzarlos, estimando su favor en poco y dándoles 
a sentir su yerro con mi agravio, que gozar el beneficio que me hacen.» 
Desterraron también a Cipión Nasica en pago de haber libertado a su patria de 
la tiranía de los Gracos. Aníbal murió en destierro. Camilo fue desterrado, 



siendo tan valeroso, que se dijo dél ser el segundo fundador de Roma, por 
haberla libertado y a sus enemigos mismos. Los lacedemonios desterraron a su 
Licurgo, varón sabio y prudentísimo, que les dio leyes. Y no se contentaron con 
solo esto; que aun lo apedrearon y le quebraron un ojo. Los atenienses 
desterraron con ignominia, sin causa, su legislador Solón y lo echaron a la isla 
de Chipre y a su gran capitán Trasibulo. Estos y otro infinito número de 
semejantes fueron desterrados; y daban esta pena los antiguos a los hombres 
nobles y principales por castigo gravísimo. 

Yo conocí un ladrón, que siendo de poca edad y no capaz de otro mayor, 
como lo hubiesen desterrado muchas veces y nunca hubiese querido salir a 
cumplir el destierro, y también porque sus hurtos no pasaban de cosas de 
comer, le mandó la justicia poner un argollón con un virote muy alto de hierro 
y colgando dél una campanilla, porque fuese avisando con el sonido della, se 
guardasen dél. Este se pudo llamar justo y donoso castigo. En esto acabarás de 
conocer qué grave cosa sea un destierro para los buenos y cuán cosa de risa 
para los malos, a quien todo el mundo es patria común, y donde hallan qué 
hurtar de allí son originarios. Dondequiera que llega entra de refresco, sin ser 
conocido: que no es pequeña comodidad para mejor usar su oficio sin ser 
sentido. 

No sé cómo lo entiende quien así castiga. Menos mal fuera dejarlo andar 
por el pueblo con la señal dicha y guardarse dél, que no enviarlo donde no lo 
conocen, con carta de horro para robar el mundo. No, no: que no es útil a la 
república ni buena policía hacer a ladrones tanto regalo; antes por leves hurtos 
debieran dárseles graves penas. Échenlos, échenlos en las galeras, métanlos en 
presidios o denles otros castigos, por más o menos tiempo, conforme a los 
delitos. Y cuando no fuesen de calidad que mereciesen ser agravados tanto, a lo 
menos debiéranlos perdigar, como en muchas partes acostumbran, que les 
hacen cierta señal de fuego en las espaldas, por donde a el segundo hurto son 
conocidos. 

Llevan con esto hecha la causa, sábese quién son y su trato. Castigan la 
reincidencia más gravemente, y muchos con el temor dan la vuelta, quedando 
de la primera corregidos y escarmentados, con miedo de no ser después 
ahorcados. Esta sí es justicia; que todo lo más es fruta regalada y ocasión para 
que los escribanos hurten tanto como ellos, y no [sé] si me alargue a decir que 
los libran porque salgan a robar, para tener más que poderles después quitar. 

Quiero callar, que soy hombre y estoy castigado de sus falsedades y no sé si 
volveré a sus manos y tomen venganza de mí muy a sus anchos, pues no hay 
quien les vaya a la mano. Mi ladrón se libró. Confesó quiénes eran los 
principales y el viaje que llevaron, con lo cual y con su paseo fue suelto de la 
cárcel, dejándome a mí en la de la suma pobreza y a buenas noches. Mañana en 
amaneciendo te diré mi suceso, si de lo pasado llevas deseo de saberlo. 

  



Libro II 

Trata Guzmán de Alfarache de lo que le pasó en Italia, hasta volver a España 
 

Capítulo I 

Sale Guzmán de Alfarache de Siena para Florencia, encuéntrase con Sayavedra, 
llévalo en su servicio y, antes de llegar a la ciudad, le cuenta por el camino 

muchas cosas admirables della y, en llegando allá, se la enseña 

 

Foción, famoso filósofo en su tiempo, fue tan pobre, que apenas y con 
mucho trabajo alcanzaba con que poder entretener la vida. Por lo cual, siempre 
que de sus cosas trataban algunos, en presencia de el tirano Dionisio, su gran 
enemigo, se burlaba dellas y dél, motejándolo de pobre, por parecerle que no le 
podía hacer otra mayor injuria. Cuando aquesto llegó a noticia del filósofo, no 
sólo no le pesó, que riéndose dél y su locura, respondió a quien se lo dijo: «Por 
cierto Dionisio dice mucha verdad llamándome pobre, porque verdaderamente 
lo soy; empero mucho más lo es él y con más veras pudiera tener vergüenza de 
sí mismo y afrentarse. Porque, si a mí me faltan dineros, los amigos me sobran. 
Tengo lo más y fáltame lo menos; empero él, si dineros le sobran, los amigos le 
faltan, pues no se conoce alguno que lo sea suyo.» 

No pudo este filósofo satisfacerse mejor ni quebrarle los ojos con mayor 
golpe o pedrada, que con llamarle hombre sin amigos. Y aunque acontece 
muchas veces comprarse con dineros, y suele ser este camino el principal de 
hallarlos, nunca supo este tirano granjearlos ni tenerlos. Y no es de maravillar 
que le faltasen, porque quien dice amigo dice bondad y virtud, y quien ha de 
conservar amistad ha de procurar que sus obras correspondan a sus palabras. Y 
como todo él era tiranía en todo, de mala digestión y peor trato, y los amigos no 
se alcanzan con sola buena fortuna, sino con mucha virtud, careciendo él della, 
siempre careció dellos. 

Nunca otro fue mi deseo, desde que me acuerdo y tuve uso de razón, sino 
granjearlos, aun a toda costa, pareciéndome, como real y verdaderamente lo 
son, tan importantes a la próspera como en adversa fortuna. ¿Quién sino ellos 
gustan de los gustos, conservan la paz, la vida, la honra y la hacienda, 
celebrando las prosperidades de sus amigos? ¿Y dónde con adversidad se halla 
otro refugio, benignidad, consuelo, remedio y sentimiento de los males como 
proprios? 

El hombre prudente antes debe carecer de todos y cualesquier otros bienes, 
que de buenos amigos, que son mejores que cercanos deudos ni proprios 
hermanos. De sus calidades y condiciones muchos han dicho mucho y algún 



día diremos algo, Dios mediante. Mas, a mi parecer, donde amistad se profesa, 
el trato ha de ser llano, que ni altere ni escandalice ni dé cuidado ni ponga en 
condición a el amigo de perderse. 

Hanse de avenir los dos como cada uno consigo mismo, por ser otro yo mi 
amigo. Y de la manera que suele suceder a el azogue con el oro, que se le mete 
por las entrañas, haciéndose de ambos una misma pasta, sin poderlos dividir 
otra cosa que el puro fuego, donde queda el azogue consumido, tal el 
verdadero amigo, hecho ya otro él, nada pueda ser parte para que aquella unión 
se deshaga, sino con solo el fuego de la muerte sola. 

Débense buscar los amigos como se buscan los buenos libros. Que no está la 
felicidad en que sean muchos ni muy curiosos; antes en que sean pocos, buenos 
y bien conocidos. Que muchas veces muchos impiden que sean verdaderas en 
todos las amistades. No que sólo entretengan, sino que juntamente aprovechen 
a el alma y cuerpo. Que aquel se debe buscar que sin respeto de interese 
humano aconseja el preceto divino; no que representen, sino que hablen, 
amonesten y enseñen. 

Y si aquel se llama verdadero amigo que con amistad sola dice a su amigo 
la verdad clara y sin rebozo, no como a tercera persona, sino como a cosa muy 
propria suya, según la deseara saber para sí, de cuyas entrañas y sencillez hay 
pocos de quien se tenga entera satisfación y confianza; con razón el buen libro 
es buen amigo, y digo que ninguno mejor, pues dél podemos desfrutar lo útil y 
necesario, sin vergüenza de la vanidad, que hoy se pratica, de no querer saber 
por no preguntar, sin temor que preguntado revelará mis ignorancias, y con 
satisfación que sin adular dará su parecer. Esta ventaja hacen por excelencia los 
libros a los amigos, que los amigos no siempre se atreven a decir lo que sienten 
y saben, por temor de interese o de privanza -como diremos presto y breve-, y 
en los libros está el consejo desnudo de todo género de vicio. 

Conforme a lo cual, siempre se tuvo por dificultoso hallarse un fiel amigo y 
verdadero. Son contados, por escrito están, y los más en fábulas, los que se dice 
haberlo sido. Uno solo hallé de nuestra misma naturaleza, el mejor, el más 
liberal, verdadero y cierto de todos, que nunca falta y permanece siempre, sin 
cansarse de darnos: y es la tierra. Ésta nos da las piedras de precio, el oro, la 
plata y más metales, de que tanta necesidad y sed tenemos. Produce la yerba, 
con que no sólo se sustentan los ganados y animales de que nos valemos para 
cosas de nuestro servicio; mas juntamente aquellas medicinales, que nos 
conservan la salud y aligeran la enfermedad, preservándonos della. Cría 
nuestros frutos, dándonos telas con que cubrirnos y adornarnos. Rompe sus 
venas, brotando de sus pechos dulcísimas y misteriosas aguas que bebemos, 
arroyos y ríos que fertilizan los campos y facilitan los comercios, 
comunicándose por ellos las partes más estrañas y remotas. Todo nos lo 
consiente y sufre, bueno y mal tratamiento. A todo calla; es como la oveja, que 
nunca le oirán otra cosa que bien: si la llevan a comer, si a beber, si la encierran, 
si le quitan el hijo, la leche, la lana y la vida, siempre a todo dice bien. Y todo el 



bien que tenemos en la tierra, la tierra lo da. Ultimadamente, ya después de 
fallecidos y hediondos, cuando no hay mujer, padre, hijo, pariente ni amigo que 
quiera sufrirnos y todos nos despiden, huyendo de nosotros, entonces nos 
ampara, recogiéndonos dentro de su proprio vientre, donde nos aguarda en fiel 
depósito, para volvernos a dar en vida nueva y eterna. Y la mayor excelencia, la 
más digna de gloria y alabanza es que, haciendo por nosotros tanto, tan a la 
continua, siendo tan generosa y franca, que ni cesa ni se cansa, nunca repite lo 
que da ni lo zahiere dando con ello en los ojos, como lo hacen los hombres. 

En todos cuantos traté, fueron pocos los que hallé que no caminasen a el 
norte de su interese proprio y al paso de su gusto, con deseo de engañar, sin 
amistad que lo fuese, sin caridad, sin verdad ni vergüenza. Mi condición era 
fácil, su lengua dulce. Siempre me dejaron el corazón amargo. 

Empero, según el trato de hoy, de tal manera corre la malicia, que más nos 
debe admirar no ser engañados, que de serlo. Víalos tan libres en prometer, 
cuanto cativos en cumplir; fáciles en las palabras y dificultosos en las obras. 

No hay Pílades, Asmundos ni Orestes. Ya fenecieron y casi sus memorias. 
Tanto lo digo por mi Pompeyo y más que por los más que tuve, porque los más 
ganélos hablando y a él obrando. Muchos amigos tuve cuando próspero; todos 
me deseaban, me regalaban y con sumisión se me ofrecían. Cuando faltaron 
dineros, faltaron ellos, fallecieron en un día su amistad y mi dinero. Y como no 
hay desdicha que tanto se sienta, como la memoria de haber sido dichoso, no 
hay dolor que iguale a el sentimiento de ver faltar los amigos a quien siempre 
tuvo deseo de conservarlos. 

Ya me robaron y quedé perdido. Estuve algunos días, aunque pocos, en 
casa de mi amigo; empero sentí hacérsele muchos en que poco a poco se me 
despegaba y como anguilla paso a paso en la ocasión se me resbalaba, 
dejándome la mano vacía. Ofrecíase a lo cordobés: «Ya Vuestra Merced habrá 
comido, no habrá menester algo.» Nada prometió al cierto ni en algo dejó de 
quedar dudoso. Y lo que me acariciaba, no era tanto con ánimo de hacerlo 
cuanto para que por justicia no cobrara dél mi hacienda. 

Leíle los pensamientos, y como los míos fueron siempre nobles, las veces 
que de mi pérdida trataba, si algún cumplimiento hizo, fue fingido. Empero 
cualquiera que fuese me agraviaba dello, como de una grave injuria y con 
muchas veras rechazaba sus burlas, como si no lo fueran o tuvieran algún 
fundamento, haciendo caso de menos valer que se tratase de interés mío, no 
consintiéndole que me sintiese flaqueza de ánimo. Antes por no traer inquieto 
el suyo, viéndolo tan atribulado y corto, determiné dejarlo y pasar a Florencia. 

Comuniquéle aqueste pensamiento, diciéndole que deseaba mucho ver 
aquella ciudad por las grandezas que della me contaban. Y como le salí a su 
deseo, asió de la ocasión refiriéndome muchas de sus cosas memorables, con 



que me levantó los pies y creció la codicia. No lo hacía por loármela ni porque 
la viese, sino por no verme ya en su casa, que es triste huésped el de por fuerza. 

Después que le dije mi determinación, volvió a refrescar el viento del 
regalo, para obligarme con él a que saliese con gusto y en paz y quedarlo él, por 
lo que de mí se temía. Sinificó pesarle de mi partida; pero nunca hizo resistencia 
en ella que me quedase. Preguntóme cuándo me quería ir; pero no lo que había 
menester llevar, aun siquiera de buen comedimiento. Fácil cosa es el ver y más 
lo es el hablar; pero dificultoso el proveer: que no conocen todos los que miran 
ni los que hablan hacen. Como ya no me había menester y el necio ya le había 
dicho que no pensaba volver más a Roma, hizo su cuenta: «¿Para qué o de qué 
me puede ya ser de provecho aqueste tonto?» 

Tratóme como yo merecía. Entonces conocí, en cuanto se deja conocer, el 
ánimo generoso con el agradecimiento del bien recebido. En esta mudanza de 
fortuna hallé a la vista mil daños nunca temidos. Mas, como aun entonces tenía 
resuello para pasar adelante, no desmayé de todo punto. Procuré olvidar lo que 
no pude remediar, tomando por instrumento la memoria de mi jornada. Y como 
la novedad o estrañeza de las cosas lleva tras de sí el ánimo de los hombres con 
deseo de saberlas, dime mucha priesa hasta salir de Siena, tanto por esto como 
por dejar a Pompeyo sosegado. Que, aunque suelen decir a los huéspedes: 
«Comed con buena gana, que con buena o mala tienen de contárosla por 
comida», me daba pena su cortedad, el sentirle su solicitud socarrona y verlo 
andar tan ciscado. 

Despedíme dél y, aunque por ser yo quien era, por el amistad que le tuve, 
lo sentí de manera que a el tiempo del apartarnos me faltaron palabras, 
tampoco en él vi lágrimas. 

Comencé mi camino a solas, no con pocos pensamientos ni libre de 
cuidados, que a fe que mi caballo no llevaba tanto peso; empero íbalos trazando 
y acomodando cómo se me hiciesen más ligeros y mejor pudiese salir dellos, 
cuando a pocas millas encontré a Sayavedra, que salía de Siena en 
cumplimiento de su destierro. 

No me bastó el ánimo, en conociéndolo, a dejar de compadecerme dél y 
saludarlo, poniendo los ojos, no en el mal que me hizo, sino en el daño de que 
alguna vez me libró, conociendo por de más precio el bien que allí entonces dél 
recebí, que pudo importar lo que me llevó. Y paga mal el que con grandes 
ventajas no satisface la gracia recebida. Demás que la liberalidad supone 
generoso espíritu y es de tal precio, por traer su origen del cielo, que siempre se 
halla en los ánimos destinados para él. 

No pude resistirme sin hablarle con amor ni él de recebirme con lágrimas, 
que vertiéndolas por todo el rostro se vino a mis pies, abrazándose con el 
estribo y pidiéndome perdón de su yerro, dándome gracias de que nunca, 
estando preso, lo quise acusar y satisfaciones de no haberme visitado luego que 



salió de la cárcel, dando culpa dello a su corto atrevimiento y larga ofensa; 
empero que para en cuenta y parte de pago de su deuda quería como un 
esclavo servirme toda su vida. 

Yo, que siempre le conocí por hombre de muy gallardo entendimiento, vivo 
de ingenio, aunque por el mismo caso un perdido, empero dispuesto para 
cualquier cosa, holguéme con su ofrecimiento. Así caminamos poco a poco en 
buena conversación. Aunque verdaderamente yo sabía ser aquél gran ladrón y 
bellaco, túvelo por de menor inconveniente que necio, que nunca la necedad 
anduvo sin malicia y bastan ambas a destruir, no una casa, empero toda una 
república. Porque ni el necio supo callar ni el malicioso juzgar bien. Y si como 
siente habla, el escándalo y los trabajos están ya de las puertas adentro de casa. 
Parecióme que, si de alguno quisiera servirme, habiendo pocos mozos buenos, 
que aqueste sería menos malo, supuesto que por sus mañas me había de hacer -
como si fuera lacedemonio- traer la barba sobre el hombro, y era de menor 
inconveniente servirme dél que de otro no conocido, pues dél sabía ya ser 
necesario guardarme, y con otro, pareciéndome fiel, me pudiera descuidar y 
dejarme a la luna. 

Con esto y que ya mis prendas eran pocas, en que pudiera lastimarme 
mucho, lo admití en mi servicio. Preguntóme qué viaje llevaba. Respondíle que 
a Florencia, por satisfacer el deseo de lo que della me decían. Y él me dijo: 

-Señor, aun habrá sido poco, respeto de la verdad, porque la relación de lo 
curioso y bueno jamás llegó a henchir aquel vacío. Algún tiempo he residido en 
ella; pero siempre como si entrara el mismo día, por las varias cosas que a cada 
paso allí se ofrecía que ver, y de mi voluntad nunca la dejara, si amigos no me 
obligaran a ello. 

Comencéle a preguntar de algunas cosas de su principio y fundación. Él me 
dijo: 

-Pues el tiempo del caminar es ocioso y la relación de lo que se me manda 
breve, diré lo que por curiosidad y con verdad he sabido. 

Comenzó a discurrir luego desde las guerras civiles, a quien Catilina dio 
principio entre los de Fiesole y florentines. Las pérdidas que tuvieron, ya los del 
bando romano, ya su enemigo Bela Totile; cómo en tiempo del papa León III el 
emperador Carlomagno envió un grueso ejército contra los fiesolanos, dejando 
a Florencia reedificada en poder de los florentines, hasta que el papa Clemente 
VII y el emperador Carlos V por fuerza de armas la ganaron, para restituir en su 
antigua posesión, de que había sido despojada, la casa de los Médicis, que 
sucedió en el año de 1529; y cómo desde allí en adelante siempre fueron 
gobernados por la cabeza de un príncipe. Y aunque se les hizo a los principios 
algo áspero, ya están desengañados y conocen con cuánta mayor quietud viven 
debajo de su amparo, con seguridad en sus haciendas y vidas. Díjome que el 
primero que tuvieron fue Alejandro de Médicis, que verdaderamente se pudo 



bien llamar Alejandro, por su mucha benignidad, magnanimidad y esfuerzo; 
aunque violentamente lo perdió en lo mejor de sus días. A éste sucedió un 
valeroso Cosme, Gran Duque de la Toscana, cuya memoria, por sus heroicos 
hechos y virtudes, por su cristiandad y buen gobierno, será eterna. Quedó en su 
lugar Francisco, el cual, por haber fallecido sin heredero, sucedió en la corona el 
famoso Ferdinando, su hermano, vivo retrato de Cosme, su padre, su heredero 
en estados y virtudes. Hoy gobierna con tanto valor de ánimo y prudencia, que 
no se sabe de señor su igual que sea más de voluntad amado de su gente. 

Si la relación fuera un poco más larga, fuera necesario dejarla para otro día, 
porque parece que la midió con el tiempo, pues ya estábamos tan cerca de la 
noche como de la posada. Entramos a descansar; y otro día, tomando la mañana 
por llegar temprano a Florencia, nos dimos un poco más de priesa en el camino. 

Cuando llegamos a vista della, fue tanta mi alegría que no lo sabré decir, 
por lo bien que me pareció de lejos, que, aunque no lo estaba mucho, a lo menos 
descubríla de alta abajo. 

Consideré su apacible sitio, vi la belleza de tantos y tan varios chapiteles, la 
hermosura inexpugnable de sus muros, la majestad y fortaleza de sus altas y 
bien formadas torres. Parecióme todo tal, que me dejó admirado. No quisiera 
pasar de allí ni apartarme de su lejos, tanto por lo que alegraba la vista, cuanto 
por no hacerle ofensa de cerca, si acaso, como todas las más cosas, desdijese 
algo de aquella tan admirable prespetiva. Mas, considerando ser aquella la caja, 
vine a inferir que sin duda sería de mayor admiración lo contenido en ella. 

Y no fue menos. Porque, cuando a ella llegué y vi sus calles tan espaciosas, 
llanas y derechas, empedradas de lajas grandes, las casas edificadas de 
hermosísima cantería, tan opulentas y con tanto artificio labradas, con tanto 
ventanaje y arquitectura, quedé confuso, porque nunca creí que había otra 
Roma. Y bien considerado su tanto, le hace muchas ventajas en los edificios; 
porque los buenos de Roma ya están por el suelo y poco hay en pie que no sean 
sombras de lo pasado, ruinas y fragmentos. Pero Florencia todo es flor, todo 
está vivo, tan costoso y bien tratado, que dije a Sayavedra: 

-Sin duda, si los habitadores desta ciudad son tan curiosos en el adorno de 
sus mujeres como de sus casas, que son las más bienaventuradas de cuantas 
tiene la tierra. 

Púsome tal admiración, que quisiera con mucho espacio quedarme 
mirando cada uno de aquellos edificios; mas, como por acercarse la noche no 
diese a más lugar el día, fue forzoso recogernos a la posada. No tardamos en 
llegar a una donde nos acariciaron con tanto regalo, que verdaderamente no lo 
sabré bien decir, como lo debo encarecer: tanta provisión, limpieza, solicitud, 
afabilidad y buen tratamiento. En esto estaba tan cebado, que casi me hiciera 
poner en olvido lo que más deseaba. 



Pasóseme aquella noche sin sentirla, no se me hizo media hora, gracias a la 
buena cama. Y a la mañana, bien que con dolor de mi corazón -que aquel 
entonces era mi monte Tabor-, llamé a Sayavedra, que me diera de vestir y para 
que, como tan curial en aquella ciudad, me fuera enseñando las cosas curiosas 
della, en especial y primero la Iglesia Mayor, porque, después de oída misa y 
encomendádonos a Dios, todo se nos hiciese dichosamente. 

Llevóme allá y, cumplida nuestra obligación, estúveme bobo mirando aquel 
famosísimo templo y edificio del cimborio, que llaman allá «cúpula», que mejor 
la llamaran «cópula», por parecerme, y no a mí solo, sino a cuantos la ven, 
haberse juntado para ella toda la arquitectura que hay escrita y mejores 
maestros della, teóricos y práticos. Tan milagroso artificio, tal grandeza, 
fortaleza y curiosidad, sin duda ni agravio de cuanto se conoce hoy fabricado, 
se le puede dar lugar de otava maravilla. Considérese aquí, quien algo desto 
sabe, para cuatrocientos y veinte palmos que tiene de alto la capilla sola, sin el 
remate de arriba, qué diámetro habrá menester, y en ello conocerá cuál sea. 

Otro viaje hice a la Anunciada, iglesia deste nombre, por una imagen que 
allí está pintada en una pared, que mejor se pudiera llamar cielo, teniendo tal 
pintura, de la encarnación del hijo de Dios. La cual se tiene por tradición 
haberla hecho un pintor tan estremado en su arte, como de limpia y santa vida. 
Pues teniendo acabado ya lo que allí se ve pintado y que sólo restaba por hacer 
el rostro de la Virgen, señora nuestra, temeroso si por ventura sabría darle 
aquel vivo que debiera, ya en la edad, en la color, en el semblante honesto, en la 
postura de los ojos, en esta confusión se adormeció muy poco y, en recordando, 
queriendo tomar los pinceles para con el favor de Dios poner manos en la obra, 
la halló hecha. No es necesario aquí mayor encarecimiento, pues ya la hubiese 
milagrosamente obrado la mano poderosa del Señor o ya los ángeles, ella es 
angelical pintura. Y a este respeto, considerado lo restante della que el pintor 
hizo, se deja entender el espíritu que tendrá, por el del artífice que mereció ser 
ayudado de tales oficiales. 

Tantos milagros hace cada día, es tanto el concurso de la gente que le tiene 
devoción, y tanta la limosna que allí se distribuye a pobres, que me maravillé 
mucho cómo no eran ricos todos. Por ellos me vino a la memoria entonces el 
otro, que me dijeron haber dejado la famosa manda de la albarda, 
haciéndoseme poco cuanto en ella se halló, respeto de lo que pudo ganar y dejar 
un tal supuesto. Y como sea notoria verdad que el hijo de la gata ratones mata, 
mil veces me ocurrieron a la memoria cosas de mi mocedad: que si, como llegué 
a Roma, hubiera venido allí con mis embelecos, tiña, lepra y llagas, pudiera 
dejar un mayoradgo. 

Consideré también qué pocos dellos eran curiosos ni políticos, qué burdos 
y de poco saber, en respeto de los de mi tiempo. Y como les entrevaba la flor, 
burlábame dellos. Gustaba de verlos y quisiera de secreto reformarlos de mil 
imperfeciones que tenían. ¿Quién vio nunca que pobre honrado, buen oficial de 
su oficio -ni aun razonable-, tuviese, cuando mucho, más de hasta seis o siete 



maravedís o cosa semejante y no de más valor en el sombrero, ni caudal que se 
le pudiese decir lo que allí a muchos, que ya les bastaba para comer aquel día 
con aquello, que se fuesen y dejasen a los otros más pobres? ¿Cuándo cupo en 
algún entendimiento de pobre, si no fuese pobre del entendimiento, aunque 
fuese principiante de dos meses de nominativos, tener un pan debajo del brazo 
ni estar, como vi a otro, con un palillo de dientes en la oreja? 

Entre mí dije: «¡Oh, ladrón pobre, traidor a tu profesión! ¿Luego tanto 
comes, que te puede quedar algo entre los dientes?» Ninguno vi que supiese 
dónde iba tabla; no acomodaban cosa en su lugar ni tiempo, conforme a 
ordenanza: todo se les iba en meter letra y no entonaban punto. 

Allí reconocí un mozuelo de tiempo de moros. Ya estaba hombrecillo. Solo 
era éste quien algo sabía respeto de los otros y a fe que quisiera yo tener puestas 
las manos donde tenía su corazón: sin duda estaría riquillo. Fue hijo de padres 
que pudieron dejarle mucho: eran muy gentiles maestros. Era pobre de vientre 
y lomo, ligítimo en todo; empero, como todo requiere curso y allí la justicia no 
les permitía tener academias, faltando los ejercicios y conclusiones, pueden 
echarse todos en un lodo con su bribiática. 

Conocílo y no me conoció. Púdome bien decir: «Tal te veo, que no te 
conozco.» ¡Qué tentación tan terrible me vino de hablarle! Mas no me atreví. 
Díjele a Sayavedra: 

-¿Ves aquel pobre? Aquél me puede hacer a mí rico. 

Preguntóme: 

-¿Pues cómo pide limosna? 

Y díjele: 

-Después que una vez los hombres abren las bocas al pedir, cerrando los 
ojos a la vergüenza, y atan las manos para el trabajo, entulleciendo los pies a la 
solicitud, no tiene su mal remedio. Vilo en una pobre de mi tiempo, la cual, 
como se hubiese venido a Roma perdida, mozuela, enferma, comenzó a pedir y, 
llegando a estar sana, recia como un toro, también pedía. Decíanle que sirviese. 
Respondía que tenía mal de corazón, que se caía por el suelo cuando le daba, 
haciendo pedazos cuanto cerca hallaba. Con esto engañaba y pasó algunos 
años, al fin de los cuales, preguntando a uno que le dijo ser de su tierra si 
conocía en ella sus padres, y diciéndole ser muertos y haber dejado mucha 
hacienda, se puso en camino por la herencia, y fue tanta, que trataron de pedirla 
por mujer muchos hombres principales, y algunos de razonable hacienda. Que 
no hay hierro tan mohoso que no pueda dorarse: todo lo cubre y tapa el oro. 
Casóse con uno de muy buena parte y talle. Hallábase la mujer tan violentada 
no pidiendo limosna, que se iba secando y consumiendo, sin que los médicos 
atinasen con la enfermedad que tenía, hasta que se curó ella misma, fingiéndose 



hipócrita, diciendo que por humildad quería pedir limosna para lo que había de 
comer. Y andaba por su casa entre sus criados de uno en otro mendigando. Y 
porque todos le daban, aun aquello le causaba pena. Encerrábase dentro de una 
cuadra donde tenía retratos, y pedíales limosna también a ellos. 

Desto se admiró Sayavedra mucho. De allí me llevó a la plaza de palacio, 
donde vi en medio della un valeroso príncipe sobre un hermoso caballo de 
bronce, tan al vivo y bien reparado, que parecían tener almas y atrevimiento. A 
mi parecer no supe ni me atreví a juzgar cuál de los dos fuese mejor, aquél o el 
de Roma; empero inclinéme con mi corto saber a dar a lo presente la ventaja, no 
por tenerlo presente, sino por merecerlo. Pregunté a Sayavedra cuyo retrato era 
el del caballero, y díjome: 

-Aquesta figura es del Gran Duque Cosme de Médicis, de quien por el 
camino vine tratando. Mandólo aquí poner a perpetua memoria el Gran Duque 
Ferdinando su hijo, que hoy es. 

Quise saber por curiosidad qué altura tendría todo él. Y como no pude 
alcanzar a medirlo, me informaron, y lo parecía, que desde el suelo hasta lo más 
alto de la figura tendría cincuenta palmos, a poco más o menos. 

A la redonda desta plaza estaban otras muchas figuras de bronce vaciadas 
y otras de mármol fortísimo, tan artificiosamente obradas, que ponen 
admiración, dejando suspenso cualquier entendimiento, y más cuanto más 
delicado, que solo [sabe] quien sabe lo que aquesto sea. 

Después visitamos el templo de San Juan Baptista, dignísimo de que se 
haga dél particular memoria, por serio en su traza y más cosas. El cual supe 
haberse fundado en tiempo de Otaviano Augusto y haber sido dedicado a 
Marte. Allí me detuve viendo su antigüedad y fundación, pues dicen dél y se 
tiene por tradición y razones de su fundación que será eterno hasta la 
consumación del siglo. Y puédesele dar crédito, pues con tantas calamidades no 
lo tiene consumido el tiempo ni las guerras, habiendo sido aquella ciudad por 
ellas asolada y quedado sólo él en pie y vivo. Es ochavado, grande, fuerte y 
maravilloso de ver, en especial sus tres puertas, que cierran con seis medias, 
todas de bronce y cada una vaciada de una pieza, labradas con historias de 
medio relieve, tan diestramente como se puede presumir de los artífices de 
aquella ciudad, que hoy tienen la prima dello en lo que se conoce de todo el 
mundo. También tiene otra grandeza y es que, habiendo en Florencia cuarenta 
y una iglesias parroquiales, veinte y dos monasterios de frailes, cuarenta y siete 
de monjas, cuatro recogimientos, veinte y ocho casas de hospitalidad y dos del 
nombre de Jesús, en parte alguna dellas no hay pila de baptismo, sino sólo en 
San Juan y en ella se cristianan todos los de aquella ciudad, tanto el común 
como los principales caballeros y primogénitos del mismo príncipe. 

De mi espacio, en el discurso del tiempo que allí estuve, fuimos visitando 
las más iglesias. Eran de tanto primor, tienen tanta curiosidad, que no es posible 



referir aun muy poco, en respeto de lo mucho dellas. Ni el entendimiento es 
capaz de aprehenderlo, según ello es, menos que con la vista. Porque haber de 
hacer memoria de tanta máquina y en cada cosa de tantas, tan particulares y 
sutiles menudencias, tan excelentes pinturas y esculturas, enteras y de medio 
relieve, fuera necesario hacer un muy grande volumen y buscarles otro cronista, 
para saber engrandecerlas algo. 

Tiene allí el Gran Duque una casa y jardín que llaman el Palacio de Pitti, 
cuya excelencia, grandeza y curiosidad, así de jardines como de fuentes, 
montes, bosques, caza y aposento, puede sin encarecimiento decirse dél ser casa 
real y grande, tal que puede competir con otra cualquiera de su género de las de 
toda la Europa. 

No quise dejar de saber y ver la cerca desta ciudad, que tan admirable 
riqueza encierra, y hallé tener en circuito cinco millas, muy poco más a menos. 
Tiene diez puertas y cincuenta y una torres. Toda la ciudad está del muro 
adentro, que no tiene arrabales. Pasa por medio della el río Arno, encima del 
cual hay cuatro famosísimas puentes, labradas de piedra, fuertes y espaciosas. 

Y siendo lo dicho en todo estremo bien hecho, compite con ello el buen 
gobierno, costumbres y trato general. Con justísima razón se llamó Florencia, 
como flor de las flores y flor de toda Italia, donde florecen más tantas cosas en 
junto y cada una en singular: las artes liberales, la caballería, las letras, la 
milicia, la verdad, el buen proceder, la crianza, la llaneza y, sobre todo, la 
caridad y amor para con forasteros. 

Ella, como madre verdadera, los admite, agrega, regala y favorece más que 
a sus proprios hijos, a quien a su respeto podrán llamar madrasta. 

El tiempo que allí residí vine a inferir por los efectos las causas, conociendo 
cuáles eran los habitadores, por la política con que son gobernados y en la 
observancia que a sus leyes tienen y en cuán inviolablemente son guardadas. 
Allí verdaderamente se saben conocer y estimar los méritos de cada uno, 
premiándolos con justas y debidas honras, para que se animen todos a la virtud 
y no estimen los príncipes a pequeña gloria, que deben conocerla por la mayor 
que se les puede dar, cuando se dice dellos que con sus famosas obras compiten 
las de sus vasallos. 

Conocí juntamente ser verdad lo que me había referido Sayavedra cerca de 
los ánimos encontrados. Allí vi algo de lo mucho que sobra en otras partes, 
invidia y adulación, que todo lo andan y siempre residen donde hay deseo de 
privanzas y por acrecentarlas, en grave daño de todos, unos y otros; finos 
contadores de lo ajeno, lindos geómetras para delinear lo que cada uno puede y 
lo que no puede. Quédese aquí esto, que, pues con tanta perfeción se ha pintado 
una ciudad tan ilustre y generosa, no ha sido buena consideración haberla 
tiznado con un borrón tan feo. 



 
 

 

Capítulo II 

Guzmán de Alfarache va en siguimiento de Alejandro, que le hurtó los baúles. 
Llega en Bolonia, donde lo hizo prender el mismo que lo había robado 

 

En Florencia me comí todo el caballo que saqué de casa del embajador mi 
señor, y una mañana me almorcé las herraduras. Digo que para venderlo 
mandé se herrase de nuevo, y las que me quedaron en casa viejas las vendió 
Sayavedra y almorzamos. Si la hereje necesidad no me sacara de allí a coces y 
rempujones, fuera imposible hacerlo de mi voluntad en toda mi vida; quiero 
decir a ley de «creo», porque había ya tomado bien la sal y sondado la tierra. 

No sé después lo que hiciera, porque al fin todo lo nuevo aplace y más a 
quien como yo tenía espíritu deambulativo, amigo de novedades. Así lo 
juzgaba entonces por la mucha razón que para ello tuve de mi parte. Yo llegué 
allí por tiempo de festines. Traíanme otros mozos floreando de casa en casa, de 
fiesta en fiesta, de boda en boda. En una bailaban, en otra tañían; aquí cantaban, 
acullá se holgaban: todo era placer y más placer, un regocijo de «vale y ciento al 
envite». No se trataba en todas partes otra cosa que loables ejercicios y 
entretenimientos, muchas galas y galanes, muchas hermosas damas con quien 
danzaban, gallardísimos tocados, ricos vestidos y curioso calzado, que se 
llevaban tras de sí los ojos y las almas en ellos. 

¡Ved qué negro adobo para que no se dañase el adobado! Si no bebo en la 
taberna, huélgome en ella. No hay hombre cuerdo a caballo, y menos en el 
desbocado de la juventud. Era mozo al fin y, como la vejez es fría y seca, la 
mocedad es muy su contraria, caliente y húmeda. La juventud tiene la fuerza y 
la senetud la prudencia. Todo está repartido, a cada cosa su necesario. Y aunque 
casi siempre lo vemos, viejos mozos, por maravilla se hallan mozos viejos; y 
aun digo que sería maravilla, como hallar un peral que llevase peras por 
Navidad. En Castilla digo, porque no me cojan por seca los de otras tierras que 
no conozco. Váyase dicho que siempre voy hablando con el uso de mi aldea; 
que yo no sé cómo baila en la suya cada uno. 

Vuelvo a mi cuento. Érame importantísimo salir de Florencia, huyendo de 
mí mismo, sin saber a qué ni adónde, no más de hasta dejar consumidas 
aquellas pobres y pocas monedas que me quedaron y la cadenilla de memoria, 
que a fe que nunca se me apartaba punto della, pensando en la hora que había 
de blanquearla y, como se me dio con amor, pesábame que forzoso había de 
tratarla presto con rigor. Quisiérala conservar, si pudiera, no apartándola de mí; 



mas casos hay en que pueden los padres empeñar a sus hijos. Paciencia. Haré 
cuanto pudiere y, a más no poder, perdone; que quien otro medio no tiene y 
fuerza se le ofrece, mayores daños comete. 

Luchando andaba comigo mismo. Cruel guerra se traba de pensamientos 
en casos tales. Consideraba de mí en qué había de parar, con qué me había de 
socorrer. ¡Válgame Dios, qué apretado se halla un corazón, cuando no lo está la 
bolsa! Cómo se aflojan las ganas del vivir cuando a ella se le aflojan los 
cerraderos, y más en tierras estrañas y resuelto de olvidar malas mañas, no 
sabiendo a qué lo ganar y faltando de dónde poderlo haber, careciendo de 
persona y amigos a quien atreverme a pedir y lejos de pensar engañar; que si 
me quisiera dar a ello, no era necesario tanto trabajo ni cuidado; cortada tenía 
obra para todo el año. Dondequiera que llegara no me había de faltar en qué me 
ocupar; que, Dios loado, lo que una vez cobré, nunca lo perdí. Sólo el uso 
desamparé; que las herramientas del oficio no las dejé de la mano: comigo 
estaban doquiera que iba. 

Salí de Roma con determinación de ser hombre de bien, a bien o mal pasar. 
Deseaba sustentar este buen deseo: mas, como de aquestos están en los 
infiernos llenos, ¿de qué me importaba, si no me acomodaba? Fe sin obras es fe 
muerta. Ya tenía mozo: ved qué buen aliño para buscar amo. Habíame 
acostumbrado a mandar, ¿cómo queréis que me humille a obedecer? Paréceme -
aun a más de dos, que no creo haber sido solo en el mundo- que fuera hombre 
de bien, si con aquel toldo que llevaba, con el punto en que me vía, viera que no 
me faltaba y que para sustentar aquel ánimo generoso tuviera muchos dineros 
con que dilatarlo, aunque de milagro pusiera un santo el caudal para ello. 

Y aun entonces, no sé qué me diga, creo que fuera milagro en mí para en 
aquel tiempo. Era mozo, criado en libertades, acostumbrado antes a buscar las 
ocasiones que a huirlas. Mal pudiera con buenos deseos perder mis malas 
inclinaciones. 

Dice la señora Doña como es su gracia: «Yo sería buena y honesta; sino que 
la necesidad me obliga más de cuatro veces a lo que no quisiera.» «En verdad, 
señora, que miente Vuestra Merced, que sí quiere.» «¡Oh!, que lo hago contra mi 
voluntad, que no soy a tal inclinada.» «En buena fe sí es, que yo se lo veo en los 
ojos. Porque, si los quisiera quitar de la ventana para ponerlos en la rueca o 
almohadilla, quizá que pudiera pasar.» «No son ya las manos de las mujeres tan 
largas, que puedan a tanto, comer, vestir y pagar una casa.» «Téngalas Vuestra 
Merced largas para querer servir y daránle casa, de comer y dineros con que se 
vista.» «¡Bueno es eso! ¿Pues decís vos que no queréis entrar a servir y téngolo 
yo de hacer, que soy mujer?» «Eso mismo es lo que digo, que Vuestra Merced y 
yo y la señora Fulana no queremos poner caudal; sino que todo se haga de 
milagro.» 

Terrible animal son veinte años. No hay batalla tan sangrienta ni tan 
trabada escaramuza, como la que trae la mocedad consigo. Pues ya, si trata de 



quererse apartar de vicio, terribles contrarios tiene. Con dificultad se vence, por 
las muchas ocasiones que se le ofrecen y ser tan proprio en ellos caer a cada 
paso. No tienen fuerza en las piernas ni saben bien andar. Es bestia por domar. 
Trae consigo furor y poco sufrimiento. Si un buen propósito llega, desbarátanlo 
ciento malos: Que aun poner los pies en el suelo no le dan sosiego. No le 
consienten afirmar en los estribos. No se deja ensillar de todos y enfrénanla 
muy pocos. No quiere que la lleven tan apriesa ni por la senda que yo pensaba. 

Estaba todavía metido en el cenagal de vicios hasta los ojos -porque, 
aunque no los ejercitaba, nunca los perdí de vista-, y quería no hacer corcovos 
con la carga. El novillo, cuando se doma, primero lo vencen a brazos, dando con 
él en el suelo, después le atan en el cuerno una soga que le dejan traer 
arrastrando algunos días. Y cuando lo quieren poner a el yugo, lo juntan con un 
buey viejo, ya diestro en el oficio. Así lo enseñan, yéndolo disponiendo poco a 
poco. 

El mozo que tratare de querer ser viejo, deje mis pasos y trate de vencer 
pasiones. Dispóngase a el trabajo y a fuerza de su voluntad ríndala en el suelo, 
venciendo viejos deseos. Átese una soga de sufrimiento y humildad, que 
arrastre por algunos días los malos apetitos, gastando el tiempo en virtuosos 
ejercicios; que a pocos lances llegará sanctamente a el yugo de la penitencia y 
con las buenas compañías hará costumbre a el arado, con que romperá la tierra 
de malas inclinaciones. Que pensar alcanzarlo de un salto ni que aproveche un 
solo «yo quisiera», dígaselo a otro como él y de su tamaño; que yo ya sé que no 
quiere: que los que quieren, otros medios más eficaces ponen. 

¿Piensa por ventura o aguarda que rompa Dios el cielo, para dar con él por 
el suelo misteriosamente, como con San Pablo? Pues no lo aguarde por ese 
camino, que es un tonto. Harto lo derribó cuando le dio la enfermedad, cuando 
lo puso en el trabajo y cuando le tocó en la honra, si entonces o agora reparara 
en ello. Lo mismo fue y nunca quiso ni quiere decir: «¿Señor, qué quieres que 
haga, que aquí me tienes dispuesto a tu voluntad?» ¿No queréis ser vos Pablo 
para Dios y aguardáis que sea Dios para vos? Y si con San Pablo lo hizo, fue 
porque le conoció un excesivo deseo de acertar, que como celador de la ley lo 
hacía. 

Y no se sabe de alguno que con intención sin obra se haya salvado; ambas 
cosas han de concurrir, intención y obra. Digo, si hay tiempo de obrar; que obra 
sería firme intención, con dolor de lo pasado, para quien se le llegase la noche 
de la muerte y acabase luego. Empero, habiendo día para poder trabajar en la 
viña, todo ha de andar a una. Que ni el azadón solo ni las manos faltas de 
instrumento podrán cavar la tierra; manos y azadón son menester. 

¿Quién me ha metido en esto? ¿No estaba yo en Florencia muy a mi gusto? 
Vuélvome allá y prometo, según en ella me iba, que de muy buena gana 
plantara en ella mis colunas, no buscando plus ultra. Porque toda en todo era 
como así me la quiero. Parecióme muy bien. Y si adulaciones o invidias había, 



por otra cuenta corrían; que no era yo de los comprehendidos en el decreto. No 
tenía para qué meterse Judas con la limosna de los pobres, pues dello no me 
paraba perjuicio, no teniendo en palacio pretensiones. Y si nada me habían de 
valer, no las había menester usar, si nunca las quise tratar, pareciéndome 
siempre uno de los más graves y ocasionados daños de cuantos he conocido. 
Porque un solo adulador basta, no sólo a destruir una república, empero todo 
un reino. ¡Dichoso rey, venturoso príncipe aquel a quien sirven con amor y se 
deja tratar de su pueblo, que sólo él sabrá verdades con que podrá remediar 
males y carecer de aduladores! 

Allí viviera yo y lo pasara como un duque, si tuviera con qué. No será 
menester que lo jure, que por mi simple palabra puedo ser creído. Faltábame ya 
el caudal, que del montón que sacan y no ponen, presto lo descomponen. Si allí 
estuviera más, viniera presto a menos, y fuera indecencia grande haber entrado 
a caballo y verme salir a pie. Tomé por consejo sano sustentar mi honor, 
yéndome de allí con él y por mi gusto, antes que forzado de necesidad viniese a 
descubrirla, obligándome a quedar por faltarme con qué poder partir. 

Dile parte deste pensamiento a Sayavedra; que, como ya yo conocía mi 
paradero y que ninguna compañía en el mundo fuera más a mi propósito que la 
suya para la mía, íbalo disponiendo poco a poco, porque después no viera 
visiones y se le hiciera novedad lo que me viese hacer. Y díjome: 

-Señor, un remedio se me ofrece para lo presente, no costoso ni dificultoso, 
antes muy fácil y que podría importar algo el provecho. Si de cualquier manera 
se ha de salir de aquí, sin ser necesario más por una puerta que por otra, pues 
por cualquiera salen a ver mundo, tomemos el camino de Bolonia, tanto por 
estar de aquí muy cerca y veremos aquella insigne universidad, cuanto porque 
de camino podría ser que la buena ventura nos encuentre con Alejandro 
Bentivoglio, aquel mi amo que se llevó el hurto. Que si allí lo hallamos, como lo 
tengo por cierto, cierto será cobrarlo; porque con la información hecha en Siena, 
no hay duda que, cuando por bien se deje de cobrar, por mal habrán de pagar él 
o su padre. 

No me pareció mal consejo. Asentóseme de cuadrado, sin más 
consideración que representárseme la fuerza de la justicia. Que, pues en ello no 
había duda la menor del mundo, apenas habría llegado y comenzado a tratar 
dello, cuando las manos cruzadas me salieran a cualquier partido, dándome 
alguna parte, ya que no fuera el todo, tanto por ser gente principal su padre y 
deudos, como porque por algún caso habían de permitir que se tratara en tela 
de juicio el suyo tan feo. 

¿Queréis oír una estrañeza? ¿Véis cuán bella, cuán afable y de mi deseo era 
Florencia? En este punto arqueaba ya en oyéndola mentar. Hedióme; no la 
podía ver, todo me pareció mal hasta verme fuera della. Ved qué hace la falta 
del dinero, que aborreceréis en un punto las cosas que más amáis, cuando no 
tenéis con qué valeros a vos ni a ellas. Ya me parecía que no tenía el mundo 



ciudad como Bolonia, donde apenas habría metido los pies cuando me dieran 
mi hacienda, tuviera qué gastar y mocitos estudiantes, gente de la hampa, de mi 
talle y marca, con quien pudiera darme tres o cuatro filos cuando quisiera. 

Y aun pudieran caer de modo los dados, que pasara fácilmente con mis 
estudios adelante. Pues lo que me hizo enseñar el cardenal mi señor aún estaba 
en su punto y sin duda que pudiera bien ser precetor en aquella facultad y 
ganar de comer con ello, si quisiera y me fuera necesario. Mas poneos a eso: 
arrojaos una loba estando cansado de arrastrar la soga. En resolución, yo la 
tomé de hacer este viaje muy apriesa y así lo puse por obra luego en un 
pensamiento. 

Cuando a Bolonia llegamos una noche, lo más della no dormimos, porque 
se nos pasó en trazas. Y díjome Sayavedra: 

-Señor, a mí no me conviene parecer ni ser visto por algún modo, en 
especial a los principios, hasta ver cómo se pone la herida. Porque, si Alejandro 
está en la ciudad y sabe que yo he venido a ella, siendo, como soy, tan conocido, 
ha de procurar saber a qué y con quién, de donde podría resultar que se ausente 
de la ciudad y habremos hecho nada. O que sospechando que yo fui la causa de 
aqueste viaje y de su infamia, me quita la vida. Y ninguna de ambas cosas nos 
viene a cuento ni nos está razonable. Demás que, si el negocio ha de llegar a tela 
de juicio, han de asir de mí el primero. Y no se ha de permitir -supuesto que 
preso no puedo ser de algún provecho- que me resulte más daño del pasado. Lo 
que luego de mañana se debe hacer es preguntar por él y procurarlo conocer. Y 
hecho esto, iremos después tomando consejo con el tiempo. 

No me pareció malo éste. Salí por la ciudad y a pocos pasos y menos lances 
me lo señalaron con el dedo. Y no fuera necesario, que por solo el vestido 
supiera yo quién era. Estaba con otros mancebicos a la puerta de una iglesia. No 
creo que salía ni trataba de entrar a oír misa, que más me pareció estar allí 
registrando a quien entraba. 

¿Digo algo? ¿Tendría remedio esto? ¡No nos bastan las plazas y calles de 
todo el pueblo, que lo traemos escandalizado con señas y paseos y quizá otras 
cosas de peor condición, sin que no perdonemos aun el templo! 

Vamos adelante, no saltemos de la misa en el sermón. Parecióme que no 
estaba con mucha devoción, porque hablaban mucho de mano y de cuando en 
cuando daban grande risa. Tenía puesto un jubón mío de tela de plata y un 
coleto aderezado de ámbar, forrado en la misma tela, todo acuchillado y 
largueado con una sevillanilla de plata y ocho botones de oro, con ámbar al 
cuello, todo lo cual me había presentado un gentilhombre napolitano por cierto 
despacho que le solicité con el embajador mi señor. 

Cuando se lo conocí, a puñaladas quisiera quitárselo del cuerpo, según 
sentí en el alma que prendas tan de la mía hubiesen pasado en ajeno poder 



contra mi voluntad. Vime tentado por llegar a dárselas; empero dije: «¡No, no 
Guzmán, eso no! Mejor será que tu ladrón se convierta y viva, porque viviendo 
te podrá pagar, y si lo matas, pagarás tú. De mejor condición serás cuando te 
deban que no cuando debas. Más fácil te será cobrar que pagar. No te hagas reo 
si tienes paño para ser actor. ¡Poco a poco! Vámonos a espacio, que nadie corre 
tras de nosotros. Y si ley hay en los naipes, el parto viene derecho, con mi buena 
ventura. El pájaro se asegure por agora, que es lo que importa; no espantemos 
la caza, que ciertos son los toros. El hurto está en las manos: no hay neguilla; 
por Dios que ha de cantar por bien o por mal. Decirnos tiene quién lo puso tan 
gallardo y en qué feria compró el vestido.» 

Con esto me volví a la posada y díjele a Sayavedra lo que había visto. 
Teníame aderezada la comida; púsome la mesa y, después de alzada, fuimos 
fabricando la red para la caza. Dimos en unos y otros medios y el buen 
Sayavedra titubeaba, no las tenía consigo todas. Ya le pesaba del consejo, 
temiendo el peligro. Últimamente concluyóse que la paz era lo mejor de todo, 
que más valía pájaro en mano que buey volando, y de menor daño mal 
concierto que buen pleito. 

Fuimos de parecer que yo por un tercero hiciese hablar a su padre, dándole 
cuenta del caso, remitiéndolo a su voluntad, como mejor se sirviese y de 
manera que no me obligase a tratar de cobrarlo con rigor, pues evidentemente 
aquélla era hacienda mía. Hícelo así. Busqué persona que con secreto y buen 
término se lo dijese. Mas como donde hay poder asiste las más veces la soberbia 
y en ella está la tiranía, no sólo no quiso que se tratase de medios, mas aun lo 
hizo punto de menos valer. 

Tomólo por caso de honra que se tratase dello. Fingióse agraviado; aunque 
bien sabía que verdaderamente yo lo estaba, y sin dar alguna esperanza ni 
buena palabra, despidió a mi mensajero. Cuando aquesto supe, me ocurrieron 
mil malas imaginaciones; mas como no se ha de dar mal por mal, apacigüéme 
con las pasadas consideraciones y determinéme a hablar a un estudiante jurista 
de aquella universidad, que me informaron tener buen ingenio, a el cual 
haciéndole relación del caso, cómo por ser el padre persona tan poderosa temía 
el suceso, que me diese parecer en lo que debría hacer, él me dijo: 

-Señor, ya es conocido Alejandro en esta ciudad. Sábese cuál sea su trato, 
que bastaba en otra parte para información. Demás que lo que decís es tanta 
verdad, cuanto a nosotros todos nos consta della. Justicia tenéis y me parece 
que la pidáis. Ya en toda Bolonia se sabe de vuestro hurto, porque luego como 
aquí llegó con él, se conoció ser ajena ropa, tanto porque la hizo aderezar a su 
talle, cuanto porque de aquí no sacó algunos borregos que vender, para poder 
con lo procedido comprar lo que trujo. Y aun otro compañero de quien él se fió 
le hurtó buena parte dello, por ganar también parte de los perdones. En lo que 
pudiere de mi oficio serviros, lo haré de muy buena gana. 



Con esto escribió la querella conforme a mi relación y presentéla luego ante 
el oidor del Torrón, que es allí el juez del crimen. 

Ya sea lo que se fue, si el mismo juez o si el notario, no sé quién, por dónde 
o cómo, al instante mi negocio fue público. A el padre le dieron cuenta del caso 
y, como quien tanta mano allí tenía, se fue a el juez y, criminándole mi 
atrevimiento, formó querella de mí, que le infamaba su casa, de lo cual 
pretendía pedir su justicia para que fuese yo por ello gravemente castigado. Ello 
se negoció entre los dos de manera que me hubiera sido mejor haber callado. El 
hombre tenía poder, el juez buenas ganas de hacerle placer. Poco achaque fuera 
mucha culpa; que siempre suelen amor, interés y odio hacer que se desconozca 
la verdad, y con el soborno y favor pierden las fuerzas razón y justicia. 

Yo escupí a el cielo: volviéronse las flechas contra mí, pagando justos por 
pecadores. Mucho daña el mucho dinero y mucho más daña la mala intención 
del malo. Empero, cuando se vienen a juntar mala intención y mucho dinero, 
mucho favor del cielo es necesario para sacar a un inocente libre de sus manos. 
Líbrenos Dios de sus garras, que son crueles más que de tigres ni leones: cuanto 
quieren hacen y salen con cuanto desean. ¡Oh quién les pudiera decir o hacerles 
entender lo poco que les ha de durar! 

Mandóme dar el juez un muy limitado término, imposible para poder hacer 
la información. ¿Quién vio nunca restringirle a el actor los términos, 
principalmente habiendo alegado que la información del caso estaba en Siena, 
de dónde se había de compulsar y era imposible traerse de otra manera? ¡Ni por 
ésas! Pagar tenéis, aunque os pese. 

A este propósito, antes de pasar adelante, diré lo que aconteció en una 
villeta del Andalucía. Repartióse cierto pecho entre los vecinos della para una 
poca de obra que hicieron, y en el padrón pusieron a un hidalgo notorio, el cual, 
como agraviado, se quejaba dello; mas con todo eso no lo borraron. Cuando al 
tiempo de cobrar fueron a pedirle lo que le habían repartido, no quiso darlo y 
en defeto dello le sacaron una prenda. El hidalgo se fue a su letrado, hízole una 
petición fundada en derecho, en que alegaba su nobleza y que, conforme a ella, 
no se le pudo hacer algún repartimiento, que le mandasen volver lo que le 
habían sacado. Cuando esta petición llevaron a el alcalde, habiéndola oído, dijo 
a el escribano: «Asentá que digo que de ser hidalgo yo no ge lo ñego; mas es 
lacerado y es bien que peche.» 

De tener yo justicia nadie lo dudaba. Sabíanlo todos, como cosa pública; 
mas era pobre «y es bien que peche», no era razón dármela. Luego vi mala señal 
y que trabajaba en balde; mas no pude persuadirme ni pensar que había de ser 
lo que vulgarmente dicen, paciente y apaleado. Sucedió que, como no pude 
probar en tan breve término, quedó mi querella desierta y tuvo lugar la parte 
contraria para dar la suya de mí, diciendo haberle hecho con mi petición un 
libelo infamatorio contra su hijo, de que le resultaba quedar su casa y honra 
disfamadas. 



Imploró aosadas, largo y tendido; de manera que de un otrosí en otro 
hinchó un pliego de papel, fundando agravios y que por ser su hijo caballero 
principal, quieto y honrado, de buena vida y fama, debieran abrasarme. Ya dije 
yo entre mí, cuando me lo leyeron: «Mejor tengan entrambos la salud que la 
conciencia.» 

De todo esto estaba descuidado, que nada sabía, hasta que yendo a hacer 
mis diligencias, me prendieron en medio de la calle y me llevaron a el Torrón, 
sin otra información contra mí más de mi sola petición reconocida. No hay 
espada de tan delgados filos que tanto corte ni mal haga como la calumnia y 
acusación falsa, y más en los tiranos, cuya fuerza es poderosísima para derribar 
en el suelo la más fundada justicia del humilde, más y mejor cuando se recatare 
menos. Mi negocio era llano, hiciéronlo barrancoso. Era público en la ciudad y 
fuera della, sin haber quien lo ignorase. Constábale a el juez había bastante 
información. Todo eso es muy bueno; empero sois un gran tonto: sois pobre, 
fáltaos el favor, no habéis de ser oído ni creído. No son éstos los casos que se 
han de tratar en tribunales de hombres y, cuando se os ofrezcan, querellaos ante 
Dios, donde rostro a rostro está la verdad patente, sin que favor solicite, letrado 
abogue, escribano escriba ni se tuerza el juez. 

Allí me hicieron la justicia juego y el juego de manos. Castigáronme como a 
deslenguado, mentiroso y malo. Gasté mis dineros, perdí mis prendas. Estuve 
aherrojado y preso. Tratáronme mal de palabra diciéndome muchas muy feas, 
indignas de mi persona, sin dejarme aun abrir la boca para satisfacerlas. 
Cuando quise responder por escrito, viendo lo que comigo allí pasó, el 
procurador me dejó, el solicitador no acudió, el abogado huyó y quedé solo en 
poder del notario. 

Solo el consuelo que tuve fue la voz general de mi agravio, consolándome 
que se llegará el temeroso y terrible día en que maldirá el poderoso todo su 
poder, porque será maldito de Dios y lo que acá dejare no llegará en tercero 
poseyente, por más fuerzas que piense que le pone al vínculo. Que no puede, 
aunque quiera, vincular las inclinaciones de los que le han de suceder, ni hay 
prevención que resista cuanto con la fuerza de un cabello a la divina voluntad. 
Y es de fe que se tiene de consumir. Porque son haciendas de pobres, ganadas 
en ira y sustentadas con mentiras. 

Querrásme responder: «¡Pues para ese día fíame otro tanto!» ¿Tan largo se 
te hace o piensas que no ha de llegar? No sé. Y sí sé que se te hará presto tan 
breve, que digas: «Aun agora pensé que sacaba los pies de la cama», y será ya 
cerrada la noche. 

Dirásme también: «¡Oh! que ni lo cavó ni lo aró, también se lo halló, como 
en la calle, por los achaques que bien sabes, de cuando sirvió a el embajador.» 
¿Y eso por ventura es parte para que me lo quites? ¿No ves que aun así como lo 
dices te condenas? Pues los haces iguales a los bienes de las malas mujeres. Y 



debes entender que lícitamente lo gana, no embargante que sea ilícito su trato. Y 
se lo debes en conciencia, si te aprovechaste della y te sirvió por su interés. 

No sólo esto es así; mas a un público salteador, de los homicidios que hizo 
y bienes que robó, no le puedes quitar cosa de consideración. Porque ni eres tú 
su juez ni parte para poder, contra su voluntad, adjudicar lo que a los otros 
quitó. Porque para ellos él queda reo y tú para él. Créeme que te digo verdad y 
verdades. 

Mas ¿qué aprovecha? Pero García me llamo. Si todos anduviésemos a oír 
verdades y a deshacer agravios, presto se henchirían los hospitales. Pues a 
buena fe que me acuerdo agora que vale más entrar en el cielo con un ojo, que 
con dos en el infierno, y que quiso San Bartolomé más llevar su pellejo 
desollado a cuestas, que irse bueno y sano a tormento eterno, y que tuvo San 
Lorenzo por de mejor condición dejarse abrasar acá, que allá. ¡Oh, que ni todos 
han de ser San Bartolomé ni San Lorenzo! Salvémonos y basta. 

Yo me holgaría mucho dello. Que no hará poco quien se salvare. Mas es 
menester mucho para salvarse y será imposible salvarte tú con la hacienda que 
robaste, que pudiste restituir y no lo hiciste por darlo a tus herederos, 
desheredando a sus proprios dueños. Y no te canses ni nos canses con 
bachillerías, que aquesto es fe católica, y lo más embelecos de Satanás. 
¡Miserable y desdichado aquel que por más fausto del mundo y querer dejar 
ensoberbecidos a sus hijos o nietos, a hecho y contra derecho, hinchere su casa 
hasta el techo, dejándose ir condenado! No son burlas. No las hagas, que presto 
las hallarás veras. Testigo te hago de que te lo digo y no sabes por ventura si 
son tus días cumplidos ni si te queda más vida de hasta tener leídos estos que te 
parecen disparates. Allá te lo dirán. Confía con que acá dejas capellanías y 
capilla de mi capa: que las misas no aprovechan a los condenados, aunque se 
las diga San Gregorio. No tienen ya remedio después de la sentencia. 

¡Oh, válgame Dios! ¡Cuándo podré acabar comigo no enfadarte, pues aquí 
no buscas predicables ni dotrina, sino un entretenimiento de gusto, con que 
llamar el sueño y pasar el tiempo! No sé con qué desculpar tan terrible 
tentación, sino con decirte que soy como los borrachos, que cuanto dinero 
ganan todo es para la taberna. No me viene ripio a la mano que no procure 
aprovecharlo; empero, si te ha parecido bien lo dicho, bien está dicho, si mal, no 
lo vuelvas a leer ni pases adelante. Porque son todos montes y por rozar. O 
escribe tú otro tanto, que yo te sufriré lo que dijeres. 

Concluyo aquí con decir que, cuando la desdicha sigue a un hombre, 
ninguna diligencia ni buen consejo le aprovecha, pues de donde creí traer lana 
volví sin ella trasquilado. 

 
 



 

Capítulo III 

Después de haber salido Guzmán de la cárcel, juega y gana, con que trata de 
irse a Milán secretamente 

 

Salí de la cárcel, como de cárcel. No es necesario encarecerlo más, pues por 
lo menos es un vivo retrato del infierno. Salí con deseo de mi libertad y no hice 
mucho en desearla, que a quien tan injustamente se la quitaron, causa tuvo para 
temer mayores daños, por serle muy fácil de negociar al contrario cualquier 
demasía, pues no le fue dificultoso lo principal. 

Quizá piensan algunos que Dios duerme; pues aun los que no tuvieron 
verdadero conocimiento suyo, lo temieron y temen. Preguntándole Isopo a 
Chilo «¿Qué hace Dios? ¿En qué se ocupa?», le respondió: «En levantar 
humildes y derribar soberbios.» Yo soy el malo y, pues me dieron pena, debí de 
tener culpa. Que no es de sospechar de un honrado juez, que profesa sciencia y 
santidad, se querrá empachar por amistades ni dádivas o miedos. Allá se lo 
hayan, juzgados han de ser; no quiero yo juzgarlos ni más molerlos. 

Quedé tan escarmentado, tan escaldado y medroso, que de allí adelante 
aun del agua fría tuve miedo. Ni por el Torrón o cárcel ni cuatro calles a la 
redonda quisiera pasar, no tanto por la prisión que tuve, cuanto por haberme 
visto en ella tan sin razón ofendido. No vía vara de arriero que no se me 
antojase justicia. Desde allí propuse para siempre dejarme antes vencer que 
comparecer en tela de juicio. A lo menos escusarlo hasta no poder más, y que 
sea más fuerza que necesidad. 

La cuenta que hago es el consejo que a otro di estando yo preso. Trujeron a 
la cárcel un hombre, por habérsele vendido un sayo que decían ser hurtado, y el 
dueño dél era muy mi amigo. Decía que, aunque sabía ser el preso persona sin 
sospecha, que le había de dar por lo menos a el vendedor, porque con aquel 
sayo le hurtaron otras muchas cosas. Yo le dije: 

-Dejaos de pleitos y tomá vuestro sayo y no gastéis la capa, que os 
quedaréis en blanco sin uno ni otro, y el escribano lo ha de llevar todo. 

No quiso, y porfiaba que había de hacer y acontecer, que le decían su 
procurador y letrado que tenía justicia. En resolución, anduvo más de quince 
días el pleito. No se halló culpa contra el preso. Probó ser hombre de bien. 
Echáronlo libre la puerta fuera, quedando mi amigo necio, arrepentido y 
gastado, de manera que vendió la capa y no gozó del sayo y aun se quedó por 
ventura sin jubón. 



Déjense de pleitos los que pudieren excusarlos, que son los pleitos de casta 
de empleitas: vanles añadiendo de uno en uno los espartos y nunca se acaban si 
no los dejan de la mano. Tratan dellos los poderosos y por causas graves, que 
cada uno dellos tiene y puede tirar a la barra y tendránle respeto si gasta, tiene 
y no le falta; empero tú ni yo, que para cobrar cinco reales gastamos quince y se 
pierden ciento de tiempo, ganando mil pesadumbres y otros tantos enemigos... 
Y peor si los trujéremos con quien puede más, porque no es otra cosa pleitear 
un pobre contra un rico que luchar con un león o con un oso a fuerzas. Verdad 
es que se sabe de hombres que los han vencido; empero ha sido por maravilla o 
milagro. No son buenas burlas las que salen a la cara. ¿No ves y sabes que 
harán salir sol a media noche y lanzan los demonios en Bercebut? 

A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques, y más en 
causas criminales, donde la calle de la justicia es ancha y larga: puede con 
mucha facilidad ir el juez por donde quisiere, ya por la una o por la otra acera o 
echar por medio. Puede francamente alargar el brazo y dar la mano, y aun de 
manera que se les quede lo que le pusiéredes en ella. Y el que no quisiere 
perecer, dóyselo por consejo, que a el juez dorarle los libros y a el escribano 
hacerle la pluma de plata: y échese a dormir, que no es necesario procurador ni 
letrado. Si en Italia fuera como en otras muchas provincias, aun en las bárbaras, 
donde, cuando absuelven o condenan, escribe el juez en la sentencia la causa 
que le movió a darla y en qué se fundó, fuera menor daño, porque la parte 
quedara satisfecha; y, cuando no, pudiera el superior enmendar el agravio. 

Mas conocí un juez, a quien habiéndole pagado un mercader muy bien una 
sentencia, con ánimo de asombrar con ella su parte contraria, para que temeroso 
acetase un concierto, y, diciéndole un su particular amigo que lo supo que cómo 
contra tan evidente justicia sentenciaba, respondió que no importaba, pues 
había superiores que le desagraviarían, que no quería perder lo que le daban de 
presente. 

Derrenieguen de un fallo destos a carga cerrada, que más verdaderamente 
se puede llamar fallo de presente indicativo, pues engaña y no juzga. Mi 
verdadera sentencia es que fallo ser necio el que, si puede, no lo evita. Y en 
buena filosofía es menor daño sufrir a uno, que a muchos. Cuando tu contrario 
te hiciere injuria, sólo uno te la hace y sólo él compasas; empero por cualquier 
camino que trates de vengarla, saltaste de la sartén al fuego, fuiste huyendo de 
un inconveniente y diste de cabeza en muchos. 

¿Quiéreslo ver? Diréte las estaciones que se te ofrecen por andar. Lo 
primero podía ser encontrar con alguacil muy gran desvergonzado, que ayer 
fue tabernero, como su padre, si ya no tuvieron bodegón. Que si ladrón era el 
padre, mayor ladrón es el hijo. Compró aquella vara para comer o la trae de 
alquiler, como mula. Y para comer ha de hurtar, y a voz de «alguacil soy, traigo 
la vara del rey», ni teme al rey ni guarda ley, pues contra rey, contra Dios y ley 
te hará cien demasías de obras y palabras, poniéndote a pique de poderte 
acomular una resistencia. 



Yo conocí en Granada un alguacil que tenía dos dientes postizos y en cierta 
refriega se los quitó, haciéndose sangre con sus manos mismas. Dijo que se los 
habían allí quebrado. Y aunque no salió bien dello, porque se averiguó la 
verdad, a lo menos ya no lo dejó por diligencia. En su mano será, si levantares 
la voz o meneares un brazo, probarte que la hiciste. Pondráte luego en poder de 
sus corchetes. 

¡Mirá qué gentecilla tan de bien!: corchetes, infames, traidores, ladrones, 
borrachos, desvergonzados. Y de la manera que decía un gracioso lacayo, de sí 
mismo, cuando lo enojaban: «Quien dijo lacayo, dijo bodegón; quien dijo 
lacayo, dijo taberna; quien dijo lacayo, dijo inmundicia; y la mujer que se puso a 
parir hijo lacayo, no habrá maldad que della no se presuma»; yo también digo 
que quien dice corchetes, no hay vicio, bellaquería ni maldad que no diga. No 
tienen alma, son retratos de los mismos ministros del infierno. Así te llevan 
asido, cuando no sea por los cabezones y te hicieron esta cortesía, será por lo 
menos de manera que con mayor clemencia lleva el águila en sus uñas la 
temerosa liebre, que tú irás en las dellos. Daránte codazos y rempujones, 
diránte desvergüenzas, cual si tú fueras ellos, y no más de porque con aquello 
dan gusto a su amo y es costumbre suya, sin considerar que ni él ni ellos tienen 
más poder que para llevarte a buen cobro preso, sin hacerte injuria. Desta 
manera te harán ir a el retro vade, a la cárcel. 

¿Quieres que te diga qué casa es, qué trato hay en ella, qué se padece y 
cómo se vive? Adelante lo hallarás en su proprio lugar; baste para en éste, que 
cuando allá llegues -mejor lo haga Dios-, después de haberte por el camino 
maltratado y quizá robado lo que tenías en la bolsa o faltriquera, te pondrán en 
las manos de un portero, y de tal casa, que, como si esclavo suyo fueras, te 
acomodará de la manera que quisiere o mejor se lo pagares. 

Mal o peor has de callar la boca, que no estás en tu casa, sino en la suya, y 
debajo del poder, etcétera. Porque ni valentías valen allí ni amenazas los 
asombran. Registraránte un alcaide y sotalcaide, mandones y oficiales, a quien 
has de andar delante, la gorra en la mano, buscando invenciones de reverencias 
que hacerles. 

Y de lo malo, esto no lo es tanto, porque verdaderamente alcaides hay que 
son padres, y tales los hallé siempre para mí, sin poderme nunca quejar dellos. 
Verdad sea que quieren comer de sus oficios, como cada cual del suyo, que 
aquello no se lo dan gracioso y harta gracia te hacen si redimes tu necesidad y 
te dan lado con que salgas a remediar tu vida, componer tu casa, defender tu 
pleito. Mas en fin es tu alcaide: puede querer o no querer, tiene mano en tu 
libertad y prisión. 

Luego desde allí entras adorando un procurador. Y mira que te digo que no 
te digo nada dél, porque tiene su tiempo y cuándo, como empanadas de sábalo 
por la Semana Santa. Su semana les vendrá. 



En resolución, por no detenerme dos veces con una misma gente, digo que 
serán tus dueños y has de sufrirles y a el solicitador, a el escribano, a el señor 
del oficio, a el oficial de cajón, a el mozo de papeles y a el muchacho que ha de 
llevar el pleito a tu letrado. Pues ya, cuando a su casa llegas y lo hallas 
enchamarrado, despachando a otros y esperando tu vez, como barco, quisieras 
esperar antes a un toro. 

Diráte, cuando le hagas larga relación, que abrasará sus libros cuando no 
saliere con tu negocio. Todos lo dicen; pocos aciertan y ninguno los quema. 
Impórtate la diligencia. No está el escribiente allí para hacerla, porque fue a 
llevar los niños a la escuela o a misa con la señora. Pásase la ocasión por no 
escribirse la petición. 

El señor licenciado sabe de leyes, pero no de letras; dita y no escribe, 
porque lo sacaron temprano de la escuela para los estudios, ya porque fue tarde 
a ella o por codicia de llegar presto a los Digestos, dejándose indigestos los 
principios. Como si bien escribir no supusiese bien leer y del bien leer y escribir 
naciese la buena ortografía y della la lengua latina y de aquí se fuese todo 
eslabonando uno con otro. 

Bien está. Pasemos adelante, otro poco a otro cabo, que nos comemos aquí 
las capas y se gasta tiempo sin provecho. Lleguemos al juez ordinario. Ya te dije 
algo dél. No sé más que te diga, sino que públicamente vende a la justicia, 
recateando el precio y, si no le das lo que piden, te responden que no te la 
quieren dar, porque les tienes más de costa y hay otro junto a ti que le da más 
por ella. 

Ya cuando llegares al superior, que pocas veces acontece, respeto del peje 
que muere acá primero, ya llegan allá desovados, flacos y sin provecho. Allí 
faltan intereses; pero hay pasiones algunas veces. Y como no salió de su bolsa lo 
que costaste a criar, eso se le dará que te azoten como que te ahorquen. Seis 
años más o menos de galeras no importa, que ahí son quequiera. 

No sienten lo que sientes ni padecen lo que tú; son dioses de la tierra. Vanse 
a su casa, donde son servidos, por las calles adorados, por todo el pueblo 
temidos. ¿Qué piensas que se les da de nada? En su mano tienen poder para 
salvarte o condenarte. Así lo hará como más o menos se te inclinare o se lo 
pidieren. 

Yo conocí un señor juez, el cual condenó a uno en cierta pena pecuniaria y 
aplicó della docientos ducados para la Cámara, y mandó por su sentencia que, 
en defeto de no pagarlos, fuese a servir diez años en las galeras a el remo, sin 
sueldo, y, en siendo cumplidos, fuese vuelto a la cárcel del mismo pueblo y en 
él fuese ahorcado públicamente. Para mí, habiendo de mandar una tan grande 
necedad, mejor dijera que lo ahorcaran primero y luego lo llevaran a galeras, a 
el revés. 



Como le dijeron a un mal pintor, el cual, como en una conversación dijese 
que quería mandar blanquear su casa y luego pintarla, le dijo uno de los 
presentes: «Harto mejor hará Vuestra Merced en pintarla primero y blanquearla 
después.» 

Jueces hay que juzgan al vuelo, como primero se les viene a la boca. Pues 
ya, si tienen asesor o compañero que les quiera ir a la mano, pensarán que 
quitarle una tilde o mitigar las palabras de su sentencia es como quitarlo del 
altar. 

¿Ves cómo es menor mal que se vaya el que te ofendió con su atrevimiento 
y que tú te quedes libre de tanto detrimento? Que, cuando no fuese por lo ya 
dicho, estar sujeto a tantos, lo debieras permitir por no desacomodarte, 
desbaratando tu casa, trayendo corrida y por la misma razón en grave peligro 
tu honra y la persona de tu mujer, a tus hijos y hacienda. 

Dirás: «¡Oh, que no es bien que aquel traidor que me ofendió se quede 
riendo de mí!» No por cierto, no es bueno ni razón; pero si así como así se han 
de reír de ti, menos malo es que se ría uno y no muchos. Que si uno se riere del 
agravio que te hizo, ciento se reirán después, viendo que fuiste necio dándoles 
tu dinero y que fue humo lo que con ello compraste. Y se burla de ti quien 
mejor esperanza te pone, porque con ella te pela más la bolsa. 

«Bien está; empero por esto hay muchas iglesias y es largo el mundo.» 
Dime, inorante, ¿y por ventura con esto escusas esotro? A todo bien suceder, ¿es 
lo que has dicho más de una dilación de tiempo? Allí en la iglesia, ¿no sufres a 
el beneficiado, a el cura y a su merced el señor sacristán? ¿Cuánto piensas que 
has de padecer para que te sufran y te consientan? 

¿Piensas que no hay más que decir: «A la iglesia me voy»? Pesadumbres 
hay grandes, dineros cuesta desacomodarte y no ha de ser aquello para 
siempre. Parécete de menor inconveniente salir de tu casa, irte de tu tierra en las 
ajenas, a reino estraño, y, si eres por ventura español, dondequiera que llegues 
has de ser mal recebido, aunque te hagan buena cara. Que aquesa ventaja 
hacemos a las más naciones del mundo, ser aborrecidos en todas y de todos. 
Cúya sea la culpa yo no lo sé. 

Vas caminando por desiertos, de venta en venta, de posada en mesón. 
¿Parécete buena gentecilla la que lleva el rey don Alonso? Venteros y 
mesoneros poco sabes quién son, pues en tan poco los estimas y no huyes 
dellos. Últimamente irás desacomodado, con mucha calor, con mucho frío, 
vientos, aguas y tiempos, padeciendo con personas y caminos malos. Ya pues, 
cuando mucho llueve, si crecen los arroyos no puedes pasar. Llégase la noche, 
la venta está lejos, el tiempo se cierra y descargan los nublados. Quisieras antes 
haberte muerto. Anda ya, déjate deso, estate sosegado. Bien es que te llamen 
cuerdo sufrido y no loco vengativo. 



¿Qué te hicieron? ¿Qué te dijeron, que tanto lo intimas? Dijéronte verdad: 
tú diste la causa. Y si mintieron, quien miente miente, no te hizo agravio ni 
tienes de qué satisfacerte con tanto peligro, dejándolo para loco y estimándolo 
en poco. No podrás tomar dél mayor venganza ni darle más grave castigo. 
Déjalo pasar y haz tu negocio. Harto os he dicho, miradlo, que yo me vuelvo a 
el mío. 

Salí de la cárcel y fuime a la posada, pobre, pensativo y triste. Díjele a 
Sayavedra: 

-¿Qué te parece lo bien que se ha medrado en esta feria? Desta vez de 
laceria salimos, buen verde nos podremos dar con la ganancia. ¿Consideras 
agora bien de la manera que labran aquí sobre sano a los que tratan de cobrar 
su hacienda? 

Él me dijo: 

-Señor, ya lo veo, pues he sido testigo en todo lo pasado; mas ¿qué remedio 
a pasión de juez y a fuerzas de poderoso? Lo que más me pesa es que te 
quejarás de mí, por haber sido instrumento de tu daño, y más ahora con este 
consejo que tan mal y a la cara nos ha salido, deseando cobrar esta deuda. Mas 
el hombre propone y Dios dispone. No son éstas las costas de «¡quién 
pensara!», porque no se puede prevenir una pedrada que acaso tiró un loco y 
mató con ella, ni ser adevinos de cosas tan desproporcionadas a el 
entendimiento. 

En esto hablábamos cuando entraron de fuera unos dos huéspedes de casa, 
que venían desafiados con un mozo ciudadano para jugar a los naipes. Y en una 
cuadra, de donde se apartaban su aposento del mío, pusieron una mesa y 
comenzaron el juego. Pues, como yo anduviese por allí paseándome, viendo lo 
que pasaba, quise por entretenimiento llegarme a cerca. Tomé una silla que 
primero hallé, y estuve sentado en ella viendo el juego de uno dellos por más de 
dos horas, que ni se cargaba más a la una que a la otra parte. Ya ganaban, ya 
perdían; todo así suspenso, sin haber diferencia conocida, entreteníase cada uno 
con el dinero que sacó para el juego, esperando ventura, y estábame yo 
deshaciendo. 

Ellos no tenían pena y a mí me la daba, sin qué ni para qué, más de por sólo 
mirarle sus naipes, las veces que dejaba de ganar o perdía. ¡Oh estraña 
naturaleza nuestra, no más mía que general en todos! Que sin ser aquellos mis 
conocidos, ni alguno dellos, ni haberlos otra vez visto, pues aquella fue la 
primera, por haber estado preso aquellos días, y sin haberlos nunca tratado, me 
alegraba cuando ganaba el de mi parte. 

¡Qué pecado tan sin provecho el mío, qué sin propósito y necio, desear que 
perdiesen los otros para que aquél se lo llevara! ¡Como si aquel interés fuera 
mío, como si me lo quitaran a mí o si hubieran de dármelo! Cuánta ignorancia 



es echarse sobre sus hombros cargos ajenos, que ni en sí tienen sustancia ni 
pueden ser de provecho. 

Pónese la otra en su ventana y el otro a su puerta en asecho de la casa de su 
vecino, por saber quién salió antes del día o cuál entró a media noche, qué 
trujeron o qué llevaron, sólo por curiosidad, y de aquello averar o inferir 
sospechas, que por ventura son de cosas nunca hechas. Hermano, hermana, 
quítate de ahí. Ayude Dios a cada uno, si hace o no hace, que podrá ser no pecar 
la otra y pecar tú. ¿Qué te importa su vida o su muerte, su entrada o su salida? 
¿Qué ganas o qué te dan por la mala noche que pasas? ¿Qué honra sacas de su 
deshonra? ¿Qué gusto recibes en eso? Que si por ventura con ello le hubieras de 
hacer algún bien, conozco de ti que por no hacérsele no lo hicieras, o si de 
velarle tú la casa se siguiera no robársela los ladrones y con mucho 
encarecimiento te lo pidieran, respondieras que harto más te importaba mirar la 
tuya, que allá se lo hubiese, que no te querías arromadizar ni aventurar tu salud 
por tu vecino. ¿Pues cómo para hacerle bien y caridad no te quieres aventurar 
ni un cuarto de hora y para sacar sus manchas a el sol estás toda una noche? 

¿Ves cómo haces mal y que te digo verdad? ¿Conoces ya que te sería mejor 
y más importante a tu salud acostarte temprano, ver lo que pasa de tus puertas 
adentro y dejar las de los vecinos? ¿Quieres a pesar de tu alma cargarla con lo 
que no lleva la de la otra? Ella está salva y tú te condenas. ¿Juega quien se le 
antoja su hacienda y pésame a mí que pierda o que gane? Allá se lo haya. 

Si gustas de ver jugar, mira desapasionadamente si puedes; mas no podrás, 
que eres como yo y harás lo mismo. Tendría, pues, por de menor inconveniente 
que jugases, antes que ponerte a mirar juego ajeno con pasión semejante. Que 
quien juega, ya que desea ganar, es aquella una batalla de dos entendimientos o 
cuatro. Aventuras en confianza del tuyo tu hacienda, deseas por lo menos que 
no te la lleven, procúrasla defender y a eso te pones, a que, como te la pueden 
quitar, la quites. Tienes en eso alguna manera de causa y escusa. Mas que sólo 
por ver ciegue tanto la pasión a un hombre de buena razón, dígame si la tengo 
en condenarla por disparate. 

Al cabo ya de rato comenzó a embravecerse la mar y a nadar el dinero de 
una en otra parte. Íbase la cólera encendiendo, y los naipes cargaban a una 
banda de golpe, con que de golpe dieron con uno de los tres al agua, dejándolo 
con pérdida de más de cien escudos. Era el que yo miraba. Y quedé tan mohíno 
casi como él, pareciéndome haber estado en la mía su desgracia y haber yo sido 
el instrumento della, y también porque le sentí que no le debía quedar otro 
tanto caudal en toda su hacienda. 

El juego ha de ser en una de dos maneras: o para granjería o 
entretenimiento. Si para granjería, no digo nada. Que los que las tratan son 
como los cosarios que salen por la mar, quien pilla, pilla: cada uno arme su 
navío lo mejor que pudiere y ojo a el virote. Andan en corso todo el año, para 
hacer en un día una buena suerte. 



Los que juegan por entretenimiento, han de ser solos aquellos que señalan 
los mismos naipes. En ellos hallaremos dotrina, si se considera la pintura, reyes, 
caballos y sotas; de allí abajo no hay figuras hasta el as. Es decirnos que no los 
han de jugar otros que reyes, caballeros y soldados. A fe que no halles en ellos 
mercaderes, oficiales, letrados ni religiosos, porque no son de su profesión. Los 
ases lo dicen, que desde la sota, que es el soldado, hasta el as, que es la última 
carta, son chamuchina y avisarnos que cuantos más de los dichos los jugaren 
son todos unos asnos. 

Y así lo fue mi ahijado en perder lo que por ventura no era suyo ni tenía 
con qué poderlo pagar. No quiero tampoco apretar la cuerda tanto que niegue 
los nobles entretenimientos. Que no llamo yo jugar a quien lo tomase por juego 
una vez o seis o diez en el año, de cosa que no diese cuidado ni pusiese codicia, 
mas de por sólo gusto. No embargante que tengo por imposible sentarse uno a 
jugar sin codicia de ganar, aunque sea un alfiler y lo juegue con su mujer o su 
hijo. Que, cuando no se juega interés de dinero, juégase a lo menos opinión del 
entendimiento y saber, y así nadie quiere que otro lo venza. 

Este mi hombre dicho era uno de los huéspedes de mi posada. Repartióse la 
ganancia entre su compañero y el ciudadano. Quedaron desafiados para 
después de cena y así se fueron cada uno por su parte y el perdidoso a buscar 
dineros. 

Debió de hacer en buscarlos toda buena diligencia; mas, como es metal 
pesado, vase siempre a lo hondo y sácase dificultosamente. No debió de 
hallarlos y vínose sin ellos a casa, más enfadado de los que no le dieron que de 
los que le ganaron. Andábase paseando por la cuadra, bufando como un toro. 
No cabía en toda ella; ya la paseaba por lo ancho, ya por largo, ya de rincón a 
rincón. Enfadábale todo, blasfemaba de la mala ciudad y del traidor que a ella le 
hizo venir; que no era tierra de hombres de bien, sino de salteadores, pues con 
tener en ella cien amigos conocidos y ricos, no había hallado en todos un real 
prestado. Votaba de hacer y acontecer, cuando en su tierra estuviese. 

Yo callaba y oía. Y cuando se metió en su aposento, sentí que se asentó 
sobre la cama y en el mío se oían con el sonido de las tablas los golpes que debía 
de dar en ella. 

Llamé a Sayavedra en secreto y díjele: 

-Ocasión se me ofrece para salir de trabajos o irme a ser hospitalero. Y pues 
la poca moneda que me queda no es tanta que pueda sustentarnos mucho, 
cenemos bien o vámonos a dormir con un jarro de agua, pues así como así lo 
habemos de hacer mañana. ¿Qué te parece? ¿Tiéneslo a disparate o por 
cordura? ¿No será bueno que después de cena, que se han de volver a juntar 
éstos y a el tercero le faltan lanzas para entrar en la tela, que salga yo a los 
mantenedores de refresco a correr las mías, tomando un puesto, aventurando a 
perder o a ganar con esta miseria que me queda? 



Sayavedra me respondió que para todo lo hallaría. Resuelto una vez a 
servirme, lo había de hacer con mucho cuidado; ya fuese de veras o en burlas, a 
saltear o a jugar, lo había de tener siempre a mi lado. Que hiciese lo que 
mandase. Pero que para no dar con la honrilla en el suelo, pues en aquella 
ocasión estábamos tan apretados, asegurásemos la pobreza. Para lo cual él se 
acomodaría de modo que con seguridad y sutileza correría todo el campo y me 
daría siempre aviso del juego de los contrarios, con que no pudiese perder, 
teniendo razonable cuenta. 

Cuando esto me dijo, pudieran echarme nesgas a el pellejo, que no cabía de 
contento en él. Porque con mi habilidad y manos en el naipe, juntando el aviso 
suyo, pudiera volverles tres partes de la moneda; y entre mí dije: «No hay mal 
que no venga por bien. ¡Aun si el daño que me hizo lo viniese a restaurar por 
este camino!» Y deseaba decirle lo mismo; mas mucho me holgué que saliese de 
su boca la vileza y no de la mía. Que hasta en esto guardaba mis puntos de amo 
para con él. Que pudiera ser, si corriera de mi mano el triunfo, dijera entre sí: 
«¡Mirá por amor de mí a quien sirvo! Salí de ladrón y di en ventero. ¡A qué 
árbol me arrimo! Ganármela puede arrimada en la pared.» Y no estaba 
engañado. 

¡Ta, ta, eso no, amigo! Entraos vos por los filos de mi espada y dejaos 
enhorabuena venir cuanto mandardes. Que a fe que primero habéis de 
confesaros que oírme de confesión. Prenda no me habéis de tomar sin que las 
vuestras estén rematadas. Mas ya una vez las máscaras quitadas, tenga y 
tengamos, démonos tantas en ancho como en largo, que no habrá más de por 
medio que los barriles. 

Allí estuvimos dando y tomando grande rato, sobre cuáles eran señas 
mejores para dar el punto de ambos. Venimos a resolver que por los botones del 
sayo y coyunturas de los dedos, conforme a el arte de canto llano. De manera 
nos adiestramos en cuatro repasadas, que nos entendíamos ya mejor por señas 
que por la lengua. 

Cuando ya se juntaron los combatientes, yo estaba paseándome por la 
cuadra, mi rosario en la mano, como un ermitaño, y en el aposento mi criado. 
Trataron de volver a jugar y el tercero dijo lo que le había pasado, que no halló 
a cierto amigo que le había de dar dineros; empero que, si querían fiar de su 
palabra hasta otro día, que jugaría papeles. 

El ciudadano dijo: 

-De buena gana lo hiciera; mas téngolo por mohína y siempre pierdo. 

Desbaratábase ya la conversación y cada uno quería recogerse, y antes que 
lo hiciesen, dije: 



-Pues ese caballero no juega, cuanto no sea más de para entretenimiento de 
pasar un rato de la noche y que no se deje tan santa obra por falta de un tercero, 
si Vuestras Mercedes gustan dello, yo tomaré un poco las cartas. 

Alegráronse mucho, porque les parecí tordo nuevo, que aún el pico no tenía 
embebido, y que me tenían ya en sus bolsas el dinero, y por parecerles que, si 
perdía la moneda, que jugaría también la cadena, la cual yo descubrí adrede, 
quitándome los botones del sayo; y que, si me picaba, como era mozo, no habría 
de tener sufrimiento para dejar de arrojarles la soga tras el caldero, hasta que 
fuesen rocín y manzanas. 

Comenzar queríamos nuestra faena y para ello llamé a Sayavedra y díjele: 

-Daca de ahí algún dinero, si tienes. 

Él sacó hasta cien reales que yo le había dado para que me diese, y apartóse 
un poco de allí en cuanto se comenzó a bullir el juego, y llamándolo a 
despabilar, le dije: 

-¿Habemos de hacer esto nosotros? ¿Tanto tienes allá que hacer o que 
dormir, que no estarás aquí para lo que fueres menester? 

Él calló y estúvose quedo de manera y en parte que ninguna persona del 
mundo pudiera juzgar mal dél, porque jamás me miró ni quitó la mano del 
pecho y deste modo me decía cuanto por allá pasaba. 

Y aunque siempre nos entendimos, no siempre me di por entendido ni me 
aprovechaba de la cautela; antes, cuando ganaba dos o tres manos, me holgaba 
de perder algunas. Dejábalos otras veces cargar sobre mi dinero; empero ni 
mucho ni siempre, porque no me diesen pellizco y me dejasen. Dejábalos tocar, 
pero no entrar, y después dábales otra carga para picarlos. 

Escaramucé de manera con ellos y con tal artificio, que los truje siempre 
golosos. Ya, cuando me pareció tiempo que se querían recoger y tenían los 
frenos encima de los colmillos, para estrellarse adondequiera, parecióme darles 
alcance y, viéndolos en la red, arrojéme a ellos y a el dinero, trayéndolo a mi 
poder en pocos lances. 

Debí de ganarles a los dos lo que le habían ganado antes a el tercero. 
Quedaron tan corridos y picados, que me la juraron para el siguiente día, 
desafiándome al mismo juego. Acetéselo de buen ánimo. Vinieron y dejéme 
perder hasta treinta escudos, con que se levantaron. Porque con sola esta 
pérdida los quise tener entretenidos y cebados. Y el uno dellos dijo: 

-Alarguémonos algo, porque ya es tarde. 

Respondíle a esto: 



-Antes por la misma razón lo será mayor que nos acostemos y lo dejemos 
para mañana. Que siendo Vuestras Mercedes servidos, lo podremos hacer, 
tomándolo de más temprano y jugando cuan largo les diere gusto. 

Holgaron de oírme y de haberme ganado, creyendo que había mucho que 
poderme ganar. Otro día se juntaron con muy gentiles bolsas de doblones 
castellanos, bien armados y a punto de guerra. Tendieron sobre la mesa puños 
dellos, de a dos, de a cuatro y algunos de a diez, como si fueran de cobre, 
diciendo: 

-Buen ánimo, soldado, que aquí tiene Vuestra Merced esto a su servicio. 

Y respondíles: 

-Aunque yo no soy tan rico que pueda servir a Vuestras Mercedes con tanta 
moneda, no me faltará la voluntad, a lo menos como de un criado. 

Quise decirles para pasar a mi poder esa bella compañía de hombres de 
armas. Comenzamos a jugar y fuelos cansando poco a poco, dándoles cuerda, 
hasta que, viéndolos ya parejos, les di una bella rociada y en pocas manos vi 
puestos en estas mías más de quinientos escudos, con que no quisieron jugar 
más hasta otro día, que dijeron que volverían. 

Holgué mucho de oírselo, tanto porque ya tenían pareja la sangre y yo 
sosegado el pecho, y por parecerme que aquello me bastaba para entonces; 
empero no sabré decir cuánto me alegré de que se alzasen ellos, que siempre lo 
tuve por costumbre, para no mover ocasión de pendencia, que saliese de su 
voluntad jugar o no jugar. Ellos en buen hora se fueron y yo temeroso que por 
ventura el natural, como natural, y el forastero, como necesitado, me hiciesen 
alguna demasía. Ya yo sabía cómo corría la justicia de la tierra. Dije a 
Sayavedra, cuando estuvimos a solas, que sin hablar palabra ni decir adónde 
hacíamos el viaje, tomase por la mañana caballos para ir la vuelta de Milán. Así 
se puso en obra, dejándolos mohínos y sin blanca. 

 
 

 

Capítulo IV 

Caminando a Milán Guzmán de Alfarache, le da cuenta Sayavedra de su vida 

 

A Milán caminábamos con tanta priesa como miedo; que como es alto de 
cuerpo, de lejos lo devisaba y siempre con su sombra me temblaba el corazón, 



recelando el peligro en que él mismo me había puesto. Porque siempre creí que 
ninguna culpa quedó sin pena ni malo sin castigo. Ya deseaba que naciesen con 
alas los caballos, para que volara el mío. Mas, pobre de mí, que lo mismo fuera, 
pues también las tuvieran los otros para darnos alcance. Todo lo vía lleno de 
malezas, en todo temía peligro y más en la tardanza. 

Yo con mis pensamientos y Sayavedra con los suyos, íbamos mudos ambos, 
aunque con gran diferencia, que sólo el mío era de verme puesto en salvo y 
Sayavedra deseando saber lo que había de tocar de las monedas. 

Fuemos caminando grande rato, hasta que por despedir el temor, que tanto 
me atribulaba, olvidándolo con algún entretenimiento, pareciéndome ser tan de 
locos callar mucho por los caminos como hablar mucho en las plazas, dije a 
Sayavedra que tratásemos alguna cosa o me contase algún cuento de gusto. 
Entonces él, hallando su bola en medio de los bolos, tomó por donde quiso y 
dijo: 

-De un cuento quisiera yo que hubiera sido el gusto de la ganancia; mas yo 
confío que haber venido a servir a Vuestra Merced será no sólo para satisfación 
de mi deuda, pero aun para gran exceso de granjería. 

Holguéme de oírle y que me hubiese tocado en aquella tecla y así le 
respondí: 

-Hermano Sayavedra, lo pasado pasado, que no hay hombre tan hombre 
que por aquí o por allí no tenga un resbaladero. Todos vivimos en carne y toda 
carne tiene flaqueza. Otros la tienen por otros caminos, como diste tú en éste. 
Dios guarde mi juicio, que no sé lo que será de mí. Tan ocasionado me veo 
como el que más, para cometer cualquier atrevimiento; que quien dio en el 
pasado que no fue menos que hurto ganar con engaño la miseria de aquellos 
pobretos, que quizá era todo el remedio de sus vidas, no perdonara un talego si 
lo hallara huérfano de padre y madre, aunque tuviera mil escudos y, pues 
dimos en esto y de tu entendimiento conozco que se te alcanza cualquier lance, 
creo que habrás echado de ver que ni trato en Indias ni soy Fúcar. Soy un pobre 
mozo como tú, desamparado de su comodidad por las causas que bien sabes, y 
no con más ni mejor oficio del que has visto. Ya que no tengo de hacer vileza ni 
tener mal trato, a lo menos he de procurar honrosamente mi sustento, como lo 
debe hacer cualquier hombre de bien, sin dejarme caer punto del en que mis 
padres me dejaron y mi fortuna me puso. Que si el embajador mi señor me tuvo 
en su casa y le serví, fue por el amor que me tuvo desde niño y por la instancia 
que hizo con mis padres, cuyo conocimiento fue muy antiguo un tiempo que se 
conocieron en París, y así me pidió, diciéndoles que me quería hacer hombre. 
Mas ya que aquello me sucedió y de su casa salí, no pienso volver más a ella, si 
no fuere descansado y rico. Dondequiera se amasa buen pan y ya el de Roma 
me tiene muy ahíto. Y no será maravilla que todos busquemos manera de vivir, 
como la buscan otros de menos habilidad. Si no, pon los ojos en cuantos hoy 
viven, considéralos y hallarás que van buscando sus acrecentamientos y 



faltando a sus obligaciones por aquí o por allí. Cada uno procura de valer más. 
El señor quiere adelantar sus estados, el caballero su mayorazgo, el mercader su 
trato, el oficial su oficio y no todas veces con la limpieza que fuera lícito. Que 
algunas acontece, por meterse hasta los codos en la ganancia, zabullirse hasta 
los ojos, no quiero yo decir en el infierno; dilo tú, que tienes mayor 
atrevimiento. En resolución, todo el mundo es la Rochela en este caso: cada cual 
vive para sí, quien pilla, pilla, y sólo pagan los desdichados como tú. Si fueras 
ladrón de marca mayor, destos de a trecientos, de a cuatrocientos mil ducados, 
que pudieras comprar favor y justicia, pasaras como ellos; mas los desdichados 
que ni saben tratos ni toman rentas ni receptorias ni saben alzarse a su mano 
con mucho, concertándose después por poco, pagado en tercios, tarde, mal y 
nunca, estos bellacos vayan a galeras, ahórquenlos, no por ladrones, que ya por 
eso no ahorcan, sino por malos oficiales de su oficio. Diréte lo que oí a un 
esclavo negro, entre bozal y ladino, que viene bien aquí. En Madrid en el 
tiempo de mi niñez, que allí residí, sacaron a hacer justicia de dos adúlteros. Y 
como esto, aunque se pratica mucho, se castiga poco, que nunca faltan buenos y 
dineros con que se allane, mas esta vez y con el marido desta mujer no 
aprovecharon. Salió mucho número de gente a verlos, en especial mujeres -que 
no cabían por las calles, en toda la plaza ni ventanas-, todas lastimadas de 
aquella desgracia. Ya, cuando el marido le tuvo cortada la cabeza, dijo el negro: 
«¡Ah Dioso, cuánta se le ve, que se le puede hacelé!» Bien pudiéramos también 
decir cuántos hay que condenan otros a la horca, donde parecieran ellos muy 
mejor y con más causa. De nada me maravillo ni hago ascos; bailar tengo al son 
que todos, dure lo que durare, como cuchara de pan. Y pues dices que quieres 
mi compañía y gustas della, no creo se te hará mala ni dificultosa de llevar; 
porque soy compañero que sé agradecer y estimar lo que por mí se hace. A las 
obras me remito; ellas darán testimonio, el tiempo andando. Mas porque 
también el premio es quien adelanta la virtud, animando a los hombres con 
esfuerzo, y es flaqueza de ánimo no tenerle, cuando dél puede resultar alguna 
gloria o beneficio, ni cumple la persona con lo que debe, cuando no trabaja, 
pues nació para ello y dello se ha de sustentar, será muy justo que, conforme a 
lo que cada uno metiere de puesto, saque la ganancia. Paréceme dar asiento a 
esto, como primera piedra del edificio, y después trataremos de lo que se fuere 
más ofreciendo. Todo lo que cayere o se nos viniere a las manos, así de frutos 
caídos como por caer, se harán tres partes iguales, de todas las cuales tendrás tú 
la una y la otra será para mí; la tercera será para gastos de avería, que no todas 
veces hace buen tiempo ni podremos navegar a viento en popa ni con bonanza, 
para las calmas. Y si arribáremos, es bien que no nos falten bastimentos, y, si 
embistiéremos o diéremos en bajío, no falte batel en que salvarnos. Esta parte se 
pondrá siempre por sí. Ha de ser como un erario para socorro de necesidades. 
Que, si con tiento vamos, pues entendimiento no falta y entendemos algo del 
pilotaje, no me contento menos que con un regimiento de mi tierra y hacienda 
con que pasar descansadamente, antes de seis años. Alarga el ánimo a lo 
mismo, que también tendrás otro tanto con que poder volver a Valencia. No 
andes a raterías, hurtando cartillas, ladrón de coplas, que no se saca de tales 
hurtos otro provecho que infamia. En resolución, morir ahorcados o comer con 



trompetas: que la vida en un día es acabada y la de los trabajos es muerte 
cotidiana. Cuanto más que, si nos diéremos buena maña, presto llegaremos a 
mayores y no tendremos que temer, porque serán todos los meses de a treinta 
días y, como son a escuras todos los gatos negros, entenderémonos a coplas, 
que un lobo a otro nunca se muerde. Aquí tienes tu tercio de lo pasado, si lo 
quisieres luego, que no es justo retener a nadie su hacienda. Hágate Dios bien 
con lo que fuere tuyo y dénos gracia; que con tal pie y buena estrella se funde la 
compañía, que no vengamos a manos de piratas, que no tienen ojo a más que 
desflorar lo guisado y comer el hervor de la olla. 

Con esto y mostrarme liberal fue asegurarle la persona que no me dejase. 
Porque, habiendo de buscar marisco, no pudiera hallar compañero más a 
propósito ni tan bueno. Demás que, siendo igual mío, era criado y me reconocía 
por amo, que no es pequeña ventaja para cualquiera cosa llevar la mano. 

Él quedó tan rendido como agradecido, y de uno en otro lance venimos a 
dar en preguntarle yo la causa que le había movido a robarme, y dijo: 

-Señor, ya no puedo, aunque quisiese, dejar de hacer alarde público de mi 
vida, tanto por la merced recebida con tanta liberalidad en todo lo pasado, 
como por ser notoria y que con quien se ha de vivir ha de ser el trato llano, sin 
tener algo encubierto. Que no sólo a confesores, letrados y médicos ha de 
tratarse siempre verdad; pero entre los de nuestro trato jamás faltó entre 
nosotros mismos, para podernos conservar. Y cumpliendo con tantas 
obligaciones, Vuesa Merced sabrá que soy valenciano, hijo de padres honrados, 
que aún podrá ser conocerlos algún día por la fama, que ya, sea Dios loado, son 
difuntos. Fuemos dos hermanos y entrambos desgraciados, ya fuese porque de 
niños quedamos consentidos, ya porque, dejándonos llevar de los impulsos de 
nuestro apetito, sin hacerles la debida resistencia, consentimos en esta tentación, 
que mejor diría dimos en esta flaqueza, no creyendo los daños venideros; antes 
con el cebo de presentes gustos, hasta que ya resueltos una vez a ello, no se 
pudo volver atrás. El otro mi hermano es mayor que yo y, aunque ambos y cada 
uno teníamos razonable pasadía, mas aun eso no nos puso freno. Tanta es o fue 
la fuerza de nuestra estrella y tanto el de la mala inclinación a no esquivarnos 
della, que, pospuesto el honor, con más deseo de ver tierras que de sustentarle, 
salimos a nuestras aventuras. Mas porque pudiera ser no sucedernos de la 
manera que teníamos pensado y para en cualquier trabajo no ser conocidos ni 
quedar con infamia, fuemos de acuerdo en mudar de nombres. Mi hermano, 
como buen latino y gentil estudiante, anduvo por los aires derivando el suyo. 
Llamábase Juan Martí. Hizo de Juan, Luján, y del Martí, Mateo; y, volviéndolo 
por pasiva, llamóse Mateo Luján. Desta manera desbarró por el mundo y el 
mundo me dicen que le dio el pago tan bien como a mí. Yo, como no tengo 
letras ni sé más que un monacillo, eché por estos trigos y, sabiendo ser 
caballeros principales los Sayavedras de Sevilla, dije ser de allá y púseme su 
apellido; mas ni estuve jamás en Sevilla ni della sé más de lo que aquí he dicho. 
Desta manera salimos en un día juntos peregrinando; empero cada uno tomó 
luego por su parte. Dél me dicen algunos, que de vista le conocen, haberlo visto 



en Castilla y por el Andalucía muy maltratado, que de allí pasó a las Indias, 
donde también le fue mal. Yo tomé otra diferente derrota. Fuime a Barcelona, 
de donde pasé a Italia con las galeras. Gasté lo que saqué de mi casa. Halléme 
muy pobre y, como la necesidad obliga muchas veces, como dicen, a lo que el 
hombre no piensa, rodando y trompicando con la hambre, di comigo en el reino 
de Nápoles, donde siempre tuve deseo de residir, por lo que de aquella ciudad 
me decían. Anduve por todo él, gastando de lo que no tenía, hecho un muy 
gentil pícaro, de donde di en acompañarme con otros como yo; y de uno en otro 
escalón salí muy gentil oficial de la carda. Híceme camarada con los maestros. 
Lleguéme a ellos por cubrirme con su sombra en las adversidades. Así les 
anduve subordinado, porque mi pobreza siempre fue tanta que nunca tuve 
caudal con que vestirme, para poner tienda de por mí. No por falta de 
habilidad, que mejor tijera que la mía no la tiene todo el oficio. Pudiera leerles a 
todos ellos cuatro cursos de latrocinio y dos de pasante. Porque me di tal maña 
en los estudios, cuando lo aprendí, que salí sacre. Ninguno entendió como yo la 
cicatería. Fui muy gentil caleta, buzo, cuatrero, maleador y mareador, pala, 
poleo, escolta, estafa y zorro. Ninguno de mi tamaño ni mayor que yo seis años, 
en mi presencia dejó de reconocerse bajamanero y baharí. Mas como por 
antigüedad y reputación tenían tiranizado el nombre de famosos Césares ellos, 
y a nosotros los pobretos nos traían de casa en casa, fregando la plata, haciendo 
los ojeos, buscando achaques, preguntando en unas partes: «¿vive aquí el señor 
Fulano?», «¿han menester vuestras mercedes un mozo?», «¿quieren comprar un 
estuche fino?», era de los que cortábamos a las mujeres, que, haciéndolos 
aderezar con cintas nuevas, los íbamos a vender. Otras veces fingíamos entrar a 
orinar y, si acertábamos con la caballeriza, donde nunca faltaba la manta de la 
mula, la almohaza o criba, la capa del mozo y el trabón, cuando más no 
podíamos, y, si acaso allí nos vían, luego bajándonos a el suelo, soltando la cinta 
de los calzones, nos poníamos a un rincón y, en diciéndonos «Ladrón, ¿y qué 
hacéis vos aquí?», nos levantábamos atacando y respondíamos: «Mire Vuestra 
Merced cómo y con quién habla, que no hay aquí algún ladrón; halléme 
necesitado de la persona y entréme aquí dentro.» Unos lo creían, otros no; 
empero pasábamos adelante. Otras veces tomábamos por achaque, y no malo, 
entrarnos por toda la casa, hasta hallar en qué topar y, si nos vían, luego 
pedíamos limosna. Con estos y otros achaques no había clavo en pared que no 
contásemos o quitásemos: nada tenía seguridad. Yo era rapacejo delgadillo, de 
pocas carnes, trazador y sobre todo ligero como un gamo. Acechaba de día el 
trabajo de la noche, sin empacharme por el tiempo y a pesar del sueño. 
Asistíamos de día como buenos cristianos en las iglesias, en sermones, misas, 
estaciones, jubileos, fiestas y procesiones. Íbamos a las comedias, a ver 
justiciados y a todas y cualesquier juntas donde sabíamos haber concurso de 
gente, procurándonos hallar a la contina en el mayor aprieto, entrando y 
saliendo por él una y mil veces, porque de cada viaje no faltaba ocupación 
provechosa. Ya sacábamos las dagas, lienzos, bolsas, rosarios, estuches, joyas de 
mujeres, dijes de niños. Cuando más no podía, con las tijeras, que siempre 
andaban en la mano, del mejor ferreruelo que me parecía y del más pintado 
gentilhombre le sacaba por detrás o por un lado, si acaso con el aprieto se le 



caía, para tres o cuatro pares de soletas. Y lo que yo desto más gustaba era 
verlos ir después hechos un retrato de San Martín, con media capa menos, 
dándole vueltas y haciendo gente. Y así se iban corridos, viendo cortadas las 
faldas por vergonzoso lugar. Cuando esto no bastaba, nos llegábamos a las 
colgaduras de seda o tela de oro, que nunca reparábamos en hacerles cortesía 
más a esto que a esotro; antes a más moros más ganancia, y por lo bajo dellas le 
sacábamos a una pieza o dos, como teníamos la ocasión y tiempo, lo que mejor 
podíamos. Y en los aires hacíamos dello cuerpos a mujeres, bolsos, manguitas a 
niños, y otras mil cosas a este tono, acomodándolo siempre como no se perdiese 
hilo en aquello que más y mejor podía servir. Poco a poco nos venimos 
acercando a la ciudad, con la fama de que venía nuevo virrey, que a las tales 
fiestas, a toros y ferias, caminábamos de cien millas, cuando era necesario. La 
costa del camino era siempre poca, que de los unos lugares íbamos proveídos 
para los otros de muy buenas gallinas, capones, pollos, palomas duendas, 
jamones de tocino y algunas alhajas que con facilidad se nos venían a la mano. 
Porque, como para tomar buena posada se procuraba entrar siempre con sol, en 
aquel breve tiempo, hasta las horas de recogernos, recorríamos los portillos de 
todo el pueblo y cuanto había dentro, con achaque de ir pidiendo «Para un 
estudiante pobre que vuelve a su tierra necesitado», no tanto por lo que nos 
habían de dar cuanto por lo que les habíamos de quitar, dando vista por los 
gallineros, para trazar cómo mejor poderlos despoblar. Demás que para las 
ventas y cortijos llevaba sedales fuertes; con finos anzuelos y con un 
cortezoncito de pan y seis granos de trigo se nos venían a las manos, y jamás 
eché lance que dejase de sacar peje como el brazo. Y a mal mal suceder, cuando 
se caía la casa y no se hallaba qué comer, a lo menos una muy bella posta de 
ternera no nos podía faltar, como la quisiésemos, de la primera y más pintada 
que hallábamos en el camino. Luego que a Nápoles llegamos, anduvo los 
primeros días muy bueno el oficio. Trabajóse mucho, muy bien y de provecho. 
Vestíme de manera que con la presencia pudiera entretener la reputación de 
hombre de bien y engañar con la pinta. Y si como la entrada que hicimos de 
juego de cañas, de oro y verde, solene y bien sazonada de sal, no se nos 
percudiera después a los fines por mi poco sufrimiento, de allí quedara en buen 
puesto; mas harto hice con escapar el pellejo y sanas las aldabas. Yo tuve la 
culpa que me saliesen los huevos güeros; mas, Dios loado, que pudiera ser el 
daño mayor y aqueso me puso consuelo. Uno de mis camaradas era de la tierra, 
criado de un regente del Consejo Colateral y sus padres le habían servido. 
Diósele a conocer, fuele a besar las manos y no las volvió vacías; porque, 
holgándose de verlo, le ofreció de hacer toda merced, y no a el fiado, sino 
diciendo y haciendo. Que pocas veces y en pocos acontece comer en un plato y 
a una mesa. Mas, cuando es el ánimo generoso, siempre se huelga de dar, y más 
le crece cuanto más le piden. Porque siempre fue condición del dar hacer a los 
hombres claros, cuanto los vuelve sujetos el recebir. Luego lo acomodó en 
algunos negocios, a la verdad honrados y dignos de otro mejor sujeto. 
Andábamos a su sombra, hechos otros virreyes de la tierra, sin haber en toda 
ella quien se nos atreviera. Con este abrigo nos alargábamos a cosas en que por 
ventura nuestros ánimos no bastaran solos. Era él nuestra lengua. Decíanos 



dónde habíamos de acudir y cómo lo habíamos de hacer, a qué horas 
tendríamos mayor seguridad, por dónde podríamos entrar y de qué personas 
nos habíamos de recelar. Que, como diremos, los que hacen los hurtos más 
famosos, más calificados y de importancia, son los llegados a las justicias. 
Fáltales temor, tienen favor sobrado, llega la necesidad, ofrécese ocasión: 
remédielo Dios todopoderoso. Iba yo un día luchando a brazo partido con el 
pensamiento, deseoso de hallar en qué poder entretenerme, porque casi era 
mediodía y no habíamos ensartado aguja ni dado puntada. Pues volver a casa 
manivacío, sin haber llevado la provisión por delante y que por ventura los 
compañeros tuviesen ya labrada la miel, me llamaran zángano, que se la quería 
comer mis manos lavadas; teníamoslo por caso de menos valer, ir a mesa puesta 
sin llevar por delante la costa hecha. Vi una casa de buena traza, y a lo que 
parecía mostraba ser de algún hombre honrado ciudadano. Entréme por ella, 
como si fuera mía; que nunca el tímido fue buen cirujano. Aun allá dicen las 
viejas a los medrosos en España, por manera de hablar, cuando uno va con 
espacio: «Anda, anda, que parece que vas a hurtar.» Dondequiera y siempre me 
parecía entrar por mi casa o que iba con vara de justicia y mandamiento de 
contado. Miré a una y otra parte, deseando hallar en qué topasen los ojos que 
diese quehacer a las manos. Quiso la fortuna depararles encima de un bufete 
una saya grande negra, de terciopelo labrado, de que pudiera bien sacar tres 
pares de vestidos, calzones y ropillas; porque tenía más de quince varas y 
podían encajárselos aunque fueran los mocitos más curiosos de la tierra. Estuve 
avizorando por todo aquello si podría sacar aquella prenda sin costas ni daño 
de barras, y en toda la casa ni en parte della sentí haber quien impedírmelo 
pudiese. Metíla debajo del brazo y en dos cabriolas me puse de pies en la puerta 
de la calle. Cuando a ella llegué, llegaba también el señor de la casa, el cual era 
Maestredata en la ciudad, y, viéndome salir asobarcado, preguntóme quién era 
y por lo que llevaba. En aquel punto mismo saqué de la necesidad el consejo y 
sin turbarme, antes con rostro alegre, le dije: «Quiere mi señora que se le tome 
un poco de alforza en esta saya y se la recoja de cintura, porque no le hace buen 
asiento por delante, y mándame que se la traiga luego.» Él me dijo: «Pues por 
vida vuestra, maestro, que se haga presto y de vuestra mano.» Con esto salí la 
calle abajo, dando más vueltas que una culebra, ya por aquí, ya por acullá, por 
desmentir el rastro. Después vine a saber, por mi mal, que luego como en casa 
entró, sintió alborotado el bodegón, revuelto el palomar y las mujeres a manga 
por hombro, dando y tomando sobre 'daca la saya', 'toma la saya', y la saya que 
no parecía: 'tú la quitaste', 'aquí la puse', 'acullá la dejé', 'quién salió', 'quién 
entro', 'ninguno ha venido de fuera', 'pues parecer tiene', 'los de casa la tienen', 
'tú me la pagarás'. Andaba una grita y algazara, que se venían los techos a el 
suelo sin entenderse los unos con los otros. En esto entró el dueño, conociendo 
su yerro en haberme dejado salir con ella, y reportando a su mujer le dijo que 
un ladrón la llevaba, contándole lo que comigo había pasado a su misma 
puerta. Salióme a buscar; mas con mi buena diligencia me desparecí por 
entonces, dando con la persona en salvo y poniendo la prenda en cobro. Luego 
aquella noche me fui a casa del gran Condestable, con deseo de poder ejecutar 
un lance que algunos días antes había hecho en borrón; aunque lo traía ya en 



blanco y hilvanado, nunca tuve ocasión para poderlo sacar en limpio hasta 
entonces. Juntábanse allí muchos caballeros a jugar y de ordinario se solían 
hacer tres o cuatro mesas, asistiendo de noche a ellas un paje o dos de guarda. 
Sobre cada tabla estaba puesta su carpeta de seda y dos candeleros de plata. Yo 
llevaba comigo contrahechos un par, de muy gentil estaño, y tales, que de los 
finos a ellos no se hiciera diferencia, no más en la color que de la misma 
hechura, buscados a propósito para el mismo efeto. Llevé también dos velas y, 
todo bien cubierto, me puse a un rincón de la sala, según otras veces lo había 
hecho, aguardando lance y dando a entender ser criado de alguno de aquellos 
caballeros. Dos que jugaban a los cientos en una de aquellas mesas pidieron 
velas. No había más allí de un paje, y tan dormido, que habiéndolas ya dos 
veces pedido, no recordaba ni respondía. Yo acudí luego y, aderezando mis 
velas acá fuera, levantado el ferreruelo por cima del hombro, como criado de 
casa, las metí en los candeleros que llevaba y los de plata debajo del brazo, con 
que me fui recogiendo hasta la posada; en donde, juntándolos con algunas otras 
piezas de plata que había recogido, por quitarme de achaques y pesadumbres, 
'si son míos o si son tuyos', 'daca señas', 'toma señas', 'de dónde lo compraste', 
'quién te lo vendió', acogíme a lo seguro: hice de todo una pasta y en un muy 
gentil tejo lo llevé a mi capitán, para que con su autoridad y buen crédito lo 
vendiese. Hízolo así. Sacó su quinto, según le pertenecía, y diome la resta en 
reales de contado, sin defraudarme un cabello. Ya era entre nosotros orden que 
a nuestra cabeza le habíamos de acudir con aquella parte de todo lo que se 
trabajase, y esos eran sus derechos, tan bien pagados y ciertos, como los de su 
Majestad en lo mejor de las Indias. Con esta gabela éramos dél amparados en 
cualquier peligro. Ninguno piense maxcar a dos carrillos, que no hay dignidad 
sin pinsión en esta vida. Cada cual tiene sus dos hileras de dientes y muelas; 
todos quieren comer; en todo hay pechos y derechos y corren intereses. Una 
mano lava la otra y entrambas la cara. Si me dan el capón, justo será que le dé 
una pechuga. Y no hay dinero mejor empleado que en un ángel de guarda 
semejante. Palas hay tan tiranos y desalmados, que luego estafan y lo aplican 
todo para sí; quieren el pan y las maseras, el trabajo y el provecho, sin dejarnos 
otra cosa que el peligro y la pena dél, si nos cogen. Álzansenos a mayores, como 
Pizarro con las Indias. Cuando mucho nos dan y grande merced nos hacen es 
de los escamochos, lo que no les vale de provecho, reservando para sí la gruesa 
del beneficio, como lo hizo Alejandro comigo. Y después, cuando nos avizoran 
en el agonía, cálanse las gavias y no conocen a nadie. Mas entre nosotros con 
este milanés había muy buena orden. Porque de ninguna manera no quería 
llevarnos más de su solo quinto. Y si alguna vez, teniendo necesidad, nos pedía 
le prestásemos algo a buena cuenta y se lo dábamos, luego lo asentaba en su 
libro, poniéndolo en el ha de haber y a la margen un ojo, a descontar. No, no: 
buena cuenta teníamos en todo siempre; ayudase a cada uno su buena fortuna. 
Mis compañeros no holgaban, que, como buenos caseros, jamás vinieron las 
manos en el seno. Éramos cuatro, tres a la faena y el capitán para nuestra 
defensa. Íbamos algunas veces llevándole por delante, para, si alguno de 
nosotros diese salto en vago, hallándolo con el hurto en las manos, que hubiese 
quien lo abonase o volverse por él, dándole dos o tres pescozones, enviándolo 



de allí, diciendo: «Andad para bellaco ladrón y voto a tal que, si más os veo 
hurtar, que os he de hacer echar a galeras.» Creían con esto los presentes que 
serían aquéllos gente honrada y piadosa. Pasábamos con aquella fortuna. Otros 
había tan pertinaces y duros, que con una cólera de fieras nos apretaban 
demasiado, no dejándonos de la mano hasta hacernos prender. A éstos llegaban 
y les decían: «Deje Vuestra Merced a este bellaco ladrón, déle cien coces y no le 
haga prender; es un pobreto y se comerá en la cárcel de piojos. ¿Qué gana 
Vuestra Merced en hacerle mal? ¡Tirad de aquí, bellaco!» Y con esto nos daban 
un rempujón que nos hacían hocicar, por sacarnos de sus brazos. Empero, si 
todavía porfiaba no queriéndonos largar, hacíamos nuestra diligencia en 
desasirnos y volvíamoslo pendencia, diciendo que mentía, que tan hombres de 
bien éramos como él. Ellos en la fuga se metían de por medio, en son de meter 
paz, ayudándonos a despartir y ponernos en libertad, y si necesario era, cuando 
no podían, derramaban el poleo: del aire buscaban achaque, incitando con 
palabras a venir a las obras, hasta que con el alboroto mayor se sosegaba el 
menor y así nos escabullíamos. Otras veces, que íbamos huyendo con el hurto, 
si alguno venía corriendo tras de nosotros y dándonos alcance, salíale un 
compañero de través a detenerlo poniéndosele delante y preguntando sobre 
qué había sido la pesadumbre, no dejando pasar de allí, a modo de querer 
poner paz y sosegarlo. Y por muy poquita demora que de cualquier manera 
hubiese, les tomábamos grandísima ventaja. Porque demás de la que siempre 
hace quien huye a quien corre, pone alas en los pies el miedo en casos tales. Los 
que corren se cansan presto naturalmente con el corto ánimo de hacer mal, que 
los desmaya, no obstante que quieran y lo procuren; mas esles imposible forzar 
a la naturaleza, la cual siempre favorece a los que desean salvarse. De una o de 
otra manera, siempre los detenían. Otras veces nos abonaban, cuando había 
pasado la palabra con el hurto y no se nos hallaba, porque ya lo teníamos de allí 
tres calles o cuatro. De manera que sus buenas palabras, intercesiones y abonos 
hacían que fuésemos libres de la mala opinión que se nos achacaba. En todas 
maneras, por acá o por acullá, hacíamos nuestra hacienda, pesase a quien 
pesase, que para todo había traza. Mas una vez que me descuidé, saliendo un 
poco a mariscar sin escolta y por el campo, no me la cubrirá pelo ni se me caerá 
tan presto de encima. Mis pecados, y otro no, me sacaron a pasear un día por 
fuera de la ciudad. Y como cerca de un arroyo estuviese sobre la yerba tendida 
mucha ropa y el dueño della tras de un poco de repecho, a la sombra de una 
pared, parecióme que ya debía de estar bien enjuta o a lo menos que cuanto 
para mi menester con aquello bastaba. Diome gana de doblar dos o tres camisas 
buenas, que me pareció me vendrían bien, y con facilidad lo hice. Mas 
envolvílas; no quise pararme allí a doblarlas, por hacerlo en mi posada con 
mayor comodidad y espacio. El dueño, que era una mujer de la maldición, por 
estar, como dije, vueltas las espaldas, no pudo verme; mas no faltó quien, 
doliéndole poco las mías y como a paso largo me iba trasponiendo, le dio el 
soplo. Levantó la buena lavandera el tiple, que lo ponía en el cielo, y, dejando 
una muchacha suya en guarda de lo que allí le quedaba, dio a correr en pos de 
mí. De manera que, viéndome perdido, con todo el disimulo del mundo, sin 
volver el rostro ni más mudanza que si comigo no las hubiera, dejé caer en el 



suelo la mercadería y pasé de largo con el paso compuesto, sin alborotarme. Yo 
creí que la mala hembra, teniendo ya lo que le faltaba en sus manos, por 
ventura se holgaría; mas no lo hizo así, que, si primero daba gritos, eran 
entonces voces con que hundía el campo todo. No era lejos de la ciudad ni en 
parte tan sola que dejasen de oírlo muchachos. Juntáronse tantos y con ellos 
tantos gozques, que parecían enjambres. A la grita dellos me pescaron vivo 
unos mancebos, de cuyo poder ya fue imposible defenderme. Desde aquel día 
comencé a tomar tema contra esta gentecilla menuda, que nunca más me 
pudieron entrar de los dientes adentro. Destruyéronme con perseguirme. 

Cuando aquesto me decía Sayavedra, me vino en la memoria un famoso 
borracho de Madrid, el cual, como lo acosasen los muchachos y lo maltratasen 
mucho, cuando llegó a la boca de una calle se bajó por dos piedras y, 
arrimándose a una esquina, les dijo: «Ta, ta, Vuestras Mercedes no han de pasar 
adelante, suplícoles que se vuelvan, que yo doy la merced por ya recebida.» Si 
éste hiciera otro tanto, quizá que se volvieran, como lo hicieron con el otro. 

Dijo luego: 

-Y en verdad que dondequiera que se junta esta mala canalla, ningún 
hombre de bien puede hacer cosa buena. Ya voy huyendo dellos como de la 
horca, y faltó poco para subirme a ella, porque de sus manos me saco la justicia 
y me pusieron tras la red. Cuando esto me sucedió, luego hice dar aviso a mi 
capitán, que apenas alcanzó el bramo cuando en dos pies ya estaba comigo, 
informándome bien de lo que había de hacer y decir. De allí se fue a el notario. 
Hablóle, diciendo conocerme por hijo de padres muy honrados y nobles en 
España, que no era posible creerse cosa semejante de un caballero como yo y, en 
caso que fuera verdad, no era mucho de maravillar que con la mocedad, 
viéndome, si acaso lo estaba, con alguna necesidad o apretado de la hambre, me 
hubiese atrevido para redimirla; empero que todo era de poca o ninguna 
consideración y ratería de que no se debiera hacer caso, tanto por su poca 
sustancia, cuanto por mi mucha calidad y de mi linaje. Con estas buenas 
palabras y su mejor favor, me puso dentro de dos horas a la puerta de la cárcel. 
A Dios pluguiera que no, ni en aquellas otras tres, hasta que fuera muy bien de 
noche; mas, pues así sucedió, sea su bendito nombre loado para siempre. El 
pecado, portero que siempre me perseguía en los umbrales de las casas, no se 
olvidó entonces en los de la cárcel. Pues antes que me dejase sacar el pie a la 
calle, a la misma salida di de ojos con el Maestredata, que andaba solicitando la 
soltura de un preso. Como me vio y conoció, diome tal rempujón adentro, que 
me hizo caer de espaldas en el suelo y, cargándose sobre mí, dijo al portero que 
echase el golpe. Hízolo y quedéme dentro. Volviéronme a encerrar. Púsome 
acusación, apretándome de manera que ruegos ni el interés de la saya fueron 
parte para que se bajase de la querella. Era hombre que podía. Hiciéronse todas 
las posibles diligencias. Ni me valió información de hidalguía ni mi poca edad, 
para que a buen librar y como si me lo dieran de limosna, por vía de transación 
y concierto y con todo el favor del mundo, me dieron una pesadumbre -y tal, 
que no se me caerá para siempre. Por camisas fue y sin ella me sacaron de 



medio cuerpo arriba, echándome desterrado de allí para siempre. Con lo cual se 
quedó el majadero sin la saya. Ved a lo que llega un hombre necio batanado que 
quiso más hacerme mal que cobrar su hacienda. A mí me fue forzoso dejar la 
tierra y compañía. Recogí la pobreza que había llegado y salí de allí, vagando 
por toda Italia, hasta llegar a Bolonia, donde me recibió en su servicio 
Alejandro. El cual tiene por trato salir a corredurías fuera de su tierra y, en 
haciendo la cabalgada, se vuelve a sagrado con ella. Cuando nos hallamos en 
Roma en el fracaso de Vuestra Merced, sólo era nuestro fin aguardar que se 
levantase alguna pelaza, de donde con seguridad pudiéramos alzar algún par 
de capas o sombreros; mas como no hubo tiempo, trazamos luego de hacer el 
hurto, haciéndome cabeza de lobo, como siempre tenían costumbre, para sacar 
ellos en todo mal suceder las manos limpias. 

Esto me venía diciendo, cuando llegamos a el fin de la jornada. Quedóse así 
la plática, entrándonos en la hostería, donde se nos dio lo necesario para pasar 
luego el camino adelante. 

 
 

 

Capítulo V 

Sayavedra halla en Milán a un su amigo en servicio de un mercader. Guzmán 
de Alfarache les da traza para hacerle un famoso hurto 

 

Atento, entretenido y admirado me trujo Sayavedra esta jornada; y tanto, 
que para las más que faltaban hasta Milán, siempre hubo de qué hablar y sobre 
qué replicar, porque [se] me hizo grande contradición y dificultoso de creer que 
hombres nobles, hijos de padres tales, permitan dejarse llevar tan arrastrados de 
sus pasiones, que, olvidado el respeto debido a su nobleza, contra toda caridad 
y buena policía, sin precisa necesidad hagan bajezas, quitando a otros la 
hacienda y honra. Que todo lo quita quien la hacienda quita, pues no es uno 
estimado en más de lo que tiene más. 

Decía yo entre mí: «Si a este Sayavedra, como dice, lo dejó tan rico su 
padre, ¿cómo ha dado en ser ladrón y huelga más de andar afrentado que vivir 
tenido y respetado? Si se cometen los males, hácese por la sombra que muestran 
de bienes; empero en el padecer no hay esperanza dellos.» 

Luego revolvía sobre mí en su desculpa, diciendo: «Saldríase huyendo 
muchacho, como yo.» Representáronseme con su relación mis proprios pasos; 
mas volvía, diciendo: «Ya que todo eso así es, ¿por qué no volvió la hoja, 
cuando tuvo uso de razón y llegó a ser hombre, haciéndose soldado?» 



También me respondía en su favor: «¿Y por qué no lo soy yo? Veo la paja 
en el ojo ajeno y no la viga en el mío. ¡Donosa está la milicia para que se 
aficionen a ella! ¡Buena paga les dan, bien lo pasan para que olvide un hombre 
su regalo y aventure su vida en ella! Ya todo es mohatra: mucho servir, 
madrugar y trasnochar, el arcabuz a cuestas, haciendo centinela todo el cuarto 
en pie y, si es perdida, en dos, y sin bullirlos de donde una vez los asentaren, 
lloviendo, tronando y venteando. Y cuando a la posada volvéis, ni halláis luz 
con que os acostar, lumbre con que poderos enjugar, pan que comer, ni vino 
que beber, muertos de hambre, sucios y rotos.» 

No le culpo. Empero a su hermano mayor, el señor Juan Martí o Mateo 
Luján, como más quisiere que sea su buena gracia, que ya tenía edad cuando su 
padre le faltó para saber mal y bien, y quedó con buena casa y puesto, rico y 
honrado, ¿cuál diablo de tentación le vino en dejar su negocio y empacharse con 
tal facilidad en lo que no era suyo, querer quitar capas? 

¡Cuánto mejor le fuera ocupar su persona en otros entretenimientos! Era 
buen gramático: estudiara leyes, que más a cuento y fácil fuera hacerse letrado. 
¿Piensan por ventura que no hay más que decir «ladrón quiero ser» y salirse 
con ello? Pues a fe que cuesta mucho trabajo y corre peligro. Demás que no sé 
yo si en los Derechos hay más consejos o tantos cuantos ha menester un buen 
ladrón. Pues ya, si hay dos o se juntan en un lugar y a la porfía y quiere alguno 
correr tras el otro que se ha llevado tras de sí la voz y fama de todo el 
cacoquismo y germanía, por mi fe que le importa, y no poco, apretar los puños 
mucho. 

Que, con parecerme a mí, como era verdad, que con cuanto me había 
contado Sayavedra era desventurada sardina y yo en su respeto ballena, con 
dificultad y apenas osara entrar en examen de licencia ni pretender la borla. Y él 
y su hermano pensaban ya que con sólo hurtar a secas, mal sazonado, sin sabor 
ni gusto, que podrían leer la cátedra de prima. 

Pensaron que no había más que hacer de lo que dijo un labrador, alcalde de 
ordinario en la villa de Almonací de Zurita, en el reino de Toledo, habiendo 
hecho un pilar de agua donde llegase a beber el ganado, que, después de 
acabado, soltaron la cañería en presencia de todo el concejo y, como unos dicen 
«alto está» y otros «no está», se llegó el alcalde a beber y, en apartándose, dijo: 
«Pardiós, no hay más que hablar, que, pues yo alcanzo, no habrá bestia que no 
alcance.» Como debieron de ver algunos ladroncillos de pan de poya, se les 
haría fácil y dirían que también alcanzarían como los otros. Pues yo doy mi 
palabra que, a tal pensamiento, se les pudiera decir lo que otro labrador, 
también cerca de allí en la Mancha, dijo a otros dos que porfiaban sobre la cría 
de una yegua. El uno dellos decía «jumento es», y el otro que no, sino muleto. Y 
llegándose a mirarlo el tercero, cuando hubo bien rodeado, y mirándole hocico 
y orejas, dijo: «¡Pardiós, no hay que rehortir, tan asno es como mi padre!» 



Quien se preciare de ladrón, procure serlo con honra, no bajamanero, 
hurtando de la tienda una cebolla y trompos a los muchachos, que no sirve de 
más de para dar de comer a otros ladrones, haciéndose sus esclavos de jornal, y, 
si no les pecha, lo ponen luego en percha. No hay hacienda ni espaldas que lo 
sufran; diz que por tan poco ha de arrestarse tanto. Por una saya, por dos 
camisas...: quien camisas hurta, jubón espera. Haga lo que decía Chapín Vitelo, 
aquel valerosísimo capitán: «El mercader que su trato no entienda, cierre la 
tienda.» 

Pero dejemos agora estos ladrones aparte y vuelvo a mí, que, con poderme 
oponer a la magistral, ya lo tenía olvidado y no se apartaba entonces el miedo 
de a par de mí. Todo quiere curso. Había mil años que ni tomaba lanceta ni 
hacía sangría; tenía ya torpe la mano, no atinaba con la vena. No hay tal 
maestro como el ejercicio. Que, si falta, el mismo entendimiento se hinche de 
moho y cría toba. 

Cuando en Milán entramos, anduvimos de vacaciones aquellos tres o 
cuatro días, que no me atreví a jugar por no hacerlo con gente de milicia, que 
juegan siempre con mucha malicia. Todos o los más procuran valerse de sus 
ventajas. Yo no podía usar de las mías ni me las habían de consentir, y yo por 
fuerza se las había de consentir. Aventuraba con ellos a ganar poco y a perder 
mucho. No quise más que dar una vuelta por la tierra, viendo su trato y 
grandeza, y luego pasar adelante. 

Con esta determinación me andaba paseando todo el día de tienda en 
tienda, viendo tantas curiosidades, que ponía grande admiración, y los gruesos 
tratos que había en ellas, aun de cosas menudas y poco precio. 

Estando un día en medio de la plaza, se llegó a Sayavedra un mozo bien 
tratado y de buena gracia, en sus acentos y talle fino español; mas como los 
tenía por las espaldas no pude ver ni entender por entonces más de que se 
hicieron un poco a lo largo de mí, donde a solas por grande rato hablaron. Que 
no me dejó de poner cuidado pensar qué pudieran estar con tanto secreto 
tratando, no habiéndose visto, a mi parecer, ni hablado antes. Mas por no 
romper la plática hasta ver en lo que paraba, estúveme quedo y advertido si de 
allí escapasen acudir yo con tiempo a la posada y llegar primero, antes que me 
mudasen. 

Siempre los tuve a el ojo, sin hacer alguna mudanza, en cuanto no la 
hiciesen ellos. Porque consideraba: «Si lo llamo y después le quiero preguntar 
por lo que trataban, habrá tenido Sayavedra ocasión para componer lo que 
quisiere, diciendo que por haberlo llamado no acabaron la plática en que 
estaban.»Así, por mejor satisfacerme, tuve por bueno tardarme allí algo más, 
dejándoles el campo franco, pues no hacía mi dilación en otra parte falta. 

Ya cuando fue hora de comer, el mozo se despidió para irse y yo quise 
hacer lo mismo, que aún todavía estaba en pie mi sospecha. Como Sayavedra 



no me habló palabra ni yo a él, siempre truje comigo aquel recelo y no con poco 
cuidado de alguna gatada. Que la sospecha es terrible gusano del corazón y no 
suele ser viciosa cuando carga sobre un vicioso; pues, conforme a las 
costumbres de cada uno, se pueden recelar dél. Mas, como el deseo de las cosas 
hace romper por las dificultades dellas, aunque quisiera callar no me pude 
sufrir sin preguntarle quién aquel mozo fuese y de qué había salido el trunfo 
para plática tan larga. Cuando acabamos de comer y quedamos a solas, díjele: 

-Aquel mancebo desta mañana me parece haberlo visto en Roma. ¿Por 
ventura llámase Mendoza? 

-No, sino Aguilera -me respondió Sayavedra-, y muy águila para 
cualquiera ocasión. Es un muy buen compañero, también cofrade, y una de las 
buenas disciplinas de toda la hermandad y ninguna mejor llaga que la suya. Es 
de muy gentil entendimiento, gran escribano y contador. Muchos años ha que 
nos conocemos. Habemos peregrinado y padecido juntos en muchos muy 
particulares trabajos y peligros. Y agora me quería meter en uno, que nos 
pudiera ser de grandísima importancia, o por nuestra desventura dar con el 
navío al través, que a todo daño se pone quien trata de navegar, pues no está 
entre la muerte y vida más del canto de un traidor cañuto. Dábame cuenta 
cómo llegó a esta ciudad con ánimo de buscar la vida como mejor pudiera, mas 
que, para no engolfarse sin sondar primero el agua, que había buscado un 
entretenimiento que le hiciese la costa sin sospecha para que a dos días lo 
prendiesen por vagabundo, y que asentó con un mercader de aquesta ciudad, 
que lo recibió en su servicio por su buena pluma, y ha más de un año que le 
sirve con toda fidelidad, esperando darle una coz a su salvo, como lo hacen las 
mulas al cabo de siete. Decíame que asentásemos compañía para hacer una 
empanada en que tuviésemos que comer para salir de laceria; mas no me 
pareció cosa conveniente: lo principal por hallarme tan acomodado a mi gusto, 
y demás desto para mudar estado es necesaria mucha consideración. Con poco 
no podíamos contentarnos y con mucho era imposible salir bien, por la mala 
comodidad que teníamos. Aquí no había donde poder estar secretos cuatro 
días, ni huyendo caminar seguros que a cuatro pasos no nos volviesen presos y 
nos dejasen los pescuezos de más de la marca, sin quedar las personas de 
provecho. Estuvimos dando y tomando trazas, empero ninguna de provecho ni 
a propósito. Que, cuando los fines no se pueden conseguir, son los medios 
impertinentes y los principios temerarios. Así se apartó de mí, por no hacer a su 
amo falta, ya que nuestra plática no podía ser de provecho. 

Ni esto que me dijo me dejó seguro, ni dejé de darle crédito, por parecerme 
cosa que pudo ser. Pedí la capa y salimos de casa con determinación de dar una 
vuelta por el campo. Y aunque lo más de la tarde tratamos de otras cosas, nunca 
se me apartó de la imaginación mi tema. 

En ella iba y venía, pensando entre mí: «Aun, si quisiese aqueste 
asegurarme y me diese un cabe que pasase la raya, ¿de quién me podría quejar, 
sino de mi necedad? Porque una bien se puede disimular; pero a dos, echarle a 



quien las espera una gentil albarda. ¿Qué seguridad puedo yo tener deste? Que 
nunca buena viga se hizo de buen cohombro. El que malas mañas ha, tarde o 
nunca las perderá. Y ésta será la fina, darle a el maestro cuchillada, sobre buena 
reparada.» 

Mas, aunque siempre tuve los ojos en la puerta, nunca me faltaron las 
manos de la rueca. Hecho estaba un Argos en mi negocio y otro Ulises para el 
suyo, trazando cómo -si me había dicho verdad- poder ayudarlos a lo seguro de 
todos, en caso que fuese negocio de consideración para salir de laceria. Que 
meter costa en lo que ha de ser de poco provecho es locura. Los empleos hanse 
de hacer conforme a las ganancias; que ponerse un hombre a querer alambicar 
su entendimiento muchas noches en lo que apenas tendrá para cenar una no 
conviene. 

Mas, porque por ventura pudiera ser viaje de provecho y echar algún buen 
lance, cuando a dormir volvimos a casa y vi suspenso a Sayavedra, le dije: 

-Paréceme que te robas por lo que no robas; inquieto te trae mucho el 
dinero del mercader. ¿Es por ventura lo que pensabas alguna traza de las de 
Arquimedes? Pues a fe que conozco yo un amigo que no hiciera mal tercio en el 
negocio, si fuese gordal y de sustancia. 

-¿Cómo gordal y de sustancia? -respondió Sayavedra-. De más de veinte 
mil ducados. Paño hay para cortar y trazar a nuestra voluntad, como 
quisiéremos. 

Yo le dije: 

-Como no se corte de manera que dél nos hagan lobas, bien me parece; mas 
pues tan pensado lo tienes, que no es posible no habérsete asentado alguna 
invención, ¿qué resulta de todo que algo valga? 

-¡Pardiós, nada! -me respondió Sayavedra-. No acierto con la esquina. 
Tanto ha que huelgo, que ya con el ocio ha criado el entendimiento sangre 
nueva y está lleno de sarna. Mil veces comienzo con el trote y a dos galopes me 
canso: todo lo hallo malo. 

Entonces le volví a decir: 

-Pues tan importante negocio es, como dices, ¿qué parte me querréis dar 
por que os quite los cuidados y salgáis con vuestra vitoria? 

Él me dijo: 

-Señor, la mía y mi persona somos de Vuestra Merced. Con Aguilera se ha 
de tratar, por lo que le toca y, hecho el concierto con él, acabado es el cuento: 
con todos está hecho. 



-Pues -díjele- vete a buscarlo y procura verlo, sin que de su casa te vean, y 
dile que nos veamos cuando tuviere lugar, que poco se perderá en que me 
conozca, si ya le conozco. 

Hízolo así. Enviólo a llamar con un papel secretamente y, cuando nos 
juntamos, le pregunté por menudo las calidades, costumbres y trato de su amo, 
qué hacienda tenía, en qué, dónde y en qué monedas y debajo de qué llaves. 

Comenzóme a hacer su plática en esta manera: 

-Señor, ya Sayavedra tiene dada relación de mí a Vuestra Merced, y sabrá 
que soy calafate zurdo, un pobreto como todos. Y, aunque conozco que con 
menos ingenio hay millares muy ricos en el mundo, también he visto con éstos 
a otros más hábiles ahorcados, no siendo yo el que menos lo ha merecido, de 
que doy a Dios infinitas gracias. Puede haber poco más de un año -que es el 
tiempo que ha que resido en esta ciudad- que sirvo a un mercader de harto 
trabajo, y de cuatro meses a esta parte soy su cajero. Tengo los libros en mi 
poder; empero los dineros están en el suyo. Amo y temo. No acabo de 
resolverme cómo hacerle un salto que no me deje después en el aire. Que para 
poco y malo, menor mal es pasar adelante con mi buen trato. Y si fuese mucho, 
querríalo gozar mucho. Helo comunicado con Sayavedra; porque para estos 
casos no hay hombre que pueda solo, para que por allá, entre personas de quien 
se pueda fiar, pues tiene tantos amigos, lo trate con alguno dellos. Que como 
son varios los entendimientos, cada cual discurre como mejor sabe, y algunas 
veces acontece dormitar Homero y salir las trazas buenas. Y cuando anoche 
recebí su papel enviándome a llamar, sospeché que no sería en balde, que ha 
mucho que lo conozco y nunca se suele armar sino a cosa señalada. Creo, si 
acaso le hallamos vado, que habemos de hacer un gentil negocio, de que nos ha 
de resultar mucho bien. Lo que de su hacienda con verdad puedo afirmar, como 
quien tan bien lo sabe, por haberlo visto, es que valen las mercaderías que hoy 
tiene de las puertas adentro de su casa para dar a solo mohatras, más de veinte 
mil ducados. Y desto me da las llaves muchas veces, por la confianza grande 
que de mí tiene. Demás que bien sabe que no me tengo de cargar las balas a 
cuestas, para llevárselas con lo que tienen. Lo que hay encerrado dentro en dos 
cofres de hierro, en todo género de moneda, pasan de quince mil, y en el 
escritorio de la tienda encerró, habrá doce días, un hermoso gato pardo rodado, 
tan manso y humilde como yo. No con ojos encendidos, no rasgadoras uñas ni 
dientes agudos; antes embutido con tres mil escudos de oro, en rubios doblones 
de peso de a dos y de a cuatro, sin que intervenga ni sólo un sencillo en ellos. 
Los cuales apartó y puso allí para dar a logro a cierto mercader que se los pide 
por seis meses, y no se los quiere dar por más de cuatro, con el cuarto de 
ganancia, de que le ha de hacer más la obligación por contado. Es hombre del 
más mal nombre que tiene toda la ciudad y el peor quisto de toda ella. No hay 
quien bien lo quiera ni a quien mal no haga. No trata verdad ni tiene amigo. 
Trae la república revuelta y engañados cuantos con él negocian. Tengo por 
cierto que de cualquiera daño que le viniese, sin duda sería en haz y en paz de 
todo el pueblo. Ninguno habría que no holgase dello. 



Con esto juntamente me dijo cómo se llamaba, dónde vivía, el escritorio a 
qué mano estaba y el gato en qué gaveta. Hízome tan buena relación, que a 
cierra ojos pusiera las manos encima dello. Preguntéle si habría dificultad en 
hacer una impresión de llaves. Díjome que muy fácilmente, porque las tenía 
todas en una cadenilla, con las de los almacenes de mercaderías y cofres de 
hierro, las cuales de ordinario le daba para sacar lo que pedía; empero que, 
como era tan avariento y miserable, lo hacía de modo que no las perdía del ojo. 

Holguéme de saber que había facilidad en lo más dificultoso y díjele: 

-Pues lo primero que habemos de poner en tabla para nuestro negocio ha 
de ser eso: traerme los moldes en cera, para que yo los vea y me prevenga de 
otras, mandándolas luego hacer. También será necesario estar de acuerdo en lo 
que se ha de hurtar por lo presente, y sea de modo que no asombre, siendo en 
demasía, ni tan poco que deje de sernos de provecho, y lo que dello ha de haber 
cada uno de nosotros. 

En cuanto a el hurto nos resolvimos en que fuesen los tres mil escudos del 
gato, y en lo demás anduvimos a tanto más tanto, como si fueran ovejas las que 
se vendían, hasta que dije: 

-De aqueste dinero, si se hubiese de hurtar lisamente, a todo riesgo de 
horca y cuchillo, natural cosa es que cual el peligro tal había de ser la ganancia, 
y cabíamos en un tercio por persona, siendo tres los compañeros. Mas, pues 
habemos de jugar a lo seguro y pasar el vado a pie enjuto, sin que dello por 
algún modo se me pueda poner culpa ni cargar pena, quedando cada uno con 
su buena reputación de vida y fama, entero el crédito y sana la nuez, bien 
mereciera cualquier buen arquitecto su parte ligítima por sólo delinearlo, sin 
otro algún trabajo. Y ésa quiero llevar yo, conforme a lo cual me pertenece liso 
un tercio, libre y descargado de todo jarrete, y en los otros dos tercios del 
remaniente habemos de entrar a la parte, cada uno igual del otro con la suya, 
quedando en ella todos tres parejos. 

En esto se dio y tomó; mas, como mi voto eran dos con el de mi criado y de 
lo que se trataba no era partición de legítima de padres, quedamos en ello de 
acuerdo. Trújoseme la cera y, en estando las llaves hechas y dada la muestra 
dellas por Aguilera, que ya corría en el oficio, para que a el tiempo de la 
necesidad no nos hiciesen caer en falta, le dije una noche que por la mañana 
quería verme con su amo, que tuviese ojo alerta en lo que allí se hablase para lo 
que adelante sucediese y que nos viésemos cada noche. Dijo que sí haría y con 
esto se fue. 

Otro día por la mañana fui a la tienda del mercader, y en presencia de 
Aguilera, su criado, después de habernos hablado de cumplimientos, y 
saludándonos, le dije: 



-Señor mío, soy un caballero que vine a esta ciudad ha pocos días. Vengo a 
hacer cierto empleo para unas donas, porque trato en mi tierra de casarme; para 
lo cual traigo poco más de tres mil escudos, que tengo en mi posada. No 
conozco la gente ni el proceder que aquí tiene cada uno. El dinero es peligroso y 
suele causar muchos daños, en especial no teniéndolo el hombre con la 
seguridad que desea. No sé quién es cada cual. Estoy en una posada. Entran y 
salen ciento. Y aunque me dieron la llave de la pieza, o puede haber dos o 
acontecerme alguna pesadumbre. Hanme informado de quien Vuestra Merced 
es, de su mucha verdad y buen término, y véngole a suplicar se sirva y tenga 
por bien guardármelos por algunos días, en cuanto hallo y compro lo que voy 
buscando. Que, cuando se ofrezca en qué servir a Vuestra Merced, la que me 
hará en esto, soy caballero que la sabré reconocer. 

El mercader ya creyó que los tenía en el puño y aun agora sospecho que no 
fueron sus pensamientos otros que los míos: él de quedarse con ellos y yo de 
robárselos. Ofrecióme su persona y casa, que podía tenerlo todo a mi servicio. 
Díjome que los mandase traer muy enhorabuena, que allí los guardaría y me los 
daría cada y cuando, según y de la manera que se los pidiese. Despedímonos 
con esto, él dispuesto a guardarlos y yo con palabra dada de que luego se le 
traerían. Mas nunca más allá volví hasta que fue tiempo. 

Cuando a casa volvimos yo y Sayavedra, él estaba como tonto, 
preguntándome que de dónde le habíamos de dar a guardar aquel dinero, y yo, 
riéndome, le dije: 

-¿Luego ya no se lo llevaste? 

Rióse de lo que le dije y volvíle a decir: 

-¿Qué te ríes? Yo sé que allá lo tiene ya, y muy bien guardado. Dile a tu 
amigo Aguilera que de hoy en ocho días nos veamos y se traiga consigo el 
borrador de su amo, que le suele servir de libro de memorias. 

En este intermedio de tiempo, que aguardábamos el nuestro, 
desnudándome Sayavedra una noche, después de metido en la cama y no con 
gana mucha de dormir, que aún me desvelaban viejos cuidados, díjele: 

-Has de saber, Sayavedra, que, habiendo adolecido el asno, hallándose muy 
enfermo, cercano a la muerte, a instancia de sus deudos y hijos, que como tenía 
tantos y cada cual quisiera quedar mejorado, los legítimos y naturales andaban 
a las puñadas; mas el honrado padre, deseando dejarlos en paz y que cada uno 
reconociese su parte, acordó de hacer su testamento, repartiendo las mandas en 
la manera siguiente: «Mando que mi lengua, después de yo fallecido, se dé a 
mis hijos los aduladores y maldicientes, a los airados y coléricos la cola, los ojos 
a los lacivos y el seso a los alquimistas y judiciarios, hombres de arbitrios y 
maquinadores. Mi corazón se dé a los avarientos, las orejas a revoltosos y 
cizañeros, el hocico a los epicúreos, comedores y bebedores, los huesos a los 



perezosos, los lomos a los soberbios y el espinazo a porfiados. Dense mis pies a 
los procuradores, a los jueces las manos y el testuz a los escribanos. La carne se 
dé a pobres y el pellejo se reparta entre mis hijos naturales.» No querría que, 
diciéndonos éste que robásemos a su amo, nos viniese a robar a nosotros y nos 
dejase tan desnudos, que nos obligase a cubrir con el pellejo de nuestro 
testador. Y sería mucha su cordura si nos burlase. Dígolo, porque para la 
prosecución de nuestro intento y poder salir bien dél, es necesario que de 
aquellos doblones de a diez, que allí tengo, le diésemos unos pocos hasta diez, 
que hagan ciento, y no son barro. No querría que, tirándonos un tajo con ellos y 
buen compás de pies, fuese retirándose poco a poco. 

A esto me respondió: 

-Si todos quinientos y quinientos mil pusiésemos en su poder, no faltara un 
carlín de todos ellos en mil años, por ser costumbre nuestra guardarnos el 
rostro con fidelidad grandísima, y quede a mi cargo el riesgo, para que corra 
todo por mi cuenta. 

 

 

 

Capítulo VI 

Sale bien con el hurto Guzmán de Alfarache, dale a Aguilera lo que le toca y 
vase a Génova con su criado Sayavedra 

 

La esperanza, como efectivamente no dice posesión alguna, siempre trae los 
ánimos inquietos y atribulados con temor de alcanzar lo que se desea. Sola ella 
es el consuelo de los afligidos y puerto donde se ferran, porque resulta della 
una sombra de seguridad, con que se favorecen los trabajos de la tardanza. Y 
como con la segura y cierta se dilatan los corazones, teniendo firmeza en lo por 
venir, así no hay pena que más atormente que si se ve perdida, y muy poquito 
menos cuando se tarda. 

Cuántos y cuán varios pensamientos debieron de tener mis dos 
encomendados en este breve tiempo, que como ni les di más luz y los dejé con 
la miel en la boca, debieron de vacilar y dar con la imaginación más trazas que 
tiene un mapa, unos por una parte y otros por otra. ¡Cuáles andarían y con qué 
cuidado, deseando los fines prometidos, que no se les debieron de hacer poco 
dudosos! 



Ya, cuando vieron amanecer el sol del día dellos tan deseado y de mí no 
menos, y Aguilera me trujo el libro borrador que le pedí, busqué una hoja de 
atrás, donde hubiese memorias de ocho días antes, y en un blanco que hallé 
bien acomodado puse lo siguiente: «Dejóme a guardar don Juan Osorio tres mil 
escudos de oro en oro, los diez de a diez y los más de a dos y de a cuatro. Más 
me dejó dos mil reales, en reales.» Luego pasé unas rayas por cima de lo escrito 
y a la margen escrebí de otra letra diferente: «Llevólos, llevólos.» Con esto 
cerramos nuestro libro y díselo. 

Mas le di diez doblones de a diez y díjele que, abriendo el escritorio, sacase 
ciento del gato y metiese aquéllos en su lugar. Dile más dos bervetes, uno en 
que decía: «Estos tres mil escudos en oro son de don Juan Osorio»; y el otro: 
«Aquí están dos mil reales de don Juan Osorio, su dueño.» Advertíle que si 
dentro del gato hubiese algún otro bervete, lo sacase y dejase sólo el mío, y el de 
los dos mil reales lo metiese dentro de un talego, en que me dijo haber otros 
diez y siete mil, poco más o menos, que no sabía lo justo, porque cada día se 
iban echando dineros en él, y que advertiese que aqueste de la plata estaba en 
un arcón de junto a el escritorio y tenía por señas el talego una grande mancha 
de tinta junto a la boca. 

Con esto se fue Aguilera, llevando de orden que aquella noche sin falta lo 
dejase puesto cada cosa en su lugar, según se lo había dicho. El siguiente día, 
después de comer, me fui a la tienda del mercader muy disimulado, mi criado 
detrás, nuestro paso a paso. Cuando allá llegamos y él me vio, se alegró mucho, 
creyendo que ya le llevaba lo que le vine a pedir. 

Conformidad teníamos ambos en engañar; mas eran muy diferentes de las 
mías las trazas que él debía de tener pensadas. Cuando nos hubimos ya 
saludado, le dije: 

-Aqueste criado vendrá por la mañana con un talego y un papel mío. 
Mande Vuestra Merced que se le dé todo buen despacho. 

El hombre, como debía de ir más caballero en su malicia que receloso de la 
mía, creyó que le decía que por la mañana le llevarían el dinero y díjome: 

-Todo se hará como Vuestra Merced lo manda. 

Fuime la puerta fuera y, a menos de veinte pasos andados, di la vuelta y 
díjele: 

-Después que de aquí salí, se me ha ofrecido a el pensamiento que importa 
llevar luego ese dinero para cierto efeto. Mándemelo dar Vuestra Merced. 

El hombre se alteró y dijo: 

-¿Qué dinero es el que Vuestra Merced manda que dé? 



Y díjele: 

-Todo, señor, todo; porque todo lo he menester. 

Él entonces dijo: 

-¿Cuál todo tengo de dar? 

Volvíle a decir: 

-El oro y la plata. 

-¿Qué oro y plata? -me respondió. 

Y respondíle: 

-La plata y oro que Vuestra Merced acá tiene mío. 

-¿Yo de Vuestra Merced oro ni plata? -me dijo-. Ni tengo plata ni oro ni sé 
lo que se dice. 

-¿Cómo no sé lo que me digo? -le respondí alborotado-. ¡Bueno es eso, por 
mi vida! 

-¡Mejor es esotro -dijo él-, pedirme lo que no me dio ni tengo suyo! 

-¡Mire Vuestra Merced lo que dice! -le volví a decir-, que para burlas bastan, 
y son éstas muy pesadas para quien le falta gusto. 

-¡Eso está bueno! -me dijo-. Las de Vuestra Merced lo son. Váyase 
enhorabuena, suplícole. 

-¿Que me vaya dice? Antes no deseo ya otra cosa. Mándeme dar Vuestra 
Merced aquese dinero. 

-¿Cuál dinero tengo yo de Vuestra Merced que me pide, para que se lo dé? 

-Pídole -dije- los escudos y reales que le dejé a guardar el día pasado. 

-Vuestra Merced -me respondió- nunca me dejó escudos ni reales ni tal 
tengo suyo. 

Y díjele: 

-Pues acaba en este momento de confesarme delante de todos estos 
caballeros, cuando le dije que vendría mañana mi criado por ellos, que se los 
daría, ¿y agora que vuelvo yo, me los niega en un momento? 



-Yo no niego a Vuestra Merced nada -me dijo-, porque no tengo recebido 
algo que poder volver. 

-Yo le truje a Vuestra Merced habrá ocho días mi hacienda -le dije- y se la di 
que me la guardase y la tiene recebida. Mándemela luego dar, porque no es mi 
voluntad tenerla más un momento en su poder. 

-En mi poder no tengo un cuatrín ajeno; váyase con Dios, no sea el diablo 
que nos engañe a todos. 

-A mí fue a quien ya engañó, en darle a Vuestra Merced mi hacienda. 

Y con una cólera encendida, que parecía echar fuego por todo el rostro, dije: 

-¿Qué quiere decir, no darme mi dinero? Aquí me lo ha de dar luego de 
contado, sin faltar un cuatrín, o mire cómo ha de ser. 

Mostróse tan turbado y temeroso viéndome tan colérico y resuelto, que no 
supo qué responder. Y como sonriéndose, haciendo burla de mis palabras, decía 
que me fuese con Dios o con la maldición, que ni me conocía ni sabía quién era 
ni cómo me llamaba ni qué le pedía. 

-¿Agora no me conoce ni sabe quién soy, para levantarse con mi hacienda? 
Pues aún tiene justicia Milán, que me hará pagar en breve tres pies a la francesa. 

El hombre más negaba, diciendo andar yo errado, que podría ser haberlo 
dado a guardar en otra parte, porque ni tenía dinero mío ni me lo debía, no 
obstante ser verdad que yo le dije que se lo quise dar a guardar; empero que no 
había vuelto con él, que me fuese a quejar a la justicia enhorabuena y, si algo me 
debiese, que llano estaba para pagármelo. 

Con esta resolución largué los pliegues a la boca, lanzando por ella espuma, 
y a grandes gritos dije: 

-¡Oh, traidor, falso! ¡Justicia del cielo y de la tierra venga sobre ti, mal 
hombre! Así me quieres quitar mi hacienda delante de los ojos, dejándome 
perdido. La vida me has de dar o mi dinero. Vengan aquí luego mis tres mil 
escudos, digo. No ha de aprovecharos el negarlos, que os los tengo de sacar del 
alma o me los habéis de poner en tabla, en oro y plata, como de mí lo recibistes. 

Alborotóse la casa con los que allí habían estado presentes a el caso desde el 
principio. Juntóse con ellos de los que pasaban por la calle y de otros vecinos, 
tanto número de gente llamándose con el alboroto los unos a los otros, que ya 
nos ahogaban y no nos entendíamos. Andábanse preguntando todos qué voces 
eran o sobre qué reñíamos. Aquí y allí lo contaban ciento y cada uno de su 
manera, y nosotros allá dentro que nos hundíamos con la reyerta. 



En esto llegó un bargelo, que es como alguacil en Castilla, pero no trae vara, 
y haciendo lugar por medio de la gente, llegó donde estábamos, que ya nos 
ardíamos. Yo cuando vi justicia presente -aunque no sabía quién fuese más de 
ser justicia- vi mi pleito hecho y dije luego: 

-Señores, ya Vuestras Mercedes han visto lo que aquí ha pasado y de la 
manera que aqueste mal hombre me niega mi hacienda. Su mismo criado diga 
la verdad y, si lo negaren, dígalo su mismo libro, donde se hallará escrito lo que 
de mí recibió y en qué partidas, de la manera que se las entregué, para que se 
nos conozca bien quién es cada uno y cuál dice verdad. ¿Yo había de pedir lo 
que no le di? Dentro de un gato suyo metió en aquel escritorio tres mil escudos 
de a dos y de a cuatro y, por señas más verdaderas y ciertas, hay entremedias 
diez escudos de a diez, que todos hacen los tres mil a el justo. Y en un talego 
que puso a guardar dentro de aquel arca, en que me dijo que habría entonces 
hasta diez y siete mil reales poco más o menos con los míos, metió los dos mil 
que le di. Si no fuere como lo digo, que se quede con ello y me quiten la cabeza 
como a traidor, con tal que luego se averigüe mi verdad, en presencia de 
Vuestras Mercedes, antes que tenga lugar de poderlo trasponer en otra parte. 

Y señalando a el bargelo, dije: 

-Véalo Vuestra Merced, véalo y vea quién trata falsedad y engaño. 

El mercader dijo entonces: 

-Yo lo consiento, tráiganse mis libros, véanse todos y cuanto dinero tengo 
en toda mi casa. Si tal así pareciere, yo quiero confesar que dice verdad y ser el 
que miento. 

Los que presentes había dijeron: 

-Acabado es el pleito. Justificados están. La verdad se verá bien clara y 
presto, en lo que ambos dicen. 

El mercader mandó a su cajero sacase su libro mayor y, cuando lo trujo, 
dije: 

-¡Oh, traidor, no está en ese libro, sino en el manual! 

Pidió el manual de la caja y, cuando lo vi, volví a decir: 

-No, no, no son aquí menester tantos enredos, engañándonos con libros; 
que no digo ésos. No hay para qué roncear; en el que se asentaron las partidas 
no es tan grande. Un libro es angosto y largo. 

Entonces dijo Aguilera: 



-En el de memorias debe de querer decir, según da señas dél, que no hay 
otro en esta casa de aquella manera. 

Y sacándolo allí, dijo: 

-¿Es por ventura éste? 

-Éste sí, éste sí, él es, véase lo que digo, no hay para qué asconderlo ni 
encubrirlo, aquí se hallará la verdad. 

Anduvieron hojeando un poco y, cuando reconocí las partidas y letra, dije: 

-Vuestras Mercedes vean lo que aquí dice, lean estas partidas que me tiene 
testadas y adicionadas a la margen; pues no le ha de valer tampoco por ahí, que 
mi dinero me tiene de dar. 

Vieron todos las partidas y ser como yo lo decía, y el mercader estaba tan 
loco que no sabía qué decir, más de jurar mil juramentos que tal no sabía cómo 
ni quién lo hubiera escrito. 

Yo les dije: 

-Yo mismo lo escrebí, mi letra es; pero la del margen es diferente y 
falsamente puesto y testadas, que no me han vuelto nada. Y en aquel escritorio, 
si no lo ha sacado, allí están mis escudos. 

Hacía unos estremos como un loco furioso, de manera que creyeron ser sin 
duda verdad cuanto decía. Y procurándome sosegar, decían que me 
apaciguase, que no importaba estar testadas las partidas ni escrito a la margen 
habérmelos vuelto, si en lo demás era según lo decía. 

Díjeles luego: 

-¿Qué mayor verdad mía o qué mayor indicio de su malicia puede haber 
que decir poco ha que no le había dado blanca y hallarlo aquí escrito, aunque 
testado? Si lo recibió, ¿por qué lo niega? Y si no lo recibió, ¿cómo está escrito 
aquí? Ábrase aquel escritorio, que dentro estarán mis doblones y los diez de a 
diez entremedias dellos. 

Porfiaba el mercader y deshacíase, diciendo con varios juramentos y 
obsecraciones que todo era maldad y que se lo levantaba, porque doblones de a 
diez, uno ni más había en toda su casa. 

Tanto porfiaron y el bargelo tanto instó en que diese las llaves del 
escritorio, porque las resistía, no queriéndolas dar, que le juró, si no se las diese, 
que se lo sacaría de casa, hasta dar noticia de todo a el capitán de justicia -que 



allí es como en Castilla un corregidor-, para que, depositado, se supiese la 
verdad. 

Finalmente las dio, y en abriéndolo d[i]je: 

-Allí en aquella gaveta los metió en un gato pardo rodado. 

Abrieron la gaveta y sacaron el gato, y, queriendo contar el dinero para ver 
si estaba justo, salió el bervete y dije: 

-Lean ese papel, que ahí dirá lo que hay dentro y cúyo es. 

Leyéronlo y decía ser de don Juan Osorio. Contáronlo y hallaron justos los 
tres mil escudos con los diez de a diez que yo decía. Ya en este punto quedó el 
mercader absolutamente rematado, sin saber qué decir ni alegar, pareciéndole 
obra del demonio, porque hombre humano era imposible haberlo hecho. Demás 
que si yo tuve mano para ponérselos allí, con mayor facilidad se los pudiera, sin 
esto, haber llevado. Estaba sin juicio y daba gritos que todo era mentira, que se 
lo levantaban, que aquel dinero era suyo y no ajeno; que, si el diablo no puso 
allí aquellos doblones, que no los puso él; que me prendiesen porque tenía 
familiar. 

Yo decía: 

-Préndanme muy enhorabuena, con tal que me deis mi dinero. 

Dábale terribles voces, diciéndole: 

-¡Ah, engañador! ¿Aún tenéis lengua con que hablar, viéndose la maldad 
tan evidente? Abran aquel arcón, que allí está la plata y dentro la puso. 

-No hay tal -decía él-, que la plata que allí hay toda es mía y lo son los tres 
mil escudos. 

-¿Cómo son vuestros -le dije-, si acabáis de confesar que no teníades 
doblones de a diez? Que Dios ha permitido que se os olvidase de haberlos 
recebido, para que yo no perdiese mi hacienda. El que ha de negar lo ajeno, ha 
de mirar lo que dice. Cuando aquí llegué, me dijistes delante de aquestos 
caballeros que mañana me daríades mi hacienda y, luego que os la volví a 
pedir, delante dellos mismos, me la negastes. Ábrase aquel arca, sáquese todo, 
sépase quién es cada uno y cómo vive. 

Abrieron el arca y, cuando vi el talego, aunque había otros con él, de más y 
menos dineros, largando el brazo lo señalé con el dedo: 

-Ese de la mancha negra es. 



En resolución, se halló verdad cuanto les había dicho, y más quedaron 
certificados cuando, trastornando aquel talego para contar los dineros, hallaron 
el otro bervete que decía estar allí míos dos mil reales. Yo gritaba: 

-Mal hombre, mal tratante, enemigo de Dios, falto de verdad y de 
conciencia, ¿y cómo, si teníades mis dineros, de la manera que todo el mundo lo 
ha visto y sabe, me borrábades lo escrito? ¿Cómo decíades que nada os había 
dado? ¿Cómo que no me conocíades ni sabíades quién era ni cómo me llamaba? 
Ya ¿qué tenéis que alegar? ¿Tenéis más falsedades y mentiras que decir? ¿Veis 
como Dios Nuestro Señor ha permitido que os hayáis tanto cegado, que ambos 
bervetes no tuvistes entendimiento para quitarlos ni esconder la moneda? ¿Veis 
como ha vuelto su Divina Majestad por mi mucha inocencia y sencillez con que 
os di a guardar mi hacienda creyendo que siempre me la diérades, y que quien 
me aconsejó que os la diese debió de ser otro tal como vos y echadizo vuestro 
para quedaros con ella? 

Cuantos estaban presentes quedaron con esto que vieron y oyeron tan 
admirados, cuanto enfadados de ver semejante bellaquería, satisfechos de que 
yo tenía razón y justicia. Eran en mi favor la voz común, las evidencias y 
experiencias vistas y su mala fama, que concluía, y decían todos: 

-Mirad si había de hacer de las suyas. No es nuevo en el bellaco logrero 
robar haciendas ajenas. ¿No veis como a este pobre caballero se le quería 
levantar con lo que le dio en confianza? Que, si no fuera por su buena 
diligencia, para siempre se le quedara con ello. 

El mercader, que a sus oídos oía estas y otras peores palabras, no tenía 
tantas bocas o lenguas para poder satisfacer con ellas a tantos, ni era posible 
abonarse. Quedó tal, que ni sabía si soñaba o si estaba dispierto. Paréceme 
agora que se pellizcaría las manos y los brazos para recordar o que le pasaría 
por la imaginación si había perdido las dos potencias, entendimiento y 
memoria, y le quedaba la sola voluntad, según lo que había pasado. Él -como 
dije- tenía mal nombre, que para mi negocio estaba probado la mitad. Y aquesto 
tienen siempre contra sí los que mal viven: pocos indicios bastan y la hacen 
plena. 

Con esto y con lo que juraron los que allí estaban de los primeros, que, 
pidiéndole yo mi dinero, dijo que otro día me lo daría, o a mi criado, y cómo 
luego que volví por él me lo negó. Su criado juró cómo llegué a su tienda y en 
su presencia le rogué que me guardase tres mil escudos, pero que no sabía si se 
los di, que a lo escrito se remitía, porque muchas veces faltaba de la tienda y no 
sabía más de lo dicho. Mi criado juró su verdad, que por su mano los había 
contado y entregado a el mercader en presencia de otros hombres que no sabía 
quién eran, porque como forastero no los conoció. Y con la evidencia cierta de 
todo cuanto dije y ver testadas las partidas, estar la moneda señalada, tener 
cada talego su bervete de cúyo era, confirmó los ánimos en mi favor, 
volviéndose con él sin dejarle dar disculpa ni querérsela oír. Ni él tenía ya 



espíritu para hablar. Porque con su mucha edad y ver una cosa tan espantosa, 
que no acababa de sospechar qué fuese, se quedó tan robado el color como si 
estuviera defunto, quedando desmayado por mucho espacio. Ya creyeron ser 
fallecido; mas volvió en sí como embelesado, y tal, que ya me daba lástima. 
Empero consolábame que si se finara me hiciera menos falta que su dinero. 

No hubo persona de cuantos allí se hallaron que no dijese que se me diesen 
mis dineros. Yo, como sabía que no bastaba decirlo el vulgo para dármelos, que 
sólo el juez era parte para podérmelos adjudicar, preveníme de cautela para lo 
de adelante y, cuando todos a voces decían: «Suyo es el dinero, dénselo, 
dénselo», respondía yo: «No lo quiero, no lo quiero; deposítense, deposítense.» 
Con esta mayor justificación el bargelo que allí se halló presente sacó el dinero 
de mal poder y lo puso depositado en un vecino abonado. De donde con poco 
pleito en breves días me lo entregaron por sentencia, quedándose mi mercader 
sin ellos y condenado en costas, demás de la infamia general que le quedó del 
caso. 

Después que vi tanto dinero en estas pobres y pecadoras manos, me acordé 
muchas veces del hurto que Sayavedra me hizo, que, aunque no fue tan poco 
que para mí no me hubiera hecho grande falta, si aquello no me sucediera 
tampoco lo conociera ni con este hurto arribara; consolábame diciendo: «Si me 
quebré la pierna, quizá por mejor; del mal el menos.» A todos nos vino bien, 
pues yo de allí adelante quedé con crédito y hacienda, más de lo que me 
pudieron quitar; Sayavedra quedó remediado y Aguilera remendado. 

Llevé a mi casa mis dineros con todo el regocijo que podéis pensar, 
guardélo y arropélo, porque no se arromadizase. Y con ser esto así, aún mi 
criado no lo acababa de creer, ni tocándole las manos. Parecíale todo sueño y no 
posible haber salido con ello. Santiguábase con ambas manos de mí, porque 
aunque cuando en Roma me conoció supo mi vida y tratos, teniéndome por de 
sutil ingenio, no se le alcanzó que pudiera ser tanto y que las mataba él en el 
aire, pudiendo ser muchos años mi maestro y aun tenerme seis por su aprendiz. 

Entonces le dije: 

-Amigo Sayavedra, ésta es la verdadera ciencia, hurtar sin peligrar y bien 
medrar. Que la que por el camino me habéis predicado ha sido Alcorán de 
Mahoma. Hurtar una saya y recebir cien azotes, quienquiera se lo sabe: más es 
la data que el cargo. Donde yo anduviere, bien podrán los de vuestro tamaño 
bajar el estandarte. 

De allí a dos días vino Aguilera por su parte una noche, aunque si no fuera 
por Sayavedra, yo hiciera con boda y bodigos el alto de Vélez, mas, porque no 
me tuviese sobre ojos en mala reputación y quedase con algún mal conceto de 
mí, diciendo que quien mal trato usa con otro también lo usaría con él, no quise 
por lo menos aventurar lo más. 



Díjome que su amo estaba muriéndose del enojo, loco de imaginar cómo 
pudo ser aquello y aun le pasó por la imaginación no ser otra cosa que obra del 
demonio. Descontéle cien escudos de los que había recebido ya de su mano, por 
los diez doblones, y dile lo que a el justo le cupo, conforme a el concierto. 
Después acometí a darle a Sayavedra su parte, con la de la ganancia de los 
quinientos escudos, y dijo que allí lo tenía cierto para cuando lo hubiese 
menester, que, pues él no tenía dónde, lo guardase yo hasta mejor comodidad. 

Estuvimos en Milán otros diez o doce días; aunque siempre como 
asombrados y temerosos, por lo cual fuimos de acuerdo salir de allí para 
Génova, no dando nunca cuenta de nuestro viaje a persona de las del mundo, ni 
alguno supo de nuestra boca dónde íbamos, por lo que pudiera suceder. Antes 
dábamos el nombre para otra parte muy diferente, fabricando negocio a que 
decíamos importarnos mucho acudir. 

Íbame yo paseando por una de las calles de Milán, adonde había tantas y 
tan variadas cosas y mercaderías, que me tenían suspenso, y acaso vi en una 
tienda una cadena que vendían a un soldado, a mis ojos la cosa más bella que 
jamás vieron. Diome tanta codicia, que ya por comprarla, si acaso no se 
concertasen, o para mandar hacer otra semejante, me llegué a ellos y estúvela 
mirando, sin dar a entender mi deseo. Y codiciéla tanto, que luego en aquel 
espacio breve, teniéndola por fina, se me ofreció traza como llevármela de 
camino y sin pesadumbre. 

Atento estuve al concierto, y tan vil era el precio de que se trataba, que creí 
ser de sola su hechura; mas, como no se concertasen, comencé luego mi enredo 
preguntando lo que valía y lo que pesaba. El mercader se rió de oírme y dijo: 

-Señor, esto no se vende a peso; sino así como está, un tanto por toda. 

En sola esta palabra conocí ser falsa y pareciéndome mucha bajeza por cosa 
tan poca gastar almacén y traza que pudiera después acomodarse mejor en 
ocasión grave y de importancia, demás que no se debe arriscar por poco mucho, 
y, si por ventura yo allí segundaba, diera indicios de haber sido embeleco el 
pasado, concertéme con él y paguésela con tanto gusto como si fuera pieza de 
valor. 

Y no la estimaba en menos, por lo que con ella interesaba. Que se me 
representó serme de importancia para lo de adelante. Y luego acordé hacer otra 
de oro fino de la misma hechura y traza. Fuime a un platero. Hízola tal y tan 
semejante, que puestas ambas en una mano era imposible juzgarlas, ecepto en 
el sonido y peso, porque le falsa era más ligera un poco y de sonido campanil; 
que el oro lo tiene sordo y aplomado. Túvome de toda costa seiscientos y treinta 
escudos, poco más o menos, y holgara más de que fueran mil, que tanto más me 
había de valer la otra. 



Compré juntamente dos cofrecitos pequeños en que cupiesen a el justo, uno 
para cada una, en que llevarlas. Y porque aún todavía todas las coyunturas de 
mi cuerpo me dolían, pareciéndome tener desencasadas las costillas, de la 
noche buena que me dio el señor mi tío, que la tenía escrita en el alma y aún la 
tinta no estaba enjuta, viéndome de camino para Génova, dile a Sayavedra 
parte del mi pensamiento, no contándole lo pasado, más de que, cuando por allí 
pasé siendo niño, me hicieron cierta burla, porque no me vieron en el punto que 
quisieran para honrarse comigo. 

Y en el alma me pesó de haberle dicho aun esto, porque no me hallara en 
mentira de lo que le había dicho antes. Mas no reparó en ello. Díjele juntamente 
con ello: 

-Si tú, Sayavedra, como te precias fueras, ya hubieras antes llegado a 
Génova y vengado mi agravio; mas forzoso me será hacerlo yo, supliendo tu 
descuido y faltas. Y porque también será bien chancelar aquella obligación y 
pagar deudas, porque la buena obra que me hicieron quede con su galardón 
bien satisfecha. Demás que para desmentir espías conviene hacer lo que tu 
hermano y tú hicistes, mudar de vestidos y nombres. 

-Paréceme muy bien -dijo Sayavedra-, y digo que quiero heredar el tuyo 
verdadero, con que poderte imitar y servir. Desde hoy me llamo Guzmán de 
Alfarache. 

-Yo, pues -dije-, me quiero envestir el proprio mío que de mis padres 
heredé y hasta hoy no lo he gozado, porque un don, o ha de ser del Espíritu 
Santo para ser admitido y bien recebido de los otros, o ha de venir de línea 
recta; que los dones que ya ruedan por Italia, todos son infamia y 
desvergüenza, que no hay hijo [de] remendón español que no le traiga. Y si 
corre allá como acá, con razón se les pregunta: «¿Quién guarda los puercos?» 
Yo me llamo don Juan de Guzmán y con eso me contento. 

Entonces dijo Sayavedra con grande alegría: 

-¡Don Juan de Guzmán, vítor, vítor, vítor, a quien tan buena pantorrilla le 
hace, aquese sea su nombre! ¡Mal haya el traidor que lo manchare! Quien te lo 
quitare, hijo, la mi maldición te alcance. 

Hice sacar lo necesario para un manteo y sotana de rico gorbarán, con que 
salimos nuestro camino de Génova. 

 
 

 

Capítulo VII 



Llega Guzmán de Alfarache a Génova, donde, conocido de sus deudos, lo 
regalaron mucho 

 

Largo tiempo conservará la vasija el olor o sabor con que una vez fuere 
llena. Si el curso del mío, las ocasiones y casos, amor y temor no abrieren los 
ojos a el entendimiento, si con esto no recordare del sueño de los vicios, no me 
puedo persuadir que puedan fuerzas humanas. Y aunque con estratagemas, 
trazas y medios, pudiera ser alcanzarlo, no a lo menos con tanta facilidad, que 
no sea necesario largo discurso, con que haga su eleción el hombre, 
destinguiendo lo útil de lo dañoso, lo justo de lo injusto y lo malo de lo bueno. 
Y ya, cuando a este punto llega, anda el negocio de condición que quien se 
quisiere ayudar a salir del cenagal, nunca le faltarán buenas inspiraciones del 
cielo, que favoreciendo los actos de virtud los esfuerza, con que, conocido el 
error pasado, enmienden lo presente y lleguen a la perfeción en lo venidero. 

Mas los brutos, que como el toro cierran los ojos y bajan la cabeza para dar 
el golpe, siguiendo su voluntad, pocas veces, tarde o nunca vendrán en 
conocimiento de su desventura. Porque como ciegos no quieren ver, son sordos 
a lo que no quieren oír ni que alguno les inquiete su paso. Huelgan irse 
paseando por la senda de su antojo, pareciéndoles larga, que no tiene fin o que 
la vida no tiene de acabarse, cuya bienaventuranza consiste sólo en aquella 
idolatría. 

Son gente de ancha vida, de ancha conciencia, quieren anchuras y nada 
estrecho. Saben bien que hacen mal y hacen mal por no hacer bien. Danse para 
lo que quieren por desentendidos y no ignoran que se les va gastando la cuerda, 
estrechándose la salida y que al cabo hay eternos despeñaderos. Mas como 
vemos a Dios las manos enclavadas y dolorosas, parécenos que le lastimará 
mucho cuando quiera lastimarnos. 

Dicen los tontos entre sí: «Nada nos duele, salud tenemos, dinero no falta, 
la casa está proveída: durmamos agora, holgúemonos lo poco que nos cabe, 
tiempo hay, no es necesario caminar tan apriesa quitándonos la vida que Dios 
nos da.» Dilátanlo una hora y pasa un día; pásase otro día, vase la semana, el 
mes corre, vuela el año, y no llega este «cuando», que aun si llegase bien sería, 
no llegaría tarde. Aquesta es la deuda de quien se dijo que se cobra en tres 
pagas; empero págase la pena, cuando se nos hace cierta, cruel y presto. 

¿Quién considera un logrero, que, olvidado de Dios, no piensa que lo hay, 
sino en aquella vil ganancia? ¿Quién ve un deshonesto, que con aquel torpe 
apetito adora lo que más presto aborrece y allí busca su gloria donde conoce su 
tormento? ¿Un glotón, un soberbio, hijo de Lucifer, más que Diocleciano cruel, 
acostumbrado a martirizar inocentes, agraviando justos y persiguiendo a los 
virtuosos? ¿Un murmurador sin provecho, que, pensando hacer en sí, deshace a 



los otros y escarba la gallina siempre por su mal? Son los murmuradores como 
los ladrones y fulleros. 

El hombre honrado, rico y de buena vida no hurta, porque vive contento 
con la merced que Dios le ha hecho. Con su hacienda pasa, della come y se 
sustenta. Suelen decir los tales: «Yo, señor, tengo lo necesario para mí y aun 
puedo dar a otros.» Hacen honra desto, diciendo sobrarles que poder dar. 

El fullero ladrón hurta, porque con aquello pasa; como no lo tiene, trata de 
quitarlo a otros, dondequiera que lo halla. Desta manera, el noble tiene para sí 
la honra que ha menester y aun para poder honrar a otros, y el murmurador se 
sustenta de la honra de su conocido, quitándole y desquilatándole della cuanto 
puede, porque le parece que, si no lo hurta de otros, no tiene de dónde haberlo 
para sí. 

¡Gran lástima es que críe la mar peces lenguados y produzca la tierra 
hombres deslenguados! Pues un hipócrita, de los que dicen que tienen ya dada 
carta de pago a el mundo y son como los que juegan a la pelota, dan con ella en 
el suelo de bote, para que se les vuelva luego a la mano y, dándoles de voleo, 
alarguen más la chaza o ganen quince. Desventurados dellos, que, haciendo 
largas oraciones con la boca, con ella se comen las haciendas de los pobres, de 
las viudas y huérfanos. Por lo cual será Dios con ellos en largo juicio. Suele ser 
el hipócrita como una escopeta cuando está cargada, que no se sabe lo que tiene 
dentro y, en llegándole muy poquito fuego, una sola centella despide una bala 
que derriba un gigante. Así con pequeña ocasión descubre lo que tiene oculto 
dentro del alma. Derrenegad siempre de unos hombres como unos perales 
enjutos, magros, altos y desvaídos, que se les cae la cabeza para fingirse santos. 
Andan encogidos, metidos en un ferreruelo raído, como si anduviesen 
amortajados en él. Son idiotas de tres altos y quieren con artificio hacernos creer 
que saben. Hurtan cuatro sentencias, de que hacen plato, vendiéndolas por 
suyas. Fingen su justicia por la de Trajano; su santidad, de San Pablo; su 
prudencia, de Salamón; su sencillez, de San Francisco, y debajo desta capa suele 
vivir un mal vividor. Traen la cara marcilenta y las obras afeitadas, el vestido 
estrecho y ancha la conciencia, un «en mi verdad» en la boca y el corazón lleno 
de mentiras, una caridad pública y una insaciable avaricia secreta. 
Manifiéstanse ayunos, así de manjares como de bienes temporales, con una sed 
tan intensa que se sorberán la mar y no quedarán hartos. Todo dicen serles 
demasiado y con todo no se contentan. Son como los dátiles: lo dulce afuera, la 
miel en las palabras y lo duro adentro en el alma. Grandísima lástima se les 
debe tener por lo mucho que padecen y lo poco de que gozan, condenándose 
últimamente por sola una caduca vanidad en ser acá estimados. De manera que 
ni visten a gusto ni comen con él; andan miserables, afligidos, marchitos, sin 
poder nunca decir que tuvieron una hora de contento, aun hasta las conciencias 
inquietas y los cuerpos con sobresalto. Que, si lo que desta manera padecen, 
como lo hacen por sólo el mundo y lo exterior en él para sólo parecer, lo 
hicieran por Dios para más merecer y por después no padecer, sin duda que 
vivirían aun con aquello alegres en esta vida y alegres irían a gozar de la eterna. 



Digamos algo de un testigo falso, cuya pena deja el pueblo amancillado y a 
todos es agradable gustando de su castigo por lo grave de su delito. ¡Que por 
seis maravedís haya quien jure seis mil falsedades y quite seiscientas mil honras 
o interés de hacienda, que no son después poderosos a restituir! ¡Y que de la 
manera que los trabajadores y jornaleros acuden a las plazas deputadas para ser 
de allí conducidos a el trabajo, así acuden ellos a los consistorios y plazas de 
negocios, a los mismos oficios de los escribanos, a saber lo que se trata, y se 
ofrecen a quien los ha menester! No sería esto lo peor, si no los conservasen allí 
los ministros mismos para valerse dellos en las ocasiones y para las causas que 
los han menester y quieren probar de oficio. No es burla, no encarecimiento ni 
miento. Testigos falsos hallará quien los quisiere comprar; en conserva están en 
las boticas de los escribanos. Váyanlos a buscar en el oficio de N. Ya lo quise 
decir; mas todos lo conocen. Allí los hay como pasteles, conforme los buscaren, 
de a cuatro, de a ocho, de a medio real y de a real. Empero, si el caso es grave, 
también los hay hechizos, como para banquetes y bodas, de a dos y de a cuatro 
reales, que depondrán, a prueba de moxquete, de ochenta años de 
conocimiento. Como lo hizo en cierta probanza de un señor un vasallo suyo, 
labrador, de corto entendimiento, el cual, habiéndole dicho que dijese tener 
ochenta años, no entendió bien y juró tener ochocientos. Y aunque, admirado el 
escribano de semejante disparate, le advirtió que mirase lo que decía, y 
respondió: «Mirá vos cómo escrebís y dejad a cada uno tener los años que 
quisiere, sin espulgarme la vida.» Después, haciéndose relación deste testigo, 
cuando llegaron a la edad, parecióles error del escribano y quisiéronle por ello 
castigar; mas él se desculpó diciendo que cumplió en su oficio, en escrebir lo 
que dijo el testigo. Que, aunque le advirtió dello, se volvió a ratificar diciendo 
tener aquella edad, que así lo pusiese. Hicieron los jueces parecer el testigo 
personalmente, y preguntándole que por qué había jurado ser de ochocientos 
años, respondió: «Porque así conviene a servicio de Dios y del Conde, mi 
señor.» Testigos falsos hay: las plazas están llenas, por dinero se compran y, el 
que los quisiere de balde, busque parientes encontrados, que por sustentar la 
pasión dirá contra toda su generación, y déstos nos libre Dios, que son los que 
más nos dañan. 

Dejémoslos y vengamos a los de mi oficio y a la cofadría más antigua y 
larga. Porque no quiero que digas que tuve para los otros pluma y me quise 
quedar en el tintero, dejando franca mi puerta. Que a fe que tengo de dar 
buenas aldabadas en ella y no quedarme descansando a la sombra ni holgando 
en la taberna. 

Un ladrón ¿qué no hará por hurtar? Digo ladrón a los pobres pecadores 
como yo; que con los ladrones de bien, con los que arrastran gualdrapas de 
terciopelo, con los que revisten sus paredes con brocados y cubren el suelo con 
oro y seda turquí, con los que nos ahorcan a nosotros no hablo, que somos 
inferiores dellos y como los peces, que los grandes comen a los pequeños. Viven 
sustentados en su reputación, acreditados con su poder y favorecidos con su 
adulación, cuyas fuerzas rompen las horcas y para quien el esparto no nació ni 
galeras fueron fabricadas, ecepto el mando en ellas de quien podría ser que nos 



acordásemos algo en su lugar, si allá llegáremos, que sí llegaremos con el favor 
de Dios. 

Vamos agora llevando por delante los que importa que no se queden, los 
tales como yo y mi criado. No se ha de dar puntada en los que roban la justicia, 
pues no los hay ni lo tal se sabe. Mas por ventura si alguno lo ha hecho, ya se lo 
dijimos en la primera parte. No del regidor, de quien también hablamos, que no 
es de importancia ni de sustancia su negocio, pues fuera de sus estancos y 
regatonerías, todo es niñería. 

Dirán algunos: «Tal eres tú como ellos, pues quieres encubrir sus mentiras, 
engaños y falsedades. Que, si se preguntase qué hacienda tiene micer N., dirían: 
'Señor, es un honrado regidor.' ¿No más de regidor? ¿Pues cómo come y se 
sustenta con sólo el oficio, que no tiene renta, sustentando tanta casa, criados y 
caballos?» 

Bueno es eso, bien parece que no lo entendéis. Verdad es que no tiene renta, 
pero tiene renteros, y ninguno lo puede ser sin su licencia, pagándole un tanto 
por ello, lo cual se le ha de bajar de la renta que pone, rematándosela por 
mucho menos. 

¿Por qué no dices lo que sabes desto y que, si alguno se atreve a hablar o 
pujar contra su voluntad, lo hacen callar a coces y no lo dejarán vivir en el 
mundo, porque como poderosos luego les buscan la paja en el oído y a diestro y 
a siniestro dan con ellos en el suelo, y que son como las ventosas, que, donde 
sienten que hay en qué asir, se hacen fuertes y chupan hasta sacar la sustancia, 
sin que haya quien de allí las quite, hasta que ya están llenas? Di ¿cómo nadie lo 
castiga? 

Porque a los que tratan dello les acontece lo que a las ollas que ponen llenas 
de agua encima del fuego, que apenas las calienta, cuando rebosa el agua por 
encima y mata la lumbre. ¿Has entendídome bien? O porque tienen ángel de 
guarda, que los libra en todos los trabajos del percuciente. 

Di también -pues no lo dijiste- que si a los tales, después de ahorcados les 
hiciesen las causas, dirían contra ellos aquellos mismos que andan a su lado y 
agora con el miedo comen y callan. Di sin rebozo que, por comer ellos de balde 
o barato, carga sobre los pobres aquello y se les vende lo peor y más caro. 
Acaba ya, di en resolución, que son como tú y de mayor daño, que tú dañas una 
casa y ellos toda la república. 

¡Oh qué gentil consejo que me das ése, amigo mío! ¡Tómalo tú para ti! 
¿Quieres por ventura sacar las brasas con la mano del gato? Dilo, si lo sabes; 
que lo que yo supe ya lo dije y no quiero que comigo hagan lo que dices que 
con los otros hacen. Basta que contra la decencia de su calidad y mayoría me 
alargue más de lo lícito, sin que de nuevo quieras obligarme a espulgarles las 



vidas, no siendo de provecho. Si acá en Italia corre de aquesa manera, gracias a 
Dios que me voy a España, donde no se trata de semejante latrocinio. 

Bien sé yo cómo se pudiera todo remediar con mucha facilidad, en 
augmento y de consentimiento de la república, en servicio de Dios y de sus 
príncipes; mas ¿heme yo de andar tras ellos, dando memoriales, y, cuando más 
y mejor tenga entablado el negocio, llegue de través el señor don Fulano y diga 
ser disparate, porque le tocan las generales y dé con su poder por el suelo con 
mi pobreza? Más me quiero ir a el amor del agua lo poco que me queda. 

Por decir verdades me tienen arrinconado, por dar consejos me llaman 
pícaro y me los despiden. Allá se lo hayan. Caminemos con ello como lo 
hicieron los pasados, y rueguen a Dios los venideros que no se les empeore. 
Diré aquí solamente que hay sin comparación mayor número de ladrones que 
de médicos y que no hay para qué ninguno se haga santo, escandalizándose de 
oír mentar el nombre de ladrón, haciéndole ascos y deshonrándolos, hasta que 
se pregunte a sí mesmo, por aquí o por allí, qué ha hurtado en esta vida, y para 
esto sepa que hurtar no es otro que tener la cosa contra la voluntad ajena de su 
dueño. 

No se me da más que ya no lo sepa como que lo dé con su mano, si es por 
más no poder o por allí redimir la vejación. Comencélo desde la niñez, aunque 
no siempre lo usé. Fui como el árbol cortado por el pie, que siempre deja raíces 
vivas, de donde a cabo de largos años acontece salir una nueva planta con el 
mismo fruto. Ya presto veréis cómo me vuelvo a hacer mis buñuelos. El tiempo 
que dejé de hurtar, estuve violentado, fuera de mi centro, con el buen trato; 
agora doy a el malo la vuelta. 

Cuando muchado, estaba curtido y cursado en alzar con facilidad y buena 
maña cualquiera cosa mal puesta. Después, ya hombre, a los principios me 
parecía estar gotoso de pies y manos, torpe y mal diestro; mas en breve volví en 
mis carnes. Continuélo de manera, preciábame dello tanto como de sus armas el 
buen soldado y el jinete de su caballo y jaeces. Cuando había dudas, yo las 
resolvía; si se buscaban trazas, yo las daba; en los casos graves, yo presidía. 
Oíanse mis consejos como respuestas de un oráculo, sin haber quien a mis 
precetos contradijese ni a mis órdenes replicase. Andaban tras de mí más 
praticantes que suelen acudir al hospital de Zaragoza ni en Guadalupe. Usábalo 
a tiempo y con intermitencias, como fiebres. Porque cuando todo me faltaba, 
esto me había de sobrar. En la bolsa me lo hallaba, como si lo tuviera colgado 
del cuello en la cadenita del embajador mi señor, que aún la escapé de peligro 
mucho tiempo. Era tan proprio en mí como el risible, y aun casi quisiera decir 
era indeleble, como caráter, según estaba impreso en el alma. Pero, cuando no 
lo ejercitaba, no por eso faltaba la buena voluntad, que tuve siempre prompta. 

Salimos de Milán yo y Sayavedra bien abrigados y mejor acomodados de lo 
necesario, que cualquiera me juzgara por hombre rico y de buenas prendas. 
Mas cuántos hay que podrían decir: «Comé, mangas, que a vosotras es la 



fiesta.» Tal juzgan a cada uno como lo ven tratado. Si fueres un Cicerón, mal 
vestido serás mal Cicerón; menospreciaránte y aun juzgaránte loco. Que no hay 
otra cordura ni otra ciencia en el mundo, sino mucho tener y más tener; lo que 
aquesto no fuere, no corre. 

No te darán silla ni lado cuando te vieren desplumado, aunque te vean 
revestido de virtudes y ciencia. Ni se hace ya caso de los tales. Empero, si bien 
representares, aunque seas un muladar, como estés cubierto de yerba, se 
vendrán a recrear en ti. No lo sintió así Catulo, cuando viendo Nonio en un 
carro triunfal, dijo: «¿A qué muladar lleváis ese carro de basura?» Dando a 
entender que no hacen las dinidades a los viciosos. Pero ya no hay Catulos, 
aunque son muchos los Nonios. Cuando fueres alquimia, eso que reluciere de ti, 
eso será venerado. Ya no se juzgan almas ni más de aquello que ven los ojos. 
Ninguno se pone a considerar lo que sabes, sino lo que tienes; no tu virtud, sino 
la de tu bolsa; y de tu bolsa no lo que tienes, sino lo que gastas. 

Yo iba bien apercebido, bien vestido y la enjundia de cuatro dedos en alto. 
Cuando a Génova llegué, no sabían en la posada qué fiesta hacerme ni con qué 
regalarme. Acordéme de mi entrada, la primera que hice, y cuán diferente fui 
recebido y cómo de allí salí entonces con la cruz a cuestas y agora me reciben 
las capas por el suelo. 

Apeámonos, diéronme de comer, estuve aquel día reposando, y otro por la 
mañana me vestí a lo romano, de manteo y sotana, con que salí a pasear por el 
pueblo. Mirábanme todos como a forastero, y no de mal talle. Preguntábanle a 
mi criado que quién era. Respondía: «Don Juan de Guzmán, un caballero 
sevillano.» Y cuando yo los oía hablar, estirábame más de pescuezo y 
cupiéranme diez libras más de pan en el vientre, según se me aventaba. 

Decíales que venía de Roma. Preguntábanle si era muy rico, porque me 
vían llegar allí muy diferente que a otros. Porque los que van a la corte romana 
y a otras de otros príncipes acostumbran ser como los que van a la guerra, que 
todo les parece llevarlo negociado y hecho, con lo cual suelen alargarse a gastar 
por los caminos y en la corte misma, hasta que la corte les deja de tal corte, que 
todo su vestido lo parece de calzas viejas. Después vuelven cansados, 
desgustados y necesitados, casi pidiendo limosna. Pasan gallardos y, como los 
atunes, gordos, muchos y llenos; mas, después que desovan, vuelven pocos, 
flacos y de poco provecho. 

Preguntábanle también si había de residir allí algunos días o si venía de 
paso. A todo respondía que era hijo de una señora viuda rica, mujer que había 
sido de cierto caballero ginovés y que había venido allí a esperar unas letras y 
despachos para volverse otra vez a Roma y en lo ínterin gustaba de ver a 
Génova, porque no sabía cuándo sería su vuelta o por dónde ni si tendría 
tiempo de poderla volver a ver. 



Era la posada de las mejores de la ciudad y adonde acudían de ordinario 
gente principal y noble. Allí estuvimos holgando y gastando, sin besar ni tocar 
en cosa de provecho. Empero, con estar parados, ganábamos mucha tierra. No 
está siempre dando el reloj; que su hora hace y poco a poco aguarda su tiempo. 
Algunas veces los huéspedes y yo jugábamos de poco, sin valerme de más que 
de mi fortuna y ciencia, sin ser necesaria la tercería de Sayavedra. Que aquello 
no solía salir sino con el terno rico, a fiestas dobles. Que, cuando la pérdida o 
ganancia no había de ser de mucha consideración, era muy acertado andar 
sencillo. Empero deste modo iba continuamente con pie de plomo, conociendo 
el naipe: si no me daba y acudía mal, dejábalo con poca pérdida; mas, cuando 
venía con viento favorable, nunca dejé de seguir la ganancia hasta barrerlo 
todo. 

Como ganase un día poco más de cien escudos y hubiese halládose a mi 
lado un capitán de galera, de quien sentí haberse aficionado a mi juego y 
holgádose de la ganancia, y que no andaba tan sobrado que se hallase libre de 
necesidad, volví la mano y dile seis doblones de a dos, que seis mil se le 
hicieron en aquella coyuntura. Tiempos hay que un real vale ciento y hace 
provecho de mil. Quedóme tan reconocido, cual si la gracia hubiera sido mayor 
o de más momento. 

Sucedióme muy bien, porque desde que dél entendí a lo cierto su dolencia, 
se me representó mi remedio, y hallé haber sido aguja de que había de sacar 
una reja. Mi hacienda hice. De balde compra quien compra lo que ha menester. 
A los más de la redonda también repartí algunos escudos, por dejarlos a mi 
devoción y contentos a todos. 

Con lo cual, viéndome afable, franco y dadivoso, me acredité de manera 
que les compré los corazones, ganándoles los ánimos. Que quien bien siembra, 
bien coge. Yo aseguro que cualquiera de todos cuantos comigo trataban pusiera 
su persona en cualquier peligro para defensa de la mía. Y quedaba yo tan 
ufano, tan ligera la sangre y dulce, que se me rasaban los ojos de alegría. 

Este capitán se llamaba Favelo, no porque aqueste fuese su nombre proprio, 
sino por habérselo puesto cierta dama que un tiempo sirvió, y siempre lo quiso 
conservar en su memoria, de su hermosura y malogramiento, cuya historia me 
contó, de la manera con que della fue regalado, su discreción, su bizarría. Todo 
lo cual, con el cebo de falsas aparencias, quedó sepultado en un desesperado 
tormento de celos, necesidad y brutal trato. Nunca de allí adelante dejó mi 
amistad y lado. Supliquéle se sirviese de mi persona y mesa y, aunque aquesta 
no le faltaba, lo acetó por mi solo gusto. 

Siempre lo procuré conservar y obligar. Llevábame a su galera, traíame 
festejando por la marina, cultivándose tanto nuestro trato y amistad, que si la 
mía fuera en seguimiento de la virtud, allí había hallado puerto; mas todo yo 
era embeleco. Siempre hice zanja firme para levantar cualquier edificio. 



Comunicábamonos muy particulares casos y secretos; empero que de la camisa 
no pasasen adentro, porque los del alma sólo Sayavedra era dueño dellos. 

Acá entre nosotros corrían cosas de amores: el paseo que di, el favor que me 
dio, la vez que la hablé y cosas a éstas semejantes, que no llegasen a fuego. Que 
no los amigos todos lo han de saber todo. Los llamados han de ser muchos; los 
escogidos pocos, y uno solo el otro yo. 

Era este Favelo de muy buena gracia, discreto, valiente, sufrido y muy 
bizarro, prendas dignas de un tan valeroso capitán, soldado de amor y por 
quien siempre padeció pobreza; que nunca prendas buenas dejaron de ser 
acompañadas della. Yo, como sabía su necesidad, por todas vías deseaba 
remediársela y rendirlo. Tan buena maña me di con él y los más que traté, que a 
todos los hacía venir a la mano y a pocos días creció mi nombre y crédito tanto, 
que con él pudiera hallar en la ciudad cualquiera cortesía. Con esto por una 
parte, mis deseos antiguos de saber de mí, por no morir con aquel dolor, 
habiendo andado por aquellas partes -en especial considerando que con las 
buenas mías y las de la persona pudiera quien se fuera tenerse por honrado 
emparentando comigo-, y los de perversa venganza que me traían inquieto, a 
pocas vueltas hallé padre y madre y conocí todo mi linaje. Los que antes me 
apedrearon, ya lo hacían quistión sobre cuál me había de llevar a su casa 
primero, haciéndome mayor fiesta. 

En sólo el día primero que hice diligencia me vine a hallar con más deudos 
que deudas, y no lo encarezco poco. Que ninguno se afrenta de tener por 
pariente a un rico, aunque sea vicioso, y todos huyen del virtuoso, si hiede a 
pobre. La riqueza es como el fuego, que, aunque asiste en lugar diferente, 
cuantos a él se acercan se calientan, aunque no saquen brasa, y a más fuego, 
más calor. Cuántos veréis al calor de un rico, que, si les preguntasen «¿Qué 
hacéis ahí?», dirían «Aquí no hago cosa de sustancia». Pues, ¿danos alguna 
cosa, sacáis algo de andaros hecho quitapelillo, congraciador, asistente de noche 
y de día, perdiendo el tiempo de ganar de comer en otra parte? «Señor, es 
verdad que de aquí no saco provecho; pero véngome aquí al calor de la casa del 
señor N., como lo hacen otros.» Los otros y vos decíme quién sois, que no 
quiero que os quejéis que os llamo yo necios. 

Ahora bien, acercáronseme muchos, cada cual ofreciéndose conforme a el 
grado con que me tocaba, y tal persona hubo que para obligarme y honrarse 
comigo alegó vecindad antigua desde bisabuelos. 

Quise por curiosidad saber quién sería el buen viejo que me hizo la burla 
pasada y, para hacerlo sin recelo ajeno, pregunté si mi padre había tenido más 
hermanos y si dellos alguno estaba vivo, porque siempre creí ser aquél tío mío. 
Dijéronme que sí, que habían sido tres, mi padre y otros dos: el de en medio era 
fallecido, empero que el mayor de todos era vivo y allí residía. Dijéronme ser un 
caballero que nunca se había querido casar, muy rico y cabeza de toda la casa 
nuestra. Diéronme señas dél, por donde lo vine a conocer. Dije que le había de 



ir a besar las manos otro día; mas, cuando se lo dijeron y mi calidad, aunque ya 
muy viejo, mas como pudo con su bordón, vino a visitarme, rodeado de 
algunos principales de mi linaje. 

Luego lo reconocí, aunque lo hallé algo decrépito por la mucha edad. 
Holguéme de verlo y pesábame ya hallarlo tan viejo; quisiéralo más mozo, para 
que le durara más tiempo el dolor de los azotes. Yo hallo por disparate cuando 
para vengarse uno de otro le quita la vida, pues acabando con él, acaba el 
sentimiento. Cuando algo yo hubiera de hacer, sólo fuera como lo hice con mis 
deudos, que no me olvidarán en cuanto vivan y con aquel dolor irán a la tierra. 
Deseaba vengarme dél y que por lo menos estuviera en el estado mismo en que 
lo dejé, para en el mismo pagarle la deuda en que tan sin causa ni razón se 
quiso meter comigo. 

Hízome muchos ofrecimientos con su posada; empero aun en sólo 
mentármela se me rebotaba la sangre. Ya me parecía picarme los murciélagos y 
que salían por debajo de la cama la marimanta y cachidiablos como los pasados. 
No, no, una fue y llevósela el gato ya, dije. Sólo Sayavedra me podrá hacer otra; 
empero no por su bien. Empero después dél, a quien me hiciere la segunda, yo 
se la perdono. 

Hablamos de muchas cosas. Preguntóme si otra vez o cuándo había estado 
en Génova. «¿Esas tenéis? -dije-. Pues por ahí no me habéis de coger.» 
Neguéselo a pie juntillo; sólo le dije que habría como tres años, poco menos, que 
había por allí pasado, sin poder ni quererme detener más de a hacer noche, a 
causa de la mucha diligencia con que a Roma caminaba en la pretensión de 
cierto beneficio. 

Díjome luego con mucha pausa, como si me contara cosas de mucho gusto: 

-Sabed, sobrino, que habrá como siete años, poco más o menos, que aquí 
llegó un mozuelo picarillo, al parecer ladrón o su ayudante, que para poderme 
robar vino a mi casa, dando señas de mi hermano que está en gloria, y de 
vuestra madre, diciendo ser hijo suyo y mi sobrino. Tal venía y tal sospechamos 
dél, que, afrentados de su infamia, lo procuramos aventar de la ciudad y así se 
hizo con la buena maña que para ello nos dimos. Él salió de aquí huyendo, 
como perro con vejiga, sin que más lo viésemos ni dél se supiese muerto ni 
vivo, como si se lo tragara la tierra. De la vuelta que le hice dar me acuerdo que 
se dejó la cama toda llena de cera de trigo: ella fue tal como buena, para que con 
el miedo de otra peor huyese y nos dejase. Y pues quería engañarnos, me 
huelgo de lo hecho. Ni a él se le olvidará en su vida el hospedaje, ni a mí me 
queda otro dolor que haberme pesado de lo poco. 

Refirióme lo pasado con grande solemnidad, la traza que tuvo, cómo no le 
quiso dar de cenar y sobre todas estas desdichas lo mantearon. Yo pobre, como 
fui quien lo había padecido, pareció que de nuevo me volvieron a ello. 
Abriéronseme las carnes, como el muerto de herida, que brota sangre fresca por 



ella si el matador se pone presente. Y aun se me antojó que las colores del rostro 
hicieron sentimiento, quedando de oírlo solamente sin las naturales mías. 
Disimulé cuanto pude, dando filos a la navaja de mi venganza, no tanto ya por 
la hambre que della tenía por lo pasado, cuanto por la jatancia presente, que se 
gloriaba della. Que tengo a mayor delito, y sin duda lo es, preciarse del mal, 
que haberlo hecho. 

Pudriendo estaba con esto y díjele: 

-No puedo venir en conocimiento de quién puede haber sido ese muchacho 
que tanto deseaba tener parientes honrados. En obligación le quedamos, 
cuando acaso sea vivo y escapase con la vida de la Roncesvalles, que entre tanta 
nobleza nos escogió para honrarse de nosotros. Y si a mi puerta llegara otro su 
semejante, lo procuraría favorecer hasta enterarme de toda la verdad, que casos 
hay en que aun los hombres de mucho valor escapan de manera que aun de sí 
mismos van corridos, y ese rapaz, después de conocido, lo hiciera con él según 
él hubiera procedido consigo mismo. Porque la pobreza no quita virtud ni la 
riqueza la pone. Cuando no fuera tal ni a mi propósito, procuráralo favorecer y 
de secreto lo ausentara de mí y, cuando en todo rigor mi deudo no fuera, 
estimara su eleción. 

-Andad, sobrino -dijo el viejo-, como nunca lo vistes, decís eso; yo estoy 
contentísimo de haberlo castigado y, como digo, me pesa, si dello no acabó, que 
no le di cumplida pena de su delito, pues tan desnudo y hecho harapos quiso 
hacerse de nuestro linaje. Pues que no trujo vestido de bodas, llévese lo que le 
dieron. 

-En ese mismo tiempo -dije- yo estaba con mi madre allá en Sevilla y no son 
tres años cumplidos que la dejé. Nací solo, no tuvieron mis padres otro. 

Aun aquí se me salió de la boca que tuve dos padres y era medio de cada 
uno; mas volvílo a emendar, prosiguiendo: 

-Dejóme de comer el mío; aunque no tanto que me alargue a demasías, ni 
tan poco que bien regido me pudiera faltar. No me puedo preciar de rico ni 
lamentar pobre. Demás que mi madre siempre ha sido mujer prudente, de gran 
gobierno, poco gastadora y gran casera. 

Holgáronse de oírme los presentes y no sabían en qué santuario ponerme ni 
cómo festejarme, ni se tenía por bueno el que no me daba su lado derecho y 
entre dos el medio. 

Entonces dije comigo mismo entre mí: «¡Oh vanidad, cómo corres tras los 
bien afortunados en cuanto goza de buen viento la vela; que si falta, harán en 
un momento mil mudanzas! ¡Y cómo conozco de veras que siempre son 
favorecidos aquellos todos de quien se tiene alguna esperanza que por algún 
camino pueden ser de algún provecho! ¡Y por la misma razón qué pocos 



ayudan a los necesitados y cuántos acuden favoreciendo la parte del rico! 
Somos hijos de soberbia, lisonjeros; que, si lo fuéramos de la amistad y 
caritativos, acudiéramos a lo contrario. Pues nos consta que gusta Dios que 
como proprios cada uno sienta los trabajos de su prójimo, ayudándole siempre 
de la manera que quisiéramos en los nuestros hallar su favor.» 

Yo era el ídolo allí de mis parientes. Había comprado de una almoneda una 
vajilla de plata, que me costó casi ochocientos ducados, no con otro fin que para 
hacer mejor mi herida. Convidélos a todos un día, y a otros amigos. Híceles un 
espléndido banquete, acariciélos, jugamos, gané y todo casi lo di de barato. Y 
con esto los traía por los aires. Quién les dijera entonces a su salvo: «Sepan, 
señores, que comen de sus carnes, en el hato está el lobo, presente tienen el 
agraviado, de quien se sienten agradecidos. ¡Ah! si le conociesen y cómo le 
harían cruces a las esquinas, para no doblárselas en su vida. Porque les va 
mullendo los colchones y haciendo la cama, donde tendrán mal sueño y darán 
más vueltas en el aire que me hicieron dar a mí sobre la manta, con que se 
acordarán de mí cuanto yo dellos, que será por el tiempo de nuestras vidas. Ya 
mi dolor pasó y el suyo se les va recentando. Si bien conociesen al que aquí está 
con piel de oveja, se les haría león desatado. Bien está, pues pagarme tienen lo 
poco en que me tuvieron y lo que despreciaron su misma sangre. Gran añagaza 
es un buen coram vobis, gallardo gastador, galán vestido y don Juan de Guzmán. 
Pues a fe que les hubiera sido de menos daño Guzmán de Alfarache con sus 
harrapiezos, que don Juan de Guzmán con sus gayaduras.» 

Muchas caricias me hacían; mas yo el estómago traía con bascas y revuelto, 
como mujer preñada, con los antojos del deseo de mi venganza, que siempre la 
pensada es mala. Estudiábala de propósito, ensayándome muy de mi espacio en 
ella, y en este virtuoso ejercicio eran entonces mis nobles entretenimientos, para 
mejor poder después obrar. Que fuera gran disparate haber hecho tanto 
preparamento sin propósito, y es inútil el poder cuando no se reduce al acto. 
Paso a paso esperaba mi coyuntura. Que cada cosa tiene su «cuando» y no todo 
lo podemos ejecutar en todo tiempo. Que demás de haber horas menguadas, 
hay estrellas y planetas desgraciados, a quien se les ha de huir el mal olor de la 
boca y guardárseles el viento, para que no pongan a el hombre adonde todos le 
den. 

Así aguardé mi ocasión, pasando todos los días en festines, fiestas y 
contentos, ya por la marina, ya por jardines curiosísimos que hay en aquella 
ciudad y visitando bellísimas damas. Quisiéronme casar mis deudos con mucha 
calidad y poca dote. No me atreví, por lo que habrás oído decir por allá y 
huyendo de que a pocos días habíamos de dar con los huevos en la ceniza. 
Mostréme muy agradecido, no acetando ni repudiando, para poderlos ir 
entreteniendo y mejor engañando, hasta ver la mía encima del hito. Que cierto 
entonces con mayor facilidad se hiere de mazo, cuando el contrario tiene de la 
traición menos cuidado y de sí mayor seguridad. 



 
 

 

Capítulo VIII 

Deja robados Guzmán de Alfarache a su tío y deudos en Génova, y embárcase 
para España en las galeras 

 

Nunca debe la injuria despreciarse ni el que injuria dormirse, que debajo de 
la tierra sale la venganza, que siempre acecha en lo más escondido della. De 
donde no piensan suele saltar la liebre. No se confíen los poderosos en su poder 
ni los valientes en sus fuerzas, que muda el tiempo los estados y trueca las 
cosas. Una pequeña piedra suele trastornar un carro grande, y cuando a el 
ofensor le parezca tener mayor seguridad, entonces el ofendido halla mejor 
comodidad. La venganza ya he dicho ser cobardía, la cual nace de ánimo flaco, 
mujeril, a quien solamente compete. Y pues ya tengo referido de algunos y de 
muchos que han eternizado su nombre despreciándola, diré aquí un caso de 
una mujer que mostró bien serlo. 

Una señora, moza, hermosa, rica y de noble linaje, quedó viuda de una 
caballero igual suyo, de sus mismas calidades. La cual, como sintiese 
discretamente los peligros a que su poca edad la dejaba dispuesta cerca de la 
común y general murmuración -que cada uno juzga de las cosas como quiere y 
se le antoja y, siendo sólo un acto, suelen variar mil pareceres varios, y que no 
todas veces las lenguas hablan de lo cierto ni juzgan de la verdad-, pareciéndole 
inconveniente poner sus prendas a juicio y su honor en disputa, determinóse a 
el menor daño, que fue casarse. 

Tratábanle dello dos caballeros, iguales en pretender, empero desiguales en 
merecer. El uno muy de su gusto, según deseaba, con quien ya casi estaba 
hecho, y el otro muy aborrecido y contrario a lo dicho, pues, demás de no tener 
tanta calidad, tenía otros achaques para no ser admitido, aun de señora de muy 
menos prendas. Pues como con el primero se hubiese dado el sí de ambas las 
partes, que sólo faltaba el efeto, viendo el segundo su esperanza perdida y 
rematada, su pretensión sin remedio y que ya se casaba la señora, tomó una 
traza luciferina, con perversos medios para dar un salto con que pasar adelante 
y dejar a el otro atrás. 

Acordó levantarse un día de mañana y, habiendo acechado con secreto 
cuándo se abriese la casa de la desposada, luego, sin ser sentido, se metió en el 
portal, estándose por algún espacio detrás de la puerta, hasta parecerle que ya 
bullía la gente por la calle y todas las más casas estaban abiertas. Entonces, 
fingiendo salir de la casa, como si hubieran dormido aquella noche dentro della, 



se puso en medio del umbral de la puerta, la espada debajo del brazo, haciendo 
como que se componía el cuello y acabándose de abrochar el sayo. De manera 
que cuantos pasaron y lo vieron, creyeron por sin duda ser él ya el verdadero 
desposado y haber gozado la dama. 

Cuando tuvo esto en buen punto, se fue poco a poco la calle adelante hasta 
su posada. Esto hizo dos veces, y dellas quedó tan público el negocio y tan 
infamada la señora, que ya no se hablaba de otra cosa ni había quien lo ignorase 
en todo el pueblo, admirados todos de tal inconstancia en haber despreciado el 
primer concierto de tales ventajas y hecho eleción del otro, que tan atrasado y 
con tanta razón lo estaba. 

Pues como se divulgase haberlo visto salir de aquella manera, medio 
desnudo, cuando llegó a noticia del primero, tanto lo sintió, tanto enojo recibió 
y su cólera fue tanta, que, si amaba tiernamente deseándola por su esposa, 
cruelmente aborreció huyéndola. Y no sólo a ella, mas a todas las mujeres, 
pareciéndole que, pues la que estimó en tanto, teniéndola por tan buena, casta y 
recogida, hizo una cosa tan fea, que habría muy pocas de quien fiarse y sería 
ventura si acertase con una. 

Consideró sus inconstancias, prolijidades y pasiones y juntamente los 
peligros, trabajos y cuidados en que ponían a los hombres. Fue pasando con 
este discurso en otros adelante, que favorecido del cielo hicieron que, trocado el 
amor de la criatura en su Criador, se determinase a ser fraile, y así lo puso en 
obra, entrándose luego en religión. 

Cuando a noticia de la señora llegó este hecho y la ocasión por lo que se 
decía en el pueblo y que ya no era en algún modo poderosa para quitar de su 
honor un borrón tan feo, sintiólo como mujer tan perdida, que tanto perdió 
junto, la honra, marido, hacienda y gusto, sin esperarlo ya más tener por aquel 
camino ni su semejante, sin poder jamás cobrarse. Fue fabricando con el 
pensamiento la traza con que mejor poder salvar su inocencia ejemplarmente, 
pareciéndole y considerándose tan rematada como su honestidad y que de otro 
modo que por aquel camino era imposible cobrarlo, pagando una semejante 
alevosía con otra no menos y más cruel. 

Revistiósele una ira tan infernal y fuele creciendo tanto, que nunca pensó 
en otra cosa sino en cómo ponerlo en efeto. Líbrenos Dios de venganzas de 
mujeres agraviadas, que siempre suelen ser tales, cuales aquí vemos esta 
presente. Lo que primero hizo fue tratar de meterse monja -que aun si aquí 
parara, hubiera mejor corrido- y, dando parte de sus trabajos y pensamiento a 
otra muy grande amiga suya del proprio monasterio, lo efetuó con mucho 
secreto. 

Luego fue recogiendo dentro del convento todo el principal menaje de su 
casa, joyas y dineros, anejándole por contratos públicos lo más de su hacienda. 
Esto hecho, estuvo esperando que se le volviese a tratar del casamiento de aquel 



caballero su enemigo, el cual a pocos días volvió a ello, dando por disculpa el 
amor grande que le tenía, por cuya causa desesperado usó de aquellos medios 
para poder conseguir lo que tanto deseaba. Mas, pues conocía su culpa y haber 
sido causa del yerro, quería soltar la quiebra ofreciéndose por su marido. 

Ella, que otra cosa no deseaba para que su intención saliese a luz y 
resplandeciese su honor con ello, respondió que, pues el negocio ya no podía 
tener otro algún mejor medio, acetaba éste. Mas que había hecho un voto, el 
cual se cumplía dentro de dos meses, poco más, en que no le podría dar gusto, 
que, si el suyo lo fuese dilatarlo por este tiempo, que lo sería para ella. Empero 
que si luego quisiese tratar de verlo efetuado, había de ser con la dicha 
condición y juntamente con esto hacerlo muy de secreto, y tanto cuanto más 
fuese posible, hasta que pasado el término se pudiese manifestar. 

Acetólo el caballero, hallándose por ello el hombre más dichoso del mundo 
y, prevenido lo necesario, se hicieron con mucho silencio los contratos con que 
fueron desposados. Estuvieron juntos muy pocos días, entretenido él con la 
esperanza cierta del bien cierto que ya poseía, y no menos ella con la de su 
venganza. 

Una noche, después de haber cenado, que se fue a dormir el marido, ella 
entró en el aposento y, sentada cerca dél, aguardó que se durmiese y, viéndolo 
traspuesto con la fuerza del sueño primero, lo puso en el último de la vida, 
porque, sacando de la manga un bien afilado cuchillo, lo degolló, dejándolo en 
la cama muerto. A la mañana temprano salió de su aposento, y diciendo a la 
gente de su casa que había su esposo tenido mala noche, que nadie lo recordase 
hasta que fuese su gusto llamar o ella volviese de misa, cerró su puerta y con 
buena diligencia se fue al monasterio, donde luego recibió el hábito y fue 
monja, después de lavada su infamia con la sangre de quien la manchó, dando 
de su honestidad notorio desengaño y de su crueldad terrible muestra. 

Viene muy bien acerca desto lo que dijo Fuctillos, un loco que andaba por 
Alcalá de Henares, el cual yo después conocí. Habíale un perro desgarrado una 
pierna y, aunque vino a estar sano della, no lo quedó en el corazón. Estaba de 
mal ánimo contra el perro, y viéndolo acaso un día muy estendido a la larga por 
delante de su puerta, durmiendo a el sol, fuese allí junto a la obra de Sancta 
María y, cogiendo a brazos un canto cuan grande lo pudo alzar del suelo, se fue 
bonico a él sin que lo sintiese y dejóselo caer a plomo sobre la cabeza. Pues 
como se sintiese de aquella manera el pobre perro, con las bascas de la muerte 
daba muchos aullidos y saltos en el aire, y viéndolo así, le decía: «Hermano, 
hermano, quien enemigos tiene no duerma.» 

Ya otra vez he dicho que siempre lo malo es malo y de lo malo tengo por lo 
peor a la venganza. Porque corazón vengativo no puede ser misericordioso, y el 
que no usare de misericordia no la espere ni la tendrá Dios dél. Por la medida 
que midiere ha de ser medido. Hanlo de igualar con la balanza en que pesare a 
su prójimo. No se puede negar esto; mas también se me debe confesar que 



yerran aquellos que, sabiendo la mala inclinación de los hombres, hacen 
confianza dellos, y más de aquellos que tienen de antes ofendidos: que pocos o 
ninguno de los amigos reconciliados acontece a salir bueno. 

Mucho de Dios ha de tener en el alma el que por solo Él perdonare. Pocos 
milagros habemos visto por este caso y sólo de uno vi en Florencia el 
testimonio, fuera de los muros de la ciudad en la iglesia de San Miniato, dentro 
en la fortaleza, que por ser breve y digno de memoria haré dél relación. 

Un gentilhombre florentín, llamado el capitán Juan Gualberto, hijo de un 
caballero titulado, yendo a Florencia con su compañía, bien armado y a caballo, 
encontró en el camino con un su enemigo grande, que le había muerto a un su 
hermano. El cual, viéndose perdido y sujeto, se arrojó por el suelo a sus pies, 
cruzados los brazos, pidiéndole de merced por Jesucristo crucificado que no lo 
matase. El Juan Gualberto tuvo tal veneración a las palabras que, compungido 
de dolor, lo perdonó con grande misericordia. De allí lo hizo volver consigo a 
Florencia, donde lo llevó a ofrecer a Dios en la iglesia de San Miniato y, puesto 
delante de un crucifijo de bulto, le pidió Juan Gualberto que así le perdonase 
sus pecados, con la intención que había él perdonado aquel su enemigo. Viose 
visiblemente cómo, delante de toda la gente de su compañía y otros que allí 
estaban, el Cristo humilló la cabeza bajándola. Reconocido Juan Gualberto de 
aquesta merced y cortesía, luego se hizo religioso y acabó su vida santamente. 
Hoy está el Cristo de la forma misma que puso la humillación y es allí venerado 
por grandísima reliquia. 

Cuando el perdón se hace sin este fundamento, siempre suele dejar un 
rescoldo vivo que abrasa el alma, solicitándola para venganza. Y aunque cuanto 
en lo exterior parece ya estar aquel fuego muerto, de tal agua mansa nos guarde 
Dios, que muchas y aun las más veces queda cubierta la lumbre con la ceniza 
del engañoso perdón; mas, en soplándola con un poco de ocasión, fácilmente se 
descubre y resplandecen las brasas encendidas de la injuria. 

Por mí lo conozco, que tanto fue lo que siempre me aguijoneaba la 
venganza, que como con espuelas parecía picarme los ijares como a bestia. ¡Bien 
bestia!, que no lo es menos el que conoce aqueste disparate. Poníame siempre a 
los ojos aquel zarandeado de huesos y, reparando en ello, parecía que aún me 
sonaban como cascabeles. Con esto y con la dulzura que me lo habían contado y 
malas entrañas con que lo habían hecho, sin pesarles ya de otra cosa, más de 
haberles parecido poco, me hacía considerar y decir: «¡Oh, hideputa, enemigos, 
y si a vuestra puerta llegara necesitado, y qué refresco me ofreciérades para 
pasar mi viaje!» 

Causábame cólera y della mucho deseo de pagarme de todos los de la 
conjuración; y dellos no tanto cuanto del viejo dogmatista como primero 
inventor y ejecutor que fue della y de mi daño. El tiempo iba pasando y con él 
trabándose más mis amistades, conociendo y siendo conocido. Tratábase con 
calor mi casamiento, deseando todos naturalizarme allá con ellos; visitaba y 



visitábanme; acudían a mi posada mis amigos y yo a la dellos; entraba ya como 
natural en todas partes y en las casas del juego. En mi posada también solía 
trabarse, ya perdiendo, ya ganando, hasta una noche que, acudiendo el naipe de 
golpe, truje a la posada más de siete mil reales, de que dejé tan picados a los 
contrayentes, que trataron de alargar el juego para la noche siguiente. 

No me pesó de que se quisiesen alargar, porque ya yo estaba, como dicen, 
fuera de cuenta en los nueve meses, que me había dicho el capitán Favelo que 
se aprestaban las galeras y creía que para pasar a España con mucha brevedad. 
Esto me traía ya de leva, porque adondequiera que fueran había de ir en ellas; 
empero no me osaba declarar hasta que hubiesen de salir del puerto. Acetéles el 
juego, no con otro ánimo que de ir entreteniéndome con ellos largo y estar 
prevenido para darles, a uso de Portugal, de pancada. Perdí la noche siguiente; 
aunque no más de aquello que yo quise, porque ya me aprovechaba de toda 
ciencia para hacer mi hecho. Andábame con ellos a barlovento y siempre 
sacándole a mi amigo su barato, porque lo había de ser mucho más para mí. 

Pocos días pasaron que, viéndolo triste, le pregunté qué tenía. Y 
respondióme que sólo sentir mi ausencia, porque sin duda sería el viaje dentro 
de diez días, a lo más largo, que así tenían la orden. Sus palabras fueron perlas 
y su voz para mí del cielo, como si otra vez oyera decir: «Abre esa capacha», 
porque con el porte desta pensaba quedar hecho de bellota. 

Y apartándolo a solas, en secreto le dije: 

-Señor capitán, sois tan mi amigo, estimo vuestras amistades en tanto, que 
no sé cómo encarecerlo ni pagarlas. Háseme ofrecido con vuestro viaje todo el 
remedio de mis deseos, que ya en otra cosa no consiste ni lo espero. Y si hasta 
este punto no tengo dada de mí la razón que a una fiel amistad se debe, ha sido 
porque, como tan cierto della, no he querido inquietar vuestro sosiego. Mi 
venida en esta ciudad no ha sido a verla ni por el mucho gusto y merced en ella 
recebida, cuanto a deshacer cierto agravio que aquí recibió mi padre, siendo ya 
hombre mayor, de un mancebo español que aquí reside. Obligóle a dejar la 
patria, porque, corrido y afrentado, no pudiendo a causa de su mucha edad 
satisfacerse como debiera, tuvo por menor daño hacer ausencia larga, y con este 
dolor vivió hasta ser fallecido. No tendrá razón de quejarse de mí quien a las 
canas de mi padre no tuvo respeto, que su proprio hijo lo pierda para él en su 
venganza. Y porque podría suceder que después de ya satisfecho dél, o con sus 
deudos o por su dinero, que no le falta, me quisiese hacer algún agravio, 
querría me diésedes vuestro favor, para que con sólo él y sin riesgo de vuestra 
persona, pusiésedes en salvo la mía con secreto. Dejaréisme con esto tan 
obligado, que me tendréis por esclavo eternamente, pues no tengo más honra 
de cuanta heredé y, si mi padre no la tuvo para dejármela, por habérsela un 
traidor enemigo quitado, también yo vivo sin ella y me conviene ganarla por mi 
proprio esfuerzo y manos. Que si mis deudos no lo han hecho, ha sido tanto por 
no perderse, cuanto porque, como luego se ausentó mi padre, todo se quedó 



sepultado, pareciéndoles menor inconveniente dejarlo así suspenso, que 
levantar el pueblo ni más publicarlo. 

Atento estuvo Favelo a mis palabras y quisiera que se lo remitiera para que, 
haciéndose parte, como lo es el verdadero amigo, él mismo me dejara 
satisfecho. Y aunque para ello me importunó, haciendo grande instancia, no se 
lo quise admitir, diciéndole no ser conveniente ni justo que, siendo la injuria 
mía, otro se satisficiese della. Que sólo aqueso me sacó de mi tierra, España, y a 
ella no volvería en cuanto yo mismo no diese a mi enemigo su pago, de tal 
manera que conociese a quién y por qué lo hizo. Demás que me hacía notorio 
agravio en creer de mí que me faltaban fuerzas o ánimo para tales casos y tan 
del alma. Con lo que le dije quedó tan sosegado, que no me volvió a replicar en 
ello; empero díjome: 

-Si algo valgo, si algo puedo, si mi hacienda, vida y honra fuere para 
vuestro servicio de importancia, todo es vuestro, y si para el resguardo de lo 
que os podría suceder queréis que yo y mi gente asistamos a la mira, ved lo que 
mandáis que haga: todo es vuestro y como de tal podréis en ello disponer a 
vuestro modo. Y tomo a mi cuenta que, una vez puestos pies en galera, no será 
parte todo el poder de Italia para sacaros del mío, aunque hiciese para ello y 
fuese forzoso algún gravísimo peligro de mi persona. 

-De aqueso y lo demás estoy bien confiado -le dije-; mas creo que no será 
necesario tanto caudal de presente. Lo uno, porque tengo descuidado a el 
enemigo, y en parte que sólo con Sayavedra puedo salir con cuanto pretendo. Y 
esto quedará de modo que, cuando se quiera remediar o me busquen, ya no 
serán a tiempo de poderme haber a las manos con el favor vuestro. Lo que más 
me importa saber, para con mayor seguridad salir adelante con lo que se 
pretende, sólo es tener aviso a el cierto del día que las galeras han de zarpar, 
porque no pierda tiempo ni ocasión. 

Así me lo prometió, y fuemos de acuerdo que poco a poco y con mucho 
secreto fuese haciendo pasar a galera mis baúles y vestidos con Sayavedra, 
porque no se aguardase todo para el punto crudo ni fuese necesario en él sino 
embarcarme. 

No cabía en sí Favelo del gusto que recibió cuando supo haberme de llevar 
consigo. Prevínose de regalos con que poder entretenerme, como si mi persona 
fuera la del capitán general. Yo llamé a mi criado y díjele lo que me había 
sucedido, que ya era tiempo de arremangar los brazos hasta los codos, porque 
teníamos grande amasijo y harta masa para hacer tortas. Apenas hube 
acabádoselo de decir, cuando ya centelleaba de contento, porque deseaba salir a 
montear. 

Luego se trató en el modo de la venganza y yo le dije: 

-La mayor, más provechosa y de menor daño para nosotros es en dinero. 



-Eso pido y dos de bola -dijo Sayavedra-, que las cuchilladas presto sanan; 
pero dadas en las bolsas, tarde se curan y para siempre duelen. 

Yo le dije: 

-Pues para que todo se comience a disponer de la manera que conviene, lo 
que agora se ha de hacer es comprar cuatro baúles. Los dos dellos pondrás en 
galera, en la parte que Favelo te dijere y los otros dos cargarás de piedras. Y sin 
que alguno sepa lo que traes dentro, los harás meter con mucho tiento en el 
aposento. Allí los irás envolviendo en unas harpilleras, porque dondequiera 
que fueren, aunque los traigan rodando, no suenen y vayan bien estibados, no 
dejándoles algún vacío ni lleven más peso de aquel que te pareciere 
conveniente, o satisfacer a seis arrobas escasas en cada uno. 

Díjele más todo lo que había de hacer, dejándolo bien informado dello. De 
allí me fui a casa del buen viejo don Beltrán, mi tío, y estando en conversación, 
truje a plática lo mucho que temía salir de casa de noche, porque tenía en el 
aposento mis baúles, en especial dos dellos con plata, joyas de algún valor y 
dineros y, por decir verdad, mi pobreza toda. Él me dijo: 

-Vuestra es la culpa, sobrino, que donde mi casa está no era necesario 
posada. Porque aunque la que tenéis es la mejor de aquesta ciudad, ninguna en 
todo el mundo es buena ni tal que podáis en ella tener alguna seguridad. Y 
porque sois mozo, quiero advertiros, como viejo, que nunca os confiéis de 
menos que muy fuerte cerradura en vuestros baúles, y otra sobrellave de 
algunas armellas y candado, que llevéis con vos de camino, y donde llegardes, 
la poned a las puertas de vuestro aposento. Porque ya los huéspedes o sus 
mujeres o sus hijos o criados, no hay aposento que no tenga dos y tres llaves y, a 
vuelta de cabeza, perderéis de ojo lo que allí dejardes con menos que muy buen 
cobro. Después os lo harán pleito, si lo trujistes o si lo metistes, y se os quedarán 
con ello. En la posada no hay cosa posada, nada tiene seguridad. Mas ya que, 
como mancebo, gustáis de no veniros a esta casa vuestra, si en ello recebís 
gusto, tráiganse acá los baúles y no dejéis allá más plata de la que tasadamente 
hubierdes menester para vuestro servicio. Que acá se os guardará todo en mi 
escritorio con toda seguridad y no andaréis tanto la barba sobre el hombro en 
cuanto aquí estuvierdes. 

Yo se lo agradecí de manera como si los baúles valieran un millón de oro, y 
así lo debió creer o poco menos. Lo uno, porque ya él había visto mi buena 
vajilla, la cadena y otras cosas y dineros que llevaba, y lo segundo, por la 
instancia que hice sobre desear tenerlos a buen recado. Desta plática saltamos 
en la de mi casamiento, porque me dijo que ya tenía edad y perdía tiempo si 
hubiese de tomar estado, a causa que los matrimonios de los viejos eran para 
hacer hijos huérfanos. Que, si no gustaba de ser de la Iglesia, mejor sería 
casarme luego, tanto para mi regalo cuanto para el beneficio y guarda de mi 
hacienda. Porque los criados, aunque fieles, nunca les faltaban las más veces 
desaguaderos, ya de mujeres, juegos, gastos, vestidos y otras cosas, que, 



viéndose necesitados y apretados a cumplir con las cosas de su cargo, se venían 
después a levantar con todo, dejando robados a sus amos. 

Púsome muchas dificultades en mi estado y fueme luego tras ello haciendo 
relación de las buenas prendas de la señora mi esposa, que, a lo que dél entendí, 
también era deuda suya por parte de su madre, de gente noble aunque pobre; 
pero podíase suplir por ser hermosa y que me daba con ella de adehala -como 
después vine a descubrir el secreto- una hija, que dijeron haber tenido por una 
desgracia de cierto mancebo ciudadano, que le dio palabra de casamiento y 
después, dejándola burlada, se desposó con otra. Ofrecióme con ella que tenía 
una madre, que sería todo mi regalo y de los hijos que Dios me diese, porque no 
hallaría menos con el suyo el de la que me parió. A todo le hice buen semblante, 
diciendo que de su mano de necesidad sería cosa tal cual a mí me convenía; mas 
que, para que no se perdiese cierto beneficio que me daban y quedase puesto 
cobro en él, era necesario regresarlo en un primo hermano mío, hijo de una 
hermana de mi madre, allá en Sevilla. Con esto lo dejé goloso y entretenido por 
entonces. 

En esto hablábamos muy de propósito, cuando subió Sayavedra y, 
llegándoseme a el oído, hizo como que me daba un largo recado. Yo luego, 
levantando la voz, dije: 

-¿Y tú qué le dijiste? 

Él me respondió de la misma forma: 

-¿Qué le había de responder, sino de sí? 

-Mal hiciste -le dije-. ¿No sabes tú que no estoy en Roma ni en Sevilla? ¿No 
sientes el disparate que hiciste, haciéndome cargo de lo que no puedo? Llévale 
la cadena grande, dásela y dile que lo que tengo le doy, que no me ocupe más 
de aquello que me fuere posible, y me perdone. 

Sayavedra me dijo: 

-Bien a fe, ¿y quién ha de llevar a cuestas una cadena de setecientos 
ducados de oro? Será necesario buscar un ganapán alquilado que le ayude. 

Díjele luego: 

-Pues haz lo que te diré. Tómala y vete a casa de un platero y escoge de su 
tienda lo que bien te pareciere. Déjale la cadena y más prendas, que valgan lo 
que dello hubieres menester y págale un tanto por el alquiler, y aquesto será 
mejor, más fácil y barato de todo. Y si faltaren prendas, dáselas en escudos que 
lo monten. Con esto desempeñarás la necedad que hiciste; porque de otro modo 
no sé ni puedo remediarlo. 



El tío, que a todo lo dicho estuvo atento, dijo: 

-¿Qué prendas queréis dar o para qué? 

Yo le dije: 

-Señor, quien tiene criados necios, forzoso ha de hallar[se] siempre atajado 
en las ocasiones, cayendo en cien mil faltas o desasosiegos y pesadumbres. Aquí 
está una señora castellana, la cual trata de casarse con un caballero de su tierra: 
son conocidos míos y téngoles obligación. Hame querido hacer cargo de sus 
vestidos y joyas para el día de su desposorio, y es ya tan cerca, que no ha de ser 
posible cumplir como quisiera. Mire Vuestra Merced a qué árbol se arrima o 
adónde tengo yo de buscárselas. Dame mohína que aqueste tonto no haya 
sabido escusarme de lo que sabe serme tan dificultoso, si ya por ventura él no 
fue quien se convidó con ello. Porque no creo que mujer de juicio le pidiese a él 
semejante disparate y, si lo hizo, remédielo, allá se lo haya, mire lo que quisiere 
y hágalo. 

El viejo me dijo: 

-No toméis pesadumbre, sobrino: que todo eso es cosa de poco momento. A 
lugar habéis llegado, adonde no faltará cosa tan poca como esa. 

Yo le volví a decir: 

-Ya, señor, sé que todos Vuestras Mercedes me las harán muy cumplidas y 
que lo que tuvieren proprio no me podrá faltar; mas, como entre todo nuestro 
linaje no conozco alguno de los casados que las tenga, no me atrevo a 
suplicarles cosa en que tomen cuidado. En especial que habérmelas pedido a mí 
es haberme obligado a enviárselas como de mano de un hidalgo de mis 
prendas, y no todas veces hay joyas en todas partes que puedan parecer sin 
vergüenza en tales actos. 

-Ahora bien -me respondió-, no toméis cuidado en ello, dormid sin él, que 
yo por mi parte y algunos de vuestros deudos por la suya buscaremos de las 
que por acá se hallaren razonables; y en lo demás, enviadme cuando mandardes 
los baúles. 

Por uno y otro le besé las manos, agradeciéndoselo con las más humildes 
palabras que supe y se me ofrecieron, reconociendo la merced que me hacía en 
todo. Y despidiéndome dél, hice, luego que a casa volví, que cerrados con tres 
llaves cada uno de los baúles, los llevasen allá. 

El tío, cuando vio entrar a Sayavedra y los ganapanes con ellos, que apenas 
podía cada uno con el suyo, considerada la fortaleza de la llaves que llevaban, 
con la desconfianza que del huésped hice y gran peso que tenían, acabó de 
certificarse que sin duda tendrían dentro gran tesoro. Preguntóle a Sayavedra: 



-¿Qué traen aquestos baúles que tanto pesan? 

Y respondióle: 

-Señor, aunque lo que tiene mi señor dentro es de consideración, lo que vale 
más de todo es pedrería, que ha procurado recoger por toda Italia y no sé para 
qué ni adónde la quiere llevar. 

El viejo arqueó las cejas y abrió los ojos, como que se maravillaba de tanta 
riqueza y, poniéndolos de su mano a muy buen cobro, debajo de siete llaves, 
como dicen, le quedaron en poder, volviéndose a la posada Sayavedra. 

Como ya nos andábamos arrullando, procurábamos juntar las pajas para el 
nido. Aquella noche toda se nos pasó de claro, en trazas cómo luego por la 
mañana fuésemos con ellas a casa de otro mi deudo, mancebo rico y de mucho 
crédito, a darle otro Santiago. 

Hícelo así, que, apenas el sol había salido y él de la cama, cuando tomando 
Sayavedra las cadenas en dos cofrecitos iguales y muy parecidos, con sus muy 
gentiles cerraduritas, el muelle de golpe, y, llevándolas debajo de la capa, 
fuemos allá y hallámoslo levantado, que ya se vestía. No me pareció buena 
ocasión y quisiera dejarlo para después de comer; mas, cuando le dijeron estar 
yo allí, mostróse muy corrido de que luego no hubiese subido arriba. Díjele 
haberlo dejado, por entender que aún estaría reposando. Con estos 
cumplimientos anduvimos y preguntándonos por la salud y cosas de la tierra, 
hasta que ya estuvo vestido, que nos bajamos a un escritorio. Cuando allí 
estuvimos un poco, me preguntó a qué había sido mi buena venida tan de 
mañana. 

Yo le dije: 

-Señor, a tener buenos días con los principios dellos, pues las noches no me 
han sido malas. Lo que a Vuestra Merced vengo a suplicar es que, si hay en casa 
criado alguno de satisfacción, se mande llamar. 

Él tocó una campanilla y acudieron dos o tres y, eligiendo a el uno dellos, 
dijo: 

-Aquí Estefanelo hará lo que Vuestra Merced le mandare. 

-Lo que le ruego es -dije- que con mi criado Sayavedra se lleguen a casa de 
un platero y sepan los quilates, peso y valor de una cadena que aquí traigo. 

Sayavedra me dio luego el cofrecillo en que venía la de oro fino y, 
sacándola dél, se la enseñé. Holgóse mucho de verla, por ser tan hermosa, de 
tanto peso y hechura extraordinaria, pareciéndole no haber visto nunca otra su 
semejante, para ser de oro, lisa, sin esmalte ni piedras. Volvísela luego a dar a 



mi criado y fuéronse juntos ambos a hacer la diligencia, en cuanto quedamos 
hablando de otras cosas. 

Cuando volvieron trujeron un papel firmado del platero, en que decía tocar 
el oro de la cadena en veinte y dos quilates y que valía seiscientos y cincuenta y 
tres escudos castellanos, poco más. Y viendo esto concluido, volvíle a pedir a 
Sayavedra que me la diese. Diome la falsa en el otro cofrecito abierto, de donde, 
sacándola otra vez, la estuvimos un poco mirando. Puesta en su cofrecito así 
abierto, le dije: 

-Lo que agora, señor, vengo más a suplicar es lo siguiente: Yo he quedado 
picadillo de unas noches atrás con unos gentiles hombres desta ciudad, y no lo 
están menos ellos de que les tengo ganados más de cinco mil reales. Hanme 
desafiado a juego largo y querría, pues la suerte corre bien, irla siguiendo, 
probando con ellos mi ventura, que sería posible ganarles mucho aventurando 
muy poco. Y porque todo consiste o la mayor parte dello está en el bien decir y 
los que jugamos vamos tan dispuestos a la pérdida como a la ganancia, no 
querría hallarme tan limitado que, si perdiese, me faltase con qué poderme 
volver a esquitar y aun por ventura ganarles. Y pues por la misericordia de Dios 
no me falta dinero y tengo en casa del señor mi tío casi cinco mil escudos, no 
puedo tocar en ellos, porque, luego que aquí lleguen ciertas letras que aguardo 
de Sevilla, no podré dilatar una hora la paga ni mi partida para Roma, ya sea 
para pasar en mi cabeza cierto beneficio, ya sea para en la de otro mi primo 
hermano, según se dispusieren las cosas a la voluntad y gusto del señor mi tío. 
De manera, que no es justo ni me conviene tocar en aquella partida, por lo que 
podría después hacer falta; en especial pudiéndome agora valer de joyas de oro 
y plata, que no me son tan forzosas. Ni tampoco quiero sin causa y expresa 
necesidad malbaratarlas ni deshacerme dellas. Aquí tiene Vuestra Merced esta 
cadena y sabe lo que vale. Lo que suplico es que con secreto -que no quiero que 
me juzguen acá por tan travieso ni dar a todos cuenta de semejantes niñerías- se 
me tomen a cambio seiscientos escudos para la primera feria, que ya que gane o 
pierda, se pagarán o con la propria cadena, cuando todo falte, pues para eso la 
doy en resguardo, que Vuestra Merced la tenga en sí para el efeto y tome por su 
cuenta el cambio y a mi daño. 

Díjele también cómo para otra semejante ocasión había dado una vez cierta 
vajilla de plata dorada nueva y el que la recibió se sirvió della, de manera que 
cuando me la volvió no estaba para servir en mesa de hombre de bien, y así la 
vendí luego, perdiendo las hechuras todas. Por lo cual, para evitar otro tanto, le 
suplicaba lo dicho y que no pasase la cadena en otro poder. 

Él mostró correrse mucho, que para cosa tan poca le quisiese dar prenda; 
mas yo, dando con la mano a la tapa del cofrecillo, lo cerré de golpe y se lo di en 
las manos, diciendo que de ninguna manera recebiría la merced si allí no 
quedase. Porque demás que yo no la traía por hacer tanto bulto y pesar tanto, 
holgaría mucho que la tuviese consigo y la guardase. Y también le dije que 



como éramos mortales, por lo que de mí podría suceder, no era lícito hacerse 
otra cosa de como lo suplicaba. 

Recibióla por la mucha importunación mía y ofrecióse a hacerlo en saliendo 
de casa. El mismo día, estando a la mesa comiendo, entró el mismo criado 
Estefanelo con los seiscientos escudos. Dile las gracias, que llevase a su amo; 
mas no tardó un credo, y casi el criado no había salido de la posada, cuando 
estaba en ella su amo y junto a mí. No me quedó en el cuerpo gota de sangre ni 
la hallaran dentro de mis venas, de turbado. Aquí perdí los estribos, porque, 
como acababa de recebir en aquel punto los escudos y luego subió el amo tras el 
criado, creí que hubiesen abierto el cofrecillo y hallase la cadena falsa y que 
vendría para impedir que no se me diesen. Mas presto salí de la duda y perdí el 
miedo, porque con rostro alegre se me volvió a ofrecer, si de alguna otra cosa 
tenía necesidad, y que aquellos dineros le había dado un su amigo a daño, mas 
que sería poco. 

Entonces entre mí dije: 

-Antes creo que, por muy poco que sea, no dejará de ser para vos mucho y 
mucho más de lo que pensáis. 

Díjele que no importaba; que en más estaba la prenda que podrían montar 
los intereses. Allí estuvo parlando comigo un poco, cuando en su presencia 
entraron los del juego y, pidiendo naipes a Sayavedra, se comenzó una guerrilla 
bien trabada. Pareciéronle a el pariente largos los oficios, dejónos y fuese. Yo 
quedé tan emboscado en la moneda, teniendo en mi favor entonces a Sayavedra 
-porque como queríamos alzar de obra y coger la tela, no era tiempo de floreos-, 
que a poco rato me dejaron más de quince mil reales en oro. 

Diles barato a los que se hallaron presentes; y a el capitán, de allí a poco 
que vino, le puse cincuenta escudos en el puño, que fue comprar con ellos un 
esclavo y todo mi remedio. Apartóme a solas y apercibióme para domingo en la 
noche, que fue dentro de cuatro días. 

Ya cuando me vi apretado de tiempo, hice tocar las cajas a recoger, 
enviando billetes de una en otra parte, diciendo haber de ser la boda para el 
lunes, que se me hiciese merced en lo prometido. 

No así las hormigas por agosto vienen cargadas del grano que de las eras 
van recogiendo en sus graneros como en mi posada entraban joyas, a quién más 
y mejores me las podía enviar. Tantas y tan ricas eran, que ya casi tenía 
vergüenza de recebirlas. Mas híceles cara, porque no me parecieron caras. De 
casa del tío me trujeron un collar de hombros, una cinta y una pluma para el 
tocado, que de oro, piedras y perlas valían las tres piezas más de tres mil 
escudos. Los demás me acudieron con ricos broches, botones, puntas, ajorcas, 
arracadas, joyeles, cabos de tocas y sortijas, todo muy cumplido, rico y de 
mucho valor. Lo cual, como iba viniendo, sin que lo sintiera el capitán, se iba 



poniendo en sus cajas dentro de los baúles, debajo de cubierta. Yo aquellos días 
los anduve visitando y agradeciendo las mercedes hechas, hasta que, viendo 
que las galeras habían de zarpar lunes de madrugada, domingo en la noche dije 
a el huésped: 

-Señor huésped, a jugar voy esta noche a casa de unos caballeros. Allá creo 
que cenaré y por ventura sería posible, si se hiciese tarde, quedarme a dormir, si 
ya el juego se despartiese antes del día. Vuestra Merced mire por el aposento en 
cuanto Sayavedra o yo volvemos, que podría ser que él se viniese a casa. 

Salí con esto favorecido de la noche, dejándole los baúles por paga del 
tiempo que me hospedó. Bien es verdad que con la priesa del viaje se los dejé 
llenos; empero de muy gentiles peladillas de la mar, que pesaban a veinte 
libras. Fuime a dormir a galera con el capitán Favelo, mi amigo. 

No será posible decirte con palabras de la manera que aquella noche me 
sacó de Génova, el regalo que me hizo, la cena que me dio y la cama que me 
tenía prevenida. Preguntóme cómo dejaba hecho mi negocio. Díjele que muy a 
mi satisfación y que después le daría más por menudo cuenta de lo que me 
había pasado. Con esto no me volvió a hablar más en ello. Cenamos, dormíme, 
aunque no muy sosegado, no obstante que iba ya de espiga; empero llevaba el 
corazón sobresaltado de lo hecho. 

Así como se pudo se pasó la noche y cuando el sol salía, sin haberme 
parecido menear ni un paso ni sentido el ruido menor del mundo, como si 
estuviera en la mayor soledad que se puede pensar, ya recordado y 
queriéndome vestir, entró mi capitán a decirme que habíamos doblado el cabo 
de Noli. Llevamos hasta allí admirable tiempo, aunque no siempre nos fue 
favorable, sino muy contrario, como adelante diremos. Que nunca siempre la 
fortuna es próspera: va con la luna haciendo sus crecientes y menguantes, y 
cuanto más ha sido favorable, mayor sentimiento deja cuando vuelve la cara. 

Sólo un deseo llevé todo el camino, que fue de saber, cuando aquel primero 
día no volviese a la posada, qué pensaría el huésped; y al segundo, cuando no 
me hallasen, paréceme que llorarían todos por mí. ¡Cuántos escalofríos les 
daría! ¡Qué de mantas echarían, y ninguna en el hospital! ¡Qué diligencias 
harían en buscarme! ¡Qué de juicios echarían sobre adónde podría estar, si me 
habrían muerto por quitarme alguna ganancia, o si me habrían herido! 
Paréceme que imaginarían lo que fue: haberme venido con las galeras. Pues 
desconfiados ya de todo el humano remedio, ¡cuántas pulgas les darían muy 
malas noches por muchos días! 

Agora los considero, la priesa con que descerrajarían los baúles para 
quererse pagar dellos, alegando cada uno su antelación de tiempo y mejoría en 
derecho. Paréceme que veo consolado y rico a mi huésped, con sus dos buenas 
piezas, que, tomadas a peso, valían cualquiera buen hospedaje; y había losa 
dentro, que le podía servir en su sepultura. 



El tío viejo se hallaría bien parado con la pedrería que Sayavedra le dijo. 
Pues el pariente con su cadena, ¿quién duda que no burlase de los otros, por 
hallarse con una tan buena pieza, de donde podría pagar el principal y daños? 
Mas, cuando la hallasen de oro de jeringas, ¡qué parejo le quedaría el rostro, los 
ojos qué bajos, y cuántas veces los levantó para el cielo, no para bendecir a 
quien lo hizo tan estrellado y hermoso, sino para, con los demás decretados, 
maldecir la madre que parió un tan grande ladrón! Con esto se quedaron y nos 
dividimos. Pudiérales decir entonces lo que un ciego a otro en Toledo, que, 
apartándose cada cual para su posada, dijo el uno dellos: «¡A Dios y 
veámonos!» 

 
 

 

Capítulo IX 

Navegando Guzmán de A[l]farache para España, se mareó Sayavedra; diole 
una calentura, saltóle a modorra y perdió el juicio. Dice que él es Guzmán de 

Alfarache y con la locura se arrojó a la mar, quedando ahogado en ella 

 

Trujimos tan próspero tiempo a la salida de Génova, que, cuando el sol 
salió el martes, habíamos doblado el cabo de Noli, como está dicho, y hasta 
llegar a las Pomas de Marsella tuvimos favorable viento. Allí esperamos hasta 
la prima rendida, siéndonos todo siempre apacible, porque corría un fresco 
levante, con el cual navegamos hasta el siguiente día en la tarde, que se 
descubrió tierra de España, con general alegría de cuantos allí veníamos. 

La fortuna, que ni es fuerte ni una, sino flaca y varia, comenzó a mostrarnos 
la poca constancia suya en grave daño nuestro, y -hablando aquí agora por los 
términos y lenguaje que a los marineros entonces les oí- cubrióse todo el cielo 
por la banda del maestral con oscuras y espesas nubes, que despedían de sí 
unos muy gruesos goterones de agua. Faltónos este viento, comenzando a 
entristecer los corazones, que parecía tener encima dellos aquella negregura 
tenebrosa; lo cual visto por los consejeros y pilotos, hicieron junta en la popa, 
con ánimo de prevenirse de remedio contra tan espantosas amenazas. 

Cada uno votaba lo que más le parecía importante; mas viendo cargar el 
viento en demasía, sin otra resolución alguna ni esperarla, fue menester 
amainar de golpe la borda, que llaman ellos la vela mayor, y, poniéndola en su 
lugar, sacaron otra más pequeña, que llaman el marabuto, vela latina de tres 
esquinas a manera de paño de tocar. Hicieron a medio árbol tercerol, 
previniéndose de lo más necesario. Pusieron los remos encima de los filares. A 
los pasajeros y soldados los hicieron bajar a las cámaras, muy contra toda su 



voluntad. Comenzaron a calafatear las escotillas de proa, no faltando en todo la 
diligencia que importaba para salvar las vidas que tan a peligro estaban. 

Cerróse la noche y con ella nuestras esperanzas de remedio, viendo que 
nada se aplacaba el temporal. Por lo cual, para evitar que los daños no fuesen 
tantos, mandaron poner fanales de borrasca. La mar andaba entonces por el 
cielo, abriéndose a partes hasta descubrir del suelo las arenas. Fue necesario 
poner en el timón de asistencia un aventajado. El cómitre se hizo atar a el 
estanterol en una silla, determinado de morir en aquel puesto sin apartarse del, 
o de sacar en salvamento la galera. 

Allí le preguntábamos algunos a menudo, y muchas más veces de las que él 
quisiera, si corríamos mucho riesgo. Ved nuestra ceguera, que lo creyéramos 
más de su boca que de la vista de ojos, donde ya se nos representaba la muerte. 
Mas parecíanos de consuelo su mentira, como la del médico suele ser para el del 
afligido y enfermo padre que pregunta por la salud y vida del hijo, si por 
ventura ya es difunto, y responde que tiene mejoría. Desta manera, por 
animarnos decía que todo era nada, y dijo verdad, para lo que después a cabo 
de poco sobrevino. Porque no dejándonos el viento pedazo de la vela sano, y 
tanto, que fue necesario subir el treo, que es otra vela redonda con que se corren 
las tormentas, quiso nuestra desgracia que viniese sobre nosotros una galera 
mal gobernada y, embistiéndonos por la popa, nos echó gran parte a la mar, y 
diolo a tiempo que juntamente saltó el timón en que sólo teníamos esperanza, 
viéndonos faltos della y dél, ya rendidos a el mar y sin remedio. Mas para no 
dejar de usar de todos los que pudieran en alguna manera dárnoslo, hicieron 
pasar los dos remos de las espaldas a las escalas, de donde nos íbamos 
gobernando con grandísimo trabajo. 

¿Qué pudiera yo aquí decir de lo que vi en este tiempo? ¿Qué oyeron mis 
oídos, que no sé si se podría decir con la lengua o ser creído de los estraños? 
¡Cuántos votos hacían! ¡A qué varias advocaciones llamaban! Cada uno a la 
mayor devoción de su tierra. Y no faltó quien otra cosa no le cayó de la boca, 
sino su madre. Qué de abusos y disparates cometieron, confesándose los unos 
con los otros, como si fueran sus curas o tuvieran autoridad con que 
absolverlos. Otros decían a voces a Dios en lo que le habían ofendido y, 
pareciéndoles que sería sordo, levantaban el grito hasta el cielo, creyendo con la 
fuerza del aliento levantar allá las almas en aquel instante, pareciéndoles el 
último de su vida. 

Desta manera padeció la pobre y rendida galera con los que veníamos en 
ella, hasta el siguiente día, que con el sol y serenidad cobramos aliento y todo se 
nos hizo alegre. Verdaderamente no se puede negar que de dos peligros de 
muerte se teme mucho más el más cercano, porque del otro nos parece que 
podríamos escapar; empero en mí esta vez no temí tanto aquesta tormenta ni 
sentí el peligro, respeto del temor de arribar: no por el mar, mas por la infamia. 
Harto decía yo entre mí, cuando pasaban estas cosas, que por mí solo padecían 
los más, que yo era el Jonás de aquella tormenta. 



Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y brevemente 
le saltó en modorra. Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que 
hablaba, y tanto que a veces en medio de la borrasca y en el mayor aflicto, 
cuando confesaban los otros los pecados a voces, también las daba él, diciendo: 

-¡Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy, que voy por 
el mundo! 

Con que me hacía reír y le temí muchas veces. Mas, aunque algo decía, ya 
lo vían estar loco y lo dejaban para tal. Pero no las llevaba comigo todas, porque 
iba repitiendo mi vida, lo que della yo le había contado, componiendo de allí 
mil romerías. En oyendo a el otro prometerse a Montserrate, allá me llevaba. No 
dejó estación o boda que comigo no anduvo. Guisábame de mil maneras y lo 
más galano -aunque con lástima de verlo de aquella manera-, de lo que más yo 
gustaba era que todo lo decía de sí mismo, como si realmente lo hubiese 
pasado. 

Últimamente, como de la tormenta pasada quedamos tan cansados, la 
noche siguiente nos acostamos temprano, a cobrar la deuda vieja del sueño 
perdido. Todos estábamos tales y con tanto descuido, la galera por la popa tan 
destrozada, que levantándose Sayavedra con aquella locura, se arrojó a la mar 
por la timonera, sin poderlo más cobrar. Que cuando el marinero de guardia 
sintió el golpe, dijo a voces: «¡Hombre a la mar!» Luego recordamos y, 
hallándolo menos, le quisimos remediar; mas no fue posible, y así se quedó el 
pobre sepultado, no con pequeña lástima de todos, que harto hacían en 
consolarme. Sinifiqué sentirlo, mas sabe Dios la verdad. 

Otro día, cuando amaneció, levantéme luego por la mañana, y todo él casi 
se me pasó recibiendo pésames, cual si fuera mi hermano, pariente o deudo que 
me hiciera mucha falta, o como si, cuando a la mar se arrojó, se hubiera llevado 
consigo los baúles. «Aquesos guarde Dios -decía yo entre mí-; que los más 
trabajos fáciles me serán de llevar.» No sabían regalo que hacerme ni cómo -a su 
parecer- alegrarme; y para en algo divertirme de lo que sospechaban y yo 
fingía, pidieron a un curioso forzado cierto libro de mano que tenía escrito y, 
hojeándolo el capitán, vino a hallarse con un c[a]so que por decir en el principio 
dél haber en Sevilla sucedido, le mandó que me lo leyese. Y, pidiendo atención, 
se la dimos y dijo: 

«-En Sevilla, ciudad famosísima en España y cabeza del Andalucía, hubo 
un mercader estranjero, limpio de linaje, rico y honrado, a quien llamaban 
Micer Jacobo. Tuvo dos hijos y una hija de una señora noble de aquella ciudad. 
Ellos dotrinados con mucho cuidado, en virtud y crianza y en todo género de 
letras tocantes a las artes liberales, y ella en cosas de labor, con exceso de 
curiosidad, por haberse criado en un monasterio de monjas desde su pequeña 
edad, a causa de haber fallecido su madre de su mismo parto. 



»Como los bienes de fortuna son mudables y más en los mercaderes, que 
traen sus haciendas en bolsas ajenas y a la disposición de los tiempos, no medió 
pie de la buena suerte a la mala. Sucedió que, como sus hijos viniesen de las 
Indias con suma de oro y plata, cuando ya llegaban a vista de la barra de San 
Lúcar y, como dicen, dentro de las puertas de su casa, revolvió un temporal, 
que con viento deshecho, trayéndolos de una en otra parte, dio con el navío 
encima de unas peñas, y abierto por medio se fue luego a pique sin algún 
reparo, ni lo pudo tener mercadería ni persona de todo él. 

»Cuando a los oídos del padre llegó tan afligida nueva de pérdida tan 
grande, se melancolizó de manera que dentro de breves días también falleció. 

»La hija, que residía en el convento, ya perdida la hacienda, los hermanos y 
padre defuntos, viéndose desamparada y sola, sintió su trabajo como lo pudiera 
sentir aun cualquiera hombre de mucha prudencia, por haberle faltado tanto en 
tan breve, que pudo decirse un día, y con ella la esperanza de su remedio, 
porque deseaba ser monja. 

»Cesaron sus disinios, comenzó su necesidad; cesaron los regalos, 
comenzaron los trabajos y fueron creciendo de modo que ya no sabía qué hacer 
ni cómo poderse allí dentro sustentar. Y aunque las conventuales todas, que le 
tenían mucho amor por la nobleza de su condición, afabilidad, trato y más 
buenas partes, condolidas de su necesidad y pobreza, la quisieran tener 
consigo, mas como estaban subordinadas a voluntad ajena de su prelado, ni 
ellas lo pudieron hacer ni a ella fue posible quedar. Porque dentro de breve 
término se le notificó que saliese o señalase la dote, y, no pudiendo cumplir con 
lo segundo, tomó resolución en lo primero. 

»Era tan diestra en labor, así blanca como bordados, matizaba con tanta 
perfeción y curiosidad, que por toda la ciudad corría su nombre. Con esto, las 
virtudes de su alma y hermosura de su rostro eran tan por exceso, que a porfía 
parece haberse fabricado por diestros diversos artífices en competencia. Y todo 
junto, en comparación de su recogimiento, mortificación, ayunos y penitencia, 
no llegaban. Viéndose, pues, desabrigada, con temor de la murmuración y de 
ocasión que le pudiera dañar, celosa de su honor, buscó un aposento en 
compañía de otras doncellas religiosas, donde sin tener otra sombra sino la de 
su trabajo, con él se alimentaba tasadísimamente y con grande límite, dando 
ejemplo de su virtud a todas las más doncellas de su tiempo. 

»El arzobispo de aquella ciudad tuvo deseo de mandar hacer algunas cosas 
de curiosidad, hijuelas y corporales matizados, y no sabiendo ni hallándose 
quien como Dorotea lo hiciese -que así se llamaba esta señora- por las buenas 
nuevas que della tuvieron, la buscaron y encomendáronle aquesta obra, 
prometiéndole por ella muy buena paga. 

»Era necesario para tanta curiosidad que fuera el oro el mejor, más delgado 
y florido que se pudiera hallar. Y porque sólo quien lo sabe gastar es quien lo 



sabe mejor escoger, ella propria en compañía de sus vecinas y amigas lo fueron 
a buscar a los batihojas, que son en Sevilla los oficiales que lo hacen y venden. 

»Acertaron a entrar en casa de un mancebo de muy buena gracia y talle, 
que de muy poco tiempo había comenzado a usar el oficio y puesto tienda, que 
para más acreditarse procuraba que su obra hiciera ventajas conocidas a la de 
sus vecinos. Déste quisieran comprar lo que para toda su labor les fuera 
necesario -tanto por ser a su propósito, cuanto por escusar la salida de casa-, si 
el dinero les alcanzara; mas como sólo llevaban lo que para principio se les 
había dado, dijeron que llevarían un poco y volverían por más, como se fuese 
obrando y ella cobrando. 

»El mancebo, cuando vio la hermosura y compostura de la doncella, su 
habla, su honestidad y vergüenza, de tal manera quedó enamorado, que lo 
menos que le diera fuera todo su caudal, pues en aquel mismo punto le había 
entregado el alma. Y sintiéndole que dejaba de comprar con su gusto por falta 
de dineros, tomando achaque para sus deseos de la ocasión que le vino a la 
mano, sin dejarla pasar ni soltarla della, dijo: 

»-Señoras, si el oro es tal que hace a propósito para lo que se busca, escoja y 
lleve su merced lo que hubiere menester y no le dé cuidado pagarlo luego, que 
por la misericordia de Dios, ánimo tengo y caudal no me falta para poder fiar 
aun otras partidas más importantes, y no a tan buena dita. Vuestra Merced, 
señora, lleve lo que quisiere y pague luego lo que mandare, que lo más que 
restare debiendo me irá pagando, poco a poco, según lo fuere cobrando del 
dueño de la obra. 

»Parecióles a todas el mozo muy cortés y buena la comodidad, según se 
deseaba. Dorotea le dio el dinero que tenía de presente y, habiendo escogido 
todo el oro que le pareció mejor y necesario, lo llevó consigo, dejándole dicha la 
calle y casa donde acudiese por la resta. 

»Luego se fueron, quedando el pobre mozo tan amante y fuera sí, cuanto 
falto de todo reposo y combatido de varios desasosiegos. Rompióle amor las 
entrañas, no comía, no bebía ni vivía: tan ocupada tenía el alma en aquella 
peregrina belleza, espejo de toda virtud, que todo era muerte su trabajosa vida, 
sin saber qué hiciese. Y pareciéndole doncella pobre, que por medios del 
matrimonio pudiera ser tener buen puerto sus castos deseos, quísose informar 
de quién era, de su vida, costumbres y nacimiento. 

»La relación que le hicieron y nuevas que della tuvo fueron tales, que con 
ellas quedó de nuevo muy más perdido y menos confiado, nunca creyendo 
poder alcanzar tan grande riqueza, hallándose siempre indigno de tanto bien 
como lo fuera para él poder alcanzarla por esposa. 

»De todo desesperaba, en todo se conocía inferior. Mas, como no era 
posible ni en su mano volverse atrás, que las pasiones del alma no tocan menos 



a los más pobres que a los más poderosos y todos igualmente las padecen, 
aunque se hallaba tan atrás, nunca dejó de porfiar para pasar adelante, 
perseverando en su honesto propósito, por haberlo puesto en las manos de 
Dios, que siempre los favorec[e] y sabe acomodar con sola su voluntad las cosas 
de su servicio, represetándole siempre que no era otro su deseo que hallar 
compañera con quien mejor poderle servir, en especial aquella tan virtuosa y de 
su gusto, empero que así lo hiciese como mejor conviniese a su servicio. 

»También se le representó que la mucha pobreza y discreción le harían por 
ventura fuerza, para que sólo mirando a su soledad y remedio, pospusiese 
pundonores vanos, acomodándose con el tiempo y, siéndole representado su 
honesto deseo de servirla, lo viniese a conceder. Con estos pensamientos y 
cuidados procuraba solicitar la cobranza, no apretando ni enfadando, antes 
tomando achaques, unas veces de ver su tan curiosa labor, otras por hacérsele 
paso, fingiendo lo que más a propósito venía para hacer visita y por tomar 
amistad. Que sólo a este fin iban por entonces encaminados sus deseos, para 
con ella poder mejor después entablar el juego y en el ínterin poder aquel 
espacio breve mitigar las ansias que siempre ausente le causaba su dama. 

»En esto anduvo el mozo tan discreto como solícito y tan solícito como 
enamorado, procediendo con tan honrados y buenos términos, que muy en 
breves granjeó de todas las voluntades, no pesándoles de sus visitas, antes con 
ellas ya recebían regalo. 

»Entre las que allí vivían, que eran cuatro hermanas, a la una dellas, la más 
venerable y grave, a quien tenían las otras todo respeto, tanto por su prudencia 
mucha cuanto por ser mayor en edad, se fue inclinando más en amistad y 
regalándola, conque después, andando el tiempo, en ocasiones que se ofrecían, 
poco a poco se fue descubriendo, haciéndola capaz de sus deseos, hasta de todo 
punto quedar aclarado con ella, suplicándole que, interponiendo para ello su 
autoridad, fuese parte que sus esperanzas no quedasen sin el premio que de su 
valor y discreción esperaba y que, siéndole favorable, la fuese disponiendo en 
las ocasiones que se ofreciesen, de tal manera que cualesquier dificultades 
quedasen llanas, pues de su parte ninguna se podía ofrecer que a brazos 
cruzados no se pusiese a hacer toda su voluntad. 

»Los buenos terceros bien intencionados, que sin respetos humanos tratan 
de las cosas honestas con libertad y verdad, tienen siempre tal fuerza, que 
persuaden con facilidad, porque se les da todo crédito. Esta señora fue labrando 
en Dorotea de modo, de uno en otro lance, que, convencida de razón, vino a 
condescender en el consejo que le dieron y, obedeciéndolo como de su 
verdadera madre, le besó por ello las manos, dejándolo en ellas. 

»El desposorio se hizo con gusto general y mayor el de Bonifacio -que así 
llamaban a el desposado-, porque se creyó hallar con aquella joya el más 
dichoso, bien afortunado y rico de los hombres, pues ya tenía mujer como la 
deseaba, en condición y de mayor calidad que merecía, y tal, que pudiera vivir 



con ella seguro y honrado, sin temor de celoso pensamiento ni de alguna otra 
cosa que le pudiera causar desasosiego. 

»Vivían contentos, muy regalados y sobre todo satisfechos del casto y 
verdadero amor que cada cual dellos para el otro tenía. Él de ordinario asistía 
en la tienda, ocupado en el beneficio de su hacienda, y ella en su aposento, 
tratando de su labor, así doméstica como de aguja, gastando en sus matices y 
bordados parte de la que su marido hacía. Crecíales la ganancia y en mucha 
conformidad pasaban honrosamente la vida. 

»El demonio vela y nunca se adormece; más y en especial vela en destruir 
la paz contra las casas y ánimos conformes, arma cepos y tiende redes con todo 
secreto y diligencia para hacer, como desea, el daño posible y dar con ello en el 
suelo. Andaba siempre acechando a esta pobre señora, procurando derribarla y 
rendirla y, cuando más no pudiese, que a lo menos trompezase. Y así en las 
visitas, en misa, en sermón, en las mayores devociones, en la comunión, aun en 
ella la inquietaba, presentándole los instrumentos de su maldad, mancebos 
galanes, discretos, olorosos y pulidos, que le saliesen a el encuentro, siguiéndola 
y solicitándola. Mas de todo sacaba poco fruto. Porque la casta mujer, 
mostrándose fuerte, siempre vencía con su honestidad semejantes liviandades. 
Y aunque para quitar la ocasión rehusaba cuanto más podía el salir de su casa y 
escasamente a lo muy forzoso y necesario, donde también era perseguida, 
rondábanle la puerta noche y día, buscaban invenciones y medios para verla. 
Empero nada les aprovechaba. 

»Entre los galanes que la deseaban servir, que todos eran mozos y señores 
los más principales de la ciudad, era uno el teniente della, mancebo soltero y 
rico. Vivía frontero de la misma casa, en otras principales, altas y de buen 
parecer, que por ser más humildes y bajas las de Dorotea, no obstante que había 
calle de por medio, cuándo por los terrados, cuándo por las ventanas, la 
señoreaba cuanto hacía. Y tanto, que su esposo ni ella podían casi vestirse ni 
acostarse sin ser vistos, en especial estando con descuido y queriendo con 
cuidado asecharlos. 

»Con esta ocasión el teniente andaba muy apasionado y cansado de hacer 
diligencias con extraordinaria solicitud. Al fin se hubo de volver, como los 
demás, al puesto con la caña, sin recebir algún favor ni visto sombra de 
sospecha con que poderlo pretender ni que desdorase un cabello del crédito de 
la mujer. 

»Andaba también con los muchos en la danza un otro penitente de la 
misma cofradía de los penantes, muy llagado y afligido. Era burgalés, galán, 
mozo, discreto y rico, las cuales prendas, favorecidas de su franqueza pudieran 
allanar los montes. Mas a la casta Dorotea, ni las partes deste poder del teniente 
ni pasiones de los más le hacían el menor sentimiento del mundo, como si dél 
no fuera. 



»Mostrábase a todos estos combates fortísima peña inexpugnable, donde 
los asiduos combates de las furiosas ondas del torpe apetito, no pudiendo 
vencer, quedaron quebrantadas. No hay duda que siempre continuaba velando 
su honestidad, como la grulla, la piedra del amor de Dios levantada del suelo y 
el pie fijo en el de su marido. Y fuera imposible herirla, si el sagaz cazador no le 
armara los lazos del engaño en la espesura de la santidad, para cazar a la simple 
paloma. 

»Este burgalés, que se llamaba Claudio, tenía en su servicio una gentil 
esclava blanca, de buena presencia y talle, nacida en España de una berberisca, 
tan diestra en un embeleco, tan maestra en juntar voluntades, tan curiosa en 
visitar cimenterios y caritativa en acompañar ahorcados, que hiciera nacer 
berros encima de la cama. 

»Llamóla un día, diole cuenta de su pena, pidiéndole consejo para salir con 
su pretensión adelante. La buena esclava, como haciendo burla, después de 
haberse bien satisfecho y enterado en el caso, riéndose, le dijo: 

»-¡Pues cómo, señor! ¿Qué montes quieres mudar, qué mares agotar, a qué 
muertos volver el espíritu, cuál dificultad es tan grande la que te aflige y tanto 
me encareces? No son esas las cosas que a mí me desvelan; poco aceite y menos 
trabajo se ha de gastar en ello de lo que piensas; ya puedes hacer cuenta que la 
tienes par de ti; descuida y ten buen ánimo, que yo te daré la caza en las manos 
dentro de pocos días o no me llamen Sabina, hija de Haja. 

»Tomó el negocio a su cargo y comenzó desde aquel punto a entablar el 
juego, dando trazas, como el que propone dar en el ajedrez un mate a tantos 
lances en casa señalada. Comenzó por el peón de punta, meneando los trebejos. 
Y componiendo un cestillo de verdes cohollos de arrayán, cidro y naranjo, 
adornándolo de alhaelíes, jazmines, juncos, mosquetes y otras flores, 
compuestas con mucha curiosidad, lo llevó a el batihoja, diciéndole ser criada 
de cierta señora monja de aquella ciudad, abadesa del convento, que, teniendo 
noticia de la obra tan buena que allí se hacía y necesidad forzosa de un poco de 
buen oro para unos ornamentos que dentro de la casa estaban acabando para el 
día de San Juan, la regalaba con aquel cestillo y suplicaba que del oro mejor que 
tuviese le diese dos libras para probarlo y que, saliendo tal como le habían 
certificado y era conveniente a su propósito, lo pagaría muy bien y siempre lo 
iría gastando de su casa, llevando para cada semana lo que se pudiese gastar en 
ella; demás que tendría mucho cuidado de regalarlo. Bonifacio se alegró con la 
buena ocasión de la ganancia y no menos con el cestillo de flores, que lo estimó 
en mucho por la curiosidad con que venía fabricado. 

»El cual a el punto, luego que lo recibió, habiendo despachado la esclava 
con el oro, lo llevó a su mujer, poniéndoselo en las faldas con grande alegría, 
que no con menos fue recebido della. Preguntóle de quién lo había comprado y 
díjole lo que pasaba. Entonces lo estimó en más, porque le vino a la memoria el 
tiempo de su niñez, cuando con las más doncellas de su edad y monjas del 



convento se ocupaban en semejantes ejercicios. Rogó a su marido que, si otra 
vez volviese, la hiciese subir a su aposento, que holgaría de conocerla. 

»Luego la semana siguiente, dentro de seis días, veis aquí donde vuelve 
Sabina muy regocijada, diciendo del oro que había sido bueno y a pedir otro 
tanto, que fuese de lo mismo, dándole un largo recabdo de parte de su señora y 
con él una imagen pequeña de alcorza y un rosario de la misma pasta, con tanta 
curiosidad obrado, que bien era dino de mucha estima. Así como lo vio, no 
quiso recebirlo, sino que de su mano lo diese a Dorotea, su esposa. 

»Cayóle la sopa en la miel, sucediéndole lo que deseaba y a pedir de boca; 
mas haciéndose de nuevas, dijo: 

»-¡Ay, mal hombre! ¿Dícelo de veras y casado es? No lo creo. Aun por 
soltero nos lo habían vendido y trataba ya mi señora de casarlo con una lega 
que tenemos, tan linda como unas flores, hermosa y rica. 

»Bonifacio le respondió: 

»-Rica y hermosa la tengo, como allá me la podían dar, y con quien vivo 
contentísimo. Subí, veréisla. 

»Sabina le dijo: 

»-En buena fe, no quiero; no sea que me burle, que es un traidor. 

»-No burlo, de veras -le dijo Bonifacio-. Subí, amiga Sabina. 

»Ella, cuando entró en la pieza y vio a Dorotea, desalada y los pechos por 
tierra se le lanzó a los pies, haciéndole mil zalemas, admirada de su grande 
hermosura; que, aunque había oídola loar, era mucho más la obra que las 
palabras. Quedó como embelesada de ver sus bastidores con los bordados y 
otras labores que le mostró en que se ocupaba, con cuánta perfeción y 
curiosidad estaba obrado, diciendo: 

»-¿Cómo es posible no gozar mi señora de cosa tan buena? No, no; no ha de 
pasar así de aquí adelante, sin que con amistad muy estrecha se comuniquen. 
¡Ay, Jesús, cuando yo le cuente a mi señora la abadesa lo que he visto, cuánta 
invidia me tendrá! Cuánto deseo le crecerá de gozar un venturoso día de tal 
cara. Por el siglo de la que acá me dejó y así su alma esté do la cera luce o que 
landre mala me dé, si no fuere alcahueta destos amores. Yo quiero de aquí 
adelante regalar a esta perla y visitarla muy a menudo. 

»Con estas palabras y otras regaladísimas llevó su oro, después de haberse 
despedido. Y de allí en adelante, de dos a tres días continuaba la visita, ya por 
oro, ya diciendo hacérsele camino por allí, diciéndole a el marido que cometería 
traición si por allí pasase y dejase de entrar a ver aquel ángel. 



»Otras veces, con achaque de traerle algún regalo, la iba disponiendo a que 
de su voluntad tuviese deseo de irse a holgar a el monasterio un día. Cuando ya 
le pareció tiempo, dio por allá la vuelta un lunes de mañana y llevóle dos 
canasticos, uno con algunas niñerías de conservas y otro de algunas frutas de 
aquel tiempo, las más tempranas y mejores que se pudieron hallar. 

»Dióselos diciendo que, por ser del huerto de casa y lo primero que se 
había cogido, le pareció a su señora que no pudiera estar en otra parte tan bien 
empleado como en ella. Y que juntamente le suplicaba dos cosas. La primera y 
principal que, pues de allí a ocho días, el siguiente lunes, era la fiesta del 
glorioso San Juan Baptista y el domingo su santa víspera, le hiciese merced en 
hacer penitencia, pasando en el convento aquellos dos días, pues en su casa no 
eran de ocupación. Demás que tenían las monjas muchas fiestas y 
representaban una comedia entre sí a solas, que de nada gustaría, si aquesta 
merced no le hiciese. Y que otras señoras principales, parientas de las monjas, 
vendrían por allí, para que acompañándola se fuesen juntas. 

»Lo segundo, que les diese tres libras de buen oro para fluecos de un 
frontal, que deseaban acabar para poner en un altar allá dentro, procurando, si 
fuese posible, se lo diese más cubierto y delgado. A lo del oro respondió 
Dorotea: 

»-Dárelo de muy buena gana, que lo tengo en mi poder y también hiciera lo 
que mi señora la abadesa me manda; mas está en el de mi marido. Ya sabéis, 
hermana Sabina, que no soy mía. Mi dueño es el que os puede dar el sí o el no, 
conforme a su voluntad. 

»-En buena fe -le respondió-: aun esa sería ella, si no me la diese. Nunca yo 
medre si de aquí saliese todos estos ocho días hasta llevarla. No sería razón que 
una cosa sola que mi señora suplica tan de veras, la primera y tan justa, se 
dejase de hacer, porque desea, como a la salvación, gozar de aqueste paraíso. 

»-¡Ay!, callá, Sabina -dijo Dorotea-. No hagáis burla de mí, que ya soy vieja. 

»-¡Vieja! -dijo Sabina-. ¡Sí, sí, dese mal muere! ¡Cómo decirme agora que la 
primavera es fin del año y cuaresma por diciembre! Dejémonos de gracias, que 
así, vieja como es, la goce su marido muchos años y les dé Dios fruto de 
bendición. Agora se haga lo que le suplico, que deseo ganar aqueste corretaje, 
que mi señora la retoce. ¡Ay, cómo se ha de holgar con esta traidora! 

»Bonifacio y Dorotea se reyeron, y él con alegre semblante, sin ver la 
culebra que estaba entre la yerba ni el daño que le asechaba, por la grande 
confianza que de su esposa tenía, dijo: 

»-Agora bien, por mi vida, que Sabina lo ha reñido y pleiteado con gracia. 
No se le puede negar lo que pide, habiéndolo enviado a mandar el abadesa mi 
señora. Idos a holgar esos dos días, que yo sé cuán de gusto serán para vos y no 



menos para mí porque lo recibáis. Hermana Sabina, decid a su merced que así 
se hará, como se manda y, cuando aquesas señoras que decís vayan al 
monasterio, pasen sus mercedes por aquí para que se vayan juntas. 

»Agradeciólo Sabina con tales palabras, cuales de mujer tan ladina y que ya 
tenía negociado su deseo. Fuese a su casa tan contenta y orgullosa, que ya le 
parecía volverse atrás los pasos que adelante daba y que a su posada nunca 
jamás llegaría. El corazón le reventaba en el cuerpo de alegría. Quisiera, si fuera 
lícito, irla cantando a voces por las calles; echábasele de ver el contento en los 
visajes del rostro; hervíale la sangre, bailábanle los ojos en la cara; parecía que 
por ellos y la boca quería bosar la causa. 

»Cuando en su casa entró, como una loca soltó los chapines, dejó caer de la 
cabeza el manto y, arrastrándolo por detrás, alzando con las manos las faldas 
por delante, que le impedían el correr, entró desatinada en el aposento de su 
señor, que la esperaba. Por decírselo todo, todo lo partía entre los dientes y la 
lengua, sin que alguna cosa dijese concertada. Ya comenzaba por ativa, ya lo 
volvía por pasiva. Bien o mal, tal como pudo, le dio el mensaje de modo que 
todos aquellos ocho días no acabaron ella de referirlo y él mil veces de 
preguntarlo. 

»Volvía a cada paso a tratar una misma cosa, discantaban luego si aquello 
sería posible tener efeto. Parecíale que aquello, que dello hablaban, le había de 
servir y quedar por paga, sin acabar de creer que pudiera ser cierto un bien tan 
deseado ni llegar a gozar de tan alegre día. Para el concierto tratado hizo que se 
previniesen unas parientas y conocidas de casa, de quien tenía satisfación de 
cualquier secreto, que le ayudasen con su solicitud en este hecho. 

»Llegado el domingo, día ya señalado, vistiéndose unas en hábito de 
casadas, otras de doncellas, de dueñas otras, fueron con Sabina por Dorotea. 
Tocaron a la puerta. Salió su esposo, que ya las esperaba, y como viese una tan 
honrada escuadra de mujeres, a el parecer principales, llamó a la suya que 
bajase presto, que la esperaban. Ella bajó tan simple como contenta. Habláronse 
todas con muy comedidos cumplimientos y, entregándosela el marido, la 
cogieron en medio y con ella y grande alegría fueron su viaje. 

»Iban al monasterio encaminadas, cuando una de aquellas de tocas 
reverendas dijo: 

»-¡Ay amarga de mí, cómo se nos ha olvidado ir por doña Beatriz, la 
desposada, que nos estará esperando y también la convidaron! 

»Otra respondió luego: 

»-Por los huesos de mis padres que dice verdad y que no me acordaba más 
della que de la primera camisa que me vestí. No podemos ir sin ella. Volvamos 
por aquí, que presto llegaremos allá. 



»Dio entonces la vuelta uno de aquellos cabestros de faldas largas y rosario 
a el cuello por cencerro, tomando la delantera, y todas la siguieron hasta dar 
consigo en casa de Claudio. Llamaron a la puerta. Salióles a responder por la 
ventana una esclavilla, preguntando quién llamaba y lo que querían. Una dellas 
le dijo: 

»-Entra presto y dile a tu señora que baje su merced presto, que la 
esperamos. 

»Hizo como que fue a dar el recabdo y, cuando de allá dentro volvió con la 
respuesta, les dijo: 

»-A Vuestras Mercedes suplica mi señora se sirvan de no tomar 
pesadumbre aguardando un poco en cuanto se acaba de tocar, que será en 
breve, y entretanto se podrán Vuestras Mercedes entrar a sentarse a la cuadra. 

»Ellas entraron por el patio en una sala bien aderezada, donde se quedaron 
las más y solas dos pasaron adelante a una mediana cuadra con Dorotea. Estaba 
muy bien puesta, con sus paños de tela de plata y damasco azul y cama de lo 
proprio, la cuja de relieve dorada. Junto a ella estaba un curioso estrado, en que 
las tres tomaron sus asientos y de allí a muy poco dijeron: 

»-¡Ay, Dios!, y qué prolija novia hace doña Beatriz, y si a mano viene, aún 
de la cama no se habrá levantado. Andad acá, hermana, sepamos cuándo 
habemos de ir de aquí. 

»Salieron las dos, y, quedándose sola Dorotea, se desparecieron, que 
persona viviente no se conocía por la casa. Claudio entró luego y, tomando en el 
estrado una de aquellas almohadas junto a Dorotea, le comenzó a hacer muchos 
ofrecimientos, descubriéndole la traza que para su venida se había tenido, 
desculpando aquel proceder con lo mucho que le hacía padecer. De que no 
quedó la pobre señora poco turbada y triste, porque lo conocía de vista y sabía 
sus pretensiones. Viose atajada, no supo qué hacerse ni cómo defenderse. 
Comenzó con lágrimas y ruegos a suplicarle no manchase su honor ni le hiciese 
a su marido afrenta, cometiendo contra Dios tan grave pecado; empero no le fue 
de provecho. Dar gritos no le importunaba, que no había persona de su parte y, 
cuando de algún fruto le pudieran ser y gente de fuera entrara, quien allí la 
hallara forzoso habían de culpar su venida, sin dar crédito a el engaño. 
Defendióse cuanto pudo. 

»Claudio, con palabras muy regaladas y obras de violencia, y contra su 
resistencia y gusto, tomaba de por fuerza los frutos que podía; pero no los que 
deseaba, con que se iba entreteniendo y cansándola. Finalmente, después que 
ya no pudo resistirle, viendo perdido el juego y empeñada la prenda en lo que 
Claudio había podido poco a poco ir granjeando de su persona, rindióse y no 
pudo menos. Ellos estaban solos a puerta cerrada, el término era largo de dos 



días, la fuerza de Claudio mucha, ella era sola, mujer y flaca: no le fue más 
posible. 

»Bien se pudiera decir que había sido pendencia de por San Juan, si no se 
les anublara el cielo. Comieron y cenaron en muchas libertades y fuéronse a 
dormir a la cama; empero breve fue su sosiego y sobresaltado su reposo. Porque 
nunca el diablo hizo empanada de que no quisiese comer la mejor parte. 

»Costumbre suya es, cuando hace junta semejante, formar una tienda o 
pabellón, convidando a que se metan dentro, que allí los encubrirá y nada se 
sabrá, haciéndose cargo del secreto, y después, cuando están encerrados en el 
mayor descuido y mal pensada seguridad, abre las puertas, descubre, derriba 
los pabellones, manifestando en público el vicio recelado y, tañendo su 
tamborino, a repique de campana, llama la gente para que allí acudan a verlos, 
dejándolos avergonzados y tristes, de que más él se queda riendo. 

»¿Quién creyera que invención tan bien trazada viniera tan en breve a 
descubrirse por tan estraño camino? ¿Quién esperara de tan felices medios y 
principios, fines tan adversos y trágicos? Mal dije que no se podía esperar 
menos, considerada la danza y quien la guiaba. Demás que de necesidad había 
de castigar el cielo a letra vista semejante maldad y fuerza. Y aunque no fue la 
pena igual con el delito, fue a lo menos aldabada poderosa, para que cualquiera 
buen discursista reconociera la ofensa y hiciera penitencia della. 

»Como aquel día todo anduvo tan sin cuenta ni orden, allá en su cuarto los 
criados ensancharon los vientres, quitaron los pliegues a los estómagos y las 
canillas a las candiotas; comieron y bebieron hasta ir a las camas gateando, 
dejándose la chimenea con toda la lumbre y cerca della mucha leña. El fuego se 
fue metiendo por los tueros y rajas, y ellos encendidos, comunicándose con los 
más que cerca estaban, de manera que casi a la media noche todo aquel cuarto 
se quemaba sin que persona lo sintiese, que dormían todos. 

»Era víspera de San Juan. El teniente andaba de ronda y a el grande 
resplandor, que ya la lumbre se devisaba de muy lejos, viola y sospechó la 
verdad, que alguna casa se quemaba. Fuéronse por el rastro de la claridad hasta 
la casa de Claudio. Dieron voces y golpes a la puerta. La casa era grande. Los 
unos de cansados, los otros bien borrachos y otros abrasados, ninguno 
respondía. Levantóse por la vecindad mucho alboroto. Unos y otros vecinos, 
preveníase cada cual de su remedio. Fuese llegando mucha gente, y con fuerza 
que hicieron derribaron por el suelo las puertas. Entraron por la casa, creyendo 
que los della ya fueron consumidos con el fuego y cuando menos ahogados con 
el humo, pues alguno por toda la casa no parecía. 

»Fueron las voces y el estruendo tanto, que Claudio recordó y, turbado de 
aquel ruido tan grande, sin saber lo que pudiera ser, con la espada en la mano y 
ambos desnudos, abrió la puerta del aposento y, cuando vio el fuego, volvióse 
adentro para cubrirse con algo y salir huyendo. El teniente creyó que la gente 



de fuera fue quien abrió aquella sala para entrar a robar. Acudió a la defensa 
con diligencia y halló a los dos amantes, que apriesa y por salvarse buscaban los 
vestidos y, teniéndolos en las manos, ninguno hallaba el suyo. 

»Ya podréis considerar cuáles podrían estar y qué pudieran sentir, viéndose 
desnudos, la casa llena de gente y sobre todo su mayor enemigo el teniente, que 
los había cogido juntos. Volvamos, pues, a él, que luego conoció a Dorotea. 
Quedó tan fuera de sí, que de los tres no se pudiera hacer alguna diferencia cuál 
estaba más muerto. Porque nunca el teniente pudiera persuadirse de persona 
del mundo a semejante cosa. Pues, teniendo por testigos a sus proprios ojos, 
aún los tachaba. 

»Viose tan turbado, tan abrasado de celos, tan desesperado y loco, que por 
vengarse dellos y sin otra consideración, los hizo llevar a la cárcel con ánimo de 
vengarse y más de Dorotea, que, por no haberle admitido, estaba resuelto de 
infamarla, buscando rastros para tener ocasión con que prender también a su 
marido, pareciéndole no haber sido posible no ser sabidor y consentidor del 
caso, dando a su mujer licencia que fuese a dormir con aquel mancebo, por 
interese grande que por ello le habría dado. Que una pasión de amor hace cegar 
el entendimiento, volviendo los ánimos tiranos y crueles. 

»A ella la llevaron cubierta con su manto, con orden de que no fuese por 
entonces conocida hasta hacer la información, y a él por otra parte también lo 
llevaron preso. Y aunque hizo Claudio por impedirlo grandes diligencias, 
pretendiendo escusar los graves daños que dello pudieran resultar, ni ruegos ni 
dineros fueron parte a que la rabia del corazón se le aplacase a el juez. 

»Ellos quedaron en su prisión y el juez echando espuma por la boca, hasta 
que se aplacó el fuego y lo dejó muerto; mas el de su corazón muy vivamente 
ardía. Era ya después de media noche. Había padecido mucho con el cansancio 
y más con el enojo. Fuese a dormir, si pudo, que se cumplió el refrán en él: Así 
tengáis el sueño. 

»No lo tuvo bueno ni es de creer; antes con el enojo trazaría la venganza, 
guisándola de mil modos para que no escapasen o a lo menos limpia la honra. 
Mas estaba haciendo la cuenta sin la huéspeda. Que apenas él tenía los pies en 
la cama, cuando ya Dorotea tenía cobro. 

»Dormía Sabina en un aposento más adentro del de su amo, para si en algo 
fuese menester de noche, y, como hubiese tenido atención a todo lo pasado, 
acudió presto a el remedio. Que siempre las mujeres en el primer consejo son 
más promptas que los hombres, y no ha de ser pensado para que acierten 
algunas veces. Sacó de su aposento un grueso capón que había quedado de la 
cena, el cual acomodó con un gentil pedazo de jamón de la sierra, con un frasco 
de generoso vino, buen pan y reales en la bolsa. Poniéndose un colchón, 
sábanas y un cobertor en la cabeza y la cesta en el brazo, se fue a la cárcel. Pidió 
al portero que le dejase meter aquella cama y cena para una dueña de su amo, 



que, porque se tardó en dar un caldero con que sacar agua para matar el fuego, 
la mandó traer el teniente presa. Con esta poca culpa y cuatro reales de a cuatro 
que le metió en la mano, le abrió las puertas, haciéndole cien reverencias, 
aunque con la ropa que sobre la cabeza llevaba no le vio la cara. 

»Ella entró con su recabdo a Dorotea, que más estaba muerta que viva. 
Estuvieron hablando solas, porque las más presas ya dormían. Y de allí resultó 
que Dorotea, hecha Sabina y puesta una saya suya verde que llevaba, llamó a el 
portero y le dio la cena, diciendo que la dueña no la quería ni dormir en cama 
hasta salir de allí. Él vio su cielo abierto y al sabor del tocino se puso en manos 
del vino, guardando la resulta para el siguiente día. 

»En cuanto el carcelero se ofrendaba, se cargó Dorotea el colchón en la 
cabeza y salió de la cárcel, dejando en su lugar a Sabina, y con dos de las 
mujeres del día pasado se volvió a casa de Claudio, hasta por la mañana, que 
con ellas y otras volvió a su casa, fingiéndose no haber estado buena de salud y 
que por eso se volvía. 

»Ya el teniente andaba orgulloso para el siguiente día martes y no se 
olvidaba Claudio, porque, como ya sabía estar la señora en salvo, hizo que un 
su amigo hablase a el asistente, suplicándole que personalmente lo 
desagraviase, viendo la sinjusticia que le habían hecho. También el teniente, 
cuando fue a comer a su casa y se puso a la ventana, mirando con infernal celo a 
las de Dorotea, reconocióla y vio que, sentada con su marido, estaban comiendo 
juntos. 

»Perdía el seso, estaba sin juicio, pensando qué fuese aquello. Envió a la 
cárcel a saber quién soltó la presa de la noche antes. Dijéronle que allí estaba. Ya 
pateaba en este punto, porque sin duda creyó estar loco, si acaso no hubiera 
sido sueño lo pasado. Así pasó aquel día hasta el siguiente, que, viniendo a la 
visita el asistente con sus dos tenientes, mandaron llamar a Claudio y a la mujer 
que con él había venido presa. Los cuales, como ya hubiesen dicho en su 
confisión quiénes eran y allí fuesen públicamente conocidos, fueron sueltos. 

»Empero no tan libres que Claudio no purgase bien las costas. Porque 
cuando a su casa llegó, halló la mayor parte della y de sus bienes abrasados y 
juntamente a una su hermana honesta, de las que sacaron a Dorotea de su casa, 
la cual fue hallada con un su despensero en una misma cama muertos y otros 
tres criados. Tanto sintió este dolor, lastimóle de tal manera el corazón 
semejante afrenta, porque aquello había sido en toda la ciudad notorio, que de 
la intensa imaginación adoleció gravemente. Y no deseando salud para gozarse 
con ella, sino sólo para hacer penitencia del grave pecado cometido, convaleció 
y, sin dar cuenta dello a persona del mundo, se fue a el monte, donde acabó 
santamente, siendo religioso de la Orden de San Francisco. 

»Dorotea se fue con su marido en paz y amistad, cual siempre habían 
tenido. El teniente se quedó muy feo, sin muchos doblones que le daban y sin 



venganza, y Bonifacio con todo su honor. Porque Sabina y las más que supieron 
su afrenta, dentro de muy pocos días murieron. Que así sabe Dios castigar y 
vengar los agravios cometidos contra inocentes y justos.» 

Con esta historia y otros entretenimientos, venimos con bonanza hasta 
España, que no poco la tuve deseada, sin ferros, artillería, remos, postizas ni 
arrombadas. Porque todo fue a la mar y quedé yo vivo: que fuera más justo 
perecer en ella. 

Desembarcamos en Barcelona, donde diciéndole a mi amigo el capitán 
Favelo que había votado en la tormenta de no hacer tres noches en parte alguna 
de toda España hasta llegar a Sevilla y visitar la imagen de Nuestra Señora del 
Valle, a quien me había ofrecido y héchole cierta promesa, si de allí escapase, 
llególe a el alma perder mi compañía. Mas no pude hacer otra cosa, que temí no 
viniesen en mi seguimiento con alguna saetía o algún otro bajel. Compré tres 
cabalgaduras en que llevar mi persona y los baúles. Recebí un criado y, 
diciendo ir mi viaje, sin que alguno supiese lo contrario, nos despedimos como 
para siempre. 

  



Libro III 

Donde refiere todo el resto de su mala vida, desde que a España volvió hasta 
que fue condenado a las galeras y estuvo en ellas 

 

Capítulo I 

Despedido Guzmán de Alfarache del capitán Favelo, diciéndole ir a Sevilla, se 
fue a Zaragoza, donde vio el arancel de los necios 

 

Cuando con algún fin quiere acreditar alguno su mentira, para traer a su 
propósito testigos, busca una fuente, lago, piedra, metal, árbol o yerba con 
quien la prueba, y luego alega que lo dicen los naturales. Desta manera se les 
han levantado millares de testimonios. Él es el que miente y cárgaselo a ellos. 
Yo aquí haré al revés, porque no mintiendo diré su mentira, y no porque yo 
afirme que lo sea, sino porque lo parece, y debe de ser verdad, pues Apolonio 
Tianeo lo toma por su cuenta y dice haber visto una piedra, que llaman 
pantaura, reina de todas las piedras, en quien obra el sol con tanta virtud, que 
tiene todas aquellas que tienen todas las piedras del mundo, haciendo sus 
mismos efectos. Y de la manera que la piedra imán atrae a sí el acero, esta 
pantaura trae todas las otras piedras, preservando de todo mortal veneno a 
quien consigo la tiene. 

Con ésta se pudiera bien comp[a]rar la riqueza, pues hallarán en ella 
cuantas virtudes tienen las cosas todas. Todas las atrae a sí, preservando de 
todo veneno a quien la poseyere. Todo lo hace y obra. Es ferocísima bestia. 
Todo lo vence, tropella y manda, la tierra y lo contenido en ella. Con la riqueza 
se doman los ferocísimos animales. No se le resiste pece grande ni pequeño [en] 
los cóncavos de las peñas debajo del agua, ni le huyen las aves de más 
ligerísimo vuelo. Desentraña lo más profundo, sobre que hacen estribo los 
montes altísimos, y saca secas las imperceptibles arenas que cubre la mar en su 
más profundo piélago. ¿Qué alturas no allanó? ¿Cuáles dificultades no venció? 
¿Qué imposibles no facilitó? ¿En qué peligros le faltó seguridad? ¿A cuáles 
adversidades no halló remedio? ¿Qué deseó que no alcanzase o qué ley hizo 
que no se obedeciese? Y siendo como es un tan po[n]zoñoso veneno, que no 
sólo, como el basilisco, siendo mirado, mata los cuerpos, empero con sólo el 
deseo, siendo cudiciada, infierna las almas; es juntamente con esto atriaca de 
sus mismos daños: en ella está su contraveneno, si como de condito eficaz 
quisieren aprovecharse della. 

La riqueza de suyo y en sí no tiene honra, ciencia, poder, valor ni otro bien, 
pena ni gloria, más de aquella para que cada uno la encamina. Es como el 
camaleón, que toma la color de aquella cosa sobre que se asienta. O como la 



naturaleza del agua del lago Feneo, de quien dicen los de Arcadia que quien la 
bebe de noche enferma, y sana si la bebe después del sol salidos. Quien hubiere 
adolecido atesorando de noche secretamente con cargo de su conciencia, en 
saliendo la luz del sol, conocimiento verdadero de su pecado, será sano. 

Ni se condena el rico ni se salva el pobre por ser el uno pobre y el otro rico, 
sino por el uso dello. Que si el rico atesora y el pobre codicia, ni el rico es rico ni 
el pobre, pobre, y se condenan ambos. Aquella se podrá llamar suma y 
verdadera riqueza, que poseída se desprecia, que sólo sirve al remedio de 
necesidades, que se comunica con los buenos y se reparte por los amigos. Lo 
mejor y más que tienen es lo que menos dellas tienen, por ser tan ocasionadas 
en los hombres. Ellas de suyo son dulces y golosos ellos: la manzana corre 
peligro en las puyas del erizo. 

La Providencia divina, para bien mayor nuestro, habiendo de repartir sus 
dones, no cargándolos todos a una banda, los fue distribuyendo en diferentes 
modos y personas, para que se salvasen todos. Hizo poderosos y necesitados. A 
ricos dio los bienes temporales y los espirituales a los pobres. Porque, 
distribuyendo el rico su riqueza con el pobre, de allí comprase la gracia y, 
quedando ambos iguales, igualmente ganasen el cielo. Con llave dorada se abre, 
también hay ganzúas para él. Pero no por sólo más tener se podrá más merecer; 
sino por más despreciar. Que sin comparación es mucho mayor la riqueza del 
pobre contento, que la del rico sediento. El que no la quiere, aquese la tiene, a 
ese le sobra y solo él podrá llamarse rico, sabio y honrado. Y si el cuerdo echase 
la cuerda y quisiese medir lo que ha menester con lo que tiene, nuestra 
naturaleza con poco se contenta y mucho le sobraría; empero, si como loco 
alarga la soga y quiere abrazar lo que tiene con lo que desea, hincha Dios esa 
medida, que con cuanto el mundo tiene será pobre. Para el de mal contento es 
todo poco; mucho le faltará, por mucho que tenga. Nunca el ojo del codicioso 
dirá, como no lo dicen la mar y el infierno: «Ya me basta.» Rico y prudente 
serías cuando tan concertado fueses que quien te conociese se admirase de lo 
poco que tienes y mucho que gastas, y no causase admiración en ti lo poco que 
puedes y lo mucho que otros tienen. 

Vesme aquí ya rico, muy rico y en España; pero peor que primero. Que, si 
la pobreza me hizo atrevido, la riqueza me puso confiado. Si me quisiera 
contentar y supiera gobernar, no me pudiera faltar; empero, como no hice uno 
ni supe otro, por el dinero puse a peligro el cuerpo y en riesgo el alma. Nunca 
me contenté, nada me quietó; como no lo trabajaba, fácilmente lo perdía: era 
como la rueda de la zacaya, siempre henchía y luego vaciaba. Estimábalo en 
poco y guardábalo menos, empleándolo siempre mal. Era dinero de sangre: 
gastábalo en sepulturas para cuerpos muertos, en obras muertas y mundanos 
vicios. En tal vino a parar, pues ello se fue con la facilidad que se vino. Perdílo y 
perdíme, como lo verás adelante. Huyendo del mal que me pudiera suceder, 
salí de Barcelona por sendas y veredas, de lugar en lugar y de trocha en trocha. 
Dije que caminaba para Sevilla. Di escusas, inventé votos y mentiras, no más de 
para desmentir espías y que de mí no se supiese ni por el rastro me hallasen. 



Las mulas eran mías, el criado nuevo y bozal en mis mañas. Íbame por donde 
quería, según me lo pidía el gusto y primero se me antojaba; «hoy aquí, mañana 
en Francia», sin parar en alguna parte, y siempre trocando de vestidos, pues a 
parte no llegué donde lo pudiese diferenciar, que no lo hiciese: que todo era 
cien escudos más o menos. 

Desta manera caminé por aquella tierra toda hasta venir a dar en Zaragoza 
con mi persona. Que no me dio pequeño contento aportar en aquella ciudad tan 
principal y generosa. Como la mocedad instimulaba y el dinero sobraba y las 
damas della incitaban, me fui deteniendo allí algunos días. Que todos y muchos 
más fueran muy pocos para considerar y gozar de su grandeza. 

Tan hermosos y fuertes edificios, tan buen gobierno, tanta provisión, tan de 
buen precio todo, que casi daba de sí un olor de Italia. En sola una cosa la hallé 
muy estraña y a mi parecer por entonces a la primera vista muy terrible. 
Hízoseme dura de digerir y más de poderse sufrir, porque no sabía la causa. Y 
fue ver cómo, conociendo los hombres la condición de las mujeres, que muy 
pequeña ocasión les basta para hacer de sus antojos leyes, formando de sombras 
cuerpos, las quisiesen obligar a que, perdiendo el decoro y respeto que a sus 
defuntos maridos deben, las dejen ellos puestas de pies en la ocasión o en el 
despeñadero, de donde a muchas les hacen saltar por fuerza. 

Íbame paseando por una espaciosa calle, que llaman el Coso, no mal puesto 
ni poco picado de una hermosa viuda, moza y al parecer de calidad y rica. 
Estúvela mirando y estúvose queda. Bien conoció mi cuidado; mas no se dio 
por entendida ni hizo algún semblante, como si yo no fuera ni allí ella estuviera. 
Dile más vueltas que da un rocín de anoria, que no somos menos los que 
solicitamos locuras tales; empero ni ella se mostra[b]a esquiva o desgraciada ni 
yo le hablé palabra, hasta que a mi parecer, enfadada de verme necio de tan 
callado, creo diría entre sí: «¿Quién será este tan pintado pandero, que me ha 
tenido a terrero de puntería dos horas y no ha disparado ni aun abierto la 
boca?» 

Quitóse de allí. Aguardé que volviese a salir, con determinación de perder 
un virote, para emendar el avieso; empero ¡a esotra puerta! Fuime a la posada y 
preguntéle al huésped, a el descuido y dándole señas, quién sería o si la 
conocía, y respondióme: 

-Aquesa señora es una viuda, no una, sino muchas veces muy hermosa. 

Quise saber en qué modo, y díjome: 

-Tiene muchas hermosuras, que cualquiera bastaba en otra. Es hermosa de 
su rostro, como por él se deja ver. Eslo también de linaje, por ser de lo mejor de 
aquesta ciudad. También lo es en riqueza, por haberle quedado mucha suya y 
de su marido. Y sobre toda hermosura es la de su discreción. 



Vi tan llena la medida, que luego temí que había de verter y dije a el 
huésped: 

-¿Cómo sus deudos consienten, si tan principal es, que una señora, y tal, 
esté con tanto riesgo? Porque juventud, hermosura, riqueza y libertad nunca la 
podrán llevar por buenas estaciones. ¡Cuánto mejor sería hacerla volver a casar 
que consentirle viudez en estado tan peligroso! 

Y díjome: 

-No lo puede hacer sin grande pérdida, pues el día que segundare de 
matrimonio, perderá la hacienda que de su marido goza, que no es poca, y 
siendo viuda, será siempre usufrutuaria de toda. 

Entonces dije: 

-¡Oh dura gravamen! ¡Oh rigurosa cláusula! ¡Cuánto mejor le fuera hacer 
con esa señora y otras tales lo que algunos y muchos acostumbran en Italia, que, 
cuando mueren, les dejan una manda generosa, disponiendo que aquello se dé 
a su mujer el día que se casare, que para eso se lo deja, sólo a fin que codiciosas 
della tomen estado y saquen su honor de peligro. 

Fuelo apretando más en esto y díjome: 

-Señor caballero, ¿no ha oído decir Vuestra Merced: «en cada tierra su 
uso»? Aquesto corre aquí, como esotro en Italia. Cada cuerdo en su casa sabe 
más que el loco en el ajena. 

Volvíle a decir: 

-Si acá no hay más ley de aquesa y se dejan gobernar de las de «yo me 
entiendo», no las apruebo; que por eso también se dijo: «Al mal uso, quebrarle 
la pierna.» La ley santa, buena y justa se debe fundar sobre razón. 

-Esa me parece a mí que la diera muy bien quien supiera della más que yo -
me respondió el huésped-; empero la que a mí me parece tener alguna fuerza, 
que debió mover los ánimos, no fue que la viuda no se casase, mas que siendo 
viuda no viviese necesitada, y quitarles la ocasión que por el no tener faltasen a 
su obligación y el usar mal de lo que se instituyó para bien. La culpa es dellas y 
la pena dellos. 

El hombre no me satisfizo. Hice luego discurso, pensando lo que son 
mujeres, que, si por mal se llevan, son malas; y si por bien, peores y de ninguna 
manera se dejan conocer. Son el mal y el bien de su casa. Corriendo trompican y 
andando caen. Su nombre traen consigo: mujer, de mole, por ser blanda, ecepto 
de condición. Figuráronseme -y perdónenme la humilde comparación- como la 
paja, que, si en el campo en su natural y en los pajares la dejan, se conserva con 



el agua y con los vientos; empero, si en algún aposento quieren estrecharla, 
rompe las paredes. No han de sacar della más de aquel zumo que quisiere dar 
de sí, como la naranja, o ha de amargar sin ser de provecho. No saben tener 
medio en lo que tratan y menos en amar o aborrecer, ni lo tuvieron jamás en 
pedir y desear. Siempre les parece poco lo mucho que reciben y mucho lo poco 
que dan. Son por lo general avarientas. 

Empero con todas estas faltas, desdichada de la casa donde sus faldas 
faltan. Donde no hay chapines, no hay cosa bien puesta, comida sazonada ni 
mesa bien aseada. Como el aliento humano sustenta los edificios, que no 
vengan en ruina y caigan, así la huella de la mujer concertada sustenta la 
hacienda y la multiplica. Y como el tocino hace la olla y el hombre la plaza, la 
mujer, la casa. 

No es aqueste lugar para tratar sus virtudes; vengo a las mías, que aquel 
tiempo eran más que las del tabaco. Estúveme un rato entreteniendo con el 
huésped, que me hacía relación de muchas cosas de aquella ciudad, sus 
previlegios y libertades, de que iba tan gustoso y tenía tan suspendido con su 
buena plática, que no me hacía falta otro buen entretenimiento. ¡Mis pecados, 
que lo hicieron! 

Yo había salido de la mar con un grande romadizo y no se me había 
quitado. Saqué de la faltriquera un lienzo para sonarme las narices y, cuando lo 
bajé, mirélo, como suele ser general costumbre de los hombres. El traidor del 
huésped, como era decidor y gracioso, díjome luego: 

-Señor, señor, huya, huya, escóndase presto. 

Pobre de mí, pues, como estaba ciscado, a cada paso parecía que me ponían 
a los cuatro vientos. Apenas me lo dijo, cuando en dos brincos me puse tras de 
una cortina de la cama. Él, que no sabía mi malicia, parecióle aquello inocencia 
y riéndose me volvió a decir: 

-No tiene gota en los pies. A fe que es bien ligero. Salga Vuestra Merced 
acá. Quiso Dios que no fue nada. Ya es ido. Bien puede salir seguro. 

Salí de allí sin color, el rostro ya difunto. Maravíllome mucho, según mi 
temor y turbación, con semejante susto cómo no me arronjé por las ventanas a 
la calle. Salí perdido y aun casi corrido; empero procurélo disimular, por no 
levantar alguna polvareda que no me viniese a cuento. Preguntéle qué había 
sido aquello, y díjome: 

-Sosiéguese Vuestra Merced y mándeme dar luego un par de sueldos. 

Dile un real en los aires y, como lo vi sosegado, riéndose con mucho 
espacio, le volví a preguntar para qué lo había pedido y qué había pasado. Él, 
entonando más la risa, el rostro alegre, me dijo: 



-Yo, señor, tengo aquí una procuración, sostituida de los administradores 
del hospital, para cobrar cierto derecho de los que a mi posada vienen y lo 
deben. De aquí adelante podrá Vuestra Merced andar por todo el mundo con 
mi cédula, sin que se le haga más molestia ni le pidan otra cosa. Con este real 
está ya hecho pago de la entrada y tiene licencia para la salida. 

Cuando esto me decía, estaba yo de lo pasado y con lo presente tan 
confuso, que se me pudiera decir lo que a cierta señora hijadalgo notoria que, 
habiendo casado con un cristiano nuevo, por ser muy rico y ella pobre, 
viéndose preñada y afligida como primeriza, hablando con otra señora, su 
amiga, le dijo: «En verdad que me hallo tal, que no sé lo que me diga; en mi 
vida me vide tan judía.» Entonces la otra señora con quien hablaba le 
respondió: «No se maraville Vuestra Merced, que trae el judío metido en el 
cuerpo.» 

A fe que yo estaba de manera entonces, que, si la risa y trisca del huésped 
no me sacara presto de la duda, creo que allí me cayera muerto. Alentóme su 
aliento, alegróme su alegría y, viéndolo tan de trisca, le dije: 

-Ya cuerpo de mí, pues tengo pagada la pena, quiero saber cuál fue mi 
culpa, que habrá sido rigurosa sentencia de juez condenarme por el cargo que 
nunca me hizo ni me recibió descargo. Que aún podría ser que, oídas las partes, 
me volviesen mi dinero. Y si acaso pequé, razón será saber en qué, para poder 
adelante corregirme. 

-Por parecerme Vuestra Merced caballero principal y discreto, le quiero leer 
el arancel que aquí tengo para la cobranza de las penas con que son castigados 
los que incurren en ellas. El real es de la entrada para el muñidor. Espere 
Vuestra Merced un poco, en cuanto vuelvo con él. 

Fuese y trujo consigo un libro grande, que dijo ser donde asentaba las 
entradas de los hermanos, y sacando dél unos pliegos de papel, que tenía 
sueltos, comenzóme a leer unas ordenanzas, de las cuales diré algunas que me 
quedaron en la memoria, con protestación que hago de poner después con ellas 
las que más me fueren ocurriendo, y decían así: 

ARANCEL DE NECEDADES 

«Nós, la Razón, absoluto señor, no conociendo superior para la reformación 
y reparo de costumbres, contra la perversa necedad y su porfía, que tanto se 
arraiga y multiplica en daño notorio nuestro y de todo el género humano; para 
evitar mayores daños, que la corrupción de tan peligroso cáncer no pase 
adelante, acordamos y mandamos dar y dimos estas nuestras leyes a todos los 
nacidos y que adelante sucedieren, por vía de hermandad y junta para que 
como tales y por Nós establecidas, las guarden y cumplan en todo y por todo, 
según aquí se contiene y so la pena dellas. 



»Otrosí, porque lo que primero se debe y conviene prevenir para la buena 
expedición y ejecución de justicia son oficiales de legalidad y confianza, tales 
cuales convenga para negocio tan importante y grave, nombramos y señalamos 
por jueces a la Buena Policía, Curiosidad y Solicitud, nuestros legados, para 
que, como Nós y representando nuestra persona misma, puedan administrar 
justicia, mandando prender, soltando y castigando, según hallaren por derecho. 
Y Nós desde aquí señalamos por hermanos mayores desta liga los que fueren 
celosos, cada uno en su lugar y el que lo fuere más que los otros. Nuestro fiscal 
será la Diligencia y el muñidor la Fama. 

»Primeramente, a los que fueren andando y hablando por la calle consigo 
mesmos y a solas o en su casa lo hicieren, los condenamos a tres meses de 
necios, dentro de los cuales mandamos que se abstengan y reformen, y, no lo 
haciendo, les volvemos a dar cumplimiento a tres términos perentorios, dentro 
de los cuales traigan certificación de su emmienda, pena de ser tenidos por 
precitos. Y mandamos a los hermanos mayores los tengan por encomendados. 

»Los que paseándose por alguna pieza ladrillada o losas de la calle fueren 
asentando los pies por las hiladas o ladrillos y por el orden dellos, que, si con 
cuidado hicieren, los condenamos en la misma pena. 

»Los que, yendo por la calle, por debajo de la capa sacaren la mano y fueren 
tocando con ella por las paredes, admítense por hermanos y se les conceden seis 
meses de aprobación, en que se les manda se reformen, y si lo hicieren 
costumbre, luego el hermano mayor les dé su túnica y las demás insignias, para 
ser tenidos por profesos. 

»Los que jugando a los bolos, cuando acaso se les tuerce la bola, tuercen el 
cuerpo juntamente, pareciéndoles que, así como ellos lo hacen lo hará ella, en su 
pecado morirán: declarámoslos por hermanos ya profesos. Y lo mismo 
mandamos entenderse con los que semejantes visajes hacen, derribándose 
alguna cosa. Y con los que llevando máxcaras de matachines o semejantes 
figuras van por dentro dellas haciendo gestos, como si real y verdaderamente 
les pareciese que son vistos hacerlos por fuera, no lo siendo. Y con los que los 
contrahacen sin sentir lo que hacen o, cortando con algunas malas tijeras o 
trabajando con otro algún instrumento, tuercen la boca, sacan la lengua y hacen 
visajes tales. 

»Los que cuando esperan a el criado habiéndolo enviado fuera, si acaso se 
tarda, se ponen a las puertas y ventanas, pareciéndoles que con aquello se darán 
más priesa y llegarán más presto, los condenamos a que se retraten, 
reconosciendo su culpa, so pena que no lo haciendo se procederá contra ellos 
como se hallare por derecho. 

»Los que brujulean los naipes con mucho espacio, sabiendo cierto que no 
por aquello se les han de pintar o despintar de otra manera que como les 
vinieron a las manos, los condenamos a lo mesmo. Y por causas que a ello nos 



mueven, se les da licencia que, sin que incurran en otra pena, sigan su 
costumbre, con tal condición, que cada vez que viere a el hermano mayor o 
pasare por su puerta, haga reconocimiento con descubrirse la cabeza. 

»Los que cuando están subidos en alto escupen abajo, ya sea por ver si está 
el edificio a plomo, ya para si aciertan con la saliva en alguna parte que señalan 
con la vista, los condenamos a que se retraten y reformen dentro de un breve 
término, pena de ser habidos por profesos. 

»Los que yendo caminando preguntan a los pasajeros cuánto queda hasta la 
venta o si está lejos el pueblo, por parecerles que con aquello llegarán más 
presto, los condenamos en aquella misma pena, dándoles por penitencia la del 
camino y la que van haciendo con los mozos de las mulas y venteros. Lo cual se 
ha de entender teniendo firme propósito de la emmienda. 

»Los que orinando hacen señales con la orina, pintando en las paredes o 
dibujando en el suelo, ya sea orinando a hoyuelo, se les manda no lo hagan, 
pena que, si perseveraren, serán castigados de su juez y entregados a el 
hermano mayor. 

»Los que cuando el reloj toca, dejando de contar la hora, preguntan las que 
da, siéndoles más decente y fácil el contarlas, lo cual procede las más veces de 
humor colérico abundante, mandamos a los tales que tenga[n] mucha cuenta 
con su salud y, siendo pobres, que el hermano mayor los mande recoger al 
hospital, donde sean preparados con algunas guindas o naranjas agrias, porque 
corren riesgo de ser muy presto modorros. 

»Los que, habiendo poco que comer y muchos comedores, por hablar se 
divierten a contar cuentos, gustando más de ser tenidos por lenguaces, 
decidores y graciosos, que de quedarse hambrientos, por ser tintos en lana y 
batanados, los remitimos con los incurables y mandamos que se tenga mucha 
cuenta con ellos, porque están en siete grados y falta muy poco para ser 
necesario recogerlos. 

»Los que por ser avarientos o por otra cualquier causa o razón que sea, 
como [no] nazca de fuerza o necesidad -que no se deben guardar leyes en los 
tales casos-, cuando van a la plaza, compran de lo más malo, por más barato, 
como si no fuese más caro un médico, un boticario y barbero todo el año en 
casa, curando las enfermedades que los malos mantenimientos causan, 
condenámo[s]los en desgracia general de sí mismos, declarándolos, como los 
declaramos, por profesos, y les mandamos no lo hagan o que serán por ello 
castigados de los curas, del sacristán y sepolturero de su parroquia, más o 
menos, conforme a el daño causado de su necedad. 

»Los que las noches del verano y algunas en el invierno se ponen con 
mucho espacio, ya sea en sus corredores y patios, ensillados, ya en ventanas o 
en otras algunas partes, enfrenados, y de las nubes del aire fueren formando 



figuras de sierpes, de leones y otros animales, los declaramos por hermanos; 
empero, si aquel entretenimiento lo hicieren para dar en sus casas lugar o 
tiempo a lo que algunos acostumbran por sus intereses, para ver el signo de 
Tauro, Aries y Capricornio, lo cual es torpísimo caso y feo, condenámoslos a 
que, siendo tenidos por tales hermanos, no gocen de los previlegios dellos, no 
los admitan en sus cabildos ni se les dé cera el día de su fiesta. 

»Los que llevando zapatos negros o blancos, ya sean de terciopelo de color, 
para quitarles el polvo que llevan o darles lustre, lo hicieren con la capa, como 
si no fuese más noble y de mejor condición y costosa y, por limpiarlos a ellos, la 
dejan a ella sucia y polvorosa, los condenamos por necios de vaqueta y, siendo 
nobles, por de terciopelo de dos pelos, fondo en tonto. 

»Los que habiéndose pasado algunos días que no han visto a sus conocidos, 
cuando acaso se hallan juntos en alguna parte, se dicen el uno a el otro: '¿Vivo 
está Vuestra Merced?' '¿Vuestra Merced en la tierra?', no obstante que sea 
encarecimiento, los nombramos por hermanos, pues tienen otras más proprias 
maneras de hablar, sin preguntar si está en la tierra o vivo el que nunca fue a el 
cielo y está presente, y les mandamos poner a los tales una señal admirativa y 
que no anden sin ella por el tiempo de nuestra voluntad. 

»Los que, después de oída misa y cuando rezan las avemarías, a la 
campana de alzar o en otra cualquier hora que en la iglesia se hace señal, en 
acabando sus oraciones, dicen: 'Beso las manos a Vuestra Merced', aunque se 
suponga ser en rendimiento de gracias, habiendo dado la cabeza dellos los 
buenos días o noches, los condenamos por hermanos, y les mandamos que 
abjuren, a pena de la que siempre traerán consigo, siendo señalados con su 
necedad, pues en más estiman un 'beso las manos' falso y mentiroso -que ni se 
las besan ni se las besarían, aunque los viesen obispos, y más las de algunos que 
las tienen llenas de sarna o lepra, y otros con unas uñas caireladas, que ponen 
asco mirarlas-, que un 'Dios os dé buenas noches' o 'buenos días'. Y lo mismo les 
mandamos a los que responden con esta salva cuando estornuda el otro, 
pudiéndole decir: 'Dios os dé salud'. 

»Los que buscando a uno en su casa y preguntando por él, se les ha 
respondido no estar en ella y haber ido fuera, vuelven a preguntar: '¿Pues ha 
salido ya?', dámoslos por condenados en rebeldes contumaces, pues repiten a la 
pregunta que ya les tienen satisfecha. 

»Los que habiéndose llevado medio pie o, por mejor decir, los dedos dél en 
un canto y con mucha flema, llenos de cólera, vuelven a mirarlo de mucho 
espacio, los condenamos en la misma pena y les mandamos que la quiten o no 
la miren, pena que se les agravará con otras mayores. 

»Los que sonándose las narices, en bajando el lienzo lo miran con mucho 
espacio, como si les hubiese salido perlas dellas y las quisiesen poner en cobro, 
condenámoslos por hermanos y que cada vez que incurrieren en ello den una 



limosna para el hospital de los incurables, porque nunca falte quien otro tanto 
por ellos haga.» 

Cuando aquí llegó, me pareció que sólo le faltó la campanilla. Diome tanta 
risa y el papel era tan largo, que no le dejé pasar adelante y preguntéle: 

-Ya, señor huésped, que me ha hecho amistad en avisarme para saber 
corregirme, dígame agora: ese hospital que dice, ¿dónde está, quién lo 
administra o qué renta tiene? 

Respondióme: 

-Señor, como son los enfermos tantos y el hospital era incapaz y pobre, 
viendo ser los sanos pocos y los enfermos muchos, acordóse que trocasen las 
estancias, y así es ya todo el mundo enfermería. 

-Pues los discretos y cuerdos -le pregunté-, ¿dónde tendrán alojamiento que 
puedan estar seguros del contagio? 

A esto me respondió: 

-Uno solo se dice que sea sólo el que no ha enfermado; pero hasta este día 
no se ha podido saber quién sea. Cada cual piensa de sí que lo es; mas no para 
que los más estén satisfechos dello. Lo que por nueva cierta puedo dar es que 
dicen haberse hallado un grandísimo ingeniero, el cual se ofrece a meter en un 
huevo a cuantos deste mal de todo punto se hubieren hallado limpios y que 
juntamente con sus personas meterá sus haciendas, heredamientos y rentas y 
que andarán tan anchos y holgados, que apenas vendrán a juntarse los unos con 
los otros. 

Ya no lo pude sufrir y dije: 

-Malicia es ésa y no menos grande que la casa de los necios. 

Empero, bien considerado, conocí su verdad, viendo que somos hombres y 
que todos pecamos en Adán. La conversación pasara más adelante y el arancel 
se acabara de leer si la noche no viniera tan apriesa. Porque me picaba mucho la 
viuda y quería dar una vuelta, para ver qué mundo corría por aquellos barrios. 
Empero, dejando para el siguiente día lo que aquél no dio lugar, pedí un 
vestidillo galán que tenía y, mi espada debajo del brazo, salí por la ciudad a 
buscar mis aventuras. 

Íbame paseando por la calle muy descuidado que hubiera quien ganármela 
pudiese, aunque le diera siete a ocho, y al trasponer de una esquina, en unas 
encrucijadas, encontréme con dos mozuelas, de muy buen talle la una, y la otra 
parecía su criada. Lleguéme a ellas y no me huyeron. Detúvelas y paráronse. 
Comencé a trabar conversación y sustentáronla con tanto desenfado y 



cortesanía que me tenían suspenso. A cuanto a la señora le dije me tuvo los 
envites, no perdiéndome surco ni dejándome carta sin envite. Comencéme a 
querer desvolverme de manos, y como a lo melindroso hacía la hembra que se 
defendía; empero de tal manera, con tal industria, buena maña y grande 
sutileza que, cuanto en muy breve espacio truje ocupadas las manos por su 
rostro y pechos, ella con las suyas no holgaba. Que, metiéndolas por mis 
faltriqueras, me sacó lo poco que llevaba en ellas. Con aquel encendimiento no 
lo sentí ni me fuera posible, aun en caso que fuera con cuidado. Porque nunca 
en tales tiempos hay memoria ni entendimiento; sólo se ocupa la voluntad. 

Ella, en el mismo punto, cuando tuvo su hacienda hecha y sacándome 
importancia hasta cien reales, dijo: 

-Mira, hermanito, déjame agora, por tu vida, y haz lo que te dijere, por 
amor de mí. Aguárdame a la vuelta desta calle por donde venimos, que la 
segunda casa es la mía. No vamos más de por una poca de labor a una casa 
cerca de aquí y al momento seré contigo. Luego volveremos y entrarás en mi 
casa, que no estamos más de yo y mi criada solas, y verás cómo te sirvo de la 
manera que mandares, y oirásme cantar y tañer, de manera que digas que no 
has visto mejores manos en tu vida en una tecla. Ponte aquí a esta vuelta, para 
que no te sientan ir comigo, que aún soy mujer casada y de buena opinión en el 
pueblo. No querría perderla; pero parécesme de tal calidad, que cualquiera cosa 
se puede arriscar por ti. 

Creíla todo cuanto me dijo; por tan cierto lo tuve, como en las manos. Hice 
lo que me mandó; púseme tras la esquina y desde las ocho y media de la noche 
hasta las once dadas no me quité del puesto, paseando. Todo se me antojaban 
bultos y que venían; mas así me pudiera estar hasta este día, que nunca más 
volvió. Cuando ya vi ser tarde, sospeché que tendría su galán y que, habiendo 
ido a su casa, no la dejaría volver. Culpábala y no mucho, que lo mismo me 
hiciera yo, si por mis puertas entrara. Vi que no había sido más en su mano, y 
dije: «'Aún serán buenas mangas después de Pascua'. Esto aquí nos lo tenemos 
y cierto está. Un día viene tras otro.» Dejéle señalada la puerta y pasé con mi 
estación adelante, donde me llevaban los deseos. Cuando allá llegué, todo 
estaba muy sosegado, que ni memoria de persona parecía por toda la calle ni en 
puerta o ventana. 

Estuve mirando y asechando por una parte y otra. Di vueltas, hice ruido, 
tosí, desgarré; mas como si no fuera. Ya después de buen rato, cuando cansado 
de pasear y esperar me quise volver a la posada, desesperado de cosa que bien 
me sucediese, salió a una ventana pequeña un bulto, a el parecer y en la habla 
de mujer, cuyo rostro no vi ni, cuando lo viera, pudiera dar fe dél, por hacer tan 
oscuro. Comencéle a decir mocedades -o necedades, que no eran ellas menos- y 
díjome no ser ella con quien yo pensaba que hablaba, sino criada suya, fregona 
de las ollas. Sea quien hubiere sido, tan bien hablaba, de tal manera me iba 
entreteniendo, que me olvidé por más de dos horas, pareciéndome un solo 
momento. 



Veis aquí, si no lo habéis por enojo, cuando a cabo de rato sale un gozque 
de Bercebut, que debía de ser de alguna casa por allí cerca, y comenzónos a dar 
tal batería, que no me fue posible oír ni entender más alguna palabra. La 
ventana estaba bien alta, la mujer hablaba paso, corría un poco de fresco. Tanto 
ladraba el gozque y tal estruendo hacía, que, pensándolo remediar, busqué con 
los pies una piedra que tirarle y, no hallándola, bajé los ojos y devisé por junto 
de la pared un bulto pequeño y negro. Creí ser algún guijarro. Asílo de presto; 
empero no era guijarro ni cosa tan dura. Sentíme lisiada la mano. Quísela 
sacudir y dime con las uñas en la pared. Corrí con el dolor con ellas a la boca y 
pesóme de haberlo hecho. No me vagaba escupir. Acudí a la faltriquera con 
esotra mano para sacar un lienzo; empero ni aun lienzo le hallé. Sentíme tan 
corrido de que la mozuela me hubiese burlado, tan mohíno de haberme así 
embarrado, que, si los ojos me saltaban del rostro con la cólera, las tripas me 
salían por la boca con el asco. 

Quería lanzar cuanto en el cuerpo tenía, como mujer con mal de madre. 
Tanto ruido hice, tanto dio el perro en perseguirme, que a la mujer le fue 
forzoso recogerse y cerrar su ventana y a mí buscar adonde lavarme. Arrastré 
los dedos por las paredes como más pude y mejor supe. Fuime con mucho 
enojo a la posada, con determinación de volver la noche siguiente a los mismos 
pasos, por si acaso pudiera encontrarme con aquella buena dueña que nos 
vendió el galgo. 

 
 

 

Capítulo II 

Sale Guzmán de Alfarache de Zaragoza; vase a Madrid, adonde hecho 
mercader lo casan. Quiebra con el crédito, y trata de algunos engaños de 

mujeres y de los daños que las contraescrituras causan, y del remedio que se 
podría tener en todo 

 

Luego que a casa llegué, me fui derecho a el pozo y, fingiendo quererme 
refrescar, porque mi criado no sintiera mi desgracia, le hice sacar dos calderos 
de agua. Con el uno me lavé las manos y con el otro la boca, que casi la desollé 
y no estaba bien contento ni satisfecho de mí. En toda la noche no pude cobrar 
sueño, considerando en la verdad que la mujer me había confesado, que me 
acordaría de sus manos para en toda mi vida. 

Ved si la dijo, pues aún hago memoria dellas para los que de mí sucedieren. 
Yo aseguro que no se hizo tanta de las de la griega Helena ni de la romana 
Lucrecia. Cuando daba en esto, la conversación de la otra me destruía. Quería 



olvidarlo todo y acudía por el otro lado la memoria del guijarro; alterábaseme 
otra vez el estómago. ¿Qué ha de ser esto desta noche? ¿Cuándo habemos de 
acabar con tantos? Que si de una parte me cerca Duero, por otra Peñatajada. 

Decía, considerando entre mí: «Si aquesta pequeña burla, no más de por 
haberlo sido, la siento tanto, ¿cómo lo habrán pasado mis parientes con la 
pesada que les hice? ¿Cuando aquesto así duele, qué hará con guindas?» 

Ya lo pasaba en esto, ya en lo que había de hacer el siguiente día, cómo y de 
qué me había de vestir; si había de arrojar la cadena del día de Dios, de las 
fiestas terribles; por dónde había de pasear, qué palabras me atrevería [a] decir 
para moverla, o qué regalo le podría enviar con que obligarla. 

Luego volvía diciendo: «¿Si mañana hallase aquella mozuela, qué le haría? 
¿Pondríale las manos? No. ¿Quitaréle lo que llevare? Tampoco. Pues tratar su 
amistad, menos.» Pues decíame yo a mí: «¿Para qué la quiero buscar? Ya 
conozco las buenas y diestras manos que trae por la tecla. Váyase con Dios. Allá 
se lo haya Marta con sus pollos. Que a fe que si le sobrara, que no se pusiera en 
aquel peligro.» 

Mirábame a mí, conocíame, volvía considerando a solas: «¿Cuáles quejas 
podrá dar el carnicero lobo del simple cordero? ¿Qué agua le pone turbia, para 
que tanto dél se agravie? No puedo traer en una muy valiente acémila el oro, 
plata, perlas, piedras y joyas, que traigo robadas de toda Italia, ¡y acuso a esta 
desdichada por una miseria que me llevó, quizá forzada de necesidad! ¡Oh 
condición miserable de los hombres, qué fá[ci]lmente nos quejamos, cuán de 
poco se nos hace mucho y cómo muy mucho lo criminamos! ¡Oh majestad 
immensa divina, qué mucho te ofendemos, qué poco se no[s] hace y cuán 
fácilmente lo perdonas! ¡Qué sujeción tan avasallada es la que tienen los 
hombres a sus pasiones proprias! Y pues lo mejor de las cosas es el poderse 
valer dellas a tiempo, y conozco que se debe tener tanta lástima de los que 
yerran, como invidia de los que perdonan, quiéromela tener a mí. Allá se lo 
haya: yo se lo perdono.» 

Así me amaneció. Ya la luz entraba escasamente por unas juntas de 
ventanas, cuando también por ellas pareció haber entrado un poco de sueño. 
Dejéme llevar y traspúseme hasta las nueve, sin decir esta boca es mía. No tanto 
me holgué por haber dormido, como de quedar dispuesto a poder velar la 
noche siguiente, sin quedar obligado a pagar por fuerza el censo en lo mejor de 
mi gusto, si acaso acertara otra vez a cobrarlo. 

Levantéme satisfecho y deseoso. Fuime a misa, visité la imagen de Nuestra 
Señora del Pilar, que es una devoción de las mayores que hoy tiene la 
cristiandad. Gasté aquel día en paseos. Vi mi viuda, que saliendo a la ventana, 
se puso en el balcón a lavar las manos. Quisiera que aquellas gotas de agua 
cayeran en mi corazón, para si acaso pudieran apagar el fuego dél. No me atreví 
a hablar palabra. Púseme a una esquina. Miréla con alegres ojos y rostro 



risueño. Ella se rió y, hablando con las criadas que allí estaban dándole la toalla 
con la fuente y jarro, sacaron las cabezas afuera y me miraron. 

Ya con esto me pareció hecho mi negocio. Atiesé de piernas y pecho y, 
levantado el pescuezo, dile dos o tres paseos, el canto del capote por cima del 
hombro, el sombrero puesto en el aire y llevando tornátiles los ojos, volviendo a 
mirar a cada paso, de que no poco estaban risueñas y yo satisfecho. Tanto me 
alargué, tan descompuesto anduve, como si fuera negocio hecho y corriera la 
casa por mi cuenta, y a todo esto estuvo siempre queda, sin quitarse de la 
ventana. 

Paseábanla muchos caballeros de muy gallardos talles y bien aderezados; 
empero, a mi juicio, ninguno como yo. A todos les hallé faltas, que me parecían 
en mí ventajas y sobras. A unos les faltaban los pies, y piernas a otros; unos eran 
altos, otros bajos, otros gordos, otros flacos, los unos gachos y otros corcovados. 
Yo sólo era para mí el solo, el que no padecía ecepción alguna y en quien estaba 
todo perfeto y sobre todo más favorecido, porque a ninguno mostró el 
semblante que a mí. Acercóse la noche, levantóse de la ventana, volvió la vista 
hacia donde yo estaba y entróse adentro. 

Fuime a la posada, rico y pensativo en lo que había de hacer. Quiso venir el 
huésped a tenerme conversación; pero, como ya de nada gustaba más de mis 
contemplaciones, díjele que me perdonase, que me importaba ir fuera. Cené y, 
tomando mi espada, salí de casa en demanda de mi negocio. 

Veréis cuál sea la mala inclinación de los hombres, que con haber hecho 
aquel discurso en favor de la mujer que me llevó aquella miseria, me picaban 
tábanos por hallarla y di cien vueltas aquella noche por la propria calle, 
pareciéndome que pudiera ser volver a verla otra vez en el mismo puesto, sin 
saber por qué o para qué lo hacía, mas de así a la balda, hasta hacer hora. Ya, 
cuando vi que lo era, fuime mi calle adelante, y a el entrar en la del Coso, por 
una encrucijada casi frontera de la casa de mi dama, devisé desde lejos dos 
cuadrillas de gente, unos a la una parte y otros a la otra. 

Volvíme a retirar adentro y, parado a una puerta, consideraba: «Yo soy 
forastero. Esta señora tiene las prendas y partes que todo el mundo conoce. 
Pues a fe que no está la carne en el garabato por falta de gato. No es mujer ésta 
para no ser codiciada y muy servida. Éstos aquí no están esperando a quien dar 
limosna. Yo no sé quién son o lo que pretenden, si son amigos y todos una 
camarada, o si alguno dellos es interesado aquí. Si me cogen por desgracia en 
medio, no digo yo manteado, acribillado y como del coso agarrochado, por 
ventura me dejaran muerto. La tierra es peligrosa, los hombres atrevidos, las 
armas aventajadas, ellos muchos, yo solo. Guzmán, ¡guarte no sea nabo! Y si 
son enemigos y quieren sacudirse, yo no los he de poner en paz; antes he de 
sacar la peor parte, ya sea por aquí, ya por allí. Volvámonos a casa, que es lo 
más cierto. Más a cuento me viene mirar por mis baúles y salirme de lugar que 
no conozco ni soy conocido. Que a quien se muda, Dios le ayuda.» 



Di la vuelta en dos pies y en cuatro trancos llegué a mi posada. Recogíme a 
dormir con mejor gana y menos penas que la noche pasada. Que 
verdaderamente no hay así cosa que más desamartele, que ver visiones. Desta 
manera me determiné a salir de allí el siguiente día y así lo hice. 

Víneme poco a poco acercando a Madrid, y, cuando me vi en Alcalá de 
Henares, me detuve ocho días, por parecerme un lugar el más gracioso y 
apacible de cuantos había visto después que de Italia salí. Si la codicia de la 
Corte no me tuviera puestas en los pies alas, bien creo que allí me quedara, 
gozando de aquella fresquísima ribera, de su mucha y buena provisión, de 
tantos agudísimos ingenios y otros muchos entretenimientos. Empero, como 
Madrid era patria común y tierra larga, parecióme no dejar un mar por el 
arroyo. Allí al fin está cada uno como más le viene a cuento. Nadie se conoce, ni 
aun los que viven de unas puertas adentro. Esto me arrastró, allá me fui. 

Estaba ya todo muy trocado de como lo dejé. Ni había especiero ni 
memoria dél. Hallé poblados los campos; los niños, mozos; los mozos, hombres; 
los hombres, viejos, y los viejos, fallecidos; las plazas, calles, y las calles muy de 
otra manera, con mucha mejoría en todo. Aposentéme por entonces muy a 
gusto, y tanto, que sin salir de la posada estuve ocho días en ella divertido con 
sólo el entretenimiento de la huéspeda, que tenía muy buen parecer, era 
discreta y estaba bien tratada. 

Hízome regalar y servir los días que allí estuve con toda la puntualidad 
posible. En este tiempo anduve haciendo mi cuenta, dando trazas en mi vida, 
qué haría o cómo viviría. Y al fin de todas ellas vence la vanidad. Comencé mi 
negocio por galas y más galas. Hice dos diferentes vestidos de calza entera, 
muy gallardos. Otro saqué llano para remudar, pareciéndome que con aquello, 
si comprase un caballo, que quien así me viera, y con un par de criados, 
fácilmente me compraría las joyas que llevaba. Púselo por obra. Comencé a 
pavonear y gastar largo. La huéspeda no era corta, sino gentil cortesana. 
Dábame cañas a las manos en cuanto era mi gusto. 

Aconteció que, como frecuentasen mi visita muchas de sus amigas, una 
dellas trujo en su compañía una muchachuela de muy buena gracia, hermosa 
como un ángel y, con ser tan por estremo hermosa, era mucho más vellosa. 
Hícele el amor; mostróse arisca. Dádivas ablandan peñas. Cuanto más la regalé, 
tanto más iba mostrándoseme blanda, hasta venir en todo mi deseo. Continué 
su amistad algunos días, en los cuales nunca cesó, como si fuera gotera, de 
pedir, pelar y repelar cuanto más pudo, tan sutil y diestramente cual si fuera 
mujer madrigada, muy cursada y curtida; empero bastábale la dotrina de su 
madre. Pidióme una vez que le comprase un manteo de damasco carmesí, que 
vendía un corredor a la Puerta del Sol, con muchos abollados y pasamanos de 
oro, y no querían por él menos de mil reales. Pareciéndome aquello una 
excesiva libertad (porque, aunque me tenía un poco picado, no lo había hecho 
tan mal con ella que ya no le hubiese dado más de otros cien escudos y que, si 
así me fuese dejando cargar a su paso, en tres boladas no quedara bolo 



enhiesto), no se lo di. Enojóse: no se me dio nada. Sintióse: dime por no 
entendido. Indignáronse madre y hija: callé a todo, hasta ver en qué paraba. No 
me vinieron a visitar ni yo las envié a llamar. Entraron en consejo con mi 
huéspeda, que fueron todas el lobo y la vulpeja y tres al mohíno. 

Veis aquí, cuando a mediodía estaba comiendo muy sin cuidado de cosa 
que me lo pudiera dar, donde veo entrar por mi aposento un alguacil de corte. 
«¡Ah cuerpo de tal! Aquí morirá Sansón y cuantos con él son. Mi fin es llegado», 
dije. Levantéme alborotado de la mesa y el alguacil me dijo: 

-Sosiéguese Vuestra Merced, que no es por ladrón. 

-«Antes no creo que puede ser por otra cosa» -dije entre mí-. ¿Ladrón 
dijistes? Creí que lo decía por donaire y por esa causa quería prenderme. 

Turbéme de modo, que ni acertaba con palabra ni sabía si huir, si estarme 
quedo. Teníanme tomada la puerta los corchetes, la ventana era pequeña y alta 
de la calle. No pudiera con tanta facilidad arronjarme por ella, que primero no 
me cogieran y, cuando pudiera escapar de sus manos, me matara. Últimamente, 
con toda mi turbación, como pude le pregunté qué mandaba. Él, con la boca 
llena de risa y muy sin el cuidado que yo estaba, metiendo la mano en el pecho 
sacó dél un mandamiento en que me mandaban prender los alcaldes por lo que 
ni comí ni bebí. 

«Por estrupo» -diréis-. «Válgate la maldición por hembra, y a mí, si sé lo 
que te pides y no mientes como cien mil diablos.» Juréle ser falsedad y 
testimonio. El alguacil, riéndose, me dijo que así lo creía; empero que no podía 
exceder del mandamiento ni soltarme. Que tomase la capa y me fuese con él a la 
cárcel. Vime desbaratado. Yo tenía los baúles cuales ya podrás imaginar. Mis 
criados no eran conocidos. Estaba en posada, donde me habían hecho la cama y 
quizá para tener achaque de robarme. Si allí los dejaba, quedaban como en la 
calle, y, si los quería sacar, no sabía dónde ponerlos. Pues ir a la cárcel es como 
los que se van a jugar a la taberna en la montaña, que comienzan por los naipes 
y acaban borrachos con el jarro en las manos. Pensando ir por poco, pudiera ser 
salir por mucho. 

Estaba que no sabía lo que hacerme. Aparté a solas a el alguacil. Roguéle 
que por un solo Dios no permitiese mi perdición. Díjele que aquella hacienda 
quedaba en riesgo y perdida; que diese traza cómo no se me hiciese agravio, 
porque me robarían y que sólo aquese había sido el intento de aquella gente. 
Era hombre de bien, que no fue pequeña ventura, discreto, cortesano; sabía mi 
verdad, como quien conocía bien a la parte. Prometí de pagárselo muy a su 
gusto. Díjome que no tuviese pena, que haría lo que pudiese por servirme. Dejó 
allí los criados en mi guarda y salió a buscar a la parte, que habían con él venido 
y estaban en el aposento de la huéspeda. Fue y volvió con unos y otros medios. 



Amenazólas que, si no lo hacían, había de jurar en mi favor la verdad y 
descubrir la bellaquería, si no se contentaban con lo que fuese bueno. Ellas, que 
vieron su pleito mal parado, lo dejaron todo en sus manos y concertónos en dos 
mil reales, que le fue por juramento a la madre que le había de pagar el manteo 
con el doblo y no la tendría contenta. Mas yo sé que lo quedó, porque no se lo 
debía. Paguéselos y, yéndonos a el oficio del escribano, se bajaron de la 
querella. 

Costóme todo hasta docientos ducados y en media hora lo hicimos noche; 
mas no tuve aquélla en la posada ni más puse pie de para sacar mi hacienda y al 
punto alcé de rancho. Fuime a la primera que hallé, hasta que busqué un 
honrado cuarto de casa con gente principal. Compré las alhajas que tuve 
necesidad y puse mis pucheros en orden. 

Cuando andaba en esto, encontréme una mañana con el mismo alguacil en 
las Descalzas y, después de haber ambos oído una misma misa, nos hablamos y 
juréle por el Sacramento que allí estaba que tal cargo no tuve aquella mujer, y 
díjome: 

-Caballero, no es necesario ese juramento para lo que yo sé, cuanto más 
para lo que aquí es muy público. Yo conozco aquella mozuela, y con esta 
demanda que puso a Vuestra Merced son tres las querellas que ha dado en esta 
Corte por el mismo negocio. Dio la primera ante el vicario de la villa, de un 
pobre caballero de epístola, que vino aquí a cierto negocio. Era hijo de padres 
honrados y ricos. El cual, por bien de paz, les dejó en las uñas hasta la sotana y 
se fue, como dicen, en camisa. Después lo pidieron otra vez en la villa, 
querellándose a el teniente de un catalán rico, de quien también pelaron lo que 
pudieron; pero éste jurada se la tiene, que no le dejará la manda en el 
testamento. Agora se querelló, a los alcaldes, de Vuestra Merced, y si no fuera 
por parecerme de menor inconveniente pagarles aquel dinero que consentirse ir 
preso dejando su hacienda desamparada, verdaderamente no lo consintiera, 
hiciera mi oficio; empero del mal el medio. Que, aunque sin duda Vuestra 
Merced saliera libre, no pudiera ser con tanta brevedad, que no pasase algún 
tiempo en pruebas y respuestas. Con esto escusamos prisiones, grillos, visitas, 
escribanos, procuradores, daca la relación, vuelve de la relación. Que todo fuera 
dilación, vejación y desgusto. Más barato se hizo de aquella manera y con 
menos pesadumbre. 

»Lo que como hidalgo y hombre de bien puedo a Vuestra Merced asegurar 
es que he servido a Su Majestad con esta vara casi veinte y tres años, porque va 
ya en ellos. Y que de todos cuantos casos he visto semejantes a éste, no he 
sabido de tres en más de trecientos, que se hayan pedido con justicia; porque 
nunca quien lo come lo paga o por grandísima desgracia. Siempre suele salir 
horro el dañador y después lo echan a la buena barba. Siempre suele recambiar 
en un desdichado, de quien pueden sacar honra y dineros o marido a propósito 
para sus menesteres. Él es como la seca, que el daño está en el dedo y escupe 
debajo del brazo. La causa es porque o luego el delincuente huye o es persona 



tal a quien sería de poca importancia pedirlo. Estas mozuelas ándanse por esas 
calles o en casa de sus amigas o en las de sus padres. Entra en la cocina el mozo, 
tiene lugar de hablarlas y ellas de responderle. Ambos están de las puertas 
adentro. Sóbrales el tiempo, no les falta gana, llega la ocasión y dejan asentada 
la partida. Y como sucede las más veces aquesto con gente pobre y luego él, en 
oliendo el tocino, se sale de casa y no parece, cuando los padres lo alcanzan a 
saber, para no quedarse sin el fruto de sus trabajos, danle una fraterna y ellos 
mismos andan después a ojeo y la echan a la mano a persona tal, que saquen 
costo y costas de su mercadería. Y así viene quien menos culpa tiene a lavar la 
lana. 

Entonces le pregunté: 

-Pues dígame Vuestra Merced, suplícole, si nunca los tales casos acontecen 
sino a solas, ¿quién hay que jure con verdad, si ella no da gritos para que se vea 
la fuerza y acude gente que los halle a entrambos en el acto? 

Respondióme: 

-No es necesario ni en tales casos piden a el testigo que diga si los vio 
juntos, que sería infinito. Basta que depongan que los vieron hablar y estar a 
solas, que la besó, que los vieron abrazados o de las puertas adentro de una 
pieza, o tales actos que se pueda dellos presumir el hecho. Porque con esto y la 
voz que ella misma se pone de haber sido forzada, hallándola ya las matronas 
como dice, bastan para prueba. Yo vi en esta corte un caso muy riguroso y el 
mayor que Vuestra Merced habrá oído. Aquí estuvo una dama muy hermosa y 
forastera, la cual venía ladrada de su tierra, no con otro fin que a buscar la vida. 
Tratóse como doncella y en ese hábito anduvo algunos días. Pretendióla cierto 
príncipe y, habiéndole hecho escritura por ochocientos ducados, en que con él 
concertó su honor, diciendo quererlos para su casamiento, no pagándoselos a el 
plazo, ejecutó y cobró. Después de allí a pocos años, que no pasaron cuatro, 
siendo favorecida de cierto personaje, hizo un escabeche, con que, habiendo 
tratado con cierto estranjero, querelló dél. Y alegando el reo contra ella la 
escritura original y la paga del interés, lo condenaron y pagó. Allá dijo que no 
hubo, que sí hubo. En resolución, la mujer en cada lugar cobraba dos y tres 
veces lo que no vendía, y desta manera pasaba. Vuestra Merced no se tenga por 
mal servido en lo hecho, porque libró muy bien. Que a fe que los testigos decían 
ensangrentados, aunque no lo quedó ella. 

Despedímonos y fuese. Yo quedé admirado de oír semejante negocio. De 
allí me fui deslizando poco a poco en la consideración de cuán santa, cuán justa 
y lícitamente había proveído el Santo Concilio de Trento sobre los matrimonios 
clandestinos. ¡Qué de cosas quedaron remediadas! ¡Qué de portillos tapados y 
paredes levantadas! Y cómo, si la justicia seglar hiciera hoy otro tanto en casos 
cual el mío, no hubiera el quinto ni el diezmo de las malas mujeres que hay 
perdidas. Porque real y verdaderamente, hablándola entre nosotros, no hay 



fuerza, sino grado. No es posible hacerla ningún hombre solo a una mujer, si 
ella no quiere otorgar con su voluntad. Y si quiere, ¿qué le piden a él? 

Diré lo que verdaderamente aconteció en un lugar de señorío en el 
Andalucía. Tenía un labrador una hija moza, de quien se enamoró un mancebo, 
hijo de vecino de su pueblo, y, habiéndola gozado, cuando el padre della lo 
vino a saber, acudió a una villa, cabeza de aquel partido, a querellarse del 
mozo. El alcalde tuvo atención a lo que decían y, después de haber el hombre 
informádole muy a su placer del caso, le dijo: «¿Al fin os querelláis de aquese 
mozo, que retozó con vuestra muchacha?» El padre dijo que sí, porque la 
deshonró por fuerza. 

Volvió el alcalde a preguntar: «Y decidme, ¿cuántos años tiene él y ella?» El 
padre le respondió: «Mi hija hace para el agosto que viene veinte y un años y el 
mozuelo veinte y tres.» 

Cuando el alcalde oyó esto, enojado y levantándose con ira del poyo, le 
dijo: «¿Y con eso venís agora? ¡Él de veinte y tres y ella de veinte y uno! Andá 
con Dios, hermano. ¡Ved qué gentil demanda! Volvedos en buen hora, que muy 
bien pudieron herlo.» 

Si así se les respondiese con una ley en que se mandase que mujer de once 
años arriba y en poblado no pudiese pedir fuerza, por fuerza serían buenas. No 
hay fuerza de hombre que le valga, contra la que no quiere. Y cuando una vez 
en mil años viniese a ser, no se había de componer a dinero ni mandándolos 
casar -salvo si no le dio ante testigos palabras dello-, no había de haber otro 
medio que pena personal, según el delito, y que saliese a la causa el fiscal del 
rey, para que no pudiese haber ni valiese perdón de parte. Yo aseguro que desta 
manera ellos tuvieran miedo y ellas más vergüenza. Porque quitándoles esta 
guarida, desconfiadas, no se perderían. Si fue su voluntad, ¿qué piden? Si no 
tienen, que no engañen. 

Aquí entra luego la piedad y dice: «¡Oh!, que son mujeres flacas, déjanse 
vencer, por ser fáciles en creer y falsos los hombres en el prometer: deben ser 
favorecidas.» Esto es así verdad; empero, si supiesen que no lo habían de ser, 
sabríanse mejor guardar. Y aquesta confianza suya las destruye, como la fe sin 
obras, que tiene millares en los infi[e]rnos. Ninguna se fíe de hombre. Prometen 
con pasión y cumplen con dilación y sin satisfación. Y la que se confiare, quéjese 
de sí, si la burlare. 

Prenden a un pobreto, como yo he visto muchas veces revolverse dos 
criados en una casa, y, estando ella como gusano de seda de tres dormidas con 
quien ha querido, cuando el amo los halla juntos, prende a el desdichado que ni 
comió nata ni queso, sino sólo el suero que arronjan a los perros. Tiénenlo en la 
cárcel, hasta que ya desesperado lo hacen que se case con ella, porque lo 
condenan en pena pecuniaria, que, vendidos él y todo su linaje, no alcanzan 
para pagarla. Cuando se ve perdido y cargado de matrimonio, quítale a 



bofetadas lo que tiene. Vanse uno por aquí y el otro por allí. Él se hace romero y 
ella ramera. Ved qué gentil casamiento y qué gentil sentencia. ¡Oh! si sobre 
aquesto se reparase un poco, no dudo en el grande provecho que dello 
resultase. 

Pagué lo que no pequé, troqué lo que no comí. Puse mi casa, recogíme con 
lo que tenía, porque temía no me sucediese con otra huéspeda lo que con la 
pasada. Y porque también recelaba que aquel collar y cinta que me había 
enviado el tío, siendo piezas de tanto valor, pudieran ser por la fama 
descubiertas, quíseme retirar a solas a mi casa y en parte donde con secreto 
pudiese deshacerlo. Así lo hice. Desclavé las piedras a punta de cuchillo, quité 
las perlas, puse cada cosa de por sí. Metí en un grande crisol todo el oro, no de 
una vez, que no cupo, sino en seis o siete, y así lo fundí, yéndolo aduzando con 
un poco de solimán, que yo sabía un poquito del arte. Y teniendo un riel 
prevenido, lo fue de mi espacio haciendo barretas. 

Parecióme cordura que por sus hechuras no quedase deshecha la mía, y 
tuve por mejor perderlas que perderme. Híceme tratante con aquellas piedras, 
informándome muy bien primero del valor dellas y de cada una, haciéndolas 
engastar en cruces, en sortijas, en arracadas y otras joyas, donde mejor se 
podían acomodar, diferenciado el engaste. De manera que con el oro mismo y 
las proprias piedras hice diferentes piezas, que unas vendidas, otras fiadas a 
desposados, y rifadas muchas, perdí muy poco de lo que de otra manera se 
pudiera ganar y con menos pesadumbre de riesgo. 

Mi caudal crecía, porque ya me había hecho muy gentil mohatrero. Crédito 
no me faltaba, porque tenía dinero. Dábanse junto a mi casa unos solares para 
edificar. Parecióme comprar uno, por tener una posesión y un rincón proprio en 
que meterme, sin andar cada mes con las talegas de las alcomenías a cuestas, 
mudando barrios. Concertéme, paguélo en reales de contado y cargáronme dos 
de censo perpetuo en cada un año. Labré una casa, en que gasté sin pensarlo ni 
poderme volver atrás más de tres mil ducados. Era muy graciosa y de mucho 
entretenimiento. Pasaba en ella y con mi pobreza como un Fúcar. Y así acabara, 
si mi corta fortuna y suerte avarienta no me salieran a el encuentro, viniéndose 
a juntar el tramposo con el codicioso. 

Como mi casa estaba tan bien puesta, mi persona tan bien tratada y mi 
reputación en buen punto, no faltó un loco que me codició para yerno. Parecióle 
que todo yo era de comer y que no tenía dentro ni pepita que desechar. Aun 
ésta es otra locura, casar los hombres a sus hijas con hijos de padres no 
conocidos. Mirá, mirá, tomá el consejo de los viejos: «A el hijo de tu vecino 
mételo en tu casa.» Sabes qué mañas, qué costumbres tiene, si tiene, si sabe, si 
vale; y no un venedizo, que pudieran otro día ponérselo desde su casa en la 
horca, si acaso lo conocieran. 

Era también mohatrero como yo, que siempre acude cada uno a su natural. 
Tanto se me vino a pegar, que me llegó a empegar. Casóme con su hija y otra no 



tenía. Estaba rico. Era moza de muy buena gracia. Prometi[ó]me con ella tres 
mil ducados. Dije de sí. 

Él, como era vividor, sólo buscaba hombre de mi traza, que supiese trafagar 
con el dinero. Y en aquesto tuvo razón, porque mucho más vale un yerno pobre 
que sepa ser vividor, que rico y gran comedor. Mejor es hombre necesitado de 
dineros, que dineros necesitados de hombre. 

Aqueste se aficionó de mí. Tratáronse los conciertos y efetuáronse las 
bodas. Ya estoy casado, ya soy honrado. La señora está en mi casa muy 
contenta, muy regalada y bien servida. Pasáronse algunos días, y no fueron 
muchos, cuando, llevándonos mi suegro un domingo [a] comer a su casa, 
después de alzadas mesas, que nos quedamos los tres a solas, díjome así: 

-Hijo, como ya con los años he pasado por muchos trabajos y veo que sois 
mozo y estáis a el pie de la cuesta, para que lleguéis a lo alto della descansado y 
no volváis a caer desde la mitad, os quiero dar mi parecer, como quien tanto es 
interesado en vuestro bien; que de otra manera, no tenía para qué daros parte 
de lo que pretendo. Lo primero habéis de considerar que, si un maravedí 
sacardes del caudal con que tratáis, que se os acabará muy presto, cuando sea 
muy grueso. También habéis de hacer cómo con vuestro buen crédito paséis 
adelante. Y, si habéis de ser mercader, seáis mercader, poniendo aparte todo 
aquello que no fuere llaneza, pues no se negocia ya sino con ella y con dinero: 
cambiar y recambiar. Yo procuraré iros dando la mano cuanto más pudiere 
siempre. Y porque, lo que Dios no quiera, si alguna vez diere vuelta el dado y 
no viniere la suerte como se desea, purgaos en salud, preveníos con tiempo de 
lo que os puede suceder. Otorgaránse luego dos escrituras y dos 
contraescrituras. La una sea confesando que me debéis cuatro mil ducados, que 
os presté, de la cual os daré luego carta de pago como la quisierdes pintar. Y 
ambas las guardaremos para si fueren menester; aunque mucho mejor sería que 
tal tiempo nunca llegase ni lo viésemos por nuestra puerta. La otra será: yo haré 
que os venda mi hermano quinientos ducados que tiene de juro en cada un año 
y haráse desta manera. No faltará un amigo cajero, que por amistad haga 
muestra del dinero, para que pueda el escribano dar fe de la paga, o ahí lo 
tomaremos y nos lo prestarán en el banco a trueco de cincuenta reales. Y 
cuando se haya otorgado la escritura de venta, vos le volveréis a dar a él poder 
en causa propria, confesando que aquello fue fingido; mas que real y 
verdaderamente siempre los quinientos ducados fueron y son suyos. 

Parecióme muy bien, por ser cosa que pudiera importar y nunca dañar. 
Hízose así como lo trazó el maestro y como aquel que de bien acuchillado sabía 
cómo se había de preparar el atutia, pues ya tenía el camino andado y con la 
misma traza se había enriquecido. 

Desta manera fui negociando algún tiempo, siendo siempre puntual en 
todo. Y como la ostentación suele ser parte de caudal por lo que a el crédito 
importa, presumía de que mi casa, mi mujer y mi persona siempre 



anduviésemos bien tratados y en mi negociación ser un reloj. Era la señora mi 
esposa de la mano horadada y taladrada de sienes. Yo por mi negocio le 
comencé a dar mano y ella por el suyo tomó tanta, que con sus amigas en 
banquetes, fiestas y meriendas, demás de lo exorbitante de sus galas y vestidos, 
con otros millares de menudencias, que como rabos de pulpos cuelgan de cada 
cosa déstas, juntándose con la carestía que sucedió aquellos primeros años y la 
poca corresponsión que hubo de negocios, ya me conocí flaqueza, ya tenía 
váguidos de cabeza y estaba para dar comigo en el suelo. Faltaba muy poco 
para dejarme caer a plomo. 

Nadie sabe, si no es el que lo lasta, lo que semejante casa gasta. Si en este 
tiempo se hiciera la ley en que dieron en Castilla la mitad de multiplicado a las 
mujeres, a fe que no sólo no se lo dieran, empero que se lo quitaran de la dote. 
Debían entonces de ayudarlo a ganar; empero agora no se desvelan sino en 
cómo acabarlo de gastar y consumir. 

Hacienda y trato tenía yo solo para ser brevemente muy rico, y con la mujer 
quedé pobre. Como sólo mi suegro sabía tan bien como yo el debe y ha de haber 
de mi libro, no me faltaba el crédito, porque todos creyeron siempre que 
aquellos quinientos ducados eran míos. Con aquella sombra cargué cuanto más 
pude, hasta que, no pudiendo sufrir el peso, me asenté como edificio falso. 

Llegábase ya el tiempo de las pagas, que, aunque siempre corre, para los 
que deben vuela y es más corto. Vime apretado. No podía sosegar ni tener 
algún reposo. Fuime a casa de mi suegro a darle cuenta de mi cuidado. Él me 
alentó cuanto más pudo, diciendo que no desmayase, pues teníamos el remedio 
a las manos, de puertas adentro de nuestra casa. 

Tomó la capa y fuímonos mano a mano los dos a el oficio de un escribano 
de provincia, grande amigo suyo, y llevándolo a Santa Cruz, que es una iglesia 
que está en la misma plaza, frontero de la cárcel y de los oficios, allí le hicimos 
en secreto relación del caso. Y dijo mi suegro: 

-Señor N., este negocio le ha de valer a Vuestra Merced muchos ducados, y 
en la pesadumbre pasada que yo tuve bien sabe que no me llevó blanca ni 
derechos algunos de los que me tocaban en cuanto el pleito duró. Mi yerno 
debe por otra escritura, primera que la mía, mil ducados, y está presentada y 
hechas diligencias en otro oficio; empero queremos que todo pase ante Vuestra 
Merced y en esta consideración ha de tratarnos como a sus amigos y servidores. 
Que yo quiero, no sólo [no] dejar de satisfacer esta merced, empero aquí mi hijo, 
el día que saliere, dará para guantes docientos escudos y yo quedo por su 
fiador. 

El escribano dijo: 

-Haráse todo de la manera que Vuestra Merced fuere servido. Preséntese 
luego esa escritura de los cuatro mil ducados y concertaremos la décima con un 



amigo a quien daremos cuenta desta pretensión, para que lo haga por 
cualquiera cosa que le demos, y lo más déjese a mi cargo. 

Mi suegro presentó su obligación y lleváronme preso. Ejecutóme toda la 
hacienda. Salió luego mi mujer con su carta de dote, con que ocuparon tanto 
paño, que faltaba mucho para cumplir el vestido. Porque, habiéndose ambos 
echado sobre la casa, obligaciones y muebles, no quedó ni se halló en qué hincar 
el diente, que joyas y dineros ya los teníamos puestos en cobro. Cuando me 
vieron mis acreedores preso, acudió cada uno, embargándome por lo que le 
tocaba, presentando sus escrituras y contratos ante diferentes escribanos; 
empero, saliento a esto el nuestro, pidió que como a originario se habían todos 
de acumular a el que pasaba en su oficio, por ser el más antiguo y donde 
primero se pidió. Así lo mandaron los alcaldes, viendo ser cosa justificada. 

Como vieron el mal remedio que con mis bienes tenían, acudieron luego a 
embargar los quinientos ducados de renta. Salió su dueño y defendiólos. Dijo el 
tío de mi mujer ser suyos. Comenzóse a trabar sobre todo un pleitecillo que 
pasaba de mil y quinientas hojas, así escrituras de obligaciones como 
testamentos, particiones, poderes y otra multitud grande que se vino a juntar de 
papeles. Cada uno que lo pedía para llevarlo a su letrado, como había de pagar 
a el escribano tantos derechos, temblaba. Pagábanlo unos; empero había otros 
que, viendo el pleito mal parado y metido a la venta la zarza, no lo querían y 
deseaban que se diesen medios en la paga, por no hacer más costas y echar la 
soga tras el caldero. 

Vían que ya una vez puesto en aquello, no habían de salir con ello; antes me 
ayudaban a negociar, por ser el daño inremediable de otra manera. Pedí esperas 
por diez años. Fuéronmelas concediendo algunos. Juntóseles luego mi suegro y, 
como cargó a su parte la mayor, hicieron a los menos pasar por lo que los más; 
con que salí de la cárcel, quedando el escribano el mejor librado. 

Deste bordo, aunque me puse braguero, fue de plata. Quedéme con mucha 
hacienda de los pobres que me la fiaron engañados en mi crédito. Hice aquella 
vez lo que solía hacer siempre; mas con mucha honra y mejor nombre. Que, 
aunque verdaderamente aquesto es hurtar, quédasenos el nombre de 
mercaderes y no de ladrones. En esto experimenté lo que no sabía de aqueste 
trato. Estas tretas hasta entonces nunca las alcancé. Parecióme cautela 
dañosísima y digna de grande remedio. Porque con las contraescrituras no hay 
crédito cierto ni confianza segura, siendo lo más perjudicial de una república, 
por causarse dellas la mayor parte de los pleitos, con las cuales muchos vienen 
de pobres a quedar muy ricos, dejando a los que lo eran perdidos y por puertas. 
Y siendo la intención del buen juez averiguar la verdad entre los litigantes para 
dar a cada uno su justicia, no es posible, porque anda todo tan marañado, que 
los que del caso son más inocentes quedan los más engañados y por el 
consiguiente agraviados. 



La causa es porque, cuando quien trata el engaño, comienza dando traza en 
su cautela, es lo primero que hace tomarle a la verdad los pasos y puertos, de 
manera que nunca se averigüe, con lo cual, faltando esta luz, queda ciego el juez 
y sale triumfando la mentira del que no tiene justicia. Yo sé que no faltará quien 
diga que son las contraescrituras importantes para el comercio y trato; pero sé 
que le sabré decir que no son. Quien quisiere ayudar a otro con su crédito, 
déselo como fiador y no como encubridor de su malicia. 

Lo que de Barcelona supe la primera vez que allí estuve y agora de vuelta 
de Italia en estos dos días, es que ser uno mercader es dignidad, y ninguno 
puede tener tal título sin haberse primero presentado ante el Prior y Cónsules, 
donde lo abonan para el trato que pone. Y en Castilla, donde se contrata la 
máquina del mundo sin hacienda, sin fianzas ni abonos, mas de con sólo buena 
maña para saber engañar a los que se fían dellos, toman tratos para que sería 
necesario en otras partes mucho caudal con que comenzarlos y muy mayor para 
el puesto que ponen. Y si después falta el suceso a su imaginación, con el 
remedio de las contraescrituras quedan más bien puestos y ricos que lo estaban 
de antes, como lo habemos visto en muchos cada día. 

Llévanse con su quiebra detrás de sí a todos aquellos que los han fiado, los 
cuales consumen lo poco que les queda en pleitos. Y si acaso son oficiales o 
labradores, el señor pierde también su parte, pues faltan los que ayudan en los 
derechos de sus alcabalas, y la república, la obra y trabajo destos hombres, que, 
como embarazados en litigios, no acuden a sus ministerios. Menor daño sería 
que unos pocos y malos no fuesen ricos, que no que abrasasen y destruyesen a 
muchos buenos. No habiendo contraescrituras, cada cual podría fiar 
seguramente, porque tendría noticia de la hacienda cierta que tiene aquel a 
quien se la da, sin que después le salgan otros dueños. Y porque podría ser que 
se tratase algún tiempo del remedio desto, diré los efetos de semejante daño 
brevemente -si acaso no se deja de hacer porque yo lo dije. Que muchas cosas 
pierden buenos efectos porque no se conozcan ajenos dueños en ellas y lo 
quieren ser en todo solos aquellos que las hacen ejecutar. Empero dígalo yo y 
nunca se remedie. Cumpla yo mis obligaciones y mire cada uno por las que 
tiene, que discreción y edad no les falta. No les falte gana de remediar lo que 
importare al servicio de Dios y de su rey, siendo bien universal de la república. 

Todas aquellas veces que el mercader pobre se quiere meter a mayor trato, 
pide para su crédito a un su pariente o amigo le dé algún juro de importancia o 
hacienda en confianza. De lo cual hace contraescritura, en que confiesa que, no 
obstante que aquello parece suyo, real y verdaderamente no lo es, y que se lo 
volverá siempre, cada y cuando que se lo pida. Con esto halla quien le fíe su 
hacienda. Ved quién somos, pues para los negros de Guinea, bozales y 
bárbaros, llevan cuentecitas, diles y caxcabeles; y a nosotros con sólo el sonido, 
con la sombra y resplandor destos vidritos nos engañan. 

Si el trato sale bien, bien: vuélveseles a sus dueños lo que recibieron dellos; 
y si mal, hácenlo trampa y pleito de acreedores. Todo va con mal. El que dio la 



hacienda en confianza, vuelve a cobrarla con la contraescritura y los demás 
quédanse burlados. Cuando no quiere alguno pagar lo que debe, antes de llegar 
el plazo en que ha de pagar la deuda, vende o traspasa su hacienda en 
confianza, con alguna contraescritura. Y sucede que, cuando llega el plazo, es 
ya muerto el deudor que hizo la cautela, y el verdadero acreedor no puede 
cobrar. Porque aquel de quien se hizo confianza, encubre y calla la 
contraescritura, quédase con todo y va el difunto a porta inferi. 

Para engañar con su persona, si quiere tratar de casarse con mucha dote, 
hace lo mismo: busca haciendas en confianza y como después de casado crecen 
las obligaciones y no pueden con el gasto, cobra lo suyo su dueño y quedan los 
desposados padeciendo necesidad. Luego, conocido el engaño, falta el amor y 
algunas y aun muchas veces llegan a las manos, porque la mujer no consiente 
que se venda su hacienda o no quiere obligarse a las deudas del marido. 

Todo lo cual tendría facilísimo remedio, mandando que no hubiese tales 
contraescrituras ni valiesen, deshaciéndose las hechas, con que cada uno 
volviese a tomar en sí lo que desta manera tiene dado. Sabríase a el cierto la 
hacienda que tiene cada cual, si se le puede fiar o confiar; escusaríanse de los 
pleitos la mitad, por ser desta naturaleza y tener de aquí su principio los más de 
los que se siguen por Castilla. 

 
 

 

Capítulo III 

Prosigue Guzmán de Alfarache con el suceso de su casamiento, hasta que su 
mujer falleció, que volvió a su suegro la dote 

 

¿Habéis bien considerado en qué labirinto quise meterme? ¿Qué me 
importa o para qué gasto tiempo, untando las piedras con manteca? ¿Por 
ventura podrélas ablandar? ¿Volveré blanco a el negro por mucho que lo lave? 
¿Ha de ser de algún fruto lo dicho? Antes creo que me quiebro la cabeza y es 
gastar en balde la costa y el trabajo, sin sacar dello provecho ni honra. Porque 
dirán que para qué aconseja el que a sí no se aconseja. Que igual hubiera sido 
haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, con que la señora doña Fulana, 
que ya está cansada y durmiéndose con estos disparates, hubiera entretenídose. 

Ya le oigo decir a quien está leyendo que me arronje a un rincón, porque le 
cansa oírme. Tiene mil razones. Que, como verdaderamente son verdades las 
que trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento; no para 
chacota, sino para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas. Mas, 



porque con la purga no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal olor y sabor, 
echémosle un poco de oro, cubrámosla por encima con algo que bien parezca. 

Vuélvome al punto de donde hice la digresión. Ya me alcé a mayores con lo 
más que pude, que fue mucho menos de lo que yo quisiera y había menester. 
Porque para grande carga es necesario grandes fuerzas. Que los que sobre arena 
fundan torres, muy presto dan con el edificio en tierra. Los que se hubieren de 
casar, ellos han de tener qué comer y ellas han de traer qué cenar. No son dote 
cuatro paredes y seis tapices, cuando para la primera entrada tengo de gastar en 
joyas y aderezos aquello con que busco mi vida. Gástase lo principal y quédome 
después con la necesidad: porque quien compra lo que no ha menester vende lo 
que ha menester. ¿De qué fruto es para un pobre hombre negociante seis pares 
de vestidos a su esposa, en que consume todo el caudal que tiene? ¿Por ventura 
podrá después tratar con ellos? 

Estaba la señora mi mujer mal acostumbrada y poco prática en miserias. En 
casa de su padre lo había pasado bien y con mucho regalo, y en mi poder no 
menos hacíansele los trabajos muchos y duros. Con lo poco que me quedó volví 
a dar mis mohatras, con aquella libertad sicut erat in principio. Yo fiaba y mi 
suegro compraba, y a el contrario, como caían las pesas; empero nunca la 
mercadería salía de casa. Lo más ordinario era oro hilado, algunas veces plata 
labrada, joyas de oro, encajando bien las hechuras y con ello algunas bromas de 
que no se podía salir y habíamos comprado a menos precio. 

Ganábase con que menos malpasar. Todo era poco, por serlo también el 
caudal, y así poco a poco nos los íbamos comiendo y consumiendo; empero a la 
dote no se tocaba. Siempre andaba en pie, por ser posesiones a quien jamás mi 
mujer consintió que se llegase, ni aun por lumbre. Dábamos la hacienda fiada 
por cuatro meses con el quinto de ganancia. El escribano -que lo teníamos a 
propósito y conocido, como lo habíamos menester- daba siempre fe del entrego 
de las mercaderías. Tomábalas luego en sí el corredor, que era nuestra tercera 
persona y una misma comigo y con el escribano. Llevábalas en su poder y 
dentro de dos horas llevaba el dinero a su dueño, con aquello menos en que 
decía que lo vendía; y quedábasenos en casa, recebía su carta de pago y a Dios 
con todos. 

Teníamos por costumbre valernos de un ardid sutilísimo, para que no se 
nos escapasen algunos por los aires, alegando hidalguía o alguna otra ecepción 
que les valiese o de que se pudiesen aprovechar. Cuando habíamos de dar una 
partida, reconocíamos la dita y, siendo persona de quien sabíamos que tenía de 
qué pagar y que la tomaba por socorrer de presente alguna necesidad, se la 
dábamos llanamente; aunque algunas veces aconteció faltarnos destas ditas 
algunas que teníamos por las mejores y más bien saneadas. Y cuando no era 
bien conocida ni para nosotros a propósito, pedíamosle fiador con hipoteca 
especial de alguna posesión. Y aunque supiésemos claramente no ser suya o 
que tenía un censo para cada día y que no había teja ni ladrillo que no fuese 
deudor de un escudo, no se nos daba dello un cuarto. 



Esto mismo era lo que buscábamos. Porque les hacíamos confesar en la 
escritura que aquella posesión era suya, realenga, libre de todo género de censo 
perpetuo ni al quitar, no hipotecada ni obligada por otra deuda. Y con esto, 
cuando el día del plazo no pagaban, ya teníamos alguacil de manga con quien 
estábamos concertados que nos habían de dar un tanto de cada décima que les 
diésemos. Al punto se la cargábamos encima, ejecutándolos. 

Cuando alguna vez acaso se querían oponer o hacían algunas piernas para 
no pagar, luego le saltaba la del monte: hacíamos el pleito, de civil, criminal; 
buscábamosle algún sobrehueso; sabíamos el censo que tenía sobre la casa, con 
que dábamos con el hombre de barranco pardo abajo por el estelionato. Desta 
manera jugábamos a el cierto y sin esta prevención jamás efetuábamos partida 
por algún caso. Si ello era lícito, ya yo me lo sabía; mas corríamos como corren, 
teníamos callos en las conciencias; ni sentíamos ni reparábamos en poco más o 
menos. 

Yo bien sé que todo el tiempo que desto traté verdaderamente nunca me 
confesé y, si lo hice, no como debía ni más de para cumplir con la parroquia, 
porque no me descomulgasen. ¿Queréislo ver? Pues considerad si allí prometía 
la restitución, cuando lo tuviese y mejor pudiese, y juntamente la emienda de la 
vida, si entonces corrían quince, veinte y más obligaciones, y nunca fui a decir 
ni a hacer diligencia con los obligados en ellas, diciéndoles cómo aquella 
contratación fue ilícita y usuraria, que por descargo de mi conciencia, y para 
dignamente recebir el sacramento de la comunión, les quería rebatir y bajar 
todo lo que lícitamente no pude llevar. Si cuando me vinieron a pagar tampoco 
se lo volví, ¿qué intención fue aquesta? ¡Pardiós, mala! 

Esto era lo que debía hacer. No lo hice ni hoy se hace. Dios nos dé 
conocimiento de nuestras culpas; cierto sé, si entonces acabara la vida, que 
corría el alma ciento de rifa. Gente maldita son mohatreros: ni tienen conciencia 
ni temen a Dios. 

¡Oh, qué gallardo y qué cierto tiro aquéste, qué cerca lo tengo y cómo 
aguardan los traidores bien!¡Qué tentación me da de tirarles y no dejarles hueso 
sano! Que, como soy ladrón de casa, conózcoles los pensamientos. ¿Queréisme 
dar licencia que les dé una gentil barajadura? Ya sé que no queréis y, porque no 
queréis, en mi vida he hecho cosa de más mala gana que hacer con ellos la vista 
gorda, dejándolos pasar sin que dejen prenda. Mas porque no digan que todo se 
me va en reformaciones, les doy lado. Y porque podría ser haberlos alguna vez 
necesidad, no quiero ganar enemigos a los que podría después desear por 
amigos. Porque al fin tanto lo son cuanto los habemos menester y pueden ser de 
provecho. Y así como el amigo fiel se deja conocer en los bienes, no se asconde 
nunca en los males el enemigo. Una cosa sola diré: haga un hombre su cuenta, 
tenga necesidad en que se haya de valer de solos docientos ducados: hallará 
que, si solos dos años los trae de mohatra, montarán más de seiscientos. Ved, 
pues, a este respeto qué hará lo mucho, cómo lo pagará el que no pudo lo poco. 
Aquí se queden y vuelvo sobre mí. 



Por no hacer los hombres lo que deben, digo que vienen a deber lo que 
hacen. ¿Qué vale mucho ganar, qué aprovecha mucho tener, si no se sabe 
conservar? Pues vemos claro que le vale mucho más a el cuerdo la regla, que a 
el necio la renta. El que tuviere tiempo, no aguarde otro mejor ni esté tan 
confiado de sí, que deje de velar sobre sí con muchos ojos. Porque de lo que le 
pareciere tener mayor seguridad, en lo mismo ha de hallar un Martinus contra, 
que es lo que solemos decir: «un Gil que nos persiga.» Dineros tuve, rico me vi, 
pobre me veo, sabe Dios por quién y por qué. 

Esperaba un día en que ordenar los que me quedaban por vivir. Nunca 
llegó, porque siempre me fié de mí, pareciéndome que, aunque pudiera con 
todos mentir, no a lo menos a mí mismo. Veis aquí cómo de confiarse uno de sí 
hace que se olvide de Dios, de donde nade perderse las haciendas y las almas. 
El enemigo mayor que tuve fue a mí mismo. Con mis proprias manos llamé a 
mis daños. De la manera que las obras buenas del bueno son el premio de su 
virtud, así los males que obra un malo vienen a serlo de su mayor tormento. 
Mis obras mismas me persiguieron; que los tratos ni los hombres fueran poca 
parte. Pero permite Dios que aquello que tomamos por instrumento para 
ofenderle, aqueso mismo sea nuestro verdugo. 

No tanto sentía ya que me faltase la hacienda, que bien me sabía yo que los 
bienes y riqueza de fortuna con ella vienen y tras ella se van y que, cuanto más 
favorable se mostrare, menor seguro tiene. Sólo sentía que aquello mismo que 
había de ser mi alivio, mi mujer, aquella que con instancia pidió a su padre que 
la casase comigo y para ello puso mil terceros, el otro yo, la carne de mi carne y 
hueso de mis huesos, ésa se levantase contra mí, persiguiéndome sin causa, no 
más de por verme ya pobre. Y que llegase a tal punto su aborrecimiento, que 
contra toda verdad me levantase que estaba amancebado, que era un perdido y 
que con estas causas hallase favor con que tratar de apartarse de mí, no faltando 
letrado que se lo aconsejase, firmándolo de su nombre, que podía. 

¡Dolor cruel! Verdaderamente, cuanto el matrimonio contraído es malo de 
desanudar, cuando está mal unido, es peor de sufrir. Porque la mujer sediciosa 
es como la casa que toda se llueve, y tanto cuanto resplandece más en 
prudencia y buen gobierno, cuando se quiere acomodar con la virtud, tanto más 
queda oscura, insufrible y aborrecida en apartándose della. ¡Qué facilidad 
tienen para todo! ¡Qué habilidad escotista para cualquiera cosa de su antojo! No 
hay juicio de mil hombres que igualen a solo el de una mujer, para fabricar una 
mentira de repente. Y aunque suelen decir que el hombre que apetece soledad 
tiene mucho de Dios o de bestia, yo digo que no es tanta la soledad que el solo 
padece, cuanta la pena que recibe quien tiene compañía contra su gusto. 

Caséme rico: casado estoy pobre. Alegres fueron los días de mi boda para 
mis amigos y tristes los de mi matrimonio para mí. Ellos los tuvieron buenos y 
se fueron a sus casas; yo quedé padeciéndolos malos en la mía, no por más de 
por quererlo así mi mujer y ser presuntuosa. Era gastadora, franca, liberal, 
enseñada siempre a verme venir como abeja, cargado de regalos. No llevaba en 



paciencia verme salir por la mañana y que a mediodía volviese sin blanca. 
Perdía el juicio cuando vía que lo pasado faltaba. Pues ya -¡pobre de mí!- 
cuando del todo se acabó el aceite y sintió que se ardían las torcidas, cuando no 
habiendo qué comer ni adónde salirlo a buscar, se sacaban de casa las prendas 
para vender, ¡aquí era ello! Aquí perdió pie y paciencia. Nunca más me pudo 
ver. Aborrecióme, como si fuera su enemigo verdadero. 

Ni mis blandas palabras, amonestaciones de su padre ni ruego de sus 
deudos, conocidos, ni de parientes, fueron parte para volverme a su gracia. 
Huía de la paz, porque la hallaba en la discordia; amaba la inquietud, por ser su 
sosiego; tomaba por venganza retirarse a solas, faltándome a la cama y mesa, y 
aun dejaba de comer muchas veces, porque sabía lo bien que la quería y que 
con aquello me martirizaba. No sabía ya qué hacerme ni cómo gobernarme, 
porque todo tenía dificultad en faltando la causa de su gusto, que sólo consistía 
en el mucho dinero. 

Verdaderamente parece que hay mujeres que sólo se casan para hacer 
ensayo del matrimonio, no más de por su antojo, pareciéndoles como casa de 
alquile: si me hallare bien, bien, y si mal, todo será hacerlo bulla, que no han de 
faltar un achaque y dos testigos falsos para un divorcio. 

Pues ya, si acierta la mujer a tener un poquito de buen parecer y se pican 
algunos della... No quiero pasar adelante. Señores letrados, notarios y jueces, 
abran el ojo y consideren que no es menos lo que hacen que deshacer un 
matrimonio y dar lugar a el demonio para que por esa puerta pierdan las vidas 
las mujeres, los hombres las honras y entrambos las haciendas. Y les prometo de 
parte de Dios todopoderoso que les ha de venir del cielo por ello gravísimo 
castigo, escociéndoles donde les duela. Miren que son pecados ocultos y vienen 
por ellos los trabajos muy secretos. No porque no le dio el marido una 
cuchillada que le hizo con ella dos caras o lo molió a palos, crea que aquel delito 
quedó sin castigo. Entienda que lo es, cuando le quita otro a él su mujer y que lo 
permite así el Señor. Cuando viere su casa llena de discordia, de infamia, de 
enfermedades, considere que por aquello le vienen. 

Con todos hablo. Métanse la mano en el seno los que lo causan y los que lo 
favorecen, que todos andan en una misma renta. ¡Quién las ve los días de la 
boda, cómo todo anda de trulla! ¡Qué solícitos andan hasta el señor desposado, 
qué contentos y cómo gustan de los entretenimientos, de las mesas espléndidas! 
¡Está la cama hecha de lana nueva, suave y blanda: háceseles dulce! 

Acábese la moneda, falten las galas, no anden las cosas a una mano, como 
arroz: luego se corta la leche, al momento se pierde la gracia de muchos años, 
como con un pecado mortal. Sucédeles lo que a mí, que me perdí, no por 
inhabilidad ni falta de solicitud, que buena traza y mañas tuve; mas fue por lo 
que poco antes dije: son castigos de Dios, que, como es infinito, no tiene 
ara[n]cel ni está su poder limitado a castigar esto por esto y esotro por estotro. 
En una cosa nos dice sentencia cierta y pena de pecado, constituida ya para él, 



demás de otras que tocan a el alma y las que nacen de las circunstancias. La mía 
fue hacienda mal ganada, que me había de perder y perderla. 

Pues ya, si acaso se casa una mujer y se halla después que la engañaron, 
porque su marido no tenía la hacienda que le dijeron y le fue necesario sacar las 
donas fiadas y a pocos días llega el mercader de la seda pidiendo lo que se le 
debe y el sastre por las hechuras o el alguacil por uno y otro: no hay de qué 
pagar y, si lo hay, es más forzoso comer, que con eso no se puede trampear ni 
dejarlo para otro día, por ser mandamiento de no embargante. 

Aquí deshacen la rueda los pavones mirándose a los pies. Comiénzanse a 
marchitar las flores, acábaseles la fuga, el gusto y la paciencia. Hacen luego un 
gesto como quien prueba vinagre. Y si les preguntásedes entonces qué tienen, 
qué han o cómo les va de marido, responderán tapándose las narices: 
«¡Cuatridiano es, ya hiede! No alcen la piedra, no hablemos dél, dejémoslo 
estar, que da mal olor, trátese de otra cosa.» ¡Pues cómo, cuerpo de mi pecado, 
señora hermosa! No se queja Lázaro en el sepulcro de tus miserias, de donde no 
puede salir, dentro de las oscuras y fuertes cárceles, en el sepulcro de tus 
importunaciones, envestido en la mortaja de tu gusto, que siempre te lo procura 
dar a trueco, riesgo y costa del suyo, ligadas las manos y rendido a tu sujeción, 
tanto cuanto tú lo habías de estar a la suya; calla él, que tiene a cuestas la carga 
y ha de socorrer la necesidad y por ventura por ti está en ella y la padece; no se 
queja de verse ya podrido de tus impertinencias, viéndose metido entre los 
gusanos de tus demasías, que le roen las entrañas, tus desenvolturas en salir, 
tus libertades en conservar, tus exorbitancias en gastar y desperdiciar, en ir 
entonando tu condición, que tiene más mixturas y diferencias que un órgano; ¿y 
de cuatro días te hiede? 

Respóndame, por vida de sus ojos, si ayer no dejó ermita ni santuario que 
no anduvo; si desde que tiene uso de razón -y antes que la tuviera, pues aun 
agora le falta- no llegó noche de San Juan, que sin dormir -porque diz que quita 
el sueño la virtud- estuvo haciendo la oración que sabe y valiérale más que no 
la supiera, pues tal ella es y tan reprobada, y sin hablar palabra -que diz que 
también esto es otra esencia de aquella oración- estuvo esperando el primero 
que pasase de media noche abajo, para que conforme lo que le oyese decir, 
sacase dello lo que para su casamiento le había de suceder, haciendo en ello 
confianza y dándole crédito como si fuera un artículo de fe, siendo todo 
embeleco de viejas hechiceras y locas, faltas de juicio; si no dejó beata ni santera 
por visitar o que no enviase a llamar, si a todas las trujo arrastrando faldas y 
rompiendo mantos, que nunca se les cayeron de los hombros, poniendo 
candelillas, ella sabe a quién; si, pasando la raya, sin rebozo ni temor de Dios, 
no dejó cedazo con sosiego ni habas en su lugar, que todo no lo hizo bailar por 
malos medios, con palabras detestadas y prohibidas por nuestra santa religión; 
si no quedó casamentero ni conocido a quien dejase de importunar, diciéndoles 
cómo estaba enferma y deseaba casarse. 



Dale Dios marido -digo de otros- quieto, de buena traza, honrado, que con 
toda su diligencia busca un real con que la sustente y no le falte para sus untos 
y copetes. ¿Por qué de cuatro días dice que ya hiede? ¿Por qué te afliges y 
enfadas en que te traten dél? Murmuras de sus buenas obras, finges que te las 
finge, regulando por tu corazón el suyo. No quieres que lo desentierren y 
desentiérrasle tú hasta los huesos de todo su linaje, mintiendo y escandalizando 
a quien te oye, poniéndole mala voz, publicando a gritos lo que ni tú con 
verdad sabes ni en él cabe, no más de por injuriarlo y afrentarlo. Haces como 
mujer: eres mudable, y quiera Dios que tus mudanzas no nazcan -cuando esto 
anda desta traza- de ofensas cometidas contra Dios, contra él y contra ti. 

Ya, pues aquí he llegado sin pensarlo y en este puerto aporté, quiero sacar 
el mostrador y poner la tienda de mis mercaderías, como lo acostumbran los 
aljemifaos o merceros que andan de pueblo en pueblo: aquí las ponen hoy, allí 
mañana, sin asiento en alguna parte y, cuando tienen vendido, vuélvense a su 
tierra. Vendamos aquí algo desta buena hacienda, saquemos a plaza las 
intenciones de algunos matrimonios, tanto para que se desengañen de su error 
las que por tales fines los intentan, como para que sepan que se saben, y es bien 
que les digamos lo mal que hacen, pues verdaderamente hacen mal, y luego nos 
volveremos a nuestro puesto. 

Algunas toman estado, no con otra consideración más de para salir de 
sujeción y cobrar libertad. Parécele a la señora doncella que será libre y podrá 
correr y salir, en saliendo de casa de sus padres y entrando en las de sus 
maridos; que podrán mandar con imperio, tendrán qué dar y criadas en quien 
dar. Háceseles áspera la sujeción; paréceles que casadas luego han de ser 
absolutas y poderosas, que sus padres las acosan, que son sus verdugos y que 
serán sus maridos más que cera blandos y amorosos. Lo cual nace de no 
recatarse los padres en los tratos con sus mujeres. Viven como brutos, levantan 
los deseos en las hijas, encienden los apetitos, dan con ellas al traste. Porque 
como son imprudentes, no distinguen: abrazan todo lo suave y dulce, pensando 
hallarlo en toda parte, no creyendo que hay amargo ni acedo, sino en sólo sus 
padres. Esto las inquieta, trayéndolas desasosegadas, desvanecidas y sin juicio. 
Como miran esto, ¿por qué no ponen los ojos en la otra su amiga, que se casó 
con un marido celoso y áspero, que no sólo nunca le dijo buena palabra, pero no 
le concedió salida gustosa, ni aun a misa, sino muy de madrugada con una saya 
de paño, en un manto revuelta, como si fuera una criada, y sobre todo, no como 
a su mujer, empero como a esclava fugitiva la trata? 

Piensa que los casamientos, ¿qué son sino acertamientos, como el que 
compra un melón, que si uno es fino, le salen ciento pepinos o calabazas? ¿No 
ha visto a la otra su conocida, que se casó con un jugador, que no le ha dejado 
sábanas en cama que no las haya puesto en la mesa del juego? ¿No consideró de 
la otra su vecina lo que padece con su marido amancebado, que no hay mañana 
de cuantas Dios amanece, que no amanezca la espuerta colmada en casa de su 
amiga y en la suya propria están pereciendo de hambre? ¿No le han dicho de 
algunos que, cuando por las puertas de sus casas entran, ajustan los ojos con los 



pies y no los alzan para otra cosa que reñir y castigar sin causa ni otra 
consideración más de por su mala digestión? 

¿Piensan por ventura que son todas adoradas y queridas de sus maridos, 
como de sus padres? Pues yo les aseguro que vi a el mejor marido, ido; y que no 
vi padre que no fuese padre. ¡Pocos maridos! Milagro ha sido el que no faltó en 
alguna de las obligaciones del matrimonio. Y no conocí padre que dejase jamás 
de serlo, aunque fuese muy malo el hijo. 

Otras lo hacen, que no tienen padres, por salir de la mano de sus tutores, 
creyendo que con ellos están vendidas y robadas. Hacen su cuenta y dicen entre 
sí que, como aquél dispende su hacienda, lo haría mejor su marido, que por no 
desposeerse y dársela se olvida de ponerla en estado, que mañana le dará una 
enfermedad y se quedará ella muerta y ellos con su dinero. Dicen con esto: 
«¡Cuánto mejor sería que aquesto que tengo lo gocen mis hijos, que no mis 
enemigos que me desean la muerte por heredarme! Casarme quiero y sea con 
un triste negro. Que no lo ganaron mis padres para que lo comiesen mis tutores, 
trayéndome como me traen, rota y hecha pedazos, hambrienta y deseosa de un 
real con que comprar alfileres.» Esto las precipita y, tomando el consejo de la 
que primero se lo da, les parece que, pues le dice aquello aquella su amiga, que 
lo hace por quererla bien; y da con ella en un lodazal, de donde nunca quedan 
limpias en cuanto viven. Porque hicieron eleción de quien vistió su persona, 
regaló su cuerpo, engordó sus caballos, aderezó sus criados, gastó en las fiestas, 
dejando su mujer a el rincón. Y lo que propuso y deseaba dejar a sus hijos, la 
hacienda, ya, cuando viene a estar cargada dellos, no tiene real que darles ni 
dejarles, porque todo lo llevó el viento. Y si se temía que por heredarla sus 
deudos le deseaban quitar la vida, ya su marido no menos, porque con deseo de 
mudar de ropa limpia, cansado de tanta mujer, que nunca le faltó de cama y 
mesa, desea, y aun por ventura lo procura, meterla debajo de la tierra, y así la 
pobre nunca consigue lo que con su imaginación propone. 

Tratan otras livianas de casarse por amores. Dan vista en las iglesias, hacen 
ventana en sus casas, están de noche sobresaltadas en sus camas, esperando 
cuando pase quien con el chillido de la guitarrilla las levante. Oye cantar unas 
coplas que hizo Gerineldos a doña Urraca, y piensa que son para ella. Es más 
negra que una graja, más torpe que tortuga, más necia que una salamandra, 
más fea que un topo, y, porque allí la pintan más linda que Venus, no dejando 
cajeta ni valija de donde para ella no sacan los alabastros, carmines, turquesas, 
perlas, nieves, jazmines, rosas, hasta desenclavar del cielo el sol y la luna, 
pintándola con estrellas y haciéndole de su arco cejas... ¡Anda, vete, loca!, que 
no se acordaba de ti el que las hizo y, si te las hizo, mintió, para engañarte con 
adulación, como a vana y amiga della. Quien te hizo esas coplas, te hizo la 
copla. Guarte dél, que con aquel jarabe las va curando a todas. A cada una le 
dice lo mismo. 

Leyó la otra en Diana, vio las encendidas llamas de aquellas pastoras, la 
casa de aquella sabia, tan abundante de riquezas, las perlas y piedras con que 



los adornó, los jardines y selvas en que se deleitaban, las músicas que se dieron 
y, como si fuera verdad o lo pudiera ser y haberles otro tanto de suceder, se 
despulsan por ello. Ellas están como yesca. Sáltales de aquí una chispa y, 
encendidas como pólvora, quedan abrasadas. Otras muy curiosas, que 
dejándose de vestir, gastan sus dineros alquilando libros y, porque leyeron en 
Don Belianís, en Amadís o en Esplandián, si no lo sacó acaso del Caballero del Febo, 
los peligros y malandanzas en que aquellos desafortunados caballeros andaban 
por la infanta Magalona, que debía de ser alguna dama bien dispuesta, les 
parece que ya ellas tienen a la puerta el palafrén, el enano y la dueña con el 
señor Agrajes, que les diga el camino de aquellas espesas florestas y selvas, para 
que no toquen a el castillo encantado, de donde van a parar en otro, y, 
saliéndoles a el encuentro un león descabezado, las lleva con buen talante 
donde son servidas y regaladas de muchos y diversos manjares, que ya les 
parece que los comen y que se hallan en ello, durmiendo en aquellas camas tan 
regaladas y blandas con tanta quietud y regalo, sin saber quién lo trae ni de 
dónde les viene, porque todo es encantamento. Allí están encerradas con toda 
honestidad y buen tratamiento, hasta que viene don Galaor y mata el gigante, 
que me da lástima siempre que oigo decir las crue[l]dades con que los tratan, y 
fuera mejor que con una señora déstas los hubieran enviado a Castilla, donde 
por sólo verlos pagaran muchos dineros con que tuvieran bastante dote para 
casarse, sin andar por tantas aventuras o desventuras, y así se deshace todo el 
encantamento. No falta otro tal como yo, que me dijo el otro día que, si a estas 
hermosas les atasen los libros tales a la redonda y les pegasen fuego, que no 
sería posible arder, porque su virtud lo mataría. Yo no digo nada y así lo 
protesto, porque voy por el mundo sin saber adónde y lo mismo dirán de mí. 

Otras hay que, porque vieron un mocito engomado y aun quizá lleno de 
gomas, como raso de Valencia, con más fuentes que Aranjuez, pulidetes más 
que Adonis, aderezados para ser lindos y que se precian dello, como si no 
fuesen aquellas curiosidades vísperas de una hoguera... (Sea la mujer, mujer, y 
el hombre, hombre. Quédense los copetes, las blanduras, las colores y buena tez 
para las damas que lo han menester y se han de valer dello. Bástale a el hombre 
tratarse como quien es. Muy bien le parece tener la voz áspera, el pelo recio, la 
cara robusta, el talle grave y las manos duras.) Paréceles a sus mercedes que un 
lindo déstos está siempre con aquella existencia, que no tienen pasiones 
naturales, no escupen, tosen y viven sujetos a la zarzaparrilla y china, emplastro 
meliloto, ungüento apostolorum y más miserias y medicinas que los otros, que 
pierden el seso y se despulsan por ellos, de manera que, si el freno de la 
vergüenza no les hiciera resistencia, fueran peores que un demonio suelto. Y si 
les preguntan a todas o a cualquiera dellas: «¿Qué veis, qué sentís, qué 
pensáis?», maldita otra respuesta tienen para todo, si[no] sólo decir ser gusto. Y 
si les ponéis delante el disparate que hacen, los inconvenientes que se siguen, lo 
mal que se aconsejan, a todo responden: «Yo lo tengo de padecer y nadie por 
mí. Si mal me sucediere, yo lo tengo que llevar y por mi cuenta corre. Déjenme, 
que yo sé lo que me hago.» Y no sabe la desventura lo que se hace ni lo que se 
dice. 



Pues ya, si se hallan obligadas de confites, de la cintita, del estuchito, del 
billete que le trujo la moza y del que le respondió a el señor, de que le dio un 
pellizco o le tomó una mano por bajo de la puerta, si no fue un pie; y ya, cuando 
a esto llega, sólo Dios podrá remediarlo. No hay medicinas para su mal. Tocada 
está de la yerba. 

Mujeres hay también que sólo se casan por ser galanas de corazón y para 
poderlo andar, ver y ser vistas, vestirse y tocarse cada día de su manera, 
pareciéndoles que, porque vieron a la otra un día de fiesta o toda la semana 
engalanarse, que luego en siendo casada la traerá su marido de aquella manera 
y, si mejor, no menos; y que, com[o] a la otra trotalotodo, le darán a ella licencia 
para poder andar deshollinando barrios. Aquí entra la pendencia. Porque, si no 
le sucede como lo piensa o porque su marido no gusta o no quiere que su mujer 
esté más vestida ni desnuda que para él, y que, si el otro lo consiente, quizá no 
hace bien y se lo murmuran y no quiere que con él se haga otro tanto, por el 
mismo caso que no la dejan vestir y calzar, holgar y pasear como la que más y 
mejor, no queda piedra sobre piedra en toda la casa, forma traiciones con que 
vengarse de su desdichado marido. Que, de bien considerado, conociendo 
quien ella es, teme que si le diese licencia y alas, le acontecería como a la 
hormiga, para su perdición: así no se atreve ni consiente. Sólo esto basta para 
que luego ella se arañe y mese, llamándose la más desdichada de las mujeres, 
que a Dios pluguiera que, cuando nació, su madre la ahogara, o la hubieran 
echado antes en un pozo que puéstola en tan mal poder, que sola ella es la 
malcasada, que Fulanilla es una tal y que su marido la trae como una pe[r]la 
regalada, que no es menos ella ni trujo menos dote, ni se casara con él, si tal 
pensara. Deshónralo de vil, bajo, apocado: que mejores criados tuvo su padre, 
que no mereció descalzarle la jervilla. «¡Desventurada de mí! ¡Cómo en ese 
regalo me criaron, para eso me guardaron, para que viniésedes vos a traerme 
desta suerte, hecha esclava de noche y de día, sirviendo la casa y a vuestros 
hijos y criados! ¡Mirad quién! ¡Mi duelo! ¡Como si fuese tal como yo! Que sabe 
Dios y el mundo quién es mi linaje, don Fulano y don Zutano, el Obispo, el 
Conde y el Duque» -sin dejar velloso ni raso, alto ni bajo, de que no haga 
letanía. Pues ya desdichado dél, si acaso acierta -que nunca le suceda tal a 
ninguno- a tener en su casa consigo a su vieja madre, a sus hermanas doncellas 
o hijos de otra mujer. «¡Para ellos es la hacienda que mis padres ganaron, con 
ellos la gasta, ellos la comen y a mí me tratan como a negra! Negra, y a Dios 
pluguiera que me trataran como a la de N., que por aquí pasa cada día como 
una reina, con una saya hoy, otra mañana; yo sola estoy con estos trapos desde 
que me casé, que no he tenido con qué remendarlos, encerrada entre aquestas 
paredes, metida ¡mira con qué peines y con qué rastillos!» ¿Qué se puede 
responder a esto, sino dejarlo? Que sería no acabar el intento que se pretende. 

Cásanse otras para que con la sombra del marido no sean molestadas de las 
justicias ni vituperadas de sus vecinas o de otras cualesquier personas. Ya ésta 
es bellaquería, suciedad y torpeza. ¿Qué se puede más decir? Son libres, 
deshonestas y sin honra. Hacen como los hortolanos, que ponen un espantajo 
en la higuera, para que no lleguen los pájaros a los higos. Ellos allí están de 



manifiesto, para quien el hortolano quisiere y los pagare; pero los pájaros no los 
piquen, ésos no toquen a ellos, no ha de haber quien las corrija, quien las 
reprehenda ni quien abra la boca para decirles palabra: porque hay espantajo en 
la higuera, está el marido en casa. Ellas bien pueden dar o vender su honra y 
persona como quisieren o como más gustaren, a vista de todos; pero no quieren 
que haya justicia que las castigue. Pues aconteceráles lo que a las viñas, que 
tendrán guarda en tiempo de fruto; empero presto llegará la vendimia y 
quedarán abiertas, hechas pasto común, para que los ganados la huellen, 
quedando rozadas y perdidas. Hermana, que son caminos ésos del infierno. 
Que te llevará Dios el marido, por tus disoluciones y desvergüenzas, para que 
con ese azote seas castigada, saliendo en pública plaza tus maldades. En la 
balanza que trujiste la honra dél andará la tuya presto. Mas mirad a quién se lo 
digo ni para qué me quiebro la cabeza. No temió a su marido, perdió a Dios la 
vergüenza y quiérosela poner con estos disparates, que no son otra cosa para 
ella. 

También hay otras que se casan por ver que se pierde su hacienda, y sin dar 
ellas alguna causa más de por ser mozas, les traen algunos maldicientes las 
honras en almoneda, o corren peligro por otras causas. Del mal el menos, ya 
que a Dios no le cabe parte alguna de todos estos matrimonios, que se dirían 
mejor obras de demonios. Como todas las cosas tienen de bueno o malo, tanto 
cuanto lo es el fin a que van encaminadas, y, éste conocido, se determinan las 
acciones que caminan a el mismo y las que se apartan dél, teniéndole siempre 
más amor que a las cosas que a él nos guían. Así no se ama en las tales el 
matrimonio por matrimonio, porque sólo hacen dél un medio para conseguir su 
deseo. Y aquestas mujeres tales no caminan derechamente, a lo menos van cerca 
de acertar presto; empero no tengo por buen matrimonio ni lo es, cuando lleva 
otro fin que de sólo servir a Dios en aquel estado. 

Todos estos matrimonios permite Dios; pero en los más mete su parte, y no 
la peor, el diablo. Bueno y santo es el sacramento; pero tú haces del casamiento 
infierno. Para quietud se instituyó; tú no la quieres ni la tienes y antes andas 
echándole traspiés para dar con él en el suelo. 

No tome ni ponga la doncella o la viuda su blanco en la libertad, en el salir 
de sujeción de padres o tutores. No se deje llevar del vano amor. Déjese de su 
torpeza la que sigue a su sensualidad. Y crean, si no lo hicieren, que sucederles 
mal a las unas y a las otras, el no salir los maridos como pensaron y desearon, 
ser esclavas después de casadas, tenerlas encerradas, el darles mala vida, 
perdérseles la hacienda, cargar de hijos, vaciarse la bolsa, sobrevenir trabajos, 
jugar el desposado, amancebarse, tratarlas mal y después morir a sus manos, 
nace de los malos fines que tomaron, de adelantar su calidad o su cantidad o 
por otros ya dichos: por eso sólo se perdieron. 

Ese ídolo de Baal que adoraron, en él se confiaron. Pensaron que los 
pudiera socorrer, librar y defender; empero cuando lo hubieren de veras 
menester, no hayáis miedo ni creáis que os ha de enviar fuego con que 



encendáis: no lo tiene ni lo puede dar. ¿Adoráis ídolos? Pues de ninguno habéis 
de ser socorridos en los trabajos. Que son ídolos al fin, obras hechas de vuestras 
proprias manos, fabricados por antojo y adorados por sólo gusto. Bajará fuego 
del cielo que consuma el sacrificio, leña, piedras y cenizas, hasta las aguas 
mismas en el de Elías; aunque muchas veces lo haya hecho mojar y más mojar. 
Sabéis que son los matrimonios que Dios ordena, y los que hacéis por sólo ser 
obedientes a su voluntad y los consultastes con ella, dejándole a Él solo que 
obrase como más conviniese a su servicio, sin buscar malos y torpes medios; 
que, aunque los mojen cien veces con las aguas de las persecuciones, hambres, 
fríos, cárceles y más trabajos de la vida, no impide: fuego del cielo, amor de 
Dios y su caridad baja, que lo consumen. Ella lo arrebata y se lo lleva, 
poniéndolo presente ante su divina Majestad, para más méritos de gracia y 
gloria. 

Quédese aquí esto como fin de sermón y volvamos a mi casamiento, que no 
debiera. Padecí con mi esposa, como con esposas, casi seis años; aunque los 
cuatro primeros nos duró tierno el pan de la boda, porque todo era flor. Mas 
cuando íbamos de cuesta, que acudimos a el mediano y faltaba dinero para él; 
cuando la basquiña de tela de oro y bordada, ya se vendía el oro y no quedaba 
tela ni aun de araña que no se vendiese, y de razonable paño fuera bien 
recebida; cuando ya no pude más, que me subía el agua por encima de la boca, 
porque nunca me consintió vender posesión suya ni mía; ni había crédito en la 
tienda para dos maravedís de rábanos; vime tan apretado, que por el consejo de 
mi suegro quise usar de medios de algún rigor. 

¡Buenas noches nos dé Dios! Comenzó fuera de todo tono a levantar tal 
algazara, que, como si fuera cosa de más momento, acudieron a socorrerla los 
vecinos, hasta que ya no cabían en toda la casa. Venido a saber la verdad, quiso 
Dios que no fue nada. Vían mi razón. Volvíanse a salir. Empero no por eso 
dejaba ella sus lamentaciones, que había para cien semanas santas. Era forzoso, 
para no venir a malas, dejarla, por no quedar obligado, en oyéndola, 
responderle con palabras y obras. Tomaba la capa, salíame de casa, dejábala en 
sus anchos, que hiciese y dijese, hasta que más no quisiese. Y de aquesto se 
irritaba en mayor cólera, ver que despreciaba lo que me decía. Y puedo confesar 
con verdad que de todo el tiempo que con ella viví, jamás me acusé de ofensa 
que le hiciese. Dar Dios los bienes o quitarlos es diferente materia, por no ser en 
manos de los hombres pasar con ellos adelante ni estorbar que no vuelvan atrás. 
No se llamará perdido el que pone sus medios conforme lo hicieron otros, con 
que quedaron remediados, y siente mal quien lo piensa. Sólo es perdido aquel 
que se distrae con mujeres, con el juego, con bebidas y comidas, con vestidos 
demasiados o con otros vicios. 

Entiéndame, señor vecino. Con él hablo. Bien sabe por qué se lo digo y 
quisiérale decir que quizá por su temeridad y mal consejo está desde acá en los 
infiernos. Haga penitencia y mire cómo vive, para que no muera. 



De modo que no el bien o mal suceder son causas de discordias ni se deben 
mover por eso entre casados. Que no tiene un marido más obligación que a 
poner toda su diligencia y trabajo. El suceso, espere lo que viniere; que harto 
hace quien le tiene la dote bien parada y mejorada, sin habérsela vendido ni 
malbaratado. 

Ella sin duda no se debía de confesar y, si se confesaba, no decía la verdad, 
y si la decía, la debía de adulterar de modo que la pudiesen absolver. 
Engañábase a sí la pobre, pensando engañar a los confesores. 

No faltaban con esto alguna gentecilla ruin, de bajos principios y 
fundamentos y menos entendimientos, que por adular y complacerla, le 
ayudaban a sus locuras, favoreciéndolas, no dándome oído ni sabiendo mi 
causa. Y éstos fueron los que destruyeron mi paz y a ella la enviaron a el 
infierno. Porque de un enfermedad aguda murió, sin mostrar arrepentimiento 
ni recebir sacramento. 

En dos cosas pude llamarme desgraciado. La primera, en el tal matrimonio, 
pues de mi parte puse todos los medios posibles en la guarda de su ley. La 
segunda, en que, ya que lo padecí tanto tiempo y perdí mi hacienda, no me 
quedó carta de pago, un hijo con que valerme de la dote. Aunque no me puedo 
desto quejar, pues en haberme faltado, la desdicha me hizo dichoso. Que no hay 
carga que tanto pese como uno destos matrimonios. 

Y así lo dio bien a sentir un pasajero, el cual, yendo navegando y 
sucediéndole una gran tormenta, mandó el maestre del navío que alijasen 
presto de las cosas de más peso para salvarse, y, tomando a su mujer en brazos, 
dio con ella en la mar. Queriéndolo después castigar por ello, escusábase 
diciendo que así se lo mandó el maestre y que no llevaba en toda su mercadería 
cosa que tanto pesase, y por eso lo hizo. 

Veis aquí agora mi suegro, que nunca comigo tuvo alguna pesadumbre, 
antes me acariciaba y consolaba como si fuera su hijo y, volviéndose de mi 
bando contra su hija, la reprehendía. Tanto que, viendo cómo no aprovechaba, 
nunca quiso entrarle por sus puerta[s]; empero, cuando más aborrecida la tuvo, 
al fin era su hija, que son los hijos tablas aserradas del corazón: duelen mucho y 
quiérense mucho. Sintió su falta; pero quedamos muy en paz. Enterramos a la 
malograda, que así se llamaba ella. Hicimos lo que debíamos por su alma, y a 
pocos días tratamos de apartar la compañía, porque quiso que le volviese lo que 
me había dado con su hija. No halló resistencia en mí. Dile cuanto me dio, muy 
mejorado de como me lo entregó. Agradeciómelo mucho. Dímonos nuestros 
finiquitos, quedando muy amigos, como siempre lo fuimos. 

 
 

 



Capítulo IV 

Viudo ya Guzmán de Alfarache, trata de oír artes y teología en Alcalá de 
Henares, para ordenarse de misa, y, habiendo ya cursado, vuélvese a casar 

 

Para derribar una piedra que está en lo alto de un monte, fuerzas de 
cualquiera hombre son poderosas y bastan. Con poco la hace rodar a el suelo. 
Empero para si se quisiese sacar aquesa misma piedra de lo hondo de un pozo, 
muchos no bastarían y diligencia grande se había de hacer. 

Para caer yo de mi puesto, para perder mi hacienda con el buen crédito que 
tenía, solos fueron poderosos los desperdicios de mi mujer; empero agora, para 
volverme a levantar, necesario serían otros tíos, otros parientes, otra Génova y 
otro Milán, que otro Sayavedra viniese o que aquél resucitase; porque nunca 
más hallé criado ni compañero semejante con quien poderme llevar ni me 
supiera entender. 

Los bienes y hacienda, cuanto tardan en venir, tan brevemente se van; con 
espacio se juntan y apriesa le distribuyen los perdidos. Cuanto hay hoy en el 
mundo, todo está sujeto a mudanzas y lleno dellas. Ni el rico esté seguro ni el 
pobre desconfíe, que tanto tarda en subir como en bajar la rueda, tan presto 
vacía como hinche. 

Los excesivos gastos de mi casa me la dejaron de todo punto vacía de joyas 
y dineros. Pudiera la señora mi esposa, con buena conciencia, si ella la tuviera, 
reconocida de lo que por ella padecí, por los trabajos que de su exorbitancia me 
vinieron, dejarme alguna pequeña parte de su hacienda, lo que lícitamente 
pudiera, con que siquiera volviera solo y recogido a poner algún tratillo. Diera 
mis mohatras, ocupara por otra parte mi persona en algo que me hiciera la 
costa, con que pudiera convalecer de la flaqueza en que me dejó. 

Empero no sólo en esta ocasión, pero en las más que se me ofrecieron con 
mis amigos, podré decir lo que Simónides. Tenía dos cofres en su casa y decía 
dellos que solía en ciertos tiempos abrirlos y que, cuando abría el de los 
trabajos, de que pensó y esperaba sacar algún fruto y le salió incierto, siempre 
lo halló colmado y lleno; empero el otro, donde se guardaban las gracias que le 
daban por el bien que hacía, nunca halló cosa en él y siempre lo tuvo vacío. 

Igualmente fuimos desgraciados este filósofo y yo. Una misma estrella 
parece que influyó en ambos. Porque, aunque siempre me apasioné por ayudar 
y favorecer, sin considerar el daño ni el provecho que dello me había de 
resultar, ni tomar el consejo de los que dicen: «Ha[z] bien y guarte», puedo 
juntamente decir que nunca lavé cabeza que no me saliese tiñosa. Y siempre, 
aunque con ello me perdía, porfiaba. Porque borracho con aquel gusto, no 
reparaba en el daño que me hacían: que cuanto es fácil despojar a un ebrio, es 



dificultoso a un sobrio; pueden robar a el que duerme, pero no a quien vela. 
Nunca velé sobre mí, nunca creí que me pudiera faltar; siempre que lo tuve hize 
aquesta cuenta, y cuando me hallé necesitado, di en este conocimiento. Aunque 
fue malo, deseaba ser bueno, cuando no por gozar de aquel bien, a lo menos por 
no verme sujeto de algún grave mal. Olvidé los vicios, acomodéme con 
cualquier trabajo, por todas vías intenté pasar adelante y salí desgraciado 
dellas. 

En sólo hacer mal y hurtar fui dichoso. Para sólo esto tuve fortuna, para ser 
desdichado venturoso. Esta es traza del pecado, favorecer en sus consejos, 
ayudar a sus valedores, para que con aquel calor se animen a más graves 
delitos, y, cuando los ve subidos en la cumbre, de allí los despeña. Sube a los 
ladrone[s] por la escalera y déjalos ahorcados. A diferencia de Dios, que nunca 
envió trabajo que no frutificase bienes: de los más graves males, mayores 
glorias, llevándonos por estrecha senda hasta las anchuras de la gloria, donde 
viene a darse a sí mismo. Parécenos, cuando nos vemos ahogados en la 
necesidad, que se olvida de nosotros y es como el padre, que, para enseñar a su 
hijo que ande, hace como que lo suelta de la mano, déjalo un poco, fingiendo 
apartarse dél: si el niño va hacia su padre, por poquito que mude los pies, 
cuando ya se cae, viene a dar en sus brazos y en ellos lo recibe, no dejándolo 
llegar a el suelo; empero, si apenas lo ha dejado, cuando luego se sienta, si no 
quiere andar, si no mueve los pies y si en soltándolo se deja caer, no es la culpa 
del amoroso padre, sino del perezoso niño. 

Somos de mala naturaleza, nada nos ayudamos, ninguna costa ponemos, 
no queremos hacer diligencia; todo aguardamos a que se nos venga. Nunca 
Dios nos olvida ni deja; sabe muy bien quitar a los malos en un momento 
muchos grandes poderes adquiridos en largos años, y darle a Job brevemente 
con el doblo lo que le había quitado poco a poco. 

Yo quedé tan desnudo, que me vi solamente arrimado a las paredes de mi 
casa. Si cuando tuve me regalaba, ya deseaba tener algo con que poder pasar la 
vida y sustentarla. Perecía de hambre. Acordéme de mi mocedad haber 
conocido en Madrid un niño bien inclinado y de gallardo entendimiento para 
en la edad que tenía. Criábalo una señora, madre suya en amor, aunque no lo 
había parido. Túvolo siempre muy dotrinado y juntamente con esto bien 
regalado. Habíase criado en Granada, donde hay unas uvas pequeñuelas y 
gustosas, que allí llaman jabíes. Pues como en Madrid no las hubiese y el niño 
nunca quería comer de otras que de aquellas de su tierra, cuando vio que no se 
las daban, viendo unas albillas en la mesa, pidió uvas de las chicas, como solía. 
La madre le dijo: «Niño, aquí no hay uvas chicas que darte, sino éstas.» El niño 
volvió a decir: «Pues madre, déme désas, que ya las como gordas.» 

Ya yo las comía gordas. Todo me sabía bien y nada me hacía mal, sino sólo 
aquello que no comía. Que las vueltas de los tiempos obligan a todo y a 
valernos de cosas que a nosotros y a él son muy contrarias. Hube de hacer lo 
que no pensé, para poder siempre decir que ni el amor proprio me hizo dudar 



ni el temor temer, sin acometer a todos los medios de que me pudiese 
aprovechar. Y sin duda, si en una cosa perseverara, tengo para mí que me 
valiera della y por aquel camino; mas era colérico, gastaba el tiempo en 
principios y así nunca les vía los fines. 

Determinábame a ser bueno; cansábame a dos pasos. Era piedra movediza, 
que nunca la cubre moho, y, por no sosegarme yo a mí, lo vino a hacer el 
tiempo. Vime desamparado de todo humano remedio ni esperanza de poderlo 
haber por otra parte o camino que de aquella sola casa. Púseme a considerar: 
«¿Qué tengo ya de hacer para comer?» Morder en un ladrillo hacíaseme duro; 
poner un madero en el asador, quemaríase. Vi que la casa en pie no me podía 
dar género de remedio. No hallé otro mejor que acogerme a sagrado y díjeme: 
«Yo tengo letras humanas. Quiero valerme dellas, oyendo en Alcalá de 
Henares, pues la tengo a la puerta, unas pocas de artes y teología. Con esto me 
graduaré. Que podría ser tener talento para un púlpito, y, siendo de misa y 
buen predicador, tendré cierta la comida y, a todo faltar, meteréme fraile, donde 
la hallaré cierta. Con esto no sólo repararé mi vida, empero la libraré de 
cualquier peligro en que alguna vez me podría ver por casos pasados. El 
término de pagar lo que debo viene caminando y la hacienda va huyendo. Si 
con esto no lo reparo, podríame ver después apretado y en peligro. Bien veo 
que no me nace del corazón, ya conozco mi mala inclinación; mas quien otro 
medio no tiene y otra cosa no puede, acometer debe a lo que hallare. No tengo 
más que barloventear; esto es, echar la llave a todo, antes que preso me la 
echen. Valdréme para los estudios del precio desta casa, que bien dispensado, 
aunque quiera gastar cada un año cien ducados y ciento y cincuenta, que será lo 
sumo cuando me quiera tratar como un duque, tengo dineros para todo el 
tiempo y me sobrarán para libros y con qué graduarme. Tomaré para esto una 
buena camarada, estudiante de mi profesión, porque juntos continuemos los 
estudios, pasemos las liciones, confiramos las dudas y nos ayudemos el uno a el 
otro.» 

Consideraba este discurso y en él tomé resolución. Mala resolución, mal 
discurso, que quisiese saber letras para comer dellas y no para frutificar en las 
almas. ¡Que me pasase por la imaginación ser oficial de misa y no sacerdote de 
misa! ¡Que tratase de hacerme religioso, teniendo espíritu encandaloso! 
¡Desdichado de mí! Desdichado de aquél, si alguno por su desventura no 
propuso en su imaginación lo primero de todo el servicio y gloria del Señor, si 
trató de su interés, de sus acrecentamientos, de su comida, por los medios deste 
tan admirable sacrificio, si procuró ser sacerdote o religioso más de por sólo 
serlo y para dignamente usarlo, si cudició las letras para otro fin que ser luz y 
darla con ellas. ¡Traidor de mí, otro Judas, que trataba de la venta de mi 
maestro! 

Y advierto con esto que no hace otra cosa todo aquel que tratare de 
ordenarse de misa o meterse fraile, sólo puesta la mira en tener qué comer o qué 
vestir y gastar. Y traidor padre, cualquiera que sea, si obligare a su hijo, contra 
su inclinación, que sin voluntad lo haga, porque su agüelo, su tío, su pariente o 



deudo dejó una capellanía, en que lo llama por cercano. ¿Qué piensa que hace 
cuando lo mete fraile por no tener hacienda que dejarle o por otras causas 
mundanas y vanas? Que por maravilla de ciento acierta el uno y se van después 
por el mundo perdidos, apóstatas, deshonrando su religión, afrentando su 
hábito, poniendo en peligro su vida y metiendo en el infierno el alma. Dios es el 
que ha de llamar y el que ungió a David, Él es quien elige sacerdotes. El 
religioso por Él ha de serlo, tomándolo por fin principal y todo lo más por 
acesorio. Que claro está y justo es que quien sirve a el altar coma dél y sería 
inhumanidad, habiendo arado el buey, después del trabajo atarlo a la estaca sin 
darle su pasto. Abra cada cual el ojo, mírelo bien primero que como yo se 
determine. Considere a lo que se pone y qué peligro corre. Pregúntese a sí 
mismo qué le mueve a tomar aquel estado. Porque caminando a escuras dará de 
ojos en las tinieblas. Lucidísimo, puro y más limpio que el sol ha de ser el 
blanco del buen sacerdote y religioso. No piensen los padres que por dar de 
comer a sus hijos los han de hacer de la Iglesia, no por ser cojos, flacos, 
enfermos, inútiles, faltos o mal tallados han de dar con ellos en el altar o en la 
religión. Que Dios de lo mejor quiere para su sacrificio y lo mejor que tiene nos 
da por ello. Que si mala eleción hicierdes, os quedaréis en blanco. Reservastes lo 
mejor para vos: pues aquese os llevará Dios y quedaréis los ojos quebrados, 
falto de ambos, del malo que le distes y del bueno que os llevó. 

No se han de trocar los frenos, porque no se descompongan los caballos. 
Denle su bocado a cada uno, que no haría buen casado un continente y sería 
malo un lacivo para religioso. Muchas moradas hay en la gloria y para cada una 
su senda derecha. Tome cada cual el camino que le guía para su salvación y no 
se vaya por el del otro, que se perderá en él, y pensando acertar, nunca verá lo 
que desea ni lo que pretende. Disparate gracioso sería, si para ir yo de Madrid a 
Barajas, me fuese por la puente segoviana, pasando a Guadarrama; o, 
queriendo ir a Valladolid, me fuese por Sigüenza. ¿No veis el descamino? 
¿Conocéis la locura? El virgen sea virgen; el casado, casado. Absténganse los 
continentes, el religioso sea religioso. Váyase cada uno por su camino adelante 
y no lo tuerza por el ajeno. 

Tomé resolución en hacerme de la Iglesia, no más de porque con ello 
quedaba remediado, la comida segura y libre de mis acreedores, que llegados 
los diez años habían de apretar comigo. Con esto les daba un gentil tapaboca, 
cerrábales el emboque y dejábalos muy feos. Vendí mi casa, casi por lo mismo 
que me había costado. Porque, aunque de las labores por maravilla suele 
sacarse lo que se gasta, la mía vino a llegar a poco menos de todo el costo, 
porque le dio de más valor haberse mejorado con otros edificios aquel barrio y 
así la mejoró el tiempo. 

Cuando tuvo el escribano la escrituras hechas a punto para otorgarse por 
las partes, dijo que primero y ante todas cosas habíamos de ir a casa del señor 
del censo perpetuo a tomar por escrito su licencia, requiriéndole si las quería 
por el tanto, y a pagarle los corridos con la veintena. Cuando allá llegamos y se 
hizo la cuenta, hallamos que los corridos no llegaban a seis reales y pasaba de 



mil y quinientos la veintena. Parecióme cosa cruel, fuera de toda policía, que se 
le hubiese de dar una cantidad semejante, que montaba mucho más de lo que 
costó de principal el suelo. No los quería pagar; mas, porque la venta no se 
deshiciese y la ocasión de mi remedio se pasase, paguélos con protestación que 
hice de pedírselos por justicia, por no debérselos. El dueño se rió de mí, como si 
le hubiera dicho alguna famosa necedad, y bien pudo ser, mas a mí por 
entonces no me lo pareció. Preguntéle que de qué se reía, y dijo que de mi 
pretensión, y que me los volvería luego todos porque cada día le diese medio 
real, hasta que saliese con la sentencia del pleito. Casi lo quise acetar, 
pareciéndome que no sería parte la mala costumbre para que, averiguado el 
dolo, no se deshiciese. Y no sólo esto que digo; mas aún que todo el reino lo 
pediría en cortes, y por su proprio interés, como bien universal de la república, 
saliera por mí a la causa en cuanto se proveyese de remedio en ello. No iba tan 
fuera de propósito ni con tan flacos fundamentos. Que con lo que sabía 
entonces creí sustentar en pie mi opinión, pareciéndome sciencia cierta. Pudiera 
ser que la defendiera un poco y quizá un mucho y tan mucho, que diera con él y 
con todos los deste género en el suelo. Como se hizo un tiempo con algunos 
censos al quitar que corrían entonces, por haberse hallado cierta especie de 
usura en ellos. La causa que tuve para defenderme fue ver que nacía de un 
discurso de natural razón, considerando que sólo della tuvieron principio las 
ley[e]s todas y que por ser este negocio no tan corriente por el mundo, no se 
reparaba en él; pero que, si con alguna curiosidad se quisiese advertir, hallarían 
algo de acedo, por donde, cuando no se quitase todo, se remediaría mucha 
parte. Porque, supuesto que no vale más una cosa de aquello que dan por ella y 
aquesto que se da, que debe ser terminado, finito y cierto, si a mí me vendieron 
aquel suelo en precio de mil reales, con dos de censo perpetuo, y no hubo 
persona que más por él diese ni más valía, yo gasté largos tres mil ducados de 
mi dinero. 

Si es verdad y regla del derecho que ninguno puede hacerse rico de ajena 
sustancia, ¿por qué aquél con la mía lo ha de ser? Que aquesto que le da este 
más valor a el suelo sea hacienda mía, ya co[n]sta. Porque, si aquella misma 
fábrica se desbaratase luego, volvería el fundo a quedar en el mismo punto que 
antes, al tiempo y cuando lo compré. Y más parecería llevar esta veintena por 
pena de delito, por haber labrado, que deuda justa, pues nace de caso injusto. 
De tal manera es verdad lo dicho, que, si este mismo día que vendí esta casa, 
tuviera puesta en ella una coluna o estatua de piedra de mucho valor, y, 
comprándomela con la misma casa, me dieran por todo junto diez mil ducados 
y de todos ellos me habían de llevar la veintena, si yo por escusarla pude quitar 
y quité la estatua y vendí la casa en solos mil, pude hacerlo muy bien y no se 
me pudo pedir otra cosa demás del precio de la casa. 

Vamos, pues, adelante con esto. Si después quitase la reja, la viga y la 
ventana, si desbaratase las paredes y de casa de diez mil ducados la hiciese de 
ciento, también podría y pude vender sin cargo de la veintena todo aquello que 
quité y separé de la casa. ¿Pues cómo se compadece que las partes no deban 
cada una de por sí a solas, y juntas formen débito? Si el dueño dijese: «Hasme 



de pagar veintena del precio en que primero compraste aqueste fundo, que fue 
aquellos mil reales», y con aquella carga determinada y cierta fuese corriendo 
siempre, tendría razón, fundado en el dominio directo y que aquello se vendió 
con aquella condición de precio determinado, lo cual yo aceté de mi voluntad. 
Empero, ¿cómo me pudo él obligar ni yo consentir en pagar lo que no se pudo 
saber qué ni cuánto había de ser y que pudiera subir a tanto exceso, que sólo 
con aquella veintena se pudiera comprar un pueblo? 

Y como fueron los que gasté tres mil ducados, pudiera ser trecientos, treinta 
o treinta mil, y aquella casa pudo venderse treinta veces en un año, que fuera 
un excesivo y exorbitante derecho. Y aquesto ni lo es de civi[l] ni canónico, ni 
tiene otro fundamento que nacer del que llamamos de las gentes, y no común, 
sino privado, porque lo pone quien quiere y no corre generalmente, sino en 
algunas partes, y en término de cuatro leguas lo pagan en unos pueblos y en 
otros no. En especial en Sevilla ni en la mayor parte de Andalucía no lo 
conocen, jamás oyeron tal cosa. 

El censo perpetuo que se funda, éste para siempre se paga, sin otras 
adehalas ni sacaliñas, aunque la posesión se venda cien mil veces. Para que 
fuese lícito llevar la veintena, debiera ser ley común, aprobada y consentida en 
el reino; mas no lo es ni lo fue, sino sólo aprobada de los ignorantes; y el yerro 
de los tales no puede hacerla. Si el censo al quitar ha de tener tantas calidades 
para poderse llevar y se sabe ya lo que dél se tiene de pagar a tanto por ciento, 
¿qué causa puede haber para que no se trate de los perpetuos? ¿Qué gabela es 
ésta? ¿Qué razón hay para pagarla? ¿De qué parte se debe, si del precio en que 
compré o del en que vendo, pagando derechos de mi proprio dinero, de mis 
expensas, mejoramientos y de mi propria industria, cuanto que mirado el caso 
así desnudo, si por allá no se le halla corriente, parece injusto quitarme la 
hacienda que con buena fe y título gasté o la de mi mujer y mis hijos, de que las 
más veces y de ordinario se pierde la mitad en los edificios? ¿Pues cómo se 
puede permitir que no sólo venga mi caudal a menos por el beneficio de aquel 
suelo, mas que también haya de pagar y perder lo que me llevan de veintena? Y 
cuando se haya de pagar, como se paga enteramente, véase, trátese dello y 
determínese, que siendo difinido quedaremos con satisfación que se consultó, 
que lo miraron buenos entendimientos, que fue justo, y de otra manera el 
pueblo vive con escándalo. Porque hablando todos deste agravio, unos lo tienen 
por injusticia y no falta quien dice más adelante, dándole peores nombres. 

Esto me pasó entonces con su dueño. Él y yo sabíamos poco. Quísome 
replicar, diciendo que aquello había sido condición del contrato y que hace 
fuerza, porque a tanto quiera obligarse uno de su voluntad, como quedará 
obligado. Esto no me satisfizo, porque le respondí con la verdad, que también 
sería condición de un contrato, si yo prestase cien ducados, los cuales me 
habían de pagar dentro de tanto tiempo y, no lo haciendo, me habían de dar 
ocho reales cada día hasta que me pagasen el principal, y esto no es lícito. De 
manera que para justificarse una cosa, no sólo basta ser contratada y consentida; 
mas que sea permitida y lícita. 



Volvióme a decir: 

-Por eso va en ventura que la casa se venda o no se venda. Que, si no se 
vendiere, no se debe. 

-¡Oh qué buena razón! -le dije-. ¿Luego, porque la casa se venda, viene a ser 
la veintena del contrato la pena? Y si lo es, ¿por qué me atas las manos y 
prohíbes que no las pueda vender a tales y tales personas? Tú mismo con lo que 
dices dañas el contrato. Abres puerta para que siempre te paguen, vendes la 
cosa por lo que vale y quieres tener indios que te den el sudor de su rostro y 
trabajen para ti, no por otra cosa que haber mejorado tu fundo y, asegurándote 
más el censo, hacen de mejor condición tu hacienda con menoscabo y pérdida 
de la suya, y quieres por ello llevarles de veinte uno. Aun, si lo hicieran con 
mala fe, pudieras pretender tu derecho; empero de aquella posesión, de que ya 
quedaste ajeno y me constituiste dueño en tu lugar; de lo que yo pude, 
conforme a mi eleción, quitar y poner, ¡que aun haya de pagarte pinsión de mi 
gusto! De las estatuas, de las pirámidas, de las fuentes, de cuyos condutos y 
aguas yo siempre soy señor y lo puedo volver a enajenar todo, sin que tengas en 
ello parte, quieres que se te adjudique, porque dices que sigue a el todo. De 
todo punto no lo entiendo ni creo poderse llevar en justicia, en cuanto por los 
que saben y pueden determinarlo no saliere determinado. 

Paguéle, aunque no quise, dejando hecho aquel protesto. Comencé a seguir 
mi pleito. Llegábase ya el tiempo de mi curso. Dejélo por acudir a lo que más 
me importaba y, dando cuidado a un amigo solicitador y a mi suegro, dejé con 
otros cuidados éste. Recogí mi dinero, púselo en un cambio donde me rendía 
una moderada ganancia. Iba gastando de todo ello lo que había menester. Hice 
manteo y sotana. Junté mi ajuar para una celda y fueme de allí a Alcalá de 
Henares, que muchas veces lo había deseado. 

Cuando allá me vi, quedé perplejo en lo que había de hacer, no sabiéndome 
determinar por entonces a cuál me sería mejor y más provechoso, ser camarista 
o entrar en pupilaje. Ya yo sabía qué cosa era tener casa y gobernarla, de ser 
señor en ella, de conservar mi gusto, de gozar mi libertad. Hacíaseme trabajoso, 
si me quisiese sujetar a la limitada y sutil ración de un señor maestro de 
pupilos, que había de mandar en casa, sentarse a cabecera de mesa, repartir la 
vianda para hacer porciones en los platos con aquellos dedazos y uñas corvas 
de largas como de un avestruz, sacando la carne a hebras, estendiendo la 
mienestra de hojas de lechugas, rebanando el pan por evitar desperdicios, 
dándonoslo duro, por que comiésemos menos, haciendo la olla con tanto gordo 
de tocino, que sólo tenía el nombre, y así daban un brodio más claro que la luz, 
o tanto, que fácilmente se pudiera conocer un pequeño piojo en el suelo de la 
escudilla, que tal cual se había de migar o empedrar, sacándolo a pisón. Y desta 
manera se habían de continuar cincuenta y cuatro ollas al mes, porque teníamos 
el sábado mondongo. Si es tiempo de fruta, cuatro cerezas o guindas, dos o tres 
ciruelas o albarcoques, media libra o una de higos, conforme a los que había de 
mesa; empero tan limitado, que no habla hombre tan diestro que pudiese hacer 



segundo envite. Las uvas partidas a gajos, como las merienditas de los niños, y 
todas en un plato pequeño, donde quien mejor libraba, sacaba seis. Y esto que 
digo, no entendáis que lo dan todo cada día, sino de solo un género, que, 
cuando daban higos, no daban uvas, y, cuando guindas, no albarcoques. Decía 
el pupilero que daba la fruta tercianas y que por nuestra salud lo hacía. En 
tiempo de invierno sacaban en un plato algunas pocas de pasas, como si las 
quisieran sacar a enjugar, estendidas por todo él. Daba para postre una tajadita 
de queso, que más parecía viruta o cepilladura de carpintero, según salía 
delgada, porque no entorpeciese los ingenios. Tan llena de ojos y trasparente, 
que juzgara quien la viera ser pedazo de tela de entresijo flaco. Medio pepino, 
una sutil tajadica de melón pequeño y no mayor que la cabeza. Pues ya, si es día 
de pescado, aquel potaje de lantejas, como las de Isopo, y, si de garbanzos, yo 
aseguro no haber buzo tan diestro, que sacase uno de cuatro zabullidas. Y un 
caldo proprio para teñir tocas. De castañas lo solían dar un día de antipodio en 
la cuaresma. No con mucha miel, porque las castañas de suyo son dulces y 
daban pocas dellas, que son madera. Pues qué diré del pescado, aquel pulpo y 
bello puerro, aquella belleza de sardinas arencadas, que nos dejaban arrancadas 
las entrañas, una para cada uno y con cabeza, si era día de ayuno, porque los 
otros días cabíamos a media. ¡Pues el otro pescado, que el abad dejó y nos lo 
daban a nosotros! Aquel par de güevos estrellados, como los de la venta o poco 
menos, porque se compraban en junto, para gozar del barato, y conservábanlos 
entre ceniza o sal, porque no se dañasen y así se guardaban seis y siete meses. 
Aquel echar la bendición a la mesa y, antes de haber acabado con ella, ser 
necesario dar gracias. De tal manera que, habiendo comenzado a comer en 
cierto pupilaje, uno de los estudiantes, que sentía mucho calor y había venido 
tarde, comenzóse a desbrochar el vestido y, cuando quiso comenzar a comer, 
oyó que ya daban gracias y, dando en la mesa una palmada, dijo: «Silencio, 
señores, que yo no sé de qué tengo de dar gracias, o denlas ellos.» La ensalada 
de la noche muy menuda y bien mezclada con harta verdura, porque no se 
perdía hoja de rábano ni de cebolla que no se aprovechase; poco aceite y el 
vinagre aguado; lechugas partidas o zanahorias picadas con su buen orégano. 
Solían entremeter algunas veces y siempre por el verano un guisadito de 
carnero; compraban de los huesos que sobraban a los pasteleros: costaban poco 
y abultaban mucho. Ya que no teníamos qué roer, no faltaba en qué chupar. Al 
sabor del caldo nos comíamos el pan. Unas aceitunicas acebuchales, porque se 
comiesen pocas. Un vino de la Pasión, de dos orejas, que nos dejaba el gusto 
peor que de cerveza. 

¿Qué diré del cuidado que la mujer o ama del pupilero tenían en venirnos a 
notificar los ayunos de la semana, para que no pidiésemos los almuerzos? 
Aquel comutar de cenas en comidas, que ni valían juntas para razonables 
colaciones -que cuando nos las daban venían más ajustadas que azafrán, con el 
peso de cuatro onzas por todo. Como si el casuista que lo tasó, acaso supiera mi 
necesidad. O como, si en razón de nuestros estudios y de las malas comidas, no 
le pudiéramos argüir que debían reservarnos con los más, pues entramos en el 
número de trabajadores. O como si la vianda que nos dan fuese congrua para 
nuestro sustento, pues todo era tan limitado, tan poco y mal guisado, como 



para estudiantes y en pupilaje. Que son de peor condición que niños de la 
dotrina, que traen los estómagos pegados a el espinazo, con más deseo de 
comer que el entendimiento de saber. 

Solía decirnos algunas veces nuestro pupilero que decía Marco Aurelio que 
los idiotas tenían dieta de libros y andaban hartos de comidas; que sólo el sabio 
como sabio aborrece los manjares, por mejor poderse retirar a los estudios; que 
a los puercos y en los caballos estaba bien la gordura y a los hombres importaba 
ser enjutos, porque los gordos tienen por la mayor parte grueso el 
entendimiento, son torpes en andar, inválidos para pelear, inútiles para todo 
ejercicio, lo cual en los flacos era por el contrario. Yo me holgaba confesarle 
aquesto, con que no me negara otra mayor verdad: que poco y mal comer 
acaban presto la vida, y, si no tengo de lograr mis estudios, en vano se toma el 
trabajo dellos. Ved por mi vida cuál halcón salió a caza que primero no lo 
cebasen, qué podenco, qué galgo, qué lebrel salió a el monte que lo llevasen 
hambriento. Tengan y tengamos, que bueno es en todo el medio. Aquí les 
confesaremos que no se ha de comer hasta hartar, si nos conceden que no 
habemos de ayunar hasta dejarnos caer. Que había estudiante de nosotros, que 
se le conocían ahilársele los excrementos en el estómago. 

Con todo esto lo elegí por de menor inconveniente, pareciéndome que, 
siendo como era ya hombre, si tomase camarada, lo había de hacer con otro 
igual mío, y que, como somos diferentes en rostros, tenemos diferentes las 
condiciones y pudiera encontrar con quien, pensando aprovechar en las letras, 
me acabase de dañar con vicios, cursándolos más que las escuelas. Del mal el 
menos. Híceme pupilo, teniendo por mejor tropellar con el qué dirán de ver a 
un jayán como yo, con tantas barbas como la mujer de Peñaranda metido entre 
muchachos. Consolábame que también había entre nosotros algunos casi como 
yo y estábamos mezclados como garbanzos y chochos. Con esto estaba libre de 
todo género de cuidado. No me lo daba la comida ni el buscarla o proveerla, 
quedaba libre para sólo mi negocio y todo en todo. Escusábame de amas, que 
son peores que llamas, pues lo abrasan todo. 

¿Amas dije? ¿No sería bueno darles una razonable barajadura o siquiera un 
repelón? A las de los estudiantes digo, que son una muy honrada gentecilla. 
¡Qué liberales y diestras están en hurtar y qué flojas y perezosas para el trabajo! 
¡Cómo limpian las arcas y qué sucias tienen las casas! Ama solíamos tener, que 
sisaba siempre de todo lo que se le daba un tercio, porque del carbón, de las 
especias, de los garbanzos y de las más cosas, cuando ya no podía hurtar el 
dinero, guardábalas en especie, y, en teniéndolo junto, nos lo vendían. Pedían 
para ello y gastaban de lo que habían llegado. Si habían de lavar, hurtaban el 
jabón y a puros golpes en las piedras, con abundancia del agua del río, hacían 
blanquear la ropa en detrimento suyo, porque le quitaban dos tercios de la vida. 
No sólo nos hacían el daño del sisar; empero destruían la ropa. Sabido para qué 
lo hacían o en qué lo gastaban: era con el capigorrista de sus ojos, a quien traían 
en los aires. Para ellos hurtaban el pan, cercenaban las ollas, apartando del 
puchero lo mejor y más florido. Si acaso estaba en casa, le daban el hervor de la 



olla, sopitas avahadas, carne sin hueso, ropa enjabonada y sobre todo bien 
remendados de nuestra sustancia. Ellas en fin son perjudiciales, indómitas y 
sisantes. Peores mucho que un mochilerillo de un soldado, que sisaba, de un 
pastel y de ocho maravedís, doce: porque del pastel alzaba la tapa y sorbíale 
todo el caldo, y, enviándolo por vino, se quedaba con los ocho maravedís que le 
daban para él y, vendiendo el jarro por un cuarto, venía luego llorando y 
diciendo que se le había quebrado y derramado el vino. 

Jamás trujeron a casa carnero que poco a poco no faltase de un cuarto el 
quinto y con ello el riñón, diciendo que a devoción del bienaventurado San 
Zoilo, y así nunca se comían. Pero no era tan devoto su estudiante, que a todo 
hacía y para él no había de haber cosa en que no se le adjudicase su parte y 
muchas veces todo, diciendo: «Aquí lo puse, allí estaba, el gato lo comió, allí lo 
dejé.» No le faltaban achaques para sisar y hurtar cuanto querían. 

¡Pues queredles apretar, limitar o ir a la mano en algo! ¡Hablad una sola 
palabra que no les venga muy a cuento! No hay vecino en el barrio, no hay 
tienda, taberna ni horno, donde no cuente[n] luego vuestra vida y milagros: que 
sois un malaventurado, apocado, hambriento, mezquino, de mala condición, 
gruñidor, que les tentáis los huevos a las gallinas, que veis espumar las ollas, 
que atáis el tocino para echarlo dentro y con sólo un cuarto dél hacéis toda la 
semana, porque se vuelve a sacar y se guarda. ¿Váseos de casa y queréis traer 
otra? No la hallaréis que por la puerta os entre; y habéis de serviros a vos 
mismo, porque luego le dicen y ella se informa, primero que os entre a servir, lo 
que la otra dijo de vos y por lo que se fue. Quien se quisiese servir, por todo ha 
de pasar con ellas, a nada se les ha de replicar, su voluntad han de hacer y aun 
mal contentas. 

Acontecióme antes de casado recebir en mi casa una mujer y ser tan puerca, 
floja, de mal servicio y algo alegre de corazón, que la despedí a el tercero día. 
Luego recebí otra, que venía convaleciente y, recayendo en la enfermedad, sólo 
me sirvió dos días, que se volvió al hospital. Trujéronme otra luego, tan grande 
ladrona que, mandándole asar un conejo, lo hizo pedazos para guisarlo en 
cazuela y sólo sacó a la mesa la cabeza, piernas y brazos, porque lo más hizo 
dello lo que quiso y, viendo semejante bellaquería, sólo aquel día estuvo en 
casa. Despedíla para por la mañana. Cuando los vecinos vieron que había 
tenido en seis días tres mujeres y que cada una, cuando salía, iba rezando y 
murmurando de mí, levantóse una mala voz, pusiéronme cien faltas, y tanto, 
que más de veinte días me fui a comer al bodegón, que ninguna mujer quería 
venir a mi casa, por las nuevas que de mí le daban, hasta que un amigo me trujo 
una peor que todas, porque se amancebaba con cuantos la querían y a todos los 
traía en retortero. Quísela luego echar; pero no me atreví, por amor de mis 
vecinos. Y digo verdad, que tuve a esta causa por menos inconviniente despedir 
la casa y mudarme a otro barrio, sufriendo hasta entonces a esta mujer, que 
despedirla; y así lo hice. Si estáis en casa, quieren salir fuera; si vais fuera, 
quieren quedar en casa; si huelgan, piden para lino; si se lo dais, os infaman de 
casero: y nada desto hacen sin su misterio. Licencia os doy que lo sospechéis, 



como no penséis que son malas de sus personas. Pues hasta hoy se ha visto 
ama, como no sea de los estudiantes, que haga semejante vileza. No se 
amancebarán con el mozo de plaza ni con el lacayo, ni hurtarán, aunque lo 
hallen rodando por el suelo. No estimaba ni sentía tanto ver que me robaban la 
hacienda o estar amancebadas, aunque no lo debiera consentir en mi casa, 
cuanto que me quisiesen quitar el entendimiento, privándome dél. Que con 
mentiras y lágrimas quisiesen acreditar sus embelecos, de manera que, 
sabiendo yo la verdad muy clara, viendo a los ojos presente su maldad, su 
bellaquería y mal trato, me obligasen a tenerlo por bueno y santo: esto me 
sacaba de juicio. Mucho se padece con ellas en todo tiempo y de cualquiera 
edad: si son malas viejas y si peores mozas. Y si esto es una sola, ¿qué se 
padecerá donde son menester dos? Dichoso aquél que las puede escusar y 
servirse de menos, porque no hay cuando peor uno se sirva, que cuando tiene 
más que lo sirvan. Con todo esto protesto que no lo digo por la señora 
Hernández que me oye; que yo sé y la conozco por muy mujer de bien y que lo 
perdonará todo porque le den un traguito de vino. 

Asistí en mi pupilaje; sufrílo, por no sufrirlas. Reparaba las faltas, teniendo 
en mi aposento algunas cosas prevenidas de regalo, con que se iba pasando 
menos mal, entremetiéndolas cuando era necesario. Eso teníamos bueno, que 
nos consentían los pupileros asar una lonja muy gentil de tocino, por sólo que 
los convidásemos a ella, y lo tomaran de partido cuatro días en la semana. 

Desta manera, después de haber oído las artes y metafísica, me dieron el 
segundo en licencias con agravio notorio, a voz de toda la universidad, que 
dijeron haberme quitado [el] primero, por anteponer a un hijo de un grave 
supuesto della. 

Entré a oír mi teología. Comencéla con mucho gusto, porque lo hallaba ya 
en las letras, con el cebo de aquel dulcísimo entretenimiento de las escuelas, por 
ser una vida hermana en armas de la que siempre tuve. ¿Dónde se goza de 
mayor libertad? ¿Quién vive vida tan sosegada? ¿Cuáles entretenimientos -de 
todo género dellos- faltaron a los estudiantes y de todo mucho? Si son 
recogidos, hallan sus iguales; y si perdidos, no les faltan compañeros. Todos 
hallan sus gustos como los han menester. Los estudiosos tienen con quién 
conferir sus estudios, gozan de sus horas, escriben sus liciones, estudian sus 
actos y, si se quieren espaciar, son como las mujeres de la montaña: 
dondequiera que van llevan su rueca, que aun arando hilan. Dondequiera que 
se halla el estudiante, aunque haya salido de casa con sólo ánimo de recrearse 
por aquella tan espaciosa y fresca ribera, en ella va recapacitando, arguyendo, 
confiriendo consigo mismo, sin sentir soledad. Que verdaderamente los 
hombres bien ocupados nunca la tienen. Si se quiere desmandar una vez en el 
año, aflojando a el arco la cuerda, haciendo travesuras con alguna bulla de 
amigos, ¿qué fiesta o regocijo se iguala con un correr de un pastel, rodar un 
melón, volar una tabla de turrón? ¿Dónde o quién lo hace con aquella 
curiosidad? Si quiere dar una música, salir a rotular, a dar una matraca, gritar 
una cátedra o levantar en los aires una guerrilla, por solo antojo, sin otra razón 



o fundamento, ¿quién, dónde o cómo se hace hoy en el mundo como en las 
escuelas de Alcalá? ¿Dónde tan floridos ingenios en artes, medicina y teología? 
¿Dónde los ejercicios de aquellos colegios teólogo y trilingüe, de donde cada día 
salen tantos y tan buenos estudiantes? ¿Dónde se hallan un semejante concurrir 
en las artes los estudiantes, que, siendo amigos y hermanos, como si fuesen 
fronteros, están siempre los unos contra los otros en el ejercicio de las letras? 
¿Dónde tantos y tan buenos amigos? ¿Dónde tan buen trato, tanta disciplina en 
la música, en las armas, en danzar, correr, saltar y tirar la barra, haciendo los 
ingenios hábiles y los cuerpos ágiles? ¿Dónde concurren juntas tantas cosas 
buenas con clemencia de cielo y provisión de suelo? Y sobre todo una tal iglesia 
catedral, que se puede justamente llamar Fénix en el mundo, por los ingenios 
della. 

¡Oh madre Alcalá!, ¿qué diré de ti, que satisfaga, o cómo para no agraviarte 
callaré, que no puedo? Por maravilla conocí estudiante notoriamente distraído, 
de tal manera que por el vicio, ya sea de jugar o cualquiera otro, dejase su fin 
principal en lo que tenía obligación, porque lo teníamos por infamia. ¡Oh dulce 
vida la de los estudiantes! ¡Aquel hacer de obispillos, aquel dar trato a los 
novatos, meterlos en rueda, sacarlos nevados, darles garrote a las arcas, sacarles 
la patente o no dejarles libro seguro ni manteo sobre los hombros! ¡Aquel 
sobornar votos, aquel solicitarlos y adquirirlos, aquella certinidad en los de la 
patria, el empeñar de prendas en cuanto tarda el recuero, unas en pastelerías, 
otras en la tienda, los Escotos en el buñolero, los Aristóteles en la taberna, 
desencuadernado todo, la cota entre los colchones, la espada debajo de la cama, 
la rodela en la cocina, el broquel con el tapadero de la tinaja! ¿En qué confitería 
no teníamos prenda y taja, cuando el crédito faltaba? 

Desta manera, con estos entretenimientos proseguí mi teología y, cuando 
cursaba en el último año, ya para quererme hacer bachiller, mis pecados me 
llevaron un domingo por la tarde a Santa María del Val. Romerías hay a veces, 
que valiera mucho más tener quebrada una pierna en casa. Esta estación fue 
causa y principio de toda mi perdición. De aquí se levantó la tormenta de mi 
vida, la destruición de mi hacienda y acabamiento de mi honra. 

Salí con sola intención de visitar esta santa casa. Hícelo y a el entrar en la 
iglesia vi un corrillo de mujeres y entre ellas algunas de muy buena suerte. 
Llevóme la costumbre a la pila del agua bendita, zabullí la mano dentro, dime 
con una poca en la frente; pero siempre los ojos en el pie de hato. Sin mirar a el 
altar ni considerar en el sacramento, asenté la rodilla en el suelo, sacando 
adelante la otra pierna, como ballestero puesto en acecho. En lugar de 
persignarme, hice por cruces un ciento de garabatos y fuime derecho adonde vi 
la gente; mas antes que llegase, vi que se levantaron y, saliendo de allí, se 
fueron por entre los álamos adelante a la orilla del río y sobre un pradillo verde, 
haciendo alfombra de su fresca yerba, se sentaron en ella. 

Seguíalas yo de lejos, hasta ver dónde paraban, y, viéndolas con un poco de 
reposo, que ya sacaban de las mangas algunas cosas que llevaron para 



merendar, me fui acercando a ellas. Eran una viuda mesonera con sus dos hijas, 
más lindas que Pólux y Cástor. Iban con otras amigas, no de poca buena gracia; 
mas la que así se llamaba, que era la hija mayor de la mesonera, de tal manera 
las aventajaba, que parecía traerlas arrastradas; eran estrellas, pero mi Gracia el 
sol. 

Yo era conocidísimo. Había más de seis años que residía en Alcalá, siempre 
muy bien tratado, tenido por uno de los mejores estudiantes della y acreditado 
de rico. Las mozuelas eran triscadoras y graciosas. Ya querían comenzar a 
merendar, cuando burlando quise meterme de gorra; empero de veras me la 
echaron, pues por ellas me la puse. 

Dejando esto en este punto, antes de continuarlo conviene advertiros que 
con los gastos de los estudios en libros, en grados y vestirme, íbamos casi 
ajustando la cuenta yo y mi hacienda: teníala, pero tan poca, que no pudiera con 
ella ordenarme. Y como antes de tomar el grado de bachiller en teología era 
necesario tener órdenes y esto era imposible, por faltarme capellanía, no tuve 
otro remedio que acudir a pedírselo a mi suegro, con quien siempre me 
comuniqué, porque nunca hasta entonces había faltado el amistad. Él me puso 
ánimo, dándome consejo y remedio juntos, que quien puede, poco hace cuando 
aconseja, si no remedia. Dijo que me haría donación de las posesiones de la dote 
de mi mujer, diciendo dármelas para que se fundase cierta capellanía que yo 
sirviese por su alma y que por otra parte le hiciese declaración de la verdad, 
obligándome a volvérselas cada y cuando que me las pidiese. Aun hasta para 
en esto son malas estas contraescrituras, pues dan lugar contra lo establecido 
por santos Concilios, corriendo tan descaradamente, sin temor de las gravísimas 
penas y censuras en que se incurre por semejante simonía. ¡Válgame Dios! y 
cómo a tan grave daño se debiera cortar el hilo; mas, por no hacerlo yo a el mío 
que llevo, agradecíselo mucho, beséle las manos, viendo cuán de buena 
voluntad se quería ir comigo mano a mano paseando hasta el infierno, por 
tenerme compañía. ¿Diré aquí algo? Ya oigo deciros que no, que me deje de 
reformaciones tan sin qué ni para qué. No puedo más; pero sí puedo. 

«¿Guzmán, amigo, esto por ventura corre por tu cuenta ni nada dello?» 

«No, por cierto.» 

«¿Piensas que tú solo eres el primero que lo siente o que serás el último en 
decirlo? Di lo que te importa y hace a tu propósito, que dejaste las mozas 
merendando, el bocado en la boca y a los demás suspensos de las palabras de la 
tuya. Vuélvenos a contar tu cuento; quédese aquese así, para quien hiciere a el 
suyo.» 

«Razón pides, no te la puedo negar y, pues con tanta facilidad te la 
concedo, concédeme perdón de aquesta culpa, que ya vuelvo.» 



Yo estaba ya en el punto que has oído, los cursos casi pasados, la capellanía 
fundada para ordenarme y tomar el grado dentro de tres meses. Esto era en 
febrero. Las órdenes habían de ser por las primeras témporas y el grado a 
principio de mayo. Tenía esta rapaza decir y hacer, nombre y obras. Toda era 
gracia, y juntas las gracias todas eran pocas para con la suya. Toda ella era una 
caja de donaires. En cuanto hermosa, no sé cómo más encarecerte su belleza que 
callando. Cantaba suavísimamente a una vigüela, tañíala con mucha diestreza. 
Tenía gran discreción. Era viva de ingenio y ojos; risa formaba con ellos 
dondequiera que los volvía, según se mostraban alegres. Puse los míos en ellos, 
y parece que los rayos visuales de ambos, reconcentrados adentro, se volvieron 
contra las almas. Conocíle afición y creyóla de mí. Desposeyóme del alma y 
díjeselo a voces mirándola. Empero la boca siempre callada, que nunca se abrió 
a otra palabra por entonces, que a pedirle por merced si me la querían hacer en 
convidarme. Ofreciéronme todas cada una su parte de merienda y aun casi por 
fuerza me quisieron obligar a recebirlas. 

Cuando les di las gracias de su buen comedimiento, hube -muy de mi 
grado y constreñido de ser mandado- de coger el manteo y, sentado encima, de 
alcanzar parte y no pequeña, porque me regalaban a porfía. Siéndoles 
agradecido, haciendo la razón a los brindis, me valió por bastante cena. Cuando 
hubieron acabado, sacó la criada la vihuela que debajo del manto llevaba, y 
dándomela Gracia con toda la suya, de su mano a la mía, me mandó que tañese, 
porque querían bailar. Hiciéronlo de manera, con tanta diestreza y arte y con 
tanta excelencia de bien mi prenda, que no me quedó alguna que allí no se 
rematase. 

Cuando cansadas quisieron reposar un poco, volviendo a poner la vihuela 
en las manos de quien la recebí, supliquéle que un poco cantase, y sin algún 
melindre, templándola con su voz, lo hizo de manera que parecía suspender el 
tiempo, pues, no sintiéndose lo que tardó en ello, llegó la noche. 

Hízose hora de volver a sus casas. Acompañélas todo el camino, trayendo a 
mi dama de la mano. Vime a los principios perdido, sin saber por dónde 
comenzar, hasta que, conocida della mi cortedad o temor, no sé si con cuidado 
trompezó del chapín; acudíle los brazos abiertos y recebíla en ellos, 
alcanzándole a tocar un poco de su rostro con el mío. Cuando ya estuvo en pie, 
lo tomé de allí, culpando a mis [ojos] de haberle hecho mal con ellos. 
Respondióme de modo que me obligó a replicarle y, como la llevaba de mano, 
apretésela un poco y riéndose dijo que, por más que apretase, no sacaría della 
jugo. De aquí tomé mayor atrevimiento en el hablar, de manera que, haciendo 
que nos quedábamos atrás por no poder más andar, íbamos tratando de 
nuestros amores, digo yo de los míos y ella riéndose dello, tomándo[lo] en 
pasatiempo. 

Era taimada la madre, buscaba yernos y las hijas maridos. No les 
descontentaba el mozo. Diéronme cuerda larga, hasta dejarlas dentro de su 
casa. Donde, cuando llegamos, me hicieron entrar en su aposento, que tenían 



muy bien aderezado. Llegáronme una silla. Hiciéronme descansar un poco y, 
sacando una caja de conserva, me trujeron con ella un jarro de agua, que no fue 
poco necesaria para el fuego del veneno que me abrasaba el corazón. Mas no 
aprovechó. Ya era hora de despedirme. Hícelo, suplicándoles me diesen su 
licencia para recebir aquella merced algunas veces. Ellas dijeron que se la haría 
en servirme de aquella casa y conocerían en ello mis palabras, cuando 
correspondiesen a las obras. 

Despedíme, dejélas; no las dejé, ni me fui, pues, quedándome allí, llevé 
comigo la prenda que adoraba. «¿Qué noche queréis que sea para mí ésta? ¿Qué 
largas horas, qué sueño tan corto, qué confusión de pensamientos, qué guerra 
toral, qué batalla de cuidados, qué tormenta se ha levantado en el puerto de mi 
mayor bonanza? -dije-. ¿Cómo en tan segura calma me sobrevino semejante 
borrasca, sin sentirla venir ni saberla remediar? Me veo perdido. Incierta es la 
esperanza del remedio.» Pues ya, cuando amaneció, que me fui a las escuelas, ni 
supe si en ellas entré ni palabra entendí de cuanto en la lición dijeron. Volvíme 
a la posada, sentéme a la mesa y quedábanseme los bocados en la boca helados, 
con tanto descuido de lo que hacía, que puse cuidado a mis compañeros y 
admiración en el pupilero, que creyó ser principio de alguna enfermedad 
gravísima y no estuvo engañado, pues de allí resultó mi muerte. Preguntóme 
qué tenía. No supe responderle más de que sin duda el corazón se recelaba de 
algún gravísimo daño venidero, porque desde el día pasado lo sentía caído en 
el cuerpo, que casi no me animaba. Díjome que no fuese Mendocina, ni diese a 
la imaginación tales disparates, que olvidase abusiones, que aquello no era otra 
cosa que abundancia de mal humor que presto se gastaría. Como ya yo sabía 
que no se medicinaba mi mal con yerbas, disimulélo y dije, por no dar a sentir 
mi desdicha: 

-Señor, así será y así lo haré; mas mucho me fatiga. 

Levantéme de la mesa; empero no de comer y, subiendo a mi aposento, fue 
tanto lo que me apretó aquella congoja, que, dejándome caer encima de la cama, 
la boca y ojos en el almohada, vertí por ellos mucha copia de lágrimas, 
enterrando los suspiros entre la lana. Sentíme con esto algo aliviado y con el 
deseo de ver el médico de mi salud, tomando el manteo y dejando la lición, me 
fui a su casa. 

No puedo en solas dos palabras [dejar] por decir que no hay ejercicio 
alguno que no quiera ser continuado y que faltarle un punto de su ordinario es 
un punto que se suelta de una calza de aguja, que por allí se va toda. Con esta 
lición que perdí, perdí todos cuatro cursos y a mí con ellos. Pues de una en otra 
dejé de continuarlas, no dándoseme por ellas un comino. 

Habíame ya matriculado amor en sus escuelas. Gracia era mi retor, su 
gracia era mi maestro y su voluntad mi curso. Ya no sabía más de lo que quería 
que supiese. Comencé riendo y acabé llorando. De burlas les pedí un bocado de 
la merienda; de veras lo hallé después atravesado a la garganta. Fue de veneno 



que me quitó el entendimiento y como sin él anduve más de tres meses, dando 
de mí una muy grande nota, que un tan famoso estudiante quisiese así 
perderse. Y movido el retor de lástima, cuando lo supo quiso ponerme remedio 
y fue dañarme más, que, viéndome de todas partes apretado y más de mi 
pasión propria, reventé, sin poderme resistir. Ya nuestros amores iban muy 
adelante, los favores eran grandes, las esperanzas no cortas, pues las dejaban a 
mi voluntad, queriendo recebirla por esposa. Troquemos plazas y tome la mía 
el más cuerdo del mundo: hállase sujeto en prisiones tan fuertes y con tan justas 
causas para rendirse, siéntase acosado, queriéndoselo impedir, y déme luego 
consejo. No supe otro medio. Dejélo todo por lo que pensé que fuera mi 
remedio. 

La madre me ofreció su casa y su hacienda. Era mujer acreditada en el trato, 
tenía mucho y buen despacho, ganaba bien de comer, regalábame mucho, 
servíame a el pensamiento, trayéndome aseado, limpio y oloroso, mirado y 
respetado como señor de todo. Nunca creí que aquello pudiera faltar. Quise 
quitarme de malas lenguas, que ya me levantaban lo que, si fuera verdad, quizá 
no me perdiera. Señores míos, con perdón de Vuestras Mercedes, caséme. 

No ha sido mala cuenta la que di de tantos estudios, de tantas letras, de 
verme ya en términos de ordenarme y graduarme, para poder otro día catedrar, 
por lo menos, porque pudiera, según la opinión que tuve. Y ya en la cumbre de 
mis trabajos, cuando había de recebir el premio descansando dellos, volví de 
nuevo como Sísifo a subir la piedra. Considero agora lo que muchas veces 
entonces hice. ¡Cómo sabe Dios trocar los disinios de los hombres! ¡Cómo ya 
hecho el altar, puesta la leña, Isac encima, el cuchillo desnudo, el brazo 
levantado descargando el golpe, impide la ejecución! 

«Guzmán, ¿qué se hicieron tantas velas, tantos cuidados, tantas 
madrugadas, tanta continuación a las escuelas, tantos actos, tantos grados, 
tantas pretensiones?» Ya os dije, cuando en mi niñez, que todo avino a parar en 
la capacha, y agora los de mi consistencia en un mesón, y quiera Dios que aquí 
paren. 

 

 

 

 

Capítulo V 

Deja Guzmán de Alfarache los estudios, vase a vivir a Madrid, lleva su mujer y 
salen de allí desterrados 



 

Pues de bachiller en teología salté a maestro de amor profano, ya se supone 
que soy licenciado, y como tal podré con su buena licencia decir lo que conozco 
dél, y como tan buen praticante suyo. Si lo quisiésemos difinir, habiendo tantos 
dicho tanto, sería volver a repetir lo millares de veces dicho. Es el amor tan todo 
en todo, tan contrario en sus efectos, que, aunque más dél se diga, quedará 
menos entendido; empero diremos dél algo con los muchos. Es amor una 
prisión de locura, nacida de ocio, criada con voluntad y dineros y curada con 
torpeza. Es un exceso de codicia bestial, sutilísima y penetrante, que corre por 
los ojos hasta el corazón, como la yerba del ballestero, que hasta llegar a él, 
como a su centro, no para. Huésped que con gusto convidamos y, una vez 
recebido en casa, con mucho trabajo aun es dificultoso echarlo della. Es niño 
antojadizo y desvaría, es viejo y caduco, es hijo que a sus padres no perdona y 
padre que a sus hijos maltrata. Es dios que no tiene misericordia, enemigo 
encubierto, amigo fingido, ciego certero, débil para el trabajo y como la muerte 
fuerte. No tiene ley ni guarda razón. Es impaciente, sospechoso, vengativo y 
dulce tirano. Píntanlo ciego, porque no tiene medio ni modo, distinción o 
elección, orden, consejo, firmeza ni vergüenza, y siempre yerra. Tiene alas por 
su ligereza en aprehender lo que se ama y con que nos lleva en desdichado fin. 
De manera que sólo aquello que a ciegas aprueba, con ligereza lo solicita y 
alcanza. Y siendo sus efectos tales, para la ejecución dellos quiere que falte 
paciencia en esperar, miedo en acometer, policía en hablar, vergüenza en pedir, 
juicio en seguir, freno en considerar y consideración en los peligros. 

Amé con mirar y tanta fue su fuerza contra mí, que me rindió en un punto. 
No fue necesario transcurso de tiempo, como algunos afirman y yerran. Porque 
como después de la caída de nuestros primeros padres, con aquella levadura se 
acedó toda la masa corrompida de los vicios, vino en tal ruina la fábrica deste 
reloj humano, que no le quedó rueda con rueda ni muelle fijo que las moviese. 
Quedó tan desbarat[ad]o, sin algún orden o concierto, como si fuera otro 
contrario en ser muy diferente del primero en que Dios lo crió, lo cual nació de 
la inobediencia sola. De allí le sobrevino ceguera en el entendimiento, en la 
memoria olvido, en la voluntad culpa, en el apetito desorden, maldad en las 
obras, engaño en los sentidos, flaqueza en las fuerzas y en los gustos 
penalidades. Cruel escuadrón de salteadores enemigos, que luego cuando un 
alma la infunde Dios en un cuerpo, le salen al encuentro pegándosele, y tanto, 
que con su halago, promesas y falsas apariencias de torpes gustos la estragan y 
corrompen, volviéndola de su misma naturaleza. De manera que podría decirse 
del alma estar compuesta de dos contrarias partes: una racional y divina y la 
otra de natural corrupción. Y como la carne adonde se aposenta sea flaca, frágil 
y de tanta imperfeción, habiéndolo dejado el pecado inficionado todo, vino a 
causar que casi sea natural a nuestro ser la imperfeción y desorden. Tanto y con 
tal extremo, que podríamos estimar por el mayor vencimiento el que hace un 
hombre a sus pasiones. Mucha es la fortaleza del que puede resistirlas y 
vencerlas, por la guerra infernal que se hacen siempre la razón y el apetito. Que, 
como él nos persuade con aquello que más conforma con la naturaleza nuestra, 



con lo que más apetecemos, y esto sea de tal calidad que nos pone gusto el 
tratarlo y deseo en el conseguirlo; y por el contrario, la razón es como el 
maestro, que, para bien corregirnos, anda siempre con el azote de la 
reprehensión en la mano, acusándonos lo mal que obramos: hacemos como los 
niños, huimos de la escuela con temor del castigo y nos vamos a las casas de las 
tías o de los abuelos, donde se nos hace regalo. 

Desta manera siempre o las más veces queda, que no debiera, la razón 
avasallada de nuestro apetito. El cual, como tiene ya sobre nosotros adquirida 
tanta posesión y señorío, siendo el del torpe amor tan vehemente, tan poderoso, 
tan proprio de nuestro ser, tan uno y ordinario nuestro, tan pegado y conforme 
a nuestra naturaleza, que no es más propria la respiración o el vivir, síguese de 
necesidad ser lo más dificultoso de reprimir y el enemigo más terrible y el que 
con mayor poder y fuerzas nos acomete, asalta y rinde. Y aunque sea notoria 
verdad que teniendo la razón, como tiene, su antiguo y preeminente lugar, 
suele algunas veces impedir con su mucha sagacidad y valor que una repentina 
vista -aunque traiga pujanza de causas poderosas que la favorezcan a el mal- 
pueda con facilidad robar de improviso la voluntad, sacando a un hombre de sí; 
empero, por lo que tengo dicho, como el apetito y voluntad sean tan certeros, 
tan señores y enseñados a nunca obedecer ni reconocer superior, es facilísimo 
que, teniéndolos amor de su parte, haga cualesquier efectos, de la manera y 
según que mejor le pareciere. Y también porque siendo, como lo es, todo bien 
apetecible de su misma naturaleza y todo lo que se obra es en razón del bien 
que se nos representa o hallamos en ello, siempre deseamos conseguirlo, 
llegándolo a nosotros. Y si nos fuese posible, querríamos con el mismo deseo 
convertirlo en sustancia nuestra. 

Resulta desto no ser forzoso ni necesario para que uno ame que pase 
distancia de tiempo, que siga discurso ni haga elección; sino que con aquella 
primera y sola vista concurran juntamente cierta correspondencia o 
consonancia, lo que acá solemos vulgarmente decir una confrontación de 
sangre, a que por particular influjo suelen mover las estrellas. Porque, como 
salen por los ojos los rayos del corazón, se inficionan de aquello que hallan por 
delante semejante suyo, y volviendo luego al mismo lugar de donde salieron, 
retratan en él aquello que vieron y codiciaron. Y por parecerle a el apetito 
prenda noble, digna de ser comprada por cualquier precio, estimándola por de 
infinito valor, luego trata de quererse quedar con ella, ofreciendo de su 
voluntad el tesoro que tiene, que es la libertad, quedando el corazón cativo de 
aquel señor que dentro de sí recibió. Y en el mismo instante que aqueste bien o 
aquesta cosa que se ama, se considera luego que aplica el hombre su 
entendimiento a tenerlo por sumo bien, deseándolo convertir en sí, se convierte 
en él mismo. 

Síguese desto que aquellos mismos efetos que puede causar por largos 
tiempos, ganándose por continuación o trato, también se puedan causar en el 
instante que se causa esta complacencia del bien que nos figuramos. Porque 
como no sabemos o, por hablar lenguaje más verdadero, no queremos irnos a la 



mano y, por la corrupción de nuestra naturaleza, flaqueza de la razón, cativerio 
de la libertad y débiles fuerzas, deslumbrados desta luz, vamos desalados, 
perdidos y encandilados a meternos en ella, pareciéndonos decente y proprio 
rendirnos luego, como a cosa natural, y tanto, como lo es la luz del sol, el frío de 
la nieve, quemar el fuego, bajar lo grave o subir a su esfera el aire, sin dar lugar 
a el entendimiento ni consentir a el libre albedrío que, gozando de sus 
previlegios, usen su oficio, por haberse sujetado a la voluntad, que ya no era 
libre, y en cambio de contrastarla, le dan armas contra sí. Esto mismo le sucede 
a la razón y entendimiento con la misma voluntad. Que, cuando en la primera 
edad, en el estado de inocencia, eran señores absolutos los que gobernaban con 
sujeción y tenían en paz toda la fábrica, quedaron esclavos obedientes después 
del primer pecado y por ministros de aquella tiranía; luego son favorecidos del 
ciego y depravado entendimiento y, sedientos de su antojo, se abalanzaron de 
pechos por el suelo a beber las aguas de sus gustos; corren como halcones con 
capirotes ya por lo más levantado de los aires, ya por lo espeso de los bosques, 
no conociendo el venidero peligro ni temiendo el daño cierto. Así nunca 
reparan en distancia de tiempo que se les ponga delante, por la cual causa es el 
amor impaciente y hizo tales efectos en mí. 

Volvíme a casar segunda vez muy con mi gusto y tanto, que tuve por cierto 
que nunca por mí se comenzara el tocino del paraíso y que fuera el hombre más 
bienaventurado de la tierra. Nunca me pasó por la imaginación considerar 
entonces que aquel sacramento lo debiera procurar para sólo el servicio y gloria 
de Dios, perpetuando mi especie, mediante la sucesión; sólo procuré la 
delectación. Menos di lugar a el entendimiento que me aconsejase de lo que él 
bien sabía, ni le quise oír; cerré los ojos a todos, despedí a la razón, maltraté a la 
verdad, porque me dijo que casando con hermosa era de necesidad haber de 
ofrecérseme cuidados, por haber de ser común. Últimamente, de mal 
aconsejado, conseguí con mi gusto un mal bien deseado: cegáronme dotes 
naturales, diéronme hechizos, gracia y belleza, tan proprio de mi esposa y sin 
algún artificio. Yerra el que piensa que pueda parecer algo bien con ajena 
compostura, pues lo ajeno se lo da y luego se lo vuelve, vuelve lo feo a quedarse 
con su fealdad. 

Tuve días muy alegres: que los que no gozan de suegra, no gozan de cosa 
buena. Tratábame como a verdadero hijo, buscando por cuantas vías podía mi 
regalo. No trujo huésped bocado bueno a casa, que no me alcanzase parte, ni 
ella lo pudo haber, que no me lo comprase. Y como mi esposa trujo poca dote, 
tenía para hablar poca licencia y menos causa de pedirme demasías. Era moza, 
y tanto, que pude hacerla de mi voluntad. Tomé parientes que se honraban de 
mí por las ventajas que me reconocían. Que a quien los toma mejores, nunca le 
falta señores a quien servir, jueces a quien temer y dueños a quien ser forzosos 
tributarios. Mi suegra lo era mía y mi cuñada mi esclava, mi esposa me adoraba 
y toda la casa me servía. Nunca jamás, como aquel breve tiempo, me vi libre de 
cuidados. No eran otros los míos que comer, beber, dormir, holgar, y sin ser ni 
de solo un maravedí pechero, me bailaban delante todos, las bocas llenas de 
risa. Era danza de ciegos y yo lo estaba más, que los guiaba. 



Dicen de Circes, una ramera, que con sus malas artes volvía en bestia los 
hombres con quien trataba; cuáles convertía en leones, otros en lobos, jabalíes, 
osos o sierpes y en otras formas de fieras, pero juntamente con aquello 
quedábales vivo y sano su entendimiento de hombres, porque a él no les tocaba. 
Muy al revés lo hace agora estotra ramera, nuestra ciega voluntad, que, 
dejándonos las formas de hombres, quedamos con entendimiento de bestias. Y 
como ya otra vez dije, nunca se vio mudanza de fortuna que no se acompañase 
de daños nunca presumidos ni pensados y siempre se nos finge a los principios 
blandísima y suave, para mejor despeñarnos con mayor pena. Pues la que se 
siente más es, en la falta de los bienes, acordarse de los muchos poseídos. 

Dio la vuelta comigo, con mi mujer y toda su familia. Mi suegro, que haya 
buen siglo, aunque mesonero, era un buen hombre. Que no todos hacen sobajar 
las maletas ni alforjas de los huéspedes. Muchos hay que no mandan a los 
mozos quitar a las bestias la cebada ni a los amos les moderan la comida, que 
son cosas ésas que tocan más a mujeres, por ser curiosas. Y si algo desto hay, no 
tienen ellos la culpa ni se debe presumir esto de mi gente, por ser, como eran 
todos, de los buenos de la Montaña, hidalgos como el Cid, salvo que por 
desgracias y pobreza vinieron en aquel trato. Lo cual se prueba bien con lo 
siguiente. Porque, como él fuese tan honrado, tan amigo de amigos, inclinado a 
hacer bien, fió a un su compañero en cierta renta de diezmos. Algunos 
quisieron decir que la cebada y trigo la gastó en su casa, pero no lo creo, pues 
tan mal salió dello; salvo si no se perdió por pasar adelante con su honra, que, 
según decían después mi suegra, mujer y cuñada, fue hombre muy amigo de 
bien comer y que su mesa siempre tuviese abundancia, sus cubas generosos 
vinos y su persona bien tratada. Fue usufrutuario de su vida, que hay hombres 
cuyo Dios está en su vientre. 

Yo conocí en Sevilla un hombre casi su semejante, aunque de poca honra, el 
cual trataba de sólo trasladar sermones y le pagaban a medio real por pliego. El 
cual, como lo hubiese menester para que me trasladase cierto proceso dentro de 
mi casa y se tardase mucho en volver a trabajar después de mediodía, 
diciéndole yo que cómo se había detenido tanto, me respondió que había ido 
muy lejos a comer. Pues, como yo le viese un hombre hecho pedazos, con más 
rabos que un pulpo, sin zapatos, calzas, capa ni sayo y tan pobre, pareciéndome 
que podría o debía comer en la taberna, le dije: «¿Pues no hay bodegones por 
aquí cerca, sin ir tan lejos?» Y respondióme: «Señor, sí hay; empero ninguno 
dellos tiene lo que yo como, ni lo dan en otro que adonde voy.» Quise por 
curiosidad saber qué comía y díjome: «Yo soy pobre hombre, como lo que gano 
y gano lo que puedo, para vivir mejor. En el bodegón adonde voy, saben ya que 
me tienen de dar una libreta de carnero merino castrado y para con él una salsa 
de oruga hecha con azúcar. Con esto paso el invierno; que el verano con una 
poca de ternera me basta.» 

Digo de mi cuento que, como el compañero de mi suegro, faltase y [él] a 
cabo de pocos días falleciese, cuando se cumplió el plazo de la paga, vinieron a 
ejecutar a mi suegra por ella. Llevaron cuanto en toda la casa hallaron, que no 



faltó sino llevarnos a vueltas dello a mí y a mi mujer; empero ¡tanto monta!, 
pues dieron con las personas de patitas en la calle. Vímonos desbaratados, 
como quien escapa robado de cosarios. Recogímonos como pudimos a casa de 
un vecino. Y, como habían de dar los acreedores el mesón a quien mejor se lo 
pagase, no faltaron para él opositores. Que quien es de tu oficio, ése es tu 
enemigo. Nunca en los tales falta invidia: siempre les pesa del acrecentamiento 
del otro. Aquel mesón estaba de antes bien acreditado. Fueron echando pujas, 
queriéndolo cada cual para sí, sobre las de mi suegra, que también lo pretendía 
por su arrendamiento, como mujer que allí se había criado, y a sus hijas, y por 
su buena gracia estaba en él aparroquiada. Quedamos con él a pesar de ruines; 
mas tan subido de precio y por sus cabales, que apenas alcanzábamos un pan y 
sardinas, que toda la ganancia se la chupaba la renta, como una espongia, y 
tanto, que perecíamos con el oficio de hambre. 

Cuando me vi tan apurado quise revolver sobre mí, valiéndome de mi 
filosofía, comenzando a cursar en Medicina como hijo de sastre; pero no pude 
ni fue posible, aunque continué algunos días y se me daba muy bien, por los 
famosísimos principios que tenía de la metafísica. Que así se suele decir que 
comienza el médico de donde acaba el físico y el clérigo de donde el médico. 
Todo mi deseo era si pudiera sustentarme hasta graduarme; mas era en vano. 
Aunque, para poderlo hacer, permití en mi casa juego, conversaciones y otras 
impertinencias, que todas me dañaron. Huí del perejil y nacióme en la frente. 
Mas parecióme que nada de aquello pudiera tocar a fuego y que bastaba la sola 
golosina y fuera como los cominos, que, colgados en un taleguillo en el 
palomar, a sólo el olor vinieran las palomas; empero sucedióme lo que a el 
confitero, que al sabor de lo dulce acudían las moxcas y se lo comían. A los 
principios disimulélo un poco, y poco basta consentir a una mujer para que se 
alargue mucho. Todo andaba de harapo. Comíamos, aunque limitadamente; 
mas ya las libertades entraban muy a lo hondo, perdían pie. Desmandábanseme 
ya, faltando el miedo y respeto. Mi reputación se anegaba, nuestra honra se 
abrasaba, la casa se ardía y todo por el comer se sufría. Callaba mi suegra, 
solicitaba mi cuñada, y, tres al mohíno, jugaban al más certero. Yo no podía 
hablar, porque di puerta y fui ocasión y sin esto pereciéramos de hambre. Corrí 
con ello, dándome siempre por desentendido, hasta que más no pude. 

Los estudiantes podían poco, que nunca sus porciones tienen fuerzas para 
sufrir ancas y no había en todos ellos alguno que, rigiendo la oración, se hiciera 
nominativo, a quien se guardara respeto y acudiera con lo necesario. Pues mal 
comer, poco y tarde y por tan poco interés dar tanto, que siempre había de 
verme puesto en acusativo, como la persona que padece, no quise. Hice mi 
cuenta: «Ya no puede ser el cuervo más negro que sus alas. El daño está hecho y 
el mayor trago pasado; empeñada la honra, menos mal es que se venda. El 
provecho aquí es breve, la infamia larga, los estudiantes engañosos, la comida 
difícil. No sólo conviene mudar los bolos, empero hacerlo con mucha brevedad. 
Malo de una manera y peor de la otra. Vamos a lo que nos fuere más de 
provecho, donde, ya que algo se pierda, no seamos el alfayate de la esquina, 
que ponía hasta el hilo de su casa. No ha de arronjarse todo con la maldición: 



quédenos algo que algo valga, siquiera lo necesario a la vida, comer y vestido. 
Salgamos de aqueste valle de lágrimas antes que vengan las vacaciones, donde 
todo calme. Dejemos esta gente non santa, de quien lo que más en grueso se 
puede sacar es un pastel de a real o dos pellas de manjar blanco y, cuando dan 
para ello, no se van de casa hasta comerse la mitad. Si sus madres les envían un 
barril de aceitunas cordobesas, cumplen con darnos un platillo y nos quiebran 
los ojos con dos chorizos ahumados de la montaña. No, no, eso no, que nos 
tiene más de costa.» 

Yo sabía ya lo que pasaba en la corte. Había visto en ella muchos hombres 
que no tenían otro trato ni comían de otro juro que de una hermosa cara y aun 
la tomaban en dote; porque para ellos era una mina, buscando y solicitando 
casarse con hembras acreditadas, diestras en el arte, que supiesen ya lo que les 
importaba y dónde les apretaba el zapatillo. Vía también las buenas trazas que 
tenían para no quedar obligados a lo que debieran, que, cuando estaba tomada 
la posada, o dejaban caer la celogía o ponían en la ventana un jarro, un chapín o 
cualquier otra cosa, en que supiesen los maridos que habían de pasarse de largo 
y no entrasen a embarazar. A mediodía ya sabían que habían de tener el campo 
franco. Entraban en sus casas, hallaban las mesas puestas, la comida buena y 
bien prevenida y que no habían de calentar mucho la silla, porque quien la 
enviaba quería venirse a entretener un rato. Y a las noches, en dando las 
Avemarías, volvían otra vez, dábanles de cenar, íbanse a dormir solos, hasta 
que se les hiciese horas a sus mujeres de irse con ellos a la cama. Y acontecía 
detenerse hasta el día, porque iban a visitar a sus vecinas. En resolución, ellos y 
ellas vivían con tal artificio que, sin darse por entendidos de palabra, sabían ya 
lo que había cada uno de poner por la obra. Y estos tales eran respetados de sus 
mujeres y de las visitas, a diferencia de otros, que sin máscara ni rodeo pasaban 
por ello y aun lo solicitaban, llamando y trayendo consigo a los convidados, 
comiendo en una mesa y durmiendo en una cama juntos. 

Yo conocí uno que, porque un galán de su mujer se amancebó con otra, se 
fue a él y diciéndole que por qué faltas que le hubiese hallado había dejádola, le 
dio de puñaladas, aunque no murió dellas. Estos tales van al bodegón por la 
comida, por el vino a la taberna y a la plaza con la espuerta. Pero los más 
honrados basta que dejen la casa franca y se vayan a la comedia o al juego de 
los trucos, cuando acaso les faltan las comisiones. No hiciera yo por ningún caso 
lo que algunos, que cuando en presencia de sus mujeres alababan otros algunas 
buenas prendas de damas cortesanas, les hacían ellos que descubriesen allí las 
suyas, loándoselas por mejores. Mas en cuanto una tácita permisión sin género 
de sumisión, ésa ya yo estaba dispuesto a ella. 

Cogí mi hatillo, que todo era el del caracol, que cupo en una caja vieja bien 
pequeña y, metida en un carro, sentados encima della nos venimos a Madrid, 
cantando «Tres ánades, madre». Venía yo a mis solas haciendo la cuenta: 
«Comigo llevo pieza de rey, fruta nueva, fresca y no sobajada: pondréle precio 
como quisiere. No me puede faltar quien, por suceder en mi lugar, me traiga 
muy bien ocupado. Un trabajo secreto puédese disimular a título de amistad, 



ahorrando la costa de casa. Y ganando yo por otra parte, presto seré rico, tendré 
para poner una casa honrada donde reciba seis o siete huéspedes que me den lo 
necesario bastantemente, con que pasaremos. Yo tengo todas aquellas partes 
que importan para cualquier negocio que de mí quieran fiar. Para fuera soy 
solícito y para en casa sufrido. Iré cobrando crédito y, en teniendo colmada la 
medida de mi deseo, alzaréme a mayores, pondré mi trato, sin que sea 
necesario tener otros achaques.» Venía mi esposa con el mejor vestido de los 
que tenía y un galán sombrerillo con sus plumas y, fuera dellas, ¡maldito el 
caudal!, ni aun cañones, que [no] teníamos otros, ecepto la guitarra. 

Cuando a la corte llegamos, luego a el instante, antes de bajar los pies en el 
suelo, corrió la fama de la bienvenida. Hizo reseña con su hermosura. Llegósele 
la gente, y el que más por entonces mostró desearnos acomodar fue un ropero 
rico de la calle Mayor, que, preguntándonos de dónde veníamos y adónde 
caminábamos, cuando le dije que allí no más y que no teníamos posada cierta, 
profesando querernos hacer amistad, nos llevó a la de una su conocida, donde 
nos hicieron todo buen acogimiento: no por el asno, sino por la diosa. El buen 
ropero dijo que vendríamos muy cansados de la mala noche y del camino y, 
pues no teníamos quien luego nos trujese lo necesario, descuidásemos dello, 
que con su criado lo enviaría. Hízonos aquel día traer de comer gallardamente 
de casa de un figón que allí lo tenía siempre bien prevenido, y veislo aquí 
donde viene a la tarde, donde ya, después de cumplimientos y comedimientos, 
le pregunté que cuánto había gastado. Respondióme ser todo una miseria, que 
deseaba servirme cuando se ofreciese ocasión en cosas de más calidad y que de 
aquélla no había que hacer caso. Hízose como del corrido en que se le tratase 
dello, empero yo porfiaba en que había de recebir el costo; que fuese lo que es 
amistad, amistad, y el dinero, dinero. Así me vino a decir que todo había 
costado solos ocho reales. Díselos. Mas, porque no saliesen de casa, comencé a 
usar de mi oficio, que, tomando la capa, dije que me importaba ir a visitar a 
cierto amigo. Dejélos en buena conversación en el aposento de la huéspeda y 
fuime a pasear hasta la noche. Cuando volví, ya estaba la mesa puesta, la cena 
guisada y todo tan bien prevenido, como si para ello le hubiera quedado a mi 
mujer mucho dinero. No le hablé palabra ni pregunté de dónde había venido ni 
quién lo había enviado, tanto porque no me convenía, cuanto porque la 
huéspeda dijo que habíamos de ser aquella noche sus convidados. Fuelo 
también el señor de la ropería y desde aquella cena quedamos muy grandísimos 
amigos. 

Veníanos a visitar, llevábanos a holguras, a cenar al río, a comer en quintas 
y jardines, las tardes a comedias, dándonos aposento y muy buena colación en 
él, con que fuemos pasando un poco de tiempo. Y aunque verdaderamente 
hacía el hombre cuanto podía y nada nos faltaba, ya se me hacía poco, porque 
había quien lo quería sacar de la puja. Yo sabía que las mujeres de buen parecer 
son como harina de trigo: de la flor, de lo más apurado y sutil della se saca el 
pan blanco regalado que comen los príncipes, los poderosos y gente de calidad; 
el no tal, que sale del moyuelo, del corazón y algo más moreno, come la gente 
de casa, los criados, los trabajadores y personas de menos cuenta; y del salvado 



se hace pan para perros o lo dan a los puercos. La hermosa y de buena cara, 
luego que llega en alguna parte donde no es conocida, lo primero se llevan los 
mejores del pueblo, los principales ricos dél y los que son señores o más valen. 
Luego entran, cuando ya éstos están hartos, los plebeyos, los hijos de vecinos y 
gente que con un cantarillo de arrope por vendimias, una carga de leña por 
Navidad, una cestilla de higos por el tiempo, pagan salario para todo el año, 
como al médico y barbero. Mas, en pasando destos, anda ladrada de los perros, 
no hay zapatero de viejo que no les acometa ni queda cedacero que no las haga 
bailar al son de la sonaja. 

Ya le había dado un vestido de azabachado negro, guarnecido de 
terciopelo, con un manteo de grana, guarnecido con oro. Teníamos cama, bufete 
y sillas. Y, no supe de dónde, se habían comprado cuatro buenos guadamecíes. 
La casa estaba que, con pocos trastos más, pudiéramos matar por nosotros. La 
huéspeda nos desollaba, pareciéndole que también había de meter sopa y mojar 
en la miel por sólo la permisión que ponía de su parte. Y aquesto no era lo que 
yo buscaba ni me venía bien a cuento. Tampoco el señor; porque solicitaba la 
cátedra otro mejor opositor de más provecho. Y, aunque conozco que procedía 
en su trato como ropavejero de bien, es caso muy distinto del mío, que hoy daré 
por tres lo que mañana no por diez. El tiempo es el que lo vende y no es a 
propósito que sea hombre de bien uno, si yo lo he menester para otro. Porque 
importa poco que sea buen músico el sastre para hacer un vestido, ni el médico 
que trata de mi salud, que sea famoso jugador de ajedrez. Dinero y más dinero 
era el que yo entonces buscaba, que no bondades ni linajes. 

Lo que no era de mucho provecho me causaba mucho enfado. No 
solamente me contentaba con el sustento y vestido necesario, sino con el regalo 
extraordinario. Que comprasen a peso de oro la silla que se les daba, la 
conversación que se les tenía, el buen rostro que se les hacía, el dejarlos entrar 
en casa y sobre todo la libertad que les quedaba en saliendo yo della. Y esto no 
podía hacer nuestro buen hombre. Queríanos llevar por el canto llano, que 
comenzó cuando al principio nos conoció, como si fuera imposición de censo 
perpetuo, que había siempre de pasar de una misma forma. Ya yo sabía quién 
con exceso de ventajas era más benemérito y más a mi cuento; empero 
poníaseme sólo por delante la diferencia que hace tienes a quieres, haberle yo de 
ir a dar a entender que gustaría de su amistad. Bien sabía y me constaba que la 
deseaba; mas era estranjero y no se atrevía. Pues acometerle yo fuera estimarnos 
en poco; dejar a el otro también fuera locura. Porque mejor es pan duro, que 
ninguno. Ni osaba tomar ni dejar. Desta manera fui algunos días pasando 
diestramente, hasta ver el mío. Acudía de ordinario a las casas de juego, ya 
jugando, ya siendo tomajón, pidiendo a mis amigos y conocidos del tiempo 
pasado, y lo que me daban o juntaba esperaba ocasión y, cuando el ropero 
estaba en casa, dábaselo a mi mujer para el gasto, por no darle a entender mi 
flaqueza y que consentía sus visitas por el sustento y, en apartándose de allí, 
luego a mi mujer le pedía dineros para jugar y volvíamelos a dar y aun otros 
muchos. De manera que siempre fui para con él señor de mi voluntad, sin darle 
alguna entrada por donde pudiera perdérseme respeto. 



Andaba el estranjero por su parte bebiendo vientos, haciendo grandísimas 
diligencias por ganarnos la voluntad, y nosotros cada uno entre sí por tener la 
suya, conociendo las ventajas que se habían de seguir; mas, como yo por mi 
parte recataba mi casa de algún desastre, temí no la hollasen dos a la par. Que 
ni sufrió dos cabezas un gobierno ni se anidaron bien dos pájaros juntos en un 
agujero. Y tampoco mi mujer se atrevía, por no juntar cuadrillas ni ser común 
de tres, hasta que ya, viendo lo bien que a cuento nos venía y que cuanto el 
ropero aflojaba la cuerda, el extranjero apretaba más en su negocio, que 
andaban los presentes, joyas, dineros y banquetes en buen punto, alcéme a 
mayores, diciendo que no me hallaba en disposición de pagar posada pudiendo 
sustentar casa. 

Con esto apartamos el rancho y puse mi tienda. El estranjero me hacía mil 
zalemas y yo a el ropero la cara de perro. Tanto cuanto el uno me llevaba tras 
de sí, procuraba ir sacudiendo a el otro de mí, hasta que ya cansado dél, vine a 
decirle que, si me había pasado a casa sola, era por sólo ser el señor della y 
andar a mi gusto, si vestido o si desnudo. Que me hiciese merced en visitarme a 
tiempos que le pudiese bien recebir, y no cuando tuviese forzosa ocupación en 
mis negocios. Porque yo ni mi mujer podíamos estar siempre dispuestos ni 
emballestado[s], esperando visitas. El hombre lo sintió de manera que nunca 
más volvió a cruzarme los umbrales, ecepto por tercerías de su amiga, 
huéspeda que había sido nuestra, y allá se vían en achaque de visita, de mil a 
mil años, cuando podía escaparse. Acá nuestro estranjero, como anduvo tan 
manirroto y liberal, fueme forzoso mostrarme de buen semblante, porque iba de 
portante y, según llevaba el paso, presto saliéramos de muda. Y así fue. Porque, 
como mi mujer le fuese haciendo buen rostro, viéndose sola, estimaba él en 
tanto cualquier pequeño favor, que la pagaba con peso de oro. Dímonos por 
amigos, convidóme a su casa y, pidiéndome licencia, envió a la mía muchos y 
muy buenos platos, de los manjares que sirvieron a n[u]estra mesa. Y con 
secreta orden a los criados que los llevaban, que no los volviesen y que allá los 
dejasen, aunque todos eran de plata. No me pesaba dello; empero pesábame 
que tan al descubierto se hiciese, pues no hay hombre tan leño que no entienda 
que, cuando aquesto se hace, no es a humo de pajas ni por sus ojos bellidos. 

Galana cosa es que un poderoso regale a mi mujer y que no haya yo de 
conocer el fin que lleva. Holgábame yo: todos hacen lo mismo. No dice verdad 
quien dice que le pesa, que, si le pesara, no lo consintiera. Si me holgaba dello y 
consentía que mi mujer lo recibiera; si la dejé salir fuera y gusté que, cuando 
volviese, viniese cargada de la joya, del vestido nuevo, de las colaciones, y mi 
desvergüenza era tanta, que las comía y con todo lo más disimulaba: lo mismo 
hacen ellos. No quieran o piensen cargarme las cabras y salirse afuera, que les 
prometo que los entiendo y los entienden. Y aun es lo peor que cuando me vían 
ir por la calle muy galán con el cintillo en el sombrero de piezas y piedras 
finísimas, me decían a las espaldas y aun tan recio que pude bien oírlo: «¡Bellos 
pitones lleva Guzmán, bien se le lucen!» Y algunos de los que me lo decían 
quizás me lo envidiaban y otros no se los vían; pero víanselos a ellos. 



Nuestro estranjero compró nuestra libertad y tenía tanta, que ya en mi 
posada no se hacía otra sino la suya. Pero yo siempre sustenté mis trece, 
llevándolo en amistad, haciéndome del honrado. Como la espuma crecían los 
bienes en mi casa, colgaduras de invierno y verano, tapices de Bruselas, 
brocateles adamascados, camas de damasco, pabellones, colchas, alfombras, 
almohadas del estrado y otros muebles dignos de un señor. Pues la mesa que 
tuve y casa que sustenté no creo que bastaran dos mil ducados a el año. Y 
cuando me daba gusto volver loco a el patrón cuando habíamos comido -que lo 
solía hacer algunas veces, en especial días de fiesta- mandaba yo sacar 
sobremesa la guitarra y decíale a mi mujer: 

-Por tu vida, Gracia, que nos cantes un poco. 

Que de otra manera por maravilla la tomaba en mi presencia en cantar. 
Que, aunque sabía que yo lo entendía y nada ignoraba, guardábame siempre 
mucho aquel decoro, recatábase cuanto podía de que yo viese cosa de que me 
afrentase y quedase obligado a la demonstración del sentimiento. 

Cada uno de nosotros nos entendíamos y los unos a los otros, no dándonos 
por entendidos ni dello jamás tratábamos. Al buen señor le gastábamos muchos 
de los bellos escudos. Yo me trataba como un príncipe. Rodaban por la casa las 
piezas de plata, en los cofres no cabían las bordaduras y vestidos de varias telas 
de oro y seda, los escritorios abundaban de joyas preciosísimas. Nunca me faltó 
qué jugar, siempre me sobró con qué triunfar. Y con esto gozaban de su 
libertad. Porque, como yo sintiese que no convenía entrar en casa -lo cual sabía 
por ver que tenía cerrada la puerta-, pasaba de largo hasta parecerme hora. Y, 
viendo que la tenían abierta, era señal que pasaban el tiempo en buena 
conversación: entrábame allá y parlábamos todos. 

¿Ves toda esta felicidad, esta serenidad y fresco viento? ¿Ves aquesta 
fortuna favorable, risueña y franca? Pues no sucedió menos, que como todo lo 
más en que tuve malos medios. Ni creo que alguno pueda escaparse sin 
borrascas tales de cuantos navegaren este océano. A la fama de tanta hermosura 
y de tanta licencia, la tomaron algunos príncipes y caballeros que olieron la 
boda. Paseos van, recabdos vienen; aunque nunca, según creo, se les hizo 
amistad ni se dio causa con que nuestro dueño se ofendiese. Con todo eso, 
viéndose perseguido y conquistado de otros más poderosos en hacienda, linaje 
y galas, andaba celosísimo, perdía el juicio. Quiso a los principios esforzarse a 
competir con ellos, haciendo franquezas extraordinarias, con dádivas de mucho 
precio, que importaron millares de ducados; mas cuando vio que no podía 
pleitear contra tanto poder ni resistir a tanta fuerza sin hacérsela nadie, sin 
causa y sin más de su consideración, se fue retirando de sol a una sombra. ¡Qué 
de veces consideraba yo este necio, qué despepitado iba en seguimiento de una 
torpeza, con tan estraña costa y tanto sobresalto! Reíame dél y de su poco 
entendimiento, como si una de las criadas de mi casa llegara pidiéndole 
cualquiera cosa de mucho valor, se la diera con mucho gusto y, si acaso llegara 
un pobre a pedirle medio real por Dios, lo negara. 



Todos tuvimos nuestro pago. El señor a quien servimos, por enriquecernos 
quedó pobre; nosotros por mal gobierno no fuimos ricos y juntos dimos en el 
suelo. El hombre comenzó a huir y los otros a perseguir. Que cuanto tienen de 
señores los que lo son, tanto tienen de libres en lo que pretenden. Sobre todo 
quieren que por su sola persona se les postre todo viviente. Quisiérales yo decir 
o preguntar: «¿Señor, qué te debo, qué me das, de qué me vales, para que 
quieras que te sirva con obras, palabras y pensamientos?» Y sobre todo, ya con 
lo que malpagan, también maltratan con una sequedad, con una soberbia, como 
si fuera deuda por que me pudieran ejecutar. 

Su licencia fue tanta, su trato tal, que a pocos días dimos en manos de la 
justicia. Supo lo que pasaba un ministro grave y hizo como cuando asentó el 
león compañía con los más animales, que, habiendo cazado un ciervo, lo 
adjudicó todo para sí. Desta manera se levantó con ello y para hacerlo con un 
poco de buen color, comenzó con un poco de estruendo, como que nos quería 
hacer una causa. Yo, cuando lo supe, acudí a él, formando quejas de semejante 
agravio, haciéndome de los godos. Y él, que otra cosa no deseaba, me hizo todo 
buen acogimiento, sentóme a par de sí, preguntáme de qué tierra era. Díjele que 
de Sevilla. 

-¡Oh -dijo-, de Sevilla, la mejor tierra de todo el mundo! 

Comenzóme a tratar della, engrandeciéndome sus cosas, como si de aquello 
me resultara honra o provecho. Preguntóme que quiénes habían sido allí mis 
padres. Y cuando se los nombré dijo haber sido sus grandes amigos y 
conocidos. Refirióme cierto pleito que, siendo él allí juez, había sentenciado en 
su favor, y díjome que tenía por cierto aún ser mi madre viva, porque la conoció 
mucho en sus mocedades. Tanto me dijo, que sólo le faltó hacerme su deudo 
muy cercano. 

Harto lo esperaba yo, cuando tan particulares cosas me decía y señas me 
daba, y entre mí decía: «¡Todo lo pueden los poderosos!» Y acordéme de cierto 
juez que, habiendo usado fidelísimamente su judicatura y siendo residenciado, 
no se le hizo algún cargo de otra cosa que de haber sido humanista. Lo cual, 
como se le reprehendiese mucho, respondió: «Cuando a mí me ofrecieron este 
cargo, sólo me mandaron que lo hiciese con rectitud y así lo cumplí. Véase toda 
la instrución que me dieron y dónde se trata en ella de que fuese casto y 
háganme dello cargo.» De manera que, porque no lo llevan dicho 
expresamente, les parece que no van contra su oficio, aunque barran todo un 
pueblo. Como lo hizo cierto juez que, habiendo estrupado casi treinta doncellas 
y entre ellas una hija de una pobre mujer, cuando vio el daño hecho, le fue a 
suplicar que ya, pues la tenía perdida, se la diese, por que no se divulgase su 
deshonra. Y sacando él un real de a ocho de la bolsa, le dijo: «Hermana, yo no sé 
de vuestra hija. Veis ahí esos ocho reales. Decidlos de misas a San Antonio de 
Padua, que os la depare.» Ahora bien, mas yo no sé a quién esto le parece bien; 
pierdo el seso del poco castigo que se hace por delitos tan graves. 



Mandóme ir a mi casa, ofreciéndose de hacerme mucha merced y que 
tendría mucha cuenta con lo que se me ofreciese. Que bastaba ser de Sevilla y 
hijo de tales padres, para que con muchas veras acudiese a mis negocios. Con 
esto me volví, y a pocos días, estábamos a solas mi mujer y yo, bien 
descuidados, veis aquí una noche que andaba de ronda, se llegó a nuestra 
puerta y haciendo llamar a ella preguntaron por mí, pidiendo para su merced 
un jarro de agua. Entendíle la sed que traía. Supliquéle con instancia que me 
hiciera merced en beberla sentado. Él no deseaba otra cosa. Entró y, dándole 
una silla, le sirvieron una poca de conserva, con que bebió. Comenzó la 
conversación de que venía cansadísimo y que había visto aquella noche mujeres 
muy hermosas, empero que ninguna tanto como la mía. Dijo que la loaban 
mucho de buena voz. Yo le dije que pidiese la vihuela y, pues dello gustaba su 
merced, que cantase alguna cosa. Hízolo sin algún melindre, pareciéndonos a 
entrambos que sería de mucha importancia tener granjeado un tan buen 
personaje por amigo, para lo que allí se nos pudiese ofrecer. El hombre quedó 
pasmado de verla y oírla y, cuando se quiso ir, me mandó que lo visitase a 
menudo. Despidióse y quedámonos tratando de cosas pasadas y cómo para las 
venideras nos venía tan a buen propósito aquel favor, con quien seríamos 
tenidos y temidos. 

Yo lo visité algunas veces y uno de los días que iba más descuidado de cosa 
que me lo pudiera dar, me dijo que, pues él estaba vivo, ¿por qué no quería con 
su calor tratar de alguna comisión que me fuese honrosa y provechosa? 
Respondíle que le besaba las manos por merced semejante, mas que, por no 
cansarlo, no habiendo en algo servido, no trataba dello. Entonces, vendiéndome 
las amistades de mis padres -aunque más era por ganar la de mi mujer-, me 
ofreció una comisión, diciendo que me sería muy provechosa. Dile por ello las 
gracias, que fueron principio de todas mis desgracias. Porque dentro de dos 
días me puso los papeles en la mano, con orden a que fuese a hacer cierta 
cobranza por el Consejo de la Hacienda, la cual sacó pidiéndola para mí de un 
su grande amigo que asistía en aquel tribunal, diciendo serlo yo mucho suyo y 
persona benemérita, digna de cosas muy graves, cual se vería por la buena 
satisfación que daría de mi persona y negocios. Cuando la tuve despachada, salí 
de mi casa bien contra mi voluntad, porque llevaba ochocientos maravedís de 
salario. Y para quien como yo estaba tan mal acostumbrado a buena mesa, no 
tenía para comenzar a comer con ellos, cuanto más para poder ahorrar que traer 
o enviar a mi casa. Empero érame ya forzoso hacerlo. Callé y tomélo, por 
escusar mayores daños. Partíme y perdíme. Porque le pareció a el señor que con 
mercedes ajenas había de ganar esclavos que le sirviesen y que de aquellos 
ochocientos maravedís pudiera repartir con mi mujer, sustentándose ambas 
casas, y aquello nos bastaba por paga, con que no sólo había de ser franco de 
pecho y de todo derecho, empero que no se había de mirar a el sol ni recebir 
visita más de la suya. 

Quiso ser tan juez de mis cosas y apretarlas tanto, que morían de hambre, 
iban cada día vendiendo las alhajas para el sustento. No le pareció buena cuenta 
ni aun razonable a mi huéspeda ser mucha la sujeción y poca la provisión. 



Comenzó a rozarse la prima. También falseaba la tercera, que era una su grande 
amiga, porque pensó sacar deste mercado muy buenas ferias. Y cuando el señor 
sintió la mala consonancia, pareciéndole que con mi presencia se remediaría 
todo, hizo que no me diesen más prorrogaciones y que me mandasen venir a 
dar cuenta de lo hecho. Hiciéronlo y volví de mejor gana de la con que fui, 
porque volví empeñado y hallé mi casa gastada. Él creyó que mi presencia fuera 
parte para el remedio de su gusto; y salióle al revés, porque con mi presencia 
creció el gasto y la libertad para poderlo hacer. Hallóse rematado, sin saber 
cómo mejor negociar. Y pareciendo que ninguna cosa ya haría tanto al caso 
como el rigor, para cogernos por seca, cruzadas las manos y que con lágrimas le 
fuésemos a pedir misericordia, trató con sus compañeros de hacernos desterrar 
y así nos lo notificaron. 

Yo hice mi cuenta: «Este señor lo pretende ser tanto, que quiere que yo le 
sustente la casa y el gusto, vendiendo lo que con muchas afrentas y trabajos he 
adquirido. Pues quedar no puedo, si me falta la libertad con que ganarlo, menos 
mal será obedecer. Que, aunque para nosotros es duro, para él será doloroso. Si 
nos quebramos un ojo, le sacamos a él dos, pues le falta la cuenta que hizo y le 
sale a el revés el pensamiento.» Demás desto, al fin de aquel año se cumplían 
los diez en que había de pagar a mis acreedores. Vínome todo a cuenta. Ya yo 
sabía estar mi madre viva. Hice alquilar un coche para nuestras personas y dos 
carros para llevar la hacienda y gente, dejando la corte y cortesanos. 
Pareciéndonos de más importancia los peruleros, calladamente me vine a 
Sevilla. 

 
 

 

Capítulo VI 

Llegaron a Sevilla Guzmán de Alfarache y su mujer. Halla Guzmán a su madre 
ya muy vieja, vásele su mujer a Italia con un capitán de galera, dejándolo solo y 

pobre. Vuelve a hurtar como solía 

 

Como los que se escapan de algún grave peligro, que pensando en él 
siempre aún les parece no verse libres, me acuerdo muchas veces y nunca se me 
olvida mi mala vida -y más la del discurso pasado-, el mal estado, poca honra, 
falta de respeto que tuve a Dios todo aquel tiempo que seguí tan malos pasos. 
Admirándome de mí, que fuese tan bruto y más que el mayor de los hombres, 
pues ninguno de todos los criados en la tierra permitieran lo que yo: haciendo 
caudal de la torpeza de mi mujer, poniéndola en la ocasión, dándole tácita 
licencia y aun expresamente mandándole ser mala, pues le pedía la comida, el 
vestido y sustento de la casa, estándome yo holgando y lomienhiesto. ¡Terrible 
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caso es y que pensase yo de mí ser hombre de bien o que tenía honra, estando 
tan lejos della y falto del verdadero bien! ¡Que por tener para jugar seis escudos, 
quisiese manchar los de mis armas y nobleza, perdiendo lo más dificultoso de 
ganar, que es el nombre y la opinión! ¡Que, profanando un tan santo 
sacramento, usase de manera dél que, habiendo de ser el medio para mi 
salvación, lo hiciese camino del infierno, por sólo tener una desventurada 
comida o por un triste vestido! ¡Que me pusiese a peligro que a espalda vuelta y 
aun rostro a rostro, me lo pudiesen dar por afrenta, obligándome a perder por 
ello la vida! 

Que un hombre no pueda más, que lo sepa y disimule, o por el mucho 
amor o por el mucho dolor o por no dar otra campanada mayor, no me admira. 
Y no solamente pudiera no ser esto vicio; mas virtud y mérito, no 
consintiéndolo ni dando favor o entrada para ello. Mas que, como yo, no sólo 
gustaba dello, mas que, si necesario era, les echaba, como dicen, la capa encima, 
no sé si estaba ciego, si loco, si enhechizado, pues no lo consideraba, o cómo, si 
lo consideré, no le puse remedio, antes lo favorecía. ¡Oh loco, loco, mil veces 
loco! ¡Qué poco se me daba de todo, sin reparar en lo mal que se compadecían 
honra y mujer guitarrera ni que diese solaz a otros que a mí con ella! Suelen los 
hombres para obligar a las damas darlas músicas y cantarles en las calles; pero 
mi mujer enamoraba los hombres yéndoles a tañer y a cantar a sus casas. Bien 
claro está de ver que tales gracias de suyo son apetecibles. ¿Pues cómo, 
convidando con ellas, no me las habían de codiciar? ¿Qué juicio tiene un 
hombre que a ladrones descubre sus tesoros? ¿Con qué descuido duerme o 
cómo puede nunca reposar sin temor que no se los hurten? ¡Que fuese yo tan 
ignorante, que, ya que pasaba por semejante flaqueza, viniese por interés a dar 
en otra mayor, loar en las conversaciones en presencia de aquellos que 
pretendían ser galanes de mi esposa, las prendas y partes buenas que tenía, 
pidiéndole y aun mandándole que descubriese algunas cosas ilícitas, pechos, 
brazos, pies y aun y aun... -quiero callar, que me corro de imaginarlo- para que 
viesen si era gruesa o delgada, blanca, morena o roja! ¡Que ya todo anduviese 
de rompido, que aquello que en otro tiempo abominaba, con el uso y 
frecuentación se me hiciese fácil y entretenimiento! ¡Que le consintiese visitas y 
aun se las trujese a casa y, dejándolas en ella, me volviese a ir fuera, y sobre 
todo quisiese hacerlos tontos a todos, para que me diesen a entender que creían 
ser aquello bueno y lícito, siendo depravado y malo! ¡Que la hiciese salir a 
solicitar comisiones y buscarme ocupaciones a casa de personajes que la 
codiciaban, y que me diese por desentendido de la infamia con que a su casa 
volvía con ellas o sin ellas! ¡Que, dándole tantos banquetes, joyas, dineros y 
vestidos quisiera yo creyesen se los daban a humo muerto y por sus ojos 
bellidos, por amistad sola, sencilla, sin doblez y sin otra pretensión! ¿Qué puedo 
responderme o qué podía esperarse de mí, que no sólo lo consentía, mas 
juntamente lo causaba? 

Tuvo mucha razón el que, viéndome algo medrado en Madrid, en la cárcel 
y en mi presencia dijo: «Veisme a mí aquí, que ha tres años que estoy preso por 
ladrón, por falsario, por adúltero, por maldiciente, por matador y otras mil 



causas que me tienen acumuladas, que con todas ellas muero de hambre; y el 
señor Guzmán, con sólo dar a su mujer una poca de licencia, vive libre, 
descansado y rico.» ¿Qué podréis creer que sentí? ¡Oh maldita riqueza, maldito 
descanso, maldita libertad y maldito sea el día que tal consentí, ya fuese por 
amor, por necesidad, por privanza o algún otro interés! Mas para que se 
conozca el paradero que tiene lo que así se granjea y el desdichado fin de tales 
gustos, contaré mis desdichas, discurso de mi amarga vida y en mi mal 
empleada. 

Caminábamos a Sevilla, como dicen, al paso del buey, con mucho espacio, 
porque se le mareaba en el coche una falderilla que llevaba mi mujer, en quien 
tenía puesta su felicidad y era todo su regalo, que es cosa muy esencial y 
propria en un dama uno destos perritos y así podrían pasar sin ellos como un 
médico sin guantes y sortija, un boticario sin ajedrez, un barbero sin guitarra y 
un molinero sin rabelico. Cuando allá llegamos, con el deseo de aquellos 
peruleros y de ver nuestra casa hecha otra de la Contratación de las Indias, 
barras van, barras vienen, que pudiera toda fabricarla de plata y solarla con oro, 
ya me parecía verlos asobarcados con barras, las faltriqueras descosidas con el 
peso de los escudos y reales, todo para ofrecer a el ídolo. Con aquello me 
vengaba del que nos enviaba desterrados y entre mí le decía: «¡Oh traidor, que 
por donde me pensaste calvar te dejé burlado! A tierra voy de Jauja, donde todo 
abunda y las calles están cubiertas de plata, donde, luego que llegue, nos 
vendrán a recebir con palio y mandaremos la tierra.» Con estos y otros tales 
pensamientos, a el emparejar con San Lázaro, se me refrescó en la memoria 
cuanto allí me pasó cuando de Sevilla salí. Vi la fuente donde bebí, los poyos en 
que me quedé dormido, las gradas por donde bajé y subí. Vi su santo templo y 
deste acá fuera dije: «¡Ah glorioso santo! Cuando de vos me despedí, salí con 
lágrimas, a pie, pobre, solo y niño. Ya vuelto a veros y me veis rico, 
acompañado, alegre y hombre casado.» Representóseme de aquel principio 
todo el discurso de mi vida, hasta en aquel mismo punto. Acordéme de la 
ventera y venta, donde me dieron aquella buena tortilla de huevos y el 
machuelo de Cantillana; mas ya lo había dejado a la mano derecha. Entré por 
aquella calzada real. Dimos vuelta por el campo, cercando la ciudad hasta el 
mesón de los carros, donde por fuerza los míos habían de parar. Y como todos 
aquellos eran pasos muchas veces andados en mi niñez y tierra conocida donde 
recebí el ser, alegróseme la sangre, como si a mi madre misma viera. 

Reposamos allí aquella noche, no muy bien; mas a la mañana me levanté 
con el sol para buscar posada y despachar mi ropa del aduana y también a 
procurar si por ventura hubiera quien de mi madre nos dijese. Mas, por buena 
diligencia que hice, no fue de provecho ni della tuve rastro. Creí hallarlo todo 
como lo había dejado, mas aun sombra ni memoria dello había. Que unos 
mudados, ausentes otros y los más muertos, no había piedra sobre piedra. 
Dejélo hasta más de propósito, por la priesa que tenía entonces de acomodarme. 
Y andando buscando adónde, vi una cédula sobre la puerta de una casa en los 
barrios de San Bartolomé. Pedí que me la enseñasen, vila y parecióme buena 
por entonces. Concertéla por meses y, pagando aquél adelantado, hice pasar a 



ella toda mi ropa. Descansamos dos días, comiendo y durmiendo, hasta que ya 
le pareció a Gracia que no era justo haber llegado a ciudad tan ilustre, de tanta 
fama por todo el mundo, y dejar de salir a pasearla. Fuime a Gradas. Concertéle 
un escudero de quien se acompañase, por que supiese andar las calles y fuese 
adonde más gustase, sin rodear o perderse ni andar preguntando, y en más de 
quince días no dobló el manto, que mañana y tarde siempre salía y nunca se 
cansaba ni hartaba de ver tantas grandezas. Porque, aunque se había hallado 
bien todo el tiempo que residió en Madrid y le parecía que hacía la corte 
ventajas a todo el mundo, con aquella majestad, grandezas de señores, trato 
gallardo, discreción general y libertad sin segundo, hallaba en Sevilla un olor de 
ciudad, un otro no sé qué, otras grandezas, aunque no en calidad -por faltar allí 
reyes, tantos grandes y titulados-, a lo menos en cantidad. Porque había 
grandísima suma de riquezas y muy en menos estimadas. Pues corría la plata 
en el trato de la gente, como el cobre por otras partes, y con poca estimación la 
dispensaban francamente. 

A pocos días llegó la cuaresma y vio la semana santa de la manera que allí 
la celebran, las limosnas [que] se hacen, la cera que se gasta. Quedó pasmada y 
como fuera de sí, no pareciéndole que aquello pudiera ser y exceder mucho en 
las obras a lo que antes le habían dicho con palabras. Ya en este tiempo y pocos 
días después que a la ciudad llegué, con mucha solicitud, por señas y rodeos 
vine a saber de mi madre y se pudo decir haberla hallado por el rastro de la 
sangre. Pues tratando mi mujer con otras amigas damas y hermosas, 
preguntando por ella, vino a saber cómo asistía en compañía de una hermosa 
moza, de quien se sospechaba ser madre por el buen tratamiento que le hacía y 
respeto con que la trataba. Mas verdaderamente no lo era ni tuvo más que a mí. 
Lo que acerca desto hubo sólo fue que, como se viese sola, pobre y que ya 
entraba en edad, crió aquella muchacha para su servicio. Y salióle acaso de 
provecho y así se valían las dos como mejor podían. Yo, cuando supe della hice 
mucha instancia para traerla comigo, por la mala gana con que dejaba su 
mozuela, tanto por haberla criado, cuanto por no venir a manos de nuera. Y 
siempre que se lo rogaba, me respondía que dos tocas en un fuego nunca 
encienden lumbre a derechas; que no era tanto el dolor que con la soledad 
padecía un solo, cuanto la pena que recibe quien tiene compañía contra su 
gusto, que, pues, nunca nuera se llevó a derechas con su suegra, que mejor 
pasaría mi mujer sola comigo que con ella. Mas el amor de hijo pudo tanto, que 
la hice venir en mi deseo. 

Era mi madre, deseaba regalar y darle algún descanso. Que, aunque 
siempre se me representaba con aquella hermosura y frescura de rostro con que 
la dejé cuando della me fui, ya estaba tal, que con dificultad la conocieran. 
Halléla flaca, vieja, sin dientes, arrugada y muy otra en su parecer. Consideraba 
en ella lo que los años estragan. Volvía los ojos a mi mujer y decía: «Lo mismo 
será désta dentro de breves días. Y cuando alguna mujer escape de la fealdad 
que causa la vejez, a lo menos habrá de caer por fuerza en la de la muerte.» De 
mí figuraba lo mismo; empero, en estas y otras muchas y buenas 
consideraciones que siempre me ocurrían, hacía como el que se detiene a beber 



en alguna venta, que luego suelta la taza y pasa su camino. Poco me duraban. 
Túvelas en pie siempre; nunca les di asiento en que reposasen. Porque las que 
había en la posada estaban ocupadas de la sensualidad y apetito. 

A instancia mía se vinieron a juntar suegra y nuera. Mi madre ya la 
conocistes y, si no de vista, por sus famosas obras, pudiérasele sujetar 
cualquiera otra de muy gallardo entendimiento, así por serlo el suyo como por 
la dotrina con que fue criada y sobre todo las experiencias largas de sus largos 
años. Dábale buenos consejos: que no admitiese mocitos de barrio, que demás 
de infamar, decía dellos que son como el agua de por San Juan, quitan el 
provecho y ellos no lo dan; acaban en sus casas de comer, no tienen qué hacer, 
viénense a la nuestra, quieren que los entretengan en buena conversación, 
estánse allí toda la tarde, tres necios en plata y un majadero en menudos, no con 
más fundamento que ser del barrio. De pajes de palacio y estudiantes decía lo 
mismo: son como cuervos, que huelen la carne de lejos y de otra cosa no valen 
que para picarla y pasearla. Decíale que hiciese cruces a su puerta para los 
casados: que de ningún enemigo podría resultarle algún otro mayor daño, 
porque las mujeres con el celo hacen muchos desconciertos y, cuando más no 
pueden, se van a un juez y con cuatro lágrimas y dos pucheritos alborotan el 
pueblo y descomponen el crédito. 

Tan ajustada la tenía y tales leciones le daba, como aquella que del vientre 
de su madre nació enseñada. Sacábala siempre tras de sí, no dejando estación 
por andar, fiesta por ver ni calle por pasear. Cuando venían a casa, unas veces 
volvían con amadicitos, otras con alanos, y dellos escogían los que más a mi 
madre le parecían de provecho, que como tan baquiana en la tierra, todo lo 
conocía, y como sabia, todo lo tracendía. Decía de los caballeritos que ni por 
lumbre: porque por el yo me lo valgo, mi alcorzado y copete, mi lindeza lo merece, 
aun creían que les habían de convidar con ello y hacerles una reverencia. Harto 
hizo y trabajó porque no la conociesen los de la plaza de San Francisco, 
temiéndose de su trato. Pues, en comenzando los escribanos de la justicia, no 
paraban hasta el que asiste al cajón, a quien les parecía debérseles todo de 
derechos. Empero no pudieron escaparse dellos, que por bien o por mal, por 
fieros y amenazas, como absolutos y disolutos -digo algunos- hacen más 
tiranías que Totile ni Dionisio, como si no hubiese Dios para ellos. 

La flota no venía, la ciudad estaba muy apretada, cerradas las bolsas y 
nosotros abiertas las bocas, muriendo de hambre, vendiendo y comiendo y 
sobre todo pechando. Íbamos mal, porque aun con esto a cada repelón 
destocaban la muchacha, por cada niñería nos hacían mil fieros. No había 
pícaro que no se nos atreviese, unos con «mi señor don Fulano» y otros con 
«don Zutano». Mi mujer andaba temerosa y muy cansada de tanta suegra, 
porque comigo estuvo siempre con tanta libertad y se hallaba con ella sujeta, sin 
ser señora de su voluntad. Si la una hablaba, la otra rezongaba. De cada pulga 
fabricaban un pueblo. Levantábase tal tormenta, que por no volverme a 
ninguna de las partes tomaba la capa en viendo los delfines encima del agua; 
salíame huyendo a la calle y dejábalas asidas de las tocas. Tanto se indignaba mi 



mujer que no volviese por ella, pareciéndole que, a tuerto [o] a derecho, ayude 
Dios a los nuestros, que con razón o sin ella me había de poner contra mi 
madre; mas no era lícito. Fueme cobrando tal odio, aborrecióme tanto que, 
hallándose con la ocasión de cierto capitán de las galeras de Nápoles, que allí 
estaban, trocó mi amor por el suyo y, recogiendo todo el dinero, joyas de oro y 
plata con que nos hallábamos entonces, alzó velas y fuese a Italia, sin que más 
della supiese por entonces. 

Yo había oído decir que aquel era verdaderamente loco que buscaba su 
mujer habiéndosele ido, o que a el enemigo se le había de hacer la puente de 
plata por donde huyese. Parecióme que solo me iría mejor que mal 
acompañado. Que, aunque sea verdad que todo lo consentía y dello comía, ya 
me cansaba, porque cada cual me acosaba. ¡Ved la fuerza del uso! Como 
siempre me crié sujeto a bajezas y estuve acostumbrado a oír afrentas, niño y 
mozo, también se me hacían fáciles de llevar cuando era hombre. Mi mujer se 
me fue; merced me hizo, porque, fuera de la obligación de consentirla, estaba 
libre del pecado cotidiano. Yo no la eché; por su gusto se ausentó. Seguirla era 
imposible, por el riesgo que corría si a Italia volviera. Recogíme con mi madre. 
Fuimos vendiendo para comer las alhajas que nos quedaron; mas, como nos 
quedaron más días que alhajas, al cabo de poco nos dieron alcance. San Juan y 
Corpus Christi cayeron para mí en un día. Faltó qué vender, dinero con que 
comprar. Halléme roto, sin qué me vestir ni otro remedio con que lo ganar, sino 
con el antiguo mío. Salíame las noches por esas encrucijadas y, cuando a mi 
casa volvía, venía cubierto con dos o tres capas, las que con menos alboroto y 
riesgo podía cativar. A la mañana, ya entre los dos, amanecían hechas rodillas. 
Dábamoslas a vender en Gradas o buscábamos modo como mejor salir dellas. 

No le contentó este trato a mi madre, por no haberlo jamás usado y por no 
verse afrentada en su vejez. Así acordó de volverse a su tienda con la mozuela 
que antes tenía. La cual, así se alegró cuando la vio en su casa, como si por sus 
puertas entrara todo su remedio. Yo me acomodé con otras camaradas para 
pasar la vida, en cuanto se llegase otro mejor tiempo. Servíales de dar trazas, 
ayudábales con mi persona en las ocasiones. Íbamos por las aldeas y pueblos 
comarcanos. Nunca faltaba por los trascorrales algunas coladas, que con las 
canastas mismas trasponíamos en los aires. Teníamos en los arrabales y en 
Triana casas conocidas, adonde sin entrar en la ciudad hacíamos alto y después, 
poco a poco, lavado y enjuto, lo íbamos metiendo, ya por las puertas o por cima 
de los muros, después de media meche, cuando la justicia estaba retirada. Para 
los vestidos de paño y seda que resgatábamos, teníamos roperos conocidos a 
quien lo dábamos a buen precio, sin que perdiésemos blanca del costo. Y una 
vez entregados, ya sabían bien que aquellos eran bienes castrenses, ganados en 
buena guerra y que los habían de disfrazar para que nunca fuesen conocidos, o 
su daño. Que no teníamos más obligación que darle la mercadería enjuta y bien 
acondicionada, puesta las puertas adentro de sus casas, libres de aduana y de 
todos derechos, y allá se lo hubiesen. La ropa blanca tenía buena salida, por la 
buena comodidad que se ofrecía las noches en el baratillo; ganábase de comer 
honrosamente y de todo salíamos bien. 



Una temporada del invierno fueron las aguas tan continuas, que nadie salía 
de su casa ni daba lugar a que se la visitásemos. Andábamos estrechos de 
dineros. Como pasando por una calle viese que se había caído toda la delantera 
de una casa, pregunté cúya era. Dijéronme ser de una señora viuda. Fue a su 
casa y díjele que, pues allí no había morador, me diese licencia para entrarme 
dentro y se la guardaría. Ella, temerosa de que no se me cayese toda encima, 
dijo que mirase bien lo que hacía, porque se venía por el suelo. Y respondíle que 
no importaba, porque allí había un aposento alto, seguro, en que poderme 
recoger, que los pobres no tenían qué temer ni qué perder, pues aun traen 
sobrada la vida. Diome licencia de muy buena gana y dentro de cuatro días ya 
no le había dejado por quitar puerta ni cerradura. Otro día me fui a la plaza de 
San Salvador y hice pregonar que quien quisiese comprar cuatro mil o cinco mil 
tejas, que yo se las vendería. No se hallaba entonces una por ningún precio. 
Vinieron a mí desalados tres o cuatro albañíes, y a cuál primero las había de 
comprar, no faltó sino acuchillarse. Concertélas a cinco maravedís y, 
llevándolos a mi casa, les enseñé los tejados, diciendo ser yo el mayordomo y 
que mi ama quería hacer la casa de terrados. A vueltas de los míos, también les 
enseñé algunos de los vecinos paredaños de donde las habían de quitar. 
Diéronme seiscientos reales a buena cuenta de lo que montasen hasta cinco mil 
y quedaron de venir para otro día. Cuando tuve mi dinero cobrado, fuime a la 
señora de la casa y díjele que por qué consentía tan grande lástima, que su 
mayordomo había vendido ya las puertas todas y las tejas de los tejados. Ella se 
alborotó, diciendo que no tenía mayordomo ni sabía quién tal pudiese haber 
hecho. Yo entonces le dije: 

-Pues para que Vuestra Merced vea quién lo hace, ya me han mandado salir 
della y hoy me mudo a otra parte, porque mañana por la mañana vendrán a 
quitar y a llevar las tejas. Mande Vuestra Merced enviar o ir allá y verán lo que 
pasa. 

Con esto me despedí della y otro día desde lejos, puesto a una esquina, me 
puse a ver el alboroto, que fue muy para ver: los unos a destejar, la buena 
señora por defender su hacienda. En resolución, dio querella del albañí pobre y, 
no sólo no quitó las tejas, empero le pagó las puertas. Con esto pasé algunos 
días encerrado en casa, con muy gentil brasero, hasta que ya no me buscaban, 
pasado aquel primero movimiento. 

Hacíase un día en San Augustín una fiesta y, como las tales lo eran para 
nosotros, acudí a ella y sentíle a un hidalgo bulto de dineros en la faltriquera, 
debajo de la espada, y a el pasar por un paso estrecho levantésela un poco, y 
metiendo la garra, dile tumbo en ella sin que real se me escapase. Mas la 
inquietud me impedía poder sacar la mano llena, que venía colmada, y fue 
forzoso caérseme mucha parte dellos en el suelo. Pues, como estaba ladrillado el 
claustro y hiciesen a el caer mucho ruido, dejélos caer todos y, metiendo la 
mano en mi faltriquera, allí en un punto saqué della un lienzo y, dando voces a 
la gente que se desviase, porque por sacar aquel lienzo se me había derramado 
aquel dinero, todos hicieron lugar, y el buen señor a quien se los había robado, 



movido de caridad, oyendo mis lástimas, que decía irlos a pagar a un mercader, 
se bajó comigo a el suelo y me los ayudó a recoger, sin que faltase blanca. Dile 
las gracias por ello y fuime muy contento a mi casa. De aquí le nació el pico a el 
garbanzo: este hurtillo fue mi perdición, siendo el último que hice y el que más 
caro de todos me costó. Porque, aunque algunas veces me habían tenido preso 
por semejantes heridas, de todas había salido a buen puerto. Con dineros 
negociaba cuanto quería y allí no se trata de otra cosa, sino de buscar de comer 
cada uno; mas esta vez no me valieron trunfos que los había ya renunciado. 

Como me vi con dineros, quise prevenir, primero que se gastasen, de dónde 
valerme de otros. Porque, siempre que con mi habilidad podía socorrer la 
necesidad, no buscaba pesadumbres. Yo me hallaba con algunos bolsos de los 
que había cortado y algunas piececillas que dentro dellos había cogido. Di a 
guarnecer uno, el mejor que me pareció y, metiéndole dentro seis escudos en 
tres doblones de oro, cincuenta reales en plata, un dedal de plata y cuatro 
sortijas, lo llevé a mi madre y se lo enseñé muy de espacio y aun se lo di por 
escrito, que lo fuese decorando, sin que se le pudiese olvidar letra, por lo que 
importaba la buena memoria. Y bien instruida en lo que después había de 
hacer, me fui a la celda de cierto famoso predicador, en opinión de un santo, y 
díjele: 

-Padre mío, yo soy un pobre forastero, vine a esta ciudad y estoy en ella 
muy necesitado. Deseo de acomodarme, si hallase alguna casa honrada donde 
tuviese una poca de quietud en el alma, que sólo eso pretendo y no repararía en 
el salario, porque con un honesto vestido y una limitada comida para poder 
pasar, no tengo ni quiero más granjería. Y aunque me veo tan afligido y roto, 
que por mal vestido no hallaré quien de mí se quiera servir y pudiera muy bien 
valerme, socorriendo mi necesidad en esta ocasión, tengo por mejor padecerla 
esperando en el Señor, que condenar mi alma ofendiendo a su divina majestad 
en usurpar a nadie su hacienda. No permita el Señor que bienes ajenos me 
saquen de trabajos corporales, dejándome dañada la conciencia. Yo salí esta 
mañana de mi casa para ir a buscar dónde trabajar, con qué comprar un pan 
que comer, y me hallé aquesta bolsa en medio de la calle. Quise ver qué tenía 
dentro y, cuando sentí ser dineros, la volví a cerrar con temor de mi flaqueza, 
no me obligase a hacer cosa ilícita. Vuestra paternidad la reciba y, pues el 
domingo ha de predicar, la publique: podría ser que pareciese su dueño y tener 
della más necesidad que yo. Ayúdele Dios con ella, que no quiero más bienes 
de aquellos con que su divina majestad mejor ha de ser de mí servido. 

El fraile, cuando me oyó y vio tan heroica hazaña, creyó de mí ser algún 
santo, sólo le faltó besarme la ropa, y con palabras del cielo me dijo: 

-Hermano mío, dadle a Dios muchas gracias, que os ha dado claro 
entendimiento y sciencia de lo poco que valen los bienes de la tierra. Confiad 
que quien os ha comunicado ese tal espíritu, también os dará lo que le cuesta 
menos y tiene dada su palabra. El que a los gusanillos, a las más desventuradas 
y tristes gusarapas y sabandijuelas no falta, también os acudirá con todo aquello 



de que os viere necesitado. Esta es obra sobrenatural y divina, que pone 
admiración a los hombres y da motivo a los ángeles que le alaben, por haber 
criado tal hombre. Don suyo es, reconocédsela y dadle por todo alabanzas, 
perseverando en la virtud. Yo haré lo que me pedís y volvé por acá un día de la 
semana que viene, que yo confío en el Señor que os ha de hacer mucho bien y 
merced. 

Cuando aquesto me decía daba lanzadas en el corazón, porque, 
considerada su santidad y sencillez con mi grande malicia y bellaquería, pues 
con tan mal medio lo quería hacer instrumento de mis hurtos, reventáronme las 
lágrimas. Creyó el buen santo que por Dios las derramaba y también como yo 
se puso tierno. Esto se quedó así hasta el domingo, que fue día de Todos los 
Santos. Y cuando fue a predicar, gastó la mayor parte de su sermón en mi 
negocio, encareciendo aquel acto, por haber sucedido en un sujeto de tanta 
necesidad. Exagerólo tanto, que movió a compasión a cuantos allí se hallaron 
para hacerme bien. Así le acudieron con sus limosnas que me las diese. Luego 
lunes por la mañana, mi madre fue a la portería. Preguntó por aquel padre, 
diciendo tener con él un caso importantísimo. Y como la vio el portero tan 
angustiada, se lo llamó al momento. Cuando se vio con él, asióle de las manos y 
de los hábitos, echándose de rodillas por el suelo, hasta querer besarle los pies y 
díjole que la bolsa era suya, que se la diese por un solo Dios. Diole las señas de 
todo, como quien bien las tenía estudiadas. Y el fraile se la entregó, conociendo 
ser verdaderas. Cuando mi madre la vio en sus manos, abrióla y, sacando un 
doblón de los tres que dentro tenía, se lo dio a el padre, que me lo diese de 
hallazgo, y cuatro reales para dos misas a las ánimas de purgatorio, a quien dijo 
que la tenía encomendada. Cobró con esto su bolsa y llevómela luego a la 
posada sin faltar ni un alfiler de toda ella, que aun con cuidado le metí dentro 
un papelillo dellos, por que pareciese todo ser cosa de mujer. 

Después de pasado esto, de allí a dos días, miércoles por la tarde, fui a 
visitar a mi fraile, que ya me tenía un cofre lleno de vestidos, que pudiera bien 
romper diez años, y dineros que gastar por algunos días. Diómelo con alegre 
rostro y mandóme que volviese otro día, que tenía una buena comodidad que 
darme. Fuime y volví cuando me había dicho y después de preguntarme si 
sabía escrebir y que lo enteré de mi habilidad, me dijo que cierta señora que 
tenía su marido en las Indias, buscaba una persona tal, que le administrase su 
hacienda en la ciudad y en el campo, que si era cosa de mi gusto, le avisase para 
que tratase dello. Yo, luego después de darle las gracias, dije: 

-Padre mío, lo que toca el trabajo de mi persona, la solicitud y fidelidad que 
se debe, sólo eso podré ofrecer; empero no soy desta tierra ni tengo quien me 
conozca. Si esa señora me tiene de fiar su hacienda, querrá juntamente quien a 
mí me fíe y no lo tengo. Sólo este inconveniente hallo. Vea vuestra paternidad lo 
que fuere servido que haga. 



Él respondió que sería mi fiador y por aquello no lo dejase. Acetélo de 
buena voluntad, viendo ir por aquel camino mi negocio bien guiado. Que no 
hay cosa tan fácil para engañar a un justo como santidad fingida en un malo. 

 
 

 

Capítulo VII 

Después de haber entrado Guzmán de Alfarache a servir a una señora, la roba. 
Préndenlo y condénanlo a las galeras por toda su vida 

 

Tanta es la fuerza de la costumbre, así en el rigor de los trabajos, como en 
las mayores felicidades, que, siendo en ellos importantísimo alivio para en algo 
facilitarlos, es en los bienes el mayor daño, porque hacen más duro de sufrir el 
sentimiento dellos cuando faltan. Quita y pone leyes, fortaleciendo las unas y 
rompiendo las otras; prohíbe y establece, como poderoso príncipe, y 
consecutivamente a la parte que se acuesta, lleva tras de sí el edificio, tanto en el 
seguir los vicios, cuanto en ejercitar virtudes. En tal manera que, si a la bondad 
se aplica, corre peligro de poderse perder fácilmente y, juntándose a lo malo, 
con grandísima dificultad se arranca. No hay fuerzas que la venzan y tiene 
dominio sobre todo caso. Algunos la llamaron segunda naturaleza, empero por 
experiencia nos muestra que aún tiene mayor poder, pues la corrompe y 
destruye con grandísima facilidad. Si amargo apetece, con tal artificio lo 
conserva y enduza, que, como si tal no fuese, lo vuelve suave. Y acompañada 
con la verdad es el monarca más poderoso y su fortaleza inexpugnable. ¿Quién 
sino ella hace al pobre pastor asistir en los desiertos campos, en la hondura de 
los valles, en las cumbres de los empinados montes y sierras, contra las 
inclemencias del riguroso invierno, sufriendo tempestades, continuas pluvias, 
vientos y aires, y en el verano, riguroso sol que tuesta los árboles, abrasa las 
piedras y derrite los metales? Y siendo su fuerza tanta, que hace domesticarse 
las fieras más fieras y ponzoñosas, refrenando sus furias y mitigando sus 
venenos, el tiempo la gasta, con él se labra y sólo a él se sujeta. Porque para con 
él son sus telas de araña, hechas contra un elefante; que si ella es poderosa, él es 
prudente y sabio. Y como el ingenio suele sobrepujar a todas humanas fuerzas, 
así el tiempo a la costumbre. Sigue la noche a el día, la luz a las tinieblas, a el 
cuerpo la sombra. Tienen perpetua guerra el fuego con el aire, la tierra con el 
agua y todos entre sí los elementos. El sol engendra el oro, da ser y vivifica. 
Desta manera sigue, persigue y fortalece a la costumbre. Hace y deshace, 
obrando sabiamente con silencio, según y por el orden mismo que acostumbra 
ella con las continuas gotas cavar las duras piedras. Es la costumbre ajena y el 
tiempo nuestro. Él es quien le descubre la hilaza, manifestando su mayor 
secreto, haciendo con el fuego de la ocasión ensaye de sus artes; con experiencia 



nos enseña los quilates de aquel oro y el fin adonde siempre van sus 
pretensiones encaminadas, y quien comigo no tuvo alguna misericordia, pues 
en breve hizo público lo que siempre con instancia procuré que fuese oculto. 

Todo lo dicho se verificó bien de mí, en proprios términos y casos. ¡Oh 
cuántas veces, tratando de mis negocios, concertando mis mercaderías, dando 
mis logros, fabricando mis marañas por subir los precios, vendiendo con 
exceso, más al fiado que al contado, el rosario en la mano, el rostro igual y con 
un «en mi verdad» en la boca -por donde nunca salía-, robaba públicamente de 
vieja costumbre! Y descubriólo el tiempo. Quién y cuántas veces me oyeron y 
dije: «Prometo a Vuestra Merced que me tiene más de costo y no gano un real 
en toda la partida y, si la doy barato, es porque tengo de dar unos dineros 
para...» Y daba otras causas, no habiéndolas para ello más de querer ganar a 
ciento por ciento de su mano a la mía. ¡Cuántas veces también, cuando tuve 
prosperidad y trataba de mi acrecentamiento -por sólo acreditarme, por sola 
vanagloria, no por Dios, que no me acordaba ni en otra cosa pensaba que 
solamente parecer bien al mundo y llevarlo tras de mí, que, teniéndome por 
caritativo y limosnero, viniesen a inferir que tendría conciencia, que miraba por 
mi alma y hiciesen de mí más confianza-, hacía juntar a mi puerta cada mañana 
una cáfila de pobres y, teniéndolos allí dos o tres horas por que fuesen bien 
vistos de los que pasasen, les daba después una flaca limosna y, con aquella 
nonada que de mí recebían, ganaba reputación para después mejor alzarme con 
haciendas ajenas! ¡Cuántas veces de mi pan partí el medio, no quedando 
hambriento, sino muy harto, y con aquella sobra, como se había de perder o 
darlo a los perros, lo repartí en pedazos y lo di a pobres, no donde sabía 
padecerse más necesidad, sino donde creí que sería mi obra más bien 
pregonada! ¡Y cuántas otras veces, teniendo sangriento el corazón y dañada la 
intención, siendo naturalmente pusilánime, temeroso y flaco, perdonaba 
injurias, poniéndolas a cuenta de Dios en lo público, quedándome dañada la 
intención de secreto! ¡Con secreto lo disimulé y en público dije: «Sea Dios 
loado», siendo de mí verdaderamente ofendido, pues maldita otra cosa que 
impidió mi venganza sino hallarme inhábil para ejecutarla, porque viva la tenía 
dentro del alma! ¡Cuán abstinente me mostré otras veces, qué ayunador y 
reglado, no más de por parecerlo, para poder guardar más y gastar menos! Que, 
cuando de ajena sustancia comía, cuando de lo del prójimo gastaba, un lobo 
estaba en mi vientre: nunca pensaba verme harto. ¡Qué continuamente visitaba 
los templos, asistía en las cárceles por acreditarme con los ministros oficiales 
dellas, no por los presos, antes por si alguna vez me viesen preso, que ya me 
conociesen y más me respetasen! Si acudí a los hospitales, anduve romerías, 
frecuenté devociones, royendo altares, no faltando a sermón de fama, en jubileo 
ni a devoción pública, todos aquellos pasos eran enderezados a cobrar buena 
fama, para mejor quitar a el otro la capa. 

Pues no se me olvida que hartas veces me decían y supe de algunas cosas 
muy secretas, que, por serlo tanto, cuando después trataba dellas con sus 
dueños mismos, aconsejándolos o corrigiéndolos en ellas, entendían de mí que 
debía saberlo por divina revelación. Y así lo daba yo a entender por indirectas, 



ganando con aquello grandísima reputación, en especial con mujeres, que tras 
esto y gitanas corren como el viento, fáciles en creer y ligeras en publicar, de 
cuyas bocas iban esparciéndose más mis alabanzas. Hartas y muchas veces, 
cuando algún pobre se quiso valer de mí, como tenía tanta y tal reputación, 
pedía limosna públicamente para él a los que me conocían y, juntando mucho 
dinero, le daba muy poco, quedándome con ello: quitaba para mí la nata y 
dábales el suero. Si quería hacer alguna bellaquería, lo primero que para ello 
procuraba era prevenirme de una muy hermosa y grande capa de coro con que 
cubrirla, para mejor disimularla con santidad, con sumisión, con mortificación, 
con ejemplo, y asolaba por el pie cuanto quería. 

Si no, vedlo agora con cuánta facilidad engañé a este santo. Y no fue sólo 
este daño el que hice; mas otro mayor se siguió, que fue dejarle falida la 
opinión. A lo menos pudiéralo quedar, cuando tan bien zanjada no la tuviera. 
Que instrumento había yo sido y causa tuve dada de harto perjuicio contra su 
buena reputación. Asentóme con aquella señora, creyendo de mí que la sirviera 
con toda fidelidad según pudo presumirse de los actos que mostré de tanta 
perfeción. Diome mucho crédito con el abundante caudal del suyo. Recibióme 
con voluntad en su servicio, fióme su hacienda y familia, diome un muy 
honrado aposento, regalada cama y todo servicio. Acaricióme, no como a 
criado, mas como a un deudo y persona de quien creía que le haría Dios por mí 
muchas mercedes. Pedíame algunas veces le rezase un Avemaría por la salud y 
buen suceso de su esposo. Respondíale a todo como un oráculo, con tanta 
mortificación, que le hacía verter lágrimas. 

Con esto la engañé, la robé y sobre todo la injurié, ofendiendo su casa. Pues 
teniendo en ella para su servicio una esclava blanca, que yo mucho tiempo creí 
ser libre, tal en cautelas o peor que yo, me revolví con ella. No sé cómo nos 
olimos, que tan en breve nos conocimos. A pocos días entrado en casa, no había 
orden para poderla echar de mi aposento, en son de santa para los demás y por 
todo estremo disoluta comigo, como si fuera criada en la casa más pública del 
mundo, y con tal sagacidad, que otro que yo entre todos los criados ni su ama 
misma le alcanzaron a conocer aquel secreto. Y con él me regalaba tanto, que 
siempre abundaba mi caja de colaciones, como si fuera una confitería. 
Proveíame de toda ropa blanca, bien aderezada, olorosa y limpia. Su señora 
gustaba dello, porque a los dos nos tenía por santos. Dábame dineros que 
gastase, sin que yo tampoco supiese al cierto de dónde los había, quién o cómo 
se los daba. Bien que se me traslucían algunas cosas; mas, por no caer de mi 
punto, no quise ser curioso en apurarla; y para nunca perderla en cuanto yo allí 
estuviese y mejor poder obligarla, íbala sustentando con palabras y esperanzas, 
que teniendo con qué, buscaría manera como ahorrarla y me casaría con ella. 
Esto le hacía desvelar y enloquecer en mi servicio. Porque, según el amor que le 
fingí, aunque muy astuta, siempre lo tuvo por cierto, como si yo no fuera 
hombre y ella esclava. 

No sabía mi ama de más hacienda ni más poseía de aquello que yo le daba. 
La de la ciudad estaba en mi mano, y juntamente gobernaba la del campo y 



toda la esquilmaba. Porque mi disinio era hacer una razonable pella y dar 
comigo lejos de allí a buscar nuevo mundo. Queríame pasar a las Indias y 
aguardaba embarcación, como quiera que fuese; mas no lo pude lograr. Que, 
conociendo mi ama su cierta perdición, que los caseros le decían haberme ya 
pagado, los pastores que vendía los ganados, el capataz que sacaba los vinos de 
las bodegas y que de todo no vía blanca, porque me alzaba con ello, 
determinóse a comunicarlo a solas con un hidalgo deudo suyo. Díjole la mala 
cuenta que daba, que le pusiese conveniente remedio. Él, sin decirme palabra, 
ya cuando yo andaba en vísperas de alzar las eras, muy descuidado y libre de 
tal suceso, estando durmiendo la siesta con mucho reposo, dio un alguacil sobre 
mí, prendióme y, sin decir por qué ni cómo, sino que allá me lo dirían, me llevó 
a la cárcel. 

Esto se hizo porque no se alborotase la casa ni el barrio con algunas 
libertades mías, cuando supiese por cúya orden me prendían. Iba yo por el 
camino suspenso y mentecapto. Ya juzgaba si fuese requisitoria de Italia, ya si 
de mis acreedores en Castilla o si de mis nuevos hurtos no purgados en aquella 
ciudad. Y aunque de cualquiera cosa déstas me pesaba, sentía mucho perder 
aquel pesebre. Que con el mal nombre faltaría mi estimación y no me acudirían 
como antes. Mas ¡paciencia! ¡Gracias a Dios, que ya esta desgracia sucedió a 
tiempo que me halló de corona! Que, como mi madre vivía por sí, poco a poco 
le iba llevando cuanto recogía y ella me lo guardaba. Después abrieron mi caja y 
no hallaron en ella más que una bula del año pasado y trastos viejos. Acudieron 
a la cárcel a pedirme cuenta. Dila tan mala como se puede presumir de quien 
sólo cobraba y nunca pagaba. No hay tales cuentas como las en que se reza. 
Hiciéronme terrible cargo. Quedóse la data en blanco. Acudieron al fraile, 
dándole parte del caso. Él, como prudente, ni condenó ni absolvió, hasta darme 
un oído y juzgar después de informado de ambas partes. Vínome a visitar a la 
cárcel. Neguéselo todo a pie juntillo, afirmando ser falso testimonio que me 
levantaban y estar tan inocente, que ninguno lo era más en el mundo de aquel 
negocio, y así esperaba en Dios que, como libró a Josef y a Susana, no se 
descuidaría de mi verdad ni dejaría perecer mi justicia; más que todo aquello y 
castigos mayores merecían mis culpas, por otras ofensas contra su divina 
majestad cometidas. 

El buen religioso no sabía qué ni a quién había de dar crédito. Quedó 
perplejo y, en caso de duda, se acostó por entonces a la parte del caído, 
socorriendo a lo más flaco. Estúvome consolando con palabras, prometiéndome 
su solicitud en mi defensa, encomendando mis negocios al Señor, que me 
librase y tuviese de su mano. Despidióse de mí. Fuese al oficio del escribano 
para quererme abonar, pidiéndole por caridad que mirase mucho por mi causa, 
que me tenía sin duda por varón santo. Mas cuando el escribano le oyó decir 
esto, riéndose mucho dello sacó los procesos que contra mí tenía y, haciéndole 
relación de las causas, diciéndole quién yo era, los hurtos que había hecho y, 
embelecos de que usaba, corrióse y con toda la sencillez del mundo, sin creer 
que me dañaba, le contó el caso que con él me había pasado y por el orden que 
me había conocido, de donde había resultado acreditarme tanto porque no lo 



tuviesen por hombre falto que se movía sin causas en mi defensa. Cuando el 
escribano le oyó, sintió en el alma mi maldad, que así hubiese querido burlar a 
un tan grave personaje. Indinóse contra mí de manera, con un coraje tan 
encendido, que si en su mano fuera, me ahorcara luego. Dejó el oficio, fue a casa 
del teniente, hízole relación de palabra y tal que lo puso de su misma tinta. Y 
afrentado dello, como si les hubieran dado poder en causa propria, me cogieron 
a cargo, haciéndome de aquél otro nuevo y mandándome agravar prisiones, 
dijeron a el alcaide que me tuviera en un calabozo. 

No me cogió tan desnudo este día, que me faltasen dineros con que 
sustentar la tela y hacer la guerra. Mas es la cárcel de calidad como el fuego, que 
todo lo consume, convirtiéndolo en su propria sustancia. Largas experiencias 
hice della y por mi cuenta hallo ser un molino de viento y juego de niños. 
Ninguno viene a ella que no sea molinero y muela, diciendo que su prisión es 
por un poco de aire, un juguete, una niñería. Y acontece a veces traer a uno 
déstos por tres o cuatro muertes, por salteador de caminos o por otros 
atrocísimos y feos delitos. Ella es un paradero de necios, escarmiento forzoso, 
arrepentimiento tardo, prueba de amigos, venganza de enemigos, república 
confusa, infierno breve, muerte larga, puerto de suspiros, valle de lágrimas, 
casa de locos donde cada uno grita y trata de sola su locura. Siendo todos reos, 
ninguno se confiesa por culpado ni su delito por grave. Son los presos della 
como la parra de uvas, que, luego que comienzan a madurar, cargan avispas en 
cada racimo y sin sentirse los chupan, dejándole solamente las cáscaras vacías 
en el armadura, y, según el tamaño, así acude la enjambre. 

Cuando traen a uno preso, le sucede lo proprio. Cargan en él oficiales y 
ministros hasta no dejarle sustancia. Y cuando ya no tiene qué gastar, se lo 
dejan allí olvidado. Y esto sería menos mal, respeto de otro mayor que 
acostumbran, dándole luego con la sentencia, como a pobre, dejándolo perdido 
y desbaratado. Luego como lo entregan al primer portero, en la puerta principal 
de la calle le hacen el tratamiento que su bolsa merece; que aquel portero hace 
como el que compra, que nunca repara en la calidad que tiene quien vende, sino 
en lo que vale la cosa que le venden. Así él, no se le da un real que sea el preso 
quien fuere; sólo repara en lo que le diere. Cuando el caso no es de calidad ni 
tiene pena corporal que nazca de atrocidad, como sería muerte, hurto famoso, 
pecado feo y otros cuales aquestos, déjanlo andar por la cárcel, habiéndoselo 
pagado. 

Era mi prisión primera, hasta que diera fianzas de estar a derecho por 
aquella deuda. Ya me conocían. Todos nos entendíamos. Éramos camaradas. 
Contentélos y quedéme abajo con ellos; aunque siempre tuve ojo a si pudiese 
con buen seguro coger la puerta y esperaba mejor comodidad para hacerlo. Mas 
desde que asomé por vistas de la cárcel y después de ya dentro della, estuve 
rodeando de veinte procuradores, que con su pluma y papel escrebían mi 
nombre y la causa de mi prisión, facilitándola todos. El uno decía ser su amigo 
el juez, el otro el escribano, el otro que dentro de dos horas haría que me diesen 
en fiado. Decía otro que mi negocio era cosa de burla, que por los aires me haría 



soltar luego con seis reales. Cada uno se hacía señor de la causa y decía 
pertenecerle: aquéste, porque me acompañó desde que me vio traer preso y se 
previno comigo del negocio; aquél, porque yo le rogué que me fuese a llamar a 
un mi amigo escribano, allí junto a la cárcel; otro, porque fue quien primero 
escribió y tenía ya hecha petición para el teniente. Mas de todos ellos entre mí 
me reía, porque los conocía y sabía su trato, que sólo viven de coger de 
antemano lo que pueden y después con dos yuntas de bueyes no les harán dar 
paso. Y hubo alguno dellos que, teniendo poder para defender a un ladrón, 
entró a pedirle dineros para hacer el interrogatorio, después de rematado a las 
galeras. 

Estando altercando todos cuál había de procurar mi negocio, entró 
rompiendo por ellos, confiado y hecho señor dél, cierto procurador que antes lo 
había sido mío en las causas criminales, y dijo: 

-¿Acá está Vuestra Merced? 

Díjele que sí, pues me habían preso. Y díjome: 

-¿Pues qué ha sido la causa? 

Y cuando se la hube dicho, respondióme: 

-Ríase Vuestra Merced dello y calle. ¿Tiene ahí algún dinero que llevemos a 
el escribano y daré luego petición al teniente para que le mande soltar con 
fianzas de la haz? Y si no lo proveyere, lo llevaremos a la sala mañana y esos 
señores lo mandarán luego. Yo hablaré a uno dellos, que es gran señor mío, y 
no estará Vuestra Merced aquí a mediodía. 

Cuando los otros oyeron esto, dijeron que qué o qué gentil manera de dar 
petición. 

-¡Estamos aquí veinte hombres dos horas ha trabajando en el negocio y 
viénese agora muy de su espacio a querer escrebir en él! 

Mi procurador les dijo: 

-Señores, aunque Vuestras Mercedes hubieran escrito en él dos meses ha, 
en llegando yo había de ser negocio mío, que aqueste caballero es muy mi 
grande amigo y despáchole yo sus negocios todos. Bien pueden irse con Dios y 
dejarlo. 

Ellos, cuando le oyeron, replicaron: 

-¡Oh qué lindito, qué gentil manera de negociar y qué buena flor se porta y 
con qué nos viene agora, sus manos lavadas, a querer llevar la causa! Váyase 



norabuena, que aqueste caballero verá la razón y dará su poder a quien 
quisiere. No tengamos aquí voces. 

Él que sí, los otros que no, asiéronse de manera que se vinieron a decir 
quiénes eran, sin dejar mancha por sacar y la manera con que robaban a los 
presos. Que fue un coloquio para quien los oyó de mucho entretenimiento, por 
ser de verdades, representado al vivo. Y es trato común suyo éste de cada hora 
y con cada preso. Ya, cuando los hubieron metido en paz, me llegué a mi dueño 
viejo y pedíle que acudiese a lo necesario, que yo lo pagaría. Dile cuatro reales y 
no lo volví a ver en aquellos quince días. Bien sabía yo ya lo que había de hacer 
y que por sólo aquello venía, por asegurar la olla del día siguiente y tener con 
qué salir a la plaza; mas fueme forzoso elegirlo a él por temor que tuve, que, 
como sabía mis causas viejas, a dos por tres descornara la flor y me hiciera en 
dos horas juntar un ciento dellas. Y si así como así, o porque callase o porque 
procurase, le había de pagar, tuve por mejor que fuese mi procurador, aunque 
aquél no era negocio de muchas tretas y sólo consistía en dinero. Mas después, 
cuando me vinieron a encomendar por el embeleco, que se vinieron a juntar las 
causas, lo hube bien menester. 

Ya iba el negocio de veras. Pasáronme arriba. Quisieron echarme grillos. 
Redimílos a dineros, pagué al portero a cuyo cargo estaban y al mozo que los 
echa. El escribano acudía; las peticiones anduvieron; daca el solicitador, toma el 
abogado, poquito a poquito, como sanguijuelas, me fueron chupando toda la 
sangre, hasta dejarme sin virtud. Quedé como el racimo seco, en las cáscaras. A 
todo esto no es bien pasar en silencio lo que con mi dama me pasaba, pues cada 
mañana luego en amaneciendo llovía sobre mí el mana. En ella hallaba mi 
remedio, proveyéndome de todo lo necesario. Y en el rigor de mi prisión, 
habiéndome sentenciado el teniente a galeras, me envió una carta que, por ser 
donosa, me pareció hacer memoria della y porque también es bien aflojar a el 
arco la cuerda contando algo que sea de entretenimiento. Decía desta manera: 

«Sentenciado mío: La presente no es para más de que dejéis la tristeza y 
toméis alegría. Baste que yo no la tenga por ti, mi alma, desde el día de Santiago 
a las dos de la tarde, que te prendieron durmiendo la siesta, que aun siquiera no 
te dejaron acabar de reposar, y más la que hoy he recebido, con que me han 
dicho que ya te sentenció el teniente a docientos azotes y diez años de galeras. 
Malos azotes le dé Dios y en malas galeras él esté. Bien parece que no te quiere 
como yo ni sabe lo que me cuestas. Díceme Juliana que te diga que apeles luego. 
Apela veinte veces y más, las que te pareciere, y no te se dé nada, que todo se 
remediará con el favor de Dios y ese señor teniente. A[u]n bien que no te has de 
quedar ahí para siempre. Que, para esta cara de mulata que se ha de acordar de 
las lágrimas que me ha hecho verter, que han sido tantas, que por poco lo 
hubiera dado a sentir a todo el mundo; y más lo hubiera dado a sentir, si no 
fuera por temor de quedar ahogada en ellas y después no gozarte. Que a fe que 
te tengo ya pesado a ellas y sacaréte a nado de aquese calabozo donde tienes mi 
alma encadenada. Juliana dirá los cabellos que me saqué de la cabeza cuando 
me lo dijeron. Ahí te lleva veinte reales para tu pleito y con que te huelgues, por 



que te acuerdes de mí. Aunque yo sé cuando para mí no eran menester estos 
proverbios y en un momento que me apartaba de ti para echar carbón a la olla 
se te hacían mil años. Acuérdate, preso mío, de lo que te adoro y recibe aquesa 
cinta de color verde, que te doy por esperanza que te han de ver mis ojos presto 
libre. Y si para tus necesidades fuere menester venderme, échame luego al 
descubierto dos hierros en ésta y sácame a esas Gradas, que yo me tendré por 
muy dichosa en ello. Dícesme que Soto, tu camarada, está malo de que se burló 
mucho el verdugo con él hasta hacerlo músico. Hame pesado que un hombre 
tan principal haya consentido que aquese hombrecillo vil y bajo se le atraviese y 
que de su miedo haya dicho lo suyo y lo ajeno. Dale mis encomiendas, aunque 
no lo conozco, y dile que me pesa mucho y parte con él de aquesa conserva, que 
para ti, bien mío, la tenía guardada. Mañana es día de amasijo y te haré una 
torta de aceite con que sin vergüenza puedas convidar a tus camaradas. 
Envíame la ropa sucia y póntela limpia cada día. Que, pues ya no te abrazan 
mis brazos, cánsense y trabajen en tu servicio para las cosas de tu gusto. Mi ama 
jura que te ha de hacer ahorcar, porque dice que la robaste. Harto más tiene 
robado ella a quien tú sabes. Ya me entiendes, y a buen entendedor, pocas 
palabras. Si Gómez, el escudero, te fuere a ver, no le hables palabra, que es 
hombre de dos caras y se congracia con todos y es amigo de taza de vino. De 
todo te doy aviso y, porque aquésta no es para más, ceso y no de rogar a Dios 
que te me guarde y saque de aquese calabozo. Fecha en este tu aposento a las 
once de la noche, contemplando en ti, bien mío. Tu esclava hasta la muerte.» 

Aquésta mantuvo la tela todo el tiempo de aquel trabajo. Porque los gastos 
eran muchos y, por mucho que había recogido, todo se deshizo como la sal en el 
agua. También mi madre, cuando vio mi pleito mal parado, díjome que la 
robaron y, a lo que yo entendí, fue que se quiso quedar con ello. Fueme forzoso 
hacerme con los demás y andar a el hilo de la gente. Mi pleito anduvo. El dinero 
faltó para la buena defensa. No tuve para cohechar a el escribano. Estaba el juez 
enojado y echóse a dormir el procurador. Pues el solicitador, ¡pajas! Ya no había 
sustancia en el gajo. Fuéronse las avispas. Dejáronme solo. Confirmaron la 
sentencia, con que los azotes fuesen vergüenza pública y las galeras por seis 
años. 

Cuando me vi galeote rematado, rematé con todo al descubierto. Jugaba mi 
juego sin miedo ni vergüenza, como esclavo del rey, que nadie tenía ya que ver 
comigo; pero muy consolado que también a mi camarada Soto lo condenaron a 
lo mismo y salimos en una misma colada. Y, si como estuvimos en la prisión 
juntos y en un calabozo y pasamos la misma carrera, quisiera que nos 
conserváramos, a él y a mí nos hubiera ido mejor, mas, como verás adelante, 
salióme zaino. Era muy gentil aserrador de cuesco de uva. Siempre había de ser 
su taza de profundis, que hiciese medio azumbre. Y esto lo descompuso en el 
ansia; que, por haberse puesto a orza, cantó llanamente a las primeras vueltas. 

Viéndome ya rematado y sin algún remedio ni esperanza dél, quise probar 
mi ventura, mas no la tuve nunca y fuera milagro que no me faltar[a] entonces. 
Híceme por quince días enfermo. No salí del calabozo ni me levanté de la cama, 



y al fin dellos ya tenía prevenido un vestido de mujer. Con una navaja me quité 
la barba y, vestido, tocado y afeitado el rostro, puesto mi blanco y poco de color, 
ya cuando quiso anochecer, salí por las dos puertas altas de los corredores, que 
ninguno de los porteros me habló palabra y tenían ambos buena vista, sus ojos 
claros y sanos. Mas, cuando llegué abajo a la puerta de la calle y quise sacar el 
pie fuera, puso el brazo delante del postigo un portero tuerto de un ojo, ¡que a 
Dios pluguiera y del otro fuera ciego! Detúvome y miróme. Reconocióme luego 
y dio el golpe a la puerta. Yo iba prevenido de un muy gentil terciado, para lo 
que pudiera sucederme. Quiso mi desgracia que lo saqué a tiempo que ya no 
me pudo aprovechar. Criminóse con esto mi delito. Hiciéronme volver arriba y, 
fulminándome nueva causa, me remataron por toda la vida. Y no fue poca 
cortesía no pasearme con aquel vestido, como se hizo alguna vez con otros. 
Pensé huir el peligro y di en la muerte. 

 
 

 

Capítulo VIII 

Sacan a Guzmán de Alfarache de la cárcel de Sevilla para llevarlo al puerto a las 
galeras. Cuenta lo que pasó en el camino y en ellas 

 

Galeote soy, rematado me veo, vida tengo de hacer con los de mi suerte, 
ayudarles debo a las faenas, para comer como ellos. Híceme de la banda de los 
valientes, de los de Dios es Cristo. Púseme mi calzón blanco, mi media de color, 
jubón acuchillado y paño de tocar, que todo me lo enviaba mi dama con 
esperanzas que aún había de pasar aquel tiempo y había de tener libertad. Con 
esto y cobrando mis derechos de los nuevos presos, pasaba gentil vida y aun 
vida gentil; que tal es la de los tales como yo cuando se hallan allí en aquel 
estudio. Cobraba el aceite, prestaba sobre prendas, un cuarto de un real por 
cada día. Estafaba a los que entraban. Dábales culebras, libramientos y 
pesadillas. Porque allí, aunque se conoce a Dios, no se teme. Tiénenle perdido el 
respeto, como si fueran paganos. Y por la mayor parte los que vienen a 
semejante miseria son rufianes y salteadores, gente bruta, y por maravilla cae o 
por desdicha grande un hombre como yo. Y cuando sucede acaso es que le 
ciega Dios el entendimiento, para por aquel camino traerlo en conocimiento de 
su pecado y a tiempo que con clara vista lo conozca, le sirva y se salve. 

Hubo en mi tiempo un rufián, que, teniéndolo sentenciado a muerte y 
puesto en la enfermería para sacarlo el día siguiente a justiciar, viendo jugar en 
tercio a los que lo guardaban, se levantó del banco y se fue para ellos como 
pudo, con sus dos pares de grillos y una cadena. Y preguntándole dónde iba, 
dijo: «Acá me vengo a pasar el tiempo un rato.» Los guardas le dijeron que se 



ocupase rezando y encomendándose a Dios, y respondióles: «Ya tengo rezado 
cuanto sé y no tengo más que hacer. Barajen y echen por todos y tráigase vino 
con que se ahogue aquesta pesadumbre.» Dijéronle ser muy tarde, que ya 
estaba cerrada la taberna, y dijo: «Díganle a ese hombre que es para mí. Basta, 
no digan más y juguemos. Que juro a Cristo que no entiendo en lo que ha de 
parar este negocio.» A este son bailan todos. Otros hay que se mandan hacer la 
barba y cabello para salir bien compuestos, y aun mandan escarolar un cuello 
almidonado y limpio, pareciéndoles que aquello y llevar el bigote levantado ha 
de ser su salvación. Y como en buena filosofía los manjares que se comen 
vuelven los hombres de aquellas complexiones, así el trato de los que se tratan. 
De donde se vino a decir: «No con quien naces, sino con quien paces.» 

Ya yo era uno destos y, como bárbaro, quería ocupar un poco de dinerillo 
que tenía en alquilar uno de aquellos bodegones de la cárcel, mas temiendo el 
día que pudieran tocar a el arma y por no dejar perdido el empleo, no lo hice y 
acertélo. Que, como ya hubiese número de veinte y seis galeotes y trujésemos 
inquieta la cárcel, temió el alcaide no le hiciésemos algún guzpátaro por donde 
nos despareciésemos. Hizo diligencia en descargarse de nosotros. Un lunes de 
mañana nos mandaron subir arriba y, dando a cada uno el testimonio de su 
sentencia, nos fueron aherrojando y, puestos en cuatro cadenas, nos entregaron 
a un Comisario que nos llevase nuestro poco a poco, un rato a pie y otro 
paseándonos. Desta manera salimos de Sevilla con harto sentimiento de las izas, 
que se iban mesando por la calle, arañándose las caras, por su respeto cada una. 
Y ellos, los sombreros bajos encima de los ojos, iban como corderos mansos y 
humildes, no con aquella braveza de leones fieros que solían, porque no les 
valía hacerlos. 

No puedo negar haberlo sentido mucho, acordándome de tanto tiempo 
bueno como por mí pasó y cuán mal supe ganarlo. Vínome a la memoria: «Si 
esto se padece aquí, si tanto atormenta esta cadena, si así siento aqueste trabajo, 
si esto pasa en el madero verde, ¿qué hará el seco? ¿Qué sentirán los 
condenados a eternidad en perpetua pena?» En esta consideración pasé las 
calles de Sevilla, porque ni mi madre me acompañó ni quiso verme y solo fue, 
solo entre todos. Caminábamos a espacio, según podíamos, y era harto poco. 
Porque, cuando yo iba libre, quería detenerse mi compañero a lo que le hacía 
necesario. El otro iba cojo de llevar el pie descalzo y todos los más muy 
fatigados. Éramos hombres y, como tales, en sentir ninguno se nos aventajaba. 

¡Oh condición miserable nuestra y a cuántos varios y miserables casos 
estamos obligados! Llegamos a las Cabezas, y al salir dellas una mañana, ya que 
tendríamos andado poco más de media legua, devisó uno de nosotros a un 
mozuelo que venía hacia el pueblo con una manada de lechoncillos de cría y, 
pasando la palabra de uno en otros, nos pusimos en ala, como si fueran las 
galeras del turco, y, hecho de todos una media luna, les acometimos de tal 
orden que, cerrando los cuernos delanteros, nos quedaron en medio y, a bien 
librar del mozuelo, venimos a salir a lechón por hombre. Bien que dio gritos, 
haciendo exclamaciones, pidiéndole a el Comisario que por un solo Dios nos los 



mandase volver; mas él se hizo sordo, como quien había de ser el mejor librado, 
y nosotros pasamos adelante con la presa. Cuando a la venta llegamos a sestear, 
quisiera el Comisario que partiéramos del hurto con él, que, pues había sido 
consentidor, tenía la misma parte que cualquier agresor. Mandó le asasen uno, 
y sobre cuál había de dar el suyo se levantaba un alboroto de la maldición, 
porque no había en todos nosotros tres que tuviesen uso de razón. Cuando vi el 
motín y que pudiera justamente hacerme a mí más cargo, por de más 
entendimiento, dije: 

-Señor Comisario, aquí tiene Vuestra Merced el mío a su servicio. Si gustare 
dello, pues hay harta gente de guarda, mande Vuestra Merced que me 
deshierren, que yo lo aderezaré de mi mano, que aún reliquias me quedaron de 
tiempo de un buen cocinero. 

Agradecióme mucho el cumplimiento y dijo: 

-Verdaderamente, después que vienes a mi cargo, he reconocido en ti cierta 
nobleza, que debe proceder de alguna buena sangre. Yo te agradezco el 
presente y holgaré comerlo como lo tienes ofrecido. 

Sacóme de la cadena y, encomendándome a las guardas, pedí el recabdo 
que fue necesario y, según el malo que allí había, no pude más sazonarlo bien 
de asado con sus huevos batidos y sal. Quisiérale hacer algún relleno, mas faltó 
lo necesario. Hícele una salsa de los higadillos, que le supo muy bien. Habían 
llegado en la misma ocasión unos pasajeros, los cuales no poco les pesó de 
hallarnos allí, por parecerles que aun las orejas no tenían seguras de nosotros. 
La mesa en que habían de comer era una banca larga, llegada junto a un poyo. 
La comida se aderezó para todos junta. 

El Comisario les hizo cumplimiento. Sentáronse los tres a la hila y el uno 
dellos tomó su portamanteo y, poniéndolo a sus pies debajo de la mesa, puso 
también unas alforjas, en que traía queso, la bota del vino y un pedazo de 
jamón. Y para poderlo sacar mejor, desvió por delante un poco el portamanteo, 
dejando las alforjas entremedias del y de sus piernas. Yo, cuando vi que tanto se 
recataba, sospeché que no sin causa y, pidiéndole un cuchillo a la huéspeda, lo 
metí en el brazo por entre la manga, y poniendo un barreño grande con agua 
debajo de la mesa y en él una garrafa de vino a enfriar para servir al Comisario, 
cada vez que me bajaba para querer dar vino, trabajaba un poco en el 
portamanteo. Hasta que, habiéndole quitado las hebillas y dándole una gentil 
cuchillada, pegada con la cadenilla, saqué dél dos envoltorios pequeños y algo 
pesados. Los cuales acomodé por luego en los calzones y, volviendo a ponerle 
las hebillas, quedó todo cubierto, sin dejarse ver alguna cosa del hurto. 

Acabaron de comer, alzóse la mesa, y hecha la cuenta, se fueron los 
forasteros y nosotros comenzamos a querer aliñar para también hacer lo mismo. 
Soto, mi camarada, iba en otra cadena diferente. Que no poca pena me daba no 
poder ir parlando con él. Mas, antes que me herrasen, lleguéme a él de secreto y 



dile los dos líos, que los guardase, para poder después en mejor ocasión saber lo 
que llevaban. Recibiólos alegremente y, matando su lechoncillo sin que se lo 
sintiese alguno, se los metió en el cuerpo y abocóle las asadurillas a la herida, de 
manera que no se cayesen y mejor pudiese tenerlos encubiertos. Ya, cuando me 
quisieron meter en la cadena, roguéle a el Comisario me hiciese merced en 
acomodarme con mi camarada y él de muy buena gana lo hizo. Sacó a uno de 
los de aquel ramal y trocónos. Íbamos caminando perezosamente, según 
costumbre. Y a pasos andados díjele a Soto: 

-¿Qué os digo, camarada? ¿Dónde guardastes aquello? 

Él, como si no me conociera ni le hubiera dado alguna cosa, se hizo tan de 
nuevas, que me hizo sospechar si acaso habría bebido al uso de la patria y 
estaba trascordado. Íbale haciendo recuerdos de cuando en cuando y él negaba 
siempre, hasta que, mohíno, me dijo: 

-¿Venís borracho, hermano? ¿Qué me pedís o qué me distes, que ni os 
entiendo ni os conozco? 

No puedo exagerar el coraje que allí recebí de semejante ingratitud en un 
hombre a quien yo tanto había regalado siempre, que bocado no comí sin que 
con él partiese, ni real tuve de que no le diese medio y que también había de 
tener en aquello su parte, que me negase amistad y lo que le había dado. Él era 
de mala digestión; alborotóse a mis palabras, desentonó la voz con juramentos y 
blasfemias, que obligaron a el Comisario a quererlo castigar con un palo. Yo, 
confiado en la merced que me hacía, le supliqué lo dejase, porque iba enojado. 
Y queriendo saber la causa de tanta descompostura y viendo que ya se quería 
quedar con todo, hice mi cuenta: «Si a el Comisario le digo lo que pasa, podrá 
ser que, ya que no todo, a lo menos partirá comigo y tocaré algo siquiera. No se 
ha de quedar este ladrón con ello, riéndose de mí.» Determinéme a contarle lo 
sucedido, que no poco se debió de holgar por la codicia que luego le nació de 
quitárnoslo a entrambos. 

Mandóle a Soto que luego diese lo que le había dado. Nególo 
valentísimamente. Hizo que las guardas lo buscasen. Hicieron su diligencia y 
no le hallaron memoria dello. Creí que también él hubiese hecho lo que yo y 
dádolo a otro. Díjele al Comisario que sin duda lo habría rehundido entre los 
más que íbamos allí, porque real y verdaderamente yo se los di. Él, viendo que 
palabras blandas, amenazas ni otro algún remedio era parte a que lo 
manifestase, mandó hacer alto para hacerle dar tomento. Y como allí no había 
otros instrumentos más que cordeles, diéronselo en las partes bajas. Y en 
comenzando a querer apretar, por ser tan delicadas y sensibles y él que siempre 
fue de poco ánimo, confesó dónde los llevaba. Luego le quitaron el lechón -que 
aun también se quedó sin él-, y sacados los líos para ver lo que iba en ellos, 
hallaron en cada uno un rosario de muy gentiles corales, con sus estremos de 
oro, que debían ser encomiendas diferentes. Él se los echó en la faltriquera, 
prometiéndome hacer amistad por ello y darme lo que yo quisiere. Soto se 



indinó contra mí de manera que fue necesario volvernos a dividir, porque, aun 
divididos, le pusieron guadafiones a los pulgares en cuanto iba caminando, 
porque cuando hallaba guijarros me los tiraba. 

Con este trabajo llegamos a las galeras a tiempo que las querían despalmar 
para salir en corso y, antes de meternos en ellas, nos llevaron a la cárcel, donde 
pasamos aquella noche con la mala comodidad que las pasadas, y allí peor, por 
ser estrecha y estar ocupada. Mas, como tal o cual, así la llevamos, y había de 
ser por fuerza, pues no podíamos, aunque quisiéramos, arbitrar ni escoger. 
Habló el Comisario con los oficiales reales. Vinieron con los de las galeras y el 
alguacil real y, habiéndonos ya reseñado y hecho nuestros asientos, dieron su 
recabdo del entrego a el Comisario y, diciéndome que me vería y lo haría bien 
comigo, tomó su mula y acogióse, que nunca más lo vi. 

Para querernos pasar de la cárcel a las galeras, antes de sacarnos hicieron 
en ella repartimiento y a seis de nosotros nos cupo ir juntos a una, y -¡mis 
pecados, que así lo quisieron!- el uno dellos era Soto, mi camarada. Luego nos 
entregaron a los esclavos moros, que con sus lanzones vinieron a llevarnos y, 
atándonos las manos con los guardines que para ello traían, fuimos con ellos. 
Entramos en galera, donde nos mandaron recoger a la popa, en cuanto el 
capitán y cómitre viniesen, para repartirnos a cada uno en su banco, y, cuando 
llegaron, anduviéronse paseando por crujía, y los esforzados de una y otra 
banda comenzaron a darles voces, pidiendo que se les echasen a ellos. Unos 
decían que tenían allí un pobreto inútil, otros que cuantos había en aquel banco 
todos eran gente flaca. Y viendo lo que más convenía, me cupo el segundo 
banco, adelante del fogón, cerca del rancho del cómitre, al pie del árbol. Y a 
Soto lo pusieron en el banco del patrón. Diome pena tenerlo tan cerca de mí, 
por la enemistad pasada; que nunca más pudimos digerirnos el uno a el otro. Él 
a lo menos, que tenía corazón crudo. Porque yo jamás le negué amistad ni le 
había de faltar en lo que me hubiera menester. Mas él quisiera que, como el 
Comisario se alzó con todo, se lo hubiera dejado. Y lo hubiera hecho si tan mal 
pago creyera que había de darme. 

Cuando me llevaron al banco, diéronme los dél el bienvenido, que trocara 
de buena gana por un bienescusado. Diéronme la ropa del rey: dos camisas, dos 
pares de calzones de lienzo, almilla colorada, capote de jerga y bonete colorado. 
Vino el barberote. Rapáronme la cabeza y barba, que sentí mucho, por lo mucho 
en que lo estimaba; mas acordéme que así corría todo y que mayores caídas 
habían otros dado de más alto lugar. Quité los ojos de los que iban delante y 
volvílos a los que venían detrás. Que, aunque sea verdad ser la suma miseria la 
de un galeote, no la hallaba tanta como mi primero malcasamiento, y consoléme 
con los muchos que semejante tormento quedaron padeciendo. El mozo del 
alguacil se llegó luego a echarme una calceta y manilla, con que me asió a un 
ramal de los más mis camaradas. Diéronme mi ración de veinte y seis onzas de 
bizcocho. Acertó a ser aquel día de caldero y, como era nuevo y estaba 
desproveído de gábeta, recebí la mazamorra en una de un compañero. No quise 



remojar el bizcocho, comílo seco, a uso de principiante, hasta que con el tiempo 
me fue haciendo a las armas. 

El trabajo por entonces era poco, porque, como se concertaban las galeras y 
estaban despalmadas, no servía de otra cosa toda la guzma que de dar a la 
banda cuando nos lo mandaban, por que no se derritiese con el sol el sebo. 
Todo el vestido que metí en galera, lo junté y vendí. Hice dello algún dinerillo, 
el cual junté con otro poco que saqué de la cárcel, y no sabía cómo ni dónde 
poderlo tener guardado con secreto, para socorrer algunas necesidades que 
suelen ofrecerse, o para hacer algún empleo con que poder hallarme con seis 
maravedís cuando los hubiese menester. Y como ni allí tenía cofre, arca ni 
escritorio cerrado adonde poderlo guardar, me trujo un poco inquieto, sin saber 
qué hacer dél. En tenerlo comigo corría peligro de los compañeros; darlo a 
tercero ya tenía experiencia de la mala correspondencia. Todo lo veía malo. 
Hube de pensarlo bien y resolvíme que no podría darle mejor lugar y secreto, 
que arrimado con el corazón. Otros lo tienen adonde ponen su tesoro y púselo 
yo al revés. Busqué hilo, dedal y aguja, hice una landre, donde, cosiéndolo muy 
bien, lo traía puesto, como dicen, a el ojo, libre de sus amigos, enemigos míos, 
que siempre me lo andaban asechando, en especial un famoso ladrón, camarada 
mía de junto a mí, que no fue posible hurtarme dél a media noche y a escuras, 
para guardarlo en aquella parte; porque, cuando me sentía dormido, me 
visitaba todo al tiento y, como las alhajas no eran muchas, eran fácilmente 
visitadas. Recorrióme la mochila, el capote y los calzones, hasta que vino a dar 
con el almilla, que mejor la pudiera llamar alma, pues con aquel calor vivificaba 
la sangre con que la sustentaba. Su cuidado era mucho en robarme y no menor 
el mío en recelarme. Que, si alguna vez me la desnudaba, de tal manera la 
ponía, que fuera imposible, no llevándome a cuestas, podérmela sacar de abajo. 

Con esta solicitud caminaba y estuve mucho tiempo, en el cual, como 
considerase que dondequiera que un hombre se halle tiene forzosa necesidad 
para sus ocasiones de algún ángel de guarda, puse los ojos en quien pudiera 
serlo mío; y, después de muy bien considerado, no hallé cosa que tan a cuento 
me viniese como el cómitre, por más mi dueño. Que, aunque sea verdad que lo 
es de todos el capitán como señor y cabeza, nunca suele por su autoridad 
empacharse con la chusma. Son gente principal y de calidad, no tratan de 
menudencias ni saben quién somos. También porque [lo] tenía por más vecino 
y como a tal pudiera regalarlo con facilidad, y por ser el que tiene mano y palo. 
Desta manera me fui poco a poco metiendo cuña en su servicio, ganando 
siempre tierra, procurando pasar a los demás adelante, tanto en servirlo a la 
mesa, como en armarle la cama, tenerle aderezada y limpia la ropa, que a pocos 
días ya ponía los ojos en mí. No pequeña merced recebía que se dignase de 
verme, pareciéndome cada vez que me miraba una bula o indulto de azotes y 
que me dejaba con esto absuelto de culpa y de pena. Mas engañarme, porque, 
como naturalmente son ásperos y se buscan tales para tal oficio, nunca ponen 
los ojos para considerar ni agradecer lo bueno, sino para castigar lo malo. No 
son personas que agradecen, porque todo se les debe. Matábale de noche la 
caspa, traíale las piernas, hacíale aire, quitábale las moscas con tanta 



puntualidad, que no había príncipe más bien servido, porque, si le sirven a él 
por amor, a el cómitre por temor del arco de pipa o anguila de cabo, que nunca 
se les cae de la mano. Y aunque sea verdad que no es aqueste modo de servir 
tan perfeto y noble como otro, a lo menos pone mayor cuidado el miedo. Entre 
unas y otras, cuando lo vía desvelado lo entretenía con historias y cuentos de 
gusto. Siempre le tenía prevenidos dichos graciosos con que provocarle la risa; 
que no era para mí poco regalo verle alegre la cara. Ventura tuve con él acerca 
desto y mereciólo mi buen servicio, porque ya no quería que otro le sirviese las 
cosas de su regalo, sino yo. En especial que tenía sobre ojos a un forzado que 
antes que yo le había servido. Porque, con tratarlo bien, siempre andaba 
desmedrado y cada día se iba más consumiendo. Dábale pena verlo, pues con 
tener mejor vida que los otros y tanto que le daba de comer de su mismo plato y 
de lo mejor, era como los potros de Gaeta, que, cuanto más bien los piensan, 
valen menos y son peores. Viéndonos juntos una tarde sirviéndole a la mesa, 
me dijo: 

-Guzmán, pues tienes letras y sabes, ¿no me dirás qué será la causa que 
habiendo Fermín entrado en galera robusto, gordo y fuerte y habiéndole 
procurado hacer amistad, teniéndolo en mi servicio, no comiendo bocado que 
con él no lo partiese, tanto se desmedra más, cuanto yo más lo acaricio? 

Entonces le respondí: 

-Señor, para satisfacer a esa pregunta seráme necesario referir otro caso 
semejante a ése de un cristiano nuevo y algo perdigado, rico y poderoso, que 
viviendo alegre, gordo, lozano y muy contento en unas casas proprias, 
aconteció venírsele por vecino un inquisidor, y con sólo el tenerlo cerca vino a 
enflaquecer de manera, que lo puso en breves días en los mismos huesos. Y 
juntamente daré a entrambos la solución con otro caso verdadero, y fue desta 
manera: «Tuvo Muley Almanzor, que fue rey de Granada, un muy gran 
privado suyo, a quien llamaron el alcaide Bufériz, hombre muy cuerdo, 
puntual, verdadero y otras muchas partes dignas de su mucha privanza, por las 
cuales el rey lo amaba tanto y por la confianza que dél tenía, que ninguna 
dificultad en el mundo lo fuera para él cuando se atravesara de por medio su 
servicio. Y como lo[s] que aquesta gloria merecen son siempre invidiados de los 
indignos della, no faltó quien, oyéndole decir a el rey lo dicho, dijo: 'Señor, pues 
para que veas que no sale cierto lo que tanto encareces del alcaide, pruébalo en 
alguna dificultad que lo sea, y por la diligencia que para ello pusiere, conocerás 
de veras las de su alma para contigo.' Fue contentísimo el rey con esto y dijo: 
'No sólo le quiero mandar cosa que sea dificultosa, mas aun será imposible.' Y 
mandándole llamar, le dijo: 'Alcaide, tengo que os encargar una cosa que habéis 
luego de cumplir so pena de mi desgracia, y es que os entregaré un carnero 
bueno y gordo, el cual tendréis en vuestra casa, dándole de comer su ración 
entera, como siempre se le ha dado, y más, si más quisiere, y dentro de un mes 
me lo habéis de dar flaco.' El pobre moro, que otro no fue siempre su deseo que 
acertar a servir a su rey, aunque nunca creyó podría salir con un imposible 
semejante, no por eso desmayó y, recibiendo el carnero, lo hizo llevar a su casa, 



según se le había mandado; y, puesto a imaginar cómo saldría con su deseo, 
tanto cavó con el pensamiento, que vino a dar en una cosa muy natural, con que 
facilísimamente cumplió con el precepto. Hizo que le trujesen hechas dos jaulas, 
ambas de fuerte madera y de igual tamaño, las cuales puso cercanas la una de la 
otra y en ellas metió en la una el carnero y en la otra un lobo. Al carnero le 
daban su ración cumplidamente y a el lobo tan limitada, que siempre padecía 
hambre y así con ella procuraba cuanto podía, sacando la mano por entre las 
verjas, llegar adonde la del carnero estaba, por sacarlo della y comérselo. El 
carnero, temeroso de verse tan cercano a su enemigo, aunque comía lo que le 
daban, hacíale tan mal provecho, por el susto que siempre tenía, que no 
solamente no medraba, empero se vino a poner en los puros huesos. Deste 
modo lo entregó a su rey, no faltándole a lo por él mandado ni cayendo de su 
acostumbrada gracia.» Mi cuento sirve al propósito, acerca de haberse Fermín 
enflaquecido en la privanza, pues el temor que tiene de Vuestra Merced, a 
quien él tanto desea servir, le hace no medrar. 

Cayóle al cómitre tan en gracia lo bien que le truje acomodado el cuento, 
que me hizo mudar luego de banco, pasándome a su servicio con el cargo de su 
ropa y mesa, por haberme siempre hallado igual a todo su deseo. No por 
aquella merced, que para mí fue muy grande, habiendo querido excusarme de 
las obligaciones de forzado, en usar los oficios de galera, dejé por solo mi gusto 
de acudir a ellos. Quise saber de mi voluntad; que alguna vez podían obligarme 
de necesidad. Enseñéme a hacer medias de punto, dados finos y falsos, 
cargándolos de mayor o menor, haciéndoles dos ases, uno enfrente de otro, o 
dos seises, para fulleros que los buscaban desta manera. También aprendí hacer 
botones de seda, de cerdas de caballo, palillos de dientes muy graciosos y 
pulidos, con varias invenciones y colores, matizados de oro, cosa que sólo yo di 
en ello. 

Estando mi peso en este fiel, fue necesario salir a Cádiz mi galera por unos 
árboles y entenas, brea, sebo y otras cosas. Que fue aqueste viaje la primera cosa 
en que trabajé. Que, como era tan privado del cómitre, no me obligaban a más 
de lo que yo quería, y, como aquesta faena no fuese a mi parecer trabajosa, por 
no ir en alcance o de huida donde importan el trabajo y fuerzas, y por entre 
puertos de ordinario se boga descansadamente y sin azotes, como por 
entretenimiento, fui aguantando el remo, sólo por comenzar a saber lo que 
aquello era en alguna manera. Mas no fue tan poco ni fácil, que a causa de que 
traíamos remolcando los árboles y entenas, cuando llegamos a dar fondo, no 
viniese muy bien cansado y sudado, por no querer apartarme de allí ni dar 
ocasión a murmuración, dejando de la mano lo que una vez quise de mi gusto 
poner en ella. Fue aquesto causa que con facilidad aquella noche, después de 
acostado mi amo, me durmiese, dejándome caer como una piedra. Y dilo bien a 
entender a mis camaradas, pues lo que antes no me habían oído me sintieron 
entonces, que fue roncar como un cochino. El traidor de mi banco, el primero, 
como estaba cerca, oyóme y, llamando pasico a otro del mío, muy aliado suyo, 
le dijo su deseo y buena ocasión que había para hurtarme aquel dinerillo. 
Acomodáronse ambos, así en la manera del partirlo como del quitármelo, que 



hubieran salido muy bien con todo si yo no tuviera el padre alcalde. 
Quitáronmelo con mucha facilidad y luego pasó banco, pareciéndoles que por 
haber sido de noche y no sentidos de alguno, teniendo ambos firme la negativa, 
se quedarían con ello. 

Después de amanecido, recordados ya todos, yo me levanté algo pesado del 
sueño, pero ligero de ropa. Porque aquel peso que solía tener encima de mi 
corazón, ya no lo sentía y pesábame mucho que no me pesase. Miré y hallé mi 
dinero menos. Quedé mortal, como un defunto. No supe qué hacer. Si callaba, 
lo perdía, y si hablaba, me lo habían de quitar. Ya me hallé desposeído dello de 
cualquier manera y entre mí dije: «Si quien me lo quitó no me ha de quedar 
agradecido ni por ello tengo de recebir dél algún beneficio, mejor será que lo 
goce quien, ya que se quede con ello, no dejará de hacerme algún 
reconocimiento, y juntamente con esto quedará castigado el que aqueste daño 
ha querido hacerme: a lo menos comerálo con dolor, cuando no saque dello 
algún otro provecho.» Cuando el cómitre se levantó de dormir y le di el vestido, 
hícele larga relación de mi desgracia, diciéndole cómo había sacado aquellos 
dinerillos de Sevilla y juntádolos con lo procedido del vestido que metí en 
galera, lo cual tenía guardado para socorro de algunas necesidades que suelen 
ofrecerse o para hacer empleo en algo que fuese aprovechado. Enseñéle con esto 
el falsopeto en que los tenía guardados, que dejaron la señal amoldada, como si 
fuera cama de liebre que se había levantado della en aquel punto. 

Parecióle a el cómitre ser evidente verdad la que le decía y, dándome 
crédito por sólo aquel indicio y con el amor que me tenía, mandó poner en 
ejecución dos bancos de adelante y seis de atrás, donde viniendo el mozo del 
alguacil con el escandallo, le dieron a cada uno cincuenta palos de hurtamano, 
que les hicieron levantar los verdugos en alto, dejando los cueros pegados en él. 
Hacíanseles preguntas a cada uno de por sí de lo que sabían de vista o por oídas 
y, después de bien azotados, los lavaban con sal y vinagre fuerte, fregándoles 
las heridas, dejándolos tan torcidos y quebrantados, como si no fueran 
hombres. Cuando sucedió este hurto, acaso no dormía un forzado gitano y, 
cuando llegó su vez, que lo querían arrizar, dijo que había sentido a su 
compañero aquella noche antes levantarse y echádose sobre el otro banco mío, 
pero que no sabía para qué. Cuando el forzado sintió que hablaban dél y lo 
cargaban, se puso en pie, diciendo que se le había embarazado el ramal en los 
del otro banco y que tenía el pie de la manilla torcido y se había levantado para 
desenmarañarla. Mas, como la razón era flaca y no tal que pudiera ser admitida 
por excusa y más de quien tan bien los conoce, al momento lo arrizaron y 
diéronle muchos palos más que a los otros. Y fue tanto el coraje que cobró el 
cómitre con el mozo del alguacil, porque no se los daba con las ganas que él 
quisiera, que le mandó dar luego a él otros tantos, demás de otros muchos que 
le dio de su mano con un arco de pipa. Y con aquella ira volvió luego a mandar 
arrizar otra vez al delincuente, a quien bastaran los azotes ya pasados. Mas 
cuando se vio arrizar otra vez, creyó del cómitre que lo había de matar a palos 
hasta que confesase la verdad y tuvo por bien decirla de plano, quién y cómo 



tenía el dinero y la traza que se había tomado para quitármelo, excusándose lo 
más que podía, diciendo que bien descuidado estaba él dello, si no lo incitaran. 

Fue muy mejorado en azotes por su culpa y volvieron el dinero, que fue de 
mí muy bien recebido de mano del cómitre, aconsejándome juntamente que lo 
emplease, aprovechándome dél, que mi comodidad sería muy de su gusto. Iba 
creciendo como espuma mi buena suerte, por tener a mi amo muy contento y, 
queriendo salir las galeras, que se habían de juntar con las de Nápoles para 
cierta jornada, salí a tierra con un soldado de guarda y empleé mi dinerillo todo 
en cosas de vivanderos, de que luego en saliendo de allí había de doblarlo, y 
sucedióme bien. Hice, con licencia de mi amo, de aquella ganancia un vestidillo 
a uso de forzado viejo, calzón y almilla de lienzo negro ribeteado, que por ser 
verano era más fresco y a propósito. 

Ya con las desventuras iba comenzando a ver la luz de que gozan los que 
siguen a la virtud y, protestando con mucha firmeza de morir antes que hacer 
cosa baja ni fea, sólo trataba del servicio de mi amo, de su regalo, de la limpieza 
de su vestido, cama y mesa. De donde vine a considerar y díjeme una noche a 
mí mismo: «¿Ves aquí, Guzmán, la cumbre del monte de las miserias, adonde te 
ha subido tu torpe sensualidad? Ya estás arriba y para dar un salto en lo 
profundo de los infiernos o para con facilidad, alzando el brazo, alcanzar el 
cielo. Ya ves la solicitud que tienes en servir a tu señor, por temor de los azotes, 
que dados hoy, no se sienten a dos días. Andas desvelado, ansioso, cuidadoso y 
solícito en buscar invenciones con que acariciarlo para ganarle la gracia. Que, 
cuando conseguida la tengas, es de un hombre y cómitre. Pues bien sabes tú, 
que no lo ignoras, pues tan bien lo estudiaste, cuánto menos te pide Dios y 
cuánto más tiene que darte y cuánto mejor amigo es. Acaba de recordar de 
aquese sueño. Vuelve y mira que, aunque sea verdad haberte traído aquí tus 
culpas, pon esas penas en lugar que te sean de fruto. Buscaste caudal para hacer 
empleo: búscalo agora y hazlo de manera que puedas comprar la 
bienaventuranza. Esos trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en servir 
a ese tu amo, ponlo a la cuenta de Dios. Hazle cargo aun de aquello que has de 
perder y recebirálo por su cuenta, bajándolo de la mala tuya. Con eso puedes 
comprar la gracia, que, si antes no tenía precio, pues los méritos de los santos 
todos no acaudalaron con qué poderla comprar, hasta juntarlos con los de 
Cristo, y para ello se hizo hermano nuestro, ¿cuál hermano desamparó a su 
buen hermano? Sírvelo con un suspiro, con una lágrima, con un dolor de 
corazón, pesándote de haberle ofendido. Que, dándoselo a él, juntará tu caudal 
con el suyo y, haciéndolo de infinito precio gozarás de vida eterna.» En este 
discurso y otros que nacieron dél, pasé gran rato de la noche, no con pocas 
lágrimas, con que me quedé dormido y, cuando recordé, halléme otro, no yo ni 
con aquel corazón viejo que antes. Di gracias al Señor y supliquéle que me 
tuviese de su mano. Luego traté de confesarme a menudo, reformando mi vida, 
limpiando mi conciencia, con que corrí algunos días. Mas era de carne. A cada 
paso trompicaba y muchas veces caía; mas, en cuanto al proceder en mis malas 
costumbres, mucho quedé renovado de allí adelante. Aunque siempre por lo de 
atrás mal indiciado, no me creyeron jamás. Que aquesto más malo tienen los 



malos, que vuelven sospechosas aun las buenas obras que hacen y casi con ellas 
escandalizan, porque las juzgan por hipocresía. 

Dicen vulgarmente un refrán, que se sacan por las vísperas los disantos. El 
que quisiere saber cómo le va con Dios, mire cómo lo hace Dios con él y sabrálo 
fácilmente. ¿Pones tu diligencia, haces lo que tienes obligación a cristiano, son 
tus obras de algún mérito? Conocerás que recibe Dios tu sacrificio y tiene 
puestos los ojos en ti. Mira si te trata como se trató a sí. Que señal segura es que 
tu señor te ama, cuando del pan que come, del vestido que viste, de la mesa y 
silla en que se sienta, del vino que bebe y de la cama en que se acuesta no hace 
diferencia de la tuya y todo es uno. ¿Qué tuvo Dios, qué amó Dios, qué padeció 
Dios? Trabajos. Pues, cuando partiere dellos contigo, mucho te quiere, su 
regalado eres, fiesta te hace. Sábela recebir, aprovechándote della. No creas que 
deja de darte gustos y haciendas por ser escaso, corto ni avariento. Porque, si 
quieres ver lo que aqueso vale, pon los ojos en quien lo tiene, los moros, los 
infieles, los herejes. Mas a sus amigos y a sus escogidos, con pobreza, trabajos y 
persecuciones los banquetea. Si aquesto supiera conocer y su Divina Majestad 
se sirviera dello, de otra manera saliera yo aprovechado. Helo venido a decir, 
porque verdaderamente, cuando el discurso pasado hice, lo hice muy de 
corazón y, aunque no digno de poder merecer por ello algún premio, como tan 
grande pecador, aun aquella migaja de aquel cornadillo al mismo punto tuve la 
paga. Luego comenzaron a nacerme nuevas persecuciones y trabajos. A Dios 
pluguiera que como debía lo considerara. Sacóme de aquel regalo, comenzóme 
a dar toques y aldabadas, perdiendo aquella pequeña sombra de yedra: 
secóseme, nacióle un gusano en la raíz, con que hube de quedar a la fuerza del 
sol, padeciendo nuevas calamidades y trabajos por donde no pensé, sin culpa ni 
rastro della. Y son éstos para quien sabe conocerlos el tesoro escondido en el 
campo. 

Y pues hasta aquí llegaste de tu gusto, oye agora por el mío lo poco que 
resta de mis desdichas, a que daré fin en el siguiente capítulo. 

 
 

 

Capítulo IX 

Prosigue Guzmán lo que le sucedió en las galeras y el medio que tuvo para salir 
libre dellas 

 

Hubo un famoso pintor, tan estremado en su arte, que no se le conocía 
segundo, y a fama de sus obras entró en su obrador un caballero rico y 
concertóse con él que le pintase un hermoso caballo, bien aderezado, que iba 



huyendo suelto. Hízolo el pintor con toda la perfeción que pudo y, teniéndolo 
acabado, púsolo donde se pudiera enjugar brevemente. Cuando vino el dueño a 
querer visitar su obra y saber el estado en que la tenían, enseñósela el pintor, 
diciendo tenerla ya hecha. Y como, cuando se puso a secar la tabla, no reparó el 
maestro en ponerla más de una manera que de otra, estaba con los pies arriba y 
la silla debajo. El caballero, cuando lo vio, pareciéndole no ser aquello lo que le 
había pedido, dijo: «Señor maestro, el caballo que yo quiero ha de ser que vaya 
corriendo y aqueste antes parece que se está revolcando.» El discreto pintor le 
respondió: «Señor, Vuestra Merced sabe poco de pintura. Ella está como se 
pretende. Vuélvase la tabla.» Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el dueño 
della quedó contentísimo, tanto de la buena obra como de haber conocido su 
engaño. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerán el 
caballo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el soberano 
Artífice, hallaríamos que aquello es lo que se pide y que la obra está con toda su 
perfeción. Hácensenos, como poco ha decíamos, los trabajos ásperos; 
desconocémoslos, porque se nos entiende poco dellos. Mas, cuando el que nos 
los envía enseñe la misericordia que tiene guardada en ellos y los viéremos al 
derecho, los tendremos por gustos. 

De cuantos forzados había en la galera ninguno me igualaba, tanto en bien 
tratado, de como contento en saber que daba gusto. Desclavóse la rueda, dio 
vuelta comigo por desusado modo nunca visto. Acertó en este tiempo a venir a 
profesar en galera un caballero del apellido del capitán della, y aun se 
comunicaban por parientes. Era rico, tratá[ba]se bien y traía una gruesa cadena 
al cuello, a uso de soldados, casi como la que un tiempo tuve. Hacía plato en la 
popa, tenía un muy lucido aparador de plata y criados de su servicio bien 
aderezados. Y al segundo día de su embarcación le faltaron de la cadena diez y 
ocho esclabones, que sin duda valían cincuenta escudos. Túvose por cierto lo 
habría hecho alguno de sus criados, porque cuantos entraban en la cámara de 
popa eran personas conocidas, carecientes de toda sospecha. Mas con todo esto 
azotaron a los criados del capitán, en caso de duda, y no parecieron para 
siempre ni se tuvo rastro de quién o cómo los hubiesen llevado. Y para escusar 
adelante otro semejante suceso, le dijo el capitán a su pariente que lo más 
acertado sería, para el tiempo que su merced allí estuviese, dar cargo de sus 
vestidos y joyas a un forzado de satisfación, que con cuidado lo tuviese limpio y 
bien acomodado, porque a ninguno se le daría por cuenta que se atreviese a 
hacer falta en un cabello. Al caballero le pareció muy bien, y andando buscando 
quién de todos los de la galera sería suficiente para ello, no hallaron otro que a 
mí, por la satisfación de mi entendimiento, buen servicio y estar bien tratado y 
limpio. Cuando le dijeron mis partes y supo ser entretenedor y gracioso, no vía 
ya la hora de que me pasasen a popa. Llamaron al cómitre y, habiéndome 
pedido, no pudo no darme, aunque lo sintió mucho por lo bien que comigo se 
hallaba. Echáronme un largo ramal, y cuando el caballero me tuvo en su 
presencia, holgóse de verme, porque correspondían mucho mi talle, rostro y 
obras. Enfadóse de verme asido, como si fuera mona. Pidióle al capitán me 
pusiesen una sola manilla y así se hizo. 



Desta manera quedé más ágil para poderle mejor servir, así comiendo a la 
mesa como dentro del aposento y más partes que se ofrecía de la galera. 
Entregáronme por inventario su ropa y joyas, de que siempre di muy buena 
cuenta; y de quien él y yo teníamos menos confianza y más recelaba era de sus 
criados. Porque, como ya me hubiese hecho cargo de la recámara, con facilidad 
tendrían escusa en lo que pudiesen hurtarme a su salvo. Ellos dormían con el 
capellán en el escandelar y el caballero en una banca del escandelarete de popa 
y yo en la despensilla della, donde tenía guardadas algunas cosas de regalo y 
bastimento. Yo me hallaba muy bien; bien que trabajaba mucho. Mas érame de 
mucho gusto tener a la mano algunas cosas con que poder hacer amistades a 
forzados amigos. Y aunque quisiera hacérselas también a Soto, mi camarada, 
nunca dio lugar por donde yo pudiera entrarle. Deseábale todo bien y hacíame 
cuanto mal podía, desacreditándome, diciendo cosas y embelecos del tiempo 
que fuemos presos y él supo míos en la prisión. De manera que, aunque ya yo, 
cuanto para comigo, sabía que estaba muy reformado, para los que le oían, cada 
uno tomaba las cosas como quería y, cuando hiciera milagros, había de ser en 
virtud de Bercebut. Él era mi cuchillo, sin dejar pasar ocasión en que no lo 
mostrase; mas no por eso me oyeron decir dél palabra fea ni darme por sentido 
de cuanto de mí dijese. De todo se me daba un clavo; mi cuidado era sólo 
atender al servicio de mi amo, por serle agradable, pareciéndome que podría 
ser -por él o por otro, con mi buen servicio- alcanzar algún tiempo libertad. 

Cuando venía de fuera, salíalo a recebir a la escala. Dábale la mano a la 
salida del esquife. Hacíale palillos para sobremesa de grandísima curiosidad, y 
tanta, que aun enviaba fuera presentados algunos dellos. Traíale la plata y más 
vasos de la bebida tan limpios y aseados, que daba contento mirarlos, el vino y 
agua, fresca, mullida la lana de los traspontines, el rancho tan aseado de manera 
que no había en todo él ni se hallara una pulga ni otro algún animalejo su 
semejante. Porque lo que me sobraba del día, me ocupaba en sólo andar a caza 
dellos, tapando los agujeros de donde aún tenía sospecha que se pudiera criar, 
no sólo porque careciese dellos, más aun de su mal olor. 

Tanta fue mi buena diligencia, tan agradable mi trato, que dejaba mi amo 
de conversar con sus criados y muy de su espacio parlaba comigo cosas graves 
de importancia. Pero hacía en esto lo que los destiladores: alambicábame y, 
cuando había sacado la sustancia que deseaba, retirábase o, por mejor decir, se 
recelaba de mí, que no las tenía todas cabales, por la mala voz con que Soto me 
publicaba por malo. Empero con todo su mal decir, procuraba yo bien hacer, 
tanto por sacarlo mentiroso, cuanto porque yo ya no había de tratar de otra 
cosa, por la resolución tomada de mí en este caso. Contábale cuentos donosos a 
la mesa, las noches y siestas, procurando tenerlo siempre alegre. Y en especial 
había dado en melancolizarse unos pocos de días antes, por haber venido una 
carta de un personaje grave, a quien él tenía particular obligación, el cual en su 
vida se había querido casar y apretaba mucho por casarlo. Y como así lo viese 
fatigado, preguntándole la causa de su pesadumbre, me la dijo y aun me pidió 
consejo de lo que haría en el caso. Yo le respondí: 



-Señor, lo que me parece que se le podría responder a quien tanto huyó de 
casarse y quiere obligar a otro que lo haga es que vuestra Merced lo hará, si le 
diere por mujer a una de sus hijas. 

A mi amo le satisfizo mucho mi consejo, determinando tomarlo como se lo 
daba y, pasando adelante la plática, en cuanto se hacía horas de comer, me 
preguntó te dijese, como quien dos veces había sido casado, qué vida era y 
cómo se pasaba. Respondíle: 

-Señor, el buen matrimonio de paz, donde hay amor igual y conforme 
condición, es una gloria, es gozar en la tierra del cielo, es un estado para los que 
lo eligen deseando salvarse con él, de tanta perfeción, de tanto gusto y 
consuelo, que para tratar dél sería necesario referirse de boca de uno de los 
tales. Mas quien como yo hice del matrimonio granjería, no sabré qué responder 
tampoco, sino que pago aquel pecado con esta pena. Mujeres hay que 
verdaderamente reducirán a buen término y costumbres, con su sagacidad y 
blandura, los hombres más perversos y desalmados que tiene la tierra; y otras, 
por el contrario, que harán perder la paciencia y sufrimiento al más concertado 
y santo. Véase por Job el estado en que la suya lo puso, cómo lo persiguió y 
cuánto le importó asirse de Dios para sólo defenderse della, más que de todas 
las más persecuciones. Y así, estando en cierta conversación tres amigos, dijo el 
uno: «Dichoso aquel que pudo acertar a casar con buena mujer.» El otro 
respondió: «Harto más dichoso es el que la perdió presto, si la tuvo mala.» Y el 
tercero dijo:«Por mucho más dichoso tengo a el que ni la tuvo buena ni mala.» 
Lo que aprieta una mujer importuna y de mala digestión, dígalo el provenzal 
que, cansado ya de sufrir la suya y no teniendo modo ni sciencia para 
corregirla, por escabullirse della sin escándalo, acordó de irse a holgar con toda 
su casa y gente a una hacienda que tenía en el campo, para la cual se había de 
pasar por una ladera de un monte que pasa por junto del Ródano, río 
caudaloso, que por aquella parte, por ser estrecha y pasar por entre dos montes, 
va muy hondo y con furiosa corriente. Acordó de tener tres días que no bebió 
gota de agua una mula en que su mujer había de ir. Y cuando llegaron a parte 
que la mula devisó el agua, no fueron poderosos de tenerla, que bajándose por 
la ladera abajo de una en otra peña, llegó al río. De donde, no siendo posible 
volver a subir ni tenerse, fue forzoso dar ambos dentro dél, quedando la mujer 
ahogada. Y la mula salió a nado con mucha dificultad lejos de allí, tan cansada y 
sin tiento que ya no podía tenerse sobre sus pies. Para los que nunca supieron 
del matrimonio y lo desean, pudiérales traer a propósito lo que les pasó a los 
tordos un verano, después [de] la cría. Juntóse dellos una bandada espesa, que 
cubrían los aires, y hecha compañía, se partieron juntos a buscar la vida. 
Llegaron a un país de muchas huertas con frutales y frescuras, donde se 
quisieron quedar, pareciéndoles lugar de mucha recreación y mantenimientos; 
mas, cuando los moradores de aquella tierra los vieron, armaron redes, 
pusiéronles lazos y poco a poco los iban destruyendo. Viéndose, pues, los 
tordos perseguidos, buscaron otro lugar a su propósito y halláronlo tal como el 
pasado; mas acontencióles también lo mismo y también huyeron con miedo del 
peligro. Desta manera peregrinaron por muchas partes, hasta que casi todos ya 



gastados, los pocos que dellos quedaron acordaron de volverse a su natural. 
Cuando sus compañeros los vieron llegar tan gordos y hermosos, les dijeron: 
«¡Ah, dichosos vosotros y míseros de nós, que aquí nos estuvimos y, cuales veis, 
estamos flacos! Vosotros venís que da contento veros, la pluma relucida, 
medrados de carne, que ya no podéis de gordos volar con ella, y nosotros 
cayéndonos de pura hambre.» A esto le respondieron los bienvenidos: 
«Vosotros no consideráis más de la gordura que nos veis, que si pasásedes por 
la imaginación los muchos que de aquí salimos y los pocos que volvemos, 
tuviérades por mejor vuestro poco sustento seguros, que nuestra hartura con 
tantos peligros y sobresaltos.» Los que ven los gustos del matrimonio y no 
pasan de allí a ver que de diez mil no escapan diez, tuvieran por mejor su 
seguro estado de solos, que los trabajos y calamidades de los mal acompañados. 

En esto se llegó la hora de comer y, puesta la mesa, servimos la vianda, 
según era costumbre, teniendo yo siempre los ojos puestos en las manos de mi 
amo, para ejecutarle los pensamientos. Mas cuanto en esto velaba, se desvelaba 
mi enemigo Soto en destruirme; pues, cuando más no pudo, compró a puro 
dinero su venganza. Hízose amigo con un criado, paje y tal como él, pues el 
interese lo corrompió contra mí. Prometióle unas gentiles medias de punto que 
tenía hechas, y dijo que se las daría si cuando alguna vez pudiese, sirviendo a la 
mesa hurtase alguna pieza de plata della y la llevase a esconder abajo en mi 
despensilla, sin que yo lo sintiese. Que haría en esto dos cosas: la primera, 
ganaría las medias que por ello le ofrecía; y lo segundo, él y sus compañeros 
volverían en su antigua privanza, derribándome a mí della. No le pareció mal a 
el mozo y, hallándose aquel día con la ocasión de bajar abajo, se llevó en las 
manos un trincheo, el cual escondió, alzando el tabladillo, en las cuadernas. 
Después de levantada la mesa, queriendo recoger la plata para limpiarla, 
hallándolo menos, hice diligencia buscándolo y, como no lo hallase, di noticia 
de cómo me faltaba, para que se hiciese diligencia en buscarlo por los criados de 
la popa. El capitán y mi amo creyeron a los principios la verdad; mas, como era 
testimonio levantado por mi enemigo Soto, luego pasó la palabra, que le oyeron 
decir que yo con la privanza lo habría hurtado y quería dar a los otros la culpa 
por quedarme con él. 

Ayudóle a ello el mozo agresor y, dando de aquí principio a su sospecha, 
me apercibió mi amo muchas veces que dijese la verdad, antes que llegase a 
malas el negocio; mas, como estaba libre, no pude satisfacer con otra cosa que 
palabras buenas. El traidor del paje dijo que me visitasen la despensilla, que no 
era posible sino que allí lo tendría escondido. Porque, no habiendo salido fuera 
de la popa, se habría de hallar en mi aposento. Parecióles a todos bien y, 
bajando abajo, habiéndolo todo trasegado, buscaron adonde lo había metido y 
sacándolo dijeron que ya lo hallaron y que lo había yo allí escondido, porque 
otra persona no era posible haberlo hecho. Pues como esto trujese consigo 
aparencia de verdad y a mí me cogieron en la negativa, confirmaron por cierta 
la sospecha, cargándome de culpa. El capitán mandó al mozo del alguacil que 
me diese cincuenta palos, de los cuales me libró mi amo, rogando por mí que se 



me perdonase, por ser la primera; y me advirtió que, si en otra me cogían, lo 
pagaría todo junto. 

Nunca más alcé cabeza ni en mí entró alegría, no por lo pasado, sino 
temiendo lo por venir. Que quien aquélla me hizo, para mayor mal me 
guardaba cuando de aquél escapase. Y recelándome dello, supliqué con mucha 
instancia que me relevasen de aquel cargo, que yo quería luego entregar a otro 
las cosas dél y tendría por mejor que me volviesen a herrar en mi banco. 
Creyeron que todo había sido y nacido de deseo que tenía de volver a servir a 
mi amo el cómitre y, cuanto más lo suplicaba, más instaban en que por el 
mismo caso, aunque me pesase, había de asistir allí toda mi vida. «Pobre de mí -
dije-, ya no sé qué hacer ni cómo poderme guardar de traidores.» Hacía cuanto 
podía y era en mi mano, velando con cien ojos encima de cada niñería, y nada 
bastó; que ya se iba haciendo tiempo de levantarme y era necesario caer 
primero. 

Una tarde que mi amo vino de fuera, lo salí a recebir como siempre a la 
escalerilla. Dile la mano, subió arriba, quitéle la capa, la espada y el sombrero. 
Dile su ropa y montera de damasco verde, que la tenía siempre a punto. Bajé lo 
demás abajo, poniendo en su lugar cada cosa. Esa misma noche, sin saber cómo, 
quién o por qué modo, porque, si no fue obra del demonio, nunca pude colegir 
lo que fuese, que derribando el sombrero de donde lo había colgado, lo hallé sin 
trencellín, el cual tenía unas piezas de oro; él se despareció en los aires, que, 
cuando a la mañana lo vi sin él y de aquella manera, quedé asombrado. Hice 
cuantas diligencias pude buscándolo y ninguna fue de provecho. No pareció ni 
dél hubo rastro ni memoria. Cuando a mi amo se lo dije, dijo: 

-Ya os conozco, ladrón, y sé quién sois y por qué lo hacéis. Pues 
desengañaos, que ha de parecer el trencellín y no habéis de salir con vuestras 
pretensiones. Bien pensáis que dende que faltó el trincheo no he visto vuestros 
malos hígados y que andáis rodeando cómo no servirme. Pues habéislo de 
hacer, aunque os pese por los ojos, y habéis de llevar cada día mil palos, y más 
que para siempre no habéis de tener en galera otro amo. Que, cuando yo no lo 
fuere, os han de poner adonde merecen vuestras bellaquerías y mal trato. Pues 
el bueno que con vos he usado no ha sido parte para que dejéis de ser el que 
siempre; y sois Guzmán de Alfarache, que basta. 

No sé qué decirte o cómo encarecerte lo que con aquello sentí, hallándome 
inocente y con carga ligítima cargado. Palabra no repliqué ni la tuve, porque, 
aunque la dijera del Evangelio, pronunciada por mi boca no le habían de dar 
más crédito que a Mahoma. Callé, que palabras que no han de ser de provecho 
a los hombres, mejor es enmudecer la lengua y que se las diga el corazón a Dios. 
Dile gracias entre mí a solas, pedíle que me tuviese de su mano, como más no le 
ofendiese. Porque verdaderamente ya estaba tan diferente del que fui, que antes 
creyera dejarme hacer cien mil pedazos que cometer el más ligero crimen del 
mundo. 



Cuando se hubieron hecho muchas diligencias y vieron que con alguna 
dellas no pareció el trencellín, mandó el capitán al mozo del alguacil me diese 
tantos palos, que me hiciese confesar el hurto con ellos. Arrizáronme luego. 
Ellos hicieron como quien pudo, y yo padecí como el que más no pudo. 
Mandábanme que dijese de lo que no sabía. Rezaba con el alma lo que sabía, 
pidiendo al cielo que aquel tormento y sangre que con los crueles azotes vertía, 
se juntasen con los inocentes que mi Dios por mí había derramado y me 
valiesen para salvarme, ya pues había de quedar allí muerto. Viéronme tal y tan 
para espirar, que, aunque pareciéndole a mi amo mayor mi crueldad en 
dejarme así azotar que la suya en mandarlo, mas, compadecido de tanta 
miseria, me mandó quitar. Fregáronme todo el cuerpo con sal y vinagre fuerte, 
que fue otro segundo mayor dolor. El capitán quisiera que me dieran otro tanto 
en la barriga, diciendo: 

-Mal conoce Vuestra Merced a estos ladrones, que son como raposas: 
hácense mortecinos y, en quitándolos de aquí, corren como unos potros y por 
un real se dejarán quitar el pellejo. Pues crea el perro que ha de dar el trencellín 
o la vida. 

Mandóme llevar de allí a mi despensilla, donde me hacían por horas mil 
notificaciones que lo entregase o tuviese paciencia, porque había de morir a 
palos y no lo había de gozar. Mas, como nadie da lo que no tiene, no pude 
cumplir lo que se me mandaba. Entonces conocí qué cosa era ser forzado y 
cómo el amor y rostro alegre que unos y otros me hacían, era por mis gracias y 
chistes, empero que no me lo tenían. Y el mayor dolor que sentí en aquel 
desastre, no tanto era el dolor de que padecía ni ver el falso testimonio que se 
me levantaba, sino que juzgasen todos que de aquel castigo era merecedor y no 
se dolían de mí. 

Pasados algunos días después de esta refriega, volvieron otra vez a 
mandarme dar el trencellín y, como no lo diese, me sacaron de la despensilla 
bien desflaquecido y malo. Subiéronme arriba, donde me tuvieron grande rato 
atado por las muñecas de los brazos y colgado en el aire. Fue un terrible 
tormento, donde creí espirar. Porque se me afligió el corazón de manera que 
apenas lo sentía en el cuerpo y me faltaba el aliento. Bajáronme de allí, no para 
que descansase, sino para volverme a crujía. Arrizáronme a su propósito de 
barriga y así me azotaron con tal crueldad, como si fuera por algún gravísimo 
delito. Mandáronme dar azotes de muerte; mas temiéndose ya el capitán que 
me quedaba poco para perder la vida y que me había de pagar al rey, si allí 
peligrase, tuvo a partido que se perdiese antes el trencellín que perderlo y 
pagarme. Mandóme quitar y que me llevasen de allí a mi corulla y en ella me 
curasen. Cuando estuve algo convalecido, aún les pareció que no estaban 
vengados, porque siempre creyeron de mí ser tanta mi maldad, que antes 
quería sufrir todo aquel rigor de azotes que perder el interés del hurto. Y 
mandaron al cómitre que ninguna me perdonase; antes que tuviese mucho 
cuidado en castigarme siempre los pecados veniales como si fuesen mortales. Y 
él, que forzoso había de complacer a su capitán, castigábame con rigor 



desusado, porque a mis horas no dormía y otras veces porque no recordaba. Si 
para socorrer alguna necesidad vendía la ración, me azotaban, tratándome 
siempre tan mal, que verdaderamente deseaban acabar comigo. 

Pues para tener mejor ocasión de hacerlo a su salvo, me dieron a cargo todo 
el trabajo de la corulla, con protesto que por cualquiera cosa que faltase a ello, 
sería muy bien castigado. Había de bogar en las ocasiones, como todos los más 
forzados. Mi banco era el postrero y el de más trabajo, a las inclemencias del 
tiempo, el verano por el calor y el invierno por el frío, por tener siempre la 
galera el pico al viento. Estaban a mi cargo los ferros, las gumenas, el dar fondo 
y zarpar en siendo necesario. Cuando íbamos a la vela, tenía cuidado con la 
orza de avante y con la orza novela. Hilaba los guardines todos, las ságulas que 
se gastaban en galera. Tenía cuenta con las bozas, torcer juncos, mandarlos traer 
a los proeles y enjugarlos para enjuncar la vela del trinquete. Entullaba los 
cabos quebrados, hacía cabos de rata y nuevos a las gumenas. Había de ayudar 
a los artilleros a bornear las piezas. Tenía cuenta de taparles los fogones, que no 
se llegase a ellos, y de guardar las cuñas, cucharas, lanadas y atacadores de la 
artillería. Y cuando faltaba oficial de cómitre o sotacómitre, me quedaba el 
cargo de mandar acorullar la galera y adrizalla, haciendo a los proeles que 
trujesen esteras y juncos para hacer fregajos y fretarla, teniéndola siempre 
limpia de toda immundicia; hacer estoperoles de las filastras viejas, para los que 
iban a dar a la banda. Que aquesta es la ínfima miseria y mayor bajeza de todas. 
Pues habiendo de servir con ellos para tan sucio ministerio, los había de besar 
antes que dárselos en las manos. Quien todo lo dicho tenía de cargo y no había 
sido en ello acostumbrado, imposible parecía no errar. Mas con el grande 
cuidado que siempre tuve, procuré acertar y con el uso ya no se me hacía tan 
dificultoso. Aún quisiera la fortuna derribarme de aquí, si pudiera; mas, como 
no puede su fuerza estenderse contra los bienes del ánimo y la contraria hace 
prudentes a los hombres, túveme fuerte con ella. Y como el rico y el contento 
siempre recelan caer, yo siempre confié levantarme, porque bajar a más no era 
posible. 

Sucedió al punto de la imaginación. Soto, mi camarada, no vino a las 
galeras porque daba limosnas ni porque predicaba la fe de Cristo a los infieles; 
trujéronlo a ellas sus culpas y haber sido el mayor ladrón que se había hallado 
en su tiempo en toda Italia ni España. Una temporada fue soldado. Sabía toda la 
tierra, como quien había paseádola muchas veces. Viendo que las galeras 
navegaban por el mar Mediterráneo y se encostaban otras veces a la costa de 
Berbería buscando presas, imaginó de tratar, con algunos moros y forzados de 
su bando, de alzarse con la galera. Para lo cual ya estaban prevenidos de 
algunas armas él y ellos. Las tenían escondidas en sus remiches, debajo de los 
bancos, para valerse dellas a su tiempo. Mas, como no podía tener su disinio 
efeto sin tenerme de su bando, por el puesto que yo tenía en mi banco y estar a 
mi cargo el picar de las gumenas, parecióles darme cuenta de su intención, 
haciendo para ello su cuenta y considerando que a ninguno de todos le venía el 
negocio más a cuento que a mí, tanto por estar ya rematado por toda la vida, 
cuanto por salir de aquel infierno donde me tenían puesto y tan ásperamente 



me trataban. Quisiérame hablar para ello Soto; mas no podía. Envióme su 
mensajero, pidiéndome reconciliación y favor en su levantamiento. Respondíle 
que no era negocio aquél para determinarnos con tanta facilidad. Que se mirase 
bien, considerándolo a espacio, porque nos poníamos a caso muy grave, de que 
convenía salir bien dél o perderíamos las vidas. Al moro que me trujo la 
embajada, no le pareció mal mi consejo y dijo que llevaría mi respuesta a Soto y 
me volvería otra vez a hablar. 

En el ínterin que andaban las embajadas, hice mi consideración, y como 
siempre tuve propósito firme de no hacer cosa infame ni mala por ningún útil 
que della me pudiese resultar, conocí que ya no era tiempo de darles consejo, 
así por su resolución, como porque, si les faltara en aquello, temiéndose de mí 
no los descubriese, me levantarían algún falso testimonio para salvarse a sí, 
diciendo que yo, por salir de tanta miseria, los tenía incitados a ellos. Diles 
buenas palabras y híceme de su parte, quedando resueltos de ponerlo en 
ejecución el día de San Juan Baptista por la madrugada. Pues, como ya 
estábamos en la víspera y un soldado viniese a dar a la banda, cuando me 
levanté a quererle dar el estoperol, díjele secretamente: 

-Señor soldado, dígale Vuestra Merced al capitán que le va la vida y la 
honra en oírme dos palabras del servicio de Su Majestad. Que me mande llevar 
a la popa. 

Hízolo luego y, cuando allá me tuvieron, descubrióse toda la conjuración, 
de que se santiguaba y casi no me daba crédito, pareciéndole que lo hacía 
porque me relevase de trabajo y me hiciese merced. Mas cuando le dije dónde 
hallaría las armas, quién y cómo las habían traído, dio muchas gracias a Dios, 
que le había librado de tal peligro, prometiéndome todo buen galardón. Mandó 
a un cabo de escuadra que mirase los bancos que yo señalé y, buscando las 
armas en ellos, las hallaron. Luego se fulminó proceso contra los culpados todos 
y, por ser el siguiente día de tanta solemnidad, entretuvieron el castigo para el 
siguiente. Quiso mi buena suerte y Dios, que fue dello servido y guiaba mis 
negocios de su divina mano, que abriendo una caja para colgar las flámulas de 
las entenas del árbol mayor y trinquete, tanto en hacimiento de gracias como a 
honor y regocijo del día, hallaron dentro della una cama de ratas y el trencellín 
de mi amo. 

Soto, queriéndolo confesar y pidiéndome perdón del testimonio que me fue 
levantando del trincheo, declaró juntamente cómo y por qué lo había hecho y 
que, aunque me había prometido amistad, era con ánimo de matarme a 
puñaladas en saliendo con su levantamiento. De todo lo cual fue Nuestro Señor 
servido de librarme aquel día. Condenaron a Soto y a un compañero, que 
fueron las cabezas del alzamiento, a que fuesen despedazados de cuatro 
galeras. Ahorcaron cinco; y a muchos otros que hallaron con culpa dejaron 
rematados al remo por toda la vida, siendo primero azotados públicamente a la 
redonda de la armada. Cortaron las narices y orejas a muchos moros, por que 
fuesen conocidos, y, exagerando el capitán mi bondad, inocencia y fidelidad, 



pidiéndome perdón del mal tratamiento pasado, me mandó desherrar y que 
como libre anduviese por la galera, en cuanto venía cédula de Su Majestad, en 
que absolutamente lo mandase, porque así se lo suplicaban y lo enviaron 
consultado. 

Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. 
La que después gasté, todo el restante della verás en la tercera y última parte, si 
el cielo me la diere antes de la eterna que todos esperamos. 

 

 

 

 


