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Je ríaipas refusé ma tache sur la ierre. 

Mon sillón? Le voila. Ma gerbe? La voici, 

J'ai vécu souriant, toujours plus adouci, 

debout, mais incliné du cote du mystére. 





AUTOBIOGRAFÍA 

Versos autobiográficos? Ahí están mis canciones, 

allí están mis poemas: yo, como las naciones 

venturosas y a ejemplo de la mujer honrada, 

no tengo historia. ¡Nunca me ha sucedido nada, 

oh noble amiga ignota, que pudiera contarte! 

Allá en mis años mozos, adiviné del Arte 

la harmonía y el ritmo, caros al Musageta, 

¡y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta! 

— ¿Y después? 

— He sufrido como todos y he amado. 

— ¿Mucho? 

— Lo suficiente para ser perdonado... 
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LIBRO I 

APACIBLEMENTE... 

Teñe te primó fn pace, & tune poterís alios 
pacificare. 

Kempis, Lib. II, Cap. III - 1 . 





PRIMERA PÁGINA 

He desdeñado todo lo pequeño 

y tranquilo, enigmático, risueño, 

paso la vida mía 

hilando la hebra de oro de mi ensueño 

en la rueca de mi melancolía. . . 
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MEDIUMNIDAD 

Antrum adjuvat vatem 

>\ mis rimas fuesen bellas, 

enorguílecerme dellas 

no está bien; 

pues nunca mías han sido 

en realidad: Al oída 

me las dicta . . . ;no sé quién! 

Yo no soy más que el acento 

del arpa que hiere el viento 

veloz; 

no soy más que el eco débil, 

ya jubiloso, ya flébil, 

de una voz. . . 
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18 AMADO ÑERVO 

Quizás á través de mí 

van departiendo entre sí 

dos almas llenas de amor, 

en un misterioso estilo, 

y yo no soy más que el hilo 

conductor! . . . 

NOTA. Gran número de altos poetas han confesado el carácter 
mediumnímico de su inspiración. 

Alfredo de Musset, dijo: 
«On ne travaille pas on écouíe, c'est comme un inconnu cjui vous 

parle á Foreille.» 
Y Lamartine: 
«Ce n'est pas moi qui pense, ce sont mes idees qui pensent 

pour moi.» 
Y nuestro exquisito Gutiérrez Nájera expresó con delicado 

acierto: 
— yo no escribo mis versos; no los creo: 

Viven dentro de mí; vienen de fuera: 
A ese, travieso, lo formó el deseo; 
A aquél, lleno de luz, la Primavera.» 



SOLIDARIDAD 

Alondra, ¡vamos a cantar! 

Cascada, ¡vamos a saltar! 

Riachuelo, ¡vamos a correr! 

Diamante, ¡vamos a brillar! 

Águila, ¡vamos a volar! 

Aurora, ¡vamos a nacer! 

¡A cantarl 

¡A saltar! 

¡A correr! 

¡A brillar! 

¡A volar! 

¡A nacer! 



OPTIMISMO 

N o sé si es bueno el mundo... No sé si el mundo es malo; 

pero sé que es la forma y expresión de Dios mismo. 

Por eso, ya al influjo de azote o de regalo, 

nada en el fondo extingue mi tenaz optimismo. 

Santo es llorar. . . y lloro si tengo alguna pena; 

santo es reir.. . y río si en mi espíritu hay luz; 

mas mi frente se comba siempre limpia y serena, 

ya brille al sol o ya sude hielo en la cruz! 



SOSIEGO 

Ultra limen. 

M á s allá de la impaciencia 

de los mares enojados, 

la tranquila indiferencia 

de los limbos irisados 

y la plácida existencia 

de los monstruos no soñados. 

Más allá de la violencia 

de ciclones y tornados, 

la inmutable transparencia 

de los cielos estrellados. . . 



2 2 AMADO ÑERVO 

Más allá del río insano 

de la vida, del bullir 

pasional, el Océano 

Pacífico del morir . . . 

Con su gris onda severa, 

con su inmensa espalda inerte 

que no azota volandera 

brisa alguna. . . 

Y mi galera 

de ébano y plata, se advierte 

sola, en el mar sin ribera 

de la Muerte! 
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LA MONTAÑA 

Desde que no persigo las dichas pasajeras, 

muriendo van en mi alma temores y ansiedad; 

la Vida se me muestra con amplias y severas 

perspectivas y siento que estoy en las laderas 

de la montaña augusta de la Serenidad. . . 

Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas; 

sé escuchar en silencio lo que en redor de mí 

murmuran piedras, árboles, ondas, auras y rosas . . . 

y advierto que me cercan mil formas misteriosas 

que nunca presentí. 



24 AMADO ÑERVO 

Distingo un santo sello sobre todas las frentes; 

un divino me fecit Deus, por dondequier 

y noto que me hacen signos inteligentes 

las estrellas, arcano de las noches fulgentes 

y las flores, que ocultan enigmas de mujer. 

La Esfinge, ayer adusta, tiene hoy ojos serenos; 

en su boca de piedra florece un sonreír 

cordial y hay en la comba potente de sus senos 

blanduras de almohada para mis miembros, llenos 

a veces de la honda laxitud del vivir. 

Mis labios, antes pródigos de versos y canciones, 

ahora experimentan el deseo de dar 

ánimo a quien desmaya, de verter bendiciones, 

de ser caudal perenne de aquellas expresiones 

que saben consolar. . . 



SERENIDAD 25 

Finé mi humilde siembra; las mieses en las eras 

empiezan a dar fruto de amor y caridad; 

se cierne un gran sosiego sobre mis sementeras; 

mi andar es firme. . . 

Y siento que estoy en las laderas 

de la montaña augusta de la Serenidad! 
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VENGANZA 

lay quien arroja piedras a mi techo y después 

hurta hipócritamente las manos presurosas 

que me dañaron. . . 

Yo no tengo piedras, pues 

sólo hay en mi huerto rosales de olorosas 

rosas frescas, y tal mi idiosincrasia es, 

que aun escondo la mano tras de tirar las rosas . . . 
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VIA, VERITAS ET VITA 

. . . Ver en todas las cosas 

del espíritu incógnito las huellas; 

contemplar 

sin cesar 

en las diáfanas noches misteriosas, 

la santa desnudez de las estrellas. 

¡Esperar! 

¡Esperar! 

¿Qué? ¡Quién sabe! Tal vez una futura 

y no soñada p a z . . . 

Sereno y fuerte 

correr esa aventura 

sublime y portentosa de la muerte. 



28 AMADO ÑERVO 

Mientras, amarlo iodo, . . y no amar nada, 

sonreír cuando hay sol y cuando hay brumas; 

cuidar de que en el áspera jornada 

no se atrofien las alas ni oleada 

de cieno vil ensucie nuestras plumas: 

Alma, tal es la orientación mejor, 

tal es el instintivo derrotero 

que nos muestra un lucero 

interior. . . 

Aunque nada sepamos del destino, 

la noche a no temerlo nos convida. 

Su alfabeto- de luz, claro y divino, 

nos dice: «Ven a mí: soy el Camino, 

la Verdad y la Vida.> 
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ÉXTASIS 

«Serenidad! ¡Serenidad! 

El mar, 

como es un gran poeta, nos anima 

al ensueño y el enjambre estelar 

tan inmediato nos parece estar 

cual si fuese a caérsenos encima, 

derrumbándose como inmenso altar. . . 

Un gran fleco espumoso 

se desgarra en la arena lentamente, 

como encaje de albor fosforescente 

y a la vez — joh milagro! — melodioso. 



30 AMADO ÑERVO 

El mar, así arropado 

en la diáfana noche diamantina, 

se nos figura más desmesurado 

que cuando, a plena luz, lo hemos mirado: 

¡siempre es más grande lo que se adivina! 

¡Serenidad! ¡Serenidad! 

La palma 

con esbelteces nubiles, descuella 

cual Sulamita en éxtasis, 

. . .y el alma 

¡comulga con la luz de cada estrella! 



PAZ LUNAR 

Llevas en íi mismo un amigo 
sublime, a quien no conoces. 

KRISHNA. 

Cuando en la sobria plata del cabello 

su plata celestial posa la luna, 

viene a mí una gran paz con su destello: 

cierta vaga esperanza de algo bello 

que tiene que llegar sin duda alguna. 

Un instinto sutil, me dice: «Lucha 

y aguarda: lo que sueñas no es mentira; 

hay quizás un oído que te escucha, 

y una mano invisible, siempre ducha, 

(no tu mano mortal) hiere tu lira.» 



3 2 AMADO ÑERVO 

«En lo más escondido de tu mente, 

detrás de una enigmática barrera, 

vive un ser misterioso, un dios silente, 

un inmortal y arcano Subconsciente 

y ese tiene razón: Espera, espera.» 
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LLEGÓ EL OTOÑO. . . 

Oh mi dilecta paz laboriosa, 

mis placideces de solitario 

junto a la almiía candida, lírica y jubilosa 

de mi canario! 

¡Oh sutil aire lleno de arbóreas 

emanaciones, oh cielo límpido que se descubre 

de mis ventanas, oh loca esencia de mis marmóreas 

varas de nardo (nieve olorosa del mes de Octubre) 

¡Precoz blancura de la eminente 

y augusta cumbre del Guadarrama! 

Tinte ya sepia, pero riente 

aún y suave del panorama! 
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34 AMADO ÑERVO 

¡Sol quizá triste, por lo distante; 

mas con celeste blandura dando su luz y abrigo! 

jSol que sonríe como el semblante 

acaso pálido, mas bondadoso, de un viejo amigo! 

Y en cada brote, flor ó retoño, 

cierta solemne gracia tardía 

que nos murmura: «jSoy el otoño! Soy el otoño 

lleno de santa melancolía. . .» 

«Pasó el verano que hace a la virgen tan seductora; 

pasó el impulso febril que sexos y almas agita; 

ya del silencio contemplativo llegó la hora... 

Piensa serenamente en lo Arcano, ¡calla. . ., medita!» 
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RENUNCIACIÓN 

h Siddharía Gautama, íú tenías rozón: 

las angustias nos vienen del deseo; el edén 

consiste en no anhelar, en la renunciación 

completa, irrevocable, de toda posesión: 

quien no desea nada, donde quiera está bien. 

El deseo es un vaso de infinita amargura, 

un pulpo de tentáculos insaciables, que al par 

que se cortan, renacen para nuestra tortura. 

El deseo es el padre del esplín, de la hartura, 

¡y hay en él más perfidias que en las olas del mar! 



3 6 AMADO ÑERVO 

Quien bebe como el Cínico el agua con la mano, 

quien de volver la espalda al dinero es capaz, 

quien ama sobre todas las cosas al Arcano, 

¡ese es el victorioso, el fuerte, el soberano, 

y no hay paz comparable con su perenne paz! 
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FIDELIDAD 

Líe todo y todo lo que yo he amado, 

solo las rimas no me han dejado. 

Conmigo moran bajo la tienda 

o vuelan ágiles a mi lado, 

mientras claudico, ya fatigado, 

por agria senda. 

Doliente, triste..., mas resignado 

a que ninguno mi mal comprenda, 

en el Misterio me he refugiado... 

En la comarca de lo soñado, 

frente al castillo de la Leyenda, 

vivo ignorado. 

Pero las rimas no me han dejado, 

conmigo moran bajo la tienda. 



3 8 AMADO ÑERVO 

Vas solí!... dice, rugiendo airado, 

el Viento, en torno de mi vivienda. 

Vaa soli! aulla desesperado... 

Y yo le grito (para que atienda): 

— «No estoy tan solo, compadre alado: 

tengo mis rimas; no me han dejado, 

conmigo moran bajo la tienda.> 
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HATHA-YOGA 

o tengo la voluntad 

en ejercicio perpetuo: 

esa voluntad que acaba 

por mandar (si persevero) 

a las almas de los vivos 

y a las almas de los muertos. 

La voluntad, que en la lucha, 

en el noble vencimiento 

de sí mismo, a cada instante 

va creciendo, va creciendo, 

y al fin transporta montañas 

y al cabo enciende luceros. 



40 AMADO ÑERVO 

Yo tengo la voluntad: 

con ella todo lo tengo, 

pues Dios mismo sólo es 

una voluntad sin término, 

que exterioriza, penetra 

y mantiene el universo. 

Yo tengo la voluntad. . . 

mas no la gasto en terrenos 

antojos, ni en procurar 

privanzas, honras, empleos. 

Mis alas suben más alto: 

van lejos, mucho más lejos. 

Mi reino no es de este mundo 

y he de llegar a mí reino. 
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LA MUERTE NUESTRA SEÑORA. . . 

L a muerte, nuestra Señora, 

está llena de respuestas: 

de respuestas para todos 

los porqués de la existencia. 

Silencio de los silencios 

tal vez llamarla debieran; 

mas, quien sabe interrogarla, 

quien tiene fina la oreja, 

escucha cosas muy hondas 

en medio de las tinieblas... 



AMADO ÑERVO 

Es una dama muy pálida 

la Muerte; ¡mas tan serena! 

Con unos ojos inmensos 

que miran de una manera... 

Sobre sus hombros de mármol, 

en que los besos se hielan, 

cae en negros gajos fúnebres 

la majestad de las trenzas ... 

¡Qué afiladas son sus manosí 

l Qué seguras y qué expertas! 

Cogen nuestra alma al morirnos 

con una delicadeza ... 

i Qué maternal su regazo! 

¡y qué benigna y qué tierna 

su boca, que nos dará, 

en voz baja, las respuestas 

a los porqués angustiosos 

que torturan la existencia! 



HAY QUE ... 

Hay que andar por el camino 

posando apenas los pies; 

hay que ir por este mundo 

como quien no va por él. 

La alforja ha de ser ligera, 

firme el báculo ha de ser 

y más firme la esperanza 

y más firme aún la fe. 

A veces la noche es lóbrega; 

mas para el que mira bien, 

siempre desgarra una estrella 

la ceñuda lobreguez. 



AMADO ÑERVO 

Por último, hay que morir 

al deseo y al placer, 

para que al llegar la Muerte 

a buscarnos, halle que 

ya estamos muertos del todo, 

no tenga nada que hacer 

y se limite a llevarnos 

de la mano por aquel 

sendero maravilloso 

que habremos de recorrer, 

libertados para siempre 

de Tiempo y Espacio. Amén! 



SERENA TU ESPÍRITU 

•Oerena tu espíritu, vive 

tu vida en paz. 

Si sólo eres sombra que traga 

la eternidad, 

¿por qué te torturas, porqué 

sufrir, llorar! . . . 

¿Qué fuiste infeliz una hora? 

pues búscala. . . 

¿En dónde se encuentra esa hora? 

Pasó . . . ¡no es más! 



4 6 AMADO ÑERVO 

Tu pobre vivir, malo, bueno, 

cayendo va 

en un pozo obscuro ... Las dichas 

¡qué más fe dan, 

si apenas adviertes un goce 

ya muerto está? 

¡Serena tu espíritu, vive 

tu vida en paz! 
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YO NO SOY DEMASIADO SABIO... 

Yo no soy demasiado sabio para negarte, 

Señor; encuentro lógica tu existencia divina; 

me basta con abrir ios ojos para hallarte, 

la creación entera me convida a adorarte 

y te adoro en la rosa y te adoro en la espina. 

¿Qué son nuestras angustias para querer por ellas 

argüirte de cruel! ¿Sabemos por ventura 

si tú con nuestras lágrimas fabricas las estrellas, 

si los seres más altos, si las cosas más bellas 

se amasan con el noble barro de la amargura? 



4 8 AMADO ÑERVO 

Esperemos, suframos, no lancemos jamás 

a lo Invisible nuestra negación como un reto. 

Pobre criatura triste, ¡ya verás, ya verás! 

La Muerte se aproxima ... ;De sus labios oirás 

el celeste secreto! 
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A QUÉ ... 

>> qué tantos y tantos sistemas peregrinos! 

¡ a qué tantos volúmenes y tanta ciencia, a qué, 

si lo que más importa, que son nuestros destinos, 

se nos esconde siempre, si todos los caminos 

conducen al «no sé»! 

Marchamos pensativos 

por parajes inciertos, 

tras el Deus Absconditus que nadie ver logró 

y del cual no sabemos ni qué hace con los muertos, 

i ni por qué nos destruye, ni por qué nos creó! 
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(Le amamos, sin embargo, y en este cautiverio, 

bebemos, bendiciéndole, su acíbar y su hiél. 

Le amamos, sí, le amamos ... ¡quizá por el misterio 

torturador, inmenso, divino, que hay en El!) 

... Mas nunca entenderemos la esencia de las cosas 

y, pues que lo Absoluto siempre nos ha de huir, 

dejemos lo Absoluto y aspiremos las rosas 

(las pobres rosas pálidas, enfermas, espinosas 

y mustias) del vivir ... 

Brille nuestra sonrisa, cual una mansa luz 

crepuscular, en toda labor, en toda pena, 

y como Jesucristo, llevemos nuestra cruz, 

¡con el alma dolida ... pero noble y serena! 
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TEMPLE 

fcsíoy templado para la muerte, 

templado para la eternidad 

y soy sereno porque soy fuerte: 

la fuerza infunde serenidad. 

¿En qué radica mi fuerza? 

En una 

indiferente resignación 

ante los vuelcos de la fortuna 

y los embates de la aflicción. 



5 2 AMADO ÑERVO 

En el tranquilo convencimiento 

de que la vida tan sólo es 

vano fantasma que mueve el viento, 

¡entre un gran antes y un gran después! 
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ULTRAVIOLETA 

Hay problemas que tienen claridades de luna 

y otros con esplendores de mañana de abril. 

Mi problema, luz vierte muy blanda y oportuna: 

no es que esté obscuro, es una 

claridad más sutil. . . 

Claridad para ojos crepusculares, para 

ojos contemplativos, avezados a ver 

ese presentimiento de luz tan tenue y rara 

que palpita en los ortos, antes de amanecer. . . 
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SOL 

J alma serena vive y sumisa. 

Maté tristezas, ansia, inquietud. 

Sobre el desastre de mi salud-

brilla el sol claro de mi sonrisa. 

Nada mi firme sosiego altera. 

La vida amasa barro a mis pies; 

pero mi frente más limpia es 

que un mediodía de primavera. 

Doliente amigo, ven de mí en pos. 

Si estás por sombras obscurecido, 

yo con los tristes mi sol divido: 

¡hay luz bastante para los dos! 



LIMPIDEZ 

o remuevas el poso de tu vida. 

Si hay légamo en el fondo, 

qué importa: está muy hondo 

y mancillar no logra los cristales.' 

Sobre el agua dormida, 

puede aún retratarse la escondida 

verdura de las frondas estivales. . . 
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El légamo no merma 

la transparencia casia de la fuente, 

a condición de que en el fondo duerma 

perennemente 

o de que síntoma de su existencia 

sea sólo la nítida presencia 

de nenúfares blancos, desmayados 

de amor sobre los límpidos espejos 

del agua, y cuyos tallos alargados 

nos dan la flor. . . ¡dejando el cieno lejos! 



COMUNIÓN 

Son horas de infinita serenidad, muy bellas, 

y en idéntico ensueño comulgamos los dos. 

La noche nos regala con un montón de estrellas; 

la paz está en las almas. . . ¡Bendigamos a Dios! 

Dilata tus pupilas para que el firmamento 

refleje y copie en ellas su augusta majestad. 

¡Ensancha bien tu espíritu! Abre tu pensamiento, 

¡para que en ellos quepa toda la eternidad! 



CÉLULAS, PROTOZO ARIOS. . 

Cuclillas, protozoarios, microbios. . . más allá 

de vosotros ¿hay algo? 

Pronto nos lo dirá 

el microscopio, intruso, pertinaz y paciente. 

Mas, tal vez la materia se empequeñecerá 

tanto bajo su ¡ente, 

que un día, como espectro, se desvanecerá 

ante el ojo del sabio, quedando solamente 

la Fuerza creadora, cuyo oleaje va 

y viene omnipotente 

y fuera de la cual nada es ni será. . . 



EL NUDO 

Apretado era el nudo: 

apenas, si al mirar atentamente, 

se advertía el camino 

de las diversas'cintas 

entrelazadas en estrecho abrazo, 

(como si en su inconsciencia se adoraran 

y formando una sola 

protuberancia, que, maciza y¡fuerte, 

desafiaba mis dedos. . . 
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Apretado era el nudo 

y yo estaba anheloso 

de saber lo que envuelto 

en el blanco papel que sujetaba, 

podría contenerse. . . 

Apretado era el nudo y grande, grande 

la tentación de hacer lo que Alejandro 

hizo con el de Gordius, rey de Frigia. . . 

Apretado era el nudo; 

¡pero no lo corté! Pacientemente, 

con los índices ágiles 

y los chatos pulgares, lo deshice, 

después de largo tiempo de faena. . . 

Y quedé satisfecho de mí mismo 

y me dije: No más he de cortar 

los nudos, por difíciles que sean 

de desatarse. . . Cuidadosamente, 



SERENIDAD 

hábilmente, serenamente, puestas 

en elio la atención y la paciencia, 

habré de deshacerlos. 

jamás los filos rudos 

de mis tijeras, forzarán la unida 

red de cintas. . . 

¡Jamás cortaré nudos, 

por estrechos que sean, en la vida! 
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SOÑAR ES VER. . . 

"oñar es ver: un ángel, que llega callandito, 

deshace nuestras vendas con dedos marfileños, , . 

La noche es de los dioses; soñando, los visito. 

¡Quién sabe qué ventanas que dan al Infinito 

nos abren los ensueños!. . . 
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CAMINO ADELANTE 

ranquilo voy por el espacio abierto 

a mis firmes pisadas, 

para Dios, vivo, para el hombre, muerto; 

desdeñoso de halagos, de miradas, 

y de toda existencia que no corre 

por los cauces divinos del Ensueño. 

Erguido hacia el azul, como la torre; 

antiguo ya como las olimpiadas 

y como sol de abril, claro y risueño. 

La vida es mía: para mí almacena 

sus tesoros de amor y de sustancia 

inmortal, que me brinda a mano llena. 



64 AMADO ÑERVO 

Igualmente distante 

de desalientos como de arrogancia, 

con la frente serena 

voy camino adelante. . . 
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ALMA MATER 

Yo me figuro a la Naturaleza 

como a la gran giganta 

de Baudelaire, Ojos bovinos, baza 

piel, labios gruesos y jugosa boca. 

Sí, toda ella es obscura, 

como la buena tierra, 

como el tronco del árbol, 

como el pan de centeno. . . 
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Y me imagino que sonríe plácida 

y serena y augusta 

y que, con sus dos manos sarmentosas 

acaricia mi frente 

y la apoya en sus senos 

de fecundo pezón ennegrecido, 

y la recuesta sobre el ritmo blando 

de esos senos enormes y parece 

decirme: «Ya no inquieras 

ni penes más: ¿no ves que yo sonrío? 

Duérmete, que yo habré de despertarte 

cuando llegue el momento 

de todo despertar, pobre hijo mío!» 
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DE PASADA 

A mis presurosos años, que serenos 

por el mundo marchan, al placer ajenos, 

díceles la Dicha, viéndoles venir, 

y ellos le responden lo que vais a oír: 

— «Oh la turba pálida, ¿por qué tan de prisa? 

Descansad un rato, vuestra es mi morada; 

os daré mi lecho, mi pan, mi sonrisa. . . > 

— «Somos peregrinos; vamos de pasada: 

no queremos nada.> 

— «Aceptad al menos, para restauraros, 

la candida leche, recién ordeñada, 

de mi vaca negra de los ojos claros. . . » 
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— «Somos peregrinos; vamos de pasada: 

no queremos nada.» 

— «Respirad un poco la ideal esencia 

de mis bellas flores que el rocío baña: 

hay lirios de Harlem, rosas de Florencia, 

claveles de España. . . 

Escuchad siquiera los diáfanos trinos 

de mis ruiseñores bajo la enramada. . . 

— «Somos peregrinos; 

vamos de pasada: 

no queremos nada.» 



MAR DE LA SERENIDAD 

Mis ojos se han vuelto claros 

de tanto mirar al mar; 

de tanto verlo, en mí vida 

las olas vienen y van 

y hay horizontes sin límites, 

de severa majestad. 

Mi pensamiento, antes frivolo, 

de tanto mirar al mar, 

se ha vuelto apacible, grave, 

y es tal su profundidad, 

que en vano un buzo de almas 

fondo habría de buscar. . . 
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Mis melancolías cantan 

blandamente, como el mar, 

la misma canción monótona, 

al mismo viejo compás. . . 

En mi corazón, enfriado 

por la pena y por la edad, 

reinan la quietud y el hielo 

del océano glacial. 

Recogido, silencioso, 

esquivo y áspero, está 

como una roca perdida 

en la gris inmensidad. 

Sólo hay algo que no tiene 

mi espíritu como el mar: 
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las cóleras; no hay en mí 

ya vientos de tempestad 

ni espumas rabiosas; nada 

te puede encolerizar, 

mar muerto, mar de mi alma, 

«mar de la Serenidad> 

m® 



NEC SPES NEC METU 

/ miedo ni esperanza. . . ni angustia ni tristeza: 

si quiere Dios, mendigo; si así le place, rey. 

Mi mente late al ritmo de la naturaleza, 

;mi voluntad escuna con la divina ley! 

m® 



ESTOY CONTENTO 

stoy contento porque lo creado 

no tiene límites; estoy contento 

porque es fatal esta ascensión humana 

hacia la luz: porque hay cientos de sabios 

que en sus laboratorios, 

van arrancando á ísis sus secretos: 

porque una fulgurante 

legión de altos poetas 

ahonda cada vez en el océano 

del Subconsciente: 

porque se acerca el plazo 

en que, cual una aurora irresistible, 

que invadirá y envolverá la tierra, 

ha de venirnos la revelación. . . 
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La Ciencia y la Poesía 

la traerán, cada una de la mano, 

y entonces ya no habrá ningún arcano 

y en las almas, ¡por fin! será de día. . . 

®m 



Lector, tal vez murmures (y tal vez con verdad) 

después de que las páginas deste libro leíste, 

que mi serenidad es un poquito triste. . . 

¿No es así, por ventura, toda serenidad? 





II 

RIMAS I R Ó N I C A S 
Y CORTESANAS 





DISCRETEOS 

¡Cómo creer, marquesa, que vuestro afán responde 

a mi afán! ¿Estáis loca? ... Ni siquiera soy conde, 

ni esnob, ni deportista. Si voy a los salones, 

recórrolos furtivo, como en discreta fuga, 

luciendo mi pechera sin mácula ni arruga 

y mi solapa virgen de condecoraciones. 

Odio el brfdg-e: no tengo ni «Renault» ni «Mercedes», 

ni en mi haber una dama chic, caída en mis redes ... 

Todavía me gustan las cosas naturales, 

los amores sin química ni amistad de maridos, 

los embelesos jóvenes, aún semi-dormidos, 

el pudor zahareño, los silvestres panales. 
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¡Esperad a la tarde, mi querida marquesa! 

No importa que se amengüen esos tonos de fresa 

de vuestros labios; pienso que besarán acaso 

con más arte del sol poniente a los reflejos .,. 

Seremos refinados siendo un poco más viejos 

¡y beberemos juntos nuestro postrero vasoí 

©i® 



MENSAJE 

Uice la Dama, que fué, 

que ya no es, que un barrunte 

de nieve en su pelo ve ... 

Decid a la Dama que 

su tarde a mi tarde junte. 

Decidla que hay un edén 

en los besos otoñales 

sobre la nuca o la sien; 

decidla que huelen bien 

en septiembre los rosales; 
SERENIDAD - 6 



82 AMADO ÑERVO 

Que si el ardor que emplee 

en requerirla de amor 

excesivo acaso fué, 

yo le aterciopelaré 

en adelante ese ardor; 

Que haré blandura mi afán, 

y, por obviarla sonrojos, 

nuestras manos se unirán 

sin fiebre y se encontrarán 

pensativos nuestros ojos. 

Que nos embelesará 

un afecto grave y hondo; 

que mi frente ansiosa está 

de posarse un poco ya 

sobre su seno redondo; 

Que aún germina el verdor 

en nuestra alma, de un retoño 

tardío, quizá el mejor; 

que hay todavía fulgor 

en las tardes de mi otoño; 
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Que mi soledad reclama 

la suya; que somo dos 

hielos que han menester llama . . . 

Decid todo esto a la Dama, 

¡oh dueña, y que os guarde Dios! 

©m 



EL SALUDO MEJOR 

i 

3u diadema es una flor 

y su collar diez y ocho años. 

Las otras ostentan perlas 

sobre los escotes blancos, 

pedrerías en el pecho 

y corona en los tocados. 

A través de sutil blonda, 

Ella insinúa los trazos 

breves, divergentes, firmes, 

de sus dos senos de mármol. 
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II 

— «Duquesa, jqué bello traje!» 

— «Es, marquesa, vuestro encaje, 

de rara magnificencia.» 

. . .Ella no más una flor 

y el abrileño esplendor 

de su azul adolescencia. 

III 

Preside la Embajadora, 

la Duquesa va después, 

enseguida la Marquesa, 

la Condesa al fin se ve. 

(Se dirigen a la mesa 

ornada de rosas-té.) 

... Y Ella al último; mas tienen 

sus diez y ocho años sencillos, 

aspecto de pajecillos 

que la cauda le sostienen. 
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IV 

El joven rey casadero 

llega y la advierte primero: 

— ¡Hola, Condesa! — ¡Señor! 

— ¡Adiós, Blanca! — Sol, ¿qué tal? 

— Pues, ¿y vuestro Embajador, 

Madama? — ¿Cede ese mal. 

Duquesa? 

Luego, el mejor 

saludo a ella: un temblor 

leve en la diestra real ,.. 

em 



¡OH, LA RAPAZA! 

Oh, la rapaza de quince abriles, 

asustadiza como las corzas 

y los antílopes: 

;No, no duquesas ni damiselas 

llenas de nervios y de melindres, 

de carnes flaccidas, 

embadurnadas de crema y tintes! 

¡Estoy cansado de pose y scudo-

refinamiento, de esnobs y títeres! 
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Dame tu boca tan fresca, 

dame tus brazos tan firmes, 

dame tus ojos, 

dame tu cuello, 

¡dáteme toda tú, Virgen! 

®m 



NOCTURNO PARISIENSE 

(Desde la terraza de un café.) 

Kasa la barba poética, 

fluvial y profetica, 

de un bohemio que no come nada . . . 

Pasa la faz apoplética 

y congestionada 

de un vividor. . . 

Pasa, ética, 

alguna peripatética 

trasnochada, 

muy pintada. . . 
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Pasa un apache con una 

golfa; queda el bulevar 

encomendado a la luna 

de París. . . 

;Voime a acostar! 

— Bueno, y a qué tanta vana 

verba.. . 

— Pues pregúntalo 

mañana: 

Hoy es tarde y tengo gana 

de faire dodo! 

m® 



CONSONANTE. . . 

Consonante, redoble pueril, murga liviana, 

que hace a iodos los simples salir a la ventana; 

obstáculo invencible del procer pensamiento; 

artificio feudal de juglería; viento 

que impide oir los ritmos llenos de aristocracia; 

(para el amor platónico, fórmula de eficacia 

segura); cascabel de saltimbanqui; treta 

que de tantos ingenios es la sola receta; 

canutillo sonoro, lentejuela esplendente: 

iimposible dejarte! Soy tu forzado; siente 

mi pie tu plomo esférico, tu pesada cadena. . . 

Has cortado las alas al águila serena 

de mi idea, por ti cada vez más ignota, 

cada vez más esquiva; cada vez más remota. 
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Como alma de la carne, quizás el Verso puro 

logrará, sin embargo, librarse del conjuro 

de tu molicie gótica, llena de sortilegios, 

de la cadencia bárbara que llora en tus arpegios... 

Hallará la ecuación de la Belleza suma; 

desnudo como Venus, surgirá de la espuma, 

y en su hermético frasco del más limpio cristal, 

¡encerrará, cual rayo de luz, al Ideal! 

®m 



LOS CUATRO CORONELES 

DE LA REINA (0 

La reina tenía 

cuatro coroneles: 

un coronel blanco, 

y un coronel rojo, 

y un coronel negro 

y un coronel verde. 

(1) Para complacer a la hermosa muchacha que me pidió «un cuen
to de reinas, muy raro». 
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El coronel blanco, nunca fué a la guerra; 

montaba la guardia cuando los banquetes, 

cuando los bautizos y cuando las bodas; 

usaba uniforme de blancos satenes; 

cruzaban su pecho brandeburgos de oro, 

y bajo su frente, 

que la gran peluca nivea ennoblecía, 

sus límpidos ojos de un azul celeste 

brillaban, mostrando los nobles candores 

de un adolescente. 

El coronel rojo siempre fué a la guerra 

con sus mil jinetes 

o, llevando antorchas en las cacerías, 

con ellas pasaba cual visión de fiebre. 

Un yelmo de oro con rojo penacho 

cubría sus sienes; 

una capa flotante de purpura 

al cuello ceñía con vivos joyeles 

y su estoque ostentaba en el puño 

enorme carbúnculo ardiente. 
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El coronel negro para las tristezas, 

los duelos y las 

capillas ardientes; 

para erguirse cerca de los catafalcos 

y a las hondas criptas descender solemne, 

presidiendo mudas filas de alabardas, 

tras los ataúdes de infantes y reyes. 

Mas cuando la reina dejaba el alcázar 

a furto de todos, recelosa y leve; 

cuando por las tardes, en su libro de horas 

miniado por dedos de monje paciente, 

murmuraba rezos tras de los vitrales; 

cuando en el reposo de los escabeles 

bordaba rubíes sobre los damascos, 

mientras la tediosa cauda de los meses 

pasaba arrastrando sus mayos floridos, 

sus julios quemantes, sus grises diciembres; 

cuando en el sueño sumergía su alma, 

silencioso, esquivo, la guardaba siempre 

con la mano puesta sobre el fino estoque, 

el coronel verde. . . 
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El coronel verde llevaba en su pecho 

vivo coselete 

color de cantárida; fijaba en su reina 

ojos de batracio, destilando fiebre; 

trémula esmeralda lucía en su dedo, 

menos que sus crueles 

miradas de ópalo, henchidas de arcanos 

y sabiduría, como de serpiente. . . 

Y desde que el orto sus destellos lanza 

hasta que en ocaso toda luz se pierde, 

quizás como un símbolo, como una esperanza, 

¡iba tras la reina su coronel verde! 

m© 



PARÍS! 

«Se escuchan lejanas orquestas, 

que tienen no sé qué virtud. 

Ei Bosque es un nido de fiestas. . 

i Oh! ¡mi juventud! 

Islotes de azul claridad, 

cascada que en blando fluir 

despeña su diafanidad, 

¡dicha de vivir! 

SBttBNIDAD - 7 
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Mujeres que sólo se ven 

aquí, como cisnes, pasar, 

y prometedoras de un bien 

que no tiene par. . . 

Prestigio de flores de lis, 

perfume de labios en flor. . . 

i París! i Oh, París! ¡Oh, París! 

¡Invencible amor! 



OH, MADUREZ. . . 

Oh madurez irónica y maldita! 

Por dentro juventud, por fuera daños. . . 

Siempre que veo una mujer bonita, 

mi incorregible corazón palpita 

¡sin acordarse de sus cuarenta años! 

Mas si ella los advierte, preterido 

soy por aquel insustancial muchacho 

que tal vez no podrá ser ni marido. . . 

Todo porque la sien ha emblanquecido 

y hay pimienta con sal en el mostacho. 
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¿Morir? sí, bien está: ¡morir amado 

y amando hasta expirar! mas ver perdida 

por siempre a la mujer por que ha nevado 

en nuestra sien, no obstante que colmado 

corre el río potente de la vida, 

¡Es cruel! Es venganza de una ignota 

hada vieja, incapaz de amor, que quiso 

pagáramos nosotros su derrota, 

y hurtó, con aspavientos de devota, 

a la virilidad el paraíso. 



PAS MÉME UN FUTURISTE. . . 

Yo no sé nada de literatura, 

ni de vocales átonas ó tónicas 

ni de ritmos, medidas ó cesura, 

ni de escuelas (comadres antagónicas) 

ni de malaharismos de estructura, 

de sístoles ó diástoles eufónicas. . . 

O que cela mattríste, 

mais. . . ¡e ne suis pas ¡neme un futurísíe! 
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Abomino de la pedantería 

y el solo título de «Humanidades» 

me indigesta el almuerzo. . . 

Poesía, 

polo eterno de las idealidades, 

¡qué ajena eres a esa algarabía 

de necios dómines! Mas no te enfades, 

Diosa, ¡que aún nos queda la Ironía! 

O que cela m'atfriste, 

rnais. . . ie ne suis pas /neme un futuríste! 



PRODIGALIDAD 

Ciertamente, no tengo la admiración muy fácil; 

pero adjetivo bien a unas y otros; a ellas 

les prodigo lo «chic», lo «lozano», lo »grácil», 

lo «estupendo»; a los hombres los subo a las estrellas. 

Por escrito, despacho lo menos, diariamente, 

diez «ilustres», dos «sabios», un «gran», cuatro protestas 

de adhesión, tres «insignes», con algún «eminente», 

iy otras cursilerías por el estilo destas! 



104 AMADO ÑERVO 

Desfloro hasta los libros más malos. . . ;Ah! bien sé 

que muchos ni los abren; pero yo soy pulido 

y, por si alguna vez el donante los ve, 

la plegadera cómplice me ayuda para que (1) 

si es ingenuo, se crea que me los he leído. 

Leo poco y muy bueno. Mi vida, de coníino 

laborar, tiene tanto que aprender todavía. . . 

Luego, la flor, el agua, la estrella, el sol, el trino 

del ave, el árbol, piden mi beso de poesía, 

diciendo: «Somos todo, ven: ¡lo demás no es sino 

tedio y melancolía!» 

m® 

(1) La e de que, no es tónica — para rimar con ve, mi querida.. . 
Verónica! 



EL BRAZO DE CONCEPCIÓN. . . 

Jai peur d'un baiser 
comme d'une abcille. . . 

VERLAÍNE 

Ooy cosa tan pequeñita, 

que, con su brazo desnudo, 

mi vecina Concepción 

me incita. . . 

Ella sonríe; saludo. . . 

¡y me escapo del balcón, 

lleno de susto y de cuita, 

ante aquella tentación 

maldita! 
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— ¡Y por qué! — dirás — ¿no es bella? 

—Es bella y rubia, en verdad, 

y yo libre y libre ella; 

¡mas guardo fidelidad 

a la que está en otra estrella! 

. . . y además estoy enfermo 

y mi alma es un arenal 

tan desolado, tan yermo, 

que allí no prende un rosal. 

¡Nada amo, 

nada quiero, 

nada busco, nada espero 

ni reclamo! 
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. . . pero 

Soy cosa tan pequeñita 

que, en cuanto sale al balcón 

mi vecina Concepción, 

jlleno de susto y de cuita, 

huyo de la tentación 

maldita! 

#r# 



WISKEY AND SODA 

A un cuando ya no beba (quizás por no poder) 

ni el familiar é inocuo vermut, no se incomoda 

mi moral con el triste cuyo sólo placer 

es el topacio líquido de su wiskey con soda. 

Si como Baudelaire dijo es fuerza estar ebrios 

de algo (virtud, ensueño, vino, amor), yo querría 

más que el tosco excitante de glóbulos y nervios, 

vivir borracho de éxtasis, de fe, de poesía. . . 

¡Pero siento no sé qué atracción singular 

por aquellos misántropos de soledad beoda 

y lírica, que buscan en el fondo del bar 

las mentales caricias de su wiskey con soda! 

(1) Ebrios y nervios esfán rimados intencionalmenfe. 



INMOVILIDAD 

(o te agites, que la inmovilidad 

es la sabiduría de los dioses. 

¡Nada logras con ires y venires 

ardiliescos! ¿Supones 

que hallarás algo nuevo? Ya no hay 

ninguna novedad bajo los soles 

que como gotas trémulas salpican 

el ropaje talar de nuestras noches. 

Bien sabes que lo mismo es todo. . . todo: 

el amor, las mujeres y los hombres, 

los negocios, el arte, la política, 

las ciudades, el tren, el automóvil, 

los hoteles, la turba de lacayos; 
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estos y Jos antípodas. . . ;No estorbes 

el hormigueo imbécil de los otrosí 

. . . Compra el Eclesiastés cuando lo topes, 

y no te agites: {la inmovilidad 

es la sabiduría de los dioses! 

®?® 



CREDO 

reguntas en qué creo de fijo? No recato 

mi confesión de fe, muy simple y cristalina: 

Creo en Dios y en el noble sulfato de quinina, 

y á veces creo en Dios. . . ¡pero no en el sulfato! 

Lo demás, es acaso, pueae ser y quizá: 

lo demás, son dos mil años de discusiones; 

es mucha teología, muchas definiciones, 

sobre algo indefinible que envuelto en sombra está! 

. . . Pero si me preguntas qué es lo que amo, verás: 

Amo a Cristo Jesús! 

— ¿Haya o no haya venido? 
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— ¿No amamos tantas cosas que nunca han existido? 

¿No amamos tantos seres que no veremos más? 

¿Piensas que necesito dioses de carne y hueso 

para adorarlos? Yo, adoro las ideas 

hechas dioses. . . 

— ¿Aun cuando nunca esos dioses veas? 

— jQuién sabe si los amo justamente por eso! 

j ® ! ^ 



Á UN GALÓFOBO 

Ouando juzgas a Francia, tu dialéctica es 

rabiosa. . . y sin embargo, mi querido escritor, 

lo único que vale de tu obra, es francés. 

París ha sido siempre tu colaborador. 

Así, á pesar de todo: tu orgullo, tu arrogancia, 

tu galofobia cáustica, tu mordaz acritud, 

el oro de tus libros es buen oro de Francia 

y lo tuyo. . . lo tuyo, jsólo es la ingratitud! 

SERENIDAD - 8 



LO ETERNO 

Vamos suprimiendo las dedicatorias, 

amigos poetas? ¿Vamos suprimiendo 

iodos esos azúcares tontos, 

ese adjetiveo 

depreciado: los «grandes», «eximios», 

«eminentes», «geniales» «excelsos. . . ?» 

Una firma quizás. . . eso sólo, 

y después de la firma, ¡talento! 

la tersura serena del libro 

y la gracia ondulante del verso. 

©Y® 



Á UN AMIGO PIADOSO, TONTO 
Y BUENO 

Según el humorismo del ático Anaíolio, 

Quirón, aquel centauro de Aquiíes preceptor, 

y Trajano, el honesto purpurado del solio, 

hijo de España, «pío, felice y triunfador», 

Se salvaron, cumpliendo con la ley natural, 

y yo de aquí colijo, razonando a mi modo, 

que si Quirón salvóse, siendo medio animal, 

te salvarás mejor tú que lo eres del todo. . . 

No discutas los dogmas; los dogmas te complican. 

Observa, sí, los ritos, simples, a la española; 

reza siempre que doblen; ríe cuando repican, 

oye misa el domingo y tendrás aureola! 
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¿Quién dice que no vales más que los que pretenden 

hallar el mecanismo de los centros motores? 

;Los sabios! . . . Si supieras lo poquito que entienden 

y qué obtusos cerebros son los de los doctores! 

Yo te quiero, pues siempre me sabes escuchar; 

ríes ingenuamente cuando suelo reir 

y callas como piedra cuando quiero callar. 

Dios te lo toma en cuenta y al fin te ha de salvar, 

como a Quirón, que supo la ciencia de vivir. 

®m 



RESUMEN 

Resulta, pues, que huí del mundo fútil; 

que no gocé; que ni amasé riqueza 

ni honores. . . que fui, en suma, un ser inútil. 

(¡Santa inutilidad de la Belleza!) 

. . . Y mi amigo, el finchado, que se mofa 

de aquello que no entiende, así me humilla: 

« — ¡Menos estimo al que ensambló una estrofa, 

que al carpintero que ensambló una silla!» 
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Sonrío yo, sin el más leve enfado, 

y de mi voz poniendo en el registro 

una suave ironía, le respondo: 

« — Pues por algo llegó usted a ministro 

y académico; lo han condecorado 

la mar, y es conde. . . mientras yo me escondo.» 



III 

A M O R 





{AMEMOS! 

i nadie sabe ni por qué reímos 

ni por qué lloramos; 

si nadie sabe ni por qué vinimos 

ni por qué nos vamos; 

Si en un mar de tinieblas nos movemos, 

si todo es noche en rededor y arcano, 

¡a lo menos amemos! 

¡Quizás no sea en vano! 

m<& 



CANTO DE AMOR 0> 

i 

Me rasgado mi capuz 
y te muestro (¿no te asombra?) 
el prodigio de una sombra 
toda trémula de luz. 
Espinas, gólgoía, cruz: 
¡no más! ¡se han desvanecido! 
revientan la flor y el nido 
en las ramas de mi huerto. . . 
Amor, yo no estaba muerto: 
¡estaba sólo dormido! 

(1) Escrito en 1897 y hasta hoy coleccionado. 
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II 

Eres, oh gracia infinita, 
voz de vida y de batalla 
que dice a la yema: ¡estalla! 

« 

y al corazón: ¡resucita! 
Eres el numen que grita 
con inflexión soberana: 
el numen del Ramayana, 
robusto como un atleta, 
en el ánfora discreta 
de una rima becqueriana! 

III 

Tus ojos son mar risueño 
o doliente, adonde llega 
tenue luz y en que navega 
cual góndola azul, el sueño. . . 
¡Oh! tu mirar. . . ¡qué beleño 
da a mi mal! ¡qué singulares 
radiaciones estelares 
hay, oh diosa, en tu mirar, 
ya lo empañes con pesar, 
ya con sonrisas lo aclares! 
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IV 

Para que mi mente ejerza 
su vigor, la galvanizas, 
la despiertas, la electrizas 
con heroísmos de fuerza. 
¿Quién hay que mi rumbo tuerza 
si mi alma no te resiste? 
A ti voy pues que tú hiciste 
con tu ternura ideal 
una aurora boreal 
de mi luna enferma y triste! 

V 

A ti voy, dejando huella 
de fulgor, joven señora. 
;Voy mudo, como la aurora, 
pero radiante, cual ella! 
La luz que mi ser destella, 
inundará la creación, 
y animará la pasión 
en ti, con el centelleo 
del fuego de Prometeo, 
la estatua de Pigmalión. 
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VI 

Seré Apolo y seré Marte 
por ti; vigor, ó desmayo. 
Para protegerte, rayo, 
y jazmín para tocarte. . . 
Te vestiré toda de arte 
para que tu alma presienta 
el prodigio que me alienta, 
y la canción que me inspiras 
¡será un acorde de liras 
glosado por la tormenta! 

VII 

Te labraré, sola y fiera, 
en marfil de Singapur, 
una lis en campo azur: 
¡la realeza en la quimera! 
Y en lampo de primavera, 
con un rayito sutil, 
dibujaré tu perfil, 
tu perfil de medallón, 
que brillará en la extensión 
en las mañanas de Abril! 
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VIII 

Oye, fuera un arrebol 
por volverte nube hermosa; 
oye, fuera nebulosa 
¡con tal de volverte sol! 
Oh mi alma, girasol 
de una estrella soberana, 
que vas con angustia vana 
demandando sus reflejos: 
¿no ves que brilla muy lejos? 
— Y el alma dice: «¡Mañana!» 

IX 

Di, ¿qué virtudes exhalas 
que aunque estoy de ti distante 
hay en mi cielo constante 
peregrinación de alas? 
¿Por qué en mi espíritu igualas 
con tu beldad a la inmensa 
visión de Dios?. . . ¡Cuan intensa 
es la fe que te interroga! 
¡Soy el cometa que boga 
y tú la estrella que piensa! 
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X 

No! yo no tengo en mi historia 
un cariño al tuyo igual: 
quererte es un ideal 
y alabarte es una gloria. 
¡Que perezca la memoria 
de antiguas insensateces! 
Sólo tu laude mereces 
y ante tu alteza y mi amor, 
ha de ser siempre mayor, 
puesto que tú me engrandeces. 

XI 

Oh! mi Señora, un profundo 
clamor, diciéndome está 
que eres un ángel, que va 
de incógnito por el mundo. . . 
Tu poder al infecundo 
estro, donó la simiente 
y es hoy el estro potente 
hasta unir en sus querellas 
al salmo de las estrellas 
la rapsodia del torrente. 
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Xíí 

Pero su fuerza no ignora 
tampoco ¡os cantos suaves: 
;Es mar que arrulla las naves 
después de azotar la prora! 
Para tí, mi emperadora, 
pues que te quiero, no temas, 
tendrá caricias supremas, 
será leve como un tul 
inmenso: un piélago azul 
pródigo en iris y gemas. 

XIII 

Y si ayer los embelesos 
de tus dieciseis abriles 
cantó con versos gentiles 
en que temblaban los besos, 
hoy ya no más serán esos 
tus pregones ideales: 
pues que tus gracias son tales, 
¡te labraré con mis brazos 
estrofas a martillazos 
en granitos inmortales! 



LOS DOS 

complacencia de mis ojos, 

lujo de mi corazón, 

galardón 

de mis lentos días tristes, 

luz que vistes 

mis harapos de ilusión; 

Tú que te llamas de todos 

los modos, 

tú que me amas 

por la rubia y la morena, 

por la fría y por la ardiente: 
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tú, llorosa, sonriente, 

mala, buena, 

según es la dirección 

y el rumbo de mis antojos; 

complacencia de mis ojos, 

lujo de mi corazón: 

¡No te apartes de mi vera! 

¡Muere tú cuando yo muera! 

Llévete yo, pues te traje. . . 

Fuiste noble compañera 

de viaje. . . 

Rimemos nuestros destinos 

para todos los caminos 

futuros, que a mi entender 

habremos de recorrer 

en lo inmenso del Arcano, 

y vayamos por la muerte de la mano, 

como fuimos por la vida: ¡sin temer! 

®m 



LOS ÚLTIMOS 

icen que el arfe de los versos 

está llamado a perecer; 

que pronto, no se oirá una estrofa 

ni para mal ni para bien; 

que ni en la faz de las mujeres 

habrá poesía (por más que 

Becquer opine lo contrario. . . ) 

Tanto mejor, mi rosa-té, 

tanto mejor, mi loto místico, 

mi lirio candido, tant mieux! 
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Cuando la musa el vuelo tienda 

ya para nunca más volver, 

yo, con celeste exaltación 

y de rodillas a tus pies, 

diré la flor de mis estrofas 

a tu belleza de mujer. 

Y en los umbrales de ese mundo 

lleno de tedio y de aridez, 

tú la postrer inspiradora 

serás y yo el cantor postrer! 

®m 



EL SECRETO 

Hay en tus ojosjazules 

un gran secreto escondido, 

y hay al mirarte, Señora, 

una pregunta en los míos. . . 

¿Cuál es la pregunta? ¿Cuál es el secreto? 

¡Yo lo sé de sobra, pero no lo digo! 

Tú, bien que ío sabes, pero te lo callas. . . 

Digámoslo entrambos, si te place, a un mismo 

tiempo y de manera que nadie lo escuche: 

con los trémulos labios unidos. . . 



DOMINIO 

Unos ojos verdes. . . color de sulfato de cobre; 

unos rizos rubios, de pálido sol boreal; 

un cuerpo alargado, con ocho cabezas de altura; 

un extraño espíritu, 

¡complejo, profundo, huraño y audaz! 

Una voz que finge venir de muy lejos. . . acaso 

de un mundo en que todo lo nuestro será aberración 

y un amor tiránico, fatal, exclusivo, imperioso, 

jque ya para siempre, 

con timbre de acero mi vida selló! 

m® 



EL VIEJO PALACIO 

Sobre el viejo Palacio de los Reyes de España, 

vierte, místicamente, su palidez la luna, 

impregnándolo todo de un éxtasis y de una 

paz que alivian al alma, pensativa y huraña. 

Sobre el viejo Palacio de los Reyes de España 

vierte, místicamente, su palidez la luna. 

Nieblas inmateriales cobijan la campaña, 

que va a soñar su sueño bajo la noche bruna, 

y el enigma exquisito de la hora oportuna, 

nos invade, nos cerca, nos satura, nos baña. 
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Sobre el viejo Palacio de los Reyes de España 

vierte, místicamente, su palidez la luna. 

Enorme, altivo y procer, el gris alcázar, cuna 

de tanta vieja historia y apolillada hazaña, 

se impregna de añoranzas y su misterio aduna 

al vaho de misterios que envía la montaña. . . 

Vierte, místicamente, su palidez la luna 

sobre el viejo Palacio de los Reyes de España. 

¿Oh!, ven tú, la Escogida, la que fué, cual ninguna, 

celestial! Ven al seno de mi amor, que no engaña, 

y a la noche de plata que nos envuelve, una 

su temblorosa noche de seda, tu pestaña. 

Besa, místicamente, mi faz, bajo la luna, 

junto al viejo Palacio de los Reyes de España. 



BIEN HAYA LA VIDA 

ntre el amor que se me va 

y el amor nuevo que hoy asoma, 

mi corazón, suspenso ya, 

como el sepulcro de Mahoma, 

entre dos imanes está. 

Bien haya la Vida, 

que si tanto al mar se lleva, 

nos da en cambio una fe nueva 

por cada fe perdida. 

Adiós rubia, que me ofreciste 

lo más precioso que tenías 

y tu, morena, que viniste 

esta mañana, ¡buenos díasj 
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Bien haya la vida, 

que si tanto al mar se ileva, 

nos da en cambio una fe nueva 

por cada fe perdida! 

mw 



LOOR 

Loor á la mujer que me ha mirado! 

¡Loor a la que me haya sonreído! 

Y aquella que me ha amado, 

¡bendita! por el éxtasis logrado, 

jpor el supremo bien inmerecido! 

jTuyo, tuyo, mujer, 

hasta el aliento último he de ser! 

Todavía, oh Deidad (aun cuando expiren 

mis años mozos), quiero que me quieran, 

suspiro porque amándome suspiren, 

muero porque de amor por mí se mueran 

¡y me transporta el alma que me miren! 
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¡Tuyo, tuyo, mujer, 

hasta el aliento último he de ser! 

De ti vine, a ti voy, y hasta el descanso 

rítmico de tu seno, irá la Parca 

a cortar de mi vida el hilo manso. 

¡Serán tus ojos postrimer remanso, 

limpio, sereno, azul, para mi barca! 

¡Tuyo, tuyo, mujer, 

hasta el aliento último he de ser! 

Mas ¡ay dolor! Octubre viene aprisa. . .. 

Me da miedo pensar que cuando troven 

mis versos con su música imprecisa, 

puedan mis canas incitar a risa, 

¡y por'eso quisiera morir joven! 

¡Tuyo, tuyo, mujer, 

hasta el aliento último he de ser! 



EL BALCÓN VIEJO 

Ir por esos pueblos de Castilla, esquivos, 

entre húmedas tapias y obscuros casones, 

buscando con tristes ojos pensativos 

el romanticismo de los callejones. . . 

Tener una novia que, al blando reflejo 

vespertino, salga, de luto vestida, 

a mirarnos mucho desde el balcón viejo 

de una vieja casa semi derruida. . . 

(Desde el balcón vasto donde, con suprema 

molicie, hila un gato sus ensueños quietos 

y un olor se exhala como de alhucema 

y reina un mutismo lleno de secretos. . . ) 
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Oir las campanas de los monasterios 

en la paz undosa, mientras que derramas 

¡oh! divina tarde, todos tus misterios 

en la mansedumbre de los panoramas. . . 

Por la noche, en íntimo rincón apartado, 

del velón antiguo so la luz escasa, 

componer el verso noble y delicado, 

que leerá la novia del traje enlutado, 

en el balcón viejo de la vieja casa. . . 

— Y mientras, la Vida sus aguas potentes 

va rodando al margen de tu ilusión yerta, 

en nobles, fecundas y claras corrientes. 

Y tú no la miras, y tú no la sientes. . \ 

¡Poeta, despierta, despierta, despierta! 

De la Musa pálida deja los hechizos, 

no beses sus labios que besan tan quedo, 

no alises el oro tenue de sus rizos. . . 

Huye de sus grandes ojos enfermizos. . . 

— Amigo, ¡qué quieres! ¡no puedo! ¡no puedo! 



UNA ESPAÑOLA 

Deseo que me quiera una española 

de tez mate, de obscura trenza lisa, 

de ojos negros. (Pilar, Carmen o Lola, 

si gustáis. . .) Sosegada, fiel, sumisa. 

Un poco maternal en su dulzura, 

casta al darse, aunque tierna en su abandono 

y que sepa poner en mi ventura 

cierto lánguido y tenue medio tono. . . 

Que tenga mucha paz en la alma sana, 

mucha luz en los ojos de trigueña, 

y un timbre en el reír, de sevillana, 

y un ritmo en el andar, de malagueña. 
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Que en un paraje viva, rodeado 

de íntimo huerto, misterioso a veces, 

en donde yergan, junto al olmo osado, 

el terso tronco pardo los almeces. 

y allí, gozando su beldad morena, 

mientras el oro de su voz escucho, 

pasar mi vida, mansa, honda, serena, 

viendo que ella me mima, que es muy buena, 

que reza un poco ¡y que me besa mucho! 

@m 



SILENCIOSAMENTE. .. 

Oilenciosamente miraré íus ojos, 

silenciosamente cogeré íus manos, 

silenciosamente, 

cuando el sol poniente 

nos bañe en sus rojos 

fuegos soberanos, 

posaré mis labios en tu limpia frente 

y nos besaremos como dos hermanos. 

Ansio ternuras castas y cordiales, 

dulces e indulgentes rostros compasivos, 

manos tibias. . . ¡tibias manos fraternales! 

ojos claros. . . ¡claros ojos pensativos! 
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Ansió regazos que a entibiar empiecen 

mis otoños; almas que con mi alma oren, 

labios virginales que conmigo recen, 

¡diáfanas pupilas que conmigo lloren! 

m-m 



COBARDÍA 

Hasó con su madre. ¡Qué rara belleza! 

;Qué rubios cabellos de trigo garzul! 

¡Qué ritmo en el paso! ¡Qué innata realeza 

de porte! Qué formas bajo el fino tul. . . 

Pasó con su madre. Volvió la cabeza, 

¡me clavó muy hondo su mirada azul! 
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Quedé como en éxtasis. . . 

Con febril premura, 

«¡Sigúela!» gritaron cuerpo y alma al par. 

. . . Pero tuve miedo de amar con locura, 

de abrir mis heridas, que suelen sangrar, 

¡y no obstante toda mi sed de ternura, 

cerrando los ojos, la dejé pasar! 



YO NO NACÍ PARA REÍR 0> 

o nací para reír, en vano 

el sol baña en sus oros mi cabeza. 

Soy gentilhombre del Dolor humano 

y envuelto voy al insondable arcano 

en el manto imperial de mi tristeza. 

Nunca supe de bien, supe de dolo, 

de frío y soledad: Mi ser remeda 

la noche pertinaz que cubre al polo. 

Dejadme con mi angustia, estoy tan solo. . . 

Si me quitan mi angustia, jqué me queda! 

(1) Escritos en 1899, y hasta hoy coleccionados. 
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Me quieres, bien lo sé. Piadosa y franca 

desciendes a mi mal con heroísmo 

y donde todo es negro tú eres blanca: 

florecita de nieve en la barranca 

y estrellita de paz en el abismo. 

Me quieres, bien lo sé; pero me espanta 

pensar que mi existencia es tan obscura, 

que tu almiía de luz, tu almita santa, 

negra se volverá con sombra tanta 

por querer que amanezca en mi negrura. 

. . . Y el cielo prueba nuestro amor, el gozo 

se alejó, gorjeando, de la reja 

donde el sol alumbró tanto alborozo 

y hoy tú ya no eres más que un gran sollozo 

y yo ya no soy más que una gran queja, 

¡Cuántas dichas ayer en nuestra escena! 

Pero el ala de Dios cubrió el santuario 

y sin piedad de ti que eres tan buena, 

te clavó en el madero de la pena, 

te trocó en virgencita del calvario. . . 
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Mas qué importa! El dolor es soberano 

dispensador de gloria y de nobleza. 

¡Mi esírellita, mi flor, dame la mano 

y vayamos envueltos al Arcano, 

en el manto imperial de mi tristeza! 

<®m 



CÓMO EN HERIRNOS 

LA CRUELDAD SE AFANA <» 

Cyómo en herirnos la crueldad se afana! 

¡Cómo á esquivarnos la piedad empieza! 

Si parece mentira, mi Damiana, 

que siendo tan pequeña el alma humana, 

pueda en ella caber tanta tristeza. . . 

¡Oh sombra sin luceros, bien te ensanchas! 

¡Oh hierro, bien escarbas nuestra herida! 

Mas qué importan, Dolor, tus avalanchas 

de angustia! ¡Nuestras almas son dos manchas 

muy blancas, en lo negro de la vida! 

(í) Escritos en 1899, y hasta hoy coleccionados. 
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¡Valor! Tú eres virtud y yo denuedo. 

Antes de herirnos temblará la daga 

y acaso rompa tan mezquino enredo. 

No temas: el puñal tiene más miedo 

que el noble corazón a quien amaga. . . 

Ama, sufre, ora, aguarda y no te asombre 

si siendo buena, tu tormento crece. 

¿Qué es la ventura en ¡a existencia? Un nombre. 

¿Qué es la vida? Un sollozo, ¿qué es el hombre? 

Un átomo de noche, que padece. . . 

Ama y aguarda: La creación entera 

amando radia y aguardando enflora. 

Mira el nido y la rosa en la pradera: 

Todos los nidos te dirán: «¡espera!» 

todas las rosas te dirán: «¡adora!» 

Sufre y aguarda: en la existencia vana 

nuestro amor será luz que siempre arde 

y que siempre arderá, triste o ufana. 

Si ayer fué como el sol en la mañana, 

hoy será como Vesper en la tarde. 
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Ora y aguarda: la fortuna inquieta 

romper no puede nuestros firmes lazos. 

Cuando llegues conmigo hasta la meta, 

jCon cuánta fe te cantará el poeta! 

¡Con cuánto amor te arrullará en sus brazos! 

©TÍ) 



DIVINIZACIÓN 

e divinizaré como sj fuera 

yo poderoso emperador romano, 

y una vez vuelta diosa, 

tendrás tu ofrenda a diario. 

La ofrenda de mis versos, que son otra 

deificación, la ofrenda de mis brazos, 

que ceñirán fu talle, respetuosos 

y ardorosos al propio tiempo y ávidos 

como sierpes de fuego; 

la ofrenda de mi espasmo. . . 
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Diosa mía, mi diosa, paraíso 

único de mis años, 

he de pintar tus santas formas vírgenes 

y a tus pies ha de abrir el gran milagro 

de su azul y enjoyada suficiencia, 

el olímpico pavo, 

soberbio y voluptuoso como yo 

y como tú maravilloso y vano. . . 

m® 
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PÁJARO MILAGROSO <0 

Pájaro milagroso, colosal ave blanca 

que realizas el sueño de las generaciones; 

íú que reconquistaste para el ángel caído 

las alas que perdiera luchando con los dioses; 

pájaro milagroso, colosal ave blanca, 

jamás mis ojos, hartos de avizorar él orbe, 

se abrieron más que ahora para abarcar tu vuelo, 

mojados por el llanto de las consolaciones. 

i Por fin! ¡por fin! clamaba mi espíritu imperioso; 

¡por fin! ¡por fin! decía mi corazón indócil; 

¡por fin! cantaba el ritmo de la sangre en mis venas; 

¡por fin tenemos alas los hijos de los hombres! 

(1) Después de un concurso de Aviación. IX -1910. 
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Padre que ansiabas ésto, que moriste sin verlo, 

poetas que por siglos soñasteis tales dones, 

Icaros lamentables que despertabais risas, 

¡hoy, sobre vuestras tumbas, vuela zumbando, enorme, 

el milagroso pájaro de las alas nevadas, 

que cristaliza el sueño de las generaciones! 

¡Y se abren para verle más aún vuestras cuencas, 

y vuestros huesos áridos se coronan de flores! 

Oh Dios, yo que cansado del trajín triste y frivolo 

del mundo, muchas veces ansié la eterna noche, 

hoy te digo: ¡más vida, Señor, quiero más vida 

para poder cernerme como un águila, sobre 

todas las vanidades y todas las bellezas, 

proyectando sobre ellas mi vasto vuelo procer! 

¡Ya tenemos de nuevo pegaso los poetas! 

¡y qué pegaso, amigos, nos restituye Jove! 

Exaltación divina llene nuestros espíritus, 

un Tedeum Laudamus de nuestros labios brote 

y mueran sofocadas por las manos viriles, 

viejas melancolías, vagas preocupaciones! 
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¡A vivir! ja volar! ¡borremos las fronteras! 

¡Gobiernos, vanamente queréis hacer un óbice 

de lo que es un gran signo de paz entre los pueblos! 

¡No mancilléis al pájaro celeste con misiones 

de guerra: él las rechaza; nació para el mensaje 

cordial y siembra besos de paz entre los hombres! 
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SI ME DAN Á ESCOGER. .. 

«Oi me dan a escoger una tarde, 

quiero aquella que augusta y tranquila 

se despide, la que sin alarde 

muere en calma sobre un fondo lila. . . 

Si me dan a escoger una bella, 

quiero aquella, nada más aquella 

que, del alma mitad, la completa; 

(un lucero en su frente destella.) 

¡Si me dan a escoger una estrella, 

quiero ir a una estrella violeta! 



IMÁN 

Hay en la misteriosa geometría 

de las constelaciones, 

un imán tan potente de mis ojos 

(girasoles obscuros de las noches), 

que tal vez cuando muera, mis dos ávidas 

pupilas se transformen 

en dos destellos ágiles, 

que vayan a fundirse con los vórtices 

ígneos de Aldebarán, Sirio, Capella, 

Rigel, Arturo y sus septentriones, 

o con la dulce Vega de la Lira, 

en pos de cuyo azul, remoto acorde, 

marcha el sol con su coro de planetas, 

describiendo espirales por los orbes. . . 
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Sí, mis ojos irán á las estrellas, 

siendo en su luz dos mínimos fulgores, 

dos gotas en su mar de oro convulso, 

dos chispas en su hoguera multiforme, 

dos puntos más en esa geometría 

misteriosa de las constelaciones. , . 

®m 



LOS COMETAS 

L a luna en creciente, con 

su terminador dentado, 

finge en la azul extensión 

un peine de luz, forjado 

para peinar cabelleras 

de cometas errabundos, 

que en la noche sin riberas, 

van derramando fecundos 

gérmenes de venideras 

especies sobre los mundos. 
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De ellos habrán de salir 

los Cristos del Porvenir, 

los Sócrates de mañana, 

la potente raza humana 

que ignore lo que es morir. 

Ríes. . . «¡Sueño de poetas!» 

dices. ¡Bueno! Yo te adoro 

porque ese sueño completas: 

tienes, como los cometas, 

la cabellera de oro. . . 

©i© 



EL VIAJE 

Viéndome, adviertes las huellas 

de una ruta portentosa: 

la espiral vertiginosa 

que conduce a las estrellas; 

Piensas que a Sirio llegué 

(y envidias tamaño lauro) 

o que el Alpha del Centauro 

con mis ojos desdoblé. . . 

Te engañas: más lejos fui 

que la estrella más lejana. 

(Noche, misteriosa hermana, 

tú lo sabes,rtú lo di.. . ) 
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Al Vértice omniradiante 

de donde todo dimana, 

tal vez llegué, tal vez ante 

Aquel en cuyo semblante 

hay más luz que en la mañana. 

(Tú lo sabes, expectante 

noche, misteriosa hermana. . . ) 

®m 



EL COLOR DE LA LUNA 

Quién pudiera decirnos el color de la luna! 

Los pintores jamás tuvieron la fortuna 

de sorprenderlo. Nunca lo definió el poeta. 

No tiene nombre en la habla ni tono en la paleta . . . 

Hace miles de años que los tristes la miran, 

Hace miles de años que los novios suspiran 

de pena o de placer a su luz oportuna 

iy nadie sabe aún el color de la luna! 



1 7 0 AMADO ÑERVO 

De fijo que no es oro, de fijo que no es plata, 

ni nácar ni alabastro, esa claridad grata, 

para la dicha cómplice, para el dolor discreta; 

farol de los ausentes y de la serenata, 

sudario misterioso de un ya muerto planeta. . . 

* 

Los que hemos contemplado tras los reveladores 

vidrios de un objetivo esos terminadores 

que fingen filigranas tenues, inmateriales 

casi; los que asomados a los limpios cristales 

del ocular, miramos amanecer en esas 

montañas que destacan de las sombras espesas 

cada cúspide cual estrella diminuta, 

mientras yacen sus moles en tiniebla absoluta; 

Los que vemos, oh luna, esa luz cenicienta 

que en tu hemisferio obscuro tímida nos orienta 

y que proviene acaso de nuestro fulgor mismo, 

del claro de la tierra, que a través del abismo 

va a alumbrarte en las noches, apreciamos mejor 

el raro y delicioso matiz de tu fulgor.., 
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Mas, a pesar de iodo, comprendemos también 

que no existen palabras que lo concreten bien; 

y que hay en ese beso divino que nos das, 

e! prestigio celeste de que nunca jamás 

podremos definirlo con expresión completa: 

mo tiene nombre en la habla ni tono en la paleta! 

¿Quién logrará en futuras edades la fortuna 

de acertar a decirnos el color de la luna? 

m-m 



EL CONVENTO 

Oh soñado convento, 

donde no hubiera dogmas, 

sino mucho silencio. . . 

Una gran biblioteca, 

un vastísimo huerto 

con recodos de sombra, 

de quietud y misterio, 

y en él un telescopio 

para asomarse al cielo, 

ipara mirar siquiera 

la Patria desde lejos, 

mientras llega el instante 

de volver a lo eterno! 

m© 



VOCES 

•ios. — Mi Verbo va creando en todos 

los instantes y formas y modos. 

SIRIO Y CORO DE ESTRELLAS. — Bogamos 

alumbrando los mundos; brillamos, 

ardemos. . . 

Los VIENTOS. — Cantamos, rugimos, 

y mil impalpables gérmenes sembramos 

en nuestro perenne volar. 

Los MARES. — Latimos, latimos, 

al compás del viento; 

nuestras ondas arrullan la Vida. 

LA TIERRA. — Germino, transformo, sustento, 

prodigando mi savia escondida. . . 

(Enmudecen y se oye un lamento): 

EL HOMBRE. — |Ay! ¡ay! ¡ayí 





V 

P I E D A D 





SUPREMO ARRULLO 

C>uando en el ponto sonoro, 

el sol, milagro de oro, 

diaria transfiguración, 

derrama en la onda sumisa 

como una sonrisa 

sus rayos que hacían cantar a Memnon, 

las viejas sirenas repasan en coro 

una nueva canción. 
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Tiene la canción, divino 

ritmo, lento, cristalino, 

(que recuerda un responso latino) 

y hecha está para arrullar 

a las víctimas de cada submarino, 

que rotos los flancos, en un torbellino 

de espumas, al fondo desciende del mar. . . 

®m 



HOSPITALIDAD 

'risto, la ciencia moderna 

te arroja sin compasión 

de todas partes; jno tienes 

donde residir, Señor! 

Las teorías positivas 

y la experimentación 

materialista, no dejan 

sitio en los orbes á Dios. 

En cuanto al alma del hombre, 

a piedra y cal se cerró 

hace tiempo a todo ensueño. 
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En el umbral, la Visión 

muerta de angustia, de frío 

y de soledad quedó. . . 

En las moradas humanas 

ya tan sólo caben hoy 

la vanidad, el deseo 

voluptuoso y la ambición. 

¡Ya no tienes casa, Cristo! 

. . . ¿Mas cómo has de irte por 

esos caminos, si apenas 

has sonado el aldabón 

de una puerta te la cierran 

con estruendo y ronca voz? 
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El pájaro tiene nido, 

cubil el raposo halló 

y tú en cambio vas expuesto 

a la intemperie, al horror 

de las noches congeladas, 

a tanto abandono. . . 

Yo 

no valgo dos cuartos, Cristo: 

mi corazón (tú mejor 

que nadie lo sabe) tiene 

poco espacio y poco sol; 

pero qué le hemos de hacer 

si en esta comarca no 

hay otro. . . ¡Ven y permite 

que confuso, con temblor 

de vergüenza, yo te hospede 

en mi propio corazón! 

®if© 



SALMO 

h Señor, no te enojes con la brizna de yerba! 

Mi nada no merece la indignación acerba 

de un Dios... ¿Es ley que emplees la flamígera espada 

de tu resplandeciente Miguel contra mi nada? . 

Piedad para la oruga, Rey manso de Judea: 

Tú, que jamás rompiste la caña ya cascada, 

Tú, que nunca apagaste la mecha que aún humes. 



CONFIANZA 

Dios es mejor de lo que opina el cura. 

Hay más piedad de la que espera él mismo 

en las entrañas de la Esfinge obscura. 

Hay más luz de la que él mira, en la hondura; 

¡más amor del que él piensa, en el abismo! 

¡Alma, no tengas miedo! Ya en la meta 

recobrarás al ángel que se fué 

y encontrarás perdón. Vive quieta 

y di lo que al morir dijo el poeta: (1) 

Díeu me pardonnera: cest son metier! 

(1) Heine. 



Sí, POBRE VIEJECITA . . . 

>í, pobre viejecita, ya ninguno te escucha! 

Los fastidias a todos con tu buena memoria. 

Tu lentitud es grande, su frivolidad, mucha. . . 

y te huyen porque siempre narras la misma historia. 

Pero yo soy paciente, y, sentado a tu puerta, 

escucharé. No temas, puedes hablar tranquila, 

mientras menea el viento las ramas de la huerta 

y se muere a lo lejos un crepúsculo lila. 

Déjalos que se vayan, en su atolondramiento, 

a decir ellos y ellas, palabras mentirosas, 

y cuéntame, abuelita, tu mismo viejo cuento, 

al compás de tus manos largas y sarmentosas. . . 



VI 

PENUMBRA 





ESO NO MÁS 

Imagina primordial de ía vida, 

trémulos parpadeos del alba, 

límpido borbotar de la fuente, 

prístino verberar de las alas, 

jNo conturbéis mi espíritu 

Con vuestras añoranzas! 

Nébulas del ensueño naciente, 

(jnítidas, risueñas, ingrávidas!) 

férvido regocijo de amores, 

éxtasis de las hondas miradas, 

¡No conturbéis mi espíritu 

Con vuestras añoranzas! 
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Mítico fulgurar de la gloría, 

hálitos de soberbia y pujanza, 

júbilos infantiles del verso, 

vítores y laureles y hosannas, 

¡No conturbéis mi espíritu 

Con vuestras añoranzas! 

Plácido tu callar es, memoria! 

¡Déjame para siempre, fantasma! 

Mística desnudez de deseos, 

búdhico reposar de nirvanas, 

¡Eso no más quieren 

mi cuerpo y mi alma! 

©t© 



SUAVIDAD 

ia tantos lustros ya que estoy penando, 

que ai fin con mi penar marcho tranquilo. 

Mi perenne dolor es como un filo 

que a fuerza de cortar, se va gastando. 

Bronca al principio; mas hoy casi leda, 

pasa mi angustia por los eriales 

del mundo y el cilicio de mis males, 

en un tiempo de crin, hoy es de seda. 

Mi tristeza de ayer, hosca, importuna, 

hoy se esconde y esquiva los alardes: 

es ya crepuscular, como las tardes, 

y mansa como el claro de la luna. . . 
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Siempre más tenue, siempre más suave, 

el estribillo ingenuo de mi queja 

parece una romanza ya muy vieja, 

arrancada al marfil de un viejo clave. . . 

Por igual en mis rimas se deslíen 

aljófares y lágrimas radiantes 

¡y al mirarlos caer como diamantes, 

nadie sabe si lloran o si ríen! 

m® 



EL MENTOR MUERTO 

Aun vibra en mi oído tu acento sonoro, 

aun miro en mis sueños tu faz monacal, 

tu lejano aspecto de leyenda de oro, 

tus largos cabellos, tu barba fluvial. 

Aun veo tus manos exangües y largas, 

pródigas de dones y de bendición, 

subrayar las prédicas unciosas o amargas 

que me conducían a la perfección. 
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Oh padre, oh custodio, ¿por qué te me fuiste? 

Bien ves que me faltas, bien ves que me pierdo 

en los laberintos de la vida triste 

y que ansiosamente, desde que partiste, 

vivo asomado a tu recuerdo. . . 

@m 



DE TODO MI PASADO 

De iodo mi pasado; 

de todas mis tristezas, de todos mis contentos; 

de lo mucho perdido, 

de lo poco ganado, 

de lo que he sonreído 

y de lo que he llorado, 

¿qué me queda? Una cosa no más: ¡remordimientos! 

¿Por qué no fui mejor 

con los que me quisieron? 

¿Por qué no pude darles tanto amor, tanto amor 

como el que ellos me dieron? 
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¿Por qué me causó escándalo 

vivir mal comprendido? 

¿Por qué ante la injusticia no fui yo como el sándalo, 

«que llena de perfumes el hacha que lo ha herido?» 

¿Por qué, sintiendo siempre el celeste apetito 

de lo eterno, a la tierra demasiado miré? 

¿Por qué no pudo mi alma cernerse en lo infinito, 

desdeñando miserias mundanales, por qué? 

;Oh! Señor, ;no me es dado vivir una vez más 

para llenar de nuevo mis ánforas vacías 

del vino generoso que tú al nacer nos das! 

Ennoblece a lo menos mis postrimeros días, 

y si hubo muchos yerros. . . ;ya los perdonarás, 

teniendo en cuenta las 

tan raras alegrías! 

©t© 



M I E D O 

'icen que un muerto es un ser elevado 

al Misterio absoluto, . . (1) 

Tú, pues, amigo diáfano, que amabas 

la claridad socrática, tú, el justo 

ingenuo y candoroso, eres ahora 

el misterio por excelencia, el único, 

el más abrumador de los misterios. . . 

Nada en ese tu simple vivir hubo 

de inextricable, nada de enigmático, 

de arcano ni de obscuro. 

(1) Novalis. 
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Eras la propia limpidez del aire! 

. . . Y hoy iodos los secretos en ti juntos 

florecen y tu sombra es cual la sombra 

del ala de la esfinge. En vano busco 

la santa nitidez de tus pupilas: 

ya todo tú eres negro, ya el sañudo 

prestigio de la eternidad te envuelve; 

ya ves la cuarta dimensión, en cuyo 

contrasentido abísmase la lógica. 

¡Tengo miedo de ti! y en mi convulso 

sueño angustioso, yo, que ansiaba verte 

y hablarte siempre, pávido formulo 

esta orden mental: — Vete, fantasma; 

;no te materialices! Vuelve al húmedo 

agujero en que estás; si eres la ansiada 

revelación del más allá, renuncio 

a ella, torna allí donde te pudres; 

¡no quiero saber nada de otros mundos! 



¡QUIÉN S A B E ! 

Les morís font des longs voyages. 

*sa indefinible devoción lejana 

que vibra en tus carias, está bien, hermana. 

Ese amor vestido de melancolía, 

tiene una sutil y honda poesía. 

Me place que digas que me conociste 

quizá en otros mundos, que por mí estás triste; 

que en vano me llamas. . . Me place. Me place. 

Oh espíritu ausente, ¿cuánto tiempo hace 

que los dos nos vimos? 



198 AMADO ÑERVO 

Tal vez tú recuerdes en donde vivimos. . . 

Eso de existencias anteriores, gusta 

a muchos. A mí me gusta. . . ¡y me asusta 

por la inenarrable, por la atroz fatiga 

de ir viviendo vidas sin cesar, amiga! 

Qué horror en el dogma brahmánico cabe! 

Mas, después de todo, quién sabe. . . quién sabe. . . 

Y si el karma quiso, si hoy ya no lo quiere, 

es cruel que a mi alma tu pobre alma espere 

junto a un mar de sombras, viendo con afán 

las oías que vienen, las oías que van. . . 

¡Qué horror en el dogma brahmánico cabe! 

Mas, después de todo, ¡quién sabe! ¡quién sabe! 

m® 



T E D I O 

Magna me cibi saiZetas. 

engo el peor de todos los cansancios: 

¡el terrible cansancio de mí mismo! 

¿Dónde ir que a mí propio no me lleve, 

con el necio gritar de mis sentidos 

y el vano abejear de mis deseos 

y el tedio insoportable de lo visto 

y el gran desabrimiento de los labios 

después del amargor de lo bebido? 
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¡Oh! qué hambre de paz y de penumbra 

y de quietud y de silencio altivo 

y de serenidad. . . ¡Dormir, dormir! 

¡Toda una eternidad estar dormido! 



diáfano, sí, mas insondable, siento 

en redor un sutil vaho de enigma, 

un glacial calosfrío de misterio. . . 

f¿Soy acaso uno solo o bien soy muchos? 

¿Quién tiene autoridad en el colegio 

discordante y al par disciplinado 

de mis células, quién dice: «yo quiero? 

¿Quién lucha cual Jacob con ese ángel 

que anida de mí dentro? 

¿Quién clama: «no!» mientras que clama: «sí!» 

un instintivo yo. . . que yo detesto? 
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Qué necedad la de los que imaginan 

escudriñar las cosas. . . ¡Si no vemos 

jamás lo que en sí son las cosas! 

Tontos 

que edificáis sobre apariencias, necios 

que investigáis el documento humano: 

(el más obscuro de los documentos) 

¡y con cinco sentidos, siempre erróneos, 

pretendéis calibrar el universo! 
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INMORTALIDAD. . . 

Nosotros que no más somos fantasmas, 

queremos perdurar en ia memoria 

de otro fantasma: la posteridad, 

que ha de surgir mañana de la sombra 

en que nosotros nos desvanecemos 

y se irá sin remedio algunas horas 

después, arrebatada por el viento. . . 

¡y a perdurar así llamamos gloría! 

Pedimos un esfuerzo a los humanos 

para que nos recuerden, cuando locas 

sus míseras cabezas se derrumban 

a cada instante en las tinieblas lóbregas . . . 
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Fijar ansiamos en el torbellino 

en que giran los seres y las cosas 

por un momento nuestra estrella pálida . . . 

En la balumba inextricable y pródiga 

de gritos de dolor, hacer queremos 

que los demás escuchen nuestra historia, 

que repitan siquiera nuestro nombre 

una vez, entre aullidos de congoja, . . . 

¡Y es esta, amigos, la celebridad! 

¡Esta es, inmortales, vuestra gloria! 

®m 



¿Y POR QUÉ NO? 

I-^regunta el hombre, triste y serio: 

— ¿Vive quizás el que murió? 

¿Es un engaño el cementerio? 

— ¡Quién sabe! — dícele el Misterio: — 

¿Y por qué no? 

Pregunta el hombre: — ¿Y el consuelo 

íntimo y dulce, que solió 

prometerme un futuro vuelo, 

es por ventura voz del cielo? 

Dice el Misterio: — ¿Y por qué no? 



206 AMADO ÑERVO 

— ¿Debe esperar, pues, refrigerio 

para su mal el que penó 

en este obscuro cautiverio? 

— ¡Quién sabe! — dícele el Misterio: — 

¿Y por qué no? 

Y así marchamos por la vida, 

con la ilusión bien encendida 

para alumbrar lo que soñó 

nuestra pobre alma entelerida, 

Así marchamos por la vida, 

entre un «¡quién sabe!» y un «¡por qué no!» 

®t® 



NO ES CULPA MÍA. . . 

•^i alternan la fe y la duda 

como la noche y el día 

en mi alma yerma y desnuda, 

;no es culpa mía! 

Culpa es del siglo, que forja 

sistemas a discreción 

y que no trae en su alforja 

ni una afirmación. 

Culpa es de la obscuridad, 

de la esquiva lobreguez, 

del no dar con la verdad 

ni una vez; 
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Del duro insomnio, que acecha 

en la esquiva cerrazón, 

el relámpago, la brecha 

de luz de una convicción; 

Del silencio que responde 

a nuestro ansioso por qué; 

del vano preguntar: ¡dónde! 

para que digan: ¡no sé! 

Si pues alternan fe y duda 

como la noche y el día 

en mi alma yerma y desnuda, 

¡no es culpa mía! 

. ... Sin embargo, allá, en el fondo 

del obscuro laberinto, 

muy hondo, mucho, muy hondo, 

habla un instinto. 
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Es como un 5/ que confirma 

mi raro sí de creyente 

y que, cuando niego, afirma 

tímidamente. 

Es. . . yo no sé qué simpática 

insinuación oportuna 

y discreta; es, como una 

voz enigmática. . . 

Como vago, cuchicheo 

que surge apenas de los 

abismos de* mi deseo 

y que murmura: «yo creo 

en Dios». . . 
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C A N S A N C I O 

Es tá cansada ya de gritar mi laringe, 

interrogando a cada mundo del firmamento; 

está cansado ya mi pobre pensamiento 

de proponer enigmas a la inmutable Esfinge. . . 

A qué pensar, a qué lanzar nuestro reproche 

a lo Desconocido! 

¡Comamos y bebamos! 

;Quizás es preferible que nunca comprendamos 

el enorme secreto que palpita en la noche! 

©i® 



LA PREGUNTA 

qué quieres ser tú?» — dijo ei Destino. 

Respondí: Yo, ser santo; 

y repuso el Destino: 

«Habrá que contentarse 

con menos. . . » 

Pesaroso, 

Aguardé en mi rincón una pregunta 

nueva: 
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— «¿Qué quieres ser?» — dijo el Destino 

otra vez: — Yo, ser genio, respondíle; 

y él, irónico, «Habrá que contentarse 

con menos». . . 

Mudo y triste 

en mi rincón de sombra, ya no espero 

la pregunta postrer, a la que sólo 

responderá mi trágico silencio. . . 



VII 

LA AMADA INMÓVIL 
VERSOS A UNA MUERTA (D 

(1) Estas composiciones han sido entresacadas del libro La 
amada inmóvil, que sigue cronológicamente á SERENIDAD, y que verá 
la luz en 1915, s. D. q. 





OFERTORIO 

Deus dedit, Deus abstulit 

Dios mío, yo^íe ofrezco mi dolor: 

Es iodo lo que puedo ya ofrecerte. 

Tú me diste un amor, un solo amor, 

un gran amor. . . 

Me lo robó la muerte 

\y no me queda más que mi dolor! 

Acéptalo, Señor, 

¡es todo lo que puedo ya ofrecerte! 

©t@> 





GRATIA PLENA 

odo en ella encantaba, todo en ella atraía: 

su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar. 

El ingenio de Francia de su boca fluía. 

Era llena de gracia, como el Avemaria. 

¡Quien la vio, no la pudo ya jamás olvidar! 

Ingenua como el agua, diáfana como el día, 

rubia y nevada corno margarita sin par, 

al influjo de su alma celeste, amanecía. . . 

Era llena de gracia, como el Avemaria. 

¡Quien la vio no la pudo ya jamás olvidar! 
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Cierta dulce y amable dignidad, la investía 

de no sé qué prestigio lejano y singular. . . 

Más que muchas princesas, princesa parecía. 

Era llena de gracia, como el Avemaria. 

¡Quien la vio no la pudo ya jamás olvidar! 

Yo gocé el privilegio de encontrarla en mi vía 

dolorosa; por ella tuvo fin mi anhelar 

y cadencias arcanas halló mi poesía. . . 

Era llena de gracia, como el Avemaria. 

¡Quien la vio no la pudo ya jamás olvidar! 

¡Cuánto! ¡Cuánto! la quise. Por diez años fué mía; 

. . . ¡pero flores tan bellas nunca pueden durar! 

Era llena de gracia como el Avemaria 

y a la Fuente de Gracia de donde procedía, 

se volvió. . . ¡como gota que se vuelve á la mar! 

Marzo de 1912. 



PUELLA MEA 

JMuchachita mía, 

gloria y ufanía 

de mi atardecer, 

jyo sólo tenía 

la santa alegría 

de mi poesía 

y de tu querer! 
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¿Por qué te partiste? 

¿por qué te me fuiste? 

mira que estoy triste, 

triste, triste, triste, 

con tristeza tal, 

que mi cara mustia 

deja ver mi angustia, 

como si fuera de cristal. . . 

Muchachifa mía, 

I qué sola, qué fría 

te fuiste aquel día! 

¿En qué estrella estás? 

¿En qué espacio vuelas, 

en qué mar rielas, 

cuándo volverás? 

. . . —¡Nunca, nunca más! 

Marzo de 1912. 
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¿QUÉ MÁS ME DA? 

on ella iodo, sin ella nada! 

para qué viajes, 

cielos, paisajes. . . 

¡Qué importan soles en la jornada! 

¡Qué más me da 

la ciudad loca, la mar airada, 

el valle plácido, la cima helada, 

si ya conmigo mi amor no está! 

¡Qué más me da! 



AMADO ÑERVO 

Venecias, Romas, Vícnas, Parises, 

bellos sin duda. . . ¡ Pero copiados 

en sus celestes pupilas grises, 

en sus divinos ojos rasgados! 

Venecias, Romas, Vienas, Parises, 

¡qué más me da 

vuestra balumba febril y vana, 

si de mi brazo no va mi Ana, 

si ya conmigo mi amor no está! 

¡Qué más me da! 

Un rinconcito que, en cualquier parte, 

me preste abrigo; 

un apartado refugio amigo 

donde pensar; 

un libro austero que me conforte, 

una esperanza que sea norte 

de mi penar; 

y un apacible morir sereno, 

mientras más pronto más dulce y bueno, 

¡qué mejor cosa puedo anhelar! 

Marzo-de 1912. 



METAFISIQUEOS 

Lsz qué sirve al triste la filosofía! 

Kant o Schopenhauer o Nietzsche o Bergson. . . 

Metafisiquéos! 

En tanto, Ana mía, 

te me has muerto y yo no sé todavía 

dónde ha de buscarte mi pobre razón. 

¡Metafisiqueos, pura teoría! 

Nadie sabe nada de nada: ¡mejor 

jque esa^pobre ciencia, confusa y vacía, 

nos alumbra el alma como luz del día, 

el secreto instinto del eterno Amor! 
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No ha de haber abismo que ese amor no ahonde 

y he de hallarte. ¿Dónde? ¡No me importa dónde! 

¿Cuándo? No me importa. . . ¡Pero te hallaré! 

Si pregunto a un sabio, «¿Qué sé yo?» responde. 

Si pregunto a mi alma, me dice: «¡Yo sé!» 

Marzo 27 de 1912. 

®m 



U N I D A D 

o, madre, no te olvido; 

. . . mas, apenas ayer ella se ha ido 

y es natural que mi dolor presente 

cubra tu dulce imagen en mi mente 

con la imagen del otro bien perdido. 

Ya juntas viviréis en mi memoria, 

como oriente y ocaso de mi historia, 

como principio y fin de mi sendero, 

como nido y sepulcro de mi gloria: 

¡pues contigo, nací, con ella, muero! 
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Ya viviréis las dos en mis amores 

sin jamás separaros; 

pues como en un matiz hay dos colores 

y en un tallo dos flores, 

en una misma pena he de juntaros! 

Marzo 28 de 1912. 
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EL FANTASMA SOY YO 

Vivanfs vous ¿les des fantomes, 
c'est nous qui sommes les vivantSi 

V. H. 

M i alma es una princesa en su torre metida, 

con cinco ventanitas para mirar Sa vida. 

Es una triste diosa que el cuerpo aprisionó. 

Y tu alma, que desde antes de morirte volaba, 

es un ala magnífica, libre de toda traba. . . 

Tú no eres el fantasma, ¡el fantasma soy yo! 
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¡Qué entiendo de las cosas! Las cosas se me ofrecen 

no como son de suyo, sino como aparecen 

a los cinco sentidos con que Dios limitó 

mi sensorio grosero, mi percepción menguada. 

Tú lo sabes hoy todo. . . ;Yo, en cambio, no sé nada! 

Tú no eres el fantasma, ¡el fantasma soy yo! 

Abril § de 1912 

m© 



ME BESABA MUCHO 

le besaba mucho, como si temiera 

irse muy temprano. . . Su cariño era 

inquieto, nervioso. 

Yo no comprendía 

tan febril premura; ¡mi intuición grosera 

nunca vio muy lejos! 

¡Ella presentía! 
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Ella presentía que era corto el plazo; 

que la vela, herida por el latigazo 

del viento, aguardaba ya, y en su ansiedad, 

quería dejarme su alma en cada abrazo, 

poner en sus besos una eternidad. 

Mayo 4 de 1912. 



AQUEL OLOR. . . 

Era uriamicizia di térra fontana. . . 

GABRIELE D'ANNUNZIO 

fVi qué cuento íe leí? 

¿En qué sueño íe soñé? 

¿En qué planeta te vi 

antes de mirarte aquí? 

¡Ah! no lo sé. . . ;no io sé! 

Pero brotó nuestro amor 

con un antiguo fervor 

y hubo, al tendernos la mano, 

cierta emoción anterior, 

venida de lo lejano. 
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Tenía nuestra amistad 

desde el comienzo, un cariz 

de otro sitio, de otra edad, 

y una familiaridad 

de indefinible matiz.. . 

Explique alguien (si lo osa) 

el hecho y por qué, además, 

de tus caricias de diosa 

me queda una misteriosa 

esencia sutil de rosa, 

que viene de un siglo atrás.. . 

Mayo 7 de 1912. 



YA TODO ES IMPOSIBLE 

Líios no ha de devolvértela porque llores! 

Mientras tú vas y vienes por la casa 

vacía, mientras gimes, 

la pobre está pudriéndose en su agujero: 

jya todo es imposible! 

Así llenaras veinte lacrimatorias 

con la sal de tus ojos, así suspires 

hasta luchar en ímpetu 

con el viento que pasa destrozando 

las flores de los jardines; 
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así solloces hasta herir la entraña 

de la noche sublime, 

nada obtendrás: la Muerte no devuelve 

sino cenizas a los tristes. . . 

La pobre está pudriéndose en su agujero: 

iya todo es imposible! 

Dios lo ha querido. . . Inclina la cabeza, 

i humíllate! ¡humíllate! 

y aguarda, recogido, en las tinieblas, 

el beso de la Esfinge. 

Mayo 31 de 1912. 



¡QUÉ BIEN ESTÁN LOS MUERTOS! 

%¿ué bien están los muertos! 

Ya sin calor ni frío, 

ya sin tedio ni hastío. 

Por la tierra cubiertos, 

en su caja extendidos, 

blandamente dormidos. . . 

Qué bien están los muertos, 

con las manos cruzadas, 

con las bocas cerradas, 



2 3 6 AMADO ÑERVO 

Con los ojos abiertos 

para ver el arcano 

que yo persigo en vano. 

¡Qué bien estás, mi amorí 

ya por siempre exceptuada 

de la vejez odiada, 

Del verdugo dolor. . . 

¡Inmortalmente joven, 

dejando que te troven 

Su trova cotidiana 

los pájaros poetas, 

que moran en las quietas 

Tumbas, y en la mañana, 

donde la muerte anida, 

saludan a la vida. . . 

Junio 17 de 1912. 



SONETO 

\ )ué son diez años para la vida de una estrella! 

. . . mas, para el triste amante que encontró la mitad 

de su alma en el camino y se enamoró della, 

¡diez años de connubio, son una eternidad! 

Diez años, cuatro meses y siete días, quiso 

el Arcano (que encauza las vidas paralelas) 

juntarnos, no en meloso y estulto paraíso, 

sino en la comunión de las almas gemelas. 
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Conducidos marchamos 

por un amor experto; 

del brazo siempre fuimos, 

y tal nos adoramos, 

que. . . no sé quién ha muerto, 

¡ ó si los dos morimos! 

Junio 29 de 1912. 



BENDICIÓN A FRANCIA 

Oendiía seas, Francia, porque me diste amor! 

En tu París inmenso y cordial, encontré, 

para mi cuerpo, abrigo, para mi alma, fulgor, 

para mis ideales el ambiente mejor 

. . . ¡y además una dulce francesa que adoré! 

Por esa mujer noble, tuyo es, Francia querida, 

mi reconocimiento; pues que merced a ella 

tuve todos los bienes: el gusto por la vida, 

la intimidad celeste, la ternura escondida 

¡y la luz de la lámpara y la luz de la estrella! 
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Yo no sé qué demiurgo la sustrajo a mi anhelo, 

tras una amputación repentina y cruel, 

y ya tú sola, Francia, puedes darme consuelo: 

con un refugio amigo para llorar mi duelo, 

tu maternal regazo para verter mi hiél, 

la sombra de algún árbol en tu florido suelo 

. . . ¡y acaso, en tus colmenas, una gota de miel! 

Julio 3 de 1912. 



SEIS MESES 

>eis meses ya de muerta! Y en vano he pretendido 

un beso, una palabra, un hálito, un sonido. . . 

\Y a pesar de mi fe, cada día evidencio 

que detrás de la tumba ya no hay más que silencio! 

Si yo me hubiese muerto, qué mar, qué cataclismos, 

qué vórtices, qué nieblas, qué cimas ni qué abismos 

burlaran mi deseo febril y omnipotente 

de venir por las noches a besarte en la frente, 

de bajar con la luz de un astro zahori 

a decirte al oído: «¡No te olvides de mí!» 

SBRENIDAD - 16 
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Y tú, que me querías tal vez más que fe amé, 

callas inexorable, de suerte que no sé 

sino dudar de todo: del alma, del destino 

y ponerme a llorar en medio del camino; 

¡pues con desolación infinita evidencio 

que detrás de la tumba ya no hay más que silencio! 

Julio 7 de 1912. 

t 
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POR ESTA SELVA 

or esta selva tan espesa 

donde nunca el sol penetró, 

buscando voy una princesa 

que se me perdió. 

Entre los árboles copudos, 

entre las lianas verdinegras 

que trepan por los desnudos 

troncos, como las culebras, 

Entre las rocas de hosquedad 

hostil y provocativa 

y la pavorosa soledad 

y la penumbra esquiva, 
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Buscando voy una princesa 

rubia como la madrugada, 

que ha partido y que no regresa 

desta espesura malhadada. 

Dicen que al fin de aquella ruta 

que bordan el ciprés y el enebro, 

hay una reina muy enjuta 

que mora en un castillo muy negro; 

Que guarda en fieros torreones 

otras princesas como ¡a mía 

y que es sorda a las rogaciones 

del desamparo y de la agonía. 

. . . Mas acaso, si yo pudiese 

ver a la reina y su huella 

seguir astuto, jal cabo diese 

con el castillo negro y con Ella! 
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Pero el másJseguro instinto 

no se sentiría capaz 

de guiarse por el laberinto 

desía penumbra pertinaz, 

En que el espíritu presiente 

algo fatal que se avecina 

y en que acaso es más imponente 

que lo que vemos claramente, 

lo que tan solo se adivina. . . 

Heme aquí pues con la alma opresa 

en medio de la obscuridad, 

enamorado de una princesa 

que se perdió en la selva espesa 

¡tal vez por una eternidad! 

Julio 31 de 1912. 
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UN S I G N O 

tlíernidad, ¡devuélveme lo que me has sustraído! 

Abismo, ¡restituyeme lo que sorbió tu hondura! 

Esfinge, ;abre tu oído! 

¡Compadécete ya, noche obscura! 

¡Oye mi imploradora 

voz, oh ísis, desgarra tu capuz! 

. . . Y tú, lucero ignoto en que Ella mora, 

¡por piedad, hazme un signo de luz! 

Octubre 16 de 1912. 



LA SANTIDAD DE LA MUERTE 

La santidad de la muerte 

llenó de paz tu semblante 

y yo no puedo ya verte 

de mi memoria delante 

sino en el sosiego inerte 

y glacial de aquel instante... 

En el ataúd exiguo, 

de ceras a la luz fatua, 

tenía tu rostro ambiguo, 

quietud augusta de estatua 

en un sarcófago antiguo. . . 
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Quietud con yo no sé qué 

de dulce y meditativo; 

majestad de lo que fué; 

reposo definitivo 

de quien ya sabe el por qué. . . 

Placidez honda, sumisa 

a la Ley, y en la gentil 

boca breve, una sonrisa 

enigmática, sutil, 

iluminando, indecisa, 

la tez color de marfil. 

A pesar de tanta pena 

como desde entonces siento, 

aquella visión me llena 

de blando recogimiento 

y unción. . . Como cuando suena 

la esquila de algún convento, 

en una tarde serena. 

Noviembre 15 de 1912. 

F I N 
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