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Huye del triste amor, amor pacato,  
sin peligro, sin venda ni aventura,  
que espera del amor prenda segura, 

porque en amor locura es lo sensato.   
Ese que el pecho esquiva al niño ciego  

y blasfemó del fuego de la vida,  
de una brasa pensada, y no encendida,  
quiere ceniza que le guarde el fuego.   

Y ceniza hallará, no de su llama, cuando 
descubra el torpe desvarío que pedía, sin flor, 

fruto en la rama. 
 Con negra llave el aposento frío de su tiempo 

abrirá. 
¡Desierta cama, y turbio espejo y corazón 

vacío! 
   
 

V SONETOS De: Nuevas Canciones (1917-
1930) 

 
Tal vez la mano, en sueños   

 
Tal vez la mano, en sueños, del sembrador de 
estrellas, hizo sonar la música olvidada como 
una nota de la lira inmensa, y la ola humilde a 



nuestros labios vino de unas pocas palabras 
verdaderas 
Cantares...  

 
Todo pasa y todo queda,  pero lo nuestro es 

pasar,  pasar haciendo caminos,  caminos sobre 
el mar. 

  Nunca persequí la gloria,  ni dejar en la 
memoria  de los hombres mi canción; 

 yo amo los mundos sutiles,  ingrávidos y 
gentiles,  como pompas de jabón. 

   
Me gusta verlos pintarse  de sol y grana, volar 

 bajo el cielo azul, temblar  súbitamente y 
quebrarse... 

   Nunca perseguí la gloria. 
   

Caminante, son tus huellas   
el camino y nada más; 

 caminante, no hay camino,  
 se hace camino al andar. 

  Al andar se hace camino  y al volver la vista 
atrás  se ve la senda que nunca  s 

e ha de volver a pisar. 
  Caminante no hay camino   

sino estelas en la mar... 
   Hace algún tiempo en ese lugar  donde hoy 



los bosques se visten de espinos  se oyó la voz 
de un poeta gritar  "Caminante no hay camino, 

 se hace camino al andar... 
"   Golpe a golpe, verso a verso... 

    
Murió el poeta lejos del hogar. 

 Le cubre el polvo de un país vecino. 
 Al alejarse le vieron llorar. 

 "Caminante no hay camino,  se hace camino al 
andar... 

"   Golpe a golpe, verso a verso... 
   Cuando el jilguero no puede cantar. 

 Cuando el poeta es un peregrino,  cuando de 
nada nos sirve rezar. 

 "Caminante no hay camino,  se hace camino al 
andar... 

"   Golpe a golpe, verso a verso. 
 
 

Consejos  
 
I  

 Este amor que quiere ser  acaso pronto será; 
 pero ¿cuándo ha de volver  lo que acaba de 

pasar?  Hoy dista mucho de ayer. 
 ¡Ayer es Nunca jamás! 



 
   II    

Moneda que está en la mano  quizá se deba 
guardar:  la monedita del alma  se pierde si no 

se da. 
 

Ya va subiendo la luna...  

 
Ya va subiendo la luna sobre el naranjal. Luce 

Venus como una pajarita de cristal.   

Ámbar y berilo, tras de la sierra lejana, el cielo, 
y de porcelana morada en el mar tranquilo.   

Ya es de noche en el jardín ¡el agua en sus 
atanores! 

 y sólo huele a jazmín, ruiseñor de los olores.   

¡Como parece dormida la guerra, de mar a 
mar, mientras Valencia florida se bebe el 

guadalaviar! 
  Valencia de finas torres y suaves noches, 

Valencia, ¿estaré contigo, cuando mirarte no 
pueda, donde crece la arena del campo y se 

aleja la mar de violeta? 

 


