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E TROPPO, E TROPPO...

L'on. Giovanni Zibordi ha inviato al ministro delle finanze, on. Meda, questa
interrogazione:

Il sottoscritto interroga 1'on. ministro delle finanze per sapere se, in vista dei
molteplici cespiti di lucro che lo stato d'animo creato dalla guerra ha apportato
alla Chiesa, e in considerazione delle numerose forme di speculazione sui
rischi di guerra che la Chiesa stessa ha iniziato e va esercitando col richiedere
alle famiglie oboli votivi in cambio di funzioni propiziatrici della divina grazia
per la incolumita dei loro cari combattenti, non intenda che sia da estendere ai
sacerdoti la imposta sui sopraprofitti di guerra.

E linterrogazione, naturalmente, ha fatto saltare la mosca al naso a uno
scrittore del «Momento», al pit intelligente cretino dei redattori del
«Momento», che, per essere originale, come si conviene alla sua natura di
spiritoso scrittore peregrino suggeritore di idee ai lettori, ripete i soliti banali
insulti della piazza interventista contro il compagno Zibordi.

Ma non riesce a obiettare alcunché di concreto alla proposta. Perché non c'e
niente da obiettare. Le funzioni ecclesiastiche propiziatrici hanno un doppio
carattere. Sono atti di fede, e in quanto tali sono gratuite, perché il nostro
anticlericalismo non puo arrivare fino al punto di credere che i cattolici
vendano la religione come religione. Ma esse sono anche dei fatti economici.
Le funzioni religiose domandano anche un certo consumo di energia vitale e
occupano del tempo. I fedeli non pagano gli atti di fede, ma pagano questa
energia vitale e questo consumo di tempo, i quali per effetto della guerra sono
rincarati, valgono di pia nel mercato. Posta la questione in questi termini, i
cattolici non possono offendersi dell'interrogazione Zibordi. E vero o non &
vero che le funzioni religiose attuali contengono tanto di religione quanto ne
contenevano nel periodo anteriore alla guerra? E vero o non é vero che queste
funzioni attualmente costano di piti, molto di pid, e che il lucro dei sacerdoti &
aumentato in modo impressionante? Anche se i sacerdoti volessero
guadagnare di meno, essi non lo potrebbero: é il mercato che impone i prezzi,
non i singoli individualmente. A questo malanno ovvia la legge dei
sopraprofitti, che va incontro alla volonta di non guadagnar troppo dei singoli,



che non riescono a reagire contro le leggi ferree del mercato. E i sacerdoti
devono essere anzi contenti di essere tassati: essi non vendono la religione, la
quale non puo essere pagata in quattrini perché e un tesoro impagabile, e non
possono credere che il loro tempo e la loro energia vitale valga, a tariffa oraria,
cento volte piti del tempo e dell'energia vitale degli altri poverelli di Cristo che
lavorano nei campi e nelle officine. E inoltre saranno contenti perché il troppo
guadagno abbassa il livello morale della categoria e spinge troppi pievani a
farsi, inconsapevolmente, accaparratori di spezzati d'argento per riempire le
calzette di lana.

Siamo sicuri che queste nostre parole ridaranno la tranquillita agli animi
esacerbati degli scrittori del «Momento», i quali non ci ripeteranno la solita
frase: E troppo, & troppo!

(6 maggio 1917).



IL GRANCHIO E LA MARMOTTA

Russia contro Inghilterra: l'elefante contro la balena. Germania contro
Inghilterra: la tigre contro il pescecane. Gli storici e gli aedi hanno descritto e
cantato questi antagonismi. Guglielmo Ferrero si e gia accinto da un pezzo a
ricercare le leggi storiche che si possono sorprendere in questi perenni
antagonismi tra l'aratro e il tridente, tra i mostri di terraferma e i mostri
acquatici. La storia italiana dara molti documenti in proposito:
dall'antagonismo tra Roma e Cartagine a quello di palpitante attualita tra il
Piemonte e la Liguria.

Non e colpa nostra se le montagne del Piemonte e il mare di Liguria non hanno
la fortuna di albergare nelle loro caverne e nei loro baratri dei mostri quali
l'elefante o la balena. L'antagonismo ridotto a termini zoologici, non puo che
biforcarsi nei nomi di due bestiole molto modeste: il granchio e la marmotta.
L'aedo, se vorra cantare le loro gesta, piti che ad Omero o a Rudyard Kipling
dovra ispirarsi all'autore della Batracomiomachia, e scrivere una nuova serie
di Paralipomeni. Non c'é troppo eroismo nei granchi e nelle marmotte; e i loro
duci, Teofilo Rossi o Nino Ronco, pitt che ad Annibale e a Scipione
rassomigliano a Rodiformaggio e a Leccalamacina. Essi difendono i loro
egoismi, e questi non hanno neppure il merito di coincidere con gli interessi di
una collettivita ragguardevole. La formula del «sacro egoismo», cosi
angustamente borghese, e stata da loro trasportata da una collettivita di 30
milioni di abitanti, culminante negli interessi di poche centinaia di migliaia di
capitalisti, a delle piccole regioni in cui vivono gli interessi di poche centinaia
di capitalisti. La marmotta vuole tenersi tutta per sé 1'acqua dolce; il granchio
tutta l'acqua salata. I torrenti alpini devono aspettare a trasformarsi in
elettricita fino a quando la marmotta si sia risvegliata dai suoi letarghi periodici
e abbia creduto bene di usufruirne essa stessa. La Liguria sitibonda non deve
avere acqua dolce finché alla marmotta piacera di dormire: I'acqua dolce € sua
perché e lei che vive nelle montagne, perché lei non ha sete, perché lei puo
aspettare. E il granchio si vendica: a chi non vuol dare acqua dolce egli non
concede acqua salata. Il Piemonte deve rimanere asservito al porto di Genova,
non deve avere uno sbocco pit comodo e piti alla mano. I privilegi della citta
marinara, che vuole accentrare in sé tutto il traffico del dentroterra, si ergono



fieri e minacciosi contro i privilegi del montanaro che vuole riserbati a sé
direttamente tutti i benefici e gli utili che le acque dei suoi monti possono dare.
E l'eterno duello: ogni privilegio si trova contro un altro privilegio, ogni
egoismo fa sorgere contro di sé un altro egoismo. E la lotta incomincia. E il
granchio attanaglia la marmotta, mentre la marmotta cerca di mordere il
granchio. E, intanto, la collettivita vede sacrificati i suoi interessi, e intanto la
ricchezza collettiva non si sviluppa, perché al granchio e alla marmotta poco
importa che il benessere generale aumenti: essi si preoccupano solo di
conservare i loro privilegi, di salvaguardare i loro particolari benesseri. E la
marmotta e il granchio sono inflessibili nella conservazione di questo
particolare benessere: occorre che siano gli uomini liberi del Piemonte e della
Liguria, quelli che vengono minacciati nei loro interessi generali, quelli che
vogliono che il benessere cresca, che la ricchezza si moltiplichi da per tutto,
perché tutti ne siano beneficati, occorre che siano i proletari che intervengano
per far cessare queste ridicole batracomiomachie, per ricacciare nei loro rifugi,
alpini o marini, le marmotte e i granchi.

(9 maggio 1917).



SOSIA

I giornali romani hanno ieri pubblicato la fotografia di Giovanni Martinenghi,
il sosia di Dante Ferraris. E hanno ricordato alcuni episodi per dimostrare come
qualmente nessuno avrebbe dovuto confondere ['illustre industriale torinese
con questo sosia da strapazzo, che non sapeva la lingua italiana, che intercalava
il suo discorso con abbondanti piemontesismi, il cui aspetto «non e certamente
quello di un grande industriale dalle linee marcate del volto, dallo sguardo
penetrante che rileva un'intelligenza non comune, dalla parola sobria, ma
sintetica e persuasiva».

Non so se l'illustre industriale Dante Ferraris abbia il volto dalle linee marcate,
lo sguardo penetrante che rivela una intelligenza non comune, la parola sobria,
ma sintetica e persuasiva. So che il Martinenghi per pia di sei mesi é stato
creduto un illustre industriale, e non da volgari dilettanti del commercio, ma
da altri illustri industriali, da banchieri, da capocomici, da direttori d'albergo.
E questi altri illustri devono essersi guardati nello specchio pit d'una volta, e
aver visto il proprio occhio d'aquila, e devono aver sentito pitt d'una volta la
propria parola sobria, ma sintetica e persuasiva. So anche questo: che Plauto
ha fatto sostituire dal servo Sosia il furbo e sagace iddio (illustre industriale)
Mercurio, e non si sarebbe sognato di fare viceversa. Che nelle commedie, e
nella vita reale, il sostituito & sempre pia imbecille, meno furbo, meno
eloquente, meno occhio d'aquila del sostituente. Perché un furbo puo fare
I'imbecille, un uomo d'ingegno puo fingersi sciocco, ma uno sciocco e un
imbecille non possono farsi credere d'ingegno e furbi, ché altrimenti sarebbe
loro facile continuare sempre nella finzione e essere realmente cio che invece
non sono.

I lineamenti marcati, lo sguardo penetrante, la parola sobria necessariamente
devono avere delle eccezioni fra l'illustre categoria degli industriali. I
banchieri, i capocomici, i direttori d'albergo devono essere piuttosto abituati
ad avere che fare con gli industriali tipo Sosia Martinenghi, mezzo analfabeti,
zotici o pazzamente prodighi del denaro che costa loro cosi poco. Il geniale e
sagace Mercurio & poco conosciuto, € poco comune, nel mondo degli illustri
industriali. Non occorre ingegno e sagacia per arricchire. E passato il tempo
degli industriali di Manchester che studiano economia, che lottano per delle



idee, che seguono e predicano le teorie di Cobden, quasi mistici assertori di
una vita morale pit alta, che anche nelle industrie, nel lavoro libero, energico
e vitale, perché libero, pud incarnarsi. E passato il tempo dei gentiluomini
toscani, che nell'industria agricola hanno fatto in Italia cio che i manufatturieri
di Manchester in Inghilterra. Questi industriali non potevano essere confusi
con lo schiavo Sosia.

Ma gli illustri d'adesso, che contrattano con gli amministratori dei giornali la
loro fortuna [cinque righe e mezzo censurate] confusi con i Sosia, perché sono
inferiori a Sosia, perché moralmente sono pit in basso di Sosia.

Questi almeno nella commedia antica rischiava le bastonature del padre
nobile, e ora va in galera, mentre gli illustri industriali continuano nella carriera
degli onori, e aspirano al laticlavio.

(10 maggio 1917).



VINAJ-EINAUDI

La polemichetta Vinaj-Einaudi ha avuto 1'ultimo sbocco che il malcostume
della vita politica italiana lasciava facilmente prevedere.

I giornali annunziano che il deputato di Mondovi ha interrogato il presidente
del Consiglio e il ministro della pubblica istruzione, e per il loro tramite, la
regia questura di Torino, per sapere quanti anni di galera intendevano
assegnare al loro subalterno professore d'universita che ha osato dire che i
deputati come l'on. Vittorio Vinaj hanno la stessa levatura e la stessa
importanza nazionale dei bidelli scolastici, e meno ancora, perché i bidelli sono
utili ed hanno una dignita e i Vinaj sono nocivi ed ignobili. L'on. Vinaj deve
essere soddisfatto di questa sua energia nel far rispettare il parlamento in tutti
i suoi rappresentanti, tanto piti soddisfatto in quanto non sospetta neppure che
il prof. Einaudi gli ritorca la domanda, rivolgendola a un certo presidente di
un certo tribunale per sapere quali provvedimenti intenda prendere contro un
certo pubblico ministero, che veste certi abiti, il quale si lascia chiamare
«sguaiato bugiardo» e inghiotte tranquillamente I'epiteto, come se esso fosse
stato rivolto al bidello dell'universita e non a lui, proprio a Vittorio Vinaj come
Vittorio Vinaj. Ma non c'era bisogno delle nuove prove portate dal prof.
Einaudi per sapere chi sia sempre stato I'on. Vinaj, e come abbia sempre
interpretato il mandato parlamentare: il voto favorevole al ministero come
ricatto per ottenere particolari favoritismi ai suoi grandi elettori. E lo stesso
prof. Einaudi che é in causa. L'Einaudi che pubblica a Torino, che cita dinanzi
all'opinione pubblica I'Einaudi che pubblica a Milano. L'Einaudi della
«Riforma sociale» che polemizza con I'Einaudi del «Corriere della Sera». E il
primo Einaudi domanda al secondo se si creda poi cosi lontano dall'on. Vinaj
come vorrebbe apparire, e come i bidelli dell'universita ardentemente
desiderano che sia. Perché nella sua lettera alla «Stampa» Finaudi sostiene che
il senatore Albertini rispetta le sue convinzioni, e che pertanto egli e libero di
sostenere tutte queste sue convinzioni nel « Corriere della Sera». Eppure,
osservano i bidelli, il «Corriere» non ¢ la «Riforma», sebbene medesimo vi sia
l'economista che da il tono. L'Einaudi, liberista completo nella «Riforma
sociale», diventa nel «Corriere» liberista solo contro le organizzazioni operaie
e le cooperative emiliane, non preoccupandosi di ricercare se queste forme di



protezionismo non siano esasperazioni di un malessere diffuso dall'altro e ben
pit dannoso protezionismo, e se non sia suo dovere di coerenza esplicare nel
diffuso «Corriere» le sue qualita di educatore completo, e non confinarle nella
rivista che il grosso pubblico da educare non legge. Un po' di vinajsmo si e
incollato anche all'abito del professore educatore. I bidelli, per esempio, sono
preoccupati dei contatti che 1'Einaudi non evita nel «Corriere» con il Vinaj
Luigi Luzzatti, che nella «Riforma sociale» non e molto rispettato, e riceve anzi,
molto spesso, stangate poco corrieristiche.

Perché il professore d'universita e membro dell' Accademia delle scienze non si
preoccupa di decidersi anch'egli tra la toga professorale e la vestarella da
bidello? Questa lo avvicina ancora troppo all'on. Vittorio Vinaj, e da una
qualche parvenza di verita alle voci ingiuriose delle ambizioni parlamentari.
Tanta parvenza di verita, che da un superiore piano morale non si saprebbe
davvero distinguere tra il Vinaj bidello e I'Einaudi in vestarella.

(16 maggio 1917).



L'UOMO PIU LIBERO

Leggo la tirata d'occasione dei giornali; spruzzatine di polvere di riso sui
motivi pit abusati della polemica quotidiana. Il <«Momento», dopo un pesante
anfanare tra il si e il no, se ne rimette a Massimo d'Azeglio: gli uomini credono
di mutare essi il mondo, e invece & Iddio che lo muta. La «Gazzetta» di Delfino
Orsi rivoga i suoi sottilissimi argomenti da bottegaio: non tende I'uomo alla
felicita? Ebbene: i neutri stanno male, soffrono pia degli italiani, il che significa
che la guerra ha pure apportato una qualche felicita. Incontro un professore. E
contro la guerra; non é giolittiano, non e precisamente cido che si dice un
germanofilo. La guerra ha fatto chiudere I'Istituto germanico di Roma:
nell'Istituto era raccolta la pitt completa collezione di materiale archeologico
classico: il professore non puo pit attendere alla messe di titoli per la brillante
carriera, e percio e contro la guerra. Mi dibatto fra queste tre forme di schiavita
spirituale: la mia umanita ne soffre, ne é offesa, sente una diminuzione di sé,
della propria liberta. Soffrirebbe meno se fosse sicura di aver subito un sopruso
eroico, di essere stata vittima di una violenza volontaria. Si trova presa tra la
flaccidita melensa dell'egoismo angusto, che si ripiega su se stesso gemendo
sconsolatamente, e I'impotenza a creare ogni pensiero storico della suburra
democratica e dell'anchilosi mentale cattolica. Tra la fatalita trascendente che
determina la storia e spinge gli uomini, inerti batuffoli imbottiti di illusione,
verso la morte, e la fatalita immanente nel regime autoritario, che scatena delle
forze demoniache, incontrollabili, indisciplinabili, ormai fuori del regno della
volonta, operante brutalmente su tutti, neutri e intervenuti, forti e deboli,
innocenti e colpevoli; tra queste due fatalita il mio essere piti profondo, che
lotta angosciosamente per sublimarsi in una liberta spirituale perfetta, per
raggiungere l'adesione pit completa tra l'atto e il fatto, tra la volonta e il
successo, vorrebbe divincolarsi in un canto lirico all'uomo pia libero, alla
creatura meglio materiata di sostanza eterna che il nostro pensiero, il nostro
operare faticoso in un mondo ottuso e inerte, viene preparando. All'uomo che
ha ucciso tutte le fatalita, tutte le forze demoniache incontrollabili, e che percio
ha incominciato oggi col rinnegare la fatalita del mondo borghese, e si sforza
oggi, con tutte le armi dialettiche, col sorriso, col ghigno, col sillogismo
catafratto di farla rinnegare a un numero sempre maggiore di uomini. Che si
sforza, con un lavorio corrodente di critica implacabile, di arrivare, attraverso



la purificazione drammaticamente raggiunta col dolore, alla impassibilita
stoica della coscienza universale, per giudicare gli avvenimenti con la pupilla
ben aperta, col cervello slargato, contenente nel ritmo del suo pensiero gli echi
della musica universale, dell'accordo polifonico, delle aspirazioni degli uomini
piua liberi di tutto il mondo. E poiché le parole, monete tarlate di un mondo
tarlato dalla retorica dei servi padroni, sono sorde a riempirsi dell'empito della
coscienza dell'uomo libero, il mio essere pit profondo si alimenta della sua
stessa passione, momentaneamente circoscritta a troppo pochi individui,
schivando di servirsi, in un mondo di larve vaneggianti in una prigione di
nebbia, delle stesse parole che questa prigione servono a infittire e a rendere
pia pestilenzialmente nauseabonda.

(25 maggio 1917).



EROSIONI

L'assessore Ratti si € dimesso: nessun dubbio dovrebbe poter pit oltre
sussistere sulla realta di queste dimissioni. C'e una condanna, c'é un'accusa
chiaramente espressa e documentata, che ha avuto una chiara sanzione. La
sanzione dell'opinione pubblica dovrebbe essere sicura anche essa. Un civico
magistrato si € fatto cogliere con le mani nel sacco, come un volgare ladroncello
di Porta Palazzo: ha commesso un reato che & grave e infamante
qualitativamente, non quantitativamente, per il pervertimento morale di cui e
indice, pia che per il danno effettivo che ha arrecato alla collettivita. La
squalifica morale di un tale individuo dovrebbe essere chiara e sicura, perché
solo se chiara e sicura puo essere educativa, puo servire a formare un criterio
di giudizio sociale, e quindi ad elevare il livello di vita, a migliorare il costume.

Queste considerazioni sono piane e oneste; ma appunto per cid non sono
clericali. Osservate con che sottile e furbesco lavorio di erosione il «Momento»
cincischia la banale notizia di cronaca:

Le dimissioni sono conseguenza della condanna a sette giorni d'arresto e 140
lire di ammenda inflittagli dal pretore urbano perché incolpato d'avere
permesso che nella sua panetteria in via Barbaroux, si fosse fabbricato del pane
di peso e forma non corrispondenti alle prescrizioni, ecc.

Pertanto il panettiere Ratti avrebbe commesso una semplice colpa di
disattenzione: il crimine 'avrebbero perpetrato i suoi operai, gli infami. Inoltre,
il crimine stesso sarebbe molto veniale: peso e forma del pane; non spreco di
farina, non privilegiato consumo di pane bianco mentre la maggioranza, anche
i bambini e i moribondi, deve consumare il pane nero e legnoso. E quando il
lettore ha sorriso dell'accusa, pensando con pieta profonda al povero martire
Carlo Ratti, vittima del fiscalismo giudiziario, il «Momento» continua:

I cav. Ratti sostenne in giudizio che quel pane, sequestratogli dagli agenti in
una cesta a parte, nella sala da pranzo, era stato confezionato per sua moglie
ammalata e dimostro, col conforto di testimonianze inoppugnabili, fra cui il
dott. comm. Bellosta, che realmente sua moglie necessitava di quel pane
speciale. Ma il Magistrato non poté accogliere le giustificazioni, opponendosi



l'esplicito disposto dell'art. 60 del Codice penale, che punisce anche la semplice
negligenza ed inosservanza nei rapporti dei propri dipendenti.

Saltano di nuovo fuori i dipendenti, che sembravano essere stati messi da parte
dopo I'ammissione della necessita familiare, non certamente ignorata dal Ratti.
Si tace che il pane bianco sequestrato pesava 720 grammi, quantita un tantino
esagerata per una signora ammalata di stomaco. Non si fa notare che la polizia
non fece la sorpresa appena commesso il primo crimine, ma che, trattandosi di
un assessore, dovette ben essere longanime ed intervenire quando la misura
era colma e lo scandalo dilagava.

L'assessore Carlo Ratti, dalla narrazione del «<Momento», dopo le opportune e
furbesche erosioni dei fatti, appare un poveraccio, che ha peccato per soverchio
amore della famiglia. E la famiglia & uno dei puntelli della societa, come a tutti
e noto. E per il tripode bronzeo della societa i clericali sono disposti a tutto:
anche a rodere la verita, a rodere la morale, cosi come 1'assessore Ratti rodeva
il suo dovere di magistrato per conguagliarlo alla sua mentalita di bottegaio. E
la morale del rosicchiante che trionfa, ed essa e pia diffusa di quanto non
appaia dalle affermazioni che si sogliono fare. I colleghi di giunta terranno
conto del lavoro giornalistico del «Momento», e il cav. Ratti continuera a
rimanere assessore e bottegaio, accanto a Teofilo Rossi, e a Costanzo Rinaudo.

(29 maggio 1917).



IL PROGRESSO NELLO STRADARIO

La commissione municipale per la denominazione delle vie si € messa sulla via
del progresso. Armata di enciclopedia ¢ di scure essa procede allo
sventramento della vecchia Torino. Cadono i vecchi nomi, i nomi tradizionali
della Torino popolare, che ricordano la vita fervida del vecchio comune
medioevale, la fantasia esuberante e originale degli artigiani del Rinascimento
meno enciclopedici, ma pita pratici e di buon gusto dei mercanti odierni. Si
sostituiscono i nomi medaglia. Lo stradario diventa un medagliere. Tutta la
paccottiglia della bassa erudizione si riversa nelle vie. I nomi sono suoni inerti,
che non suscitano alcuna immagine di vita, che piombano nel fondo della
coscienza materiale, morta, che non legano al passato, che strappano, con un
atto violentemente illogico, i legami tradizionali tra 1'uomo e la via. Lo
stradario diventa un museo, un cimitero di illustri ignoti, povero ossame
ammuffito e sbianchito dalla dimenticanza opportuna, perché meglio pone in
rilievo chi veramente ha operato nella storia. La borghesia bottegaia non sa
sostituire nulla di originale alla intensa vita spirituale del passato. La sua vita
¢ la medaglia, la decorazione; stimolo, l'enciclopedia; metodo, il
conguagliamento, I'appiattimento dei valori. La citta degli artigiani era tutta
impregnata della vita artigiana, in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue
manifestazioni, e percio anche nel nome delle vie. Ogni nome era un brano di
vita, era il ricordo di un momento di vita collettiva. Lo stradario era come un
patrimonio comune di ricordi, di affetti, che univa pit strettamente i singoli
coi vincoli della solidarieta del ricordo. La borghesia bottegaia ha distrutto
questo patrimonio, senza riuscire a sostituirlo con qualcosa di ugualmente
vivo. La cortigianeria aulica o la vanita vacua hanno preso il posto della
fantasia ricreatrice. Tutti i principi, i regnanti, i ministri, i generali di casa
Savoia hanno avuto la loro nicchia, sono stati imposti all'attenzione dei
cittadini, che il loro ricordo vorrebbero riempire di soggetti pia degni.
L'enciclopedia ha dato il resto. Cosmopoli e la citta borghese, cioe una falsa
internazionale, una falsa wuniversalita: confusione di valori, regno
dell'indistinto, caos disordinato ed antistorico. Michele Lessona e insigne e
geniale come Leonardo da Vinci. Elvio Pertinace sembra pit degno di memoria
dell'arte dei Carrozzai; un imbecille qualsiasi della storia romana sembra pit
insigne di una forma di vita sociale che ha trasformato la storia. Spariscono le



popolarissime vie della Zecca, dell'Ospedale, del Deposito, dei Carrozzai, dei
Quartieri per i soliti nomi della convenzionalita monumentomaniaca, o per
ricordare Quinto Agricola ed Elvio Pertinace. La rozzezza della cultura
rigattiera soffoca i palpiti sopravissuti della vita del passato. Il borghese
bottegaio armato di scure e di dizionario Melzi procede nelle vie del progresso.
Cosmopoli incolore e insapore trionfa.

(1° giugno 1917).



IL BOZZACCHIONE

Succede cosi. Voi siete socialisti. Avete cioe della vita del mondo una
concezione quanto e possibile larga, comprensiva, complessa di elementi. Non
potete essere faziosi né giacobini per temperamento o per programma. Percio
riconoscete che nella storia che gli altri attuano vi & un elemento di necessita,
perché siete voi e non gli altri, e il vostro compito specifico € appunto quello di
rovesciare questa necessita eteronoma che cerca travolgervi, per instaurare la
liberta, la liberta degli individui armonizzata in una unita possibilmente senza
residui. Ebbene. Non basta che voi siate liberi e non siate faziosi e giacobini.
Gli altri non lo sono e non vi comprendono. Il loro cervello spappolato non
concepisce un cervello che si organizza saldamente intorno a una idea. Essi
sono idolatri del fatto singolo, isolato, mentre voi nel fatto vedete specialmente
la continuita, il dinamismo. Percio essi non sono liberi e non comprendono la
vostra liberta. Essi diventano cattolici a Peretola perché a Peretola c'e un
parroco galantuomo, dopo essere stati atei a Roccacannuccia perché a
Roccacannuccia il parroco ingravidava le zelatrici di santa Zita. Non
comprendono l'ateismo integrale, solidamente basato su un'idea superiore al
cattolicismo e alla religione. I loro antenati erano repubblicani sotto Carlo
Alberto e giustificavano il loro atteggiamento con l'invettiva di Giovanni
Berchet al Carignano, e diventarono monarchici quando il re si chiamo
Galantuomo, e conservatori forcaioli quando il re fu addirittura il Buono.
L'idea repubblicana, superiore alla contingenza del Traditore, del Galantuomo
e del Buono, era per loro cosa sorda e inerte. Il contenuto della mentalita
politica borghese ¢ il trasformismo, cioé il pia triviale degli empirismi politici.
Alcuni pseudosocialisti di ieri erano solo borghesi della tradizione
trasformistica che avevano cambiato il bazar delle contingenze; il loro cervello
era rimpinzato di viete oleografie proletarie, e percio si dicevano socialisti. E
continuano ora: giudicano i socialisti con questa mentalita trasformistica ed
empirica. Non hanno altro criterio di distinzione e di giudizio che il fatto
singolo, isolato. Percio se voi dite che il parroco di Peretola & un galantuomo
non potete che essere clericali. Se riconoscete che Paolo Boselli non ha ucciso
sua madre, che ci sono tra gli interventisti e specialmente tra gli intervenuti dei
cuori semplici di eroi, i quali non si sono trasformati da pseudodemocratici in
imperialisti, da pseudosocialisti in protezionisti sul modello ultimo patentato



dal successo siderurgico dell'«Idea nazionale», voi non potete essere che degli
ipocriti o dei poveri martiri del domenicanesimo di Costantino Lazzari. Il
vostro cervello organizzato fortemente intorno a un'idea, e non miserabile
poltiglia idolatra della contingenza, non puo essere compreso da questi iloti
ubriachi. Essi non comprendono che un'idea supera i fatti di una determinata
contingenza per creare altri fatti diversi e superiori. Che pertanto e avversaria
in solido, non in ispecie, € avversaria per cio che di normale, di eterno c'e nei
fatti, non per cid che puo esserci di brillantina occasionale [dieci righe

censurate].

(4 giugno 1917).



DE PROFUNDIS

Teofilo Rossi se ne va dal seggio sindacale. «Aria ai monti» si ritira dalla vita
pubblica. E impossibile fermare l'irresistibile marcia di una lacrima furtiva.

Teofilo Rossi era un documento prezioso. Il misterioso svilupparsi delle forze
naturali e spirituali, che determinano gli avvenimenti umani, avevano in
Teofilo Rossi cumulato le caratteristiche negative di una intera eta di crisi e di
corruzione. Teofilo Rossi era il cliché di 3 milioni e mezzo d'italiani: di quella
parte di italiani che nell'aggregato sociale «Italia» costituiscono il decimo
sommerso, la palla al piede, la zavorra ingombrante. Industriale, uomo
politico, uomo di cultura. Come uomo di cultura era dantista, cioe largamente
infetto di quella lebbra letteraria che e stata negli ultimi cinquant'anni il
dantismo, l'arcadia melensa e smidollata che al neo e alla cipria aveva sostituito
Dante, alla canzonetta sul neo e sulla cipria aveva sostituito la conferenza a
rotazione su un canto della Divina commedia. Teofilo Rossi aveva imparato
tutta la Divina commedia a memoria: la sua particolare forma di retorica erano
le citazioni dantesche: al pensiero aveva sostituito la citazione dantesca; alla
sincerita aveva sostituito la citazione dantesca: l'intelligenza di Teofilo Rossi
non era che un rimario della Divina commedia. Come industriale avrebbe
potuto dedicarsi alla fabbricazione delle casse da morto, delle corone funebri,
avrebbe potuto essere un esportatore di birilli o di bocce; fu industriale
dell'alcool, si dedico all'industria dell'incretinimento e del pervertimento
nazionale per mezzo dell'alcool. Come uomo politico avrebbe potuto essere
sindaco di Carmagnola, buon sindaco di un paese rurale: volle essere ministro
giolittiano, deputato giolittiano, sindaco giolittiano. Il giolittismo & la marca
politica del decimo sommerso italiano: I'insincerita, 1'affarisino, il liberalismo
clericale, il liberalismo protezionistico, il liberalismo burocratico e regionalista.
Borghese, volle essere nobile, volle fregiarsi di tutta la chincaglieria del
feudalismo borghese. Neutralista, volle essere ufficiale degli alpini senza
obbligo di trincea. Volle vedere il suo nome stampato nella copertina di
ponderosi volumi che erano stati letti solo dalla sua dattilografa: la dattilograta
di Teofilo Rossi copio le sudate carte di Ferdinando Gabotto, e Teofilo Rossi
acquisto il diritto di vedere stampato il suo nome sulla copertina dei volumi.



Teofilo Rossi era un documento prezioso. Chi desidera un'Italia migliore, chi
desidera degli italiani migliori, che lavorino per cose utili, che non siano
vanitosi, che non siano ipocriti, che al parere preferiscano l'essere, e
quest'essere attuino vigorosamente, sinceramente, trovava in Teofilo Rossi il
modello di pervertimento del carattere da esporre alla riflessione per un fine
educativo. Egli se ne va, egli e caduto come un sacco di paglia, come Margutte,
il mezzo gigante, il mezzo uomo, il crapulone Margutte ucciso da un
granchiolino. E morto da giolittiano: & morto perché nella insincerita costante
della sua vita ha avuto un momento di sincerita. Il cliché si & spezzato: e
impossibile fermare la marcia irresistibile di una lacrima furtiva.

(12 giugno 1917).



IL FOCOLARE

Il prof. Pietro Romano, presidente del Fascio di tutte le forze interventiste
torinesi, da martedi mattina si dibatte nelle strette di un angoscioso problema.
Essere o non essere? Fascio o sfascio? Il prof. Pietro Romano & un filosofo,
quantunque mai i suoi profondi pensamenti siano riusciti a imporsi alla
considerazione dei giudici dei concorsi. Percio cerca una coerenza fra le diverse
sue attivita. Come patriota persegue l'ideale della reintegrazione dell'Italia nei
suoi naturali confini, come presidente vuole fasciare i nuovi rampolli che
ubbidiscono ai suoi cenni presidenziali. Persegue l'unificazione, vuole un
focolare. Non c'e famiglia senza focolare, non c'e fascio senza unita, senza
contemporaneita di atti, di pensieri, di deliberazioni, ottenuta intorno ad un
focolare unico, senza che, in un certo momento, il fascio possa essere
imbracciato dai littori, e portato a spasso, per farne ammirare la ben rilucente
scure. Il prof. Romano deve, da martedi mattina, risolvere un problema
angoscioso quanto quello dei sionisti che si propongono di ridare una patria
agli ebrei. Il prof. Romano deve, da martedi mattina, risolvere un problema
angoscioso quanto quello di una madre afflitta da numerosa nonché chiassosa
prole, cui i padroni di casa si rifiutano di affittare appartamenti. Essere o non
essere? Fascio o sfascio? Realta o vanita? Il prof. Romano ha bussato
angosciosamente a tutti gli usci. Si presenta umilmente, cerca nascondere la
sua figliolanza; non dara fastidi, non disturbera i vicini, non imbrattera i muri
di scarabocchi, il pavimento sara rispettato. Egli condurra con sé solo persone
serie; niente donne, niente gazzarre: vuol adunare una assemblea di professori,
professori che si propongono di discutere i loro interessi di categoria, senza
strilli, come & buona abitudine degli ottimi professori italiani. La sua umilta
rassicura: la societa operaia «La liberta» concede la sua sala. Il problema
sembra risolto. Lo sfascio sara fascio. Ci sara il focolare. Ci sara 'unita. Il littore
imbraccera le verghe strettamente unite con in cima la ben rilucente scure.
Lunedi sera il prof. Romano presiede, puo far girare i suoi occhi di pio bove
sulla massa dei suoi benamati furlotti. Giovedi ci sara nuova assemblea intorno
al focolare. Ma lo sfratto arriva fulmineo: non si vogliono famiglie con troppi
bambini. Il chiasso e indesiderabile. Il fascio e di nuovo sfascio. Il prof. Romano
deve ricominciare la sua via crucis in traccia del regno di Sion. Essere o non
essere?



Gli anarchici del Fascio si ricordano del passato, vorrebbero dar nuovo lustro
alle consuetudini libertarie. Propongono la piazza d'armi, I'assemblea al chiaro
di luna, pittoresca come le assemblee dei guerrieri barbarici che approvavano
scuotendo le lunghe barbe e le pesanti alabarde. E il prof. Pietro Romano fa il
sopraluogo, e pitt umilmente ricomincia la via crucis. Piazza d'armi e occupata:
il commissario dei consumi ha preceduto gli anarchici, e i teneri rampolli della
nuova forza del fronte interno sono di gia sbucati fuori dal grembo della madre
terra, matrigna solo per il prof. Romano e i suoi furlotti.

(22 giugno 1917).



DON FERRANTE

Gaspar e ritornato a Torino, e ha tenuto un altro dei suoi applauditi discorsi.
Ma Gaspar ha un tantino cambiato il suo armamentario polemico: ci sarebbe
impossibile questa volta paragonare la sua attivita oratoria a quella di quei frati
per i quali Pascal diceva che era pit facile trovare dei frati che delle buone
ragioni. Gaspar questa volta ha tenuto a dichiarare che non polemizza coi
socialisti. Anzi egli ha fatto di pit: egli ha tenuto a dichiarare che non conosce
socialisti italiani, perché non possono esserci socialisti neutralisti, perché non
ci sono pit socialisti neutralisti da che € manifesto che questa guerra é guerra
alla guerra, che questa guerra e per il diritto e la giustizia, e non vi possono
essere dei socialisti che siano contro la giustizia ed il diritto.

Gaspar ha dato un abito logico alla sua attivita oratoria. Questa volta non &
necessario uscire d'Italia per rintracciare il tipo ideale cui riaccostarlo. Gaspar
ultimo parla e vive in un capolavoro italiano; dopo le Lettere provinciali di
Biagio Pascal abbiamo dovuto rileggere i Promessi sposi dell'italiano Manzoni:
Gaspar vive in Don Ferrante.

Gaspar si trova di fronte al socialismo italiano nella stessa posizione ideale di
Don Ferrante di fronte al contagio. Don Ferrante negava il contagio con le
stesse argomentazioni logiche con cui Gaspar nega il socialismo italiano. Il
contagio non poteva essere, quindi non era. In natura non vi sono che
determinate entita, e il contagio secondo Don Ferrante, non possedendo
nessuna delle loro qualita, non poteva esistere, quindi non esisteva: non era
visibile, non era pesante, non era voluminoso, ecc. non era. E Don Ferrante
mori tranquillamente di contagio, convintissimo di essere la vittima innocente
di un'ingiustizia, poiché moriva per causa di un accidente non esistente.

Gaspar non verra ucciso dal socialismo, ma certamente anch'egli un giorno
credera di essere la vittima di un'ingiustizia. E lo sara. Ma l'ingiustizia sara in
rerum natura che ha organizzato il cervello di Gaspar cosi come era
organizzato il cervello di Don Ferrante. Troppa logica, nessuna logica. Troppa
precisione, nessuna precisione. Gaspar e imbozzolato; Gaspar si trova preso
nelle strette della necessita dialettica dello stolto che per voler essere coerente

si arrampica sui rasoi nell'esasperazione della stoltezza.



Perché i socialisti italiani, sentendosi ben vivi, sentendo anzi questa loro
vitalita diventare sempre pit espansiva, sempre pit dilagante, ritorcono a Don
Ferrante la sua logica. E ragionano: poiché i socialisti non possono essere
contro il diritto e la giustizia, e i socialisti italiani sono contro la guerra,
necessariamente questa non & la guerra della giustizia e del diritto. E la guerra,
la pura e semplice guerra, che ognuno riempie degli attributi specifici che pia
gli son cari, ma che solo una forza caratterizza, la forza della classe borghese,
che non e ancora sinonimo della giustizia e del diritto. Gaspar & Gaspar, non e
neppure in Belgio; anzi la «Patrie Belge» dice che Gaspar non & neppure un
individuo, ma e la maschera della massoneria francese. E la «Patrie Belge»
conosce Gaspar pitt di quanto Gaspar non conosca i socialisti italiani, i quali
pero, non esistono.

(25 giugno 1917).



PICCOLE COSE

In corso Duca di Genova, la sera. Nugoli di ragazzetti prendono d'assalto il
palco di legno innalzato per i concerti serali, ne schiodano le assi, se le
contendono rumorosamente, le distribuiscono sulle panche del corso, e si
divertono a far 1'altalena. I ragazzetti si propongono il fine naturalissimo e
spiegabilissimo di giocare: ne trovano i mezzi adeguati a portata di mano, e
giocano. Certo non si preoccupano di vedere se i mezzi, oltre che adeguati,
siano anche economici, e se il gioco valga la candela. I cittadini non ragazzetti
passeggiano indifferenti e osservano sorridendo. Basterebbe che uno di essi si
accostasse, e dicesse poche parole perché il naturalissimo e spiegabilissimo
desiderio dei ragazzi prendesse un altro indirizzo, perché il fine fosse
raggiunto con dei mezzi pid economici. Ma i cittadini non ragazzetti
rimangono indifferenti, non pensano neppure che sia opportuno il loro
intervento. Viene danneggiato, € vero, un qualche cosa, che & patrimonio della
collettivita, che, per essere riparato, domandera relazioni di ispettori,
sopraluogo di periti, prospetti grafici di graffiacarte, firme di autorita
competenti, magari votazioni in consiglio comunale. Ma i cittadini rimangono
indifferenti, e i tutori dell'ordine sono assenti. Per fortuna. Perché se questi
fossero presenti eleverebbero contravvenzione, e ai prospetti grafici, ai
sopraluoghi, alle relazioni, al cumulo di carta che gli uffici centrali dedicano
ad ogni piccola cosa, si aggiungerebbero i verbali, le notificazioni d'usciere, le
sentenze del pretore, lo stupore dei ragazzetti per l'enormita degli effetti
causati da un innocentissimo e giustificabilissimo desiderio. Ma 1i cittadini
rimangono indifferenti. Sono piccole cose, non credono dignitoso intervenire,
dire le poche parole necessarie. Considerazioni melanconiche. La vita e tutto
un fitto tessuto di queste piccole cose, ed € in gran parte malvagia, faticosa,
caotica, perché queste piccole cose non sono credute degne di considerazione.
I cittadini italiani ridono per queste piccole cose, si rimettono per queste piccole
cose all'autorita, ai tutori dell'ordine. Cid che potrebbe essere evitato se il
costume fosse diverso, se i cittadini fossero meno indifferenti, finisce col
diventare nella macchina gerarchica dell'autorita, farragine incomposta,
giustificazione di burocrazia pletorica: per accertare, riparare e far rifondere
un danno di pochi soldi la collettivita spende centinaia di lire, e autorizza
l'esistenza di una macchina complessa di intermediari e di agenti che costano



migliaia di lire. Ma i cittadini rimangono indifferenti e ridono. E la meditazione
sulle piccole cose diventa pit malinconica ancora, perché i cittadini hanno una
loro ragione inconsapevole. La funzione di tutori dell'ordine & in mano ai
questurini: i questurini preferiscono, per tante ragioni, di vestire in borghese.
Intervenire per far cessare un piccolo-grande disordine puo portare ad essere
confusi con un questurino in borghese, e la confusione non sarebbe piccola
infamia. Cosi avviene che per i bisticci del costume in voga, i cittadini
rimangono indifferenti, i questurini e i vigili assenti, le assi vengono schiodate,
disperse, e la macchina funziona: sopraluoghi, ispezioni, e cumuli enormi di
carta riempiti di inutilita dall'innumerevole coorte di graffiacarte.

(9 luglio 1917).



L'ORA DEI POPOLI

I re di Prussia concede ai suoi sudditi diletti il suffragio uguale. Il parlamento
inglese concede alle donne dai trenta anni in su il diritto al voto. Il parlamento
italiano abolisce... 1'autorizzazione maritale. L'ora dei popoli si avvicina. I
poteri degli Stati ne sentono vibrare lo scocco, e concedono. Sara certamente
un gran giorno.., quell'ora. I cattolici, che hanno escogitato la formula, gia
pregustano la gioia di questo affratellamento. E contribuiscono alla
democratizzazione del mondo. Anche il loro sovrano si e posto sulla via delle
riforme. Anche il loro sovrano, il sovrano per diritto divino per eccellenza,
interroga l'anima del suo gregge, accetta il principio del referendum e
dell'iniziativa popolare. Un comunicato del Vaticano e di somma importanza
come documento di questo nuovo ritmo storico dell'umanita.

Annunziano i giornali dell'«ora dei popoli»: il canone 1247 del nuovo Codice
di diritto canonico, che andra in vigore il 19 maggio 1918, da l'elenco delle feste
cosi dette di precetto: in esse sono comprese nuovamente quelle del Corpus
Domini e quella di S. Giuseppe che erano state soppresse da Pio X. Cio si deve
ai replicati inviti rivolti da varie parti alla Santa Sede. 11 19 maggio 1918
nell'orario cattolico sara adunque la prima tappa verso la nuova éra. Il papa
legittimista, il papa che e infallibile per il divino crisma che 'angelica colomba
gli ha impartito, accetta gli inviti dei fedeli, cassa con un frego di penna un
decreto infallibile di Pio X, riconosce a S. Giuseppe il diritto di far andare
all'inferno quei malnati che oseranno non osservare il precetto della sua festa.
Non e chi non veda I'enorme portata del canone 1247 del nuovo Codice. Vi
aleggia un po' dello spirito che informa la repubblica greca col presidente
ereditario, quale il signor Venizelos ha costituito, ponendo anch'egli una
pietruzza alla citta di dio che sboccera, miracolo vivente, nell'«ora dei popoli».
Venizelos esplicitamente dichiara che Costantino XII ed ultimo ha abusato del
principio legittimista, del diritto divino, calpestando la voce e la volonta del
popolo. Benedetto XV non esplicitamente, ma implicitamente, ammette che Pio
X ha fallito, non ha interpretato 'anima dei suoi fedeli, concedendo ai malnati
di non andare all'inferno se non osservano il precetto della festa per S.
Giuseppe. E ha raddrizzato i torti, e ha rimesso nei cardini la verita canonica.
L'anima dei fedeli puo tranquillarsi, e puo gonfiarsi di giolito. L'éra del



legittimismo e del diritto divino in senso assoluto sta per tramontare. Essa si
integra con la volonta popolare, e dal contemperamento sboccia la felicita del
secolo. Benedetto XV segue e segna egli il nuovo ritmo della storia. Venizelos,
Guglielmo II, Lloyd George, Paolo Boselli validamente lo fiancheggiano.
Cadono i vecchi scenari: la caserma prussiana ha il voto eguale, le suffragette
non ricorreranno piu allo sciopero della fame, i greci venderanno nuovamente
fichi secchi e zibibbo all'Inghilterra, le contadine italiane venderanno i «pezzi»
della loro dote senza l'autorizzazione maritale, i cattolici di tutto il mondo
potranno riuscire ad ottenere che chi non festeggia Santa Rosalia 0 S. Giuseppe
o il Benedetto Cottolengo vada all'inferno. Il mondo si evolve.

[Sette righe censurate].

(19 luglio 1917).



LA SANTA

Don Francesco Soldi e Nemesio Coppola da Bagno di Ripoli sono comparsi
dinanzi alla pretura del primo mandamento di Pistoia per rispondere: di
illegale traslazione delle ossa di S. Settembrina, di falsa denunzia di contenuto
nel pacco postale che le ossa doveva miracolosamente trasferire da Bagno di
Ripoli a Torino. Non si presento in pretura il pio signore del Pilonetto, Michele
Bert, che fu generosamente rappresentato dal deputato del quinto collegio (il
Pilonetto appartiene al quinto collegio), avv. on. Luigi Giordano. Gli imputati
sono stati assolti. Il Coppola é stato solo condannato a ottanta lire di ammenda,
per aver cercato di contrabbandare ossa di santa sotto l'etichetta di vilissimi
«fossili di carbone».

La sola condannata é la infelicissima vergine e martire Settembrina. Nessun
difensore per la beatissima. Ella e stata giudicata cosa di nessuno; le sue ossa
immarcescibili sono state equiparate al fossile di carbone definitivamente; la
sua santita, presa sul serio lo spazio d'un mattino, e ricaduta nel baratro
dell'inconoscibile. Potra diventare santo Voltaire, non potra pit diventare
santa la vergine Settembrina. E pericolosa questa vergine millenaria. Ha
procurato troppi dispiaceri a don Soldi, a Nemesio Coppola e a Michele Bert,
pio uomo del Pilonetto. Non ha voluto il trionfo. Ha permesso, senza
fulminarlo, a un volgare ladruncolo di sottrarre il pacco delle sue ossa, di
rompere il mistero di una traslazione. Ha messo in un imbarazzo non comune
due arcivescovi, il papa e il tribunale dell'inquisizione pontificia. L'hanno
rinnegata tutti. L'ha rinnegata don Soldi, I'ha rinnegata il pio Michele Bert, 1'ha
rinnegata il tribunale supremo pontificio. E il gallo non ha cantato tre volte,
come per S. Pietro. Settembrina non ha avuto difensori. Piuttosto che essere
condannati, gli spedizionieri di fossile di carbone hanno lasciato che il giudice
non ponesse mano alla legge che contempla la violazione di oggetti e reliquie
appartenenti al culto. Hanno lasciato che fosse sancito pubblicamente, loro
consenzienti, che le ossa di Settembrina non differenziano in modo alcuno da
un solido qualsiasi. E nessuno li ha ripresi. E probabilmente nessuno li
riprendera. Nessuna autorita religiosa domandera al pio uomo Michele Bert
perché si sia tanto affaccendato a far misteriosamente arrivare a Torino delle
ossa, che per lui non erano che semplici ossa, comuni ossa da anonimo carnaio.



E perché si fosse proposto di farne un presente alla chiesa parrocchiale
dell'Addolorata. Si riempiono di ossa qualsiasi le chiese parrocchiali? Si
chiamano i fedeli all'adorazione di ossa che si ritengono non avere un valore
diverso dai fossili di carbone? Quale truffa preparava all'ingenuita dei buoni
cattolici torinesi il pio uomo Michele Bert?

Ecco perché saremmo tentati di aprire una sottoscrizione per erigere, presso
Porta Nuova, una lapide «all'ignoto mariuolo che, avendo rubato un pacco
postale con la dichiarazione fossile di carbone, evito ai torinesi la fatica di
adorare una nuova santa, e fece loro risparmiare molte migliaia di lire». E non
disperiamo di aver solidale il pio uomo Michele Bert, che non si rifiutera di
dare una nuova prova della non santita di Settembrina.

(29 luglio 1917).



QUALCHE COSA

Poiché, a malgrado tutto, la vita continua, ed € necessario riempire con qualche
cosa ognuno dei sessanta secondi di ogni minuto primo, parliamo pure di
qualche cosa, cerchiamo nelle varie rubriche della nostra memoria una qualche
noticina marginale, anche sia essa una di quelle noticine che appena fissata,
cancelliamo; perché non bisogna caricarsi di superfluita, perché bisogna
costringere anche le proprie circonvoluzioni cerebrali a fissare solo cio che puo
essere utilizzato. Una noticina marginale cancellata lascia ancora intravedere
un nome: Gius. Vito Galati, tafano inconcludente. Poiché bisogna pur parlare
di qualche cosa, parliamo dunque di Gius. Vito Galati, scrittore di politica
estera, articolista di alto bordo nel meglio fatto dei giornali torinesi: il giornale
dei paperi e delle gazze.

Gius. Vito Galati scrive bene. Oggi scrivono bene tutti, anche i collaboratori del
«Tempio di Salomone», organo dell'associazione enigmistica italiana. E pensa.
Pensa molto. Il cervello di Gius. Vito Galati deve essere attrezzato come una
scuola froebeliana; legnetti d'ogni forma e misura, accatastati su un tavolo, e
un bambino e accanto al tavolo, e vuole trovare i legnetti necessari per fare una
cattedrale, e ne prende un fascio e ammuecchia e sovrappone e poi ammira e si
ammira, estasiato. Ci sono dei bambini cosi intelligenti e cosi vispi che sanno
fare dei campanili e delle cattedrali proprio con nulla. Cosi Giuseppe Vito
Galati, il quale prende un ritaglio dell'«Idea nazionale», che lo ha colpito per il
luccichio di una ieratica e veramente solennemente italiana affermazione di
Enrico Corradini, e scrive un formidabile attacco contro Gaetano (anzi
Gaetanuccio) Salvemini per provare in due e due quattro che il Salvemini non
si intende un fico secco di politica estera, e ha finito di stuccare i politici esteri
con le sue malinconie mazziniane a proposito degli Jugoslavi. Un altro giorno,
in nome dei sacri principi, Gius. Vito Galati scrive una filippica contro Enrico
Corradini, o, in nome di Mazzini, prende di petto Carlo Marx e lo scaraventa
nella geenna degli oggetti smarriti di poco valore senza proprietario
riconosciuto. E cosi periodicamente. E anche periodicamente Gius. Vito Galati
spedisce agli organi dell'intellettualita di Bitonto, di Radicofani e di Rivarolo
Canavese delle cronache torinesi in cui fa il riassunto dei suoi articoli e li porta
a testimonianza di un risveglio dell'intellettualita torinese.



Gius. Vito Galati, si riesce a comprendere qua e 1a, € un repubblicano. Inoltre e
un giovane. E molto conosciuto, e di lui si parla spesso alla mensa dei
sottufficiali, cio che significa essere egli, per lo meno, maresciallo d'alloggio,
secondo le ultime informazioni potute racimolare dal nostro reporter. Ha
scritto anche un libro; ne scrivera certo molti altri. E giovane ed ha innanzi a sé
l'avvenire roseo e fiorito, cioe non e serio, o per usare parole meno di
importanza, egli non e ancora in grado di distinguere una mosca da un
elefante. Ha fatto una scorpacciata di pagine di Alfredo Oriani e di Raffaele
Cotugno, di Francesco Coppola e di Piero Delfino Pesce, di Carlo Cattaneo e di
Italo Minunni, e gli & rimasta, nel cervellaccio squinternato, una nube solcata
di bagliori di bengala, e specialmente una ridevole vanita di provincialino in
tocco. Deve essere un buon figliuolo, rovinato dalle cattive letture, come
dicono i parroci. Ma e anche un esemplare della recentissima generazione
italiana, impotente a conquistarsi un'anima, a farsi una cultura, una coscienza.
Destinato, ora che la vita intensa rende sempre pia difficile la vita di boheme,
a diventare il tarlo interiore della compagine borghese, che crea i bisogni senza
fare i mezzi per soddisfarli, che ha aperto un mercato di intellettualismo e di
dilettantismo cerebrale, ma non riesce pit a educare, non e piti capace di creare
una nuova vita morale.

(31 luglio 1917).



MOSCONI

Il Comitato «Terza Italia» tentera, come gia altri hanno tentato, di costituire il
«corpo volontario dell'ordine per la protezione della citta da atti teppistici». Al
corpo potranno appartenere tutti i cittadini che abbiano compiuto i diciotto
anni, a qualunque partito, a qualunque classe appartengano purché
notoriamente abbiano ottima condotta privata e politica. Ogni modalita di
effettuazione sara pubblicata alla prima riunione degli aderenti, i quali
potranno inviare la loro adesione in corso Re Umberto II presso la sede del
comitato centrale «Terza Italia» (dal «Momento»).

La notizia ci procura una grande soddisfazione. Specialmente perché iniziatore
del «corpo volontario» € il comitato «Terza Italia».

La «Seconda Italia», I'ltalia del Risorgimento, indicava ai giornali della
borghesia una idealita, quella garibaldina. La nazione armata, il cittadino
soldato per la difesa del focolare e della patria.

La «Terza Italia» anch'essa propone un ideale, conforme ai tempi e alla
temperie morale che cinquant'anni di nuova storia ha suscitato. L'ideale e la
polizia, I'opera ideale é esplicare «volontariamente» il compito del questurino.
La «Terza Italia» non e stata, infatti, che un susseguirsi al potere di grandi
«questurini» o di grandi «burocratici».

Nessun programma ideale, nessuna missione morale: questura e burocrazia.
L'educazione dell'esempio ha fruttato: i giovani e i vecchi della borghesia si
volontarizzano questurini contro la teppa. Il parassita si arma e riceve il santo
crisma: crociata dell'ordine armato, della citta armata. Si sente la stessa
impressione che provocherebbero dieci scarafaggi vivi nello stomaco.



II

I1 4 settembre gli «esploratori cattolici» terranno una «importante» adunanza
mensile. E la pit recente creazione dello spirito clericale di adattamento
all'ambiente questo dei boy-scouts cattolici. E gia un'organizzazione completa,
molto attiva, molto proficua per la propaganda. Battaglioni di sanfedisti gretti
e intolleranti vengono preparati per domani. Le famiglie cattoliche che, come
tutte le famiglie borghesi, volentieri cercano di scaricare su altri il compito di
educare i bambini, iscrivono i loro figli fra gli esploratori cattolici. Ginnastica e
ostia consacrata. Per la montagna, per il canottaggio, i giovanetti inghiottono
senza recalcitrare tutte le ostie consacrate che vengono loro offerte, ascoltano i
predicozzi sulla buona stampa, sorbono anche tre o quattro funzioni religiose
ogni di di festa.

E interessante da notare anche questa. I boy-scouts sono creazione inglese, e in
Inghilterra sorsero come stimolo al self-help, alla vita intensa individuale resa
pia facile dalla solidarieta libera e spontanea. In Italia i boy-scouts
aconfessionali sono diventati nuova palestra [undici righe censurate].

(1° settembre 1917).



BILANCIO

Abbiamo sostenuto questa modestissima tesi. I boy-scouts sono sorti in
Inghilterra col fine educativo di abituare i fanciulli alla vita intensa e libera, per
sviluppare il senso della responsabilita personale, per abituare i singoli a
guidarsi da sé nelle difficolta dell'azione e a domandare la solidarieta collettiva
solo quando interessi collettivi sono in gioco, per educare insomma alla
coscienza di una vita sociale in cui i singoli diano il massimo rendimento in
una comunita che raggiunga cosi il massimo di intensita produttrice di valori.
Sono stati trapiantati in Italia, ed hanno incominciato col diventare mezzo di
compressione di coscienze. Niente liberta, niente auto-responsabilita: ma
invece, retorica bizantineggiante come scopo dei boy-scouts laici, palestra di
funzioni religiose nei boy-scouts cattolici.

Per aver espresso queste «idee», siano pure idee umilissime, ci hanno sgranato
questa coroncina di fioretti cattolici: canaglie, ciurmadori, avvelenatori
dell'anima popolare, impudenti propagandisti di vigliaccheria e di disonesta
politica, civile, e morale, amareggiati da recenti ricordi che disonorano,
ignominiosamente scurrili, volgari bestemmiatori, infami senza nome,
lanciatori di bava di una insinuazione stupida e disonesta, portatori di
stimmate del vizio, retrogradi, dalla voce sozza di fango, di sangue, di
sacrilegio, colossi di creta, insultatori della veste nera, odiatori del santo abito.

Per compenso i boy-scouts cattolici sono chiamati, con intelligente errore di
stampa, «potatori di Gestt Cristo».

[Cinquanta righe censurate].

(4 settembre 1917).



LA CALUNNIA

N

In Francia, per iniziativa di Jean Finot, si e costituita una Lega contro la
calunnia. I giornali italiani ne hanno parlato: probabilmente anche in Italia sara
creata un'istituzione del genere.

Non abbiamo alcuna fiducia in questo genere di iniziative. Hanno uno scopo
particolaristico; sono il prodotto di una mentalita astratta, materialistica, che
spezzetta ]'uomo nelle sue singole facolta ed azioni, e di una di queste — buona
o cattiva, per il pro od il contro — fa insegna della propria bottega. L'uomo &
un'unita ideale e deve tutto rinnovarsi in sé e nei rapporti cogli altri, perché un
malcostume cada, perché un nuovo costume si instauri. Ma nel programma
fissato da Jean Finot alla nuova Lega, qualcosa di concreto c'e. E proprio di
questa parte, appunto perché concreta, appunto perché materiata di esperienze
sensibili, appunto perché ricca di possibilita di lavoro utile e produttivo, i
giornali italiani non parlano, i futuri iniziatori italiani non terranno conto. Si e
mai sentito che il prof. Bettazzi della Lega per la morale abbia protestato e
abbia cercato di suscitare una rivolta dello spirito pubblico perché le donne e
le ragazze, arrestate in qualche movimento di piazza, sono state messe nella
stessa prigione delle prostitute, negli stessi stanzoni dove vanno a finire le
femmine randage raccolte nelle retate poliziesche? Che abbia protestato od
abbia cercato di suscitare una qualsiasi commozione nel pubblico per il fatto
che queste ragazze, spesso ignare ed aliene da ogni lotta politica, vengono in
camera di sicurezza aggredite col pia basso e volgare turpiloquio dai
questurini imbestialiti? Il prof. Bettazzi e la sua Lega per la morale esplicano
un'attiva azione a base di ordini del giorno, di conferenze predicatorie e
perfettamente inutili, ma nulla fanno che possa avere una praticita immediata.

Cosi sara per la Lega contro la calunnia. Si faranno delle bellissime conferenze
moraleggianti, si imbottiranno i crani con opuscoli, fogli volanti e commedie a
tesii Le calunnie continueranno a circolare, le insinuazioni pia
spaventosamente cretine continueranno a far presa sugli animi, perché sapute
da «ottima fonte». E appunto la proposta pit pratica e concreta di Jean Finot
sara lasciata cadere nel vuoto. Propone Jean Finot: «Volete veramente che una
delle maggiori sorgenti di voci calunniose sia essiccata? Fate abolire il servizio
segreto della questura, fate abolire il servizio delle schede segrete, nelle quali



la questura segna a carico dei cittadini tutte le voci che i suoi agenti raccolgono
da informatori inconfessabili o creano per interessi professionali». Appunto
perché in questo senso sarebbe possibile un'azione efficace, la mentalita
accademica ed arcadica dei predicatori di moralita non ne fara niente. E dalla
questura continueranno a sciamare le dicerie pit infami, le voci pit calunniose,
e i delegati e i questurini continueranno ad informare i zelatori della pubblica
onesta su dati di fatto completamente infondati, ma che circolano, si
diffondono subdolamente per tutto un paese attraverso i cenni che la censura
lascia passare.

Ma il buon conservatore, il liberale genuino continueranno a rimaner convinti
che lo Stato, attraverso i suoi organismi e specialmente attraverso la polizia,
vada sempre pia esplicando la sua missione di organo etico della nazione.

(19 settembre 1917).



IL REGOLO LESBIO

Le sanzioni contro i nemici interni, contro i sabotatori della guerra sono venute.
Credevamo vedere facce liete, ci aspettavamo che il «sara punito con la
reclusione fino a cinque anni e con la multa fino a lire cinquemila e nei casi di
maggiore gravita la reclusione potra estendersi fino a dieci anni e la multa fino
a diecimila lire», riuscisse a riattivare la secrezione dei succhi gastrici negli
uomini che da un pezzo digerivano male. Ebbene no; le sanzioni non sono state
di pieno aggradimento per tutti. Le sanzioni fissano: «sara punito chi commetta
o inciti a commettere un fatto». Quindi esse sono imprecise, per il cervello dei
giuristi della guerra rivoluzionaria. Possono dar luogo a «interpretazioni
cavillose ed eccessivamente puritane», da parte dei magistrati.

Se perché ci sia reato la legge richiede ci sia «il fatto» essa e incompleta, essa
non serve, non ¢ all'altezza dei tempi. Il fatto irrigidisce la legge; i nostri
rivoluzionari, i nostri libertari di ieri, vogliono la legge fatta sul modello del
regolo lesbio: pieghevole, adattabile, storcibile a volonta, a capriccio. Tutto
deve poter ricadere sotto la sanzione della legge dei cinque e dei dieci anni. Il
magistrato stesso diventa una superfluita; interpreti della legge possono essere
tutti, anzi devono essere solo gli accusatori; la colpa non potendo adeguarsi in
un fatto, essa deve adeguarsi in una impressione; il fatto solo che ci sia una
denuncia, deve bastare a stabilire che c'é stata l'impressione, e le sanzioni
devono fioccare: cinque, dieci anni a seconda dell'importanza dell'accusatore,
a seconda del numero di coccarde di cui e fregiato il petto dell'accusatore.

Cosi sara raggiunto il regno della felicita e della liberta. I libertari, i
rivoluzionari di ieri, hanno risolto facilmente il problema della liberta. Hanno
scoperto per esempio che il partito riformista e pia libertario di quello socialista
ufficiale. Perché gli iscritti al partito riformista sono liberi di pensarla come
vogliono: sono liberi anche e specialmente di non essere riformisti, ma di essere
lo stesso onorati di appartenere a un partito che ha un programma, che tiene
dei congressi. Cosi continuano a essere libertari domandando nuove leggi, ma
domandandole elastiche, pieghevoli, torcibili come il regolo lesbio. E l'ideale
perfetto della liberta nella legge, dell'ordine nell'anarchia. Leggi senza garanzie
per gli accusati, e con la possibilita per i veri libertari di essere veramente liberi:
liberi fino al capriccio, liberi fino all'infamia. Come non ammirare questo



ideale? Chi non ammira non puo essere che un conservatore, anzi € certamente
un conservatore. Ce lo sentiremo dire: sentiremo ripetere fino a sazieta che il
Partito socialista ufficiale e la roccaforte del conservatorismo.

Non ammiriamo le leggi libere, non ammiriamo le leggi che non obbligano i
magistrati a pensare, a ponderare, a sceverare; non ammiriamo i regoli lesbici
che possono abbracciare, perché allungabili e pieghevoli a volonta, tutto il
mondo ed altro ancora. Non comprendiamo l'ideale libertario del riformista
Ugo Nanni, che ha acquistato, entrando nel partito riformista, la liberta di poter
svolgere una campagna d'ufficio per il protezionismo doganale e per la
conquista dei mercati necessari per la vendita dei prodotti che gli industriali
abbiano il piacere (rispettiamo la liberta) di fabbricare, anche se nessuno li
voglia acquistare.

(7 ottobre 1917).



DEMAGOGIA

Demagogico e demagogia sono le due parole piti in voga presso le persone ben
pensanti e i pietisti in pantofole per dare il colpo di grazia all'attivita dei
«caporioni», dei «sobillatori» socialisti. Demagogia, per lo squisito senso
linguistico di Tartufo, ha solo questo preciso significato: attivita, propaganda
socialista in quanto volta a scuotere i dormienti, a organizzare gli indifferenti,
a dare stimoli di ricerca, di liberta a quanti finora si sono tenuti in disparte dalla
vita e dalle lotte sociali.

La demagogia non & insomma, un modo di fare la propaganda, ma e tutta una
certa propaganda, la propaganda socialista. Demagogia non & il giudizio
morale che si puo dare della leggerezza, della superficialita, dell'avventatezza
con cui si cerca di formare una qualsiasi convinzione, ma ¢ un fatto storico, il
movimento ideale che é la faccia piti appariscente dell'azione educativa del
Partito socialista. Tartufo cosi modifica il vocabolario, determina una certa
fortuna alle parole. Ha riabilitato la parola teppista, sta nobilitando la parola
demagogia. Tra qualche tempo, quando il movimento socialista avra tanta
forza da imprimere anche alla lingua il suo sigillo di bonta e di libero corso,
teppista prendera definitivamente il significato di galantuomo, e viceversa, e
demagogia vorra dire metodo di politica e di propaganda serio, fondato sulla
realta dei fatti, e non sulle apparenze piu vistose, e percio piua fallaci.

Aspettando quel giorno, noi continuiamo a dare alla parola il suo vecchio
significato, e continuiamo ad applicarla ai demagoghi, cioe a quelli che si
servono di sgambetti logici per apparire nel vero, che falsano scientemente i
fatti per apparire i trionfatori, che per ubriacarsi della vittoria di un istante
sono insinceri o affrettati.

Ci hanno chiamati demagoghi perché ci piace chiamare «pescicani» i fornitori
militari. E ci hanno fatto osservare che alcuni di questi pescicani pagano
duemila lire la loro inserzione nel nostro giornale. Siamo «demagoghi» perché
non ci lasciamo guidare nelle nostre valutazioni dal criterio dell'utile; evviva
dunque la demagogia. Siamo demagoghi perché non siamo imbecilli, perché
non vogliamo confondere l'inconfondibile. Perché non ci vergognamo che il
nostro giornale prenda duemila lire per un contratto di pubblicita liberamente



accettato, perché in libera concorrenza con gli altri datori di pubblicita, mentre
siamo persuasi che debbono vergognarsi deiloro guadagni, che possono essere
chiamati «pescicani» quelli che abusano della loro indispensabilita, della
mancanza di concorrenza per svaligiare l'erario pubblico, per imporre i prezzi
che permettano gli arricchimenti subitanei e il ritiro in pensione dei fortunati
che hanno approfittato del momento buono. Perché non muoviamo dalle
apparenze fallaci, perché non giudichiamo dal criterio dell'utile immediato,
siamo demagoghi, e gli altri sono persone serie, maestri di bel vivere. Con
questi capovolgimenti di senso comune si dimostra la nostra disonesta, la
nostra demagogia. E si contribuisce niente altro che a una trasformazione dei
significati delle parole del vocabolario italiano.

(10 ottobre 1917).



LA TESSERA EPISTOLARE

I «Giornale d'Italia», organo ufficioso di tutte le autorita, nell'articolo
editoriale del 16 ottobre ci da uno schema perfetto del come dovranno essere
redatte le corrispondenze dei cittadini abitanti in zona di guerra, dopo il bando
Cadorna:

La situazione economica e ottima: il movimento degli affari e addirittura
vertiginoso, l'espansione industriale ha qualche cosa di prodigioso,
l'agricoltura e largamente rimunerativa; circola molto denaro e il rincaro della
vita € per molte classi della popolazione, e specialmente per quelle lavoratrici,
sopportabile, dato il rialzo dei salari prodotto dalla febbrile produzione e in
generale dall'economia di guerra. Le casse si vanno riempiendo di risparmi, sia
nelle regioni industriali, sia nelle regioni agricole, e gli impieghi di denaro sono
ricercatissimi, e cio in virta del fatto che grandissima parte delle spese di
guerra vengono fatte in Paese.

La situazione interna e soddisfacente: le popolazioni sono dappertutto
tranquille, laboriose, disciplinate, e dimostrano col loro sereno atteggiamento
l'infondatezza della leggenda — della quale si nutrono in mancanza di pia
vitale nutrimento, i giornali dei paesi nemici — secondo la quale le popolazioni
latine sarebbero incapaci di prolungare lo sforzo bellico, di sopportare i disagi,
di adattarsi alle privazioni. Queste e quelli sono del resto molto relativi: appena
adesso, dopo quasi due anni e mezzo di guerra, cominciamo a razionare i
consumi, e quanti conoscono la situazione alimentare dell'Austria-Ungheria e
della Germania (come i nostri ufficiali reduci dalla prigionia di guerra)
affermano che al paragone noi viviamo in un Eldorado. Una pit saggia e pit
oculata organizzazione dei servizi degli approvvigionamenti e dei consumi (la
genialita latina non potra smentirsi neanche in questo campo) bastera ad
eliminare gli inconvenienti ed a presidiare robustamente la resistenza del
Paese.

Il Paese, dopo quasi due anni e mezzo di guerra, e in condizioni altamente
soddisfacenti: l'esercito € magnifico di ardimento, formidabile di armi, fiero
per le vittorie conquistate, tale insomma, da incutere timore al nemico
ereditario, le nostre forze militari sono in continuo sviluppo, mentre quelle



avversarie sono in fatale decrescenza; i nostri soldati accampano solidamente
in territorio conquistato e sono in grado di continuare l'irresistibile marcia in
avanti, mentre il gia orgoglioso e tracotante esercito austriaco e costretto a
cedere terreno e si logora in una umiliante ed estenuante difensiva. La marina
con la sua silenziosa, energica, vigilante opera taglia al nemico le vie del mare,
protegge le coste nazionali, assicura al paese i rifornimenti marittimi e porta le
proprie offese e le proprie provocazioni fin sulle rive nemiche, mentre la flotta
avversaria rimane ermeticamente chiusa e inoperosa.

La situazione diplomatica, rafforzata dai recenti convegni del nostro ministro
degli esteri a Londra e a Parigi, e salda e promettente: 1'Italia occupa tra gli
alleati un posto degno della sua lealta e purezza di intendimenti e di opere,
degno del suo sforzo bellico conforme alle sue giuste aspirazioni. Il nostro
Paese € uno dei fattori essenziali della politica di guerra dell'Intesa, e lo sara
del pari della politica mondiale del dopoguerra; incalcolabile e fin da oggi
l'aumento di prestigio morale e di efficienza diplomatica raggiunto dalla
nazione e sicuro e il suo sviluppo nell'avvenire purché giunga in perfetto
ordine — come e certo — alla fine immancabilmente vittoriosa del conflitto,
ecc. ecc.

(18 ottobre 1917).



ANIME IN PENA

Il mutamento di sindaco, la ricomposizione della nuova giunta con uomini
nuovi, per quanto scelti nella medesima maggioranza, non é soltanto fatto
interno della amministrazione, come parrebbe, a prima vista, ad un
osservatore superficiale. Intorno ai favoriti del pubblico ufficio pullula una
miriade di clienti (nel senso pagano della parola) che eleva (o si da l'aria di
elevare) al seggio, e ne chiede, in cambio, la professione e il favore quotidiano.
Sono centinaia di esseri, e forse pit, che in questi giorni si agitano, perché resti
Tizio, se ne vada Caio, si faccia posto a Sempronio. Si assiste ora allo spettacolo
del calcio all'asino, gente che si abbarbica e striscia e declama in omaggio
all'astro che sorge. Vera settimana di passione per chi sta per perdere il
protettore, o spera trovarne uno migliore. Vegeta e pullula come la gramigna
una quantita di gente, che si abbarbica e striscia e declama, e confonde il
pubblico bene col privato interesse. Esseri che non sanno vivere di vita e risorse
proprie, che intorno all'ente comune cercano di sfruttare e campare: che
abbisognano di soddisfare le proprie ambizioni, e di tenersi in piedi col poter
usufruire dell'appoggio di qualcuno: chi muove le pedine per soddisfare la
vanita della croce, chi confida nella promozione o nel sussidio.

In una citta, non ancora redenta dalla vittoria elettorale del popolo, dominata
dalle cricche e dalle camarille che si formano nei circoli rionali, e che alla vigilia
delle elezioni fanno combutta, trovando solo nel privato tornaconto il trait
d'union fra preti e massoni, ebrei e clericali, conservatori e democratici,
reazionari e repubblicani, non puo svolgersi che in questo modo il sottosuolo
della vita del comune. Convien ricordare che da cinquant'anni in Torino si sono
andate concentrando e succedendo in poche mani, e fra gli stessi parentadi, il
dominio assoluto della cassa comunale, delle opere pie, degli enti tutti di
erogazioni di cariche, di emolumenti, di beneficenza: cosi che si € consolidata
quella camorra, che a torto si volle restringere ad altre regioni in Italia, quale
retaggio di servita borbonica, e che in Torino vive anche maggiormente che
cola, e per quanto larvata nelle forme per pit squisita abilita di occultamento:
questa e la psicologia vera della nostra citta.

Ed é cosi che tremano gli esercenti che manchi in giunta il loro avvocato
difensore; teme 1'impiegato fannullone di vedersi spezzata l'inonorata carriera;



trepidano i professionisti sfugga loro l'ausilio del comune per sbarcare il
lunario; si spaventano i contravventori ai numerosi regolamenti comunali
venga loro tolto 'assessore compiacente per cancellare o ridurre le ammende
meritate.

E noi osserviamo, e passiamo oltre, sorridenti ed increduli che il Frola abbia
polso fermo ed energica mano per rinnovare la fatica di Ercole nel pulire le
famose stalle di Augia: e pensiamo che fra poco tempo i calmieri saranno quelli
di prima; che, cambiato il maestro di cappella, la musica sara identica alla
precedente; che si ricostruiranno le vecchie clientele; che i regolamenti, le tasse
e le imposte comunali continueranno ad essere un'arma in mano ai dominatori
in odio al partito avversario; che all'entrata in citta il contadino continuera ad
essere frugato nella cesta da quella guardia, che al passaggio dell'assessore con
un'onusta valigia, si mettera sull'attenti senza punto ricercare se il
contrabbando vi sia...

O popolo torinese, soltanto dopo la tua vittoria piena ed assoluta ed
incontrastata, tutte quelle povere animucce in pena perderanno la speranza di
abbarbicarsi all'albero della cuccagna, e incominceranno a lavorare non di
gomito, ma di schiena!

(20 ottobre 1917).



LA SCIMMIA GIACOBINA

La scimmia giacobina e 'ultimo prodotto delle differenziazioni che si stanno
determinando nella mandria di bruti che riempie delle sue strida i mercati
italiani. Differenziazione meccanica. La scimmia non ha anima; la sua vita e
susseguirsi di gesti; i gesti sono diventati frenetici; ecco la differenziazione.

La vita italiana politica e stata sempre pit 0 meno in balia dei piccoli borghesi;
mezze figure, mezzo letterati mezzo uomini; il gesto & tutto in loro.
Concepiscono la vita librescamente. Sono imbevuti di letteratura da
bancherella. Non concepiscono la complessita delle leggi naturali e spirituali
che regolano la storia. La storia e per loro uno schema. E lo schema & quello
della Rivoluzione francese. Ma non della Rivoluzione francese che ha
profondamente trasformato la Francia e il mondo, che si e affermata nelle folle,
che ha scosso e portato alla luce strati profondi di umanita sommersa, ma la
Rivoluzione francese superficiale, che appare nei romanzi e nei libri di
Michelet, i cui attori sono avvocati rabbiosi ed energumeni sanguinari. Questa
superficie I'hanno presa per sostanza, il gesto di un individuo I'hanno preso
per I'anima di un popolo. Ripetono il gesto, credono con cio di riprodurre un

fenomeno. Sono scimmie, credono di essere uomini.

Non hanno il senso dell'universalita della legge, percid sono scimmie. Non
hanno una vita morale. Operano mossi da fini immediati, particolarissimi. Per
raggiungerne uno solo, sacrificano tutto, la verita, la giustizia, le leggi pia
profonde e pit intangibili dell'umanita. Per distruggere un avversario
sacrificherebbero tutte le garanzie di difesa di tutti i cittadini, le loro stesse
garanzie di difesa. Concepiscono la giustizia come una comare in collera col
forcone brandito. La verita € una donna da marciapiede della quale si sono
autonominati i d'Artagnan. L'umanita e solo composta da chi la pensa come
loro, cioé da chi non pensa affatto, ma sacrifica al dio di tutte le scimmie.

Sono italiani, in un certo senso. Sono gli ultimi relitti di un'italianita decrepita,
uscita dalle sette, dalle logge, dalle vendite di carbone. Un'italianita piccina,
pidocchiosa, che contrappone all'autorita dispotica dei principotti una nuova
autorita demagogica non meno bestiale e deprimente. Sono i relitti di



quell'italianita che ha dato prefetti e questurini al giolittismo, e ora vuole
imporsi con altri prefetti e altri questurini.

La loro affermazione ultima, questo loro esagitarsi goffamente, e utile in fondo.
Gli italiani nuovi, che si sono formati una coscienza e un carattere in questo
sanguinoso dramma della guerra, sentiranno maggiormente la loro personalita
in confronto di queste scimmie. Le scimmie giacobine sono utili per questo: che
gli uomini vorranno essere pit uomini, per differenziarsene, per non essere
confusi coi gaglioffi, che hanno un nido di scarafaggi per cervello e una stinta
fotografia di Marat per anima.

(22 ottobre 1917).



GHIRIGORI

Una volta, due volte, tre volte... Scrivi e raschiano, scrivi e raschiano... Intingi
la penna, la mano rimane a mezz'aria, titubante. Il cervello & impastoiato, non
trasmette alla mano, alle dita, l'impulso a muoversi. La mano cala sulla carta e
la punta d'acciaio passeggia sul biancore descrivendo complicatissimi
ghirigori, labirinti senza uscita. Si cerca affannosamente 1'uscita. Il pensiero si
assottiglia nell'angustia, bussa alle pareti per cercar di vedere se esse si
spalanchino in una sortita possibile. Si incomincia. Si cancella. Si ricomincia.
L'espressione fluisce, il lavorio di conglutinamento delle frasi, dei periodi,
riposa, allenta lo sforzo iniziale. Si e persuasi d'aver trovato l'equilibrio
necessario tra i bisogni della propria sincerita e le aggressioni irrazionali della
censura. Si aspetta trepidanti. Sicuro, trepidanti, perché amiamo tutto cio che
ci ha domandato uno sforzo per nascere, per estrinsecarsi. Sentiamo le stesse
impressioni di una volta, dinanzi agli esaminatori, con questa differenza: che
negli esaminatori eravamo persuasi di aver a che fare con individui
assolutamente superiori, che avevano veramente la capacita di giudicare dei
nostri sforzi, dei nostri meriti. Adesso sentiamo invece l'incapacita assoluta,
l'impreparazione assoluta, in chi, armato di matita, come allora, giudica e
manda. Ma un'uguaglianza c'¢, tra gli uni e gli altri: sentiamo che
un'uguaglianza c'e. Ci troviamo ora, come allora, dinanzi a italiani, a vecchi
italiani (anche se giovanissimi nel tempo) che non danno nessuna importanza
agli altri, al lavoro, allo sforzo degli altri, alla personalita morale degli altri.
Che, detentori per un momento di un potere (anche se piccolo potere),
vogliono lasciare una traccia di esso, una traccia quanto e possibile maggiore.
Il vecchio italiano non & abituato alla liberta: e non gia alla liberta con L
maiuscolo, astrazione ideologica, ma la piccola, concreta liberta, che si esprime
nel rispetto degli altri, del lavoro, degli sforzi, della personalita e dei bisogni
morali degli altri: che abbassa le piccole, esasperanti, inutili irritazioni: che
impone, a chi ha il potere (sia pure un piccolo potere), di evitare anche
I'apparenza di un'ingiustizia, di un sopruso. Che ha fiducia nelle energie buone
degli uomini, e non passa l'erpice su un campo di grano per distruggere
quattro papaveri e mezza dozzina di teneri steli di loglio. Che crede anzi
naturale che cosi sia, che al grano si mescoli loglio e papavero, perché una vita
collettiva e sana solo quando c'é lotta, attrito, urto di sentimenti e passioni, e



solo nella lotta si rivelano i forti, gli indispensabili, gli uomini di fede e d'azione
che chiudono la bocca alla critica agendo fortemente. Ma il vecchio italiano non
comprende un potere senza repressioni: se in Italia ci fosse la pena di morte, e
nessuno cadesse sotto questa sanzione, il carnefice per non stare con le mani in
mano diventerebbe mandatario di assassini e di stupri, per poter lavorare i suoi
complici. Cosi come in molti paesi dell'Italia meridionale le guardie campestri
danneggiano esse stesse la proprieta privata per far sentire la propria
indispensabilita. Cosi come il censore, per far sentire quanto faticoso ed
improbo sia il suo ufficio, cancella, cancella, cancella tutto tutto tutto, grano e
papaveri, lavoro e noia, bene e male. E la penna continua a tracciare ghirigori,
aspettando perché sente che questa barbarie (la confusione nei criteri, l'arbitrio,
il sopruso € barbarie) si esaurira nella propria rabbia.

(14 novembre 1917).



SI DOMANDA LA CENSURA

Hanno chiuso i caffé concerto e i varieta. E proibito divertirsi, comprare il
divertimento dei caffe concerto e dei varieta. L'autorita & dovuta intervenire.
Ci sarebbe stata ancora una folla di gente che avrebbe continuato a frequentare
i ritrovi del piacere piti banale e piti volgare se 'autorita non fosse intervenuta.

Noi comprendiamo che l'autorita sia intervenuta. Ci maravigliamo che non sia
intervenuta prima. Non perché sia nei nostri desideri che l'autorita intervenga
in ogni cosa a regolare la volonta e la vita dei cittadini, ma perché vorremmo
che ogni manifestazione di vita avesse una sua logica, si inquadrasse in un
programma, e questo programma si cercasse di realizzare. Lo Stato e
intervenuto per regolare la manifestazione delle idee dei cittadini: ha istituito
la censura preventiva, ha decretato condanne severissime per chi espone alcuni
modi di vedere o di non vedere. Vuole che il pensiero manifestato sia uniforme,
di taglio democraticamente uniforme. Ogni originalita gli pare nociva agli
interessi pubblici. E proibito il lusso, il divertimento del pensare, del fare
sfoggio della propria intelligenza, della propria ricchezza interiore (e sia pure
ricchezza di cenci di similoro). La censura di questa ricchezza e stata
inesorabile, ha sequestrato, ha bruciato, ha distrutto.

E mancata l'altra censura, la vera tradizionale censura, che colpisce il censo, il
lusso, il piacere. Nessuna legge che proibisse 1'ostentazione della ricchezza
inutile, perché trasformata in gioielli e acconciature, e detratta al lavoro, alla
produzione. Il censore dei costumi non e stato creato cosi come quello delle
idee. Unico censo da limitare, le idee, unica ricchezza da sequestrare, le idee.
Lo Stato si é rivelato sempre meglio per Stato borghese, nel significato pia
gretto. Le idee sole sono i nemici dello Stato. Non le idee che possono sorgere
in tutti i cittadini nel vedere certi spettacoli, ma determinate idee, quelle di
determinate persone, e di determinati aggruppamenti.

[Sei righe censurate].

(16 novembre 1917).



LA VITTIMA DEL GIORNO

La canea giornalistica si € scatenata oggi contro gli affittacamere, gli albergatori
di ogni categoria. Questi sono gli strozzini, gli spudorati sfruttatori dei bisogni
dei profughi, sui quali si abbatte I'imprecazione sdegnosa di chi ha I'obbligo di
riempire qualche mezza colonna di giornale e deve pure, in un modo o
nell'altro, dimostrare alla folla dei lettori che il suo giornale e sempre pronto
ad ogni giusta e santa battaglia, che sa interpretare i sentimenti, esprimerne le
collere. Ed i cittadini leggono soddisfatti e fremono indignati. L'onesto
bottegaio vendendo per la misera somma di ventidue soldi ottanta grammi di
burro, che sono ufficialmente cento, dice: «Ha letto il "Momento"? Come gliele
canta bene a questi osti!» Il padrone di casa che pur ieri ha ottenuto lo sfratto
della famigliola che ha il padre al fronte e la madre nell'officina, perché fu
oltrepassato di una giornata il termine entro il quale la consuetudine vuole si
paghi la pigione, acconsente: «Che canaglie! Ma cosa fanno le autorita?» Le
autorita naturalmente intervengono; il prefetto ordina il censimento dei
profughi, il questore lancia una grida obbligante alla denuncia degli affitti. Gli
albergatori, gli affittacamere brontolano; poi si riuniscono e votano un
magnifico ordine del giorno patriottico e continuano a fare il loro mestiere. Con
un po' di prudenza e di abilita si arrangia tutto in questo mondo. Puo darsi che
qualcuno caschi nelle grinfie di un poliziotto: sono gli incerti del mestiere. Si
puo ricorrere pero a due o tre gradi di appello, vi sono trenta o quaranta decreti
luogotenenziali, le pene sono miti, vi & la condizionale, la liberta provvisoria;
si spera nell'amnistia. I tre anni del decretone si riservano per quegli altri.

[Cinquanta righe censurate].

(22 novembre 1917).



STORIA D'UN UOMO
CHE HA BATTUTO IL NASO CONTRO UN LAMPIONE

Serata di nebbia. E mezzanotte, un'ora nella quale non possono capitare che
grandi delitti e strabilianti avventure. L'uomo cammina tutto solo, in mezzo
alla via, cautamente. Scoccano lentamente le ore. Ogni ora due passi. Dodici
ore ventiquattro passi, un urto. L'uomo si ferma; si palpa la faccia, la sente
umidiccia. Asciuga il sangue che scorre dalle narici e riflette. Sente che e
scoccata l'ora topica della sua vita: sente di essere a posto con la tradizione che
vuole sia la mezzanotte 1'ora dei grandi delitti e delle strabilianti avventure.
L'uomo continua a forbirsi con tranquillita. La sua avventura va di la da un
banale urto del naso, da una banale emorragia. E tutta la sua persona che ha
urtato contro il lampione della piazza in incognito, che ha urtato con tutta la
terra, con tutti quelli che sulla terra abitano, almeno su quel frammento di terra
che l'uvomo era riuscito fin allora solo a distinguere, con la Patria, per
intendersi, o se si vuole meglio, con I'Intesa, che in questo momento ¢é la patria
pia grande.

L'urto ha suscitato scintille, e le scintille hanno dato fuoco al mucchio di
sensazioni indistinte, di sentimenti vaghi che I'uomo aveva accumulato da tre
anni. Esse si sono fuse in un blocco. L'uomo non aveva mai pensato tanto in tre
anni, se e vero che pensare vuol dire connettere, generalizzare, universalizzare.
L'uomo aveva vissuto, solamente. Aveva ristretto la sua vita, senza accorgersi
che essa si allargava, si tipizzava, perché di giorno in giorno era diventata
uguale alla vita degli altri.

Alzarsi al mattino a un'ora determinata. Ecco tre anni fa cio che rendeva simile
l'uvomo a una certa quantita di altri uomini. Poi venne il resto. Mangiare solo
cio che gli altri mangiano, leggere solo cio che gli altri leggono, andare solo
dove gli altri vanno; gli altri stringevano 1'uomo da presso, gli tagliavano la
strada, gli misuravano la vivanda, gli misuravano i passi, gli misuravano se
non il pensiero, almeno gli stimoli al pensiero che quotidianamente il giornale
gli offriva.

L'uomo non s'era accorto del cambiamento che era avvenuto nei rapporti tra la
sua persona e gli altri. Non se n'era accorto distintamente. L'urto del naso nel



lampione lo pose a contatto con gli altri: egli sente ora la collettivita. Gli hanno
misurato la luce, gli hanno dato una luce di un certo colore. La luce é cio che
pia di tutto lo unisce agli altri: la luce dei lampioni che gli uomini hanno
inventato per distinguersi meglio dalle fiere, per non urtarsi fra loro, rendere
meno probabili gli urti volontari fra gli uomini-fiere e gli uomini-agnelli.

L'uomo sente la collettivita. La sente tutta in sé, la misura tutta sulla sua
persona, sulla sua vita. Ora sa chi sono gli altri, perché sa come mangiano e
quanto mangiano, come vestono, come calzano, o come pensano, cid che
sanno, cio che devono ignorare. Pensa che il collettivismo sia una cosa ben
esecrabile, se fa urtare il naso nei lampioni, se riduce le vite degli uomini a
meccanismi tipici, a serie.

L'uomo pensa. In fondo, riflette, non é la collettivita che ama battere il naso. La
collettivita c'entra poco in tutte queste diavolerie. La collettivita non conosce
I'Imperio, conosce la Liberta. Il collettivismo della luce bleu é il collettivismo
di una minoranza, non di una maggioranza: é il collettivismo per decreto
luogotenenziale; non e il comporsi armonico di tutte le volonta in una volonta,
di tutti i bisogni in un utile universale. Il collettivismo della luce bleu e la
caserma che veniva levata come spauracchio dinanzi alle fantasie pavide ieri,
quando l'altro collettivismo faceva paura. E collettivismo della sofferenza, ma
non della felicita.

L'uomo pensa sotto il lampione, e continua a forbirsi la faccia. Pensa che non
trovera una fontanella per lavarsi e che il sangue manda nella sua gola un tanfo
acre e dolciastro, insopportabile.

(27 novembre 1917).



LA STORIA DEI CERINI

L'«Idea nazionale» ha fatto una scoperta. Ha scoperto che in una tabaccheria
di Napoli, il 27 novembre, per ben quindici centesimi caduna, furono
acquistate due scatole di cerini, pericolose per la patria. Erano esplosivi i
cerini? Avevano della dinamite nella capocchia o nel gambo? Affatto. Le
scatole avevano delle vignette socialiste. Invece delle teste di regnanti, o di
scene idilliache, le vignette rappresentavano «I lavoratori che spezzano le
catene», «La fede socialista che guida i lavoratori». Nel verso di una era persino
riprodotta la prima strofa dell'inno turatiano. Roba da far drizzare i capelli a
tutti i Federzoni ed a tutti i Monicelli... cui certi ricordi devono seccare
infinitamente. Neppur fumare un sigaro senza che le reminiscenze di tempi
meno beati e meno fruttiferi siano risvegliate! L'«Idea nazionale» protestal!
Come, in tempo di guerra il Monopolio dello Stato mette in circolazione i cerini
rivoluzionari, con inni dei lavoratori, incitamento all'odio di classe, allegorie
avveniristiche e tutti gli ingredienti reali e simbolici della propaganda pus ...?
L'«Idea nazionale» documenta, riproduce le quattro vignette, in quattro clichés
abbastanza brutti, onde non c'e¢ nessun dubbio che il fattaccio sia realmente
avvenuto, che i prefetti e i censori non reprimono la propaganda oscena! Vada
per l'osceno. Ce ne sono tante a questo mondo di cose oscene... compresa la
vendita di penne ai trustaioli della siderurgia...!

Ma noi ringraziamo 1'«Idea nazionale» della notizia fornitaci. Poiché quelle
scatole di cerini sono il frutto di una iniziativa presa, se non sbagliamo, qualche
anno fa da un ex prete, oggi ex socialista ed interventista, regolarmente
imboscato. Vi era stato un accordo con una ditta di Trofarello, la quale si
impegnava ad usufruire di quei clichés ed a versare in compenso qualche
somma alla cassa della nostra Federazione socialista provinciale. Ma i quattrini
non si videro mai. Non sappiamo se gli industriali, foraggiatori dell'«Idea
nazionale», mantengano cosi i loro impegni. Probabilmente pero, i pennaioli
nazionalisti riescono sempre a prenderli, i quattrini.

Noi invece, che di affari non siamo pratici, fummo fino ad oggi truffati.
Credevamo anzi che la ditta Lavaggi non ne stampasse pit di quelle vignette.
L'«Idea» ci avvisa che esse continuano a circolare. Mille grazie! Il nostro
amministratore si e affrettato a chiedere la regolarizzazione dei conti. Non solo



la propaganda socialista, ma anche i quattrini, avremo. Come sono stati gentili
i colleghi romani! Perdoniamo loro 1'oscena!

(15 dicembre 1917).



GRANDOLINI

E l'ultimo tappo di sughero venuto a galla nella palude dell'interventismo
rivoluzionario. E pittoresco come Tito Livio Cianchettini. Ha delle necessita
metafisiche come Tito Livio Cianchettini. Il susseguirsi delle idee che egli
travasa nei fogli volanti e che vorrebbe travasare nei cervelli danno l'idea di
una nascita di piccoli scarafaggi dai boli che la madre scarafaggia ha con cura
avvoltolato nelle strade per deporvi le uova. Un bolo si squarcia, e lo
scarafaggetto grandoliniano ne balza: «Universalista rivoluzionario e colui che
pel Diritto sa vivere e sa morire». Voi capite che 'Universalista Grandolini ha
fatto una scelta: egli & pel diritto di vivere. «Universalista rivoluzionario &
quello che accetta la verita da qualunque parte essa venga, col patto pero di
non tacerla mai». Quest'aforisma € il programma gnoseologico grandoliniano,
e la chiave di volta della sua teoria e della sua pratica.

Per essa Grandolini raccoglie la verita, fa i boli e questi chiama «sintesi
storiche». Una «sintesi storica»: per affermare questo suo spirito di violenza e
di predominio «sin dagli antichi tempi elevarono la colossale statua al germano
Arminio quale simbolo della forza ed orgoglio della razza. Sin da allora
uscirono dalle foreste per affermare all'umanita non tedesca la spietata guerra
contro il diritto romano, per asservire le altre razze al loro volere». Le
sgrammaticature sono i fuscelli del bolo: anch'esse sono verita accettate da
qualunque parte e pertanto integrano la sintesi costruita dal cervello storico di
Grandolini, che confonde il tempo e lo spazio e fa sorgere il monumento
d'Arminio negli antichi tempi dei guerrieri adorni di penne di pollo. E
Grandolini continua. Il diritto, la morale, la scienza, 1'atavismo, il militarismo,
il socialismo rotolano, si arrotondano, maturano, si squarciano e scarafaggi
nascono e sgambettano. «I pontefici del socialismo ufficiale ai loro fedeli fanno
credere che anche il socialismo & invenzione tedesca». Ma questa «invenzione»
€ una «invenzione», perché di socialismo si parlava fin dal tempo di Filone
Caldeo e di Sanconiatone Assiro, che Grandolini ha letto nei testi originali;
Marx ha imparato il socialismo a Bruxelles, Engels in Francia, e il famoso
manifesto non & opera loro: i due furono semplicemente «incaricati di
firmarlo», anzi si fecero incaricare perché a firmarlo non fossero altri, e alla
Germania rimanesse il predominio anche in questo campo. Molte sono le parti



donde Grandolini accetta la verita per il suo universalismo rivoluzionario;
sono tante che sarebbe difficile trovarle nella carta geografica. Ma le carte
geografiche sono anch'esse, come e noto, di fattura tedesca, e Grandolini fa
bene a non curarsene. Egli va dritto al suo scopo, come Tito Livio Cianchettini:
e un uomo di fede, e la fede muove le montagne, anche se montagne di
spropositi.

(16 dicembre 1917).



DANEO

L'on. Daneo si & assunto alla Camera l'ingrato compito di tutelare il buon nome
di Torino e il culto delle sante tradizioni del Risorgimento. Parlare di Torino &
suscitare un fatto personale con I'on. Daneo. La maggioranza dei torinesi (3556
voti su 100 000 elettori e 500 000 abitanti) e impersonata nell'on. Daneo, che e
diventato una sensitiva e s'inalbera ogni qualvolta un qualsiasi Pirolini «mette
il dito nella piaga». Non meravigliamoci.

Daneo & uno dei pit grandi disfattisti d'Ttalia. E uno dei disfattisti della vigilia.
E un rappresentante di quel ceto borghese affarista e politicante che ha
impacciato lo sviluppo economico ed intellettuale della classe borghese
italiana, e ha condotto 1'Italia alle condizioni di sfacelo amministrativo e
politico in cui la guerra 1'ha sorpresa. Ha iniziato la sua carriera politica come
crispino. E corresponsabile della politica grandiloquente che ha cacciato 1'Ttalia
nelle lotte coloniali, nelle guerre commerciali di tariffe che rovinarono mezza
Italia, e determinarono l'emigrazione di sei milioni di italiani. E un leggero
immorale. Roso dall'ambizione, senza preparazione tecnica, senza intelligenza
sufficiente, ha ricoperto alte cariche portatovi dalla politica di corridoio. E uno
dei tanti microbi politici che hanno sforacchiato il gracile organismo del
giovane Stato italiano, ne hanno spezzato i tendini e macerato le ossa. Il suo
spirito di civismo si e esaurito tutto nei discorsi per la «Dante Alighieri»:
retorica bolsa, vernice velenosa che nascondeva i malij, li incancreniva. Non ha
mai lavorato, non ha mai preso sul serio nulla. Ministro delle finanze nel
gabinetto Salandra, quando pit urgeva risolvere i problemi che avrebbero in
seguito ostruito il libero svolgersi delle attivita nazionali, se ne stava lontano
da Roma, passava le sue mezze giornate a passeggiare sotto i portici di piazza
Castello. Quando gia incominciavano a farsi sentire le prime ripercussioni
dell'entrata in guerra, e tutta la impalcatura dello Stato scricchiolava per le
gravezze nuove, Daneo si crogiolava nella beata illusione del migliore dei
mondi e dello stellone d'ltalia, e lasciava ai burocratici del ministero il disbrigo
degli affari d'ordinaria amministrazione. I borghesi seri, che sentono la
responsabilita che grava sulla loro classe, dovrebbero essi prendere a pedate
questo frustolo d'uomo, questo parassita della loro energia e attivita.
Dovrebbero essi vergognarsi che Torino sia alla Camera esaltata da questo



eletto dagli staffieri di casa reale e dai sacrestani del duomo. A noi socialisti
Daneo fa solo nausea: non € solo un borghese, € un cattivo borghese; &
doppiamente parassita: della collettivita e della propria classe. Il Manifesto dei
comunisti € anche un inno (e sia pure quest'inno un epicedio) alla borghesia
produttrice, creatrice di scienza, di tecnica, di ricchezza. Daneo € uno spurgo
della borghesia. E tafano che si nutre di sangue piagoso. E piccola astuzia,
faciloneria, pigrizia mentale e fisica. Certe sue conversazioni private in
municipio sono, per la legge borghese, delitti di alto tradimento. Tutta la sua
vita e un alto tradimento per la morale del bene sociale.

Ma in Italia Daneo parla per la Patria [cinque righe censurate].

(22 dicembre 1917).



IL TRIANGOLO E LA CROCE

Il «cMomento» contro la «Gazzetta del Popolo». La «Gazzetta» riporta le accuse
di Pirolini contro i preti, ma non riporta le rettifiche e le smentite. Il <Momento»
si arrovella: la sua ira santa si converte in moneta spicciola di ingiurie. Il
«Momento» non ha rettificato la sua invenzione sulla morte del brigadiere
Fiorucci, dovuta a Francesco Barberis e complici. Io che non sono santo non
m'incollerisco e non converto la mia santita in ingiurie. Io mi spiego che il
«Momento» e la «Gazzetta» si comportino allo stesso modo verso gli avversari:
calunniare e non rettificare. La croce e il triangolo sono due simboli di due
mentalita opposte ma simili. Cattolici e massoni, clericali e democratici
rappresentano uno stesso momento dello spirito. Iddio equivale al grande
architetto: I'occhio che perseguita Caino, i massoni I'hanno imprigionato in un
triangolo, forse prima che una condanna a morte eseguita colla croce, secondo
I'uso romano, regalasse ai cattolici il loro simbolo. Massoni e cattolici pongono
fuori del mondo, della storia, le cause della vita del mondo, del divenire
storico. Per i cattolici e la Provvidenza divina, per i massoni e i democratici e
I'Umanita, o altri principi astratti: la Giustizia, la Fratellanza, I'Uguaglianza.
Sono religiosi, nel senso peggiore della parola, gli uni e gli altri: adorano
l'assoluto extraumano. Pertanto sono dilettanti gli uni e gli altri: non
comprendono la storia, hanno della morale un concetto tutto esteriore. La
sostanza degli avvenimenti storici sfugge al loro senso critico. Sono retori gli
uni e gli altri: il verbo é tutto, la declamazione é tutto. Pertanto sono settari e
autoritari. Hanno conservato nella loggia e nella sacrestia (con annesso
confessionale) anche i segni esteriori della genesi loro.

Sono dissaldati dalla vita storica, che e lavoro e produzione, che é liberta e
forza palese, senza infingimenti e ipocrisie. Non comprendono la lotta, se non
tra astrazioni: I'Umanita, la Giustizia contro il Militarismo e la Reazione, il Bene
contro il Male, Abele contro Caino. Come tutti i dilettanti di astrazioni sono
settari e ipocriti. Se trovano, degli avversari sulla loro via, cercano eliminarli
con mezzi obliqui, insidiosi: come tutti gli impotenti usano le armi sleali
dell'insinuazione, della voce calunniosa. E specialmente tra loro, cattolici
contro massoni, clericali contro democratici, e contro tutti gli altri. La
«Gazzetta» non perde un'occasione per sollevare le sottane ai preti; il



«Momento» non trascura occasione per diffamare e insultare tutti. Messi
sull'avviso non rettificano: tacciono, sornionamente, perché credono che il
verbo possa diventare carne, e la calunnia possa trasformare la storia. Godo
quando si abbaruffano tra loro, facendo, come le ballerine, risuonare le
ferraglie dei loro simboli: il triangolo e la croce.

(25 dicembre 1917).



PROPAGANDA

L'onorevole Bevione ha tenuto una conferenza alla Lega esercenti. Ha parlato
della «situazione», della Russia, dell'ltalia, e ha parlato anche degli esercenti
torinesi. Poveri esercenti torinesi, amareggiati, come ben ha detto il cav.
Guglielmi, «dalle ingiuste prevenzioni del pubblico che, per vieto preconcetto,
non vuole scindere le colpe di pochi dalla totalita dei commercianti»,
amareggiati «dalla guerra del Partito socialista, che tenta di portare alle sue
cooperative il commercio alimentare ed i relativi utili per le spese alla lotta di
classe»! L'on. Bevione li ha ricompensati: ha per un paio d'ore affettato in loro
presenza le questioni del giorno, ha pesato sulla bilancia del suo senno politico
i fattori della vittoria e della sconfitta. Pizzicarolo dell'italianita, merciaiolo
della diplomazia, formaggiaio delle alleanze, I'on. Becvione si e trovato subito
all'unisono coi suoi ascoltatori. La mentalita sua e quella degli esercenti, e
questi possono esser fieri e superbi del loro deputato. Il mondo per I'uno e per
gli altri é solo una pizzicheria ingrandita, in cui si cerca di frodare il calmiere e
rubare sul peso. E i reggitori del mondo, con un coltello unto in mano e un
grembiulone di fatica, affettano, affettano: tanto a te e tanto a me, e incartano e
segnano a registro.

L'esercente, per l'on. Bevione, e diventato il nume tutelare della resistenza
interna. Un compito enorme assegna ai suoi colleghi il pizzicagnolo della
politica estera: far resistere il popolo minuto. Tra una vendita e l'altra, tra una
protesta e una domanda di credito, il buon esercente dovra far la predica. Chi
meglio di lui conosce 'anima del popolo minuto? L'anima si conosce attraverso
lo stomaco: dimmi cosa mangi e ti diro chi sei. L'esercente e il padrone dello
stomaco: diventera il padrone delle anime, diventera il guidatore delle
coscienze italiane.

Dall'alto del suo banco, la testa confusa tra i salami e i prosciutti appesi al
soffitto, parlera di Federico Barbarossa e degli Unni; nell'atto di scoperchiare
un bariglione di salacche ricordera Alberto da Giussano e gli eroi del Carroccio;
col coltellaccio pronto a tirare un fendente sulle terga di un bue squartato,
cantera, il buon esercente, le gesta dei paladini e dei crociati; brandira una
cotoletta di porco contro i turchi, e vendendo una candela di sego ricordera le
gesta dei croati.



La guerra vista sotto specie esercentesca, acquista, senza dubbio, in pittoresco
e in gustosita. Se gli esercenti seguiranno l'impulso impresso loro dall'on.
Bevione, molte cose cambieranno. L'opinione pubblica subira una
metamorfosi. Dalle botteghe oscure, allietate dei profumi pia intensi di
merluzzo e di cacio pecorino, uscira I'Italia rinata ai suoi destini sul Piave e
sugli altipiani.

N

E vero che l'on. Bevione quest'opera di propaganda la ritiene indissolubile
«dallo scrupoloso ossequio alla legge», ed e anche vero che il cav. Guglielmi
non vuol mai decidersi a render conto dell'attivita commerciale svolta prima
della sua calata a Torino e della sua carriera di rappresentante dell'illustre e
benemerita classe degli esercenti.

(1° gennaio 1918).



L'ULTIMO TRADIMENTO

Achille Loria fa sapere, nella «Gazzetta del Popolo», di essere recentemente
caduto dal settimo cielo. Lo spintone glielo ha proditoriamente dato Nicola
Lenin, e anche di cio Lenin dovra rispondere il giorno del giudizio universale.

Loria ha letto (venti anni fa, dice, ma io credo abbia avuto notizia del titolo e
del contenuto del libro cinque minuti prima della caduta) un libro di
Wladimiro Ileijn sullo sviluppo del capitalismo in Russia. Wladimiro Ileijn non
e che Wladimiro Uljanof, ossia che Nicola Lenin. Nel libro si dimostra (con
molti documenti) che l'assetto capitalista va svolgendosi in Russia secondo le
stesse leggi che han presieduto al suo sviluppo nelle societa europee, sebbene
con ritmo attenuato, e si trionfa della tesi socialnazionalistica che la Russia sia
un paese privilegiato e superiore, che puo evitare la tappa capitalista e balzare
d'un tratto dalle tenebre del feudalismo ai fulgori del collettivismo integrale.
Ora Lenin «si agita» per istituire il socialismo in Russia immediatamente, si
rivela in contraddizione irriducibile con la sua opera scientifica di venti anni
fa, riabilita clamorosamente la tesi flagellata in altri tempi e sferra lo spintone
che ha fatto ruzzolare Achille Loria di cielo in cielo, dal settimo fino all'aiola
che ci fa tanto feroci.

Povero Achille! Non bisogna andare in collera con lui, se parla di un
«accodarsi» dei rivoluzionari russi «ad un esercito straniero», di un «invocare
il soccorso dello straniero» per compiere l'opera rivoluzionaria! Il Loria e sotto
l'impressione della caduta, e dimentica di essere uno «scienziato», e dimentica
il primo dovere degli scienziati, che e quello di vagliare i documenti e servirsi
solo di quelli che hanno il carattere della genuinita e della autenticita.
Altrimenti il Loria non attribuirebbe ai rivoluzionari russi tante malefatte, e
probabilmente non attribuirebbe neppure al Lenin l'intenzione di istituire il
socialismo, nelle forme che il Loria intende con questa espressione. Perché
«istituire il socialismo», come tutte le frasi perentorie, puo voler dire una
infinita di cose. Puo voler dire istituire quella tal forma di societa che si
suppone debba sbocciare quando 1'attuale societa abbia raggiunto il culmine
del suo sviluppo, e la produzione sia tutta capitalizzata, e gli uomini siano
divisi con un taglio netto in capitalisti e proletari, tutti i capitalisti da una parte,
tuttiiproletari dall'altra. Pretendere di istituire immediatamente questa societa



sarebbe davvero assurdo, come sarebbe assurdo dar moglie a un bambino di
due anni e aspettarsi un figliolo dopo i nove mesi dalla cerimonia. Ma istituire
il socialismo puo significare anche altro, e tra quest'altro c'e anche cio che si sta
facendo in Russia. E vuol dire allora: abolizione di ogni vecchio istituto
giuridico, abolizione di ogni vecchio privilegio, chiamare all'esercizio della
sovranita statale tutti gli uomini, e all'esercizio della sovranita della
produzione [tutti] quelli che producono.

Il ruzzolone scientifico non sarebbe avvenuto se Achille Loria avesse pensato
che le rivoluzioni sono sempre e solo rivoluzioni politiche, e che parlare di
rivoluzioni economiche € un parlare per metafora e per immagini. Ma per il
fatto che economia e politica sono strettamente legate, la rivoluzione politica
crea un ambiente nuovo alla produzione e questa si svolge con fine diverso. In
ambiente giuridico borghese, la produzione ha fini borghesi; in ambiente
giuridico socialista, la produzione ha [fini] socialisti, anche se debba per molto
tempo ancora servirsi della tecnica capitalistica, e non possa dare a tutti gli
uomini quel benessere che in regime collettivista si immagina tutti gli uomini
debbano e possano avere.

Sarebbe bastato per comprendere e giustificare «scientificamente» il socialismo
russo domandarsi se era possibile, per esempio, continuare a giudicare i reati
col codice czaristico, in cui le pene e le assoluzioni sono strettamente
dipendenti dal principio d'autorita e dall'abuso del principio di proprieta
privata, e se pertanto far giudicare secondo coscienza non sia, in linea
provvisoria, I'unica soluzione possibile. Domandarsi se i socialisti, andati al
potere sotto la spinta popolare, potessero non continuare ad essere socialisti e
abolire i vecchi istituti e gettare le basi dei nuovi. E se l'atteggiamento dei
rivoluzionari russi rappresenta una necessita, cosa puo obiettare la scienza che
€ appunto ricerca e determinazione delle necessita, all'infuori di ogni
apriorismo dogmatico? E in un paese che manda alla Costituente quasi il cento
per cento dei suoi rappresentanti scelti tra gli assertori del socialismo, non sono
necessita spirituali il socialismo, gli istituti giuridici socialisti, un impulso ai
fini socialisti della produzione? Se e avvenuto in Russia che i cittadini hanno
mandato a fissare la Costituzione quasi solo dei socialisti, cido ha fatto
comprendere a Wladimiro Ileijn che la Russia, pur non essendo il paese dei
miracoli, e il paese dove si puo evitare che la classe borghese vada al potere e



giustifichi una fatalita che esiste solo negli apriorismi libreschi del professor
Achille Loria.

(3 gennaio 1918).



CRONACHETTA

I giornali cittadini hanno dato la notizia che sono stati trovati, per le strade i
cadaveri di due vecchi uccisi dal freddo. Anche I'«Avanti!» se 1'¢ sbrigata con
poche righe, con una piccola notizia di cronaca. Ieri una povera vecchia e stata
uccisa dalla sincope, perché sfrattata dal padrone di casa pretendente ad ogni
costo un aumento di affitto. Quanto spazio dedicheranno al fatto i grandi
quotidiani? I fatti valgono del resto? Anche in questo momento mentre scrivo,
e vedo i corpi sporchi, logori, rattrappiti, brutti quasi mi fossero dinanzi nella
loro materialita, mormora nella profondita oscura dell'anima mia un'insistente,
sottile voce: «Non scrivere parole di pieta, non protestare. Non serve né a te né
agli altri. Che puoi tu dire di nuovo, di sentito per fatti cosi comuni?»

[Ventidue righe censurate].

Per questo i giornali borghesi dedicano le colonne ai drammi passionali,
pubblicano i ritratti delle vittime dell'amore, costringono in brevissimo spazio
le tragedie della miseria e delle prepotenze dei padroni. Ubbidiscono ad
interessi ed a desideri di classe. Un quotidiano usa oggi parole aspre contro il
proprietario carnefice della vecchia inquilina. [Mezza riga censurata]. Sono
ormai anni che i padroni di casa imperversano, che violano i decreti
luogotenenziali, che, forti di denaro, di autorita, di capacita, complici
magistratura e municipio, abusano della miseria e dell'ignoranza di tanta
povera gente. Chi ha mai protestato? Chi ha mai denunciato il trucco del rifiuto
del denaro dell'affitto, che & poi accampato come pretesto per il risolvimento
del contratto, e che dai conciliatori ¢, in mala fede, accettato come valido? Ed
anche oggi, mentre in terza pagina il giornale clericale si sdegna contro il
proprietario, in seconda pagina con un tortuoso e untuoso articolo, un
avvocato, nonché consigliere comunale, comincia a lamentare la sorte dei
poveri proprietari, cui si possono aumentare le tasse senza che essi abbiano
modo di rivalersene. Ed afferma che il summum ius si & tramutato in summa
iniuria. Cosi e. Qualche piagnisteo ipocrita, ma nella realta la tutela energica e
pronta degli interessi delle classi ricche.

[Due righe censurate].

(11 gennaio 1918).



LA QUINTA ARMA: IL MENU

Il «Popolo» della sera tra la corrispondenza spagnuola (Torino, gennaio), la
sciarada ed il pensiero di Gotamo Budda o di Tito Livio Cianchettini, ha
introdotto una nuova rubrica: Il pranzo di domani. Ogni sera i torinesi frugali
che leggono gli articoli dell'on. Bevione sui doveri civici in politica, e quelli di
Gino Borgatta sui doveri civici in economia, trovano un appetitoso menu nel
quale si sintetizzano i sacramenti ed i dieci comandamenti del perfetto italiano:
risparmio, con conservazione alla patria dei cittadini in buono stato e
possibilita di moltiplicazione per i destini progressivi. Anche noi leggiamo il
menu ogni sera, pur essendo anabattisti. E ogni sera rimaniamo incantati della
saggezza con la quale il signor conte Delfino Orsi e riuscito ad organizzare il
suo giornale, dalla politica estera alla scelta delle pit brillanti sciarade, dal
romanzo ai consigli della buona massaia. Se il foglio crepuscolare orsino arriva
fino alle mani delle vittime dei von Batocki teutonici, non c'e dubbio che anche
il mena quotidiano possa diventare una buona arma di guerra. Le massaie
berlinesi, monachesi, viennesi, confrontando i mena italiani coi menu
germanici, non potranno che misurare meglio il baratro oscuro in cui le ha
tratte la pazzia criminale del loro imperatore, e l'insonnia sintomatica
dell'imperatrice madre. Perché lo studio accurato e paziente dei ment popolini
e veramente rivelatore. Contemplano il pranzo e la cena (prima constatazione:
in Italia vige ancora il costume prezioso di integrare il pranzo con la cena). Essi
contemplano le famiglie di cinque persone (seconda constatazione: in Italia la
media del numero delle persone componenti una famiglia ¢ di cinque: in
Germania, sommando il numero dei morti a varie riprese dati dalla
«Gazzetta», le famiglie sono composte di una persona e un quarto, una persona
e mezza al massimo). Essi contemplano la minestra, il formaggio, la frutta una
o due volte al giorno. Essi contemplano la spesa quotidiana di lire diciotto-
venti per cinque persone. Le constatazioni si moltiplicano. La «Gazzetta» e del
popolo: é plausibile credere che sia il popolo a leggerla, che il ment e la spesa
si contemplino, sotto specie di frugalita e di risparmio, per il popolo, non per
la borghesia grassa. Dunque un capo di famiglia del popolo puo spendere venti
lire al giorno per il pranzo e la cena (vino ed acqua di seltz esclusa). Una
famiglia di cinque persone non spende solo per il pranzo e la cena. Se é seguita
la massima tedesca (seguiamo il nemico nei principi che hanno contribuito a



renderli forti e compatti, predica la «Gazzetta»): spendi per mangiare meno di
quanto sei, per l'abitazione pit di quanto sei; le venti lire rappresentano solo
la meta delle spese quotidiane: altre venti lire dovranno essere spese per gli
abiti, la pulizia e 1'abitazione. E siccome l'uscita deve essere sempre inferiore
all'entrata, & plausibile concludere che un padre di famiglia, che deve pensare
al mantenimento di cinque persone, guadagna quotidianamente a Torino
cinquanta lire al giorno. Se possono offrirsi i mena popolini dunque, puo
concludersi che non manca in Italia né burro, né farina, né verdura, né carne,
né pomidori (per la salsa), né senape e peperoncini per stuzzicare l'appetito, e
non mancano i guadagni superbi (essi non solo non mancano, ma anzi sono
comuni, perché il ment e dato per la media dei lettori) che permettono di
consumare tutto questo ben di dio di cui riboccano i mercati e le vetrine. Cosi
il menu puo diventare la quinta arma per lo schiacciamento dei nemici, ed il
conte Delfino Orsi accumula i titoli per diventare il terzo giornalista italiano
che entra in Senato per apportarvi i lumi e l'intelligenza necessari per renderlo
pita adeguato all'altezza dei tempi.

(14 gennaio 1918).



A ME STESSO

Caro me stesso. — Ho riletto oggi il Sotto la Mole di ieri. Ho trovato che esso &
unilaterale, mentre la guerra, direbbe il signor de La Palice, non puo non essere
bilaterale. La guerra, e le ripercussioni di tutte le iniziative e le propagande che
i signori oltranzisti prendono e fanno ai fini della guerra.

Cosi anche il ment, come tutte le armi, € un'arma a doppio taglio. Essa ferisce
anche chi la impugna, e questa volta la ferita e cosi grave che ¢ lecito affermare
trattarsi di uno dei tanti misfatti di disfattismo di cui si sono resi colpevoli la
«Gazzetta del Popolo», e il direttore suo, conte Delfino Orsi.

Le constatazioni necessarie dedotte dalla lettura del Pranzo di domani sono: a
Torino la media del popolo guadagna 50 lire al giorno, e puo offrirsi dei
pranzetti e delle cenette in cui non mancano la carne, il burro, il formaggio, la
pasta, il riso. Se questa media veramente esistesse, e potesse veramente offrirsi
le preziose leccornie su elencate, la lettura del giornale orsino sarebbe innocua
come una qualsiasi consultazione di un qualsiasi Cuoco per tutti. Avviene
invece che la media e la possibilita sono nient'altro che un'arma di guerra,
l'ultima ricetta per tenere alto il morale. E allora le conclusioni interne sono
d'una gravita proditoria incalcolabile. Ogni singolo cittadino crede
all'esistenza reale della media e della possibilita, e per la diretta conoscenza del
proprio bilancio familiare e delle possibilita mercantili della piazza, si
persuade di essere egli escluso dalla media, di essere egli escluso dalla
possibilita di acquistare pasta, riso, burro, formaggio. Ogni singolo vuol
significare tutti, in linguaggio matematico, e cosi si formera l'opinione diffusa
che tutti sono delle vittime, ma che esiste una ipotetica media che si mangia
tutte le derrate, che accumula tutte le ricchezze; e questa media non si potra
impersonare in un ceto superiore di classe, ma sara un fantasma medio-
borghese, un fantasma di untori, di monatti, di polverine, di miracolose
persone che sono dappertutto e in nessun luogo come I'onnipotenza divina.

Questo il disfattismo del conte Orsi e della «Gazzetta del Popolo»: far nascere
uno stato d'animo imponderabile, imprecisabile, perché ognuno crede di
essere vittima ed e creduto dagli altri un Lucullo, perché ognuno soffre ed &
creduto dagli altri un epicureo. E lo stato d'animo ideale per il diffondersi delle



notizie pit strampalate, per l'affermarsi delle credenze pia fantastiche e
mirabolanti. Il microbo tedescofilo vi trova la sua cultura naturale, e prospera
e intacca il saldo organismo della resistenza nazionale.

Ma chi compie questa opera deleteria e il conte Delfino Orsi, il lampadoforo
della tradizione piemontese. E la «Gazzetta del Popolo», la seminatrice di
coraggio, la sentinella avanzata dell'italianita e dell'idea nazionale.

Queste constatazioni era necessario farle per integrare l'oltranzismo, e per
dimostrare l'altra faccia immancabile: il disfattismo. Ma lo scandalo di Bolo
Pascia non ha ancora aperto gli occhi a nessuno. Cordialmente. — Io stesso.

(15 gennaio 1918).



RISPETTO DEI DOCUMENTI

Il signor Italo Minunni si e offeso dell'attributo «canagliesco» con cui abbiamo
accompagnato la sua interpretazione (e dell'on. Bevionc) del discorso di Lloyd
George, nella parte riguardante la Russia. Il signor Minunni prende lo spunto
da quel nostro aggettivo per compiangere «i poveri illusi che credono il
socialismo voglia sinceramente la pace per spirito di giustizia». E conclude
tragicamente:

I socialismo vuole la pace, quando fare la guerra significa liberare i nostri
fratelli dal giogo austriaco, quando significa abbattere la egemonica potenza
politica e militare del tedesco: ma chiama «canaglia» chi afferma che il sangue
del nostro proletario e del nostro borghese non deve essere sparso in difesa di
chi ha dato prova di tradimento e di vigliaccheria. Il socialismo non vuole la
guerra per Trento e Trieste, ma non sarebbe alieno dal pretenderla, per farci
difendere i bolscevichi traditori. In questo caso siamo noi, i «guerrafondai»,
che diciamo: no.

Il signor Minunni si & preso una scalmana proprio a freddo. Non e il
«socialismo» che vuole, ecc.; ¢ semplicemente un «individuo» socialista, il
quale, avendo letto il discorso di Lloyd George, ha trovato che i signori
Minunni e Bevione ne hanno dato, per cido che riguarda la Russia,
un'interpretazione arbitraria, volontariamente (preferisce il Minunni
«stupidamente»? si accomodi) contraria allo spirito e alla lettera. Pertanto

l'interpretazione non meritava che l'aggettivo «canagliesca».
[Undici righe censurate].

Abbiamo solo rilevato una falsificazione di documento. Lloyd George ha detto
testualmente (pitt o meno, a seconda della volonta delle agenzie):

Gli attuali governanti della Russia si sono impegnati, senza consultarsi
preventivamente coi paesi che la Russia ha tratti alla guerra, in negoziati
separati coi comuni nemici. Io non faccio dei rimproveri. Mi limito a enunciare
delle constatazioni, per mostrare chiaramente perché la Gran Bretagna non
potrebbe essere tenuta responsabile di decisioni prese in sua assenza e sulle
quali non é stata consultata.



E dopo aver espresso la sua persuasione che i tedeschi avrebbero, ad ogni
costo, conservate le conquiste fatte sul fronte orientale, e avrebbero
assoggettato economicamente e politicamente la Russia, conclude:

Deploriamo tutti una tale prospettiva. La democrazia britannica vuole
combattere a fondo al fianco delle democrazie di Francia, d'Ttalia e di tutti gli
alleati. Saremo fieri di combattere fino in fondo al fianco della giovane
democrazia russa. Ma se quelli che governano la Russia operano
indipendentemente dagli alleati, noi non abbiamo alcun mezzo d'intervenire
per impedire la catastrofe che minaccia sicuramente il loro paese.

Queste constatazioni, il Minunni e il Bevione hanno fatto diventare volonta di
dare la rivoluzione russa in preda ai tedeschi come prezzo di concessioni
tedesche agli alleati in occidente.

[Quattordici righe censurate].

(16 gennaio 1918).



CORRISPONDENZA COMMERCIALE

Il signor Mario Tometti (cavaliere o0 commendatore), banchiere di Catania,
spedisce al signor Mario Leoni di Policastro questa letterina:

Sig. Mario Leoni — Policastro — Un giovane ragioniere di Policastro, il nome
del quale troverete qui accluso, e che per tre anni fu al vostro servizio, chiede
di essere ammesso nei miei uffici in qualita di segretario. Abbiate la
compiacenza di informarmi sulla sua moralita e attitudine al lavoro. Gradite i
miei ringraziamenti.

MARIO TOMETTI
Il signor Mario Leoni cosi risponde al banchiere catanese Mario Tometti:

Accluso alla pregiata vs/ del 1° corrente ho trovato un foglio volante col nome
di un impiegato che fu per tre anni al mio servizio, e che ora sareste disposto
ad accettare in qualita di segretario qualora le informazioni fossero favorevoli.

Sono dolente di dovervi dire che ho avuto frequentemente a lagnarmi del
contegno tenuto dall'impiegato in questione, e che fu in seguito ad uno
spiacevole incidente, provocato dal suo temperamento violentissimo e
caparbio, ch'io dovetti prendere la spiacevole misura di licenziarlo.

Non giova poi all'individuo in questione, 1'essere iscritto al Partito socialista
rivoluzionario, le teorie del quale sfoggiava in maniera inopportuna durante
le ore d'ufficio, a danno della quiete e del buon andamento degli affari (!).

E per altro doveroso riconoscere ch'egli e abilissimo nella tenuta dei libri e nella
corrispondenza in tedesco. Fate di queste informazioni uso discreto, e vogliate
conservarmi la vostra amicizia.

MARIO LEONI

Questo scambio epistolare naturalmente non &€ mai avvenuto. Mario Tometti e
Mario Leoni non sono mai esistiti. Le due letterine sono invece contenute nel
volume: Corrispondenza commerciale e scritture varie, del prof. R. Gaggero,
stampato dalla casa editrice G. B. Paravia di Torino, arrivato alla settima
edizione, e libro di testo nelle scuole tecniche, gli istituti e le scuole di
commercio. Esse sono tipiche, devono rappresentare, pedagogicamente, tutta



una serie di lettere, a domanda e risposta: si domandano informazioni su un
impiegato, si risponde che egli non e raccomandabile per essere iscritto al
Partito socialista rivoluzionario. Si insinua nell'animo degli scolari la
persuasione che essere iscritto al Partito socialista & pericolosissimo per la
sicurezza della carriera. Si accumulano sull'innocente capo dell'ipotetico
rivoluzionario crimini di temperamento: rivoluzione, uguale violenza e
caparbieta.

La lotta politica viene cosi trasportata nella scuola: opera di sobillazione e di
capovolgimento dei valori. Si insegna che la capacita tecnica deve essere
posposta, nell'attivita pratica, alle idee politiche, come criterio per assunzioni
di impiegati.

Ma il prof. Gaggero smercia sette edizioni del suo libro e la casa editrice
Paravia lo fa adottare come testo nelle scuole di Torino.

(19 gennaio 1918).



I SURROGATI

Pietro Pozzan, missionario catechistico, ha pubblicato per incarico della Pia
opera catechistica di Chiari un opuscoletto religioso-patriottico-morale-
igienico, dedicato al soldato italiano. La copertina da parecchie notizie
interessanti: Cadorna alla sera, prima di addormentarsi, legge la Teodicea del
Rosmini o la Bibbia; Joffre non ha mai voluto entrare in massoneria; Diderot
insegnava il catechismo alla figlia; Victor Hugo voleva il carcere per i genitori
che mandavano i figli a scuola senza religione. Diderot e Victor Hugo utilizzati
per la propaganda clericale! Un bel colmo di sfacciataggine! C'e naturalmente
l'approvazione ecclesiastica ed una lettera del vescovo castrense, il quale
afferma che l'opuscolo e denso di dottrina soda, buona, ecc. ecc. Tutto cio
rimane nel campo delle solite pubblicazioni clericali, sempre pitt numerose, ma
delle quali sono molto pia interessanti quelle popolari, perché in esse si
manifesta lo spirito della propaganda e dell'attivita clericale molto meglio che
nelle solenni omelie, o negli articoli dei giornali destreggiantisi gesuiticamente.

Ma non discorriamo di cose serie... L'opuscolo insegna che «ogni superiore
comanda per ordine del re, il re comanda per ordine di Dio, quindi ubbidendo
al superiore si ubbidisce a Dio». E la teoria del diritto divino riaffermantesi in
tutta la sua integrita, mentre nelle note papali si ossequia il diritto dei popoli
di disporre di se stessi. E potrebbe impressionare un cittadino del secolo
ventesimo, che non fosse messo di buon umore al pensiero del caporale che
rappresenta Dio, mentre ordina al cappellone di pulire il cesso. Chi sa poi se
Lenin e investito di autorita divina, e se bisogna ubbidirgli? Non
approfondiamo... Fra i superiori secolari é stabilita la seguente gerarchia: il
capo dello Stato, i magistrati, i genitori, i tutori, i padroni, i maestri. Che anche
i padroni lo siano per diritto divino?

Ma la parte pia allegra & quella riguardante le bestemmie. Dopo aver esposto
tutti i mali provenienti da queste pessime abitudini, dopo aver provocato la
pia grande paura per le pene eterne cui saranno soggetti i reprobi, ed aver
consigliati i proponimenti per emendarsi, il buon sacerdote finisce per
proporre una serie di surrogati. «Cambia la bestemmia, — dice, — in altra
parola: per es., corpo di un cannone, sangue di maiale, per dieci, crispio sarto,
per la madocca, porco mio e simili».



Il non plus ultra della scienza modernissima! Che cosa c'e ancora di autentico
a questo mondo? Ci hanno abituati ai surrogati di pane, di caffe, di scarpe, di
lane, di farina, di combustibili. Adesso anche quelli della bestemmia! Il male &
che l'inventore non ha molta fantasia e c'e¢ davvero pericolo che l'allievo
malgrado la molta buona volonta si sbagli, e ritorni da capo, con non grande
successo della pedagogia clericale che non sa offrirgli che un surrogato di
religione!

(20 gennaio 1918).



DIAMANTINO

Oggi vi voglio raccontare la storia di Diamantino, come io stesso la udii, molti
anni or sono, intercalata in una lunga e noiosa conferenza pacifista del
professor Mario Falchi. Diamantino era un piccolo cavallo nato in una miniera
carbonifera di un bacino inglese. Sua madre — povera cavalla! — dopo aver
trascorso i primi e pit begli anni della sua vita sulla superficie della terra,
soleggiata e allietata dal sorriso dei fiori, tra i quali, garrulo e lascivetto scherza
lo zetfiro — era stata adibita al traino dei vagoncini di minerale, a qualche
centinaio di metri sotto terra. Diamantino fu generato cosi, tra la fuliggine, nel
nerore dell'aspra fatica, e non vide mai, l'infelice, i fiorellini dei prati e non
annitri mai, nell'esuberanza dei succhi giovanili, ai zeffiretti profumati di
primavera. E non volle neppure mai prestar fede alle bellissime descrizioni che
la mamma sua gli andava, di volta in volta, facendo delle bellezze, della
luminosita, dei freschi e grassi pascoli che allietano il genere equino sulla
superficie sublunare del mondo. Diamantino credette sempre di essere
bellamente preso in giro dalla rispettabile sua genitrice, e mori fra la fuliggine
e la polvere di carbone, convinto che le stelle, il sole, la luna fossero fantasmi
nati nel cervello un po' tocco della stanca e affaticata trainatrice di vagoncini.

Ebbene, si, noi siamo tanti Diamantini, ma non «noi uomini» per rispetto alla
pace perpetua, come voleva nella sua conferenza il professor Mario Falchi; ma
«noi italiani» per rispetto a una ben pit umile e modesta forma di convivenza
civile: la liberta individuale, la sicurezza personale, che dovrebbe essere
assicurata a tutti i cittadini dal regime individualista borghese.

Ci agitano dinanzi agli occhi lo spettacolo pauroso dello sfacelo sociale in
Russia, dei liberi cittadini russi in balia a tutte le aggressioni, non sicuri dei loro
averi, vaganti nelle boscaglie, ricoperti i corpi scheletriti di cenciame,
strappantisi vicendevolmente le radici per potersi sfamare. E vi
contrappongono la nostra liberta, la nostra sicurezza.

Ma noi siamo come Diamantino. La nostra sicurezza, la nostra liberta, non
I'abbiamo mai viste. Ci parlano di un mondo che non abbiamo mai visto, dove
non abbiamo mai vissuto.

[Quarantadue righe censurate].



Abbiamo sentito dire che questa liberta, questa sicurezza sono in altri paesi
garantite ai cittadini: ne abbiamo notizia dai libri e dai giornali, persone di
assoluta fiducia ce 'hanno affermato, alcuni di noi lo hanno potuto constatare
durante i loro pellegrinaggi forzati all'estero. Ma nel nostro paese? Per il nostro
paese noi rimaniamo nello stato d'animo di Diamantino: ci pare sentire
descrivere un paese incantato, di sogno, abitato da chissa quali miracolose
creature della fantasia. La liberta, la sicurezza? Non riusciamo,
sperimentalmente, a rappresentarcele: sono il mito, la favola, I'Eden cui
tendiamo quando, in una delle poche notti dell'anno, dopo non aver avuto
nella giornata e nella sera alcuna seccatura, dormiamo tranquilli e il magico
sogno ci fa vivere in mondi ultraterreni.

(21 gennaio 1918).



SPOLVERO

Il consigliere cattolico Olivieri di Vernier ha presentato al sindaco
un'interrogazione sulla deficienza nel servizio dei soccorsi d'urgenza. Il
consigliere cattolico prepara facili meriti alla sua parte. Alla sua parte stanno
molto a cuore le sorti degli infelici, che devono ricorrere al servizio municipale
quando capita loro un infortunio. Un po' di spolvero, una piccola
interrogazione; saranno dimenticati i gravi appunti che nel nostro giornale
sono stati fatti agli istituti pubblici di ospedalita dove spadroneggiano le suore
e i medici cattolici. Saranno dimenticati, per 'amore del prossimo, che si
estrinseca nelle interrogazioni, i casi di quegli ammalati, che per la settarieta di
una madre superiora e la faziosita di un medico sono stati cacciati dai luoghi
di cura stremati dalle infermita, esasperati nel loro sentimento di giustizia,
senza mezzi di sussistenza, esposti all'aggressione micidiale del freddo
invernale. Un po' di spolvero, un decino di buone parole, una avemaria per le
anime dei poveri defunti.

Diciamo queste cose perché risulti sempre pit chiaramente 1'intimo carattere
demagogico dell'azione clericale. Essa si esaurisce nelle belle parole, nelle
esteriorita, non si approfondisce nei fatti, non cerca in nessun modo di operare
sulla realta per trasformarla, e specialmente per creare una coscienza diffusa
del come le cose dovrebbero veramente essere. I clericali s'infiltrano nella vita
pubblica solo per compiervi opera settaria, puramente particolaristica. Non
fanno il bene per il bene, non compiono il dovere per il dovere. Il loro fine
religioso stesso finisce con l'essere perduto di vista. Cio che importa loro e
l'apparenza di una loro forza, di una loro esistenza, che si manifesti in una
grande quantita di persone che adempiano le pratiche del culto, in una grande
quantita di persone che diano il voto ai loro candidati. Purché ci sia la pratica
fanno a meno della fede; nel voto non ricercano un'anima, un'adesione ideale,
una volonta che si prepara per un'affermazione di vita pit importante e pit
profonda. Spolvero, esteriorita, macchinalita. Affermare e non fare, splendere
e non rischiare, proclamare la carita ed essere freddamente crudeli,
grettamente intolleranti.

E i liberali lasciano che i clericali facciano aumentare l'antipatia per il loro
metodo politico, per il loro patrimonio ideale. Passera quest'inverno; al



ricominciare della dolce stagione gli ammalati ritorneranno al lavoro,
riprenderanno le loro operosita interrotte. E quando il freddo ricomincera, e
l'infermita non dara loro tregua e saranno costretti a ridomandare ricovero
negli istituti pubblici, ritroveranno le stesse suore caritatevolmente ostili,
persecutrici dei loro pit intimi e preziosi affetti, gli stessi medici che scroccano
lo stipendio per non adempiere il loro mandato.

Ma nel frattempo i consiglieri cattolici avranno manifestato il loro amore per
gli infelici in venti interrogazioni, il «Momento» avra celebrato 1'ennesimo
elogio del beato Cottolengo, e il senatore Frola avra conclamato la piena vitalita
della dottrina liberale, laica e anticlericale.

(26 gennaio 1918).



MANIFESTAZIONI POLITICHE

Bevione e uomo d'ingegno, dicono, ma ha certamente un difetto: ne vuole fare
apparire pit di quello che in realta ne abbia. Cio gli nuoce e lo impiccolisce
tanto che mentre & un buon riassuntore di fatti e di situazioni politiche, quando
vuole aggiungere riflessioni sue cade in enormi contraddizioni ed inesattezze
imperdonabili. Scrive il 5 gennaio: «La mentalita dei dominatori di Pietrogrado
e cosi assurda, cosi penetrata da utopie, cosi passionale, cosi violenta che tutti
gli impreveduti sono possibili». Ed il giorno 13, compiacendosi per il discorso
di Pichon, afferma che «dimostrd come una verita luminosa ed irresistibile che
i governanti russi sono fedifraghi, usurpatori del diritto di parlare in nome
degli alleati, violentatori della volonta nazionale, indegni di accordi». Ma pochi
giorni dopo e preso da improvviso entusiasmo e scrive: «I bolscevichi, bisogna
riconoscerlo, lottano con intelligenza ed energia contro l'idealita degli
avversari; l'ultimo documento di Trotzky in cui accetta la continuazione delle
trattative di Brest-Litowski e notevole per logica e fermezza». Nel suo recente
discorso alla Monarchia é arrivato fino a dire che il programma dell'Intesa
assomiglia a quello di Zimmerwald! Chi avrebbe detto che Bevione sarebbe
giunto a tanto? Per sua buona fortuna non e il solo a fare di queste capriole.
Anche il «Corriere della Sera», quando sente che Kithlmann, per stabilire la
validita della Dieta artificiosa di Curlandia, dice a Trotzky: «Non avete fatto lo
stesso in Ucraina?», e questi con arguta finezza ribatte: «Ma in Ucraina non
abbiamo truppe di occupazione, né diete medioevali, né ministeri di
apparenza, ma Soviet di operai e soldati», si mette ad esclamare: «La battuta e
buona; si parla a nuora perché suocera intenda». Salvo s'intende a dirne di
nuovo di tutti i colori contro Trotzky e i suoi colleghi, non appena questi
uomini facciano o dicano qualche cosa che non sia inquadrabile nel pensiero e
nella volonta del «Corriere della Sera», o dell'on. Bevione. Questi nel suo
recente discorso parlo di liberta di grandi e piccoli popoli, mentre non sarebbe
alieno dal sacrificare la Polonia e le province balcaniche pur di ottenere
vantaggi in Occidente. Tale & almeno l'interpretazione insidiosa, qualificata gia
pochi giorni or sono dall'«Avanti!», con altra pit efficace espressione,
dell'indifferentismo dimostrato nel suo discorso da Lloyd George per le cose
russe.



Ma abbandoniamo il campo delle contraddizioni ed entriamo in quello delle
inesattezze, che potrebbero essere prova manifesta d'ignoranza o di voluta
deficienza. E troppo superficiale voler combattere il movimento socialista
senza conoscerlo. Non e conoscerlo, quando si afferma che Pichon non ripete
nel suo discorso che un articolo del leader socialista Thomas. Ebbene appunto
nello stesso giorno I'«Avanti!» racconta che il comitato della frazione
minoritaria socialista francese protesta contro le dichiarazioni di Thomas
relative all'Alsazia-Lorena, e che pochi giorni prima la Federazione socialista
della Senna aveva protestato contro di lui perché si era messo in relazione coi
rappresentanti dell'imperialismo inglese — Lloyd George, lord Milner,
ammiraglio Smuts — e gli domandava insistentemente il nome di chi era
andato a Londra e che rappresentava. Ora pud un giornalista non essere
informato di tutto cio? O peggio ancora, per settaria volonta di parte, puo fare
apparire una concordia maggiore di quella che in realta non esista, e indurre il
suo pubblico a ignorare completamente le correnti d'opposizione? Né ci pare
pia avveduto quando vuol teorizzare sulle conseguenze della guerra: «Un
senso nuovo — egli disse alla Monarchica — si va diffondendo in questo
principio d'anno, una solidarieta sincera di spirito e di classi e in via di
formazione». Noi pensiamo tutto all'opposto. Mai come ora si ¢ andata
preparando e fucinando una spietata lotta di classe, e non si € mai domandata
tanta giustizia economica quanto se ne domandera dopo la guerra. Gia in
Russia si € fatto qualche cosa in questo senso, ed in Inghilterra i delegati delle
Trade-unions hanno gia ieri domandato la coscrizione della ricchezza. In Italia
le masse sono obbligate a tacere, causa museruole, guinzagli e minacce da un
lato, lusinghe e parvenze di concessioni e provvedimenti statali provvisori ed
illusori dall'altro, ma non e detto che rinuncino a presentare i conti dei sacrifici
imposti e subiti ed il mantenimento delle promesse fatte, anche se vi fosse il
proponimento di eluderle. Invece Bevione calcola nella solidarieta dopo tanta
compressione. Ma facciamo punto, che altri troppi commenti ci spunterebbero
d'attorno al suo discorso.

(27 gennaio 1918).



LA BARBA E LA FASCIA

Il filosofo Croce ha scritto un paio di monografie per dimostrare che la «storia»
e sempre, e non puo che essere sempre, «contemporanea». Un fatto passato,
per essere storia, e non semplice segno grafico, documento materiale,
strumento mnemonico, deve essere ripensato e in questo ripensamento si
contemporaneizza, poiché la valutazione, 1'ordine che si da ai suoi elementi
costitutivi dipendono necessariamente dalla coscienza «contemporanea» di chi
fa la storia anche passata, di chi ripensa il fatto passato.

Il filosofo Croce ha ragione, indubbiamente. E mai questa sua ragione sarebbe
apparsa cosi convincente come appare a noi, che viviamo esperienze enormi,
d'una profondita ed ampiezza mai verificatesi. Comprendiamo meglio le
vicende e la psicologia del passato, degli uomini del passato, di quelli che in
iscuola ci hanno abituato a chiamare tiranni, a raffigurarceli grondanti sangue,
viso truce, circondati di sgherri, occupanti il loro tempo a firmare condanne
alla galera e al patibolo.

La coscienza «attuale» ci smaga, ci fa ripensare quei fatti e quegli uomini in un
modo che si avvicina certo di pia alla realta loro. Essi, i tiranni, avevano un
torto che non € meno comune ora di allora: erano, e sono, materialisti, nel senso
che misurano la realta spirituale solo con misure esteriori, e la giudicano solo
dalla sua apparenza sensibile. La censura allora permetteva di parlare della
liberta cinese, ma non di quella italiana: una liberta lontana tante migliaia di
chilometri non faceva spavento. Nei collegi gesuitici sarebbe stato severamente
punito uno scolaro che in un componimento avesse parlato di repubblica, di
ideali popolari, di diritti della plebe conculcati, ecc. ecc., ma quello stesso
scolaro nei momenti di ricreazione poteva accordarsi coi suoi compagni e
rappresentare, improvvisando, scene immaginarie della repubblica romana, in
cui egli, romano antico, poteva coprire i tiranni di ogni contumelia, e poteva,
con la voce tremante d'emozione, esaltare i plebei conculcati dagli odiati
patrizi, ed eccitarli alla sommossa, al pronunciamento, alla secessione. La
liberta era vista in lontananza, nel passato, e non sembrava pericolosa, anzi il
tribuno pia focoso veniva premiato, magari con un esemplare delle opere di S.
Ignazio.



L'esteriorita tiranneggiava i tiranni. L'ordine, la disciplina erano voluti nella
superficie, e dalla superficie si giudicava la gravita del disordine e della
[in]disciplina. Si ricordano le persecuzioni cui andavano soggetti gli uomini
barbuti. La barba era segno di sovversivismo come venti anni fa lo erano la
cravatta rossa e il cappello a larghe falde. Come adesso lo e... la fascia sotto il
gomito. Chi non issa la fascia ben alto e non la ferma con spilli, ma la lascia
cadere floscia e stanca fin sull'orlo della manica, non pud non essere un
sovversivo, meglio ancora un disfattista. L'esteriorita continua a tiranneggiare
i cervelli. Il sepolcro deve essere imbiancato, e apparire pulita casetta
lillipuziana e non verminaia. La coscienza non esiste, 1'interiorita non esiste, il
cervello non esiste. Esiste 1'abito, esiste la parola, esiste la scatola cranica. Si
processa la parola distaccata dal discorso; non potendo mozzare la scatola
cranica la si rinchiude in un carcere in compagnia del corpo.

L'«attualita» ci fa vivere davvero il passato, la psicologia degli uomini del
passato. E ci chiarisce le idee, e ci obbliga a trasformare il vocabolario.
Lasciamo cadere la parola «tiranno»: sostituiamola con quella di «stupido»:
faremo del passato storia contemporanea.

(5 febbraio 1918).



LOTTERIE

Domenica prossima si iniziera l'estrazione dei premi della grande lotteria
giornalistica: duemila premi, e tra essi, una villa. I giornali pubblicano gli
ultimi soffietti, stamburano allegramente: la lotteria deve essere l'ennesima
prova della buona volonta torinese, del conformismo torinese.

La «Gazzetta del Popolo» supera, come & naturale, tutti i suoi confratelli in
entusiasmo e in scempiaggini. Il soffietto di ieri e un piccolo capolavoro di sotto
umanita, di pervertimento intellettuale, di sciocchezza. La «Gazzetta» & da
qualche tempo diventata anglofila, come & noto. L'anglofilia dovrebbe
esprimersi in maggior serieta, in una maggiore cura dei particolari, in una
mentalita positiva, che non trascura pertanto, come é proprio di una mentalita
positiva, i valori ideali. Sarebbe tutto cid su un piano completamente borghese,
ma cio non toglie che potrebbe essere stimabile in sé e per sé, da un pulito di
vista obiettivo. Ma la «Gazzetta» sta all'anglicismo come la scimmia sta
all'uomo, come la borghesia italiana sta alla borghesia anglosassone, come gli
ottanta miliardi di ricchezza italiana stanno agli ottocento miliardi di ricchezza
inglese. Per stamburare la lotteria giornalistica la «Gazzetta» riporta il giudizio
che sir Robert Kindersley da sulle lotterie. Il baronetto inglese impregnato di
spirito capitalistico, di morale individualista, aborre le lotterie. Per lui esse
sono un portato del basso istinto dell'avarizia, del desiderio di farsi ricco in
fretta e senza pena. Per lui lo Stato non deve coltivare un'umana debolezza, un
vizio che ha causato nella sfera economica disastri e lutti all'umanita; perché
non v'e mezzo di ingannare e demoralizzare il paese peggiore della tentazione
di un colpo di fortuna che rilassa la tessitura morale dell'individuo, diminuisce
in lui la tendenza al risparmio, aumenta la propensione allo sperpero, ed in
luogo di stimolare deprime lo spirito di iniziativa e di azione. Per la «Gazzetta»
tutto cio e turco; fa qualche smorfia, qualche sberleffo, da scimmia che sa il
fatto suo a maraviglia. L'inglese ad ogni fatto economico applica i principi
economici e conseguentemente i principi morali, che hanno guidato e
illuminato lo sviluppo della produzione nel suo paese. Per l'inglese non deve
neppure essere conservato il sospetto che ci si possa arricchire, che si possa
realizzare un guadagno all'infuori della produzione, dell'attivita economica
effettiva, dell'impresa capitalistica o di un lavoro che dipenda dall'iniziativa



capitalistica. Per la mentalita borghese italiana della cui media la «Gazzetta del
Popolo» e esponente tipico, queste cose sono incomprensibili, sono argomento
di burla, di sberleffo. La lotteria, il colpo di fortuna, ecco la sorgente del
benessere: non maggiore produzione, ma passaggio della ricchezza esistente
dal portafogli degli uni nel portafogli di altri, piti fortunati, pia furbi. E ideale
di vita: non l'attivita che continua a esplicarsi anche dopo raggiunto un certo
grado di benessere, ma la pensione, il collocamento a riposo, col calduccio delle
pantofole e la lettura della «Domenica del Corriere».

Cio non toglie che la «Gazzetta» sia anglofila, e predichi 'amicizia anglo-
italiana. La scimmia cerca di diventare amica dell'uomo e di imitarlo, sia pure
tra smorfie e contorcimenti. E Delfino Orsi sta a Robert Kindersley come la
scimmia all'uomo, come la borghesia italiana alla borghesia anglosassone,
come gli ottanta miliardi di ricchezza italiana agli ottocento miliardi di
ricchezza inglese.

(6 febbraio 1918).



LA FORTUNA DELLE PAROLE

Inconsapevolmente ci € scivolata dalla penna, come una goccia di inchiostro,
la parola panciafichista. Parola arcaica, ormai, fuori moda, sostituita da altre
che meglio riescono a riempire la bocca: disfattista, caporettista e simili. L'altra
e scaduta dall'uso, perché e svanita una mentalita, o meglio perché questa
mentalita ha cambiato il centro del suo errore. Si immaginava l'atto della
guerra da decidersi come in un'assemblea di tribt barbarica: per il battere delle
lance al suolo, per 'ululato fiero dei guerrieri assetati di strage e di lotta. Chi si
rifiutava di battere la lancia, di diventare corista nella sinfonia sgangherata
degli ululi, non era che un vile affamato di fichi, per i quali voleva conservare
la pancia.

La mentalita democratica e pseudorivoluzionaria astraeva completamente
dall'idea di Stato, non vedeva nel paese che i singoli individui, frantumava
l'unita economico-sociale borghese che & lo Stato in una infinita di volonta
empiriche che avrebbero dovuto essere il popolo, il popolo generoso che batte
la lancia ed emette ululati guerrieri. Lo Stato ha dimostrato di essere 1'unico
giudice della guerra, e di far la guerra seguendo solo la logica della sua natura:
ha assorbito tutto e tutti e ha trovato gli antagonisti solo in quelli che negano
l'attuale natura dello Stato e la logica che se ne sviluppa. Cosi e tramontata la
parola panciafichista, di conio democratico, prodotto di una mentalita
immatura, che non conosce neppure l'essenza vera degli istituti cui affida la
risoluzione dei problemi ideologici dai quali si dice angosciata. Ci sono stati i
panciafichisti, ma essi possono essere ritrovati tra quelli che delle forze statali
siservono, e se ne sono serviti anche per la conservazione della pelle individua.

Curiosa e anche la fortuna di un'altra parola di conio democratico:
guerrafondaio. La parola in origine traduceva esattamente I'espressione attuale
jusqauboutiste. Fu creata al tempo delle guerre abissine e serviva a indicare gli
oltranzisti d'allora, ai quali si opponeva la democrazia lombarda del secolo, e i
partiti di opposizione. Oggi questi partiti sono diventati d'ordine: la guerra
non e pit fuori del loro programma, e come si compiva lentamente questa
conversione cosi la parola guerrafondaio ando acquistando un significato
particolare che ondeggia tra quello di «militarista» e di guerraiolo per
programma. La mentalita democratica ha stabilito la casistica tra guerra e



guerra, tra difesa e offesa, tra guerra democratica e guerra imperialistica: non
e arrivata a comprendere la guerra come funzione di Stato, della
organizzazione economico-politica del capitalismo. Cosi noi abbiamo trovato
la parola gia mutata, e abbiamo dovuto crearne delle nuove, o meglio abbiamo
dovuto adattarle dal francese: oltranzista e sterminista, mentre sarebbe cosi
semplice guerrafondaio per chi vuole la guerra fino in fondo.

Cosi le parole si adagiano nella realta ideologica dei tempi, si plasmano e si
trasformano col mutarsi dei (cattivi) costumi degli uomini. La mentalita
democratica, qualcosa che sta nell'organismo, come un gas putrido, non riesce
neppure nelle parole a fissare qualcosa di solido e compiuto. Panciafichista al
tempo delle guerre d'Africa, il democratico e diventato guerrafondaio, ma ha
cercato di far dimenticare le parole, sperando far dimenticare le cose.

(10 febbraio 1918).



BUONA VOLONTA

C'e stata la proposta d'un uomo di buona volonta, che desidererebbe restaurare
l'equilibrio della propaganda. Esaminiamo la proposta, e la buona volonta.

Proposta: un'accademia, cento o duecento socialisti ufficiali da una parte della
sala, cento o duecento (!?) socialisti riformisti dall'altra; un tavolino, due o
quattro, o sei, ecc., oratori; argomento: la guerra. Non si capisce cosa c'entrino
i riformisti nella rottura dell'equilibrio, ma lasciamo andare: se essi si
autonominano rappresentanti autorizzati e responsabili della classe borghese
e dello Stato borghese, non possiamo che prendere atto e passare all'ordine del
giorno: ognuno ha le sue debolezze.

Cosa si guadagnerebbe? Gli oratori socialisti a chi parlerebbero? Cosa puo
importar loro il convincere duecento (!?) riformisti? Esistono i riformisti in
quanto tali, o non sono un puro atto arbitrario del pensiero, una pura
possibilita grammaticale, in quanto qualsiasi nome proprio pud essere
accompagnato da un aggettivo qualificativo? E il riformista un uomo, o non &
esso solo un'astrazione dello spirito pratico? E il riformista un cittadino, o non
e egli solo un avvocato, un industriale, uno scribacchino che assume
un'etichetta politica per meglio consumare i suoi affari? Sono i riformisti
passibili di pensare, di comprendere il pensiero degli altri, di spietrificare il
loro cervello, di imprimere, nel disco fonografico che tiene il posto della
materia grigia entro le pareti craniche del loro scheletro, questa semplice frase:

e possibile che ci sia chi non e riformista?

A che servirebbe dunque l'accademia? L'equilibrio ideale non e stato rotto tra
socialisti e riformisti, ma tra socialisti e Stato borghese, e noi non abbiamo
affatto intenzione di fare dei sermoni allo Stato borghese, e ai suoi ministri
responsabili per indurli a diventare bravi, a concederci la liberta di polemica e
di propaganda. Notiamo volta per volta cid che ci pare interessante tra le
manifestazioni della vita borghese, e, per quanto ci e concesso, cerchiamo di
promuovere delle spinte ideali dal basso in alto: perché le liberta sono solo
tutelate dalle energie sociali organizzate, non dai riformisti e neppure dallo
Stato, se non apparentemente.



Veniamo alla buona volonta del proponente. Essa risulta dall'attivita svolta
finora: attivita diffamatoria, questurinesca. Né poteva essere diversamente.
Noi comprendiamo benissimo che il ristretto clan interventista non possa che
svolgere solo questa attivita: lo disprezziamo ma lo comprendiamo. E
un'intima necessita logica. C'e un fine particolare da raggiungere: perché cio
sia e indispensabile che tutte le forze materiali siano mobilitate: la
mobilitazione delle forze morali richiederebbe troppa fatica e troppo tempo, e
non ne sarebbe certa la riuscita. E allora si scatena la campagna diffamatoria,
questurinesca. Siccome non é un ideale, che si vuole realizzare, ma un fatto
contingente, non si opera universalisticamente, ma contingentemente. A che
pro persuadere, se si puo far tacere? E si fa tacere in tutti i modi, con la galera,
con l'intimidazione, col ricatto: domani, i numi ci penseranno; come dal
pervertimento e dalla stortura attuale possa ritornarsi alla pacifica convivenza,
non si vede, e non ci si preoccupa di vedere; quale ammoniaca possa far svanire
l'ebreita attuale, nessun responsabile prossimo o remoto si preoccupa di
pensare e inventare.

E dato tutto cio: dato che il riformista non & uomo, perché non sente I'umanita
negli altri, non é cittadino, perché vorrebbe togliere le prerogative della
cittadinanza agli altri, dato che non siamo sicuri che il riformista esista in sé se
un altro non lo pensa come tale, arriviamo alla piana conclusione di credere
che la buona volonta del proponente l'accademia sia solo buona volonta di
togliere dalla circolazione cento o duecento socialisti, per infrazione del
decreto Sacchi e per delitto di disfattismo, e portare poi la carniera rigonfia di
tanta fresca selvaggina a spasso per le sale e i palcoscenici, a farsi applaudire
al suono della marcia reale e dell'inno di Garibaldi.

(12 febbraio 1918).



SPIRITO ASSOCIATIVO

[Quattordici righe censurate].

N

E una affermazione ripetuta a sazieta quella che in Italia manca lo spirito
associativo, lo spirito di solidarieta. Questa deficienza del costume e del
carattere italiano si fa risalire alla tradizione cattolica, che comprime le
individualita, mentre il protestantesimo, col suo libero esame, le sviluppa, le
raggruppa, fa sorgere la solidarieta e la resistenza. Ma non é solo questa la
ragione. Lo spirito associativo esiste in Italia. Pullulano le societa di
mandolinisti, di ex carabinieri, di ex dazieri, di oriundi di Roccacannuccia che
abitano fuori del loro paese, le associazioni, insomma, che non hanno una
ragione d'essere profonda, che non sono costituite per un fine generale, che
stranamente rassomigliano alle associazioni a delinquere, in tutto, fuorché,
naturalmente, nel fine particolare di delinquere. E spirito associativo che si
accontenta di esteriorita, che non domanda lavoro né sacrifizio, che esaurisce
il suo compito in una baldoria, in una serenata, in un furto con scasso, in un
ordine del giorno [una riga censurata].

L'altro spirito associativo ha altri intenti educativi, e il vaglio sottilissimo
attraverso il quale si passano gli egoismi particolari, per il raggiungimento
dell'accordo dei soci su un piano comune.

E un tentativo di superamento dell'individualismo, col maggiore incremento
della personalita, la quale riconosce se stessa pit in cio che ha di comune con
gli altri, che nelle peculiari accidentalita differenziatrici. E l'individuo che si
arricchisce delle esperienze di tutti gli altri uomini, che vive i dolori e le
speranze degli altri uomini, che sente in sé vibrare tutta I'umanita, per gradi,
dalla categoria all'associazione internazionale. Ma questo spirito & poco diffuso
nel nostro paese. E tutto si oppone al suo svilupparsi. L'attivita dello Stato
disuguale e poliziesca, che obbliga all'ipocrisia, al sotterfugio furbesco: il
predominio delle consorterie locali che perseguitano tutti i non simpatici alla
clientela: I'assenza assoluta di controllo, che lascia impuniti i peggiori soprusi,
e interrorisce i tranquilli ed onesti. E tutto questo complesso di circostanze
fanno sorgere l'altra attivita associativa.



I fini particolari trionfano: si vuole ottenerli senza lavoro e sacrifizio. La
massoneria € l'associazione tipica per questo lavoro. La furberia, la violenza,
l'inganno, la frode sostituiscono l'attivita produttrice di idee e di opere. Si
aggruppano solo perché l'unione fa la forza, perché il numero spaventa il
deputato che vorrebbe negare un sussidio o un favore particolare, perché il
numero dei votanti & 1'unica giustificazione di certi ordini del giorno, perché il
numero rende piu facile una grassazione.

[Tredici righe censurate].

(14 febbraio 1918).



L'APOCALISSE

In Francia va diffondendosi e si sente ogni giorno piti enragée la campagna
contro il lusso. Sembrava che bastasse utilizzare il lusso per gli scopi e le
esigenze della guerra tassandolo gravemente; ma ora se ne domanda
addirittura la soppressione in tutti i suoi elementi!

Questa campagna si agita in Francia, ma essa e apparsa anche fra noi, ha fatto
capolino nei giornali. Non solamente nei giornali borghesi.

Noi desideriamo soltanto ammonire coloro i quali sentono o credono di essere
socialisti, di avere cioé aperta la propria coscienza ad una concezione
radicalmente nuova del mondo, a non indulgere a queste campagne contro il
lusso, ché esse nascondono nel loro attraente involucro di austerita morale e di
democrazia egualitaria un pregiudizio estremamente conservatore che nega e
non interpreta per nulla il nostro spirito socialista.

Noi non siamo dei democratici della vecchia maniera, secondo i quali la
democrazia consisteva e consiste nell'essere habitués dell'osteria,
bestemmiatori inesauribili e pezzenti in tutto, nella borsa e nella casa, nel
vestito e nell'anima, e torvi nemici delle raffinatezze dei godimenti elevati della
vita materiale e spirituale.

Niente affatto! Noi aneliamo non alla distruzione dei beni superiori della
societa, ma alla loro generalizzazione, e lottiamo non per sopprimerli come
divenuti dal fasto insultanti, ma per renderli accessibili alla folla come elementi
della sua elevazione intellettuale ed estetica.

Una volta gli operai, avendo compreso che la macchina li sfruttava e li
impoveriva, si volsero contro di essa con tutto il loro odio e nacque il luddismo,
ossia insensato furore di distruzione contro questa espressione culminante
della umana ingegnosita produttiva; ma pit tardi gli operai compresero che
era bestiale distruggere i moderni istrumenti della produzione e occorreva
invece impadronirsene per la collettivita intera e che pertanto bisognava
difendersi dallo sfruttamento accelerato con la macchina mediante la
organizzazione solidale e 1'azione di classe di tutti gli sfruttati. E dal luddismo,
cioe dalla distruzione, si passo al socialismo, cioe all'emancipazione. Bisogna



ora chiudere tutti gli spiragli del nostro spirito ad ogni penetrazione del
luddismo che minaccia.

[Quattro righe e mezzo censurate] il buon gusto, l'arte, il patrimonio estetico
dell'umanita.

I proletariato non ha alcun interesse a distruggere un patrimonio che dovra
ereditare per ingrandire e per generalizzarne il godimento.

[Cinque righe censurate].

(16 febbraio 1918).



VOLGARITA

Mi sono svegliato oggi con un'incoercibile tendenza ai pensieri volgari. I
ventre ha preso il sopravvento sul cervello, l'argomento dell'inutilita
sull'argomento della bellezza. La citta mi appare non piti come un monumento
inanellato in un'aiuola fiorita, ma come una cascina circondata dall'orto
rustico. Abbiamo noi diritto alla bellezza, quando ancora non e esaurito il
compito dell'utilita, possiamo, senza rimorsi, sperdere fatica e lavoro per una
bella costruzione, quando ancora la meta degli uomini non ha ancora
abitazione sufficiente, possiamo preoccuparci di una bella balconata quando
ancora i nove decimi delle case non hanno il cesso inglese? Pensieri volgari,
preoccupazioni antiestetiche, ma che volete? Stamane esse mi assillano, non
riesco a liberarmene; la volonta non riesce a farle tacere, a sbarazzarne le
circonvoluzioni cerebrali.

Al Valentino si seminano patate. Coppie di buoi procedono robustamente a
dissodare il terreno che ha alimentato finora radici di fiori, che e stato ricoperto
dei teneri velluti di erbetta tosata, nei quali i bimbetti in gala rincorrevano i
graziosi canini, e canini di razza, nei quali la notte... (stendiamo un velo pudico
sulle notti del Valentino). L'aiuola e diventata orto rustico; il bifolco spezza la
dura crosta della terra per fecondarla con fette di patate. E un simbolo. L'utilita
reale non puo essere molta.

Raccolta di patate sufficiente a sfamare per un giorno la meta della popolazione
torinese. E il Valentino incolto non puo paragonarsi alle terre, gia coltivate e
fertili, rimaste incolte per la mancanza di braccia. Non ¢ dunque che un
simbolo. L'utilita anteposta alla bellezza, il ventre alla fantasia. Si sono accorti
che e necessario educare all'utilitarismo, che non e materialismo perché e
ricerca del benessere degli altri. Se ne sono accorti perché la guerra fa pericolare
il benessere di tutti, puo privare tutti del necessario per vivere. Se questi tutti
fossero stati solo la maggioranza del popolo, la bellezza non sarebbe stata
sacrificata, 1'utilitarismo avrebbe continuato ad essere dottrina della classe
proletaria, avida di godimenti, solo pensosa del ventre. Non si sarebbero
coltivate le patate nel Valentino, perché gli «esteti» non ne avrebbero avuto
bisogno, e le patate sono cibo plebeo, zavorra di stomaci volgarmente voraci.
La borghesia e antiutilitarista, & idealista, abborre la volgarita. Procura ai suoi



figli abitazioni ampie e curate, circondate di giardini e di fiori. Profonde milioni
nella bellezza, negli stucchi, nei colori. Procura lavoro, che diamine! Diventa
utilitarista solo per altruismo! Costruisce acquedotti quando il tifo minaccia di
non limitarsi al sangue plebeo, ma osa aggredire il sangue sottile borghese.
Coltiva patate nei giardini, quando la necessita tesserata pare voglia arrivare
fino ai ventri dorati. Si accorgera che e necessario pensare ai cessi inglesi
piuttosto che alle balconate, quando 1'urbanesimo frenetico fara sorgere il
pericolo di maleducate epidemie. Si accorgeranno allora definitivamente che
l'utilitarismo e idealistico perché non & egoismo, ma preoccupazione per il
prossimo, senso di dovere civico.

La volgarita attuale sara cantata dai preti: il teatro rappresentera il dramma
morale dell'uomo che lotta, nel dissidio ideale di dover scegliere tra il cesso
inglese e la colonnata di stile.

(4 marzo 1918).



SI ESAGERA

Il signor Censore fa dei brutti sogni. Raschiare, raschiare, aguzzare il cervello
per poter raschiare, leggere per raschiare, ingegno alacre e sempre all'erta
perché niente sfugga al raschiamento universale. Il signor Censore fa dei brutti
sogni: giornali senza un bianco, articoli incolonnati in corpo 12 dove legge tutto
cio che ha raschiato in due anni e mezzo, frase dietro frase, sulle quali e
incanutito in profonda riflessione psicologica: deprimera o non deprimera?
disfattismo o cosa lecita? Il signor Censore fa brutti sogni. Si sveglia depresso:
tutto cido che avrebbe potuto deprimere trentasei milioni di abitanti si e
immagazzinato nel suo cervello, ronza nelle sue circonvoluzioni cerebrali. Il
signor Censore e depresso: da un anno non si ricorda neppure pitt dei suoi
doveri coniugali: i suoi nervi sono spezzati; egli non resiste pit alla minima
tensione. Si avvia all'ufficio aguzzando gli sguardi sui manifesti murali,
insinuandoli nelle vetrine: ovunque il piti abbietto e scellerato disfattismo puo
aver sparso i suoi germi venefici. Si ferma ad una vetrina della «Buona
Stampa», occhieggia un'immagine: Maria, pallida e sottile, china la testa piena
di grazia con adorabile compunzione: [una riga censurata]. Il signor Censore
allibisce, rabbrividendo. Tabut, orrore. Scrive sul taccuino: annota, numero e
via, insegna, e angolo di vetrina. Svolta in via Alfieri, imbocca la porticina, sale
qualche gradino. Orrore, orrore: al primo piano, sul muro bianco sporco, color
ricotta, caffé e cannella, una mano furtiva ha tracciato in stampatello con le
ombre un gigantesco: Viva [parola censurata]. Orrore orrore. Il signor Censore
fa quattro gradini per volta, rovescia un usciere, magro allampanato anche lui
per la depressione intensiva cui deve sottostare tutto l'ufficio di censura,
chiama, scampanella: un bacile, dell'acqua, una spugna; censura sui muri delle
scale. Egli stesso si rimbocca, inzuppa la spugna e soffrega rabbioso: censura
sui muri dell'Ufficio di censura, quattro carabinieri per le scale degli uffici di
censura a tutelare il candore dei muri, candore di ricotta, cannella e caffeé. E poi
al telefono: Questura centrale; comunicazione con segretario, capo di
gabinetto; una guardia, due guardie, con un brigadiere, via tale, numero tale,
una vetrina, cartoline deprimenti, bisogna provvedere. — Va bene, le mandero
il brigadiere [parola censurata] della squadra politica.



Il signor Censore barcolla, come colpito da una mazzata: la febbre, il delirio, &
una persecuzione dei disfattisti. Lo trovano tremante, attaccato al telefono, che
balbetta: Abbasso il brigadiere! Il suo cervello & sconvolto: vede scritto
dappertutto, sui muri, sui giornali, sulle cartoline: Evviva! Evviva il brigadiere!
e non puo, non puo censurare, raschiare, lavare: bacili, spugne, matite, raschini
di acciaio, tutto finisce, si logora.

Una barella, quattro militi della Croce Verde: una vittima del dovere, un fatto
diverso, una nota di cronaca. Qui giace, qui giace il signor Censore, vittima del
disfattismo.

(13 marzo 1918).



SCIENZA...

Dalle informazioni odierne:

Si comunica da Heidelberg che 1'osservatorio di quella citta ha scoperto un
nuovo pianeta fra Marte e Giove. Esso ha un satellite, una luna della
quattordicesima grandezza...

Oggi, mentre gli sgozzatori e gli esterministi di Germania perseguono i loro
fini imperialisti, degli scienziati tedeschi volgono i loro telescopi verso la
profondita infinita del firmamento, per sorprendere il passaggio degli astri
anonimi. Sono anch'essi fra gli sgozzatori e gli esterministi? Puo ben darsi, e la
loro carta del cielo potrebbe anche essere una carta dello stato maggiore.

[Trentatre righe censurate].

Tuttavia quando fu loro nota la scoperta tedesca, qualche astronomo italiano
si e affrettato a dirigere la lente del telescopio verso la regione celeste ove quelli
di Heidelberg hanno scoperto il nuovo pianeta. La duplice ricerca si € molto
prolungata allora, ed attraverso gli spazi, l'osservazione italiana e quella
tedesca si sono ricongiunte, hanno avuto commercio di intelligenza nella stessa
ora forse che gli aviatori tedeschi, insultando alla serenita astrale d'una notte
magnifica, si dirigevano su Napoli per seminarvi la morte.

— Ah! Piccolo pianeta, non guardare, in quei momenti, verso di noi!

(16 marzo 1918).



MODERNITA

Modernita: 1'assassinio non commuove, la morte di un uomo non commuove.
L'assassinio e solo motivo di curiosita. La conoscenza ha ucciso il sentimento,
I'intelletto ha strozzato il cuore. La conoscenza e l'intelletto sotto forma di
pettegolezzo, di morbosa necessita di essere informati dei minimi particolari
del fattaccio. I giornali speculano sulla curiosita: aspetto eminentemente
moderno della speculazione.

Modernita: il sacerdote specula sui legnami, & banchiere, e sensale, € piazzista,
e viaggiatore di commercio; e tutto, fuorché sacerdote.

Modernita: I'impiegato ferroviario specula sui vagoni, si serve del materiale
amministrato per i suoi affari personali, commercia in legnami, stringe
relazioni col sacerdote-commerciante, il quale non ignora che il commercio
corre perché un impiegato prevarica.

Modernita: una contessa affitta camere ammobiliate nel suo palazzo gentilizio.
L'impiegato ha duecento lire al mese, ne spende seicento per il quartierino
ammobiliato nel palazzo gentilizio. Il sacerdote si reca nel quartierino e sa che
l'affitta un impiegato a duecento lire al mese. In commercio tutto & naturale e
plausibile, anche se commercianti sono i sacerdoti, edelweiss della moralita e
della purezza spirituale. Gli affari sono gli affari e giustificano i contatti pit
obliqui.

Modernita: l'impiegato ferroviario vuole por termine alla sua carriera,
assicurando un patrimonio alla sua vecchiaia. Il lupetto diventa lupo. Il
sacerdote non diffida del lupetto. Perché non diffida? Eppure sa che un
impiegato a duecento lire al mese, che fa commercio dei vagoni affidati alla sua
amministrazione, che spende seicento lire per 1'appartamento a Torino, mentre
la sua abitazione e Alessandria, non puo essere uno stinco di santo. Perché non
diffida? Misteri commerciali del sacerdozio.

Modernita: l'impiegato uccide il sacerdote sperando ricavare quattrocento mila
lire dal suo delitto. Se nel tempo antico Parigi valeva una messa, certo nel
tempo moderno quattrocento mila lire valgono bene la vita di un socio in affari.
I lupetto non tarda modernamente a diventare lupo maturo. Ma qui finisce la
modernita. Una contessa affittacamere; un sacerdote commerciante, banchiere,



sensale; un impiegato a duecento lire al mese che spende seicento lire per
l'appartamento nella grande citta; lo scontro belluino. Basta. Il modo é antico:
la scure, non il cloroformio o I'ipnotismo. Il lupo e rimasto l'antico,
I'antidiluviano lupo in tanto trionfo di modernita: squarta, immerge le mani
nel sangue, ed a cio la gente si interessa, prende gusto. In ognuno della folla &
un po' del lupo che dilata le narici all'acre odore del sangue. E la modernita
trionfante soddisfa 1'istinto dell'animalita trogloditica.

(18 marzo 1918).



DELITTO E CASTIGO

I «Momento», per la penna del signor Antonio Simoni, ha impartito una
lezioncina al cittadino Politis, presidente del Consiglio ellenico. Il cittadino
Politis si e dichiarato favorevole, in nome dei Danai (il «xMomento» ricorda i
Danai, temibili anche se fanno regali), alla costituzione di uno Stato israelitico
in Palestina, e il cittadino Simoni protesta. Con garbo («Lo creda, il signor
Politis...»), ma protesta in nome del codice penale. I numerosi cittadini Isaia,
Davide, Assalonne che abitano in Italia, in Francia, in Rumenia, in Germania,
in Russia, non sono cittadini come tutti gli altri: essi, i miserabili, sono tutti
pregiudicati, sorvegliati speciali, condannati al confino. La loro coscienza si &
macchiata di un orribile delitto: essi sono deicidi, hanno 1885 anni or sono
ucciso il cittadino Gest Cristo, figlio di incerto genitore e di Maria di Nazareth,
nato a Betlemme e vagabondo senza fissa dimora. Lo hanno ucciso, i miserabili:
trascinati innanzi al Tribunale supremo dell'onnipossente Creatore furono
condannati al confino senza limiti di spazio e di tempo. La sentenza fu eseguita
con implacabile e previdente severita. L'onnipossente e onnisciente Creatore
gia da cinquecento anni aveva iniziato con solerzia e meticolosita la
preparazione della mano d'usciere: la terra di Palestina si isteriliva, e quando
l'assassinio del cittadino Gest Cristo fu consumato, gia una buona parte dei
futuri carnefici aveva preso la via dell'esilio, conscia del destino che incombeva
sulle sue colpevoli teste.

Il cittadino Politis, in combutta con altri cittadini, amanti della chiacchiera pia
che dello studio dei reali termini del problema, ha espresso 1'intenzione di
inoltrare ricorso in appello presso 1'Alta Corte della Lega delle Nazioni per
reintegrare i nominati deicidi nel territorio dei loro padri antichi. II cittadino
Simoni si leva, pubblico ministero del Creatore, e domanda la conferma della
condanna. Chi ha mancato, sia punito. Isaia, Davide, Assalonne e consanguinei
hanno assassinato il Dio? Sia dichiarato ridicolo il loro alibi, secondo il quale,
nel momento del crimine, essi si sarebbero trovati nella mente del Creatore e
non in Palestina, secondo il quale anzi non avrebbero mai sfiorato la terra
scellerata. La condanna sia confermata; non possano essi mai riabitare il suolo
degli antenati.



Il bello sara che il cittadino Simoni, quando fra un paio d'anni sara dai fatti
dimostrata irrealizzabile la costituzione di uno Stato israelitico in Palestina,
esclamera trionfalmente: «L'avevo detto io, la condanna continua ad avere
effetti legali». Perché il cittadino Simoni, che rimprovera al cittadino Politis di
non conoscere la storia di Gesti Cristo, non conosce i libri, per esempio, di
Leone Caetani sull'Oriente, dai quali si apprende quanto antica sia la condanna
e come non estesa solo alla Palestina.

(21 marzo 1918).



PIOVE, GOVERNO LADRO!

Un assiduo manda alla «Sentinella delle Alpi» una lettera in cui € contenuta
questa piacevole narrazione:

L'altra sera, nel tragitto da Torino a Cuneo, in un compartimento di seconda
classe il calore era tale, e il buon funzionamento della valvola tanto (o i molti
milioni stanziati per riparazioni dove se ne vanno?) che non solo il ristretto
spazio era immerso in una vera nube di vapore, ma che questo ad un certo
punto, a contatto dell'aria fredda che veniva ogni tanto aprendosi lo sportello
nelle singole stazioni, o anche semplicemente toccando la volta del vagone,
ch'era, per la neve, gelida, si condenso in forma di pioggia. Prima fu ad un
angolo, poi ad un altro, vicino ai regolatori. Lo sciagurato che sedeva sotto,
prima si stupiva, poi si dimenava, in ultimo abbandonava il comodo sedile, tra
i sorrisetti maligni dei compagni di viaggio. Alla prossima stazione un ingenuo
saliva, vedeva il posto d'angolo vuoto, se ne impadroniva come di una gran
fortuna: figurarsi ora che si viaggia stipati come acciughe! Ma di li a due
minuti, stessa farsa; stupore, esclamazioni: «Ma qui piove?» «Macché»,
risponde la compagnia ancora illesa, gia in attesa del nuovo merlo, il quale, di
li a poco, abbandona il campo anche lui.

Finalmente pero comincio a piovere in tutto il compartimento, sicché si vide
una signora flemmatica aprire 'ombrello e finire cosi il viaggio tra l'ilarita dei
passeggeri.

Passiamo agli archivi questo sollazzevole documento delle benemerenze della
burocrazia italiana. Una volta tanto i cittadini devono aver dovuto esclamare,
con convinzione non retorica: «Piove, governo ladro!» Gli studiosi di
psicologia popolare ne tengano conto per la storia della fortuna dei motti e dei
proverbi piua diffusi.

(24 marzo 1918).



ELOGIO DELL'INGRASSATORE DI PORCI

Misconosciuto pioniere di civilta, modesto ingrassatore di porci, nessuno
dunque impugnera la penna per far ringoiare all'onorevole Mazzolani l'insulto
atroce che egli ha avventato contro di te? Ebbene, io impugnero la penna.
Difenda altri Benedetto XV, cerchi un terzo nei vicoli bui della sua attivita
letteraria la paroletta da far scivolar in difesa e ad esaltazione di Giovanni
Giolitti. Io voglio difendere ed esaltare te, misconosciuto pioniere di civilta,
modesto ingrassatore di porci.

Mentre i tuoi detrattori, figli dell'Olimpo, abbeverati alla fonte di Ippocrene,
attivamente lavorano ad arricchire la patria letteratura di sonetti e novelle,
diffuse a decine di migliaia di copie nelle colonne dell'«cAmore illustrato»,
mentre gli idealisti tuoi detrattori dall'alto della loro apollinea intellettualita
disprezzano l'interesse economico e affermano che «é facile teoria, degna di un
ingrassatore di porci, 'affermare che il solo e vero interesse del proletariato sta
nel suo interesse economico», tu, misconosciuta mattonella dell'edifizio
sociale, umilii francescanamente il tuo spirito tra setole, cotenne e grugniti,
affondii tuoi rozzi calzari nel fimo acre, palpi con esperta mano le rosee natiche
dei porcellini, amorosamente stendi il tuo occhio placido sul branco turbolento,
e pensi. Non sei tu un sacerdote dell'ideale, 0 modesto ingrassatore di porci?
Non contribuisci tu, saziando 'ingorda animalita dell'uomo, a snebbiare il suo
cervello, a concedergli tempo ed agio per scrivere sonetti e novelle? Se tu non
esistessi, se la civilta ordinatrice e preveggente non ti avesse assegnato un
compito preciso, le costolette, il bianco lardo, il prosciutto appetitoso, gli
uomini dovrebbero essi singolarmente andarselo a rintracciare nelle lande o
fra le boscaglie; la vita degli uomini sarebbe ancora una lotta feroce per
l'esistenza, un diuturno spreco di energie per conquistarsi il vitto e il giaciglio.
Ebbene, no: tu hai preso su di te una parte gravosa della catena sociale. Perché
Pirolini possa elaborare nelle insonni notti I'angelico pane spirituale da spartire
alla turba dei lettori del suo giornale, turba affamata di ideale. Perché 1'on.
Mazzolani possa con polso fermo agitare nella notte caliginosa la fiaccola del
progresso, possa empire le anime e i cuori dell'immagine guerriera della
Repubblica Santa; tu, per loro, per 1'ideale comune, per l'ideale umano risorto
dopo tre giorni di tuffo odoroso nel cesso carducciano, tu prepari facili e



nutrienti costolette, profumati giamboni, prepari il rozzo lardo che allieta i
palati delle mense rusticane. Non sei tu un sacerdote dell'ideale? Gli uomini
riconoscenti non dovrebbero dedicare alle tue tempie una parte dell'alloro che
dedicano ai fegatelli dei tuoi suini? Ingrati uomini, ingrati poeti dell'«cAmore
illustrato»: perché questo odio semitico contro 1'umile, ma tanto necessario
ingrassatore di porci? Egli € un potente pilastro dell'edificio sociale, e fattore
di progresso e di civilta. Egli & un elemento della resistenza.

Ahime, pensa forse malinconico, tastando con esperta mano le rosee natiche
dei suoi sudditi, sprofondando i rozzi calzari nell'acre pozzanghera di fimo,
ahime, pensa il misconosciuto ingrassatore di porci, se nel mio paese pia
numerosi fossero gli ingrassatori di porci, e I'apollinea intellettualita dei poeti
dell'«cAmore illustrato» meno in auge, quanto pitt ideale e meno chiacchiera,
quanto pitt lavoro e meno scrocco, quanto pia serieta e meno discorsi per
elevare il morale.

(27 marzo 1918).



COMMENTARI DI UNA GIORNATA

Incomincia la giornata del perfetto italiano risparmiatore. Egli si reca al bar per
fare la propaganda fra i frequentatori mattutini; per attaccar discorso (solo per
attaccar discorso!) prende il bicchierino di marsala che sente comandare da un
signore propagandabile; inzuppa un biscotto e discorre; discorre come un
angelo, come un avvocato convinto della buona causa. Vi maravigliate se nella
foga del discorrere i bicchierini di marsala diventano tre e i biscotti attingono
la cospicua mezza dozzina? Il perfetto italiano & contento; non sente rimorsi,
perché egli ha parlato, ha convertito (certamente ha convertito) uno del
prossimo, lo ha indotto alla frugalita, al risparmio virtuoso, che si paga della

soddisfazione morale.

Il perfetto italiano esce dal bar e si avvia a lenti passi al solito caffe: «Una tazza
della mezza bevanda, cameriere!» Il signore esce di casa, e rompe il digiuno
dello stomaco col caffe e il digiuno del cervello colla «Gazzetta del Popolo». Il
signore legge, uno, due, tre giornali: egli si informa dell'opinione pubblica. Le
undici. Una leggera colazione: tre uova frullate con qualche biscotto. Un
sospiro in cospetto del cittadino cameriere: ahime, cittadino cameriere, che
macchina imperfetta 1'uomo! Bisogna nutrirsi, si, bisogna nutrire questo
infame corpaccio, mentre I'animo ribocca d'ideale, e si vorrebbe lasciare tutto
il nutrimento agli altri, che lavorano, che soffrono. Il perfetto italiano si
intenerisce pensando ai suoi fratelli lontani e una lacrima irrora il biscotto
inzuppato d'uovo; cibo amareggiato, cibo bagnato di lacrime, chi si ricordera
del sapore tuo quando l'avvenire sara lieto, quando il lavoro sara libero!
Mezzogiorno: il perfetto italiano va a casa; un parco desinare lo aspetta. Mezza
razione di pane e stata rinunziata; ¢ giovedi, ma la prudente signora ha
comprato la carne necessaria fin dal giorno prima.

[Dodici righe censurate].

Le cinque: al caffe dopo la lettura dei giornali nazionali, il té: qualche tazzina,
con un gocciolino di latte, con qualche biscottino. Poi la cena, poi, prima della
chiusura dei caffe, qualche altra cosettina, per poter discorrere, per poter
propagandare, per convertire. Il perfetto italiano va a letto soddisfatto: e
s'addormenta, accanto alla sua consorte, dopo aver riletto un articolo di



Giuseppe Prato che dimostra l'influenza degli alti salari nel fenomeno deélla
carestia.

(30 marzo 1918).



ELOGIO D'UN LADRO

Raccontano i giornali che un usciere del ministero della pubblica istruzione fu
arrestato perché aveva preso l'abitudine di far sparire dai tavoli degli impiegati
le «pratiche» voluminose, per venderle come carta straccia e ricavarne qualche
guadagno in questi tempi di caroviveri e di carissima carta.

Naturalmente egli avra il destino di tutti i geni incompresi; sara processato,
condannato e perdera il posto. Eppure se la giustizia fosse, almeno essa, meno
burocratizzata e meno fossile, quell'ignoto dovrebbe essere assolto ed esaltato.
Perché lui, mentre da anni imperversano i lamenti contro la burocrazia, mentre
si succedono studi e commissioni per la riforma delle amministrazioni
pubbliche, mentre ogni ministro, che voglia passare per modernista e scroccare
qualche approvazione alla stampa ed alla pubblica opinione, si affretta di
iniziare il suo governo con la solenne promessa di sburocratizzare, lasciandosi
poi inevitabilmente travolgere dalla consuetudine, dagli ingranaggi della
mastodontica ed inesorabile macchina, lui solo, quell'umilissimo travet, ha
additato il modo sicuro, rapido, di liberarsi dalle montagne di carta, sotto cui
gli uomini del secolo XX gemono oppressi, invano mutando fianco per trovare
requie. Pensate quale liberazione se un rogo gigantesco divorasse le «pratiche»
che sono ammucchiate su migliaia e migliaia di tavoli e scaffali, e come felici
ballerebbero intorno ad esso la danza dell'emancipazione migliaia di travet,
carnefici e vittime insieme. Poiché veramente pit disgraziati dei disgraziati,
cui tocca aver da fare con le amministrazioni pubbliche, sono quelli che la
«pratica» devono emarginare, trattare, gonfiare. Essere costretti ad un lavoro
che si sa perfettamente inutile per il novanta per cento, a scrivere delle lettere
che si sa non essere prese sul serio dai destinatari uffici competenti, a chiedere
con delle domande stereotipate delle risposte che si conoscono gia parola per
parola, e tutto solo perché la «pratica» dev'essere istruita, perché il capo
divisione, il capo sezione, il capo ufficio, il sotto-capo ufficio, il capo gruppo
potrebbero piantare qualche «grana» se, per avventura, si accorgessero chi non
ha scrupolosamente rispettata la circolare 12501 del 1898, e 1'ordine di servizio,
ecc., e durare in questa fatica idiota ed idiotizzante tutta la vita, & un supplizio
che Dante poteva infliggere a chi aveva ammazzato suo padre! E non c'e niente
da fare. Inutile ogni ribellione; bisogna piegarsi ed ubbidire, e tacere anche se



un capo ufficio dedica la sua giornata a dividere la corrispondenza ed a
prepararla in varie cartelle per le varie firme dei vari superiori, preoccupato se
erano state adoperate secondo le buone norme le formule sacramentali «con
stima» 0 «con osservanza», preoccupato di non sbagliare a mettere i timbri,
sotto cui i superiori firmeranno; anche se un pezzo grosso perde il suo tempo,
che pure i cittadini pagano bene, a correggere una lettera sostituendo frase a
frase, parola a parola, tanto per dimostrare forse che lui sa scrivere, anche se
ad allietare le lunghe, noiose ore d'ufficio va un collega a raccontare la storia
del timbro... Non sapete la storia del timbro?... C'era una volta un capo di un
importante ufficio di una grande azienda statale. Avvenne che fu promosso di
grado, e destinato ad altra sede. Mentre si svolgeva il movimento di gros-
bonnets nel quale egli era stato compreso, dovette rimanere ancora un paio di
mesi nel vecchio ufficio. Ma egli aveva gia avuto il nuovo grado, e vi pare
quindi che potesse continuare ad accontentarsi del vecchio titolo? Ohibo, e la
dignita, e 'autorita? Allora egli fece fare una cinquantina di timbri nuovi, e
distribuire agli uffici dipendenti affinché su tutte le lettere si stampasse non
pit: «Il capo divisione», ma: «Il capo compartimento di I grado reggente la
divisione». Naturalmente, giunto il successore, i nuovi timbri furono gettati via
e si ritorno ai vecchi, ma frattanto lo Stato aveva speso qualche centinaio di
lire!

E voi sperate ancora in un rinnovamento della burocrazia? Non c'e che il fuoco,
il rogo, la rivoluzione... E chi sa ancora?!

(3 aprile 1918).



ANTICLERICALISMO SUL SERIO

In alcuni convegni tenuti a Bari per studiare i problemi del dopoguerra, si e
cercato di concretare, in una forma che fosse pit capitalisticamente adeguata
delle becerate riformistiche dell'on. Drago, la riforma della terra ai contadini. I
borghesi delle Puglie hanno trovato che sarebbe ora di risolvere
definitivamente la questione dei beni ecclesiastici, rimettendone in
circolazione la proprieta, facendoli entrare nel gioco della libera concorrenza.
I giornali clericali strillano, naturalmente, e il «Momento» scrive che se la
proposta diventasse legge «si arriverebbe al magnifico (!) risultato di togliere
alle congregazioni religiose il mezzo per vivere e, soprattutto, per svolgere
quella attivita sociale ed educatrice che tante simpatie acquista loro in mezzo
a coloro che ne sono beneficiati».

Per noi la proposta dei borghesi di Puglia € un sintomo di progresso storico, e
la accomuniamo con l'ordine del giorno votato dalla Camera di commercio di
Bari che velatamente minaccia una fiera resistenza (senza esclusione di mezzi
e che potrebbe arrivare fino a mettere in pericolo l'unita nazionale) alla
campagna sfacciata che gli industriali settentrionali conducono per la
perpetuazione e un inasprimento del regime protezionistico. Sono due segni
del risveglio capitalistico nell'ltalia meridionale, dell'ingresso nella storia
moderna di una classe economica che si trova subito impacciata nello sviluppo
dalle tradizioni feudali, dall'economia feudale, che in mezza Italia continua
tranquillamente a sussistere all'ombra e col beneplacito della legislatura
unitaria.

I beni ecclesiastici sono uno dei ruderi pia vistosi e ingombranti del
feudalismo. In se stessi, perché privano l'attivita economica libera di strumenti
di lavoro che sarebbero altrimenti redditizi. E anche perché, come dice il
«Momento», essi sono «il mezzo per vivere e svolgere l'attivita sociale ed
educatrice» dei preti. E supremamente immorale che nei tempi nostri, lo Stato
borghese individualista lasci ad un partito, che rappresenta il passato superato,
i mezzi per continuare in un'attivita anacronistica. Non si tratta di fare
dell'anticlericalismo sguaiato e volgare. Si tratta di richiamare lo Stato
moderno al suo compito preciso di eliminatore delle sopravvivenze
anacronistiche, di porre tutte le idee e tutti i programmi in un piano iniziale di



partenza eguale, perché esse si affermino e si sviluppino solo in quanto
rappresentano una necessita e un progresso, non in quanto protette e
artificialmente sorrette.

Il «xMomento» vede nella proposta lo zampino della massoneria. Ma non deve
essere cosi. Gia da tempo la massoneria fa e disfa le cose italiane, ha avuto suoi
accoliti al dicastero dei culti, e non ha mai pensato di colpire veramente il
clericalismo nella sua radice pia vitale. E la storia che si afferma malgrado
tutto, malgrado la stessa massoneria, € il capitalismo che cerca uno sviluppo
anche nelle terre dove pia a lungo, per malvagita di uomini e di governi, si e
mantenuto vivo il sistema feudale, I'inalienabilita degli strumenti di lavoro, la
morale del servaggio, il dominio delle cricche, la disonesta amministrativa. I
preti rappresentano meglio questa tradizione, questo sistema, e la borghesia
nascente del luogo cerca liberarsene, poiché la borghesia piti evoluta del
settentrione non ha, attraverso lo Stato, provveduto prima, e invece si e servita
di quel sistema, di quella tradizione per arricchire meglio i suoi ceti
improduttivi e poltroni.

(5 aprile 1918).



STORIA DI VETERANI E DI ESERCENTI

Un veterano ritorna dal fronte per un breve periodo di licenza: ha la manica
segnata di due ferite, ha il viso solcato dall'indurimento della vita di trincea.
Passeggia per le vie con l'aria grave e meditabonda di chi e abituato alle lunghe
solitudini, ai soliloqui interiori prolungati per giorni e giorni, ruminati in

mezzo al pericolo, alla morte sempre imminente.

Il veterano vuole ritrovarsi una volta a tavola con qualche amico. Intraprende
il viaggio di esplorazione attraverso l'intricato bosco dei negozi e degli spacci
municipali. Avrete gia notato quale rassegnata costanza riportino all'interno i
reduci dalle trincee. Pare, ad osservarli, ad accompagnarli, che lo spazio e il
tempo siano per loro due categorie abolite. Un chilometro di pit o di meno,
bah! una scrollata di spalle, una lisciata a piene mani nei baffi, e sorridono, e
riprendono la strada, senza stupori o irritazioni.

E certo che la trincea ha trasformato il carattere di molti italiani, e se ne
accorgeranno, dopo la guerra, coloro che di questi mutamenti non si
preoccupano, e fidano di aver ancora a che fare con l'abulica indifferenza,
coll'allegro menefreghismo d'una volta.

Il veterano dunque mosse in perlustrazione per catturare un po' di cibo
rintanato nelle caverne e nelle boscaglie del paese di esercenteria. Batti e scova,
trovo la pasta e il burro, non trovo il formaggio. Viaggia, viaggia, in un negozio
gli sembro che la faccia dell'esercente avesse il colore mimetico di alcuni insetti
che abitano fra i formaggi, o nel formaggio sogliono presentarsi. Il veterano si
stabili dinanzi al bancone, disposto a fermarvisi fino alla consumazione dei
secoli o al termine della guerra. Spaventato, l'esercente fece passare qualche
tozzo di quel formaggio di capra che il pubblico, commosso e riconoscente per
i benefici ricevuti, ha battezzato formaggio del calmiere. E il veterano fermo
come una torre. Finalmente I'ottimo esercente, raffinato psicologo, estrasse, coi
segni del pia alto giubilo e della pitt violenta commozione, un pezzo di
formaggio aromatico, giallino, ricoperto delle stigmate pia espressive di una
venerabile maturita, e lentamente lo fece transitare sotto le narici del soldato.

— Buono davvero, e quanto?

— Due e cinquanta all'etto, prezzo di vero favore.



Esclamazione di alta meraviglia (strabiliante in un reduce dal fronte) e la
risposta fulminea:

— Ma non lo sa lei che siamo in guerra? — Il veterano passa le mani sui baffi,
e si ritira. Anche gli esercenti si sono formati un'anima di guerra, e il veterano
dice sorridendo con malinconia di aver trattenuto uno schiaffo per non essere
arrestato come disfattista.

(7 aprile 1918).



LA RETTA ED I MINARETI

Achille Loria scrive, parla, e... sgonfia. Ha perpetrato anche un articolo a favore
dei profughi, che non gli avevano fatto niente di male... poveretti! Ed ha
scoperto che la linea retta e la pit1 lunga e che a Trieste il campanile di S. Giusto
e un minareto. Non voglio defraudare i lettori di una risata... sono cosi
malamente i tempi... e piove!

Coloro i quali pensano che la linea retta sia il piti breve cammino fra due punti,
trovansi ad ogni tratto smentiti dalla storia, la quale dimostra che la meta
raggiungesi invece attraverso ogni sorta di cadute, di ondeggiamenti e
regressi. Dio non permise che il popolo ebreo movesse diritto, dalla terra del
triste servaggio, all'asilo luminoso della liberta, ma volle che errasse per
quarant'anni nel deserto, fra le incertezze e le angustie.

Ci voleva tanto poco pel popolo di Francia a procedere dall'assolutismo legale
di Luigi XVI all'assolutismo reale di Luigi Filippo; ed invece esso pure dovette,
prima di giungervi, sostare quarant'anni nel deserto fra gli opposti flagelli del
terrore e della tirannide.

E come i processi della storia, cosi sono involuti quelli della natura. Non
potrebbe questa procedere nella formazione delle specie per la via pia retta e
pia semplice, creando cioe degl'individui sempre migliori e pia adatti? Ed
invece essa si condanna a creare un numero di germi infinitamente superiore
a quello che puo vivere, accio si scateni fra questi una lotta, in cui i migliori
trionfano. E sempre quel moto a spirale, che Goethe ha genialmente additato,
ed in cui si riflette la fatalita irrazionale dei pentimenti e degl'incessanti ricorsi.

Ora, se la carita di patria non fa velo al mio giudizio, a me sembra che gli
avvenimenti luttuosi che hanno, non e guari, straziato il nostro cuore di
italiani, rientrino, al postutto, nella cerchia di questa legge universale. Noi
stavamo percorrendo un sentiero rettilineo, che, nelle nostre visioni, doveva
addurci senza colpo ferire ai fulgidi minareti di S. Giusto. Noi ci lusingavamo
di poter surrogare la via retta, piti razionale e piti pronta, alle anfrattuosita e
alle volute irrazionali della storia. Ma qui, come sempre, la storia ebbe ragione
della ragione, la linea retta venne miseramente a spezzarsi, e la spirale
goethiana a trionfare. La spirale, oggi angosciosa e dolente, giacché ne



percorriamo gli opachi declivi, ma che gia sta per iniziarci alle sue luminose
ascensioni, ed al suo vertice di fortuna immortale.

lIo accuso, io denuncio il prof. Achille Loria, relatore sulla politica estera al
convegno torinese del Fascio parlamentare, per disfattismo. Ed in verita se la
chiesa di S. Giusto ha un campanile che e un minareto, la chiesa ¢ una
moschea... ergo e stata costruita dai turchi, ergo Trieste non fu e non é italiana,
ma € turca. Decreto Sacchi: due anni di reclusione, con il beneficio della semi-
infermita di mente!

(8 aprile 1918).



I RITARDATARI

Adagio, adagio, senza affannarsi e dopo lunghe ed affannose agitazioni sono
arrivati anche i sanitari piemontesi del Comitato di propaganda patriottica.
Hanno tenuta una riunione generale — quanti erano? — hanno sentito un
discorso contro il disfattismo, si sono sciroppata la lettura di una lettera idem,
ed hanno votato un ordine del giorno con il quale «protestano contro I'opera
depressiva ed antinazionale svolta in parlamento e fuori da qualche collega che
nel momento storico attuale, in cui e tanto sentita necessita di concordia e di
spirito e sacrificio, ha cercato di svolgere un'azione o aperta o subdola, sempre
nefasta, di disfattismo». E l'ordine del giorno e ancora poco vibrante in
confronto alla sullodata lettera del prof. Vinaj, la quale condanna una voce
maledetta che cerca di sminuire la resistenza, in nome di una ideologia
trascendentale (chi sa che roba e la «trascendenza» per l'illustre Vinaj?!), che
potrebbe anche nascondere gli effetti deleteri di una corruzione traditrice,
subita anche inconsciamente...

Chi e il colpevole? L'on. Maffi? Ma quanto tempo e gia passato e quanto c'e
voluto perché i signori sanitari si accorgessero del reato e si riscaldassero? Si
capisce che hanno tanto da fare, che hanno da percepire lo stipendio dello Stato
e da sostituire nella clientela privata i colleghi al fronte, che e difficile trovar
subito il momento propizio per manifestare il loro patriottismo.

E notate con quanta ovatta il prof. Vinaj ha imbottito la sua requisitoria, con
quante circonlocuzioni si esprime... per arrivare a alludere ai quattrini
tedeschi. E come evita precise identificazioni! Sono evidentemente troppo
pericolose e sarebbero troppo ridicole. Fra quelli che voi chiamate disfattisti ci
era anche il dottor Bono, che € morto, signori, mentre... e ve ne sono molti altri.
Vi & anche un deputato di Torino. Perché non ne chiedete la radiazione
dall'ordine dei medici, la espulsione da tutte le pubbliche amministrazioni,
visto che ve ne sono nel consiglio del S. Giovanni, e di parecchie altre opere
pie? Avanti per la crociata, ma attenti ai fiaschi. Il precedente milanese non e
incoraggiante. Del resto quei medici sono veramente patriotti, e del loro
civismo non sara pia possibile dubitare se si effettuera presto la proposta che
sappiamo essere stata fatta in quella riunione. Uno degli intervenuti ha
affermato che non era giusto che i medici, lasciati ancora nelle loro residenze,



godessero di un triplice beneficio, in confronto ai richiamati al fronte, cioé: 1)
di agi e mancanza di pericoli; 2) dello stipendio statale; 3) dei maggiori
guadagni prodotti dalla mancanza dei colleghi. Hanno proposto quindi che si
rinunziasse almeno al secondo e che si offrisse allo Stato la propria opera
gratuita. L'idea ebbe una clamorosa accoglienza, per quanto l'assemblea nella
sua modestia non abbia voluto che fosse resa pubblica, e non sia comparsa
quindi nel comunicato ufficiale. Ma noi violiamo il segreto, ben lieti di rendere
omaggio ad un cosi nobile esempio di disinteresse, ed attendiamo che sia
immediatamente messo in attuazione, sicuri che questa volta i medici non
impiegheranno troppo tempo! A meno che non si tratti della informazione
tendenziosa di qualche maligno.

(9 aprile 1918).



LA MENTE E LE BRACCIA

Decisamente l'avv. cav. Gino Olivetti € un uomo fortunato. Fra tutte le sue
fortune, che non sono poche, egli ha anche quella di avere une bonne presse. 1
maligni vogliono anzi ch'egli abbia dei buoni e bravi servitori nel giornalismo
patriottico industriale torinese. I quali giornalisti, che non conoscono, almeno
crediamo, che per sentito dire il Comitato operaio-industriale per i profughi e
le sue attivita, si fanno tuttavia un dovere di attribuire tutti i meriti
esclusivamente all'avv. Gino Olivetti, del quale comitato egli sarebbe,
nientemeno, che la mente e le braccia.

Qui sarebbe veramente il caso di dire: troppa grazia, sant'Antonio, visto e
considerato che il segretario della Lega industriale e gia tante belle cose in
moltissime altre societa ed organizzazioni, istituti, ecc. ecc.

Pero, a dire la verita, di quest'ultima sua grande qualita noi non c'eravamo
ancora accorti. Sapevamo che il cav. Olivetti rappresentava la Lega industriale
in seno al Comitato per i profughi sunnominato; potevamo anche supporre che
egli ne fosse, in qualche modo, uno dei dirigenti e la nostra indulgenza poteva
arrivare magari a credere che ne fosse la mente. Che ne fosse poi anche le
braccia, questo proprio non ci risultava. A noi era accaduto pitt di una volta,
passando di sotto l'androne della Camera del lavoro, di vedere una folla
compatta di borghesi e di militari, di uomini e di donne che stazionavano per
ore ed ore alla porta per poter giungere al tavolo della segreteria a farsi firmare
un buono per denaro o per indumenti, ma non ci € mai accaduto di vedere
seduto a quel tavolo il segretario della Lega industriale, né ci risulta che tanta
ressa di profughi avesse mai invaso il suo ufficio. Ci eravamo percio formata
la convinzione che se egli poteva essere la mente del Comitato dei profughi, le
braccia che maggiormente agivano per fare muovere il meccanismo non
fossero esclusivamente le sue. Ringraziamone la «Gazzetta di Torino» per la
informazione molto... disinteressata che ce ne da e tributiamo noi pure la
nostra lode incondizionata all'emerito cavaliere.

Per quanto egli non abbia alcuna colpa, molto probabilmente, in quello che &
un eccesso di zelo di qualche suo stipendiato, e sia subito corso ai ripari, con
una di quelle circolari-rettifiche ai giornali cittadini, che da qualche tempo sono



venute ad aumentare la mole di lavoro che lo opprime. Comincia a diventare
pesante il mestiere di padrone di giornale! Specialmente quando si ha da fare
con giornalisti che non hanno ancora imparato a non turbare quell'equilibrio,
che e norma principale dell'avv. Olivetti. Il quale non se ne avra a male se lo
mettiamo Sotto la Mole. E il destino di tutti gli uomini importanti!

(10 aprile 1918).



AZIONE SOCIALE

Il «Momento» registra con cura meticolosa la cronaca varia dell'attivita che i
clericali svolgono per organizzare energie sociali ancora scompaginate e in
balia del pit basso e animalesco individualismo. C'é da sorridere a tanto
ingenuo candore, specialmente quando il «Momento» cerca di porre in rilievo
come tutta questa operosita tenda ad arginare il movimento socialista.

Queste cronache clericali saranno un giorno documento interessante per gli
storici, i quali si domanderanno come mai il cattolicesimo abbia lasciato
corrodere il suo edifizio ideale senza reagire, abbia lasciato che la riforma
protestante, combattuta quando dava l'assalto dal di fuori, trionfasse
nell'intimita, snaturando lentamente, corrodendo la disciplina e la gerarchia.

Per la logica incoercibile delle idee e degli avvenimenti i cattolici attivi sono
divenuti implicitamente luterani: l'on. Micheli, discutendo sulla piccola
proprieta, si serve persino del linguaggio nuovo. La storia, lo sviluppo delle
attivita sociali sono spiegate con la logica interiore della storia stessa,
dell'attivita stessa: l'autorita, la trascendenza diventano ferrivecchi; I'uomo &
egli stesso posto come agente e volonta, e alla volonta si propone un fine tutto
terreno, utilitario, proprio dell'economia umana, e non della purificazione
religiosa.

La vita e la storia rivendicano i loro diritti. Il cattolicismo, che per la rigidezza
della sua disciplina rivolta a fini ultraterreni ha la maggiore responsabilita
delle condizioni di sfacelo sociale in cui si trovano i paesi latini, si inserisce
nuovamente nel processo di sviluppo e di dissoluzione del cristianesimo.
Accanto all'ecclesia, associazione degli individui disciplinati dal dogma,
sorgono i sindacati, le cooperative che devono accettare la liberta, il libero
esame, la discussione: queste armi demoniache sono rivolte solo contro lo
Stato, contro particolari riforme di vita, ma fatalmente finiranno col rivolgersi
alla religione, alla morale che dal dogma dipende. Il cattolicismo si suicida,
inconsapevolmente: lavora per la laicita, socialista nel proletariato, liberale
nella borghesia.

Riprende il principio dell'associazionismo e della resistenza e crede che
l'attuazione di esso possa esistere senza l'ideologia connaturata, crede alla



possibilita dell'esteriore senza l'interiore corrispondente, crede che l'autorita
possa davvero fermare uno sviluppo che segue una tendenza contraria
all'autorita stessa, quando il pericolo sia manifesto. E I'illusione del libero
arbitrio, che nel pensiero cattolico finisce col diventare puerilmente atto
capriccioso, staccato dalla necessita e dalla logicita.

Il cattolicismo lavora inconsapevolmente per il socialismo, si suicida: dal
cadavere in decomposizione sboccia la vita nuova, libera e indipendente da
dogmi e da autorita esteriori.

(12 aprile 1918).



LA SCUOLA E IL GIARDINO

La scuola e il giardino stanno di fronte. Quando il sole non era ancora stato
divorato da chissa che mostro e illuminava il giardino, ora chiuso e deserto, gli
scolaretti uscivano di scuola e prima di andare a casa si precipitavano nel
giardino a far mezz'ora di gazzarra.

I giardino era dunque la continuazione della scuola. Osservazione che non e
superflua, perché nel discutere di problemi scolastici noi ci dimentichiamo
sempre di questa continuazione e ci lamentiamo e rimproveriamo alla scuola
una infinita di difetti che sono nelle continuazioni, nella vita sociale,
nell'ambiente che accoglie gli scolaretti subito dopo usciti di scuola: la famiglia,
la strada, il giardino.

Il giardino era aperto qualche giorno fa, il sole lo illuminava. Gli scolaretti vi si
precipitarono, ma non fecero gazzarra: uno spettacolo li attrasse, interessante
per loro senza dubbio, perché si disposero a una certa distanza, muti, attenti:
gioco nuovo, mai visto forse. Su una panca un giovanotto di una trentina di
anni, bruno, ricciuto, col cappello alla guappa, sedeva accanto a una balia
asciutta; e si agitava, e si lisciava la pancia e allargava le braccia tutto
sorridente, e ogni tanto prendeva la mano della ragazza, con 1'espressione
mimetica che Angelo Musco pone nelle commedie siciliane. Gli scolaretti
guardavano, attenti. La continuazione della scuola era evidentemente pit
interessante per loro della scuola stessa. I bambini hanno una logica propria, si
sa, e filano dei ragionamenti di una coerenza spaventosa. Alle undici del
mattino, quando la citta non ha ancora smesso il lavoro antimeridiano, vedere
nell'aiuola un giovanotto robusto e sano, dall'aspetto non di signore che vive
di rendita, fare i gesti, li stessi gesti press'a poco che fanno i cani quando la
mamma dice di non guardare e accelera il passo, e spettacolo di una teatralita
gratuita da non perdere per tutto 1'oro del mondo.

Qualche passante si ferma anch'egli a guardare, e sorride, come sogliono
sorridere gli sciocchi che non pensano alle continuazioni di cui sopra. Qualche
altro lascia sfuggire interiezioni poco ortodosse, aretinesche. Uno brontola,
domanda perché nessuna guardia intervenga. «Ecco, gli dico, nessuna guardia
puo intervenire, e il giovanotto non si da per inteso della curiosita malsana che



riesce a destare, appunto perché egli e sicuro che nessuna guardia interverra.
Se ella, signore, prendesse sul serio la sua qualita di cittadino, corresponsabile
della particolare forma di civilta in cui viviamo e vivremo, e intervenisse, quel
giovanotto lo condurrebbe al vicino commissariato e la farebbe mettere dentro
per oltraggio ad agente nell'esplicazione delle sue funzioni: io sarei in pia
condannato per disfattismo. Ella chissa cosa crede faccia quel giovanotto:
corruzione, ecc., ebbene, no: egli fa la guardia ai disfattisti di corso Siccardi»

(16 aprile 1918).



IL CIECO TIRESIA

Narra la «Stampa» come ad Ostria, nelle Marche, viva un povero fanciullo
cieco, il quale ha profetizzato che la guerra finira entro I'anno 1918. Il piccolo
profeta non era cieco prima della profezia: la cecita era indissolubile pero colla
sua nuova qualita; egli & diventato cieco subito dopo aver allietato gli uomini
con la fausta notizia della prossima loro liberazione dall'incubo del sangue.

Ostria & nelle Marche (presso Senigallia, precisa la «Stampa») l'istituto del
Cottolengo e a Torino. Due settimane fa si affermava che nella pia Casa del
Cottolengo una bambina, di spirito profetico dotata, incomincio a prevedere
tutta una serie di piccoli avvenimenti. D'un tratto affermo di sapere quando la
guerra sarebbe finita, ma rifiuto di dirlo perché sicura di diventar cieca. Come
il fanciullo d'Ostria (si narra) ella venne visitata da specialisti, i suoi occhi
furono riconosciuti immuni da ogni predisposizione alla cecita. Fu indotta a
parlare, recito la profezia, e immediatamente divenne cieca. Torino-stria, come
nel 1916 Torino-Padova, S. Antonio e il frate del convento dei Cappuccini. Una
profezia all'anno, una pace all'anno. Ma nel 1918 lo spirito popolare ha fatta
propria la tradizione, I'ha abbellita della ingenua poesia che vivifica le sue
creazioni spontanee. La qualita di profeta fu ricongiunta con la sventura della
cecita. Il greco Tiresia era cieco: la limpida chiarita del suo pensiero era chiusa
in un corpo opaco, chiuso ad ogni impressione dell'attualita. E la
compensazione ineluttabile che la natura domanda alle sue eccezioni: c'e¢ un
principio di pensiero di giustizia. E un destino atroce, come quello di
Cassandra, che non viene creduta, che conosce gli eventi futuri, li vede
avvicinarsi, sa chi sara travolto e piange e parla, ma trova solo scettici,
indifferenti gli uomini che non provvedono, che non si oppongono al destino.
Cassandra vive un dramma pia individuale, e creazione di poesia colta, gia
raffinata letterariamente. Tiresia € popolare, e plastico: la sventura ha un
aspetto esteriore nella sua persona, il dramma é fisico prima e piti che interiore,
la pieta € immediata, non ha bisogno di riflessioni e di ragionamenti per
sorgere. Sembra una cosa da nulla: e invece un'enorme esperienza, che solo la
tradizione popolare poteva riuscire a provare e concretare. Il decimo canto
dell'inferno dantesco, la fortuna che esso ha avuto nella critica e nella
diffusione, e dipendente da questa esperienza. Farinata e Cavalcante sono



puniti dell'aver voluto troppo vedere nell'al di 1a, uscendo fuori dalla
disciplina cattolica: sono puniti con la non conoscenza del presente. Ma il
dramma di questa punizione e sfuggito alla critica. Farinata ¢ ammirato per il
plastico atteggiarsi della sua fierezza, per il suo giganteggiare nell'orrore
infernale. Cavalcante e trascurato; eppure egli e colpito a morte da una parola:
egli ebbe, che gli fa credere suo figlio essere morto. Egli non conosce il presente:
vede il futuro e nel futuro il figlio & morto; nel presente? Dubbio torturante,
punizione tremenda in questo dubbio, dramma altissimo che si consuma in
poche parole. Ma dramma difficile, complicato, che per essere compreso ha
bisogno di riflessione e ragionamento; che agghiaccia d'orrore per la sua
rapidita e intensita, ma dopo esame critico. Cavalcante non vede, ma non e
cieco, non ha una plastica evidenza corporale della sua sventura. Dante e un
poeta colto in questo caso. La tradizione popolare vuole la plasticita, ha una
poesia pitl ingenua e immediata.

Il bambino di Ostria, la fanciulla della pia Casa del Cottolengo, sono appunto
due canti della poesia popolare: poesia, niente altro che poesia...

(18 aprile 1918).



DISCIPLINA

Il poeta guerriero Arturo Foa pubblica nella «Gazzetta di Torino» il suo stato
di servizio: «Soldato per cinque mesi (classe 1877, proveniente dai riformati),
allievo ufficiale per due mesi, sottotenente, per sua espressa richiesta, al 150°
battaglione territoriale, anziché in uno stabilimento industriale o in un
comando, come di diritto agli ufficiali della sua classe; domanda di andare in
prima linea, con i documenti a disposizione; in procinto di partire ai primi di
novembre, trattenuto ai fini della resistenza interna, obbedienza all'ordine per
il suo dovere di soldato; encomio sul suo libretto di ufficiale per la sua opera
di propaganda».

Lo stato di servizio e innegabilmente lungo, l'attivita del soldato é stata
innegabilmente operosa. Se a questa attivita si aggiungono i chilometri delle
linee stampate a mo' di versi, lo stato di servizio sara ancor di pit allungato,
'operosita apparira ancora maggiore.

Arturo Foa non & andato in linea. E vero. Ma egli & stato sul procinto di andarci.
Non siate maligni! Non pensate ai cori delle opere melodrammatiche che
cantano per mezz'ora: Andiamo, andiam! e poi ritornano dietro le quinte!
Arturo Foa era in procinto, ma mentre era in procinto e arrivato un ordine
superiore, e Arturo Foa ha obbedito. Forse che 1'obbedire € una privativa
garibaldina? Anche Arturo Foa ha risposto: obbedisco! e il procinto & diventato
preterito piti che perfetto. Arturo Foa € uomo di virta civile. L'obbedienza e
stata in lui certamente una virtt. Nel novembre era finalmente in procinto. Da
due anni aspettava quel procinto. Leggete i suoi libri (cioe, non li leggete, beh,
fate come vi piace!) e sentirete quale desiderio ardente infiammasse lo spirito
del poeta; il desiderio era cosi ardente, la fantasia era cosi eccitata, che in
qualche poesia il poeta finge addirittura di essere stato nella mischia. Le
immagini guerriere sono cosi plastiche che un intelligente industriale potrebbe
ricavarne commoventissime cartoline illustrate, cromolitografie da essere
conservate nei cartoni del Museo del Risorgimento.

Il desiderio fu frustrato. Con quale accoramento il poeta dovette pronunziare
il fatale «obbedisco!» Non pit il dionisiaco fervore della battaglia, la
suggestione alata dei bivacchi, la malinconica serenita delle meditazioni in



trincea. Non pid. E invece: il poeta diventa burocrate, emargina pratiche,
organizza. La fantasia viene aggiogata alla diligenza della praticita, della vile
e nauseabonda praticita. Che tragedia, che dramma interiore! Il poeta fa il
travet, il poeta si ispira a Mercurio e non alle Muse. Addio, acque di Ippocrene,
Apollo agitatore di bellezza e di eleganza, numeri armoniosi! Il poeta emargina
una pratica, allinea numeri di cifra arabica. Il poeta ha risposto «obbedisco!»,
il soldato e disciplinato!

(25 aprile 1918).



LE CONSEGUENZE

Il «Momento» (27 aprile) pubblica questa informazione: «Nella giornata di ieri
e stata rimborsata alla nostra amministrazione la somma che rappresenta
l'importo dei danni materiali arrecati dagli studenti». Essa e in relazione con
questa notizia che il «Momento» ha pubblicato il 26, dopo la narrazione
dell'assalto dato ai suoi uffici da un gruppo di studenti:

I bravi marmocchi in berretto goliardico cercarono di squagliarsi, ma due che
erano stati sorpresi a far strage di vetri e che erano penetrati, armati di bastoni,
entro l'atrio del giornale, vennero acciuffati dalle guardie e dichiarati in
arresto, dietro nostra richiesta, per violazione di domicilio, e per tale reato
denunziati all'autorita giudiziaria, alla quale ricorreremo per il risarcimento
dei danni. Diamo qui i nomi dei due eroi: Ezio Farinelli di Principio, nato nel
1901, studente al liceo M. D'Azeglio, allievo del prof. Monti e abitante in corso
V. Emanuele 78, e Alessandro Polonini di Carlo, abitante in via delle Orfane
29.

I1 «Momento» é stato rimborsato dei danni. I due arrestati devono essere stati
rimessi in liberta. Gli inquieti genitori avranno riacquistato la tranquillita.

I reato non esiste pit, non pit responsabilita; i danni sono stati rimborsati; il
quattrino cancella il delitto. I due eroi (come li chiama il «Momento») si
convinceranno cosi che un'azione provoca conseguenze non per la sua essenza,
ma a seconda del portafoglio genitoriale. Gli studenti accumulino esperienza:
facciano risparmi, costituiscano addirittura una societa mutua. Quando il
capitale sociale avra raggiunto una certa altezza, potranno permettersi un
ampliamento di attivita, rompere vetri, fracassare imposte, invadere privati
domicili. Risarciranno, pagheranno, e nessun crimine avranno commesso.
L'eroismo si vende un tanto a vetro, il delitto si riscatta un tanto per
amministrazione danneggiata.

I due eroi devono essere ormai in liberta. Beati loro, se amano pit la liberta
materiale del corpo che la liberta spirituale. Il «Momento» si € vendicato della
loro violenza, in modo antieducativo, contro i propri principi, contro i
programmi che dice di voler diffondere, ma si e vendicato. I due sono
definitivamente due marmocchi. Sapevano essi che infrangevano una legge



nazionale rompendo i vetri? Ma no, l'infrazione € un puro atto di meccanica
applicata: il cozzo di due corpi differentemente solidi provoca sempre una
rottura. I due eroi sono diventati pura forza bruta, naturale, che provoca effetti
fisicamente catalogabili. Nessuna luce ideale, nessun elemento politico,
nessuna spiritualita. Se la volonta fosse stata presente la legge avrebbe avuto il
suo corso, i due eroi ne avrebbero subito le conseguenze. O che si puo
impunemente violare il codice della propria nazione, della propria patria? Ma
i due non hanno violato la legge: sono irresponsabili, sono pura forza naturale;
sono niente altro che il portafogli dei loro genitori.

(28 aprile 1918).



PURIFICAZIONE

Poiché il proverbio dice: «Pioggia d'aprile, ogni goccia mille lire», ho cercato,
per una buona mezz'ora, di calcolare quante migliaia di lire siano cadute nei
soli chilometri quadrati della circoscrizione comunale torinese. Tanti milioni
di miliardi da far restare di stucco tutti i cassieri riuniti delle banche anglo-
franco-americane. Tanti milioni di miliardi da pagare tutti i debiti di guerra, se
i debiti potessero essere pagati in migliaia di lire e non in tonnellate di merce.
Ho pensato che I'Italia e diventata una delle piti ricche nazioni del mondo, con
tanta acqua d'aprile, e che potrebbe compiere un bel gesto: i giornali hanno
pubblicato il bilancio russo, cento miliardi di passivo, tre miliardi di attivo.
L'Ttalia che ha un bilancio meno rivoluzionario, meno bolscevico, dovrebbe
fare il bel gesto di colmare lo spaventevole deficit della Russia socialista. Coi
giochi di parole degli economisti-giornalisti e con I'acqua d'aprile il bel gesto
costerebbe piccolo sacrificio.

[Sessantadue righe censurate].

(30 aprile 1918).



TRUFFATORI

«Ignoti» hanno truffato alcune migliaia di lire a dei faciloni che avevano alcune
migliaia di lire da farsi truffare.

Gli ignoti hanno giovato all'economia nazionale. Hanno giovato al
risanamento del costume. Le vie della provvidenza sono infinite: anche i
truffatori possono essere utili.

Hanno inferto un rude colpo all'istituzione nazionale del lotto. Hanno
inoculato del veleno nell'organismo amministrativo del lotto: cosa fara lo Stato
per immunizzare il veleno? Dovra aumentare le spese generali, il lotto sara
meno produttivo, un velo opaco si stendera su questo specchietto per le magre
allodole italiane.

Bisognerebbe scrivere un elogio di questi ignoti truffatori. Essi sono da
considerare, all'infuori di ogni valore umano individuale, come pure forze
meccaniche che operano ciecamente, determinando conseguenze
incontrollabili e irriversabili. Esiste un male organizzato potentemente: il lotto.
E un bubbone purulento, un fomite di corruzione, di immoralita: non e solo un
portato del basso costume, € anche un conservatore del basso costume. Gioca
al lotto chi spera arricchirsi senza lavorare, senza spendere energie e attivita;
ma l'esistenza stabile, vistosa di una organizzazione della possibilita di
arricchirsi, ecc. ecc., € una continua, innaturale, artificiosa tentazione. Che fare?
Obbligare lo Stato a chiudere i botteghini? Chiamare la folla in piazza ed
eccitarla fino a far radere al suolo gli edifizi dove il nido di vespe e situato?
Non varrebbe a nulla. Il processo di eliminazione del male deve avvenire
spontaneamente, affinché non si suscitino sentimenti di reazione pericolosi e
dannosi alla loro volta.

Ma ecco il processo spontaneo che si rivela in un suo momento. Ignoti
truffatori, con bollette vecchie del lotto, sbruffano alcune migliaia di lire. Toh!
si puo dunque essere truffati col lotto? Chi ancora non aveva pensato a questa
probabilita, ci riflette. Nasce un ambiente di sfiducia e di diffidenza. Lo Stato,
preoccupato dei suoi gettiti finanziari, corre ai ripari. Carabinieri per tutelare
il male, controlli superiori perché il male operi con tutta la sua efficacia. Bene!
Il lotto e vulnerato. Esso si regge perché e possibile giocare senza fastidi, senza



far conoscere il proprio nome, senza essere seccati. E certo che le giocate
diminuirebbero notevolmente solo che i botteghini fossero trasportati dal pian
terreno al primo piano. Quanti, per esempio, avrebbero ancora la costanza di
giocare, se il botteghino fosse in una soffitta al quinto piano? Solo i pia
scalmanati, quelli che hanno la malattia del lotto, che non possono fare a meno

di giocare se vogliono mantenersi sani fisicamente.

Lo Stato non porra mai, volontariamente, difficolta tra il male e gli ammalati:
il bilancio dello Stato deve essere tutelato. Non seguira la progressione dei
piani, per eliminare dal vizio i meno tentati. Ebbene: i truffatori hanno
provveduto: le difficolta nascono da un altro male. La disonesta individuale
uccidera progressivamente la disonesta governativa.

(20 maggio 1918).



COCAINA

Hanno permesso che il Mogol riapra i suoi battenti e le sue sale ai
frequentatori? Non ho avuto 1'occasione né lo stimolo curioso di accertarmene.
Ma la concessione tacita non mi produrrebbe meraviglia.

Il Mogol é stato chiuso per ordine del questore: nelle ore tarde della notte
giovani vi si riunivano per inebriarsi con la cocaina. Perché fu chiuso il Mogol?
Per il fatto che accoglieva clienti nelle ore interdette dalla legge, o perché questi
clienti vi si inebriavano con la cocaina? I nomi di questi infelici non sono stati
pubblicati; non é stato pubblicato neppure il nome del farmacista che vendeva
loro il veleno. Dunque il fatto per I'autorita non costituisce crimine, i nomi non
sono nomi di colpevoli che sia utile dare alla pubblicita come di esseri nocivi
al benessere sociale: l'autorita si & solo preoccupata dell'ora non regolamentare.

I giornali benpensanti hanno avuto una breve fuga di moralismo. Uno si e
accorto che in Italia la cocainomania non e punita dalle leggi, e se ne preoccupa;
un altro ha confezionato una predica d'occasione, ricordando agli sciagurati
che la patria e in guerra, che i fratelli soffrono in trincea e altri stimoli morali
del genere che per I'enfasi e la fatuita con cui sono espressi suonano sordo come
i ventini di piombo.

Come a Torino, anche a Roma e a Bologna sono stati scoperti (!?) amatori
dell'ebrezza con gli alcaloidi. E dappertutto la stessa fraseologia di maniera.
Ohibo! non é la legge che fara scomparire il vizio. Ma se il vizio € un portato
necessario della civilta moderna!... Civilta esteriore, che ha per base il lavoro,
ma degli altri. Si formano necessariamente queste schiume putride, senza fini,
senza morale, senza storia. Cosa € la vita per tanti? Animalita corporea,
godimento dei sensi, meccanicita nervosa e muscolare. Perché dovrebbero non
inebriarsi con la cocaina? Io mi maraviglio che cosi pochi sdrucciolino per la
china dei piaceri che rovinano. La causa della poca diffusione del vizio non e
il dovere morale: e l'indifferenza, e la rozzezza. S'accontentano di molto meno,
ecco tutto, ma il fenomeno é grave cosi come se i morfinomani fossero mezzo
milione invece che cinquecento.

Certo la causa prima é l'assenza di fini morali, ma puo un borghese avere fini
morali? Se € un eroe, si, ma la media é tutt'altro che eroica. Il lavoro, 'attivita



salvaiborghesi dalla perversione, ma un certo numero di individui della classe
non lavora affatto, non saprebbe come riempire utilmente le ventiquattro ore
della giornata. Di milionari che stiano dodici ore al giorno a tavolino come
Benedetto Croce ci dev'essere solo Benedetto Croce; gli altri preferiscono le
gare ippiche, le stazioni balneari, Montecarlo, i romanzi di Luciano Zuccoli e
la cocaina. Li puo salvare solo I'ottusita dei sensi e 1'avarizia, cioe I'essere al di
sotto dell'animalita umana media.

Si possono fabbricare i fini morali, instillarli nelle tenere menti sui banchi della
scuola? Ma la scuola continua nella societa, e la vita di relazione sociale & ben
diversa da quella degli apologhi, dal buon Giannetto al Pinocchio. Il lavoro
solo da impulsi morali, e il crogiolo dal quale si volatizzano le essenze spirituali
che possono dare una regola di vita. I piad sono immediati e solo per
concatenazione arrivano al generale. La patria, la famiglia, l'umanita, la bonta,
la giustizia hanno bisogno, per essere reali, di prender forma pit volte al giorno
in attivita minime che domandino fatica e sacrifizio, che diano soddisfazione e
gioia. Si devono trasformare, queste parole, in carta da annerire con
l'inchiostro, in peso da sollevare sulle spalle, in utensili o macchine da mettere
in azione. La moralita consiste solo nel mettere in relazione l'azione minima col
fine massimo, e percio & necessaria l'esistenza dell'azione minima, di un rosario
infinito di queste azioni da sgranare quotidianamente. Altrimenti, ebrezza di
cocaina o ebrezza di parole vuote, allucinamento fisico o allucinamento
spirituale per un moscone-parola che sbatte le ali da una parete all'altra del
cranio: patria, umanita, popolo, giustizia...

La moralita, — i piti non esistono fuori dell'organizzazione, prenda il nome di
Ecclesia o di Partito, — non esiste senza un organo specifico e spontaneo di
realizzazione. La borghesia € un momento di caos non solo nella produzione,
ma anche nello spirito. Ha disgregato I'Ecclesia, I'organizzazione della vita
morale autoritaria, ma nei nostri paesi non é passata per la fase del puritanismo
e della clubmania. L'associazione liberale ha determinato solo i circoli
danzanti, le societa di mandolinisti, ed ora incominciano le congreghe degli
amici dell'ebrezza. Le associazioni borghesi sono per il piacere, non per il
dovere; per eccitarsi i nervi non fiaccati dal lavoro, non per trovare il modo di
rasserenare il corpo dopo il lavoro, equilibrandolo con l'attivita del cervello.



L'uso della cocaina € indice di progresso borghese: il capitalismo si evolve.
Costituisce categorie di persone completamente irresponsabili, senza
preoccupazioni per il domani, senza fastidi e scrupoli. Le autorita ne sono
consapevoli. Nuocciono questi individui? No, perché la societa, in cui uno e
tutti, e tutti sono uno, non e cosa borghese. Essi non nuocciono: i loro nomi non
sono pubblicati, il farmacista sara lasciato dopo una paternale, il Mogol riaprira
le sue sale. Che giova dar di cozzo contro il destino?

(21 maggio 1918).



NAZIONALISMO ECONOMICO

Esiste presso il 40° parallelo, un paesetto, de cuyo nombre non quiero
acordarme, per non sollecitare il legittimo risentimento campanilistico, cosi
come Michele Cervantes per la stessa ragione non volle ricordare il nome del
paese natio di don Chisciotte, posto anch'esso presso lo stesso parallelo.

Il paesetto in questione e celebre, a cinquanta chilometri di raggio dal
parafulmine del suo campanile, per gli | sempre raddoppiati (candella ecc.) e
per il suo ferro.

Un giorno, nel tempo passato, gli abitanti s'accorsero, con grande
rincrescimento, di essere tributari del ferro ai grossisti del capoluogo di
provincia. Vollero energicamente provvedere. Uomini d'azione, gelosi del
prestigio della loro patria (patria vi significa appunto paese natale) mandarono
il fabbroferraio a comprare alcuni quintali di buoni chiodi, accompagnandolo
di un agricoltore famoso per i solchi diritti tracciati dal suo aratro. E fu un'orgia
di lavoro. I campi furono dissodati come mai si era fatto, e nella terra nera,
soffice, i chiodi furono seminati, e la semina fu seguita da grandi feste
dionisiache di tripudio per I'era nuova iniziatasi nei fasti della patria. Non pit
negozio di fichi secchi e zibibbo, di cacio e pellami, di sughero e nocciole, ma
ferro, ferro. Quei buoni uomini non sapevano che Blanqui aveva detto: Chi ha
ferro ha pane. Non sapevano della disputa per cerziorare se la massima
dovesse ritenersi del solo Blanqui, o nella sua vaghezza fosse patrimonio anche
di Tiburzi, di Tamerlano, di Guglielmo II e di Barabba. Eran lieti, e altro non
domandavano.

E quando le prime acque compressero alquanto la terra arata, e punte
arrugginite spuntarono, qua e la, nuove feste furono celebrate per i germogli
tanto aspettati.

Oggi pero gli abitanti del paese del ferro si sono scaltriti; hanno ripreso il
commercio dei fichi secchi, del bestiame, dello zibibbo, del cacio; e quando
passano, gridando la loro merce, per le strade dei finitimi villaggi, e un
buontempone domanda loro scherzosamente: «Ebbene, e il ferro é cresciuto?»,
diventano scuri in volto e palpano il coltello rispondendo: «Eccone una foglia
fresca, fresca». Perché quantunque scaltriti, sono ancora barbari e violenti.



Ma sono tutti scaltriti? Una colonia si e trasportata a Roma e vi ha fondato la
scuola del «nazionalismo economico», e un discepolo della scuola romana e
venuto a Torino a dirigere I'organo degli industriali piemontesi. Egli odia i fichi
secchi, i limoni, i pomodori; vuole ferro, ferro, coltivare tutta I'Italia a ferro.
L'esperienza del paesetto lungo il 40° parallelo non ha servito: I'Italia seminera
nuovi chiodi per ubbidire al vecchio adagio popolare.

(23 maggio 1918).



NON INDURRE IN TENTAZIONE

Un proprietario di ristorante scrive a un giornale cittadino per lamentarsi: 1)
di non poter nei giorni di mercoledi, giovedi e venerdi servire carne d'agnello
ai suoi avventori, mentre gli altri cittadini possono deliziarne il loro palato; 2)
di non poter servire negli stessi giorni prosciutto e salame cotto e crudo, mentre
gli altri, ecc., ecc. 3) di non poter mai arrivare a tempo ad acquistare formaggio
negli spacci municipali.

Il proprietario di ristorante domanda che si provveda. I frequentatori di
ristoranti devono essere uguali agli altri cittadini dinanzi all'agnello, al
formaggio, al prosciutto, al salame crudo e cotto cosi come lo sono dinanzi alla
legge. Il proprietario domanda che i ristoranti abbiano il contingentamento e
la rispettiva tessera, e inoltre un luogo dato per ritirare il contingentamento.

Conclude il proprietario: «Questo fatto (la mancanza del luogo dato e del
contingentamento) induce a comprare di nascosto favorendo la vergognosa
speculazione di gente che offre a prezzi triplicati la merce che si dovrebbe avere
al prezzo di calmiere». E la conclusione ci importa.

Il proprietario domanda di non essere lasciato in balia della tentazione. Non
induceteci in tentazione! Ma per abolire completamente il regno della
tentazione dimentica di domandare un ulteriore provvedimento: il calmiere
sul mend.

Non ci preoccupiamo certo della borsa di chi va a mangiare al ristorante e deve
spendere cinquanta o sessanta lire per il pane quotidiano, il companatico e il
vino da innaffiare I'uno e l'altro. Ma abbiamo il vago dubbio che finché questa
cascatella di soldi non sia controllata, la tentazione sara vigile per costringere i
buoni proprietari a servirsi dei bagarini per ampliare i loro affari oltre i limiti
del contingentamento. E si ripresenta al nostro angosciato cervello la decrepita
domanda: & nato prima l'uovo o la gallina? Chi esiste prima: il bagarino che
induce in tentazione il proprietario, o il proprietario che induce in tentazione
un cittadino, illibato per mancata occasione al mal fare, e lo fa diventare
bagarino?

Il proprietario che protesta risponde alla domanda con troppa semplice
ingenuita: dateci il contingentamento e il bagarino morra d'inedia. Ma il



proprietario non ci convince. Gli affari sono gli affari, che diamine, e morto un
bagarino se ne trova un altro.

Cosa per cui vorremmo che non si lasciassero morire di fame i frequentatori di
ristorante per la mancanza nei giorni di mercoledi, giovedi e venerdi
dell'agnello, del formaggio, del prosciutto, del salame cotto e crudo. Ma
vorremmo anche che si togliesse ai proprietari il modo di determinare aumenti
di caroviveri per poter gareggiare in guadagni coi fornitori militari.

(25 maggio 1918).



IL TABACCO

Manchera? Non manchera del tutto? Avremo la tessera del tabacco, o, per dire
esattamente, la tessera della possibilita del tabacco?

Non so se Guglielmo Ferrero fumi o annusi. In caso affermativo (lo stimolo del
proprio benessere aiuta il pensiero a sdipanarsi meglio) vorrei umilmente
supplicarlo di scrivere un libro sull'importanza del tabacco nella storia della
societa umana e della psicologia dei popoli. Secondo me, il tabacco ha nella
storia un'importanza capitale. E il contrassegno unico della civilta moderna. E
documento unico di progresso. E unico segno di distinzione degli individui e
delle collettivita contemporanee dagli individui a dalle collettivita antiche.

Il progresso. Provate a definirlo. C'é progresso intellettuale tra Aristotele ed
Emanuele Kant, tra uno schiavo d'Atene e un proletario di Caltanissetta? La
capacita di comprendere non & cambiata, la misura dell'intelligenza non e
aumentata. E aumentato il numero dei dotti non dei saggi, degli istruiti non
degli intelligenti. Il progresso e stato meramente meccanico — e io non lo
disprezzo — non é stato progresso qualitativo. Si e imparato a risparmiare, ad
economizzare, ecco tutto. Un viaggio di cento chilometri si fa in un'ora, invece
che in un giorno, colla ferrovia, invece che colla lettiga, in mille persone servite
da cinquanta persone, invece che da una persona sola servita da dieci schiavi.
Cambiano i rapporti numerici, non cambiano i rapporti gerarchici, qualitativi.
Il Belgio e stato invaso da Guglielmo II coi quattrocentoventi; Giulio Cesare lo
invase con la semplice daga dei legionari, espugno le citta con macchine di
legno invece che di acciaio. Il fine fu ed é stato lo stesso; gli effetti furono e sono
stati i medesimi: morti, distruzione di beni, trionfi.

Gira e rigira siamo persino ritornati agli stessi ordigni; l'accenditore
automatico non e che l'acciarino disgrossato e adattato per le persone perbene,
che non vogliono riempirsi le tasche di sassi e pezzi d'acciaio. L'amore & sempre
ai suoi motivi elementari, la bellezza non ha varcato i limiti contenuti nei
canoni alessandrini. Le abitazioni hanno solo un maggior numero di piani, ed
e aumentato il numero delle non-catapecchie.



Sempre, in tutte le attivita, in tutti i rapporti troviamo il solo fattore numerico.
Una diminuzione, o un incremento, mai una novita originaria, un piano
superiore totale per tutti, nuovi cardini per l'attivita umana.

Unico progresso, unica differenzazione: il tabacco. L'uomo moderno e 1'uomo
che fuma o che fiuta. Una sensibilita nuova, originale si e aggiunta alle vecchie
sensibilita. Kant si distingue da Aristotele, il proletario di Caltanissetta si
distingue dallo schiavo d'Atene perché ha fumato (o poteva fumare), perché
mastica il mozzicone o fiuta. La civilta borghese (l'introduzione dell'uso del
tabacco coincide col primo nascere della borghesia) non ha altra originalita
qualitativa, non ha arricchito I'umanita di altra esperienza originaria. Essa &
pertanto la civilta del tabacco, la civilta del fumo e del fiuto. La pita diffusa
solidarieta e quella che fa esclamare: salute! quando si starnuta. Su questo
piano tutti gli uomini sono d'accordo, hanno raggiunto in comunione uno
stesso stato d'animo.

Il sociologo potrebbe su questi motivi scrivere un libro utilissimo, sul tipo Fra
due mondi di Guglielmo Ferrero. Sarebbe utilissimo davvero perché farebbe
riflettere i dirigenti la Regia sulla missione di cui la storia li ha investiti, e il
tabacco non verrebbe a mancare agli uomini, gli uomini non correrebbero il
rischio di essere sbalzati dalle sublimi vette che hanno raggiunto col sangue di
tante guerre, coi patimenti di tante generazioni.

(28 maggio 1918).



I GIORNI

Incomincia a diventare popolare l'istituzione anglosassone dei «giorni». Si
legge nei giornali della celebrazione in trincea del «giorno delle madri», della
celebrazione, in Inghilterra o negli Stati Uniti, del «giorno dell'ltalia», del
«giorno dell'alleanza», del «giorno dell'Impero».

L'istituzione & simpatica. E schiettamente democratica, cioé capitalistica.
Poiché i cittadini € meglio pensino il meno possibile durante gli affari e il
lavoro, si e applicato il metodo Taylor al pensiero e ai ricordi. Per ogni
movimento dello spirito, cosi come del corpo, il suo momento. Si stabilisce un
calendario spirituale-politico-sociale. Invece di celebrare il martirio di S.
Lorenzo, o le virta di S. Zita, o i miracoli della madonna di Caravaggio, per un
giorno intero si pensa alle madri lontane, oppure si riflette all'utilita politica di
un'alleanza con I'ltalia, o si gioisce per la grandezza dellImpero di S. M.
Britannica.

L'istituzione e simpatica. Del resto i lavoratori di tutto il mondo sono stati i
primi a riconoscerla tale e da qualche decina d'anni hanno fatto entrare nella
tradizione il «giorno del lavoro», il Primo Maggio. Perché non dovrebbero
anche i borghesi accogliere altri giorni, o adottare l'istituzione agli «usi locali»?
Sarebbe una prova di maturita economica e politica (ma forse appunto per
questo non mettera radici tanto presto). Pensate infatti. Il regime economico
scioglie tutti i vincoli che uniscono gli individui gli uni agli altri. Il lavoro
d'officina, 1'ufficio, il viaggiare per affari, il servizio militare, determinano un
continuo spostarsi degli individui, rarefanno i contatti intellettuali, rendono
nervose e saltellanti le conversazioni, gli scambi d'opinione. La societa viene
disgregata dall'azione dell'economia capitalistica, nei suoi organi morali e
politici pia efficaci: la famiglia, il comune, la regione. Gli individui reagiscono
a quest'azione dissolvente e stabiliscono le date fisse: in una domenica tra tutti
gli individui di una nazione si disserta sull'amore familiare, su un problema
istituzionale, su una questione di politica internazionale. Risuscita, a data fissa,
la comunione spirituale, la societa che il regime ha dissolto; risuscita ampliata,
con orizzonti pia vasti, ricca di valori nuovi. In queste creazioni della civilta
capitalistica c'e indubbiamente una grandezza che impone rispetto: rispetto
che vorremmo fosse sentito per il «giorno del lavoro» che celebrato in tutto il



mondo da gia una misura per il paragone di grandezze tra I'Impero borghese
e I'Internazionale socialista.

L'istituzione non si radichera subito fra la borghesia italiana, ma perché non
potrebbe diffondersi per opera del proletariato? Quale efficacia non avrebbe
per la propaganda il giorno della Rivoluzione russa, il giorno del proletariato
inglese, tedesco, francese, americano, ecc., il giorno dei contadini, il giorno
delle donne, ecc.?

Sapere che nello stesso momento tante folle pensano allo stesso argomento, si
comunicano riflessioni e giudizi sul medesimo problema, amplia la visione
della vita, accresce l'intensita e I'efficacia del pensiero. Il proletariato anticipa i
momenti storici attraverso i quali la societa borghese deve passare. La
sofferenza acuisce la fantasia e provoca la visione drammatica del mondo
futuro nelle sue manifestazioni di solidarieta e comunione, degli spiriti e del
pensiero, e qualcuna di queste manifestazioni puo incominciare a riprodursi
gia ora, pur nell'ambiente avverso. Sono esse come le palafitte della citta nuova
che il proletariato getta fin d'ora nella melma viscida della palude presente.

(30 maggio 1918).



LA LIBERTA DI DIVERTIRSI

Lo Stato italiano e lo Stato di un paese allegro. I cittadini italiani ignorano
persino che lo Stato esista: infatti non sanno come funziona, non sanno come
dovrebbe funzionare in ossequio alle leggi fondamentali del regno, e, dinanzi
ad un atto dei poteri, non sanno dire se esso sia giusto o ingiusto, se leda o no
lo Statuto, e quindi se leda o no i diritti acquisiti dei cittadini, il minimo di
liberta che lo Statuto garantisce. La liberta viene concepita in modo grottesco e
puerile: non si arriva a comprenderla come garanzia per tutti,
impersonalmente tutelata dalle leggi, che le autorita per le prime debbono
essere tenute a rispettare. Il popolo italiano non & popolo di liberi, o di cittadini
che liberi vogliono diventare: I'Italia e davvero, purtroppo, la nazione
carnevale, e la liberta é liberta di divertirsi e grattarsi la rogna al sole.

[Ottanta righe censurate].

I cittadini hanno appena una vaga nozione delle leggi dello Stato, e credono
che esse siano soltanto punitive; non concepiscono la legge come garanzia,
come sicurezza individuale. Gli italiani sono individualisti, dicono gli
psicologi. Ma il vero e che gli italiani sono analfabeti e incolti e che 1'Italia e la
nazione carnevale, con una liberta, unica desiderata: la liberta di divertirsi.

(1° giugno 1918).



MERCE

Qualche vanerello ha proclamato per 1'ennesima volta la disfatta della scienza.

Chimica applicata ai gas asfissianti, lacrimogeni, ulceranti; meccanica
applicata ai cannoni di lunga portata... 51, ma anche la zappa puo spaccare i
crani, la scrittura puo anche servire a falsificare cambiali e a stendere lettere
anonime... E non percido si proclama la disfatta dell'agricoltura e della
calligrafia.

La scienza ha il compito disinteressato di rintracciare rapporti nuovi tra le
energie, tra le cose. Fallisce solo quando diventa ciarlataneria. Gli uomini si
servono dei ritrovati per straziare e uccidere invece che per difendersi dal male
e dalle cieche forze naturali? Entra in gioco una volonta che é estranea alla
scienza, che non e disinteressata, ma dipende intrinsecamente dalla societa,
dalla forma di societa in cui si vive. Il ritrovato scientifico segue la sorte
comune di tutti i prodotti umani in regime capitalistico; diventa merce, oggetto
di scambio e quindi viene rivolto ai fini prevalentemente propri del regime, a
straziare e distruggere.

Ecco che il dottor Carrel ha aperto una via nuova alla chirurgia: le possibilita
di innesti umani si moltiplicano.

Non siamo ancora giunti all'intensita prevista da Edmondo Perrier: I'innesto
del cervello, l'uso degli organi sani dei cadaveri da sostituire nei viventi ai
corrispondenti organi logorati. Siamo ancora lontani dalla vittoria scientifica
sulla morte promessa da Bergssu : per ora la morte é la trionfatrice e per
trionfare pia rapidamente si serve con prodigalita della scienza e dei suoi
segreti. Ma arriveremo. La vita diventera anch'essa una merce, se il regime
capitalistico non sara stato sostituito, se la merce non sara stata abolita.

Secondo una comunicazione fatta all'Accademia di medicina di Parigi, il
professore Laurent é riuscito a sostituire il cuore di Fox con quello di Bob, e
viceversa, senza che i due innocenti cani abbiano troppo sofferto, senza turbare
per nulla la vita del viscere delicato. Da questo momento il cuore & diventato
una merce: pud essere scambiato, puo essere comprato. Chi vuol cambiare il
suo cuore logoro, sofferente di palpitazioni, con un cuore vermiglio di zecca,
povero, ma sano, povero, ma che ha sempre onestamente palpitato? Una buona



offerta: c'e la famiglia da mantenere, l'avvenire dei figli preoccupa il genitore;
si cambi dunque il cuore per non apparire di esserne sprovvisto.

Il dottor Voronof ha gia annunziato la possibilita dell'innesto delle ovaie. Una
nuova strada commerciale aperta all'attivita esploratrice dell'iniziativa
individuale. Le povere fanciulle potranno farsi facilmente una dote. A che
serve loro l'organo della maternita? Lo cederanno alla ricca signora infeconda
che desidera prole per l'eredita dei sudati risparmi maritali. Le povere fanciulle
guadagneranno quattrini e si libereranno di un pericolo. Vendono gia ora le
bionde capigliature per le teste calve delle cocottes che prendono marito e
vogliono entrare nella buona societa. Venderanno la possibilita di diventar
madri: daranno fecondita alle vecchie gualcite, alle guaste signore che troppo
si sono divertite e vogliono ricuperare il numero perduto. I figli nati dopo un
innesto? Strani mostri biologici, creature di una nuova razza, merce anch'essi,
prodotto genuino dell'azienda dei surrogati umani, necessari per tramandare
la stirpe dei pizzicagnoli arricchiti. La vecchia nobilta aveva indubbiamente
maggior buon gusto della classe dirigente che le e successa al potere. I
quattrino deturpa, abbrutisce tutto cid0 che cade sotto la sua legge
implacabilmente feroce.

La vita, tutta la vita, non solo l'attivita meccanica degli arti, ma la stessa
sorgente fisiologica dell'attivita, si distacca dall'anima, e diventa merce da
baratto; & il destino di Mida, dalle mani fatate, simbolo del capitalismo
moderno.

(6 giugno 1918).



LA SCUOLA ITALIANA

quale la concepiscono il prof. Arnaldo Monti e i suoi colleghi in massoneria e
interventismo non e «scuola», € fenomeno di volgarita spirituale e di bassa
cultura.

I prof. Arnaldo Monti cosi ragiona nel suo cervello angusto: «La scuola € una
forza nazionale; la nazione fa in questo momento convergere tutte le sue forze
per la vittoria nella guerra in cui € impegnata. Gli scolari non possono andare
alla guerra per ragioni di eta e di sviluppo fisiologico. Devono pero pensare
alla guerra, a nient'altro che alla guerra, poiché a niente altro che alla guerra
deve pensare tutta la nazione. Per ottenere cio, io dunque non parlero ai miei
scolari altro che di guerra, fard si che anche fuori della scuola essi non si
occupino che di guerra: consigliero loro pertanto di dedicarsi al tiro a segno, li
condurro attraverso I'lItalia a calcare le polveri fatate dei palcoscenici,
promuovero tra di loro associazioni antidisfattiste, ecc. ecc. ».

Cosi deve ragionare il prof. Arnaldo Monti nel suo angusto cervello, se pure il
suo cervello e capace di condurre un ragionamento anche elementare e riesce
a trovare nessi di pensiero che non siano i punti esclamativi, gli evviva, i pim
pum, indietro, avanti, e simili. Che il prof. Monti cosi ragioni puo anche essere
scusato. Assumendolo all'insegnamento non gli e stato richiesto una prova di
logica, non si & preteso che egli dimostrasse di seguire criteri pedagogici un
tantino superiori alle rimasticature dei manualetti della «Biblioteca per tutti»
Sonzogno. Non e scusabile che il provveditore agli studi permetta al prof.
Arnaldo Monti di tradurre in pratica i suoi ragionari. Il provveditore agli studi
dovrebbe controllare se il prof. Armando Monti ottempera ai regolamenti
scolastici, se il prof. Armando Monti & disciplinato all'impegno di svolgere
opera di insegnante che ha assunto fin dal momento che ha riscosso la prima
mesata di stipendio. Il prof. Arnaldo Monti riscuote lo stipendio per insegnare
ai suoi scolari le materie dei programmi scolastici nei precisi limiti d'orario
fissati dai regolamenti, non per insegnare tiro a segno, arte di recitazione, cento
maniere di rompere i vetri e le tasche.

Primo canone di disciplina nazionale & che ogni cittadino adempia
scrupolosamente gli impegni assunti verso lo Stato o I'azienda che lo stipendia.



E che non si arroghi l'arbitrio di occupare il tempo, che ha impegnato per
contratto, in altre attivita, anche se queste sono da lui ritenute utili. Se cio vuole
fare, si sciolga dall'impegno assunto, e dia il suo tempo all'attivita che crede.
Ma non stabilisca arbitrariamente gerarchie d'importanza tra le varie attivita,
e trascuri la sua specifica per altre occasionali.

[Ventitre righe censurate].

(9 giugno 1918).



GRANDEZZE

Avendo letto nel «Momento» come i due cinquantenari che i cattolici si
accingono a celebrare (la consacrazione della chiesa, o meglio, del tempio di
Maria Ausiliatrice, e la prima Messa, con M maiuscolo, di don Albera) facciano
esultare tutto il mondo pur nelle pia lontane ed inospitabili terre, dove la
immancabile luce della fede &€ da pochi anni arrivata, a suon di trombe e di
timballi, a dissipare le non meno immancabili tenebre dell'idolatria; avendo
letto inoltre sempre nel «Momento» come la «stessa violenza della guerra e
vinta, poiché anche uomini di paesi fra loro nemici, oggi tendono con uguale
pensiero di riconoscenza verso l'insigne tempio di Maria Ausiliatrice, si
stringono con uguale affetto attorno alla mite, serafica, figura di don Albera»;
avendo letto tutto cio io mi sono trovato a riflettere sulla grandezza inaudita
di avvenimenti ai quali la volgar gente non avrebbe dato alcuna attenzione,
sulle vibrazioni mondiali di avvenimenti che finiscono, si riassumono e si
esprimono anch'essi, come tanti altri, in un banchetto e in numerosi e bene
innaffiati brindisi.

Ed ho continuato a riflettere; e il cinquantenario della prima Messa di don
Albera mi e apparso in tutta la sua grandezza simbolica. E siccome nelle
grandezze simboliche ricerco sempre le grandezze di «cosa» su cui poggiano,
la mia mano, quasi inconsapevolmente, ha preso la matita, la matita,
ubbidendo a riflessi inconsci della psiche, & corsa sulla carta, ed ha avuto in
cifre la grandezza assoluta del cinquantenario della prima Messa.

Cinquanta anni: 18 262, computando i dodici anni bisestili: 18 262 messe, e
quindi 18 262 ostie consacrate che il mite e serafico don Albera ha ieraticamente
introdotte nella pura bocca perché fossero, attraverso il santissimo gorgozzule,
trasportate nel purissimo stomaco.

Ed ho visto tutta la bianca distesa di queste 18 262 ostie, messe in fila, come le
briciole della fiaba, per guidare il mite e serafico don Albera attraverso gli
sterpeti della tentazione e il pauroso bosco del peccato: se ogni ostia ha il
diametro di cinque centimetri, sono 913 metri e dieci centimetri di ostia
consacrata che si allungano in sempiterna tenia. Ed ho visto le 18 262 ostie
saldarsi insieme e formare un bianco mantello, e il mite e serafico don Albera



ricoprirsi del bianco mantello per presentarsi al tribunale di Giosafat, e uno
stuolo di splendidi cherubini sorreggere i lembi, poiché il bianco mantello
misura trentacinque metri quadrati, nonché 893175 centimetri quadrati e rotti.
E quindi, apoteosi finale, ho visto il mite e serafico don Albera ingrandirsi,
ingrandirsi, e appoggiato a un bianco baculo procedere verso l'orizzonte, la
dove pare che nella lontana nebulosita la terra si confonda col cielo e gli eletti
debbano sconfinare senza che i doganieri diano l'allarme e i campanelli delle
reti squillino. Era avvenuto che le 18 262 ostie si erano sovrapposte 1'una
all'altra, elevandosi in un obelisco alto sei metri e il mite e serafico don Albera
aveva dell'obelisco fatto bordone al suo fatale andare laggit, laggit...

Cosi ebbi una misura concreta della grandezza di questo cinquantenario,
compresi che il «Momento» non esagerava, e mi chinai, reverente, dinanzi al
mite e serafico erede spirituale di don Bosco.

(10 giugno 1918).



CHE NE SARA DEL MULETTO?

Stamane, verso le dieci, nei pressi di Cascina Vica, cioe a pochi passi da Rivoli,
un muletto, impauritosi del tram che sopraggiungeva, corse attraverso al
binario e, incespicando, si abbatté a terra, cosicché la motrice, invano frenata a
tutta forza, gli fu sopra, stroncandolo completamente.

All'improvviso sobbalzo che ne ricevette tutto il convoglio, si unirono le alte
grida strazianti del fanciullo che custodiva... cosi bene il muletto, per cui una
vera folla di passeggeri, sgomenti, atterriti, credendo che il travolto fosse il
fanciullo, precipitd dalle vetture; qualche donna svenne, fu insomma un
episodio di paura e di pieta.

Accertata la realta del caso, cominciarono i ragionari dei passeggeri, reduci dal
bagno emotivo; comincio il quarto d'ora di storia del muletto, diventato vivo
nella mente e nel cuore degli uomini! Le donne specialmente con un lungo
sospiro di soddisfazione mormoravano un «meno male! si tratta soltanto di un
muletto». Un soldato fiorentino, solidamente imboscato, faceva notare invece,
come ne facesse un commosso funebre elogio, ch'i muletto poteva costare du
boni fogli da mille! Oh dimmi la verita, fiorentino spirito bizzarro, sotto quel
grigio-verde di imboscato eroico palpita un generoso cuore di negoziante di
vaccine, cavalli e specie affini! non me lo negare.

Ed ora che sara di te, povero muletto?

Non sei mai stato cosi vivo, come oggi che tu sei morto! non altrimenti avviene
per gli uomini, credilo. Domani tu sarai portato a Torino: il mercatante dira di
te che eri giovane, bello e gagliardo, che sei stato reciso da morte violenta, come
un fiore, che tu non eri una rozza esausta, una bestia avvizzita, consunta dai
malanni, come si suole portare al macello.

Con quale eloquenza diranno le tue lodi i mercatanti, o povero muletto! La tua
giovinezza e floridezza sara esaltata.

E una nobilta nuova ti attende sicuramente: tu entrerai, fatto a brani, in uno
spaccio di carne equina; ma che mulo? cavallo, il nobile cavallo sarai, altro che
mulo; e sarai ricercato, pagato stupidamente bene, masticato anche da
aristocratiche, ignoranti mascelle; guarda un po' quanto onore ti attende!



E, ahime, anche vitello tu diventerai! e dico ahime, perché, uso purtroppo agli
intrugli del trattore, forse saro una tua vittima anch'io.

Ecco tu entrerai sotto forma di una bella portata di vitello, stufatino, in
guazzetto, con certi intingoli da far gola all'Artusi e a Stecchetti. Cameriere! ma
questa carne e coriacea, ¢ tigliosa, € immasticabile! Ma che? E vitello sano,
giovanissimo, e che vuole? tempi grami questi e poi c'é ancora il caldo, non si
puo tenere la carne sotto pelle, per la necessaria frollatura, ci vuole un po' di
tolleranza, d'altronde, tenuto calcolo di questo difettuccio, noi non le facciamo
pagare la porzione di vitello che miserabili dieci lire.

Povero muletto, la morte ti ha conferito due gradi di dignita: di vitello e di
cavallo, il nobile amico dell'uomo; i mercatanti si contendono la tua spoglia, i
consumatori ti pagano imperialmente: non rammaricarti di essere morto.

(11 giugno 1918).



LA PASSIVITA

L'assenza del pensiero caratterizza l'azione politica della classe dirigente.
Provando e riprovando, € il motto d'ordine, distolto dalla sua sede naturale —
la scienza sperimentale, che prova e riprova sulla materia bruta — e trasportato
alla politica e all'amministrazione, le quali operano sugli uomini, che nelle
prove e riprove soffrono, sono danneggiati, sono taglieggiati in tutti i modi.

Avviene cosi che la molla dello sviluppo storico non sia il pensiero, ma sia il
dolore, il male. Il pensiero, antivedendo le logiche conseguenze di una
premessa, delibera di operare subito come se quelle conseguenze si fossero
verificate, e pertanto evita il male e la sofferenza: la storia si sviluppa allora con
una certa armonia, le correzioni da introdurre all'organizzazione degli istituti
necessari per la convivenza sociale si riducono al minimo, a quel minimo di
imprevedibile che & contenuto nello svolgimento di ogni fatto umano.
L'assenza di pensiero, l'empirismo che procede a tastoni per il provando e
riprovando, lascia che il male si accumuli, che le sofferenze si moltiplichino:
quando la vita ne & diventata insopportabile, provvede e toglie di mezzo la
premessa, che di tutto quel male, di tutte quelle sofferenze é stata la sorgente
avvelenata. La storia procede cosi per eliminazioni di passivita: € un perenne
fallimento, una perenne revisione di conti sbagliati, fallimento e sbagli non
necessari, ma dovuti al solo fatto che gli amministratori non avevano alcuna
capacita per il delicato loro compito.

Riconosciamo dunque nel male il salvatore della fortuna progressiva degli
uomini, la sicurezza che alfine qualcosa si fara; la tigna, il colera, il vaiolo
hanno costretto, con le stragi d'altri tempi, all'esercizio metodico di norme
igieniche che ponessero al riparo dal ripetersi delle stragi. I mali che oggi si
verificano costringeranno alla riflessione e ai ripari per I'avvenire. Aspettiamo
che la passivita cavi gli occhi, che rappresenti un pericolo: la pazienza € ormai
diventata la prima virta cardinale dell'uomo politico e sociale.

Una, due, tre, dieci, venti volte. Dei malandrini si presentano di notte a una
portineria. Fanno destare i dormienti. Si dichiarano agenti di polizia agli ordini
di un delegato; devono compiere una perquisizione negli appartamenti per

assicurarsi che nella casa non siano nascosti dei ricercati speciali, ecc. ecc.



Parlano con quella sicurezza e prepotenza che si addice ai rappresentanti della
legge che sanno di essere superiori a ogni legge. Alla minima obiezione
distribuiscono largamente cazzotti, preludio delle scene selvagge che si
svolgono ai commissariati. Il cittadino, abbandonato da ogni forza umana,
conoscendo, o per dolorosa esperienza propria o per esperienza raccontata, i
costumi della «giustizia», lascia l'ingresso libero, e per una, due, tre, dieci, venti
volte gli appartamenti vengono saccheggiati da malandrini.

Che fare? si domanda il cittadino. Aspettare, non c'e altro che aspettare. Che le
gesta si moltiplichino, che i malandrini acquistino sempre una maggiore
fiducia nell'impunita, ed allarghino il campo della loro azione. Che divenga
loro vittima un qualche grasso cittadino, che la grassa proprieta sia in pericolo.
Allora I'opinione pubblica sara satura. Allora si dira: ma perché non si cerca di
dar modo ai cittadini di distinguere subito un malandrino da un agente di
polizia? Perché non si da una divisa a tutti gli agenti di polizia? Perché non si
toglie via l'agente in borghese che determina questi equivoci e provoca queste
possibilita di malfare?

Lasciate che la passivita diventi cumulo, che essa metta in pericolo di
fallimento presso i benpensanti e gli indifferenti l'azienda dell'«ordine».
Provando e riprovando, si arrivera a provvedere.

Lo sviluppo della storia é tutto cosi, nelle piccole come nelle grandi cose.

(16 giugno 1918).



LA NORMA DELL'AZIONE

Il prof. Achille Loria ha tenuto una conferenza sulla «situazione economica del
dopoguerra». La conferenza e stata ammirata da un pubblico composto di
docenti, di allievi, di signore, dell'alta magistratura quasi al completo; cosi
riferiscono i cronisti che hanno assistito all'avvenimento. Crediamo: un tal
pubblico non puo che ammirare un tale conferenziere. Crediamo: perché non
avendo assistito all'evento, ci siamo pasciuti dell'epitome compilata dall'autore
stesso per la «Gazzetta di Torino». Crediamo: poiché fin dall'inizio ci ha
riempito I'occhio della mente questa solare sentenza: «Come nell'imperversare
delle procelle un guizzo illumina il paesaggio, cosi € nei periodi pia turbinosi
della storia che rifulge pit nitida la norma dell'azione». Posando su una tale
granitica base, la conseguente dimostrazione non puo che aver suscitato
ammirazione. Una norma d'azione che guizza qual baleno in una procella,
predispone gli animi alla serenita e all'arrendevolezza, tocca i cuori e li
infiamma, illumina i cervelli e ne mette in rilievo il paesaggio freniatrico.

Ci siamo esposti al guizzo del baleno per farci illuminare in quella parte del
paesaggio dove i paletti recano l'inscrizione: — Disarmo — Federazione dei
popoli — Arbitrato. La norma dell'azione ha premesso: cause di guerra
esisteranno sempre e si dovra pensare a prevenirle. Ma come dunque? Norma,
segna l'azione! Lega delle Nazioni, no: «avrebbe la conseguenza inevitabile di
assoggettare le direttive politiche di una nazione federata alla volonta di
un'altra piti forte». Disarmo militare? Ohibo! Arbitrato? Ahime, come dunque?
Semplicemente questo: disarmo politico, disarmo morale, cioe spogliarsi delle
aspirazioni di sopraffazione e di conquista. E chiaro? La norma non vi par
buona? Notate qualche incongruenza? Gia, forse la piccola incongruenza di
domandare il disarmo politico e del non accettare la Lega delle Nazioni perché
«assoggetterebbe le direttive politiche ecc.». Ma con un piccolo sforzo vedrete
che si riuscira; infatti & pia facile disarmarsi moralmente che materialmente, il
disarmo delle volonta e pia facile dello smantellamento delle fortezze. Tutto
sta nell'intendersi!

E poi il prof. Loria domanda l'instaurazione della «vera democrazia».
Instaurata questa, disarmati moralmente e politicamente, vedrete che roseo
avvenire si prospettera ai nostri trepidi occhi.



(25 giugno 1918).



ELEGIA PER IL COLOR ROSSO

E c'era anche una bandiera rossa; fra le tante bandiere c'era anche una bandiera
rossa. Certamente il colore era rosso, obiettivamente doveva essere rosso. Era
una bandiera fra molte, troppe bandiere, e in esse anche doveva obiettivamente
esistere il color rosso. Successe cio che succede tra i colori. I colori simpatizzano
tra loro e si uniscono tra loro in tenere confusioni, in dolcissime sfumature.
Cosi accadde per quella bandiera; tutti gli altri colori simpatizzavano con lei,
essa era immersa fra tante bandiere, fra tanti colori, e si confondeva, si lasciava
assorbire.

Eppure quella bandiera era obiettivamente di color rosso. L'osservatore
imparziale, riunendo nel pensiero astratto le sovrapposizioni sintetiche del
quadro generale doveva convenirne: quella bandiera é rossa.

Non e il solito rosso delle bandiere rosse. Le solite, vecchie, convenzionali
bandiere rosse tagliano netta la pupilla, si figgono nella pupilla; esse sono come
una piaga appena squarciata che brilla; esse ricordano veramente una piaga
che non si rimargina, perché mani proterve staccano i lembi e nuovo sangue
fanno zampillare.

Quella bandiera non era una piaga; stava alla piaga come la macchia di
pomodoro che i comici, morendo di morte violenta nei palcoscenici di
provincia, si applicano sulle tempie strizzando nel pugno chiuso 'economica
solanacea. Non era una piaga: forse che i piagati, i feriti vanno sotto 'aspersorio
di un cardinale a farsi irrorare d'acqua santa? Ebbene, quella bandiera,
obiettivamente rossa, ando sotto il santissimo sacramento e fu consacrata
dall'aspersorio di un cardinale.

Non brucio la ferita, non senti la carne viva il morso salso dell'acqua santa; non
c'era ferita, non c'era carne viva, il rosso era obiettivamente rosso come il sugo
di pomodoro.

E la bandiera continuo a bighellonare tra le molte, le troppe altre bandiere.
Iniziata, la carriera degli onori é facile e vellutata. Ando ad inchinarsi dinanzi
al prefetto; la ferita non senti slargarsi i lembi sanguinolenti dalle mani
proterve, non zampilld pitt vermiglio il sangue. Anzi le molte, le troppe
bandiere si unirono piu strettamente e la innata simpatia strinse il nodo della



gamma dei tanti colori. La bandiera fu assorbita, il poco rosso obiettivo si
confuse ancor pit nella girandola; un papavero in una cesta di barbabietole e

insalata.

Povero colore del sangue vivo, povero colore delle bandiere solite a rimaner
sole, povero colore che nelle moltitudini sembri una ferita recente. In quella
moltitudine, tra le molte, le troppe altre bandiere, scomparivi, scialba, assorbita
nella gamma della girandola, slavata dall'acqua dell'aspersorio di un cardinale;
ma hai iniziato la carriera, farai fortuna, poiché ti accontenterai del tuo
scomparire, poiché non domandi che di dissolverti, proprio come il sugo del
pomodoro, saporito condimento per gli stomaci robusti, che hanno molto,
troppo appetito.

(26 giugno 1918).



S. PIETRO O LA BOHEME?

Scrive il «Momento»:

Nell'Ospedale della Croce Rossa Westen-Eden a S. Remo é ricoverato il soldato
mitragliere Franco Galeoni rimasto muto in seguito allo scoppio di una granata
al fronte.

leri l'altro, in occasione della ricorrenza di S. Pietro il soldato Galeoni, che &
maestro di musica, veniva pregato dall'aiutante maggiore Dante Vitone di
suonare il terzo atto della Bohéme. Il Galeoni assenti e mentre le note in cui
vibrava I'anima del povero soldato fluivano rapide sotto le agili dita, fu visto
arrestarsi di colpo, alzarsi in piedi, gridando con viva emozione:

— Ma io parlo adesso!

«Tempi tristil» deve aver pensato il redattore del foglio clericale mentre
confezionava il pezzo e lo mandava in tipografia. Una volta un fatto simile
sarebbe diventato un famoso miracolo, e chi sa quali benefizi sarebbero piovuti
addosso alla santa chiesa ed ai suoi ministri! Nel nostro secolo invece un muto
riacquista la favella, semplicemente, senza aforismi, senza neppure un triduo,
suonando la Bohéme. Se almeno avesse suonato il Te Deum, un qualche
appiglio per celebrare l'intervento divino vi sarebbe stato, ed allora la notizia
avrebbe ben potuto essere lavorata con qualche opportuno ed edificante
accenno alla infinita misericordia del padre eterno, che, dopo aver permessa la
disgrazia nella sua imperscrutabile sapienza, concedeva la grazia. Il miracolo
sarebbe cosi stato fabbricato, e forse un nuovo quadro si poteva aggiungere
alla serie degli ex voto che ornano le pareti dei corridoi e delle chiese, a
testimonianza della gratitudine verso qualche pressante intercessore celeste di
chi poteva sfracellarsi il cranio, ed ha avuto la grazia di rompersi solo un paio
di gambe, o di chi ha scampato da una malattia seguendo scrupolosamente le
prescrizioni del medico, che della guarigione non ha perd merito, mentre
sarebbe certo stato una bestia se I'ammalato fosse morto. Ma il redattore, che
sa il suo mestiere, ha introdotto nell'articoletto una frase discreta ed insinuante,
che da qualche modo ai cristiani lettori di pensare che un intervento
soprannaturale non é del tutto da escludere. «In occasione della ricorrenza di
S. Pietro...» Perché l'altro ieri non era il 29 giugno, era la festa di S. Pietro. E



come si puo escludere che S. Pietro abbia proprio voluto scegliere il giorno del
suo onomastico per manifestarsi?

E proprio cosi invece; il miracolo & avvenuto il giorno di S. Pietro, che & un gran
santo... dunque?! La Boheme, la musica, il tumulto dei ricordi che essa suscito,
la scossa nervosa prodotta dall'onda dei suoni o dalle rimembranze, non sono
che le misere spiegazioni che la positiva scienza umana puo dare del
fenomeno, non sono che i mezzi di cui s'e servito l'onnipossente per
acconsentire al suo portinaio di farsi ricordare dagli uomini, che lo hanno
degradato da santo di prima classe, che non accordano pit alla sua festa lo
statale e civile riconoscimento. «La ricorrenza di S. Pietro..»: ecco la
spiegazione vera... e se voi, increduli e scettici uomini del secolo XX,
imbarbariti dal positivismo, dal materialismo, non la accogliete, & perché
Satana ha ottenebrate le vostre menti, chiusi i vostri occhi allo splendore della
verita cristiana, che ha bisogno di molta fede per essere accettata e compresa...

Restituire la favella ai muti era una volta solo dato ai profeti e agli dei. E Cristo
fu riconosciuto Dio per avere compiuto un tale miracolo. Oggi basta Puccini...
e non c'é nessuno che lo proclami dio, e gli bruci almeno un grano d'incenso
sotto il naso. Ah, i tempi sono proprio malamente, malamente assai!

(5 luglio 1918).



VITA NUOVA!

Gli uomini sono cambiati (tutti i giornali bene informati lo affermano); il
passato e superato e il pit umile pizzicarolo, pur senza averne esatta coscienza,
brucia l'insincerita, la pigrizia, la rozzezza spirituale del passato alla fiamma
di una universale palingenesi. Un nuovo ordine si inizia, un nuovo ciclo di
secoli, nel quale la storia seguira il ritmo della consapevolezza.

Cosi, & vero — secondo Rudyard Kipling — le scimmie Bandar Log della
giungla cantano ogni minuto di ogni ora, di ogni settimana, di ogni mese, di
ogni anno. Cantano e non fanno, parlano e il verbo non diventa mai carne (le
scimmie sono erbivore e gli alti prezzi non stimolano in loro le iniziative
individuali). La democrazia italiana non e invece tribt di scimmie: alle parole
fa seguire i fatti, educa le velleita e le fa diventare volonta consapevoli dei
mezzi e dei fini.

Il giorno dell'America ne ha dato una prova. Il giorno dell'America e stato un
momento di vita democratica: il «popolo» italiano vagamente sentiva il
bisogno di entrare in comunione spirituale col «popolo» degli Stati Uniti.
Abbandonato a se stesso questo bisogno vago e indistinto si sarebbe esaurito
tutto in vane esteriorita, in manifestazioni di spolvero: cortei, fiaccolate, grida
di abbasso ed evviva; non si sarebbe la commemorazione in nulla distinta da
una sagra cattolica.

Ma il «popolo» italiano ha la rara fortuna di possedere nel suo seno la
democrazia, cioe I'organizzazione politica che trasforma il pensiero in volonta,
in consapevolezza le indistinte tendenze dell'«anima» popolare. Cosi fu che il
giorno degli Stati Uniti non si esauri in fiaccolate, cortei, grida di evviva e
abbasso; cosi fu che gli anglosassoni circolanti fra la folla poterono affermare:
Rudyard Kipling dovrebbe fare un autodafé dei suoi libri della giungla, poiché
i latini non sono piti come i Bandar Log, che cantano e non fanno, che dicono
di essere i pit saggi, i pit geniali, i pit chiaroveggenti, ma rimandano sempre
a domani la traduzione in pratica degli inni e dei discorsi.

Il partito democratico, anzi i partiti democratici vollero che il giorno

dell'America rappresentasse un momento di vita democratica. Nei teatri
(rappresentazione diurna e serale) furono messi in iscena lavori drammatici di



autori americani; un oratore ricordo quale contributo gli americani abbiano
dato al teatro, che non e piccola ed inutile attivita dello spirito umano. Nelle
sale da cinematografo furono tenute conferenze per iniziativa dell'Universita
popolare, organo di cultura della democrazia: vari oratori ricordarono al
pubblico, o gli fecero conoscere per la prima volta, come si sia svolta la storia
degli Stati Uniti, come negli Stati Uniti si sia costituito lo Stato, quale arte,
filosofia, scienza abbiano prodotto i cittadini americani.

Non fu davvero una giornata perduta. Il popolo italiano apprese a conoscere
meglio un altro popolo: furono suscitate simpatie solide, condizione necessaria
per la pacifica convivenza internazionale, garanzia preziosa che se domani un
gruppetto di scalmanati (tutto e possibile!) predicasse la necessita della guerra
agli Stati Uniti, spontaneamente il popolo rigetti le invenzioni interessate e
abbia gli elementi per giudicare le manovre interessate.

La democrazia ha svolto opera nobilissima, altamente encomiabile. Ha svolto?
Ohibo, ha svolto o svolgera; il futuro &€ uguale al presente: se non lo ha fatto
quest'anno lo fara I'anno venturo o in un altr'anno. Si fara, si fara... noi siamo i
pit saggi, i pia geniali, i pia chiaroveggenti uomini della terra, vedrete cosa
saremo capaci di fare... domani, perché la vita nuova incomincera domani,
come per i Bandar Log della giungla di Rudyard Kipling.

(8 luglio 1918).



IL DISORDINE

Ha scritto Villiers de 1'Isle-Adam: «Se uno ti ingiuria rifletti che egli ingiuria
I'idea che si e fatta di te, cioe se stesso».

I lettori di giornali dovrebbero sempre tener presente questa massima e
applicarla a tutti i giudizi coi quali si cerca di condurre il loro pensiero verso
un determinato indirizzo.

Essi leggono: i giapponesi sono sbarcati a Vladivostock, poi leggono la
smentita, poi rileggono nuovamente la notizia, e una nuova smentita. Leggono
che lo czar e stato assassinato: smentita; e stato assassinato non solo Nicola, ma
anche Olga e Tatiana: smentita; si tratta solo di un tentativo d'assassinio, non
si tratta neppure di un tentativo. Il granduca Michele e stato proclamato czar e
marcia su Mosca; il granduca Michele non marcia affatto su Mosca, ma invece
marciano solo i czeco-slovacchi; i czeco-slovacchi sono distanti seimila
chilometri da Mosca, hanno solo percorso cinque chilometri verso Occidente
per inseguire un maialetto e arrostirlo; il generale Alexeief, I'ammiraglio
Kolciak, il generale Semenof marciano, marciano, marciano; i suddetti generali
e ammiragli si sono fermati essendosi accorti di essere seguiti da due soldati e
un tamburino; i samoiedi, gli iperborei e gli esquimesi hanno dichiarato di non
saper cosa farsi dei Soviet e vogliono che I'Intesa li aiuti; i suddetti popoli,
avendo fallito la caccia alle foche, domandano solo un po' di grasso di
marmotta per ungersi i calzoni.

Giudizi dei giornali: «Il caos regna in Russia, mai fu visto un tale disordine».

Giudizio del lettore: «Che tempi, che costumi, che paese e la Russia, che
uomini. Tutti marciano e nessuno marcia. Tutti sbarcano e nessuno sbarca.
Tutti vogliono e nessuno sbarca. Il mio cervello non ci si raccapezza».

Ecco cio che si voleva ottenere: il cervello non si raccapezza: il cervello e in
disordine. E dice Villiers de 1'Isle-Adam: chi ti offende, offende l'idea che si &

fatto di te, cioé offende se stesso.

Il disordine & nel cervello, la confusione e nel cervello, nelle idee, nella
farragine delle notizie: giudicando la Russia, giornalisti e lettori giudicano se
stessi; ingiuriando la Russia e Lenin, ingiuriano se stessi.



Eppure che fare? Come difendersi da tante insidie, dove trovare la verita? In
se stessi, nella forza morale della propria coscienza. Aggrappandosi
disperatamente a quelle due o tre nozioni fondamentali che nessuna critica,
che nessuna obiezione pud corrodere e smantellare: 1) E assolutamente
impossibile che il male trionfi a lungo e oltre un piccolo spazio di terreno. Se
Lenin e i Soviet fossero il disordine, la confusione permanente, poiché il loro
potere & basato su poche centinaia di armati, esso sarebbe stato distrutto
quindici giorni dopo la sua instaurazione. Se vive, significa che dipende da una
necessita, che si basa sulla libera elezione della maggioranza. 2) L'ordine e il
disordine non sono concetti assoluti, ma relativi agli schemi sociali dei
giudicanti. Per un borghese, il dominio del proletariato & confusione e
disordine perché egli ne e escluso: puo essere ordine se esso non corrisponde
al suo ideale? E naturale che sia cosi, & logico che sia cosi, altrimenti il borghese
non sarebbe borghese. 3) Nel passato e avvenuto lo stesso dilagare di notizie
tendenziose contro i rivoluzionari. Gli uomini della Rivoluzione francese
furono accusati persino di scorticare i cadaveri per conciare la pelle umana e
fabbricare calzature. Quale disordine non esisteva a Parigi e nella Francia per
il fatto che i privilegi feudali e ecclesiastici erano stati aboliti? E infatti non
esisteva pitl I'ordine feudale. Ma la Francia che veniva dipinta come sull'orlo
dell'abisso, come estenuata dalla fame e dalla piu tetra disperazione, la Francia
lasciata dai Capeti piena di debiti, per venticinque anni sostenne le spese di
guerra della repubblica e di Bonaparte; come mai un paese in rovina, un paese
affamato produsse subito tante ricchezze da pagare tante spese? Perché le
notizie erano false, perché un fatto particolare, d'importanza aneddotica
veniva ampliato: un francese si ubriacava? Era tutta la Francia ubriaca. Un
pazzo faceva una proposta folle? Tutta la Francia era preda della follia
devastatrice.

Cosi e per la Russia. Aggrappiamoci a queste massime. Boicottiamo i giornali
che vogliono creare la confusione nei cervelli per far credere alla confusione
nei fatti, che ci imprigionano nella bugia e nell'oscurita, per farci credere che il
sole non illumini pit un paese abitato da cento milioni d'abitanti.

(17 luglio 1918).



PRETE PERO

L'on. Nitti promuove l'accordo fra le banche, la ditta Ansaldo porta a
cinquecento milioni il suo capitale, un decreto luogotenenziale nomina una
commissione di seicento esperti (!) per lo studio del dopoguerra... e vengono
proibite le rappresentazioni della commedia Prete Pero di Dario Niccodemi.
Guglielmo Ferrero puo essere contento: il governo si € messo sulla buona
strada: incomincia il regno della qualita che deve sostituire il regno
dell'aborrita quantita. Lo Stato (!) assume la tutela dei cittadini, dell'attivita dei
cittadini, della ricchezza dei cittadini, del godimento estetico dei cittadini.

Le banche faranno credito solo agli aristocratici della produzione nazionale.
Vedrete che qualita, che begli oggetti, che belle macchine, che belle rotaie, che
bel commercio; i consumatori poveri forse preferirebbero avere merce a buon
mercato e in abbondanza. Impossibile, miei cari: siamo tutti diventati
aristocratici, dobbiamo tutti avere la casa ricca di bellezze. Non potete
comprare? E chi vi dice che voi dobbiate comprare? E chi dice che voi dobbiate
vivere? Il ministro Nitti & un democratico, miei cari: egli vuole poco, ma buono
e bello, sebbene vent'anni fa volesse il contrario e si preoccupasse delle poche
disponibilita dei cittadini italiani. Ma vent'anni fa egli era all'opposizione e non
sperava ancora di diventare candidato alla presidenza del Consiglio.

Che bellezza avere in Italia un'azienda con cinquecento milioni di capitale!
Non vi sentite accresciuti nell'estimazione universale? Forse avete qualche
preoccupazione; pensate certo: cinquecento milioni devono poter fruttare un
dividendo. E se la ditta Ansaldo produce oggetti che nessuno pud comprare
perché troppo cari, donde saranno tratti questi dividendi? Siete preoccupati:
sapete che gli industriali dell' Ansaldo non sono degli scimuniti, per arrischiare
tanti capitali devono avere una qualche garanzia. E chi in Italia puo garantire i
dividendi di cinquecento milioni? Lo Stato (!) voi pensate. Lo Stato, cioe il
governo, cioe un uomo che viene e va, il quale impegna il portafogli e il lavoro
dei cittadini perché 1'ltalia abbia una bellissima azienda con cinquecento
milioni di capitale. E i cittadini, il «popolo sovrano» non ne sa niente. Ma il
popolo sovrano e la quantita, e Guglielmo Ferrero, il santone della Democrazia,
sostiene che la quantita deve essere sostituita dalla qualita; la qualita e
aristocratica, o mio povero popolo sovrano, e l'aristocrazia che dovrebbe voler



dire governo dei migliori, vuol dire solo governo dei pochi, dei Perrone, per
esempio, e dei loro cinquecento milioni di capitale.

O popolo sovrano, allietati ancora, perché la commissione dei seicento dipende
anch'essa dal concetto di qualita. Tu avresti creduto che un programma come
quello enunciato nel decreto luogotenenziale avrebbe dovuto essere discusso
in parlamento, anzi avrebbe dovuto essere discusso nei comizi elettorali. La
tua sovranita si sarebbe esercitata nell'indicazione dell'indirizzo politico da
seguire: statizzazione, monopoli, o liberta? Invece non ti interrogano. Gli
esperti, i seicento esperti, si sostituiscono a te: tu sei la quantita, essi sono la
qualita. Bisogna striderci: bisogna rinunziare alla propria sovranita, e ritornare

sotto tutela.

Ma si tratta di un ritorno allo Stato dispotico! Ma si tratta di una usurpazione
che il potere esecutivo fa delle competenze del potere legislativo popolare!

Ritorno, usurpazione? Ma per ritornare bisogna essere avanzati, ma perché ci
sia usurpazione ci deve essere stato un esercizio di potere! O popolo sovrano,
sei sempre stato minchionato; ma la colpa e tua. Quando mai hai controllato i
tuoi rappresentanti? Ti sei sempre interessato pia agli insulti che alla
laboriosita parlamentare effettiva. Ora raccogli i frutti della tua indifferenza,
del tuo menefreghismo. La commissione dei seicento? Ohibo, una bega tra
socialisti intransigenti e socialisti riformisti, e gli intransigenti si sa cosa siano!
Serrati e accusato di tradimento... Gia, ma la bega coinvolge il tuo potere
sovrano, la tutela dei tuoi diritti.

Si comincia dalle banche, si finisce sul palcoscenico: si comincia con le
commissioni, dove si finira? I marxisti del gruppo parlamentare non
sosterranno piu che la politica segue I'economia, vogliamo almeno sperare...

(19 luglio 1918).



DISAGIO

Per Torino e per I'Italia si va comunicando e diffondendo una impressione di
disagio. Lo nota la «Gazzetta dei tribunali», e I'osservazione ci pare abbia una
grande importanza per la storia nazionale: un paese di trentacinque milioni di
abitanti «a disagio» non puo essere un paese felice, non puo essere un paese
contento, non pud neppure essere un paese appena appena soddisfatto: e
necessario che gli uomini politici rivolgano la loro attenzione a questo stato
d'animo morboso e provvedano.

La Lega d'azione (!) antitedesca ha gia condensato in un ordine del giorno
l'impressione di questo disagio che si comunica e si diffonde dall'Alpi al
Lilibeo, e la Lega che & d'azione domanda azione: censura per i resoconti
giornalistici del processo per i fatti d'agosto, censura in tribunale per gli
imputati, per i testimoni di difesa, per gli avvocati; censura per le sedute
d'udienza, che dovrebbero essere tenute a porte chiuse; censura per i censori
che non sanno censurare.

La Lega d'azione (!) antitedesca ha ragione. Essa continua la sua azione, essa
sviluppa la logica della sua azione e del pensiero (!) che anima lo spirito degli
uomini che ne fanno parte.

Il pensiero & questo: «La parola e l'azione. La parola e tutto. Il mondo € una
parola. L'Italia € una parola. La guerra € una parola. I cittadini sono parole. La
resistenza e una parola. La disfatta € una parola».

Il sole camminava. Giosue disse: Fermati, o Sole! e il sole si fermo, in virta di
quell'alta parola. Piti tardi qualcuno pose in dubbio la «fermezza» del sole, e il
sole divenne capriccioso. Ma Galileo sostenne: Eppur si muove! e la partita fu
vinta definitivamente. La parola e tutto: ferma e fa muovere il sole.

Questa concezione lessicografica del mondo e della storia ha un grande fascino
e una imponente dignita. Il materialismo storico la spiega: ognuno ha la
concezione del mondo corrispondente al sistema di vita pratica che segue. La
Lega d'azione (!) antitedesca e guidata dal prof. Vittorio Cian. Il prof. Vittorio
Cian e un uccellatore di parole: la parola e tutto. I libri valgono battaglie, i
discorsi sono mitragliatrici. Gli antitedeschi, i patrioti parlando sgominano le
orde teutoniche e magiare: essi ne sono persuasi e parlano il pit che possono



per sgominare il piti che possono. Ma purtroppo non essi soli parlano: ecco la
disgrazia dell'ltalia. Altri parlano e non per dire le stesse cose. Si puo
comprendere cio che succede: la maggioranza delle parole antitedesche viene
pugnalata alle spalle da queste altre parole, e l'eroico manipolo che sopravvive
non puo far gran cosa.

Oh, fosse rimasta la parola al solo prof. Cian! Quante disgrazie in meno, quante
vittorie in pia!

Certo i fatti di Torino non sarebbero successi. Infatti: sono i fatti di Torino
avvenuti perché manco il pane? Che ingenui! Sono avvenuti perché qualcuno
ha detto: manca il pane. La fame... esiste la fame? chi ha mai visto la fame? ma
esiste la parola: fame. Ecco, perché mai hanno inventato questa parola? La fame
esiste perché esiste la parola. Se avessero dato lo stesso nome alla fame e alla
sazieta, alla carestia e alla abbondanza, tutti, avendo fame, avrebbero avuto la
persuasione di essere sazi e vedendo vuoti gli scaffali dei panettieri avrebbero
detto: quale mai abbondanza di pane!

Voi comprendete quanto suggestiva e ricca di risultati energetici sia questa
concezione del prof. Cian e degli antitedeschi. E comprendete come sia
evidente la criminalita degli imputati al tribunale di guerra. E comprendete
ancora quanto sia giustificata la apprensione per il disagio che si va
comunicando e diffondendo a Torino e in tutta Italia.

Il processo e stato male impostato. Si sarebbe dovuto investire dei poteri da
tribunale di guerra il consiglio direttivo della Lega antitedesca. Il prof. Vittorio
Cian avrebbe funzionato da presidente. Domandati i nomi e cognomi degli
imputati tanto per non fare sbagli nel cancellarli dallo stato civile, il prof.
Vittorio Cian avrebbe fatto una sola domanda: «Avete detto che nei giorni
precedenti ai moti mancava il pane?» Gli imputati avrebbero risposto di si. Il
prof. Vittorio Cian avrebbe subito fatta la requisitoria: «Poiché non la
mancanza del pane e deleteria, ma l'accorgersi di questa mancanza, e andar
diffondendo la notizia facendo si che anche gli altri se ne accorgano, e fatti
accorti sentano fame, e sentendo arbitrariamente fame si agitino, gli imputati
sono rei confessi. Chi approva e condanna alla fucilazione nella schiena alzi la
man ». Tutti i presenti avrebbero alzato la mano e l'affare sarebbe stato finito.



Invece... si permette di discutere; si permette di parlare; si permette di accusare.
Si permette che il dubbio entri nell'animo dei lettori dei giornali. Si permette
che il disagio si diffonda e si comunichi. Le madri balzeran nel sonno
esterrefatte e tenderanno nude le braccia sul loro caro lattante onde nol desti il
ronzio delle parole disfattiste.

Poiché la parola é tutto, poiché la resistenza e una parola, e la guerra si fa con
le parole, e i discorsi sono mitragliatrici, e i libri sono battaglie, non si permetta
ai criminali socialisti di puntare le mitragliatrici alle spalle dei patrioti. Come
I'Ttalia potra dunque vincere la guerra se non il solo prof. Cian parlera, ma
anche Serrati e Barberis?

Largo alla lessicografia, alla lessicomachia: la scienza italiana che abolira il
disagio chiamandolo volonta indomita, che vincera i tedeschi, dimostrando
come per la logica delle idee, per la tradizione delle parole, per la virta delle
frasi, essi siano condannati alla sconfitta fin da quando il padre eterno emise il
suo Fiat creatore.

(21 luglio 1918).



L'TDEA LIBERALE

Nella sede sociale ha avuto luogo l'assemblea generale ordinaria dell'Unione
liberale monarchica. Aperta la seduta il presidente senatore Ferrero di
Cambiano inizio la sua relazione rivolgendo un pensiero ed un caldo saluto
all'esercito: il pensiero e stato indubbiamente liberale ed il saluto oltre che
caldo (31 gradi all'ombra) [... ].

Il presidente, senatore marchese di Cambiano, continuo nella sua relazione:
ricordo l'azione liberalmente fervida e monarchicamente operosa data a favore
delle figlie dei soldati (I'anno venturo l'azione sara data a favore dei figli: un
sesso per anno); cito in particolar modo la Colonia Umberto I ed il Comitato di
assistenza, consulenza ed informazioni costituito allo scopo di render servizi
alle famiglie dei soldati. Il presidente non volle citare alcuna cifra per non fare
arrossire la modestia dei soci; le cifre non hanno niente in comune con l'idea, e
specialmente con l'idea liberale.

Il presidente ricordo i nomi dei soci caduti in guerra: due operai, un generale,
un conte, un assessore e un impiegato: sei. E vero che 1'Unione ha pita di
diecimila soci, ma anche sei sono molti; eppoi si badi alla qualita, non alla
quantita: per qualita un generale e un conte valgono per lo meno diecimila per
uno; I'Unione puo andare fiera del contributo di sangue che i suoi soci hanno
dato alla quarta guerra dell'indipendenza italiana.

Prima di chiudere la relazione, il presidente citd una delle pit importanti
manifestazioni dell'Unione: la costituzione della Cooperativa Savoia. Il nome
e specialmente importante e rientra nel programma. A dire il vero, infatti, molti
erano persuasi che la cooperazione non rientrasse perfettamente nell'idea
liberale; ma poiché 1'Unione e anche monarchica e i Savoia regnano
felicemente, il nome Savoia fa rientrare nel programma dell'Unione anche la
cooperazione.

Cosi il presidente senatore Ferrero di Cambiano pose termine alla sua
relazione. I lettori forse si domanderanno: ma quale azione politica svolse
I'Unione, che pure deve essere, a quanto si dice, un'associazione politica? I
lettori hanno apparentemente ragione: certo 1'Unione € un aggruppamento
politico, e la depositaria dell'idea liberale, e specialmente in questi tempi di



discussione sul dopoguerra, sulle tariffe doganali, sulla commissione dei
seicento, l'idea liberale dovrebbe essere divulgata e servire a orizzontare
l'opinione pubblica delle classi dirigenti. Ma 1'Unione non poteva
pronunziarsi: infatti erano in esame alcune proposte modifiche statutarie
tendenti a darle unita di azione politica. L'idea liberale era disunita in seno
all'Unione: nella seduta lo statuto nuovo di unita e stato approvato. L'anno
venturo il presidente riferira sulle altre iniziative, sulle altre cooperative, sugli
altri morti, poi informera se 1'unita avra dato buoni risultati; in caso contrario
altre modifiche saranno proposte. Perché 1'Unione liberale monarchica &
un'associazione politica, ha lo scopo di educare i cittadini borghesi a ragionare
e operare secondo l'idea liberale, ha lo scopo di controllare le pubbliche
amministrazioni affinché l'idea liberale fecondi le attivita nazionali e comunali.

(23 luglio 1918).



IL REGIME DEI PASCIA

L'Italia e il paese dove si e sempre verificato questo fenomeno curioso: gli
uomini politici, arrivando al potere, hanno immediatamente rinnegato le idee
e i programmi d'azione propugnati da semplici cittadini.

Quando I'on. Orlando proibisce il congresso del Partito socialista, egli continua
questa tradizione gloriosa. Infatti I'on. Orlando & un santone del liberalismo, e
nei libri, nelle definizioni contenute nei libri essere liberali significa: governare
col metodo della liberta, essere persuasi che gli avvenimenti si verificano solo
quando sono necessari ed e perfettamente inutile avversarli, che le idee e i
programmi d'azione trionfano solo quando corrispondono a bisogni e sono lo
svolgimento di premesse solidamente affermatesi, pertanto irriducibili e
incoercibili, essere persuasi che il metodo della liberta e il solo utile perché
evita conflitti morbosi nella compagine sociale. Ma l'on. Orlando diventa
presidente del Consiglio e il suo liberalismo un errore di gioventa.

Cosi l'on. Nitti. Il finanziere F. S. Nitti & sempre stato un liberista: deputato
d'opposizione ha pronunziato vigorosi discorsi di critica costruiti su idee
larghissime di liberta economica, sulla teoria che lo Stato non deve mai
immischiarsi nell'attivita privata commerciale, non deve farsi distributore di
ricchezze, non deve farsi promotore di consorzi e monopoli. Diventato
ministro, I'on. Nitti propugna il cartello delle banche, fa da levatrice alla nascita
di elefantiaci bambinelli industriali che vivono solo in quanto
abbondantemente sfamati dall'erario nazionale.

Cosi Giolitti, cosi Crispi, cosi tutta la tradizione gloriosa del nostro geniale
paese.

Perché questo fenomeno? E solo esso dovuto alla mancanza di carattere e di
energia morale dei singoli?

Anche a cio, indubbiamente. Ma esiste anche un perché politico: i ministri non
sono mandati e sorretti al potere da partiti responsabili delle deviazioni
individuali di fronte agli elettori, alla nazione. In Italia non esistono partiti di
governo organizzati nazionalmente, e cio significa che in Italia non esiste una
borghesia nazionale che abbia interessi uguali e diffusi: esistono consorterie,
cricche, clientele locali che esplicano un'attivita conservatrice non dell'interesse



generale borghese (ché allora nascerebbero i partiti nazionali borghesi), ma di
interessi particolari di clientele locali affaristiche. I ministri, se vogliono
governare, o meglio se vogliono rimanere per un certo tempo al potere,
bisogna s'adattino a queste condizioni: essi non sono responsabili dinanzi a un
partito che voglia difendere il suo prestigio e quindi li controlli e li obblighi a
dimettersi se deviano; non hanno responsabilita di sorta, rispondono del loro
operato a forze occulte, insindacabili, che tengono poco al prestigio e tengono
invece molto ai privilegi parassitari.

Il regime italiano non & parlamentare, ma, come e stato ben definito, regime
dei pascia, con molte ipocrisie e molti discorsi democratici.

(28 luglio 1918).



IL MORBO SPAGNOLO

Febbre dei tre giorni, febbre da pappataci. Espressioni non popolari, che non
hanno avuto fortuna. In Francia hanno trovato l'aggettivo appropriato: grippe
(influenza) spagnola; e i giornali italiani hanno accettato 1'aggettivo: «Si ha da
Berlino che 'ambasciatore di Turchia, Hakki Pascia, & morto per la malattia
spagnola».

I medici-giornalisti hanno dissertato: la malattia non & nuova negli annali della
scienza e della esperienza umana. Ma i medici-giornalisti non hanno saputo
dar ragione del perché il morbo sia diventato epidemico, e abbia, in breve
tempo, infuriato in tutti i paesi europei. E sempre esistito, ma in quanto spazio
di terreno, e in quante vittime? E perché, proprio in questi ultimi mesi, ha
dilagato, intensificando la sua malignita, fino ad avere degli influssi sul
processo degli avvenimenti storici, ritardando da una parte e facendo
anticipare dall'altra offensive o controffensive?

Se la malattia & sempre esistita, sono cambiate le condizioni per la sua
diffusione, sono cambiati gli uomini e la loro resistenza al male. La malattia e
in dipendenza dalla guerra; percio ha avuto fortuna l'aggettivo... spagnola.

L'aggettivo € un amuleto, € un esorcismo. L'aggettivo «neutrale» allontana
dalla fantasia ogni preoccupazione paurosa, ogni dubbio disfattista.

Il morbo non fa vittime (Hakki Pascia ne € morto, ma egli era un turco, e inoltre
abitava in Germania). Il morbo e pit che altro una seccatura. Ma l'estensione
che ha assunto, il suo diffondersi irresistibile da paese a paese ha una
grandiosita, ha una imponenza che fa assomigliarlo a una forza naturale,
elementare, contro cui nulla puo la volonta degli uomini.

La potenzialita di resistenza umana si € dimostrata incredibile in questi ultimi
quattro anni. La sofferenza, il dolore, la privazione, sono state inghiottite, sia
pure con un singhiozzo: la compagine ha resistito, &€ sembrata invulnerabile.

Questo morbo ha intaccato la fiducia. E apparso e si & fulmineamente diffuso,
oltre ogni barriera e ogni previsione igienica. Un avviso? Un sintomo? Una
minaccia dell'inconoscibile destino agli uomini che tendono troppo I'arco della
vita? Si rimedia con l'aggettivo. Il morbo e «spagnolo»: viene dal paese della



neutralita, non ¢ intrinsecamente legato con le condizioni nuove di resistenza
fisiologica create dalla guerra.

Eppoi: sapete benissimo che la rivoluzione ha suscitato in Russia il colera...

(1° agosto 1918).



IL BRAVO

Due cittadini e una casa. Dopo le ventitre. Nella casa c'e un esercizio, e
quantunque siano trascorse le ventitre, 1'esercizio ospita buon numero di
avventori, i quali fanno chiasso.

I due cittadini s'avvicinano alla casa. Mentre uno sta per introdurre la chiave
nel portone, I'altro tende il braccio maiestatico e impone il fermo. E un'autorita,
e un addetto all'ordine sociale. Ha il diritto (!) di sindacare i suoi simili, di
fermarli, di condurli sotto un lampione, di palparli come fossero dei vitelli alla
fiera, di frugarli addosso, di domandar loro giustificazione del perché vivano,
del perché si muovano, del perché starnutino secondo un tono piuttosto che
un altro.

Il compito é svolto sotto il solito lampione, con la meticolosa cura di chi ha la
precisa coscienza di adempiere un dovere improrogabile e necessario. La
ricerca non da risultati. I due cittadini si separano. Nella casa continua lo
schiamazzo. Il regolatore dell'ordine sociale ha peré compiuto il suo mandato.
Il disordine era potenzialmente in tasca dell'altro, non e nello schiamazzo, nella
violazione della legge sugli orari dei pubblici esercizi. Egli «<non si incarica» di
cio. Esiste forse la legge per lui? Forse che egli sa di essere un esecutore della
legge? Egli sa di avere avuto un ordine generico che egli mette in esecuzione.
Generico, ma non tanto da coincidere con la legge generale che inibisce le
attivita moleste alla societa cosi com'e costituita, ma non tanto da imporgli un
intervento perché a due passi da lui si schiamazza, si viola una norma precisa.

Egli non sa nulla. E come il bravo classico dei romanzi d'appendice.
Assumendolo non gli hanno domandato una prova di capacita; gli domandano
ora solo di riferire sul particolare mandato. La sua giornata € compiuta. Non
ha trovato nulla: sara per domani. Altre imprese del genere, altri individui
particolari da fermare, da palpare come vitelli, da frugare. Perché? E che
importa il saperlo? Importava forse al bravo sapere il perché di un ordine del
signorotto? Anzi, il non sapere era virti, come ora. L'ignoranza ¢ obiettivita.
Sapere vorrebbe dire avere coscienza dei diritti e dei doveri, dei doveri propri
e dei diritti altrui. E questo sapere potrebbe trasformarsi in ritegno, in meno



scrupoloso adempimento del mandato preciso. Il bravo e ignorantemente
obiettivo, & ignorantemente scrupoloso nel non aver scrupoli.

[Dodici righe censurate].

(3 agosto 1918).



UN DRAMMA

Una moglie che fugge con l'amante, abbandonando nel lutto e nella
disperazione l'inconsolabile consorte? Coltellate, revolverate che due creature
umane si sono reciprocamente scambiate, persuase ognuna di non poter pit
vivere se l'altra continua a mangiar pane e vestir panni? No, no, il dramma non
e un comune dramma da romanzo d'appendice.

Esso si & svolto in un giardino, in una breve zolla della superficie terrestre,
recinta di muraglie, che chiamo giardino perché pensiero alcuno di utilita non
ne ha mai scalfito la crosta. La vita sociale si spezza contro le muraglie, non
penetra neppure con un mormorio indistinto. La vita sociale e il peccato, la vita
individuale stessa e peccato, che si sconta macerandosi il corpo,
imprigionandosi volontariamente entro le muraglie di sasso e calcina ed entro
muraglie pit spesse e impenetrabili: dell'oblio, dell'ignoranza. Esistono ancora,
nel centro stesso delle citta pit moderne e pit ferventi di operosita, questi
buchi dove si rifugiano gli ultimi relitti del bizantinismo claustrale, del
cristianesimo opaco, irriducibile anche alle piti elementari tendenze
riformistiche che il cattolicismo ha prodotto nel suo seno, e dalle quali e stato
tanto trasformato e sempre pit sta per esserlo.

Il giardino & 1'ultimo pezzo di mondo frequentabile, illuminato da una grande
finestra, dal quale, incorniciato dai quattro muri, I'occhio umano puo ancora
affisarsi a mirare il quadro che incessantemente si trasmuta: un lembo di cielo
dove il pennello del vento distende le tinte cupe delle nuvole, o spazza,
lasciando che piovano i raggi splendenti del sole, o pallidi e tremuli delle stelle.

Il fervore del mondo si rompe contro le muraglie; non vi penetrano notizie, e
neppure mormorii. La guerra vi fu ignorata per lungo tempo, e solo una vaga
notizia riusci finalmente a scivolarvi con un ordine di preghiera. Ma un giorno
una delle creature umane, marcenti nel buco, usci nel giardino, passeggio nel
giardino e vide, nel quadro incorniciato dalle quattro creste dei muri, passare
un mostro dell'Apocalissi, e svenne, l'innocente sorella, e tutto il buco fu in
subbuglio, e tutte le creature umane, marcenti nel buco, dimenticarono la
disciplina del chiostro bizantino, e sussurrarono per il peccato mortale che, non
potendo irrompere lateralmente, non potendo insinuarsi attraverso le



muraglie, trasvolava nel cielo, sussurrarono perché il fauno poteva dall'alto far
penetrare il suo cupido sguardo sulla femminilita pallida e sfatta macerantesi
per scontare il delitto di essere viva.

Questo il dramma svoltosi nel breve spazio di un monastero torinese, nell'anno
di grazia 1918, quinto della guerra mondiale. Cosi si rivelo ['esistenza
dell'aeroplano a un frammento di umanita segregatosi dalla vita: come una
possibilita nuova del peccato di tentare ed aggredire la carne. E la gerarchia
studia per risolvere il problema: come costruire i conventi perché la clausura
sia assoluta? Come segregarsi per essere sicuri? La vita moderna distrugge gli
ultimi baluardi del bizantinismo, la vita moderna rende impossibile il
bizantinismo, e cerca di espellere dal suo plesso come pud queste larve senza
farfalla che aggiungono volontaria tristezza alla tristezza che fatalmente si
accompagna a tutte le forme di vita.

(9 agosto 1918).



CONSULTA ARALDICA

Il signor Belli di Carpenea ha scritto in tre quarti di colonna della «Gazzetta del
Popolo» il documento piti importante sui caratteri essenziali e i fini immanenti
della storia italiana di questi tre anni di guerra.

La Consulta araldica, nella sua adunanza tenuta in Roma il 15 luglio, ha
stabilito di concedere un titolo nobiliare, riconosciuto ufficialmente dallo Stato,
a coloro che si sono resi eccezionalmente benemeriti della guerra. Il signor Belli
di Carpenea applaude, ed e sicuro che gli italiani applaudiranno, alla proposta,
pensando «quale potente mezzo morale» sia una tale forma di riconoscenza
nazionale. Il signor Belli di Carpenea riconosce che il «costume» diffuso in
Italia e tale da rendere utile e necessario l'uso di questo mezzo morale;
riconosce cioe che I'Italia ha conservato una struttura morale feudale, per cui
si presuppone che lo Stato sia completamente fuori dall'ambito della volonta
dei cittadini, per cui si presuppone che il «lealismo» dei governanti non
dipenda dalla coscienza di essere essi stessi lo Stato, ma dalla fiducia che il
servo ha di una equa ricompensa dal padrone per una prestazione d'opera
militare.

Ai contadini le terre, ai borghesi (gli eccezionalmente benemeriti sono i
borghesi, come si capisce) le onorificenze, ai capitalisti la protezione doganale.

La democrazia italiana e fatta cosi. Guglielmo Ferrero scrive un libro per
sostenere la qualita contro la quantita, cioe per sostenere il ritorno
all'artigianato contro la produzione capitalistica, alla aristocrazia chiusa della
produzione contro il regime della libera concorrenza che rovescia sui mercati i
cumuli di merce a basso prezzo per i poveri. I riformisti alla Drago predicano
i premi di guerra; gli industriali vogliono la doppia tariffa. La democrazia
italiana non esce dall'ambito della ideologia reazionaria propria dei
monarchici francesi, dell'ideologia propria a una forma di societa non ancora
rivoluzionata dall'industria capitalistica, non ancora permeata dei valorosi
ideali connessi all'individualismo economico, non ancora trasformata nel
costume, piccolo borghese, pecorilmente servile, senza fremiti di iniziativa e di
indipendenza. La democrazia italiana e essenzialmente «cattolica» e il suo



anticlericalismo non e che bizza di fratello minore che crede la mamma dia
maggior piatto di minestra al primogenito.

Percio lo scritto del signor Belli di Carpenea acquista importanza. La Consulta
araldica e il fiore pit1 vistoso e profumato della societa italiana, sostanzialmente
feudale e fondata sul privilegio di casta. La guerra dara rigoglio alla Consulta
araldica: la Consulta araldica diventera nuovamente la maggiore istituzione
del regno, a maggior gloria e decoro della democrazia italiana, della quale la
«Gazzetta del Popolo» e cosi autorevole bandiera.

(22 agosto 1918).



INFORTUNIO SUL LAVORO

Il lattoniere-gasista x. y. era intento al suo lavoro, in un appartamento privato,
quando d'un tratto... non gli crollo la volta sul capo, no, e neppure la scala
scivolando lo fece cadere al suolo, determinando la frattura di un arto con
accompagnamento di ferite lacero-contuse e abrasioni. Niente di tutto cio.
Quando d'un tratto... il padrone di casa, che si era levato dal letto e aveva fatto
la colazione, entro nella stanza da bagno in preparazione.

L'operaio era in camiciotto da lavoro; il padrone di casa si accorse cosi di
trovarsi dinanzi ad un «autentico» proletario e ne fu lieto. Egli aveva dormito
con saporosa tranquillita e aveva fatto colazione; il cervello era senza nubi, e
l'oratoria faceva ressa alle labbra per diventare una buona ed utile concione di
propaganda.

Qualche passo su e git. Qualche sbirciatina al lavoro. Un sorrisetto bonario. Si
attacca.

La guerra, la pace; i doveri, la liberta; la patria, 'umanita.

L'operaio ha poca voglia di chiacchierare: non e egli venuto per una precisa e
definita opera da compiere? Perché dunque lo si solletica, lo si induce a
trascurare il suo compito?

Il padrone di casa ha perd una missione da compiere. Egli continua
imperterrito, e come era da aspettarselo, arriva il giudizio salomonico:
«Francesco Barberis era venduto ai tedeschi; i socialisti italiani sono venduti ai
tedeschi».

Cosi avvenne che l'operaio si senti tirato per certi delicati organi a partecipare
alla discussione. E gli fu facile mettere in imbarazzo il suo contraddittore e
ridurlo ad ammettere che egli parlava a vanvera, che non sapeva nulla di nulla,
non solo di quanto riguarda socialisti e socialismo, ma persino di quanto
riguarda la guerra, la pace, i ministri, lo Stato, le forze agenti sugli avvenimenti
storici, le volonta reali degli attori della tragedia sanguinosa. Il padrone di casa
comincio a trovarsi a disagio; ahime, quale sfortuna; colui che egli aveva
innanzi e si era proposto di propagandare, non era, no, un «autentico» operaio;
egli era un «demagogo», egli era un arruffapopoli, un sobillatore. Se fosse stato



un «autentico» operaio avrebbe, le ginocchia della mente chine, ascoltato le sue
parole e gli avrebbe dato ragione, con entusiasmo, poiché un «autentico»
proletario non puo concepire neppur di poter discutere e mettere in dubbio il
verbo di un signore che si e allora levato di letto e ha fatto colazione ed ha il
cervello sgombro di ogni nube.

E cosi fu che l'operaio il giorno dopo, al mattino, uscendo di casa trovo una
missiva padronale che lo dispensava di dare ulteriore corso ai lavori della ditta,
perché, ecc. ecc.,, non & contegno da «autentico» proletario dire no, ma
'autentico proletario deve sempre dire si, si.

E cosi e che si fa la propaganda per la liberta, la eguaglianza e la fraternita.

(24 agosto 1918).



IL «<FOOT-BALL» E LO SCOPONE

Gli italiani amano poco lo sport; gli italiani allo sport preferiscono lo scopone.
All'aria aperta preferiscono la clausura in una bettola-caffe, al movimento la
quiete intorno al tavolo.

Osservate una partita di foot-ball: essa & un modello della societa
individualistica: vi si esercita l'iniziativa, ma essa e definita dalla legge; le
personalita vi si distinguono gerarchicamente, ma la distinzione avviene non
per carriera, ma per capacita specifica; c'e il movimento, la gara, la lotta, ma
esse sono regolate da una legge non scritta, che si chiama «lealta», e viene
continuamente ricordata dalla presenza dell'arbitro. Paesaggio aperto,
circolazione libera dell'aria, polmoni sani, muscoli forti, sempre tesi all'azione.

Una partita allo scopone. Clausura, fumo, luce artificiale. Urla, pugni sul tavolo
e spesso sulla faccia dell'avversario o... del complice. Lavorio perverso del
cervello (!). Diffidenza reciproca. Diplomazia segreta. Carte segnate. Strategia
delle gambe e della punta dei piedi. Una legge? Dov'e la legge che bisogna
rispettare? Essa varia da luogo a luogo, ha diverse tradizioni, € occasione
continua di contestazioni e di litigi.

La partita a scopone ha spesso avuto come conclusione un cadavere e qualche
cranio ammaccato. Non si € mai letto che in tal modo si sia mai conchiusa una
partita di foot-ball.

Anche in queste attivita marginali degli uomini si riflette la struttura
economico-politica degli Stati. Lo sport e attivita diffusa delle societa nelle
quali l'individualismo economico del regime capitalistico ha trasformato il
costume, ha suscitato accanto alla liberta economica e politica anche la liberta
spirituale e la tolleranza dell'opposizione.

Lo scopone & la forma di sport delle societa arretrate economicamente,
politicamente e spiritualmente, dove la forma di convivenza civile e
caratterizzata dal confidente di polizia, dal questurino in borghese, dalla
lettera anonima, dal culto dell'incompetenza, dal carrierismo (con relativi
favori e grazie del deputato).

Lo sport suscita anche in politica il concetto del «gioco leale».



Lo scopone produce i signori che fanno mettere alla porta dal principale
'operaio che nella libera discussione ha osato contraddire il loro pensiero (!?)

(26 agosto 1918).



LA GOGNA

Ogni privilegio suppone un'attivita indispensabile, quindi un dovere assoluto
e perentorio. Ma poiché la «natura» umana e imperfetta, conseguentemente al
peccato originale, il privilegio cerca godere il bene sottraendosi al dovere:
allora la imperfetta «natura» dei non privilegiati inventa la gogna come
correttivo volontario alla volontaria sottrazione. Pertanto noi ci dichiariamo
fautori della gogna, pur sapendo di non poter evitare il biasimo del secolo
incivilito, libero pensatore e umanitario.

E ragioniamo cosi: l'esercente & assolutamente indispensabile perché gli
uomini continuino a nutrirsi, quindi a respirare e per ragione diretta a vivere.
L'esercente rappresenta l'obiettivazione della legge naturale: «il piccolo
commercio deve vivere». La cooperazione, la municipalizzazione sono scherzi
della natura, indegne che la saggezza politica dei reggitori rivolga loro
l'attenzione. Ma il dover essere esercentesco impone obblighi agli esercenti. La
liberta del commercio e liberta condizionata: dalla carestia, dai trasporti, dalla
competenza burocratica. Con tante condizioni questa liberta perde la maggior
parte dei suoi attributi e ritorna alla forma mercantile del feudalismo. E allora
sorge il concetto di gogna.

La forma mercantile sostiene la legge naturale del dover essere contro la
liberta, ma ammette che il mercante deve essere utile ai cittadini. Ai cittadini e
limitata la liberta di scelta dell'albero al quale impiccarsi, ma la limitazione
implicitamente consente la sicurezza della buona disposizione dell'albero. Il
mercante deve esistere, ma deve non fare distinzione tra cittadino e cittadino
nello svolgimento della sua attivita naturale: egli ¢ oggetto di privilegio, non
puo diventare datore di privilegio, egli e scelto, non puo scegliere. In quanto
esce da questo ambito compie un atto di volonta, esce dalla natura, deve essere
punito. Ma il codice civile e penale, compilati dopo la Rivoluzione francese,
non sono abituati a tale genere di reati: il codice civile e penale sono in
dipendenza di una forma di proprieta privata che ha subito innovazioni
profonde, che e stata liberata dai vincoli di privilegio mercantile. Il mercante
di tempo di guerra, come il mercante del periodo feudale, nuoce pit
essenzialmente di quanto possa fare il mercante in libera concorrenza: attenta
alla vita, non solo alla borsa. Il macellaio che del manzo ricevuto sotto il vincolo



del privilegio, fa due parti: una della carne migliore, per un ristretto numero
di eletti, che cosi non mancheranno mai del necessario e del superfluo e sono
messi fuori dei rischi di guerra; e l'altra della carne scadente, ossa comprese,
per I'Innumerevole che deve contendersi individualmente la preda con gli
agguati mattutini; questo macellaio non puo cadere sotto le sanzioni dei
moderni codici. Egli straccia un contratto sociale che non & contemplato in
questi codici. Egli si fa datore di vita a Tizio pitt che a Sempronio, egli cade
sotto un codice naturale che e quello del taglione.

Noi constatiamo, non auguriamo né ci proponiamo. Constatiamo una realta,
in tutta la sua complessa necessita. E ricordiamo la gogna. Essa era la pena pit
mite nei tempi corrispondenti ai nostri, per la forma giuridica regolante la
convivenza sociale. Essa era garanzia di vita, di sicurezza. La legge non puo
evitare che la frode sia esercitata ai danni dei cittadini; le sue sanzioni non
impauriscono, non prevengono. Dunque la gogna per gli uomini, la
passeggiata sulla groppa dell'asinello per le donne. Su ogni piazza una berlina:
la domenica vi siano esposti i mercanti prevaricatori; sia permesso agli sputi di
dipingere i loro visi.

Incivilta, regresso? La civilta e il progresso sono concetti relativi, giustificati
dalla storia e dalla necessita. La forma di societa in cui viviamo domanda la
gogna; solo facendocene fautori dimostreremo di essere all'altezza dei tempi.

(29 agosto 1918).



IL PASSIVO

La questura torinese ha pubblicato il bilancio della sua attivita nel mese di
agosto: 784 arresti, 784 cittadini privati della loro liberta personale, 203 arresti
per reati e mandati, 16 per ubbriachezza, 12 per porto d'arme abusivo: 231
arresti in virta dei poteri consentiti dalle leggi. E gli altri 553? Con quale
garanzia per la liberta individuale sono stati compiuti questi 553 arresti? Chi &
responsabile degli errori possibili? Attraverso quali istituti i danneggiati
possono far valere le loro ragioni e domandare sanzioni punitive, corporali e
pecuniarie, contro gli agenti prevaricatori?

Dei 553 arresti operati arbitrariamente, senza mandato giudiziario e senza
flagranza di reato, 258 sono di donne e per ragioni di moralita. I questurini,
maestri di vita morale! I questurini, giudici inappellabili del buon costume! I
questurini, che si introducono nelle case private e arrestano delle povere
figliole operaie perché «hanno sentito dire» e le trattengono in carcere e le
sottopongono ai loro lazzi e ai loro sberleffi. Le ragioni di morale sono in
qualche caso i pettegolezzi delle comari, o pit spesso le mance delle tenitrici di
postriboli che vogliono monopolizzare il commercio del piacere. Nessuna
garanzia esiste per la liberta individuale, nessuna garanzia esiste perché, in un
qualsiasi momento, un'operaia, che non ha accettato i complimenti di un
agente, non possa essere privata della sua liberta per ragioni di morale.
L'arbitrio solo sussiste: il dominio della legge non e neppure una frase fatta.

295 arresti per ragioni di «pubblica sicurezza». Anche per essi nessuna
responsabilita, nessuna giustificazione che non sia arbitraria, nessuna garanzia
per i cittadini. Chiunque puo essere considerato «pericoloso»: chiunque puo
essere trattenuto in arresto senza che un giudice abbia spiccato mandato. Le
garanzie costituzionali non servono a nulla, neppure a tutelare il libero
svolgimento degli affari. E noto I'episodio del ragioniere trattenuto in carcere
dieci giorni per essersi recato alla sezione di polizia per denunciare una truffa
patita. Gli episodi potrebbero moltiplicarsi: sono stati perpetrati dei sequestri
di persona per impedire a dei commercianti di recarsi su una piazza a definire
dei contratti e lasciare libero campo ai concorrenti. Le vittime non hanno
nessun mezzo di rivalsa, non hanno nessuna tutela nella legge, nelle istituzioni.
Le istituzioni sono arretrate anche in confronto della societa quale si € venuta



sviluppando pigramente in Italia per lo stimolo della produzione capitalistica:
la polizia & organizzata come sotto i Borboni a Napoli o Carlo Alberto in
Piemonte, quando i cittadini si muovevano solo per congiurare: essa ¢ una
pastoia per la vita civile, determina una passivita enorme nel bilancio sociale.
La moralita, il costume, gli affari, il commercio sono in balia dell'arbitrio di
irresponsabili arruolati senza discernimento, esposti a tutte le tentazioni delle
mance e delle promesse di favori. 784 arresti in un sol mese, dei quali solo 231
sotto la responsabilita di un giudice: un terzo.

Due terzi l'incognita: arbitrii, soprusi, ricatti, mance con molte busse e molta
fame. Il bilancio della passivita democratica dello Stato italiano, costituzionale

e parlamentare.

(6 settembre 1918).



LE CAUSE DELLA GUERRA

Il dott. Achille Loria, nella gerarchia sociale professore di economia politica
all'universita e nella gerarchia cavalleresca uffiziale dell'equestre militar
ordine dei Ss. Maurizio e Lazzaro e commendatore della Corona d'Italia, &,
nella gerarchia dell'intelligenza, un qualche cosa che si potrebbe definire, in
questi tempi di ferro, un motore a scoppio con lo scappamento sempre aperto.
Egli e lo scopritore di tutte le scoperte, il teorico di tutte le teorie, il palombaro
indefesso che dall'oceano pauroso di tutti gli umani misteri trae le scintillanti
e preziose perle della conoscenza e della saggezza; il motore della sua sublime
intelligenza scoppia con perenne e armonioso ritmo, e non fumo esala dallo
scappamento, ma (oh miracolo!) luce mirabile per segnare la via agli umani
nella bufera procellosa della storia.

Nel suo ultimo studio (trentadue linee di stampa nel periodico settimanale «La
Difesa», che si stampa a Torino ogni venerdi e pubblica i versi del cav.
Esuperanzo Ballerini, economo generale del regio economato generale dei
benefizi vacanti) il cav. uff. prof. dott. Achille Loria segna una nuova conquista
della verita sull'errore, della luce sulle tenebre, della sapienza sulla inerte e
cieca ignoranza: egli acquisisce alla storia le cause della conflagrazione
mondiale.

La guerra & una conseguenza della sifilide. Infatti: noi troviamo che « tre
grandi assertori della liberta e del positivismo, Lloyd George, Clemenceau e
Wilson, emersi prima della procella, ascendono ora verso il periodo — mentre
i tre incarnatori del misticismo e della tirannide, lo czar, il kaiser e l'imperatore
austriaco scendono al lugubre occaso». Lo czar solo per uno scherzo della
natura fu per tanti anni alleato della Repubblica francese; la natura si stanco di
scherzare (ogni bel gioco dura poco) e «il triste messere fu inabissato per
sempre». L'antitesi si delined con precisa evidenza: da una parte lo
spiritualismo, ossia il misticismo, ossiano il kaiser e l'austriaco imperatore;
dall'altra il positivismo, ossia il materialismo della storia, ossia la liberta,
ossiano Lloyd George, Clemenceau, Wilson. Ora che cosa sono lo spiritualismo
e il misticismo, e quindi cosa e la tirannide? Portati della sifilide, come il dott.
prof. uff. comm. Achille Loria ebbe il giubilo di scoprire a Siena, quando,
ancora fresco delle sue pubblicazioni sul materialismo storico e prima che



Federico Engels dimostrasse che egli aveva saccheggiato Carlo Marx, vi tenne
la prolusione a un corso universitario e tutti lo acclamarono, eccettuato un
mistico morto dopo qualche mese di sifilide. Cosa € dunque la storia, o signori?
Un enigma se non si e studiato patologia. Cosa € dunque la guerra? Fenomeno
mostruoso determinato dalla sifilide. Cosa e il mondo? Un ospedale di
sciagurati abulici incoscienti cretini che freneticamente si interuccidono per la

LWl KPR

Questa concezione della storia e per il prof. dott. uff. comm. Achille Loria in
dipendenza del materialismo storico. La sintesi di trentadue linee pubblicata
dalla «Difesa» si inizia infatti con questa affermazione: «Gli spiritualisti i quali
pretendono a monopolio degli ideali sogliono gittare (!?) sul viso a noi,
positivisti e materialisti della storia, questa tragica guerra, quasi rimprovero e
solenne smentita delle nostre vedute dottrinali».

Lo scappamento sempre aperto finisce col diventare una grave iattura
pubblica.

(17 settembre 1918).



LA CHECCA

La Checca cattolica sorride ineffabilmente soddisfatta: «La va benone! Uomini,
voi abusate della vita: ponete come fine alla vita il piacere, non volete
riconoscere autorita esterne alla vostra volonta individualmente capricciosa,
che vi conduce all'abisso. Uomini, soffrite: non pia teatri, non pia
cinematografi, non pit caffé concerto e caffé senza concerto; non pia
vellicamenti ai sensi vostri: le orecchie non si diletteranno ai suoni, gli occhi
non inseguiranno le immagini proterve tentanti di creare la bellezza con gli
atteggiamenti plastici delle forme umane; la fantasia muore, deve morire, in
tutte le sue forme di vita, ignobili e alte, oscene e rutilanti di creazione: essa ¢
il male, & il piacere, € il peccato, & l'umanita in quanto si distingue
essenzialmente dalle altre manifestazioni della vita biologica. La va benone:
soffrite, 0 uomini. Il fantasma della morte incomba, unica preoccupazione,
assillo mordente, su di voi: la paura dell'agguato vi umilii, pieghi la vostra
cervice. La societa si sfasci, sia ridotta alle nuda ossa del suo scheletro
elementare: gli individui che si sfuggono, che si evitano perché I'uno vede
nell'altro il pericolo, il nemico, la tentazione».

Cosi gode la Checca cattolica, cosi trionfa la Checca cattolica. Il suo ideale e lo
sfacelo, e la sofferenza, ¢ l'umiliazione dell'umanita. La va bene, per lei; la
morale ha vinto, il peccato é stato inabissato e l'arcangelo fiammeggiante per
l'occasione si e impersonato nel prefetto, e la spada diamantina e stata la penna
del burocrate che ha steso i decreti di chiusura. La va bene; i mariti sono
rientrati al focolare legittimo ad ora lecita; la gioventu ha evitato i bagordi delle
notti di tempo di guerra; 1'epidemia infuria: viva l'epidemia moralizzatrice;
viva la morte che la fa andar bene.

Il male é stato punito. Si, ma anche il bene e stato stroncato, il bene che ¢ la vita
fervida, che e l'attivita. Non si puo uccidere il male senza uccidere il bene; essi
sono inscindibili come la luce e il buio, essi sono concetti relativi, che si
continuano, e ognuno dei due prende valore dall'altro. La Checca, la pettegola
comare cattolica, non comprende queste cose: essa odia la vita, non il male, e
odia la vita degli altri, perché gliene sfugge il dominio, perché la vita non vuole
essere schiava dei fantasmi del passato cosi come dei padroni del presente.



Ma la sua esaltazione del morbo micidiale non trova pit le animule tremule.
L'incanto e rotto, i fantasmi si dileguano. Progrediscono i crociati zeelandesi e
australiani nella liberazione dagli infedeli delle terre che furono teatro dei miti
cristiani, e le coscienze non esultano, non trabocca la gioia: 1'incanto e spezzato.
L'avvento della liberta si € documentato negli spiriti. Cosi la morte non e pia
larva dell'inconoscibile, che aleggiando desti il furore mistico ruggente nelle
vie e nelle chiese. Non e il piacere il suo scopo, ma non & neppure la
purificazione per l'oltretomba. E la purificazione per la vita stessa, che si
raggiunge con l'attivita creatrice di benessere per dare alla virta e al dovere il
modo di realizzarsi, per tramandare ai venturi condizioni meno laboriose e
affaticanti di purificazione. Non é il male nella bellezza, anche se essa cerca la
sua espressione in forme ignobili e artificiose; non e il male nelle coscienze
cadute originalmente nel peccato, ma é un riflesso dell'esterno, € un riflesso
della lotta ineguale, del privilegio ammorbante, attraverso cui si e costretti
passare come ad un roveto ardente. E la liberazione e nella lotta stessa,
nell'attivita creatrice che sfalda e sblocca il passato millenario, nella forza
potente che picchia e urta la muraglia del carcere per abbatterla e far entrare la
luce.

Ma la Checca stride di gioia per la peste, per la morte che umilia. La lotta e la
forza sono per la comare cattolica invenzioni diaboliche.

(9 ottobre 1918).



BISTICCI

La «Gazzetta del Popolo» registra con vivo compiacimento lo spettacolo di
senno (!) politico che la cittadinanza torinese ha offerto nell'accogliere e
giudicare con serenita di spirito I'annunzio della richiesta di armistizio e di
pace fatto dagli Imperi centrali. Non tentiamo neppure di criticare la
«registrazione» della «Gazzetta» e di documentare come il senno politico dei
torinesi (o della maggioranza di essi) abbia avuto diverse origini e un diverso
fine da quelli che la «Gazzetta» insinua. Non ci teniamo troppo
all'appariscenza del potere del socialismo e del proletariato torinese: ci importa
che esso esista e sia sempre pronto all'azione, anche se non brilli al sole come
una spada sguainata.

Qui ci importa la qualita del «senno» come la «Gazzetta» lo concepisce. Esso
dipende direttamente da questo giudizio italo-francese, cioe schiettamente
latino, che Rastignac ha odiernamente espresso nell'espressione lapidaria:
«Non bisogna farsi ingannare dall'idea della pace in tempo di guerral»
Rastignac ha, nella forma sciocca, ridotto all'assurdo l'imperativo categorico,
ne ha reso vistoso il suo vizio logico.

Per la «democrazia» italo-francese, per la «vera» democrazia latina, il senno
politico dei popoli consiste nel non pensare, nell'inerzia spirituale e politica. In
tempo di pace bisogna pensare alla guerra, anzi, se si vuole la pace, bisogna
prepararsi alla guerra. Lo dice il proverbio latino, e i proverbi sono dei feroci
negrieri che incatenano gli spiriti con l'incanto delle suggestioni innumerevoli
del passato. E pazzia invece, anzi & delitto, idiota e nefando, pensare alla pace
in tempo di guerra, preoccuparsi della pace mentre la guerra infuria, discutere,
propagandare, svegliare il pensiero, drizzare la volonta sul soggetto della pace.
Rastignac porta all'assurdo scemo il principio. Secondo la sua espressione, non
la pace € la norma e la guerra I'eccezione (intendiamo pace e guerra di eserciti
ben s'intende, non pace e guerra come forma di convivenza sociale in regime
di proprieta privata), ma viceversa: la pace non si fa in tempo di guerra (non
lasciamoci ingannare da questa idea caporettista), ma in tempo di pace. La pace
si fa cioé quando la guerra si e estinta automaticamente perché una parte e
stata sterminata. O umanitari, o pacifisti belanti, non auguratevi la pace per
I'amore delle sacre viscere di San Pacifico; nel vostro augurio e implicito lo



sterminio assoluto del nemico, e poiché il nemico non si lascia sterminare senza
una qualche reazione micidiale, & implicito lo sterminio relativo dei vostri
consanguinei. Questa e la logica dell'esterminismo integrale, dottrina della
«vera» democrazia italo-francese, che la «Gazzetta» rappresenta cosi
brillantemente a Torino, e col quale si vuole indirizzare gli spiriti a una forma
di civilta luminosa, a cucinare la quale non intervenga briciolo di cultura

teutonica, espressione della barbarie pangermanista.

Evviva dunque il senno politico che si manifesta nell'inerzia e nell'assenteismo
della storia. I democratici «veri», di marca italo-francese, odiano la dispotica
forma di Stato germanica che nega al popolo le vie legali per affermare la sua
volonta, per esprimere i suoi giudizi; la odiano in Germania, non in Italia e in
Francia. Qui, presso noi latini, «deve» solo il governo pensare alla guerra in
tempo di guerra e alla pace in tempo di pace; le soluzioni della guerra deve
solo cercarle il governo, il quale, come e noto, nei paesi latini non puo che
essere composto di uomini nei quali lo Spirito Santo ha infuso 1'assoluto della
Saggezza, della Sapienza, della Prudenza, della Continenza, della Generosita e
di quante altre doti si trovano elencate nei manuali del perfetto uomo. Da noi
l'essere, la volonta politica e storica, monopolio di mezza dozzina di individui,
responsabili per finzione statutaria, non e dispotismo, non &€ germanesimo, non
e assolutismo, e «vera» democrazia. Consoliamoci dunque; adattiamoci: non
pensando alla pace, cercando di non lasciarci ingannare dall'idea caporettista
che la pace si possa concludere in tempo di guerra, noi eviteremo lo sterminio
assoluto di una parte dell'umanita e lo sterminio relativo dell'altra parte.
Signori, tutti possono essere contenti alla stregua di questa visione della
tragedia che consuma gli spiriti e la carne: i germanofili e gli intesofili.

(10 ottobre 1918).



SLEALTA

Un manifesto nei muri, un manifesto che esprime un atteggiamento politico
ben preciso, che & l'emanazione di una corrente sociale esattamente
identificabile. E sotto le parole e le frasi il catalogo omerico delle associazioni
che manifestano, che predicano, che scongiurano, e nel catalogo anche questa
associazione: Partito socialista italiano.

Il Partito socialista italiano dunque anch'esso manifesta, predica e scongiura in
questo particolare momento, in unione con associazioni che ha sempre
combattuto o non ha potuto combattere solo perché esse sono esistite ed
esistono unicamente nei cataloghi, nelle guide per i forestieri, e in calce ai
manifesti. Il Partito socialista italiano € dunque uscito dal suo isolamento, ha
voltato le spalle alle dottrine e alle norme d'azione di Zimmerwald e Kienthal,
ha saltato le ferree barriere di classe, [cinque righe e mezzo censurate]. Cio e
successo. Del fenomeno rimarra un documento nella copia del manifesto che
sara consegnata alla Biblioteca Nazionale e seppellita in una busta per la gioia
dei futuri ricercatori di «documenti» storici.

Vogliamo che in questo numero dell'«Avanti!», che forse il futuro ricercatore
esaminera, rimanga la ennesima protesta contro il malcostume politico della
vita italiana, contro la slealta sistematica dei vecchi partiti conservatori e delle
recenti associazioni occasionali o che si propongono di sopravvivere per
propugnare quello che il compagno Rappoport chiama «socialismo dei nuovi
ricchi».

[Tre righe censurate]. Queste associazioni, questa «manonera» antisocialista,
questi funghi putridi che pretendono soffocare le roveri sprofondanti le forti
radici nell'humus fecondo della necessita sociale e spingentisi verso la luce,
verso l'urto con le energie scatenate senza legge della natura e dei bisogni
umani, queste piccole canaglie senza fede in altro che non sia la loro immediata
fortuna economica e politica, sono ben spregevole cosa. Mercanti arricchiti
senza fatica, senza sforzi d'ingegno e di volonta, piccoli borghesi dall'angusto
cervello imbottito dalla fraseologia dell'unico giornale che leggono,
intellettuali senza intelligenza che solo nell'organico della carriera hanno la

sicurezza di non andare a finire i loro sciocchi ed inutili giorni in un istituto di



beneficenza, questo nugolo di mosche cocchiere saziate o cercanti saziarsi con
gli spurghi infetti dei sopraprofitti di guerra, sono cosa ben spregevole e
miserabile. La loro ideologia prende forma esteriore, si rivela all'azione dopo
essere passata attraverso i filtri del costume degli esercenti. La loro mentalita e
piccinamente costruita di frode e di slealta: come il lattaio cerca ingannare il
suo cliente vendendogli acqua e amido per latte, e il droghiere vendendo
polvere di marmo per bicarbonato, e i fornitori militari dando cartone per suola
e cotone per lana e acciaio spurio per acciaio rapido, cosi questi fornitori di
civismo, di patriottismo, di senno politico, concepiscono la societa come una
pizzicheria o lo scranno di un commerciante truffaldino e frodano frodano: la
storia € uno sgambetto sleale, la fortuna delle idee & come la fortuna dell'ultimo
cerotto strombazzato in quarta pagina, la propaganda politica e simile alla
attivita del cerretano che deve ogni sera mutar piazza per non essere linciato
dalle sue vittime.

Vogliamo lasciare questo documento minimo, ingenuo in sé perché alla slealta
solo puo contrapporsi efficacemente la reazione delle societa barbariche, cosi
per uno sfogo dell'irritazione morale del cittadino che ama la lotta, ama 1'urto
delle idee e delle forze, ma concepisce la vita con dirittura, aborre la tortuosita
dei deboli che conficcano malignamente le unghie sudice in un muscolo teso e
gioiscono del piccolo livido provocato, poveri funghi viscidi e senza domani
che vorrebbero soffocare le querce.

(12 ottobre 1918).



DISILLUSIONI E SPERANZE

La morte del digiunatore (in tempi di abbondanza) Succi, proprio quando il
digiuno é diventato un dovere ed una virta civica, ha depresso il mio spirito.
Sfoglio con tristezza e scoramento il voluminoso manoscritto che tante notti
insonni mi e costato, che tanto bagliore di intelligenza e tanta concreta volonta
pratica ha trasportato dall'attivo al passivo del mio bilancio spirituale; ahime,
e tutto da rifare, come dice il ministro intraprendente, nella Presidentessa,
all'infelice burocrate sottoposto alla sua autorita. E tutto da rifare il progetto
che mi avrebbe procurato tanto plauso e tanta commossa ammirazione dai
lucidi cervelli della mia patria. Esso era fondato graniticamente sulle
esperienze di Succi; la base sperimentale e positiva € mancata, il granito si &
spappolato come una ricotta.

Il problema della guerra fino in fondo mi assillava. Come la mia patria avrebbe
potuto emulare la Germania e la brillante sua seconda nell'organizzare
condizioni alimentari che le permettessero una indefinita capacita guerriera? Il
razionamento tesserato era un espediente empirico, degno solo, in tutto,
dell'angusta mentalita barbarica dei popoli germanici; bisognava che noi latini
sprigionassimo dalla nativa genialita della prodigiosa stirpe nostra una
scintilla divina di originalita, creassimo un'organizzazione di resistenza quale
mai il sole illumino sulla rugosa e cincischiata corteccia terrestre.

Un primo progetto baleno al mio spirito infuocato: eliminare dalla concorrenza
vitale tutti i vecchi, tutti gli uomini superiori ai sessant'anni. Percio sarebbe
stato opportuno promuovere nuovi comitati di guerra fra i cittadini non legati
da vincoli di affetto con alcuna futura vittima, e propagandare, propagandare.
Motivo essenziale della propaganda la giustizia ideale e morale che i vecchi —
per causa dei quali la guerra e scoppiata, giacché essi non si sono curati, per
fiacchezza o per precisa volonta politica, di eliminare le condizioni generatrici
dei conflitti armati — fossero eliminati violentemente, ostie consacrate alla
fiorente gioventt immolatasi nelle trincee. Dimostrare l'ingiustizia patente del
fatto che questi residui delle generazioni responsabili togliessero ai soldati, ai
bimbi, ai giovinetti, una notevole parte del patrimonio sociale alimentare,
insidiando la integrita fisica permanente delle generazioni in isviluppo, dopo
aver determinato il micidiale sterminio delle generazioni mature. Dimostrare



come questo fatto anche immediatamente ponesse a repentaglio la vita dei
giovani, in quanto questi, obbligati dall'officina, dall'ufficio e dalla trincea a
non risparmiarsi, potevano essere distrutti da una epidemia, facendo si che la
pace trovasse il mondo abitato da vecchiardi decrepiti, scimuniti, valetudinari.
Una statistica delle vittime pit frequenti dell'influenza avrebbe irrobustito e
resa schiacciante quest'ultima parte della dimostrazione.

Non mi piacque questo progetto. Il mondo e ancora troppo ammorbato da
pregiudizi. E d'altronde fra i vecchi non sono molte le anime sensibili, cosi che
un comitato dei pit illustri poeti, che li perseguitassero con infuocati giambi,
potesse dar speranza di far conseguire un suicidio collettivo, alla giapponese.

Succi. Ecco 1'uomo che per I'urto di una concatenazione d'idee fece sprizzare
da una cellula cerebrale la scintilla divina. Rifeci il progetto, studiai, mi
immersi in profondissime riflessioni, compilai specchietti, diagrammi,
statistiche. L'organizzazione di resistenza guerriera fiori nello spirito ardente
quale lampada inestinguibile: fiori vasta, complessa, definitiva, come certo
nessuna intelligenza (!) espressa dal funesto ed inverecondo seno della cultura
germanica avrebbe mai immaginata.

Lo Stato, secondo il progetto, avrebbe dovuto fissare con esattezza, attraverso
i suoi organi amministrativi, quali cittadini fossero indispensabili per la vita di
guerra e quali rappresentassero solo un ingombro inutile. Da un parte i soldati,
gli operai, maschi e femmine addetti alle industrie di guerra o alle industrie
necessarie alla societa rinnovata e crivellata, gli agricoltori anch'essi
indispensabili e quel minimo di impiegati amministrativi utili per la gestione
nuova sociale: una dittatura giovanile ed energica avrebbe dovuto sostituire il
governo parlamentare (!), il parlamento, il senato e gli enti locali elettivi;
dall'altro i vecchi invalidi e tutta la caterva parassitaria per eta o per la non
funzione sociale: signore, signorine, signorini, ragazzi, preti, frati, monache,
giornalisti, milionari, collaboratori della «Donna» e della «Scena illustrata»,
abbonati effettivi o virtuali del «Venerdi della Contessa» e della «Gazzetta del
Popolo». Ma per non offendere i pregiudizi sociali e d'altronde per conservare
intatto il canovaccio su cui si sviluppa il corso delle generazioni e della storia,
questi esseri non avrebbero dovuto essere uccisi. Sarebbe bastato sottoporli a
una cura di fakiri e conservarli in tombini, in istato catalettico fino alla pace.



Sarebbero sorte nelle campagne sterminate «necropoli di viventi inutili in
tempo di guerra», documento del massimo sviluppo della civilta borghese, che
sa far tacere ogni palpito, ogni affetto, ogni ideologia pseudoumanitaria per
aver modo di attuare la sua missione nel mondo.

Il progetto era fondato, col pit rigoroso metodo sperimentale e positivo, sul
caso Succi; avrebbe anzi servito anche a dimostrare come nel ceto italiano
nazionale dei saltimbanchi, giocolieri ed illusionisti si nasconda una miniera
di virta e di energie civili. Succi, che a tanti digiuni si era volontariamente
sottoposto in tempo di abbondanza, mi muore quando il digiuno e dovere e
civica virtt, insidiosamente insinuando il dubbio che la «necropoli dei viventi
inutili in tempo di guerra» non sia un progetto concreto, ma un castello in
Ispagna; lo spunto possibile di un romanzo alla Wells o di una novella alla
Kipling. Eppure...

Mandero il manoscritto al Presidente della Commissione per il dopoguerra.
Poiché nel dopoguerra ci puo essere anche una nuova guerra, e non sono che
balorde illusioni, degne dei «Felice Umanita», i sogni delle Leghe delle
Nazioni, delle paci perpetue e simili grullerie, il progetto potra essere motivo
di utili meditazioni all'on. Pantano e agli altri benemeriti cittadini che si sono
sobbarcati al difficile compito di organizzarci una patria pia ammodo,
intonacando le screpolature, lucidando i mobili un po' consumati,
disinfettando i recessi miasmatici.

Forse la mia fatica non sara stata vana, e il sogno di gloria immortale, divisa
coi pia illustri fondatori della patria, non svanira come un effimero gioco di
fuochi di bengala.

(15 ottobre 1918).



FURORE DIONISIACO

Il cittadino Donato Bachi, che Nietzsche avrebbe preso ed immortalato come
modello del perfetto filisteo, si € abbandonato, nelle colonne della «Gazzetta
del Popolo», alla furia dionisiaca: ha vendemmiato nelle floride e soleggiate
vigne degli opuscoli-appendice alla «Sigaretta», al «420», e ha pigiato, pigiato,
tinto di dolcissimo mosto il mento e il crine, rossi i polpacci e le braccia tese a
Febo; ha pigiato il «basso, il vile, il servo» popolo tedesco, la «spregevole
unnica, gotica, arminica, teutoburgica» razza tedesca. Il cittadino Donato Bachi
ha citato i nomi del Sommerfeld, del Frymann, del Bernhardi, di Napoleone,
di Orione, del Legien, del Bernstein, del Kautsky, dell'Ostwald, di Federico
Neumann, di Federico II, di Goethe, di Schiller, di Heine, di Leibniz, di Kant,
di Fichte, di Bach, di Haydn, di Schubert, di Schumann, di Wagner, di
Teutobochus, di Mario senza Silla, di Arminio, di Varo, di Treitschke (quanti
prontuari degli uomini celebri deve aver pazientemente compulsato il
cittadino Donato Bachi), e tutto cio in due colonne della «Gazzetta del Popolo»,
tolto il pianterreno di «Chantecog» e una notizia di cinque righe senza il titolo.
Inoltre il cittadino Donato Bachi ha citato il nome di Nietzsche, 1o ha difeso da
chi in buona parte ne ha travisato le teorie e si € con speciale predilezione
fermato su questo giudizio dell'Ecce Homo: «Dovunque giunge la Germania,
essa corrompe la cultura».

Il cittadino Donato Bachi disprezza, nell'esaltazione del suo delirio dionisiaco,
il popolo tedesco corruttore della «cultura»; vigliacco, basso popolo che
s'arrende come uno schiavo frustato, che non vuole pit resistere, che non vuole
pia fabbricare armi e munizioni e toglie cosi all'industria nazionale delle
forniture militari il diritto di svilupparsi per resistere alla crisi economica del
dopoguerra. Vigliacco, schiavo popolo che dove giunge corrompe la cultura. Il
cittadino Donato Bachi vendemmia nelle pubblicazioni della cultura nazionale
edizione Sonzogno e Nerbini e pigia, pigia, invasato delle dottrine nietzschiane
non travisate e bene intese. Aveva ragione Nietzsche; il popolo tedesco e basso,
tanto che il cittadino Donato Bachi confonde «cultura», che in italiano significa
sapere, con «Kultur», che in tedesco corrisponde alla parola «civilta»; il popolo
tedesco é schiavo, perché — corretto l'errore dell'opuscolo — corrompe, dove
giunge, la civilta dionisiaca ellenica esprimentesi nel trionfo della bellezza e di



una gerarchia sociale di eroi e di schiavi, degli eletti per l'intelligenza, la
fantasia, la vita etica sublime, e degli strumenti senza anima, senza volonta,
senza volonta spirituale; € abietto perché appunto tenta dissolvere una
gerarchia sociale superata e arretrata, corrompendo la civilta degli junker, dei
fornitori militari, dei principi, dei burocratici, del Kaiser, eroi dionisiaci che
resistendo fieramente, senza flettere, avrebbero permesso all'industria
nazionale italiana di svilupparsi e di attingere le cime.

Vendemmia e pigia il pericleo Donato Bachi, seguace del Nietzsche non
travisato, vendemmia e pigia, le tempia cinte di pampini, le nude rosse braccia
tese a Febo conduttore delle Muse: abietto, schiavo, vile popolo tedesco.

(17 ottobre 1918).



BELLU SCHESC' E DOTTORI!

Il giudice Emanuele Pili non e senza storia, come gli uomini e i popoli felici.
Ma la storia del giudice Emanuele Pili ha una lacuna; iniziatasi col protagonista
autore drammatico, riprende ora col protagonista «ragionatore» di sentenze, e
riprende con una gloriosa e strenua pugna: il «ragionamento» della sentenza
per i fatti di Torino, che nell'ultimo numero della «Gazzetta dei tribunali» il
misuratore di crani prof. Vitige Tirelli qualifica «dotta».

Benedetto Croce ha scritto: «Chi ha pratica dei tribunali sa che molto spesso un
magistrato, presa la decisione e stabilita la sentenza, incarica un suo pit gio
[dodici righe e mezzo censurate]. E il giudice giovane ha fatto sfoggio di
dottrina; e il giudice giovane — poiché nella prima gioventa aspirava alla
gloria di Talia e dedicava le sue fresche energie intellettuali a scrivere
commedie nei vari dialetti di Sardegna e non poté studiare tutti i risultati delle
ultime ricerche sulla natura del diritto e delle costituzioni — ha ragionato [una
riga censurata] nella sentenza dei fatti di Torino, rovistando nei vecchi
cassettoni, rimettendo alla luce tutti gli imparaticci scolastici del primo anno
universitario, quando ancora si frequentano le lezioni e si prendono gli
appunti.

[Venticinque righe censurate].

Gli sono estranee le correnti del pensiero moderno che hanno ringiovanito
tutta la dottrina dello Stato e del Giure — superando le concezioni puerilmente
metafisiche della dottrina tradizionale, degli imparaticci da scoletta
universitaria — colla riduzione dello Stato e del Giure a pura attivita pratica,
svolta come dialettica della volonta di potenza e non pit pietistico richiamo
alle leggi naturali, ai sacrari inconoscibili dell'istinto avito, alla banale retorica
dei compilatori delle storiette per la scuola elementare. Il «ragionamento» del
giudice Pili & solo una filastroccola di banalita retoriche, di gonfiezze
presuntuose: esso é il ridicolo parto di un fossile intellettuale, il quale non
riesce a concepire che lo Stato italiano almeno giuridicamente (e come giudice
questa apparenza della realta doveva solo importare al «giovane» da tribunale)
e costituzionale, ed e parlamentare per tradizione (I'on. Sonnino e gran parte

dello Stato attuale, ma crediamo che il suo articolo Torniamo allo Statuto! non



sia ancora diventato legge fondamentale del popolo italiano): [cinque righe
censurate]. La «dottrina» del giovane da tribunale infatti si consolida (!) in
esclamazioni enfatiche contro chi ha «resistito» o & accusato di aver resistito:
non cerca (come era suo compito) di dimostrare, alla stregua delle prove
concrete e sicure, un delitto per passare l'esatta commisurazione alla sua entita
di una pena contemplata nel codice. No, il «giovane» vuole sfoggiare, come
una contadina ricca del Campidano di Cagliari le vesti multicolori che hanno
servito alle sue antenate per le nozze e per decine e decine di anni sono rimaste
seppellite in un vecchio cassettone a fregi bestiali e floreali tra lo spigo e una
dozzina di limoni: e sfoggia tutti i vecchiumi, tutti gli scolaticci dei vespasiani
giuridici chiusi per misura d'igiene pubblica.

Il giudice Emanuele Pili ha scritto una commedia dialettale: Bellu schesc' e
dottori! (che bel pezzo di.. dottore!) L'esclamazione potrebbe essere la
conclusione critica della lettura di una sentenza, cosi com'e il titolo di una
commedia.

(20 ottobre 1918).



LE VIE DELLA DIVINA PROVVIDENZA

L'Alleanza cooperativa ha votato 5000 lire per l'edizione torinese
dell'«Avantil!», e il «Momento» ne prende lo spunto per un predicozzo alla
borghesia torinese. La borghesia torinese non ha ideali morali e politici, e
grettamente egoista e materialista; molti degli individui che la costituiscono
fanno i loro acquisti nei reparti dell'Alleanza e per risparmiare qualche
soldarello i vili incoscienti contribuiscono alla floridezza della istituzione
socialista, dando ai socialisti i mezzi per la propaganda rivoluzionaria
antiborghese, per I'odio, la catastrofe, I'immoralita, il materialismo, il ventre e
altre voci del repertorio.

Gli scrittori del «Momento» sono cattolici, ma non conoscono la dottrina
cattolica sulla Divina Provvidenza, le cui vie sono infinite. Pensate: la
borghesia capitalistica, per instaurare il suo dominio, dissolve gli istituti
feudali che vincolano la proprieta privata e la costringono all'immovibilita: il
servo della gleba e l'operaio delle corporazioni cittadine, che partecipano della
natura giuridica feudale della proprieta privata (con la nazione bene
patrimoniale del sovrano) vengono anch'essi liberati e la forza lavorativa
diventa merce esportabile e trasportabile nei mercati piti redditizi. Ecco una
via della Divina Provvidenza: la borghesia capitalistica, per imporre il suo
dominio di classe economica, suscita il proletariato che diventera il suo mortale
avversario. O vili borghesi, egoisti e materialisti!

b

I dominio della borghesia capitalistica e all'inizio un compromesso tra il
passato e l'attualita: la costituzione politica conserva numerosissime tracce
degli istituti feudali; le classi sbalzate dal potere sono sempre in agguato,
d'altronde, e vorrebbero prendersi la rivincita. La borghesia capitalistica
continua la sua attivita liberatrice. La liberta individuale, la sicurezza
personale, il diritto di coalizione, la liberta di parola le sono certamente utili
per dare incremento agli affari, per viaggiare senza essere arrestati ogni cinque
minuti, per promuovere partiti politici e fondare giornali che difendano i loro
interessi; ma le leggi liberali promulgate sotto la spinta dell'utile capitalistico
portano automaticamente alla costituzione di formidabili organizzazioni
operaie: all'individualismo capitalista si contrappone il solidarismo proletario;
il «xnumero» si disciplina e diventa «potenza» intelligente. Ecco la via della



Divina Provvidenza: la borghesia capitalistica, per sviluppare la sua
potenzialita industriale e commerciale, facilita il potenziarsi del suo nemico
mortale. O vili borghesi, egoisti e materialisti!

La borghesia capitalistica ha organizzato la societa moderna secondo la legge
dell'utile immediato. Solo gli eroi che sentono una inclinazione prepotente per
le minestre dei frati ingurgitate su un gradino di chiesa, riescono a sovrapporsi
alla legge. L' Alleanza cooperativa, formatasi per le liberta commerciali utili alla
borghesia (o vili, vili!), vende facendo risparmiare alla cittadinanza torinese
qualche milioncino all'anno: molti borghesi (ma sono poi borghesi, vivono sul
profitto capitalistico questi impiegati, avvocati o magistrati?) comprano
all'Alleanza cooperativa, contribuiscono alla floridezza della situazione
socialista e alla potenza del movimento proletario: quasi-proletari senza
coraggio intellettuale, contribuiscono come possono al trionfo dell'ideale e
della forza storica che segnera anche la loro liberazione. Ecco un'altra via della
Divina Provvidenza.

Cosi il «Momento» avrebbe dovuto porre la questione se i suoi scrittori
conoscessero la dottrina cattolica della Divina Provvidenza. Se conoscessero il
Vico, la questione l'avrebbero ancora meglio posta, poiché nel filosofo
napoletano la Divina Provvidenza é alquanto pit intelligente che nella dottrina
cattolica. In Hegel e in Marx avrebbero infine potuto imparare 1'ultimo
sviluppo della dottrina: la tesi hegeliana dell'«astuzia della natura» che fa gli
uomini, volenti o nolenti, ministri dei suoi maravigliosi disegni e la concezione
dialettica della storia colle sue tesi, antitesi e sintesi.

PS. Nell'articolo pubblicato ieri sul giudice Emanuele Pili la censura ha lasciato
solo la parte «floreale» che puo far supporre aver noi scritto un puro pamphlet
per insolentire un magistrato. La censura ha imbiancato le giustificazioni delle
insolenze: la giustificazione filosofica trovata nella Logica del senatore
Benedetto Croce; la giustificazione storica trovata in una notizia pubblicata dal
«Journal des Débats» 1'8 novembre 1817 (milleottocentodiciassette!), la
giustificazione costituzionale trovata nello Statuto albertino. Un'insolenza
giustificata da «pezze» di tal genere crediamo non sia piti insolenza, ma
espressione plastica della imparziale giustizia. La censura pertanto ci ha solo
diffamati, senza che le leggi ci diano il modo di dar querela.

(21 ottobre 1918).



COLEI CHE NON SI DEVE AMARE

La Royal Society di Londra ha proposto, e i delegati delle Accademie di Parigji,
di Roma, di Bruxelles, di Washington, riuniti nella sua sede, hanno
acconsentito, di rompere per sempre ogni relazione con la scienza tedesca.

Gli accademici partecipano della stessa natura degli innamorati; nelle novelle
di Luigi Pirandello e di Amalia Guglielminetti 1'accademico e l'innamorato
assumono sempre atteggiamenti simili e confondibili. Ambedue languono e si
macerano per un «ideale»; le notti insonni lasciano le stesse tracce nei loro volti
austeramente composti in malinconia dolce e rassegnata.

La «scienza nemica» e «colei che non si deve amare». Essa e I'Innominabile, la
Sconosciuta; si cancella il suo nome dai libri e dalle vecchie gialle lettere
profumate del suggestivo odore del tempo. Si barcolla quando gli occhi cadono
sulle sillabe fatali, quando l'orecchio é colpito dal suono di quelle lettere che
sprigionano malefizio. «Colei che non si deve amare» diventa cosi l'incubo
delle ore di assopimento rubate al progresso scientifico, diventa il folletto
implacabile che svolazza intorno all'affaticato cranio e sbatte le sue alucce
impertinenti sulla fronte corrugata.

La vita diviene insopportabile; 'accademico diviene nevrastenico. Riposo,
riposo per i poveri nervi esauriti, per lo stomaco che non digerisce, per gli arti
che hanno perduto ogni elasticita. Riposo ci vuole: la Svizzera, i laghi, i monti,
I'Arcadia tranquilla con le sue vaccherelle e le sue pastorelle. La Svizzera, dove
avviene sempre nelle novelle l'incontro tra le due creature rapinate nel vortice
del Fato. Il «<suo» nome non irrita pia la delicata sensibilita dei sensi. Anzi:
«ella» diventa il «mistero che attrae». Tutto di lei incuriosisce, tutto attrae
l'attenzione. Con esitazione dapprima, con la paura che fa volgere intorno lo
sguardo, la si segue, si osservano le sue mosse e i suoi lineamenti. E dessa
invecchiata, o si imbelletta per conservare la giovinezza perenne? Cosa ha
fatto, cosa ha detto finora? Per quali avventure e trascorsa?

L'accademico patito dimentica i suoi giuramenti, dimentica le sue promesse. E
una sera, quando la luna piove sulle cime dei monti i suoi raggi sottilmente
incantatori, e stormiscono i grandi alberi, e le acque precipitano nell'abisso
schiamazzando turbolentemente, i due si incontrano, si guardano, e quasi



condotti dallo stesso filo di un magico burattinaio, vanno ad assidersi su uno
stesso muricciolo. L'idillio ricomincia.

La Royal Society ha proposto di rompere per sempre ogni legame con la
scienza nemica. Noi concludiamo: la Svizzera & destinata a un meraviglioso
avvenire scientifico.

(27 ottobre 1918).



CONSTATAZIONI

Il compagno Zaverio Dalberto é stato trasferito dalle carceri comuni ad un
ospedale dipendente dalle carceri. Il provvedimento non e un atto di speciale
grazia, non € un favore straordinario. Esistono leggi e regolamenti i quali,
direttamente od indirettamente, sono emanazioni della Camera elettiva
nazionale. Il carcere non deve mutarsi, in nessun modo, in un patibolo; una
condanna alla reclusione, limitata nel tempo, non deve, in nessun modo,
diventare condanna alla eterna relegazione nell'oltretomba. E una cosa questa
ormai penetrata nel costume, una cosa che appartiene al patrimonio etico delle
nazioni civili: ed e diventata legge, e la legge e diventata regolamento.
Automaticamente, per via puramente amministrativa, il carcerato infermo
dovrebbe essere trasportato nel sanatorio.

Cio avviene negli Stati dove I'camministrazione» funziona regolarmente,dove
gli impiegati e la gerarchia burocratica esistono per servire la nazione e non
per servire gli uomini politici che a volta a volta si sono issati al potere, e non
per servire la fortuna politica ed economica di particolari individui,
funzionando solo quando é stato introdotto nell'ingranaggio un ventino o un
biglietto di raccomandazione.

Il compagno Zaverio Dalberto e stato tolto dalle carceri comuni: la legge, il
regolamento non c'entrano. La legge e il regolamento hanno funzionato per lui
troppo tardi: la «via amministrativa» era ostruita. La «legge» ha funzionato per
il carcerato Cibrario, che non aveva trascorso, come il Dalberto, alcuni mesi di
ogni anno nei sanatori, che non aveva come il Dalberto consumato la sua fibra
lavorando a organizzare le masse operaie. La «legge» ha funzionato per il
carcerato Cibrario, frodatore dei singoli cittadini italiani, volgare ladruncolo
dei suoi concittadini; nell'ingranaggio era stato introdotto il ventino o il
biglietto di raccomandazione; bisognava tutelare la preziosa salute del
carcerato Cibrario, «uomo dell'ordine», «governativo». Per il compagno
Dalberto non c'era fretta; cattiva pelle Zaverio Dalberto, uomo pericoloso,
questo Zaverio Dalberto, che non truffa, no, i singoli cittadini italiani, che non
e un volgare ladruncolo, ohibo, ma e peggio; egli e avversario dello Stato
borghese, egli e stato condannato da un Tribunale di guerra per una serqua di
crimini tali che al solo pensarci il carcerato Cibrario ne sarebbe incanutito



d'orrore. La «legge» non ha funzionato, la legge, garanzia permanente per i
cittadini che si vive in un paese civile, garanzia che il carcere non si tramutera
in un patibolo, che la reclusione limitata nel tempo, non diventera eterna
relegazione nei campi Elisi, la legge & rimasta inerte, la macchina non si e
automaticamente messa in esercizio. No, cid non avviene in Italia, dove il
dominio della legge non e stato ancora instaurato e vige il dominio del ventino,
del biglietto di raccomandazione e della paura; della paura che nasce per gli
ordini del giorno votati alla Camera del lavoro.

(30 ottobre 1918).



LA CENSURA

La censura ha intieramente imbiancato la nota di ieri. La censura continua a
svolgere il suo compito, quantunque l'esercito nemico non minacci pia i
«pingui campi» e l'onore delle donne, quantunque sia in modo assoluto
escluso, anche dal punto di vista del pit angusto reazionario, che la
discussione delle idee possa aprire i confini all'invasione. La censura continua
e noi non ce ne meravigliamo, poiché nel nostro paese essa non ha mai
rappresentato una misura provvisoria e contingente di difesa della «salute
pubblica», ma e stata un metodo di governo, il metodo necessario dello Stato
italiano, poliziesco, protezionista, antiliberale.

Gli italiani mancano di fantasia (l'immaginazione e lo scapricciamento non
sono fantasia): essi riescono a comprendere che altri Stati non sono
democratici, perché l'unico giornale che leggono ne sottolinea gli atti e le
misure reazionarie; non concepiscono che lo Stato di cui sono parte e che anche
solo costituzionalmente potrebbero trasformare, e la negazione della
democrazia; Giolitti rimane per molti un liberale democratico. Questi italiani
hanno l'immaginazione superficiale impressionata dalle «spiritose»
interruzioni del parlamentare furbo e imbroglione, e non ricordano invece che
Giolitti ha tolto agli italiani la liberta di tenere comizi pubblici (ha cioe
soppresso la liberta di parola e di propaganda orale, eccetto che in tempo di
elezioni), non pensano che Giolitti rappresentava al potere le cricche pia
reazionarie degli agrari e dei siderurgici. Orlando e Nitti sono per gli italiani
«uomini che parlano»; gli italiani non riescono a vedere in loro gli «<uomini che
operano», appunto perché mancano di fantasia, perché sono incapaci a ricreare
«drammaticamente» un'azione permanente, in cid che ha di essenziale, in
quanto trasforma la realta e la rivolge a particolari fini. Gli italiani, il popolo
italiano puo arrivare anche, per la suggestione dell'unico giornale che legge, a
gioire perché una minoranza e perseguitata, non puo parlare, non puo far
conoscere le sue idee e i suoi fini; il popolo italiano non ha fantasia, perché non
concepisce che la sua gioia e per un proprio male, perché esso tutto e escluso
da quelle idee, dal conoscimento di quei fini, perché e, per lui, ritenuto
un'accolta di scimmie urlatrici senza criterio, senza inibizione volontaria, che
si escludono quell'idea e quei fini dalla pubblica discussione.



La censura e il metodo di governo dello Stato italiano rimasto paterno e
dispotico sotto la superficiale vernice dell'enfasi democratica. I socialisti
devono sempre cercare di spiegare gli avvenimenti e le azioni politiche; essi
devono farlo perché hanno una dottrina e devono diffondere le conclusioni alle
quali arrivano, perché sono i soli democratici, perché aspirano
all'instaurazione della sola democrazia storicamente necessaria ed efficiente: la
democrazia sociale. Lo Stato italiano é paterno e dispotico, perché rappresenta
cricche particolari e non una classe; esso € la negazione della democrazia
liberale perché la volonta dei cittadini conta zero, perché i cittadini non
possono avere una volonta concreta, perché lo Stato impedisce che questa
volonta sorga, inibendo la discussione, impedendo l'arrivo dei giornali
stranieri, anche dei paesi alleati dove pur vige la censura. La censura continua
a imperversare, e ci0 avviene perché le cricche che ci governano vogliono
instaurare anche esplicitamente un governo dispotico, vogliono annullare lo
Statuto e le altre garanzie di liberta e di sviluppo delle forze storiche nuove.

(4 novembre 1918).



«AZIONE DIRETTA»

La compagnia Tina Di Lorenzo ha sospeso le rappresentazioni di Prete Pero,
commedia in tre atti di Dario Niccodemi.

La commedia € un empiastro nell'ordine artistico, € un affare repugnante
nell'ordine pratico-commerciale. Ma nel determinare la sospensione, le ragioni
d'ordine estetico o d'ordine morale non hanno influito. La commedia é stata
sospesa perché un gruppo di giovani clericali si € impadronito del teatro Alfieri
e berciando e rumoreggiando si & imposto agli attori e al grosso pubblico.

L'episodio é il momento clericale di una tendenza nuova della «civilta» italiana
creatasi durante la guerra e che oggi, nel dopoguerra, sisviluppa per informare
dei suoi valori tutta la societa. I clericali, nella divisione del lavoro, si sono
applicati al teatro; gli altri gruppi apolitici (l'apoliticismo trionfa, issando
segnacolo in vessillo I'idea pura «italiana») si applicano alla politica (degli altri,
naturalmente), all'economia (per esempio, ramo pubblicita dei giornali
«apolitici»), all'amministrazione comunale, ecc.

La tendenza e i metodi che le sono propri, furono con superlativo buon gusto
battezzati soviettisti dall'on. Zibordi. Non abbiamo il buon gusto dell'on.
Zibordi. Inoltre, [una riga censurata] ci € possibile definire piti imparzialmente.
La tendenza e i metodi in parola dipendono da due fonti, una storica
tradizionale, l'altra di cultura. La tradizione, la storicita sprofonda le sue radici
in quella corrente sociale che popolarmente si appella da Manonera; la cultura,
|'«cautocoscienza» del processo di sviluppo storico e rintracciabile nella
letteratura poliziesca. I modelli, i maestri di vita morale, gli individui-eroi
propostici ad esempio sono Nat Pinkerton, Petrosino, ecc. La casa editrice
Barbera ha, nel periodo di sviluppo della nazione italiana, volgarizzato gli Eroi
di Carlyle, gli «individui» della borghesia industriale e commerciale e
scientifica dello Smiles. La casa editrice diretta e consigliata dall'on. Gio. Batta
Pirolini ha volgarizzato i nuovi eroi, i nuovi «individui» apolitici, che oggi
operano nelle coscienze come modelli di perfezione civile. La societa italiana
che si sta formando e vigorosamente affermando é di pretta marca piroliniana
(cultura ), manoneresca (tradizione storica).



L'on. Zibordji, che legge con molto profitto il «Corriere della Sera» [una riga e
mezzo censurata] ha battezzato soviettista la tendenza trionfante. La qualifica
e anch'essa... un episodio. Ormai é acquisito alla cultura che la storia non esiste
come obiettivita; se la storia & obiettiva si chiama cronaca, ed € noto come gli
italiani ripugnino dalla cronaca che significa esattezza, precisione, documento
accertato e controllato. Gli italiani sono storici, storici nel significato superbo
della parola; giudicano i fatti, non li descrivono. E naturalmente 1i giudicano
«secondo coscienza»; la coscienza si € formata nella tradizione della Manonera,
e percio la Rivoluzione russa e lo Stato dei Soviet sono visti come Manonera;
la Manonera nazionale € poi, per reciprocanza, vista come Soviet.

Tutti i concetti, che la tradizione politica aveva costruito, sono stati adattati ai
tempi. Democrazia, rivoluzione, popolo, proletariato, socialismo sono stati
facilmente «corretti»; & bastato qualificarli veri ossia ben intesi (cultura
piroliniana). La tattica € un rinverdimento della tradizione; Manonera diventa
autocoscienza attraverso Petrosino e la letteratura individualista assimilata a
questo puro eroe.

Per superare i «falsi» socialisti del partito ufficiale anche l'aggettivo
massimalista verra corretto, e anche per esso si avra un riscontro nella storia.

[Sei righe censurate].

(16 novembre 1918).



PROPOSTA AI CAPOCOMICI

I capocomici delle compagnie nazionali e dialettali che agiscono nei teatri
cittadini dovrebbero ritornare ai costumi del buon tempo antico e completare
gli spettacoli con una farsa. La pace e ritornata, l'influenza decresce, il «popolo»
ha riacquistato il diritto di divertirsi, di spianare le facce immusonite per il
cumulo di tanti mali.

Consigliamo ai capocomici una farsa: I'Epidemia, di Ottavio Mirbeau. E una
farsa, ma & anche una moralita. E scritta da un antiborghese, ma appunto
percid puo essere molto proficua alla borghesia. In questo momento essa &
ritornata di attualita. Non perché un'epidemia di tifo minacci di far strage,
brillante seconda dell'epidemia spagnola, ma perché la buona borghesia
torinese ragiona in confronto di avvenimenti recenti, presenti e che possono
diventare endemici nel futuro prossimo, proprio come i buoni borghesi della
farsa di Ottavio Mirbeau.

Un grasso e pacifico droghiere descrive un episodio cui ha assistito in via
Roma; la sua faccia cicciosa irradia gioia tripudiante. Conclude: «Non mi son
mai divertito tanto in vita mia!» Questo cittadino torinese pareva proprio
scaturito vivo, parlante, trasudante, dalle pagine del Mirbeau.

Nell'Epidemia si assiste ad una seduta del consiglio comunale di una citta
marittima francese. Nell'arsenale si e sviluppata la febbre tifoidea: i soldati
muoiono; il prefetto marittimo protesta presso il municipio che non sa mai
decidersi a risanare le caserme e costruirvi delle buone condutture d'acqua
potabile. L'autorita giudiziaria ha tratto in arresto un macellaio, consigliere
comunale, debitamente repubblicano, democratico e patriota, perché ha
venduto carne guasta ai soldati. Il consiglio rumoreggia, protesta. Il medico
consulente, simbolo della scienza e della logica asservite agli interessi di classe,
sostiene che l'igiene & una invenzione reazionaria, che la carne corrotta ha virta
stomatiche di prim'ordine, che la febbre tifoidea sa rispettare le gerarchie, cosa
per cui colpisce i soldati, ma non gli ufficiali, la plebe, la poveraglia pezzente,
ma non il popolo borghese. I consiglieri si entusiasmano alle parole della
scienza, e l'entusiasmo arriva al delirio patriottico quando viene ricordata la



missione eroica dell'epidemia, che abitua i soldati all'idea della morte per la
nazione e per l'ideale.

Quand'ecco che s'avanza un messo di sventura: la febbre tifoidea ha ucciso un
borghese, un borghese «piccoletto e rotondetto, dalle gracili gambe, dalla
pancetta ben tesa nel panciotto». Succede uno scompiglio. Le pit legittime ed
autorevoli opinioni sono state rovesciate. E allora: si riabilita l'igiene, si
minaccia la lanterna al collega macellaio, si votano milioni e milioni per
l'acquedotto, per il risanamento delle caserme, per tutti quei provvedimenti
che assicurino l'integrita fisica dei borghesi, insidiata, minacciata da tanti mali
crudeli.

La farsa sarebbe d'occasione, potrebbe dare qualche utile insegnamento ai
buoni borghesi di Torino, i quali, una volta tanto, uscirebbero di teatro
soddisfatti e non rimpiangenti la spesa fatta. I buoni borghesi di Torino
gioiscono per certi avvenimenti e si lisciano la pancia rotondetta. Attenti,
signori!

Voi credete che in certi pugni e in certi lucenti arnesi sia simbolizzata un'idea,
la vostra idea-interesse. Attenti, signori! Voi siete uomini-portafoglio, le idee
finiscono col nauseare certa gente, e i vostri portafogli sono miele molto
appetitoso per le vespe. Ci par gia di sentire i vostri osanna alla giustizia
punitrice, tutelatrice sovrana della liberta e della sicurezza personale.

(19 novembre 1918).



TERZO PIEDIGROTTA

Il negromante conte Delfino Orsi incomincia le evoluzioni magiche per il terzo
Piedigrotta torinese. Il negromante conte Delfino Orsi conosce bene l'arte: la
carriera e redditizia. Il profitto da gettiti insperati. Il conte Delfino Orsi
continua democraticamente la gloriosa corporazione dei negromanti, degli
indovini, degli evocatori di fantasmi e chimere, i quali vendemmiano sul
lavoro proletario appropriandosi, con l'astuzia, di una parte del plusvalore.
L'astuzia dei negromanti rode il plusvalore in quanto il proletariato e debole:
l'astuzia e 1'aspetto volpino della violenza capitalistica.

Il conte Delfino Orsi ha promosso due spettacolosi Piedigrotta: 1) il giuramento
popolare per la resistenza, prestato dinanzi al Pantheon della Gran Madre di
Dio, chiamando a testimonio le divinita della patria, il Padretcrno, il Grande
Architetto dell'Universo, lo Stellone d'Italia; 2) lo scioglimento del voto con
ringraziamento alla Trimurti propizia.

Oggi si incomincia il rito magico per il terzo: l'omaggio plebiscitario del
Piemonte al presidente Wilson. Millecinquecento sindaci, prosindaci, e
assessori anziani converranno a Torino verso la meta di dicembre. Ognuno
sara latore di un rotolo: la deliberazione apposita dei consigli comunali per la
quale il presidente Wilson e acclamato cittadino onorario di ognuno dei
millecinquecento comuni del Piemonte.

I conte Delfino Orsi si fa promotore dell'omaggio; il conte Delfino Orsi ripetera
quotidianamente nel suo bollettino democratico il richiamo in grassetto.
L'incontro avra tempo di operare; il profitto dara il suo gettito, anzi si votera
un incremento. La cassa del negromante si impinguera.

Il terzo Piedigrotta sara anche pit spettacoloso dei primi due. E crediamo sia
per essere anche pit ricco di valori. Nel destino dei negromanti c'e un
momento ineluttabile, nel quale la Chimera evocata non vuole pit rientrare nel
dominio delle larve. La stupidaggine popolare non e poi infinita come il potere
del Grande Architetto. La Chimera wilsoniana potrebbe anche divorarsi
l'incauto negromante: la democrazia senza aggettivi potrebbe finalmente
accorgersi di essere truffata dalla «vera» e «benintesa» democrazia degli astuti
indovini.



I millecinquecento consigli comunali del Piemonte discuteranno sulla
cittadinanza onoraria del presidente Wilson. E credibile che una parte si
domandera chi sia il futuro cittadino e come nel suo comune originario eserciti
la sua parte di sovranita popolare. E sperabile che qualcuno informi i consigli
comunali del Piemonte del fatto che negli Stati Uniti non ci siano prefetti che
si intromettano negli affari locali, non ci siano questure, e il fisco statale non
rapini i cespiti dei bilanci comunali per soddisfare i bisogni delle burocrazie
elettorali, che prosperano sugli appalti nazionali, di tutta la caterva parassitaria
che professa il culto dell'incompetenza. Le «apposite deliberazioni» potrebbero
diventare cahiers de doléance e l'idea della Lega delle Nazioni potrebbe
trasformarsi in stimolo per suscitare diffusamente il desiderio di una
Costituente dei popoli, trasformantesi per ira come in Russia e in Germania. Il
conte Delfino Orsi non ha neppure accennato nel suo giornale al «Piedigrotta
» del Soviet in corso Siccardi, ma i Piedigrotta possono essere sempre
pericolosi.

(23 novembre 1918).



BALOCCHISMO

I capintesta della Manonera antisocialista (o antibolscevica) sono gelosi della
rinomanza di Pietro Balocco. I giornali borghesi, non esclusa la «Gazzetta del
Popolo», dedicano colonne e colonne allo squartatore di banchieri, e invece non
si occupano mai della fervida attivita della Manonera. Di pit: quando i giornali
borghesi non possono fare a meno di notare un qualche strepitoso intervento
a banchetti, a ricevimenti, a cortei e altre simili sublimi manifestazioni di vita
politica democratica, essi non hanno il senso della gerarchia; fanno il nome di
picciotti, qualche volta dei guappi, mai perdo danno il dovuto spazio alla
presentazione dei capintesta, e specialmente del capo dei capi.

E cosi il «Ciccio Capuccio» della Manonera antibolscevica torinese riempie gli
organi della Manonera antibolscevica nazionale coi suoi gemiti, coi suoi
patetici lamenti; e cosi rivela candidamente la molla della attivita sociale.

La Manonera ¢ un momento della concorrenza individuale propria della
societa borghese. La societa borghese e un moto perpetuo, € una rotazione
continua di individui, di ceti, di quattrini, di patrimoni. La Manonera é la
fabbrica dei servitori della borghesia, servitori che si allenano, che si mettono
in vetrina, che millantano un credito illimitato. I borghesi sono placidi, pacifici,
ma ammirano la violenza quando e utile alla loro dominazione. I servitori si
dichiarano disposti a usare la violenza per difendere la borghesia: si armano,
arroncigliano i baffi, grugniscono fieramente, arruolano volontari per una
«Guardia bianca» che sappia opporsi ai perversi tentativi bolscevichi,
inscenano spettacolosi «gesti» con bandiere nere, pugnali e altri arnesi
massonici, ma domandano subito una ricompensa. Subito, perché sanno che la
festa non puo durare molto, perché la stagione di Dionisio volge al suo termine.
Pia tardi la concorrenza diventera difficile: i concorrenti diventeranno folla e il
criterio di scelta sara il concorso per esami o per titoli d'anzianita. La Manonera
domanda oggi pubblicita per i suoi capintesta: la pubblicita e la chiave del
successo commerciale rapido; i concorsi sono pericolosi. Bisogna farsi un
nome, come che sia; bisogna imporsi alla «piazza». Cosi nasce il
«balocchismo», praxis della Manonera. Le signore borghesi hanno sempre
dimostrato una grande ammirazione per gli squartatori: bisogna sedurre con
lo stesso incanto i signori borghesi. Il «balocchismo» diventera sociale, sara



disinteressato nei suoi fini immediati. I bolscevichi non offrono ricco bottino,
ma la borghesia paghera lei i suoi servitori, dando rinomanza a dei tapinelli
delle professioni liberali, e con la rinomanza il modo di allargare la sfera della
attivitd «commerciale». E nella tradizione di tutte le «onorate» societa, di tutti
i fenomeni di brigantaggio: i pit illustri briganti degli annali giudiziari italiani
hanno potuto, spesso per decine d'anni, sfuggire alla giustizia punitiva perché
protetti dai grandi proprietari che se ne facevano degli amici e degli strumenti
nella lotta di classe contro il proletariato agricolo. La Manonera politica
socializza la funzione: la maggioranza tende all'espropriazione democratica,
essa inscena il terrore bianco, millantando di poter impedire che la storia abbia

il suo corso.

(27 novembre 1915).



LATIN SANGUE GENTILE

L'avv. Esuperanzo Ballerini, ufficiale dell'equestre militar Ordine dei Ss.
Maurizio e Lazzaro e commendatore dell'Ordine della Corona d'Italia, si
distrae dalle fatiche cui lo costringe la sua carica di economo generale del regio
economato generale dei benefizi vacanti scrivendo versi e prose. L'avv.
Esuperanzo dimostra cosi di essere un perfetto italiano e, come tale, di
professare un ardente culto per le tradizioni nazionali. I burocratici italiani
hanno sempre dimostrato un'invincibile vocazione per le arti belle; essi sono
tutti geni incompresi, spiriti elettissimi, costretti dalla sorte maligna a
emarginar pratiche ed apporre firme, e pertanto si ribellano al fato: lo stipendio
lo concepiscono come un doveroso tributo della collettivita al loro genio, che
ha bisogno di ozio con dignita per affermarsi e glorificare in versi e in prosa la
vitalita della stirpe. L'amministrazione dello Stato non funziona, € vero, ma la
letteratura accresce i suoi allori; l'amministrare & vile materialita e i burocratici
sono idealisti, squisitamente idealisti e raffinati sacerdoti delle Grazie.

L'avv. Esuperanzo, economo generale dei benefizi vacanti, si sforza
virtuosamente di ingentilire lo spirito degli italiani, di sollevare i suoi
concittadini fino alle vette della gentilezza e del buon gusto: la collettivita
spende certo con profitto i quattrini assegnati come tributo nazionale all'avv.
Esuperanzo. Ed e pit che giusto che le pubbliche associazioni si facciano
patronesse del genio vigorosamente produttivo anche fra la vile polvere delle
pratiche riguardanti i benefizi. Ed e pit che giusto che 1'Alleanza nazionale,
presieduta per la Commissione di propaganda dal prof. Giovanni Vidari,
rettore magnifico della R. Universita, si faccia editore delle prose letterarie
dell'avv. Esuperanzo. Il magnifico rettore, prof. Giovanni Vidari, fa spendere
certo con profitto i quattrini affidati al suo controllo ed ubbidisce all'imperativo
categorico del suo essere rettore di uno dei massimi istituti di cultura e di
educazione nazionale, diventando editore degli «Stelloncini della vittoria» che
l'avv. Esuperanzo ha affidato all'Alleanza nazionale e I'Alleanza distribuisce
prodigalmente nei teatri e nei cinematografi. Il magnifico rettore, prof.
Giovanni Vidari, deve essere molto soddisfatto di sapere che alle signore e
signorine frequentatrici di cinematografi e teatri si mettano sotto gli occhi
«Stelloncini» cosi briosamente e elettamente concepiti:



«Quando ha incominciato a indebolirsi il blocco centrale?»
«Quando ha perduto Durazzo e i Dardanelli?»
«Cos'e questa tanto strombazzata germanica cultura?»

«Non c'e che da scandere il vocabolo per trovarvi l'espressione del pia
depravato gusto teutonico».

Di tali «Stelloncini» 1'Alleanza nazionale ha fatto stampare decine di migliaia
di fogli tricolori; per 1'Alleanza nazionale, presieduta dall'on. Daneo, e per la
sua Commissione di propaganda, presieduta dal magnifico rettore prof.
Giovanni Vidari, gli «Stelloncini» devono essere espressione tipica del latin
sangue gentile, se alla loro diffusione dedicano i quattrini affidati al loro
controllo. L'on. Daneo e il magnifico rettore Giovanni Vidari devono avere
molta stima ed ammirazione per 'avv. Esuperanzo Ballerini e per le sue prose
se consentono all'Alleanza nazionale di farsene editrice e diffonditrice. E noi
dobbiamo sempre piti convincerci di non essere latin sangue gentile, di non
partecipare dell'anima nazionale, se ci sentiamo costretti a domandare
perdono ai nostri compagni operai e contadini di aver riprodotto
nell'«Avanti!» le scurrilita dell'avv. Esuperanzo, ufficiale e commendatore,
autorizzate da un deputato e un magnifico rettore, le scurrilita diffuse da
rappresentanti della burocrazia, del parlamento, dell'universita, pilastri della
Nazione italiana.

(8 dicembre 1918).



LAZZARONISMO

Il popolo italiano si agita a Torino: correnti spirituali nuove lo percorrono e lo
fanno vibrare di santo entusiasmo; innalzato dalla vittoria fino alle purissime
cime dell'ideale umano, nella pienezza della sua vita nazionale, il popolo
italiano percorre a Torino le vie larghe, si stende nelle grandi piazze, guidato
da saggissimi cittadini nei quali ripalpitano le anime-stelle polari di Mazzini,
Garibaldi e prof. Lollobrigida. Il popolo italiano sono gli scolaretti medi (noi
siamo piccoli, ma cresceremo!), le anime polari sono i proff. Lollobrigida, Cian
e Mannaggialarocca Monti; nel sacro Carroccio sventolano al bel sol d'Italia gli
stendardi delle citta romane della Dalmazia. Audaci drappelli, votati agli
scapaccioni, rudi anzicheno, degli operai, prendono d'assalto (o Arditi, milizia
che esprimi l'energia immanente della stirpe!) i manifesti annunzianti l'uscita
dell'«Avanti!» piemontese e vi affondano voluttuosamente i pugnaletti-
temperamatite e i pennini: l'idra proletaria boccheggia per le ferite, e la colla
trabocca dagli squarci micidiali. Comizi d'una grandiosa imponenza si
radunano dinanzi ai templi della cultura e della educazione nazionale:
«[Italiani! — rimbomba una voce in cui tutto l'avvenire della stirpe infonde
armonia e calore mistico — Soldati! la Gesta non é ancora al suo compimento,
morire ancora bisogna: strappiamo i manifesti dellAvanti!" e in coro
gridiamo: Viva la Dalmazia italiana!» La coscienza sotterranea della stirpe si
esprime dalle adorabili rosee boccucce, volano coriandoli e scorze di castagne
verso l'alto, dove la nebbia nasconde il sole.

Gli spiriti magni di Vittorio Cian e di Arnaldo Monti stillano intanto dagli occhi
commosse rugiade di lacrime nazionali; I'opera diuturna di quattro anni non
fu spesa invano; la coscienza della Patria e plasmata; i giornali scriveranno: la
volonta del popolo italiano arrivera fino ai responsabili e segnera 1'indirizzo
per l'opera ricostruttiva.

Cosi a Torino la Storia partorisce la Nazione rinnovata: cosi I'Alta Cultura
universitaria e liceale educa le generazioni nuove. E non si puo negare che le
tradizioni immanenti nella storia d'Italia non prendano forma. Gli scolaretti
disertano le lezioni per ascoltare le concioni: i bimbi d'Italia son tutti Balilla,
scrivono poemi immortali con una sassata, escono dal conio materno con
infusa la sapienza e la saggezza degli avi. La tradizione istintiva di prima della



guerra diventa autocoscienza dopo la vittoria: i maestri, gli educatori si
pongono alla testa del movimento di riscossa contro la scuola pedantesca, la
scuola in cui i professori fanno lezione e gli scolari assistono e studiano. Tutta
Italia & una scuola: nelle piazze e nelle vie e la scuola, i testi classici sono i sassi,
la saggezza é negli ululati e nei fuggi-fuggi. L'anima eroica delle giovani
generazioni si rifiuta di costringersi nei vecchi schemi della disciplina e
dell'ordine, cosi come il classico lazzarone si rifiuta di sacrificare la sua bella
liberta, pidocchiosa ma assoluta, per costringersi nella disciplina del lavoro
permanente e sistematico. Perché la tradizione immanente nella stirpe, la
tradizione che trova nei maestri e negli educatori come Vittorio Cian e Arnaldo

Monti la sua autocoscienza, € il classico lazzaronismo italiano.

(18 dicembre 1918).



IL GIORNALE-MERCE

Il giornale borghese & il giornale-merce, quale lo determina la concorrenza
commerciale tra i proprietari di aziende giornalistiche. E una pizzicheria, dove
una schiera di solerti impiegati affetta, impacca, accumula: formaggi,
mortadelle, gelatine, molta patata e poco latte, molto cavallo e poco manzo,
molta colla e poco brodo. Non importa: importa solo che ci sia una bella
vetrina, molte lampadine accecanti, molti nastri e sbrendoli varicolori. Gli
uomini passano e si fermano, abbarbagliati, stupiti: che lusso, che buone cose
appetitose, che ricchezza, e tutto per una vilissima moneta. E gli uomini
entrano e comprano e se ne vanno soddisfatti del lusso, dei colori, del garbo
signorile dei nastri, e degli sbrendoli multicolori: e l'illusione fa inghiottire i
cattivi cibi senza nausea, senza vomiti, sebbene il corpo si denutrisca e il
cervello si atrofizzi e le idee non facciano piti ressa per esprimersi, ma solo
lentamente si avanzino a una a una, come vecchiette grinzose appoggiate al
bastone che ogni cinque passi si soffermano per frugarsi le tasche ed estrarre
la tabacchiera ed annusare lungamente la presina: senza quel tabacco
imbalsamante non potrebbero vivere.

Ebbene, no; il nostro giornale «Avanti!» non puo essere un giornale-merce, non
puo essere una pizzicheria imbottita di tutte le cianciafruscole, adorna di tutti
gli specchietti che attirino le allodole; il Partito socialista non é una fiera dove
Barnum batte la grancassa per attirare gli ingenui. L'«Avanti!» & giornale unico,
senza concorrenti, e il «prodotto» necessario che si acquista perché necessario,
perché insostituibile, perché corrisponde a un bisogno intimo, irresistibile
come il bisogno del pane per uno stomaco sano. Chi compra I'«Avanti!» non
sceglie, non puo scegliere: si sceglie tra due cose simili, diverse solo per gradi
di perfezione, tra due cavalli, tra due case, tra due bastoni, tra due giornali
borghesi.

Ma chi e socialista, chi vuole (vuole, intendiamoci, e non gia desidera
vagamente o sospira 0 geme o smania, ma vuole concretamente) che il
socialismo informi dei suoi valori morali la societa degli uomini, chi vuole la
societa organizzata in modo che ogni uomo abbia un compito utile ed esso sia
il pit acconcio alle sue attitudini, in modo che ogni uomo dia il massimo del
suo rendimento e la sua attivita sia coordinata all'attivita universale in una



armonia che elimini ogni sofferenza inutile, ogni dispersione di energia e di
spiritualita; chi, gia oggi, immerso nella societa del traffico mercantile, nella
societa in cui si fa fortuna sacrificando gli altri, pugnalando la propria madre,
prostituendo la propria sorella, tesaurizzando la fame e il sangue degli uomini;
chi e socialista ed ha ucciso in se stesso, nei rapporti con i compagni di fede, la
frenesia individualistica, la brama di arraffare, arraffare per sé dando del suo
il meno possibile — costui non puo scegliere tra I'«Avanti!» e un altro giornale,
non puo confondere I'«Avanti!» con un giornale-merce. Egli sa di essere una
parte dell'«Avantil», parte viva, parte attiva; sa che l'«Avanti!» non e
un'azienda capitalistica, i cui azionisti arrischiano il denaro altrui per ricavarne
utile proprio con l'inganno e l'illusione della merce appariscente e bene
strombazzata, ma rappresenta, gia oggi, in piena societa mercantile, il principio
antimercantile, il principio comunistico, che impone la sincerita, la verita,
l'utilita essenziale anche quando paia immediatamente dannosa. Comprare
l'«Avanti!» significa pertanto essersi resi indipendenti dalle leggi mercantili del
capitalismo, vivere gia oggi il comunismo e avvicinare quindi la societa
comunista.

(27 dicembre 1918).



IL DISGUSTO

Stando in una vettura tranviaria, mi venne fatto, giorni sono, di udire le
espressioni di vivo compiacimento di un gruppo di lettori torinesi
dell'«Avanti!» per la sua nuova tiratura mattutina, che li preservava, dicevano,
dal quotidiano disgusto connesso all'obbligatorio acquisto di un foglio
borghese.

Piantatosi cosi solidamente nel dominio dei fatti concreti, il prof. Giuseppe
Prato, per due colonne e diciassette linee di un foglio borghese, apre la
fontanella dei prodotti che di solito seguono al disgusto. Poiché il prof. Prato e
invece disgustato, nauseato, rivoltato dalla lettura dell'«Avanti!» torinese: e
siccome il prof. Prato € un democratico serio e tende al progressivo sviluppo
dell'umanita verso il bello e il buono, consiglia a tutti i borghesi: «Leggete
I""Avanti!", vi disgusterete, sentirete nausea e conato di vomito, ma diventerete
"veri e sani borghesi'"».

Il «vero e sano borghese» acquista consapevolezza del suo essere quando
vomita: egli s'accorge allora come qualcosa di pit alto e pia vasto che gli
interessi d'una classe o gli ideali di un partito sia veramente in gioco. Si tratta
del patrimonio integrale di cultura e di pensiero che secoli di lavoro, di lotte,
di sacrifizi, ecc.,, ecc. Questo patrimonio & in pericolo. Esso e intatto,
naturalmente; la guerra non lo ha diminuito, poiché la guerra ha migliorato gli
uomini, li ha affinati, i ha ingentiliti, ha fatto perdere loro ogni abitudine di
violenza, di frode, di menzogna; la guerra ha liberato il pensiero da ogni
pastoia, rendendolo disinteressato nel perseguire il fine che gli & proprio, la
verita. La guerra ha democratizzato la societa, il suffragio universale da al
maggior numero la sovranita dello Stato.

L'«Avantil» invece, quale disgusto! L'«Avanti!» propugna il bolscevismo
integrale; vuole abolire il suffragio universale per dare la sovranita dello Stato
ai produttori, i quali sono un'oligarchia, anzi una oclocrazia, poiché in Italia
lavorano e producono solo gli straccioni, lavora e produce solo un'infima
minoranza di irresponsabili, volgari, triviali, iloti ubriachi, mentre il maggior
numero amministra il patrimonio integrale di pensiero e di cultura.
L'«Avanti!» vuole eliminare dalla societa gli intelligenti, i capaci, i luminari



delle scienze e delle arti, perché... cosi hanno fatto i bolscevichi russi, i quali, e
noto anche ai gatti miagolanti alla luna, mangiano uno scienziato a pranzo e
uno scrittore a cena e solo cosi hanno potuto sopravvivere alle leggi
economiche liberali abolite. L'«Avanti!» & I'Anticristo, & il pecoro a due teste, &
il serpente pitone, ¢ il terremoto, € la febbre spagnola: I'«cAvanti!» & un emetico
che i borghesi devono ingurgitare per avere la nausea e il vomito e diventare
seri e veri. O borghesi «leggete "' Avanti!"»

Cosi parla il prof. Giuseppe Prato, democratico liberale e scienziato che studia
e pensa. Disgusto? Ma no, riso, allegro riso per questo barbassore che scrive
della Russia, del bolscevismo, del comunismo, dei Soviet, della produzione,
della civilta, raccogliendo tutti i fondacci giornalistici, che manca
dell'elementare spirito critico necessario per distinguere un pettegolezzo da un
«documento».

(14 gennaio 1919).



GRAMMANTIERI E CHIARLA

Il generale Pietro Grammantieri — ferito di guerra, decorato al valore,
promosso colonnello per meriti speciali di guerra e dopo quattro mesi
promosso generale — e stato collocato a riposo, d'ordine del ministero della
guerra, per essere intervenuto alla conferenza Bissolati alla Scala quale
membro del Consiglio centrale della Famiglia italiana della Societa delle
Nazioni e aver ricordato agli ufficiali turbolenti il dovere della serieta e della
disciplina.

Il generale Chiarla, comandante del presidio militare di Torino, e intervenuto
a un banchetto politico offerto agli studenti dalmati nel ristorante Scribe; il
generale Chiarla vi ha pronunziato un discorsetto di «parole sincere e
spontanee» per salutare i «fratelli dalmati». Il banchetto aveva un preciso
significato di azione governativa immediata, perché coronava una riunione di
intellettuali demagoghi all'universita, nella quale era stato acclamato un ordine
del giorno rinnovante, tra la molta retorica pseudoletteraria, il fatidico giuro:
Dalmazia o morte!

Ma il generale Chiarla non sara collocato a riposo, sebbene non sia ferito di
guerra e «non abbia avuto l'occasione» di meritarsi promozioni per meriti
specialissimi!

I democratici protestano contro la misura presa contro il Grammantieri,
protestano contro il militarismo che non si smentisce. I democratici fingono di
non essere guariti dalle rosee illusioni; per essi il militarismo «potrebbe
smentirsi», potrebbe snaturarsi e non essere piti militarismo pur continuando
ad essere militarismo.

Anche la disciplina militare € una finzione giuridica, anche I'«apoliticismo»
militare € una leggenda. L'esercito rappresenta, nel regime capitalista,
l'aggressivita potenziale della classe che domina lo Stato; non puo concepirsi
un esercito pacifista, come non pud concepirsi un proletariato riformista. I
riformismo del proletariato, il pacifismo dell'esercito sono stati di marasma, di
alienazione, sono stati transitori. Il proletariato si allena per la rivoluzione,
l'esercito si allena per la guerra, la guerra che non puo non essere concepita
come tattica permanente degli Stati borghesi, come la lotta di classe e tattica



permanente del proletariato. Cosi e, cosi deve essere; Grammantieri ha torto,
ha ragione Chiarla, sebbene «legalmente» il torto e la ragione siano viceversa.
Grammantieri sostiene la pace perpetua e la Societa delle Nazioni, che il
governo afferma voler conseguire; Grammanticri, servitore dello Stato, si
mantiene nel solco verbale dell'attivita dello Stato, ubbidisce alla disciplina
ideale che lo Stato afferma di volere instaurare nel pubblico costume;
Grammantieri non preme per un'azione politica che ponga in pericolo il bene
patrimoniale e la vita dei cittadini, che contribuisca a fare iniziare un'intrapresa
in cui la sicurezza dello Stato corra un qualsiasi rischio. Eppure egli ha torto,
egli viene punito. Le parole sono una cosa, la realta & un'altra. I generali
democratici vengono eliminati in tempo di guerra; ci vuole il cattolico Foch
non il repubblicano Joffre, il «guerriero» Chiarla non il «generoso romagnolo»
Grammantieri, anche se Chiarla non e disciplinato e partecipa a banchetti che
hanno un significato politico, che, nella loro minimezza, vogliono contribuire
a spingere lo Stato in una intrapresa che potra porre in rischio i beni e la vita
dei cittadini. Chiarla tiene alto lo spirito bellicoso, il «morale» dell'esercito,
allena i subalterni all'idea della guerra potenziale nel regime. Egli acquista
merito, egli verra probabilmente promosso «per merito di guerra».

(21 gennaio 1919).



CRISI... IDEALISTICA

Luigi Grandolini si riabbona all'«Avanti!» e dichiara che «il Partito socialista
era nel vero, avversando la guerra delle borghesie dominanti». Luigi
Grandolini, in una «lettera aperta al segretario politico torinese dell'Unione
socialista italiana» — prolissa e sgangherata quanto si addice all'espressione di
una esulcerata coscienza in crisi — protesta indignato contro il governo ladro
che non mantiene le promesse che Luigi Grandolini ha fatto al «popolo»,
protesta indignato contro i re, gli imperatori e i presidenti che fanno orecchio
da mercante e dimostrano spudoratamente di voler rimanere al loro posto,
intestardendosi nel lasciare Luigi Grandolini in condizioni tali da non poter
mantenere la parola data al «popolo» che la guerra mondiale sarebbe stata
l'ultima delle guerre e la pace vittoriosa — raggiunta con la resistenza e il
virtuoso sacrifizio del popolo generoso ed eroico — avrebbe significato
disarmo, Stati Uniti del mondo, radicale trasformazione politica economica
sociale, Bengodi con salsicce e gnocchi per tutti i diseredati.

Luigi Grandolini, infine, rivendica la sua buona fede, l'interezza della sua
coscienza, l'entusiasmo umanitario e idealistico, che lo spinsero ad
«abbracciare» la santa causa della guerra e a propugnare 1'Unione socialista
nazionale contro l'internazionalismo classista del Partito socialista.

La crisi del pentimento del Grandolini individualmente vale quanto una
zirlante zanzara cocchiera; e a Torino l'interventismo «rivoluzionario» non
supera, in nessun altro capoccia, la statura intellettuale del ridevole
Maddaleno. Ma la crisi e diffusa: tutta la «vera» democrazia italiana,
«veramente» rivoluzionaria, & in crisi, e si dispera e si dibatte angosciata. Tutta
l'intellettualita italiana — che aveva accettato il dolce incarico governativo di
propagandare e persuadere i soldati e il popolo, che aveva promesso, che
aveva giurato — e oggi in crisi. Il povero idealismo politico attende spasimoso
I'approssimantesi tuffo in poco odorosi recessi.

L'idealismo politico e stato convinto di slealta; la classe intellettuale italiana e
rea confessa di millantato credito e di truffa all'americana. Aveva promesso
senza avere la capacita di mantenere, aveva giurato al contadino che,
arrischiando la vita o la validita al lavoro, avrebbe conquistato per i figli la pace



e la giustizia sociale e la sicurezza alla vita. Perché aveva promesso? Perché
aveva giurato? Quali garanzie aveva? Su quale potenza fondava la sua azione
di convincimento delle anime semplici e ingenue? Ed & galantuomo chi
promette senza avere il mezzo di mantenere, chi spinge alla morte un padre,
atfidandolo all'avvenire dei figli, e ai figli € capace solo di offrire belle parole?
La classe intellettuale italiana & stata sleale, e stata disonesta, negli individui
singoli; socialmente e stata pit criminosa, perché ha imbarbarito il popolo,
perché ha rincrudito nel popolo la tendenza allo scetticismo e alla diffidenza
antisociale. L'omaggio che la zanzara cocchiera Luigi Grandolini rende
esplicitamente al Partito socialista oggi e che gli «intellettuali» idealistici
democratici implicitamente rendono, non ci lusinga né ci intenerisce: esso
viene da gente squalificata moralmente, politicamente e intellettualmente, da
individui convinti di slealta e di truffa, da smidollati senza nobilta, che per
rigenerarsi non sono neppure capaci di un atto eroico di sacrifizio personale
quale avrebbero il diritto di pretendere da loro i ciechi e i mutilati, gli orfani
dei padri, che essi, con le loro promesse sleali, hanno infervorato nell'opera
vanamente gladiatoria.

(23 gennaio 1919).



UN SOVIET LOCALE

La Fiat e diventata una colonia nord-americana, dove i probi pionieri
wilsoniani, con tenacia e perseveranza, lavorano per creare il primo nucleo
sociale italiano della Societa delle Nazioni. Il capitalista Agnelli e convinto
assertore della pace perpetua. Convinto e volenteroso. Una grande idea ha
conquistato la sua coscienza. Pudo un uomo d'azione, un realizzatore, un
creatore, un demiurgo della statura di Giovanni Agnelli, lasciare che le grandi
idee ammuffiscano nelle soffitte della coscienza? La coscienza di Giovanni
Agnelli e un granitico blocco senza interessi e screpolature: fede vi significa
azione, concetto universale vi significa atto storico concreto. L'Agnelli ¢ un
uomo moderno, e un militante dell'ideologia democratica; vuole la liberta dei
popoli, il riconoscimento delle nazionalita battezzate e cresimate con
I'autodecisione plebiscitaria e la costituente. Vuole concretamente e, pertanto,
da fedele milite dell'ideale, suscita, nella sfera d'azione della sua volonta
individuale, le condizioni necessarie e sufficienti perché il vero diventi fatto,
perché l'ideale si attui in istituto storico efficiente. Ed ecco come la Fiat &
diventata nucleo sociale organico della Societa delle libere nazioni.

Perché le nazioni siano libere, € necessario che gli individui siano «disciplinati»
alla liberta nazionale. Gli individui che, per dovere professionale e per ragion
pratica di sussistenza, frequentano la Fiat, possono avere interessi contrari e
idealita contrastanti con la Lega delle libere nazioni. E necessario quindi
sottoporli a rigoroso controllo e disinfezione, e prevenire ogni loro azione che
intralcil'inveramento dell'idea. La Fiat, nucleo originario della veniente Societa
delle Nazioni, si trasforma in uno Stato sovrano, che ha il suo monarca, il suo
ministero esecutivo e gli organi di ordinaria amministrazione statale
volgarmente conosciuti col nome di polizia. Ecco dunque la giustificazione
storica e razionale delle «colombe» che tutelano 1'ordine interno della Fiat
(«colombe», intuizione gentile linguistica, in cui si contempera la realta e
l'ideale, la pace nell'ordine, la liberta ben intesa e l'autorita; aver scelto la
colomba come distintivo della polizia interna nella Fiat, ¢ documento della
genialita moderna e wilsoniana del cav. Agnelli). Le «colombe» si sono
rapidamente identificate con la dialettica finalistica della Societa che sono
destinate ad annunciare ed a far nascere; esse capiscono che il metodo migliore



di governo e prevenire e non reprimere. Pertanto presuppongono che ogni
cittadino del nuovo felice Stato della Fiat sia un ladro, e controllano,
controllano, perquisiscono, frugano. Ma non bisogna offendersi; il regime delle
libere nazioni ha le sue inevitabili esigenze, cui bisogna sottostare per il felice
progresso dell'umanita.

Come bisogna sottostare al controllo politico? Potrebbe realizzarsi 1'ordine
nuovo wilsoniano, se fosse concessa liberta di propaganda e d'azione agli
sconsigliati mestatori che pretendono insolentemente di pensarla in modo
diverso da Wilson e da Agnelli? La Societa delle Nazioni vuole instaurare la
pace perpetua, all'interno e all'estero. La lotta di classe, turbando i rapporti di
produzione e di scambio, genera malessere interno e genera necessita di guerre
esterne. Il capitalista, per soddisfare le domande delle maestranze, dovrebbe
far pressione sullo Stato centrale per indurlo a conquistare nuovi mercati di
esportazione; e allora, la pace perpetua, me la saluta lei? E necessario quindi il
controllo politico che impedisca la concentrazione degli operai intorno a
un'idea, all'idea socialista, che suscita bisogni insolenti e stimola insolenti
domande e, insolenza insolentissima, suggerisce i mezzi adeguati e fruttuosi
per costringere i capitalisti a soddisfare le insolenti domande. Ecco dunque la
giustificazione razionale e storica della creazione, nel felice Stato sovrano della
Fiat, di un corpo di sorveglianti politici che «prevenga» gli operai dal fare
propaganda per I'«Avanti!» e per l'idea dei Soviet proletari.

Cosi la Fiat diventa nucleo originario ed organico della Societa delle Nazioni,
si badi, non degli Stati. Lo Stato accentrato politicamente nel parlamento &
forma politica piccolo-borghese. Lo Stato capitalista € la Societa delle Nazioni,
Stato di classe squisitamente cosmopolita com'e il capitalismo. Gli organi
efficienti e storici della Societa delle Nazioni sono gli aggruppamenti
industriali, o Soviet dei capitalisti. In Italia € nato il primo Soviet dei capitalisti,
la Fiat di Giovanni Agnelli, piccolo Stato locale con polizia propria, con un
organo giudiziario preventivo proprio, con una legge «generale» propria, che
dovra instaurare la Societa delle Nazioni, ossia la esplicita dittatura del
capitalismo che abolisce la lotta di classe col terrore bianco, per evitare che
sorgano i Soviet dei proletari che aboliscano loro le classi col terrore rosso. La
dialettica storica continua a svilupparsi, unificando i contrari. Siamo giunti al
Soviet. Lo sviluppo wulteriore dira quale forza storica aggettivera
permanentemente il sostantivo: capitalista o proletario?



(5 febbraio 1919).



COVRE

Falsi capitani, falsi tenenti, falsi eroi, falsi mariti: la cronaca diventa ogni giorno
pit ricco repertorio di spunti novellistici e farseschi. Ma la cronaca del falso
capitano, falso tenente, falso ardito, falso eroe del Montello, Luigi Covre, e
alquanto diversa dalle altre. Covre non € un avventuriero comune. Covre € un
«eroe» sociale, € un individuo rappresentativo, ha rappresentato per otto
giorni |'«<anima» collettiva della classe dirigente torinese, e stato per otto giorni
il dittatore di Torino, ha sostituito il prefetto, ha sostituito l'eccellenza sua
generale del Corpo d'annata, ha esercitato funzione stataria. Ed era un
avventuriero, un falso capitano, un falso tenente, un falso ardito, un falso eroe
del Montello, ed era stato licenziato dalla Cassa di risparmio e denunciato per
truffa, licenziato dalla Cassa di risparmio della quale e presidente il senatore
di Cambiano, il marchese Ferrero di Cambiano, proprio il senatore marchese
Ferrero di Cambiano che presiede 1'Unione liberale monarchica, proprio il
senatore marchese che presiede 1'organizzazione politica della classe dirigente
torinese e il quale parlo ad una riunione di ufficiali, chiamati a rapporto nel
salone Ghersi in seguito alle imprese da Masaniello gallonato del falso
capitano, ecc., ecc., avventuriero truffatore Luigi Covre.

Perché Masaniello Covre poté, per ben otto giorni, scorrazzare le vie e le piazze
di Torino col suo codazzo di armati di coltello, poté capeggiare un
pronunziamento contro la prefettura, poté oltrepassare, le tasche piene di sassi,
in un'automobile «ufficiale», il cordone di carabinieri che circondava la Casa
del popolo di corso Siccardi, poté lanciare i sassi nel salone gremito di operai,
di donne, e di bambini, poté [cinque righe censurare]? Perché non fu arrestato,
perché il senatore marchese di Cambiano non lo indico come un truffatore, il
senatore marchese che presiede la Cassa di risparmio e l'organizzazione
politica della classe dirigente di Torino? No, non e un avventuriero comune
questo falso capitano Luigi Covre; Torino non € una trattoria dove un falso
eroe riesca a sbafare cibi e vini; il prefetto, 'eccellenza sua generale del Corpo
d'armata non sono ingenui filistei che si possano lasciar abbagliare dal
luccichio di medaglie e di discorsetti; gli assembramenti che applaudivano le
concioni cannibalesche di questo avventuriero tra il Masaniello e il
Coccapieller, non erano lazzaroni napoletani affamati dalla gabella sulle frutta,



o artigiani romaneschi incantati dalla fraseologia demagogica di un paranoico
della politica.

[Quattro righe censurate]. E Torino ebbe il suo Masaniello, ebbe il suo
Coccapieller, Luigi Covre, che non € un avventuriero comune, non & un volgare
scroccone, ma un eroe, un eroe sociale, un uomo rappresentativo, il quale
continua la serie di quegli eroi rappresentativi che nella Terza Italia, nell'Ttalia
del capitalismo, abbondano pia dei Cromwell, dei Martin Lutero e dei Mazzini.

(19 marzo 1919).



BILANCI ROSSI

I bilanci rossi della Russia soviettista sono passivi, crudelmente passivi. Il
«Momento» ne piange come un vitellino, il «Momento» ne soffre con tutta
I'anima sua francescana.

Pensate, pensate: 13700 persone fucilate al primo gennaio 1919 come
controrivoluzionarie, senza contare quelle condannate «per intuizione»;
pensate, pensate, lo ha dichiarato lo stesso commissario Lissoflski. E diciassette
miliardi di deficit, pensate, pensate, piangete, piangete, o cuoricini di burro
alberganti nei seni di zucchero filato delle tenere Perpetue e dei sentimentali
curati! Vade retro, o comunismo, qua l'aspersorio contro il Soviet; crudeli e
nefandissimi mostri apocalittici, giammai fascinerete le tenerissime Perpetue,
giammai udrete Te Deum in vostra gloria!

Quando mai apparve sulla incruenta terra una macchina di strage, un flagello
distruttore di vite e di miliardi, cosi orripilante come la Rivoluzione soviettista?

Cos'e stata la strage degli Albigesi? Un gioco da giardino d'infanzia (e, per
carita, non pensate mica che Innocenzo papa sia stato un precursore
dell'«intuizionismo», quando predicava di uccidere, di uccidere, poiché tanto
il Signor Iddio Misericordioso avrebbe, egli, nel suo onnisapere, sceverato la
bianca agnella dalla pecora tignosa; dimostrerete di essere solo un volgare
anticlericale, senza rudimento alcuno di teologia e di catechismo). Cosa e stata
la guerra dei contadini in Germania? Un giocattolo di Norimberga, sebbene si
affermi abbia distrutto dodici milioni di vite umane. Cosa sono state le
distruzioni di fiamminghi, di Incas e di marrani commesse dai cattolicissimi re
spagnuoli? Servizi alla santa religione sono stati, corvées devotissime di
vassalli del Signor Nostro Onnipotente Gesti Cristo.

Cosa sono i dieci milioni di morti e dieci milioni di invalidi e mutilati, eredita
della guerra che Sua Santita Benedetto ha definito «inutile strage», ma che il
«Momento» crede utilissima, poiché Sua Santita e Pontefice della Chiesa
Cattolica, mentre il «Momento» & solo organo del Partito popolare italiano?
Cosa sono i venti milioni di morti per grippe o febbre spagnuola o peste
polmonare, ossia peste di guerra, determinata e propagata e coltivata dalle
condizioni create e lasciate dalla guerra? Cosa sono le migliaia e migliaia, di



creature umane che muoiono quotidianamente di fame, di scorbuto, di
assideramento in Rumenia, in Boemia, in Armenia, in India, per accennare solo
a paesi amici dell'Intesa? Cosa sono gli ottanta miliardi di deficit del bilancio
italiano, i centoventi miliardi del bilancio francese, i duemila miliardi di danni
determinati dalla guerra? Cosa sono stati i cinquecentomila russi sterminati dal
governo czarista nella repressione dei Soviet del 1905? Cosa sarebbero i venti
milioni di russi che verrebbero sterminati se trionfasse la controrivoluzione dei
generali Krasnof, Denikin e Kolciak, gli amici dell'Intesa che fanno impiccare
ed esporre per tre giorni un operaio su dieci dei paesi che riescono a
riconquistare, gli amici dell'Intesa che spediscono a Pietrogrado vagoni
piombati di soldati soviettisti tagliati a pezzettini? Cosa sono, cosa sono?...

Bazzecole, piccolezze, azioni magnanime, in confronto di 13700 fucilati e 17
miliardi di deficit. La rivoluzione sociale ¢ il flagello, € il mostro apocalittico.
Cos'e, cosa vale infatti una vita proletaria in confronto di una vita borghese?
Studiate economia, che diamine; un borghese vale almeno diecimila proletari;
i 13700 fucilati dai Soviet valgono dunque 137 milioni di proletari e non sono
137 milioni di proletari che il capitalismo internazionale ha svenato per i suoi
affari, per concimare le sue messi. Piangete, piangete dunque, tenerissime
Perpetue e sensibilissimi curati del Piemonte, e non lasciatevi fascinare dal
comunismo, dal Soviet, dalla rivoluzione sociale.

(4 aprile 1919).



PROFUMI DI ROSE

Profumi di rose da due giorni si diffondono per la penisola. Non ve ne sentite
imbalsamati? Non vi abbandonate deliziosamente all'incanto che si propaga
per le terre brulle di uomini e di frutti?

Un uomo specialmente deve fremere con tutti i suoi nervi, deve aspirare
voluttuosamente gli olezzi che promanano dall'Oriente gravido di misteriosi
eventi.

Oggi quest'uomo si € impicciolito fino a farsi una umile margheritina prataiola.
In tempi remotissimi (cinque anni non sono stati cinque secoli di storia? e
poiché la storia é ricordo di gesta, e gli italiani difettano di memoria, cinque
anni non sono stati cinque millenni nella coscienza storica degli italiani, che
difettano di memoria?) quest'uomo fioriva a Torino come superbo e magnifico
girasole, destava molta invidia e molta ammirazione, nutricava coi suoi
opulenti semi uno stuolo chiassoso di pappagalli lusingatori, e credeva di
essere il motore del sole (debolezza tradizionale di ogni girasole).

Erano allora rinati tutti i miti febei. Il sangue di Enea rifermentava nelle vene
arteriosclerotiche di professori e giornalisti e siderurgici ed armatori; le volonta
si protendevano verso 1'Oriente, ed avremmo gli Argonauti tentanti le difficili
strette dardanelliche, e avemmo le infauste Sirti che il miraggio solare, o
girasolare, faceva popolate di vigne, d'oliveti e di pingui orti messianici.

Cinque anni sono trascorsi e paiono cinque millenni e pare che tutto sia
sprofondato nel buio della preistoria. Ma qualcosa sornuota l'abisso, qualcosa
ricongiunge la preistoria all'attualita: questo profumo di rose che giunge da
Adalia, questo acuto olezzo orientale che deve far fremere un nitrito feroce
nella gola secca dell'arrembato ronzino wilsoniano che fu gia stallone di
guerriero, che deve far sollevare la pendula corolla pensosa alla margheritina
prataiola che fu gia superbo e magnifico girasole. Il senatore Frassati deve
sentirsi turbato profondamente da due giorni: Adalia e italiana, sono nostri i
roseti anatolici. E come la storia si ripete: a braccia aperte sono stati accolti i
nostri soldatini, come liberatori, come salvatori. Dove sono i pappagalli
lusingatori per solfeggiare le glorie del senatore profeta, per intessere serti
all'ardito pioniere che segno le vie della storia, che mostro 1'Oriente al genio



della stirpe dopo avergli mostrato e avergli fatto gustare le delizie degli oliveti
cirenaici e degli orti tripolini? I pappagalli si sono dileguati; i donatori di regni
e d'imperi non hanno fatto fortuna nel nostro ingrato paese. Che tristezza, che
melanconia nostalgica. E davvero sconcertante questo profumo di rose che
risveglia il passato remoto; esso turba, come nelle pochades il rivedere
appassiti pegni d'amore rifrusta il sangue di due avvizziti melodrammatici
ruderi dell'amore. E seccante questo profumo di rose orientali; perché si
mescola al profumo del garofano rosso-pallido, col quale si cerca di ritentare
oggi la fortuna dei miti solari, e ne risulta un asfittico miasma, né rosa né
garofano, e il sole si annebbia e non si sa quale sia: il sole dei miti messianici
per la stirpe o il sole dell'avvenire? Che tristezza, quanta melanconia si
propaga fino a Torino insieme al profumo delle rose di Adalia.

(10 aprile 1919).



IL BORDELLO BOLSCEVICO

I Fascio di combattimento di Torino commemora il 24 maggio con un «vibrato
manifesto». Ecco le pit notevoli vibrazioni del manifesto del Fascio di
combattimento di Torino: 1) Guerra, sangue, torture, martirio, gloria, Italia
vittoriosa, strozzamento. 2) Plutocrazia, folle impresa, diminuire, mutilare,
immortale Italia. 3) Orde teutoniche, valore nostri soldati, mercato di popoli.
4) Suolo di Francia, neutralita italiana, vittoria Marna, agenti asburgici, Austria
assassina. 5) Salvamento intesa e mondo, feudalismo militarista tedesco,
ignobilmente tradita, indegnamente spogliata ed insultata. 6) Arnesi luridi del
disfattismo, sconcio letamaio, carne da sciacalli, bordello bolscevico...

Fermiamoci. Il manifesto dice proprio che «I'Italia non e carne da bordello
bolscevico» e vorremmo domandare ai fascisti, combattenti e vibranti nei
manifesti, qualche lume in proposito. Il bordello bolscevico e la Russia dei
Soviet come viene dipinta dalle agenzie degli emissari dei Cento neri: un
immenso recinto, circondato da un cordone sanitario, abitato da centoventi
milioni di uomini e donne, entro il quale ogni legge divina, umana,
democratica, civile, giustinianea, napoleonica, zanardelliana, viene violata
spudoratamente: si stupra, si ruba, si saccheggia, si incendia, si scuoia, si
mangia la carne umana, si mozza la coda ai cani, si fa la barba ai gatti, si
condisce 1'insalata con succo di scarafaggi, si lubrificano gli alberi di cuccagna
con grasso di impiccato; insomma una baraonda, un caos, una repubblica, un
Soviet, un inferno, un pandemonio.

Ecco il bordello bolscevico, del quale mai e poi mai I'Italia sara carne.

Ma se I'ltalia fosse gia cio che i fascisti non vorrebbero fosse? Se 1'esistenza
stessa dei fasci fosse un documento che I'ltalia e gia cio che i fascisti non
vorrebbero fosse?

Le parole sono paglia: importano le cose. E cos'é questo scatenarsi di forze
irresponsabili e incontrollate che si sovrappongono agli organi legittimi dello
Stato? Indisciplina, disordine, caos sociale, «bordello bolscevico». Cosa sono
questi fasci, queste associazioni, queste leghe di militari e borghesi, di ufficiali
e soldati? Faziosita, sbriciolamento, decomposizione, «Soviet». Governo,



parlamento, magistratura sono diventati nomi senza soggetto attivo, larve
evanescenti in questo crepuscolo di sangue e di follia.

Lo Stato si disfa, corroso da questi microbi impuri che nascono dalla putredine
e determinano nuova e pit immonda putredine.

La dittatura del proletariato, il nuovo Stato dei Consigli operai e contadini, e
nell'ordine delle cose inevitabili appunto per l'esistenza del «bordello
bolscevico». La societa non puo vivere senza Stato: lo Stato é la societa stessa
in quanto concreto atto di volonta superiore all'arbitrio individuale, alla
fazione, al disordine, all'indisciplina individuale. Gli antibolscevichi
«bolscevichi» moltiplicano gli arbitri, la faziosita, il disordine, 1'indisciplina
individuali; i bolscevichi anti «bolscevichi» si preparano a domarli imponendo
loro con le cattive, col tribunale rivoluzionario, con la tessera per i viveri, col
controllo degli operai e contadini, di lavorare di piti e di vibrare di meno.

(24 maggio 1919).



VIGLIACCAMENTE

Sono ormai sette settimane (come nella storia del piccolo naviglio) da che un
brivido ghiacciato rattrappisce le ossa, i muscoli, i nervi nostri. Sono ormai
sette settimane da che il piccolo naviglio tenente Massimo Rava (presentazione
autoprotocollare del tenente Rava Massimo: «un avversario deciso, colla mente
e coi muscoli sani», «un rompiscatole soldataccio che ha il malvezzo di scagliar
fulmini», «uno scavezzacollo che non & abituato a lasciarsi pestare i calli»),
dopo aver difeso il proprio paese contro il nemico esterno, e ritornato al natio
luogo (a differenza del prode Anselmo, il prode Massimo e ritornato al suo
natio luogo), e subito si ha sentito uno scossone, e subito ha fondato la
«Riscossa nazionale», settimanale di riscossa nazionalista, e subito riscosso ha
iniziato dal suo blockhouse un fiero lanciamento di fulmini contro il nemico
interno, contro il bolscevismo, contro la tirannia rossa, contro lo sbafo
socialista, contro le tartine alla crema, contro gli evoluti e coscienti analfabeti,
contro tutte le turpi superfetazioni, contro i caporioni del Pus, contro 1' Avanti-
Indietro! Sono ormai sette settimane da che il fresco tambureggiamento dello
strenuo manipolo della morte condotto dal prode Rava ci investe, diritto come
la fiamma del lanciafiamme, sicuro come il pugnale dell'ardito, implacabile e
asfissiante come la prosa del prof. Vittorio Cian. Sono ormai sette settimane da
che intorno alle nostre teste guizzano i muscoli potenti e le vibrazioni delle
callosita mentali dell'atleta nazionale Rava Massimo, e un incubo ci opprime e
ci par di essere trascinati in una sarabanda di giganti calzati di ferro (poveri
noi che abbiam le pantofole), che ci urtano, ci pestano e perentoriamente,
romanamente, imperialmente ci impongono, col dito teso del prof. Vittorio
Cian: «Autonecrofori, in alto le mani!»

Non ne possiamo pia! Proprio, proprio non ne possiamo pia! Non possiamo
pia vivere! Non possiamo pit tradire! Non possiamo pit complottare! Non
possiamo pit pugnalare alle spalle l'esercito e la patria! Non possiamo pia fare
Caporetto! Non possiamo pia torvamente berciare: ben vengano i tedeschi!
Non possiamo pit guastare i magnifici frutti della Vittoria!

Cosa faremo, ohi noi? Cosa ci permette di fare sua callosita il signor tenente
Rava Massimo? Ecco: la sua callosita ci permette di essere vigliacchi e noi
vigliaccamente ne approfittiamo per ripetere: 1) che il sighor Rava Massimo &



un tenente ed & un nazionalista; 2) che il signor Rava Massimo viola come
tenente la disciplina nazionale che propugna come nazionalista; 3) che il signor
Rava Massimo viola la disciplina nazionale nel suo nucleo piti sostanziale e
originario quale e costituito dalla disciplina militare; 4) che il signor Rava
Massimo, il quale, da buon pappagallo nazionalista ripete le tiritere
corradiniane e maurrassiane contro l'individualismo corruttore e antinazionale
del liberalismo, non si accorge nella sua callosita di essere elemento di
decomposizione e di indisciplina, egli che, soldato, al servizio del potere
esecutivo, svolge un'attivita che intralcia i lavori dell'istituto al quale e
subordinato; 5) che il signor Rava Massimo non é ossequente alla gerarchia e
allo spirito di corpo, in quanto, tenente dell'esercito, dirige un giornale politico,
polemizza con irriverenti demagoghi e arruffapopoli quali noi siamo e ci
stimola a mancargli di rispetto e a ricordare ai suoi superiori che l'attivita del
tenente Rava Massimo e contraria alle leggi dello Stato, alle quali il tenente
Rava Massimo e i suoi superiori hanno giurato fedelta per il bene inseparabile
del re e della patria.

Questo possiamo dire e diciamo perché siamo vigliacchi, perché siamo subdoli
e specialmente perché ci fa enormemente piacere che cio che succede succeda.
Rava Massimo, tenente e direttore della «Riscossa nazionale», € un granellino
di prova documentata della verita socialista: che il vecchio ordine
costituzionale parlamentare e in piena putrefazione, poiché l'indisciplina e
l'individualismo hanno profondamente corroso anche il palladio della
disciplina e dell'obbedienza: 1'esercito. Il tenente Rava Massimo ripete ogni
settimana che il socialismo € morto; l'esistenza di Rava Massimo come tenente
e direttore di un giornale politico, l'assenza di ogni responsabilita
costituzionale nelle gerarchie (!) che detengono ed esercitano il potere sono
granellini del mucchio di prove storiche che giustificano lo sviluppo e la
espansione dell'idea socialista.

(2 giugno 1919).



LA CONSOLATA E IL TRANVAI

Anche i tranvieri hanno una patrona: la Madonna della Consolata. La
rivelazione e stata comunicata agli interessati con un manifestino invitante a
una cerimonia. Pare che la Consolata abbia gia compiuto strabilianti miracoli
a beneficio dei tranvieri. La grippe ha colpito i tranvieri meno di altre categorie
di cittadini: in questa «scampata mortalita» e riconoscibile l'intervento del
gentil ditino della Consolata. E necessario dunque che i tranvieri siano grati e
riconoscenti, e per domani, nel Santuario della Consolata, i tranvieri sono
invitati a un rendimento di grazia da celebrare «colla onorata divisa» sfilando,
bandiere in testa, dalla sacrestia del santuario all'altare della Consolata e
dall'altare alla sacrestia, dopo aver ascoltato un discorso di circostanza del
«benamato» padre Righini.

N

Il discorso di circostanza & un appetitoso invito. Mi sono scervellato per
qualche ora a ricercare qual nesso possa esistere tra la Consolata e il tram. Nel
discorso di circostanza il padre Righini vi accennera; prego le anime pietose di
tenermi informato, di contribuire a erudire il mio cervello sull'agiografia
modernissima. Qualche tranviera, nell'impossibilita di recarsi in servizio, e
stata sostituita alla manovra dalla Consolata? ovvero la Consolata e apparsa a
scongiurare un cozzo? o ha rapito qualche bel tranviere e lo ha trasportato
nell Empireo, perché il sommo fattore lo assegnasse a qualche coro angelico? o
esiste veramente, nella storia particolare della Madonna della Consolata, un
fatto, un miracolo, un avvenimento che peculiarmente interessi l'introduzione
del servizio tranviario a trazione elettrica nella vita moderna? La quistione
interessa due categorie di persone: gli studiosi della storia del tranvai nello
spazio e nel tempo e gli studiosi di psicologia popolare... Come riesce ai preti
di far credere a qualche ingenuo — a un tranviere — che la Consolata
particolarmente si interessi alla «categoria» e abbia assunto, presso l'eterno
padre, il diritto speciale di intercedere grazie e allontanare la grippe dalla
categoria? A quale dimostrazione si attacchera il padre Righini per convincere
1 tranvieri che, onorata divisa e bandiera in testa, marceranno dalla sacrestia
all'altare e dall'altare alla sacrestia, a convincerli che per questa volta la
Consolata ha scampato dalla grippe anche i tesserati del sindacato e del Partito
socialista, ma che si tratta di una volta, poiché anche per la Consolata ogni bel



gioco dura poco? Ma andranno poi molti o pochi o uno solo, dei tranvieri, a
marciare, onorata divisa e bandiera in testa, dalla sacrestia del santuario
all'altare della Consolata, per ritornare in sacrestia dopo aver ascoltato il
discorso d'occasione del reverendo padre Righini?

(11 giugno 1919).



VALORI

Un agente di borsa, in un giornale italo-francese di Roma, aveva annunziato,
con grande sfoggio di entusiasmo lirico-commerciale, il grande evento che si
approssimava. L'evento accadde: il figlio unico di un industriale torinese (uno
dei «re» dell'industria italiana, proprietario di duecento milioni) si uni in
legittime e fauste nozze con una nobildonna romana. Ma allo squillo
preventivo degli oricalchi trionfali non segui l'attacco orchestrale. Tutt'altro.
Seguirono invece rumorose proteste di gente spaventata: I'insolenza dei nuovi
ricchi stimola la «foruncolosi bolscevica»; questa gente che, approfittando di
circostanze eccezionali, e riuscita con molta abilita, con poco lavoro e con
niente scrupoli a guadagnare milioni e milioni, ha messo su una boria e
un'insolenza non affatto minore di quella dell'aristocrazia e non solo butta il
danaro, troppo facilmente «intascato», in spese pazze senza accorgersi che
intorno a lei il paese soffre angosciosamente di dolori e di disagi; ma pretende
anche di essere riverita e inchinata e di portare attorno la tronfia vanita dei suoi
biglietti di banca senza che gli onesti protestino e se ne adontino.

Come rappresentanti della «foruncolosi bolscevica», teniamo ad esprimere la
nostra opinione sullo scandalo delle nozze tra i duecento milioni torinesi e il
blasone romano. E diciamo subito che non siamo stimolati all'odio e al furore,
ma invece a una infinita e tenera pieta. Due giovani si sposano, due creature
umane uniscono i loro destini? Ma no, sono due valori di borsa che si
combinano, che si fondono. Come umanita i due valgono zero: devono essere
integrati, devono essere «valorizzati». Egli, per valere qualcosa, ha bisogno di
cento milioni, per essere apprezzato deve issarsi su un piedistallo di monete
d'oro fino a cento milioni. Ella, anche ella, non vale come umanita, come
bellezza, come grazia insostituibile, peculiarmente attuale nella sua
personalita, nel suo spirito, nelle sue fattezze insostituibili: anche ella vale se
integrata da un titolo, da una tradizione, da un palazzo, da una clientela di
parassiti, di adulatori disfattieri, di giornalisti. L'umanita e abolita, 'umanita e
offesa: I'umanita e ridotta in cifre, € un gioco di borsa, é il termine di un
contratto mercantile. Un matrimonio equivale alla fusione di due istituti di
credito o di due aziende industriali, e cosi viene presentato, cosi viene
strombazzato dai giornalisti lacche delle casseforti. L'insolenza, la tronfiezza



boriosa € in cio, pit che nella esibizione dei milioni mal guadagnati: il mal
guadagno dipende da tutto il regime, da tutto I'organismo economico-politico.
L'insolenza e individuale verso tutti gli uomini come tali. E i poveri borghesi
che protestano, non per cio protestano, ma perché non hanno avuto la mancia,
perché non sono stati invitati al pranzo o perché invidiano il vitello d'oro.

Il bolscevismo e specialmente una reazione dello spirito e dell'umanita che
vuole essere reintegrata nei suoi valori essenziali, che non vuole pit essere un
oggetto di speculazione e di scambio.

(13 giugno 1919).



BUROCRAZIA!

Burocrazia, burocrazia, burocrazia! Ecco un esempio, palpitantissimo
d'attualita, dei nefasti della burocrazia: un gruppo di smobilitati si presenta in
una caserma (mettiamo che sia la caserma del 50°, in via della Zecca) per
ritirare il pacco vestiario e le ottanta lire.

Sono operai che hanno dovuto assentarsi dall'officina (lavorate! produzione,
produzione!) e hanno fretta e vorrebbero sbrigare questa faccenduola. No
signori, bisogna attendere, la consegna e rimandata: i pacchi non sono pronti,
le ottanta lire non sono imbustate. Bisogna ripassare dopo un'ora, dopo due
ore, il mattino dopo ecc., ecc. Burocrazia, burocrazia!

Ma se l'operaio, dopo aver aspettato ed essersi stancato, entra in uno dei
caffeucci vicino alla caserma (mettiamo in un caffeuccio all'angolo di via della
Zecca e via Rossini) per bere un mezzano di birra, egli si accorge che
stranissime relazioni esistono tra la «burocrazia» e il caffeuccio. Volete
immediatamente il vostro pacco e le ottanta lire? Pagate, pagate, pagate. Si e
formato un ceto speciale di speculatori che guadagna sulla «burocrazia»; si &
formato durante la guerra, continua a sussistere dopo l'armistizio. Milioni e
milioni di lire sono state in tal modo rastrellate; si sono costituite proprieta
spesso di centinaia di migliaia di lire. Ogni ufficio dell'amministrazione
militare e diventato una sorgente di accumulazione di proprieta privata.

E si prospetta il problema: non & forse questa la natura essenziale della
burocrazia? Non si manifesta in questo organo specifico dello Stato
democratico parlamentare la funzione essenziale dello Stato stesso, che e
quella, non solo di garantire il diritto di proprieta in generale, ma di suscitare
in particolare nuovi proprietari, di espropriare continuamente i lavoratori del
loro salario, per accentrare moneta e costituire capitali e moltiplicare i
proprietari, cioe i pilastri sui quali lo Stato democratico si fonda?

La burocrazia € uno sperpero, dicono i riformatori al dettaglio, non funziona,
non serve per i fini ai quali e sorta; bisogna sveltirla, bisogna bonificarla,
bisogna renderla utile alla maggioranza. La burocrazia e utilissima, invece:
serve a migliaia e migliaia di imbroglioni, di camorristi, di intermediari per
viverci su e per realizzare dei risparmi. Tutto il regime capitalista & uno



sperpero per la maggioranza (i lavoratori), ma € invece utile per i capitalisti,
per i pescicani dell'industria e del commercio. Il regime in genere, accentrato e
difeso dallo Stato, ha i pescicani che divorano i milioni; I'organo in ispecie, la
burocrazia, ha i pescicani marginali, i pescicani delle migliaia di lire. Per
bonificare la specie bisogna bonificare il genere.

(30 agosto 1919).



ODILIO

Il delegato Tabusso, reggente il commissariato di Borgo Dora, é stato nominato
vicequestore di Torino. Il delegato Tabusso ha salito un gradino della gerarchia
amministrativa e lo ha salito senza esame. Il giorno 29 agosto 1919 rimarra data
memorabile nella vita del delegato Tabusso, al quale un pensiero gentile di
madre ha regalato piamente il dolce nome di Odilio.

Tra i motivi costanti che hanno sempre finora operato nel promuovere le azioni
degli uomini — il possesso della donna, del denaro e del potere — questo
ultimo ha specialmente operato nella crepuscolare coscienza del nostro uomo,
che risponde al dolce nome di Odilio. Se i buoni e pii genitori — che la notte,
velando con la mano la domestica lucerna, si recavano in punta di piedi a
mirare il tenero fantolino Odilio angelicamente addormentato nella rosea culla
— avessero intuito l'avvenire, il vicequestore di Torino oggi si farebbe
chiamare Napoleone, Baldassarre, Giulio Cesare, Amilcare e non con il
dolcemiagolante nome di Odilio. Odilio era nato sotto la stella poliziesca. Egli
e diventato il poliziotto-tipo, il vice delegato-tipo, il delegato-tipo, il reggente-
tipo di un commissariato, e sara il vicequestore-tipo. Egli e la praxis poliziesca
incarnata. Abborre la teoria, le teorie, le idee generali, lo studio, i libri. Egli e
per la pratica.

I gradini della gerarchia del potere li ha superati «sperimentalmente». Tra il
fare un esame e l'accoppare un uomo, per distinguersi e acquistare meriti, il
dolce Odilio sceglie sempre il pratico accoppamento. Egli conosce un solo
principio: il principio di autorita delegato nella sua persona. E avvocato
(laureato in legge, ed € noto che oggi sono laureati anche e specialmente i
fegatelli), ma ignora la legge. Su lui si dimostra lampantemente come la legge
sia una mera finzione, una finzione che diventa tragicamente burlesca quando
nella sua persona delegata si inalbera come un asinello infuriato per gli effluvi
primaverili e stride e imperversa e accoppa, accoppa, accoppa.

Odilio & diventato vicequestore, senza esame, senza cONCorso, per
riconoscimento di meriti conquistati sperimentalmente. Questa nomina e la
somma dialettica di una catena di violenze, di arbitri, di spavalderie verso
l'esterno, verso il vile gregge dei sudditi, verso gli uomini delle strade e delle



piazze, verso gli operai, verso i liberi cittadini, in una parola, resi uomini dal
trionfo dei sacri principi dell'89, e di vigliaccheria e strisciamenti e bassi servizi
verso l'autorita, verso i detentori del potere, una cui particella ¢ delegata nella
persona del nostro uomo che risponde al nome mellifluente di Odilio.

Quante violenze, quanti arbitrii, quanti accoppamenti, quanta vigliaccheria,
quanti bassi servizi esprimera la praxis tabussiana perché Odilio veda cadere
il vice dalla carica che lo estasia?

(31 agosto 1919).



UN FUNGO PORCINO

Poiché le prime piogge autunnali hanno ammorbidito l'essiccata crosta
terrestre (sezione comune di Torino), e naturale sfunghino molti funghi.
Queste prime dolci acque hanno avuto conseguenze oneste e liete anche in
alcuni crani, non ancora sfracellati da nessuna volante testuggine, perché,
avendo la civilta, sotto specie di fungo da cinciniere, sgombrato il cielo dai
rapaci, nessuna aquila puo essere tratta dal sicuro istinto a confonderli con le
rocce. Pertanto € avvenuto che i cittadini Mazza, Prato, Rosso, Petrignani,
Mello, Gastaldi, Battaglia, Baratto, Cuvertino, Torreggiani e Garello —
essendosi trovati ad essere precisamente dieci inscritti nel Fascio liberale
monarchico, angustiati dal pensiero che tra i tanti comitati, sottocomitati,
commissioni, sottocommissioni, leghe, fasci, associazioni, societa, sodalizi,
confraternite, congreghe, conventicole, congregazioni, consigli, non si era
trovato modo di trovar loro un posticino, una carichina, un titolino da inserire
nel biglietto da visita; trovando che ad essere in dieci c'era precisamente da
costituire un consiglio direttivo con un presidente, un vicepresidente e otto
consiglieri — costituissero appunto un consiglio direttivo con un presidente,
un vicepresidente e otto consiglieri. Detto fatto, i dieci, costituitisi in consiglio
dei dieci, pensarono un programma. Detto pensato, il programma fu scritto. Il
programma naturalmente fu apolitico, poiché quanto pia si approssimano le
elezioni, e specialmente le elezioni a scrutinio di lista con voti di preferenza,
tanto pia tutti i cittadini che non hanno ambizioni e non si umiliano, no, per
un biglietto da dieci lire o una croce da cavaliere, a diventare strumenti
dell'altrui ambizione, scoprono nell'intimita dei precordi un odio, un odio
contro la politica e l'infeudamento ai partiti e la vile sottomissione alla
disciplina delle idee, un odio che e altrettanto feroce quanto una gatta in
puerperio rinchiusa in una latta di petrolio. E il programma apolitico si
propone di migliorare la sorte dei lavoratori con criteri tecnici e, poiché vuole
abolire la lotta di classe, non si propone «altra mira fuorché la lotta pel
vantaggio economico dei lavoratori».

Cosi dunque e sorta, alle prime piogge autunnali, in via Urbano Rattazzi 9,
piano terzo, la «Borsa del lavoro», associazione apolitica e di esclusiva difesa
economica dei lavoratori. Essa ha la sede, ha il consiglio direttivo, col



presidente, il vicepresidente e otto consiglieri, ed ha la borsa; essendosi aperta
col primo ottobre, manca ancora di lavoro; poiché prima di iniziare il lavoro di
esclusiva difesa, verranno le elezioni, la borsa aprira i cordoni di se medesima
per affiggere molti proclami alla «vera» classe operaia, «veramente» cosciente
ed evoluta; si presentera con programma apolitico e il candidato preferenziale
avra anch'egli un programma apolitico.

Prime piogge autunnali: i primi funghi sono i funghi porcini...

(3 ottobre 1919).



LA GUERRA CONTINUA, SIGNORLI...

Il prof. Romano Pietro e il prof. Cian Vittorio, pilastri intellettuali dei Fasci di
combattimento, reparto torinese, continuano la guerra. Dopo avere, con la loro
attivita di resistenza interna, assicurato all'ltalia il trionfo di Vittorio Veneto e
aver cosi potentemente contribuito a dissolvere l'impero asburgico, negazione
di Dio e della Giustizia umana, i due professori ritengono la lotta non sia finita.
L'Italia € minacciata da un'invasione — che fa parte di tutto un rinnovato piano
pangermanista, col quale si vuole annientare la vittoria italiana e il suo primato
nel mondo — l'invasione dei bambini viennesi. La stirpe teutonica, vinta
militarmente dalla virtd dei discendenti di Mario, vuole salvare le sue
posizioni facendosi uno strumento della pieta: tutta la manovra e stata
preparata con la precisione accurata e metodica propria delle razze inferiori
come la germanica. Lo Stato germanico di Berlino abilmente e riuscito a far si
che I'Intesa non permettesse all'Austria di incorporarsi alla Confederazione
tedesca; I'Austria e cosi rimasta avulsa da ogni sistema economico.

Una citta di tre milioni di abitanti, costituitasi nei secoli con una sua figura e
una sua funzione particolare nell'Europa, si e trovata, da capitale di un
aggregato di cinquanta milioni di uomini, ad essere la capitale di un aggregato
di sei milioni. Vienna si decompone, la sua compagine umana si dissolve; i
bambini muoiono, muoiono le donne; la popolazione langue e si esaurisce in
una prigione economica senza possibilita di evasione. La guerra continua,
implacabile; la distruzione del nemico procede inesorabile. I viennesi
dovranno abbandonare la loro sede abituale come un giorno gli ebrei
abbandonavano la Palestina; 1'emigrazione si & iniziata con l'esodo dei
bambini, con I'esodo dei pita deboli, dei piti indifesi che sciamano in cerca della
pieta internazionale.

I proff. Cian e Romano si sono fatti un cuore di pietra nella pratica del Fascio
di combattimento: essi scendono in lizza contro i bambini di Vienna; essi
mobilitano i bambini del Belgio e del Veneto contro i bambini di Vienna, essi
svelano il piano pangermanista, che, complice il Pus italiano, vuole annientare
la vittoria italiana e il primato dell'ltalia nel mondo. Non esistono dunque
portinaie nelle case dei proff. Cian e Romano, che siano capaci di misurare sulle



teste di questi due mostricciattoli della vecchia stupidaggine nazionale, la
lunghezza delle scope professionali?

(20 gennaio 1920).



GLISPEZZATORI DI COMIZI

E nota agli operai, per dolorosa esperienza, la istituzione capitalistica degli
«spezzatori di scioperi». Gli operai hanno scarsi mezzi di resistenza contro la
potenza del capitale, ma anche con questi mezzi scarsi possono toccare
abbastanza profondamente il profitto e costringere il capitale a venire a patti;
il capitale ricorre agli spezzatori di sciopero, sostituisce i ferrovieri, i
postelegrafonici, gli elettricisti, i panettieri, i gasisti; con elementi volontari, con
la sua guardia bianca, tenta di non lasciare interrompere la produzione, di non
scontentare completamente la clientela, di impedire che scadano e si
corrompano le condizioni generali del suo profitto.

Oggi € nata un'istituzione «originale»: quella dello spezzatore di comizi.
Migliaia e migliaia di operai si radunano a comizio nelle piazze. Gli operai
hanno scarse possibilita di riunione. Hanno interesse a wusufruire
completamente di queste scarse possibilita. Il comizio e per la classe operaia il
mezzo pit importante per acquistare una coscienza di classe; il capitalismo
attraverso la produzione industriale cerca dividere la classe in tante categorie,
in tanti gruppi, in tante comunita slegate e disperse: nelle manifestazioni di
massa, nei comizi, la classe si ritrova tutta, il metallurgico accanto al muratore,
il calzolaio accanto al falegname, il gommaio accanto al panettiere, e sente la
sua unita nella vibrazione comune per uno stesso ideale, nell'accettazione
comune di uno stesso programma, di uno stesso metodo di lotta. Ebbene no:
lo spezzatore di comizio non puo permettere che migliaia e migliaia di operai
affermino in un comizio la stessa disciplina che essi attuano in tutte le
manifestazioni della lotta di classe, non pud permettere che con questa
disciplina si creino le condizioni in cui solo un comizio puo svolgersi ed essere
utile per l'educazione della classe operaia. Lo spezzatore di comizio vuole che
la sua personcina, gonfia di vento parolaio e di vanita, sovrasti le migliaia e
migliaia di operai, sia superiore alle volonta riunite di migliaia e migliaia di
operai: egli priva cosi la classe operaia delle scarse possibilita di riunione di cui
dispone, non permette alla classe operaia di svolgere le sue manifestazioni, di
dimostrare la sua forza, di acquistare pita chiara coscienza della sua volonta
collettiva. Se osservate, vedete che difficilmente lo spezzatore di comizi & un
operaio di fabbrica, € un operaio industriale: quasi sempre egli & uno spostato,



un uomo dai cento mestieri, che rivela nella sua irrequietezza fisica e... vocale
la irrequietezza della sua vita economica, della sua vita di lavoro, che riflette
nel suo cervello e nelle sue idee la incertezza e la confusione delle condizioni
materiali della sua vita. Percio anche lo spezzatore di comizi afferma di essere
antiautoritario e di essere antimarxista perché Marx era «autoritario»; la verita
e che Marx aveva preveduto questo tipo di pseudorivoluzionario e aveva
messo in guardia la classe operaia contro i suoi metodi e la sua fraseologia;
perché Marx credeva che la rivoluzione non si fa con la gola, ma col cervello,
non si fa col vano dimenarsi fisico, col sommovimento del sangue nelle vene,
ma colla disciplina della classe operaia che porta nella costruzione della societa
comunista le stesse virta di lavoro metodico e ordinato che ha imparato nella
grande produzione industriale.

(5 marzo 1920).



NEL «TEMPIO» DELLA SAPIENZA

Stanno avvenendo, in questi giorni, non a torto chiamati rivoluzionari, delle
trasformazioni curiose. Scompaiono gli dei, precipitano gli idoli, tramontano
gli ideali, le parole stesse stanno cambiando di valore e di significato. Non
eravate soliti anche voi sentir dire che I'universita, il luogo dove si forma la
mente della gioventd che domani sara classe di governo, e un «tempio»? Il
tempio della scienza. Il tempio aperto alla universale adorazione di questa dea
solenne, che voi certo ricordate, nelle vecchie allegorie accademiche, figurata
come matrona dall'aspetto maestoso, dallo sguardo sereno e severo,
sprezzatrice delle turbe profane, tendente una mano alla giustizia e l'altra alla
liberta, dee sorelle. Ahime! non vi accada di entrare nel cortile dell'Universita
di Torino, se ancora nutrite nel vostro pensiero queste generose illusioni; non
vi accada di entrare a cercare, nel recinto del sacro tempio, i segni della
sovranita della severa classica dea.

La nostra universita & ancora un tempio? Si, soltanto se alla parola si da un
significato un pochino diverso da quello primitivo. E diventata, la nostra
universita, qualcosa di meno pagano di un tempio: la solennita si € perduta, si
& perduto anche il raccoglimento che potrebbe fare del tempio una chiesa. E
rimasto, del tempio e della chiesa, il lato sordido, volgare, bottegaio; la nostra
universita non e piti un tempio, € una sacrestia. Sulle colonne voi potete vedere,
affissi col permesso delle autorita scolastiche, gli annunzi delle messe, delle
penitenze, delle comunioni, dei rosari e dei sacri uffici. E una tappezzeria di
nuovo genere, che non stona poi troppo, accanto agli avvisi dell'umile e onesto
commercio dei libri usati, delle dispense, delle dissertazioni di laurea e delle
camere ammobiliate. Vero é che le autorita le quali hanno permesso 'affissione
degli avvisi di sacrestia hanno vietato a un gruppo di giovani studenti animati
da sensi di liberta e di giustizia di dare pubblicita nei locali universitari al
manifesto e agli atti di un circolo studentesco socialista. Ma che volete? I tempi
sono cattivi. Tante nuove divinita ribelli sono in giro che anche la vecchia
classica dea Sapienza sente il dovere di correre ai ripari, e perde un po' della
sua serenita severa, e raccoglie al seno le mani che prima porgeva alle dee
sorelle: Giustizia e Liberta.



Le mani congiunte in atto di devozione stringono la coroncina del rosario, le
labbra biascicano giaculatorie, gli occhi si volgono compunti al cielo. La serena
classica dea Sapienza non é pia quella, & diventata anch'essa paolotta, e
diventata una figlia di Maria... E anche i suoi sacerdoti hanno dimesso gli abiti
curiali e gli atteggiamenti liberi e solenni e sono diventati dei sacrestani, si,
anche se ieri erano democratici e massoni...

Cio che avviene nella nostra universita non deve del resto stupire. Cio fa parte
di un piano, di un piano prestabilito che di giorno in giorno sempre pit si viene
palesando. Si da l'assalto alla scuola come agli altri organismi dello Stato, si fa
un'opera di invasione continua, ordinata e metodica. E lo Stato € impotente a
difendersi. La paura degli uni lo fa precipitare nelle braccia degli altri, la
famosa coscienza educativa dello Stato liberale non esiste piti che nei discorsi
dei pedagogisti massoni convertiti alla sacrestia, la scuola si rivela sempre pit
organo essa pure del dominio di classe e di una classe che non puo pia
dominare che con I'appoggio di quelli che erano ieri i suoi piti acri nemici. Sono
cose che & bene siano conosciute dagli operai, in molti dei quali permane un
sentimento di venerazione cieca, di feticismo quasi per la scienza borghese e
per i suoi organi; gli operai debbono sapere che da quella parte non esiste pit
che illusione, che organi nuovi di cultura e di educazione, vivi e vitali, tocca a
loro di crearli.

(7 marzo 1920).



CRONACHE, STORIE E FALSE STORIE

Uno scrittore della «Stampa» ha fissato le Trasformazioni del bolscevismo. Lo
scrittore della «Stampa» ha raccolto e coordinato una montagna di notizie,
citando soltanto da fonti ufficiali bolsceviche: 1'«<Economiceskaia Gizn», la
«Pravdav», le «Isvestia». Il quadro risultante dalla raccolta e dalla coordinazione
e spaventoso: rovina, miseria, annientamento della classe operaia russa, sfacelo
dell'apparato industriale.

Lo scrittore della «Stampa» potrebbe essere rassomigliato al padre Bresciani,
della Compagnia di Gest; se non ci fosse tra i due questa differenza: il padre
Bresciani raccoglieva e coordinava sulla rivoluzione liberale italiana notizie
tratte dai giornali dei gesuiti, nemici dei liberali; lo scrittore della «Stampa»
trae le notizie dagli stessi giornali bolscevichi; il padre Bresciani era un povero
di spirito, digiuno di studi storici e filosofici (il disgraziato padre non
possedeva ancora quel perfezionato strumento di ricerca che & il metodo
storico); lo scrittore della «Stampa» € un maestro del metodo storico, € un
maestro delle discipline storiche e filosofiche.

Lo scrittore della «Stampa» non puo essere rassomigliato al padre Bresciani,
della Compagnia di Gesu, solo per questo: perché la Compagnia di Gesu e stata
enormemente superata dalla manonera giornalistica e perché la manonera
giornalistica e stata enormemente perfezionata dall'affiliazione degli specialisti
del metodo storico.

Lo scrittore della «Stampa» «sa» che la sua documentazione & un «falso», anche
se le singole notizie possono essere vere, «sa» che la storia non si confeziona
nel modo che egli ha fatto se non quando si vuole ottenere un fine pratico, se
non quando si vuol determinare una certa serie di emozioni, se non quando
(per ripetere la efficace espressione di Bergeret) si vuol «far venire i vermi» a
qualcuno. Il padre Bresciani era un untorello del gesuitismo storico; lo scrittore
della «Stampa» € uno specialista del gesuitismo storico: ecco perché non
possono essere rassomigliati.

Lo scrittore della «Stampa» non spiega ai lettori del suo giornale: come mai i
giornali bolscevichi pubblicano tali notizie? come mai la pubblicazione di tali
notizie in giornali come la «Pravda» e le «Isvestia» che tirano milioni e milioni



di copie, che arrivano fino ai pit profondi strati della popolazione russa, non
determina la caduta del governo bolscevico? come mai il governo bolscevico,
nonostante le condizioni che dovrebbero risultare dalle notizie raccolte e
coordinate, non solo si mantiene, ma si rafforza, ma si espande? come mai la
classe operaia russa combatte e muore per un tal governo? come mai la classe
operaia russa esprime l'istituzione del «sabato comunista», cioe
spontaneamente decide di lavorare una giornata senza salario, per rafforzare
lo Stato operaio, per rafforzare il governo bolscevico?

Le notizie raccolte e coordinate dallo scrittore della «Stampa» dovrebbero
essere il risultato di un processo di decomposizione; coincidono invece con un
processo di sviluppo. Si verificano dunque in Russia due serie di avvenimenti,
due processi: una societa muore, una societa si forma; un costume decade, un
nuovo costume si crea; muore il «sabato inglese», muore il proletario schiavo
del capitalista, legato alla macchina come un cane alla catena, che odiava la
macchina, che odiava il lavoro, perché erano un fardello di servita e di
oppressione: questo proletario viene anche fucilato, se si e lasciato corrompere
da un qualsiasi mister Dukes, agente dell'Inghilterra e suonatore d'orchestra
(quando da informazioni alla «Stampa»), per spianare la strada del carnefice
Judenitch; e nasce il «sabato comunista», nasce il proletario emancipato e
rigenerato, il proletario che nelle trincee di Gatcina vive dieci giorni di
un'aringa salata quotidiana per respingere il carnefice Judenitch, il proletario
che ama la macchina e il lavoro, il proletario che porta, sulla punta della sua
baionetta 1'idea del Soviet fino a Vladivostock, fino al confine afgano, fino a
Odessa, fino all'Oceano Artico, pur senza locomotive e senza vagoni.

In che consiste dunque la «trasformazione del bolscevismo»? Il padre Bresciani
della «Stampa» non accenna neppure a mantenere la promessa accennata nel
titolo dell'articolo, e non potrebbe mantenerla; nessuno potrebbe dire come si
e trasformato il «bolscevismo» russo, poiché il «bolscevismo» e la Rivoluzione
russa nella sua totalita, e I'idea della Rivoluzione russa, che e dappertutto e in
nessun posto particolarmente, che vive nella coscienza storica del popolo
lavoratore di Russia e in nessuna coscienza singola particolarmente; il padre
Bresciani della «Stampa» identifica il bolscevismo con una statistica, con un
numero di vagoni e di locomotive, come un catalogo di prezzi.



Lo scrittore della «Stampa» € uno specialista del metodo storico, € un maestro
delle discipline storiche e filosofiche; ha studiato con amore Francesco De
Sanctis, e il capitolo dedicato dal De Sanctis al padre Bresciani; ha studiato le
opere di Benedetto Croce e ha spesso consigliato ai suoi discepoli la
meditazione dei saggi crociani sulla storia e sulla storiografia. Oggi i discepoli
devono richiamare il maestro: «Maestro, mediti il saggio crociano su: Storia,
cronache e false cronache».

(10 marzo 1920).



DOVE SI LEGGE COME QUALMENTE IN RUSSIA
ANCHE I CAVALLI PARTECIPINO DEL FASCINO SLAVO

Il «primo» giornalista italiano ha messo la pianta dei piedi nel territorio dello
Stato operaio russo; il «primo» giornalista italiano da Reval & passato a
Pietrogrado, da Pietrogrado e passato a Mosca, si € convinto per istrada che gli
operai russi non hanno ancora tracce visibili di coda, ha mangiato il risotto
all'italiana, e ha spedito la sua prima corrispondenza alla «Stampa». Nel
ricevere questa prima corrispondenza dalla citta dei commissari del popolo,
gli statisti della «Stampa», che attendono il momento storico da cogliere al volo
per dare al popolo italiano uno Stato restaurato e un potere ricco di autorita,
gli statisti della «Stampa» devono essersi precipitati sul documento per essere
i primi a conoscere il «segreto» del mistero russo.

Cosa avviene in Russia? E specialmente: perché avviene cid che avviene in
Russia? Il «primo» giornalista italiano ha realmente scoperto il mistero:
anticipiamo nell'«Avanti!» l'articolo editoriale che il collegio di statisti della
«Stampa» dedichera al suo fausto scoprimento.

La Russia e l'anima russa. Non esiste la classe operaia russa, come classe
operaia che abbia interessi e una psicologia diffusa in tutto il mondo, non esiste
la classe operaia russa come parte integrante ed organica dell'Internazionale
operaia. La classe operaia russa e parte organica e integrante di un blocco che
si chiama: I'anima russa.

Ora si osservi: anche i cavalli russi partecipano dell'anima russa. Un operaio
russo non si comprende e non si spiega con un operaio italiano, francese,
inglese, americano, tedesco...; un operaio russo si spiega con un cavallo russo:
l'operaio e il cavallo sono due aspetti di una stessa realta, 1'anima russa. La
Rivoluzione russa, in quanto € espressione e sintesi dello svolgimento storico
di questa realta, I'anima russa, non & un quid che interessi l'Internazionale
operaia, che interessi un proletario italiano, francese, inglese, tedesco...; essa
interessa 1'operaio russo, il cavallo russo, la renna russa, il cane russo, la
formica russa, il topo russo, essa interessa la russita, non I'Internazionale. Da
questo punto di vista si comprende come abbia sempre avuto ragione la
«Stampa» nello sconsigliare agli operai italiani di assumere la Rivoluzione



russa come tipo di rivoluzione operaia internazionale, nello sconsigliare agli
operai italiani di studiare la Rivoluzione russa nei suoi particolari di
organizzazione tecnica e politica. Gli operai italiani non possono comprendere
nulla della Rivoluzione russa, come operai, come non possono comprendere
nulla i cavalli italiani, gli asini italiani, i cani italiani, i topi italiani, le formiche
italiane, tutto il complesso italiano che si chiama «italianita o anima italiana».

Ed ecco perché la «Stampa» informo gia i suoi lettori traducendo gli articoli
della spia inglese Paul Dukes, ecco perché informo sulla Rivoluzione e
sull'essenza della Rivoluzione descrivendo lo stato delle ferrovie, dei tetti e dei
mobili delle case in Russia; ecco perché nel passato la «Stampa» si pose verso
la Rivoluzione operaia russa nella stessa posizione in cui i gesuiti si ponevano
verso la rivoluzione liberale italiana. Paul Dukes sta al «primo» corrispondente
come il gesuita sta al moderno commediografo parigino del fascino slavo.

(8 giugno 1920).



UN LADRO AMMAZZATO

Chi ha fermato l'attenzione sopra il fatto che la cronaca ci ha narrato 1'altro
giorno? Un uomo, sorpreso di notte nel giardino di una villa, inseguito,
cacciato, preso a fucilate, lasciato boccheggiante sopra un tetto. I carabinieri
hanno raccolto il corpo in agonia, i cronisti hanno raccontato il fatto, nessuno
ci pensa pid. Anche i morti, anche i delitti hanno la loro fortuna.

Un innamorato si vendica sopra l'infedele, un marito sgozza l'amante della
moglie. Il fatto tocca e scuote le piu riposte fibre dell'animo del pubblico e dei
suoi informatori. I cronisti si fanno per l'occasione romanzieri, giudici,
difensori, esploratori di anime: la pit sciocca figura di donna isterica e una
sfinge di cui bisogna svelare gli inesistenti enigmi psicologici, ogni brutale &
un eroe che difende i diritti del sentimento.

Il fattaccio di gelosia, il fattaccio di «xamore», smuove tutta una sedimentazione
di torbidi sensi che si celano nell'animo dell'uomo civile dei tempi nostri, che
alla prima occasione si manifestano in una espulsione purulenta. Questi
sentimenti costituiscono l'«onore» della nostra societa. Ma che un uomo,
presunto per ladro, sia accoppato a fucilate dal proprietario di una villa, che e
stato disturbato nei suoi sonni e che rimane sconosciuto, cid0 non turba la
coscienza degli uomini civili.

Lo Stato ha abolito la pena di morte. L'abolizione della pena di morte e
evidentemente un segno di costume civile, € segno che la personalita vivente
dell'uomo e comunemente stimata essere un bene superiore ad ogni altro,
incommensurabile anzi con ogni altro bene. La classe borghese, garantitasi con
la forza di Stato la proprieta, sommo per essa di tutti i beni, ha in seguito
garantito a tutti la vita. Percio lo Stato dei borghesi dispone ai fini suoi della
vita dei cittadini ch'esso difende. Ma supponete lo Stato andare in sfacelo, e
questa condizione di cose, questa gradazione di valori vi si rivelera,
crudamente. Ecco la pena di morte ristabilita per parte del privato che pit della
vita dell'uomo stima cento altri beni: la proprieta, la tranquillita, la buona
digestione, il sonno pacifico ch'e stato rotto da un'ombra introdottasi in un
giardino del vicinato. Percio contro i ladri o presunti tali, oggi i privati fanno



anche le fucilate e nessuno si ribella, e a tutti la cosa pare la pit naturale del

mondo.

La coscienza del valore assoluto della persona vivente chi ce la rendera se non
chi a tutti sapra egualmente garantire i beni materiali?

(8 luglio 1920).



UNA RISERVA MENTALE

N

E un vero peccato che alle assemblee del Partito popolare non possano
presenziare altro che quelli che hanno la tessera.

Ci manderemmo i giovani rampolli del liberalismo che ancora devono farsi
una coscienza politica, ci manderemmo i cittadini onesti che vanno in cerca di
un partito che abbia una coscienza morale. Per ammaestramento, per
edificazione e anche, perché no?, per propaganda. Per ora vi possono prendere
parte soltanto i tesserati, vi posson parlare soltanto gli avvocati cui il Partito
popolare ha dato, finalmente!, una coscienza politica, i pubblicisti che
aspettano ch'esso dia loro qualcosa di pit, e i preti che vi celebrano i rinnovati
fasti della teologica dottrina della riserva mentale. A dir vero, si dice che,
presenziando all'ultima assemblea che il Partito popolare tenne in Torino, si
sarebbe potuto prendere lezione del modo come sette questori non siano
sufficienti per mantenere calme e concordi alcune centinaia di persone, ma
sono voci che raccogliamo per la cronaca, riconoscendo d'altra parte che il tema
in discussione era tale da suscitare e giustificare ben altre e piti ardenti contese.

Sono prossime, sono annunciate le elezioni amministrative. Che faranno i
popolari? L'argomento é pit che appassionante. Una volta era presto fatto: si
trattava nelle sacrestie, si premeva la mano sui parroci e si accarezzavano le
beghine e tutto era fatto. Un piccolo contratto: do ut des. Tu mi dai il posto tale
e io ti do quell'altro; io avro quel beneficio e tu quella prebenda; tu
signoreggerai dalla tua sacrestia e io andro in comune a fare gli interessi dei
pescicani, pardon!, a fare gli interessi della cittadinanza. E si procedeva
d'amore e d'accordo. Ogni tanto un grande giornale cittadino faceva una
strepitosa campagna contro I'amministrazione la quale ecc., ecc., tanto per
poter, quindici giorni prima delle elezioni, fare un nuovo accordo, stringere un
patto nuovo, avere qualche cosa di pit. E i preti benedivano gli elettori in
sacrestia, le beghine li accarezzavano nei salotti, i giornali imbonivano il
pubblico, Teofilo Rossi prosperava e si leccava i baffi. Quelli erano tempi!

Oggi c'e il partito, c'e la disciplina, c'e l'intransigenza. Chi le ha inventate, chi
le ha messe di moda queste diavolerie da bolscevichi? Vi immaginate
|'«<onesto» esercente che per capirne qualcosa deve leggere gli articoli di alta



politica e le considerazioni quasi serie del «Commercio»? Vi immaginate il
sacrestano che non puo pitt contrattare i voti come il prete le messe, vi
immaginate la beghina che cessa di essere grande elettrice? Che non ci sia un
mezzo per uscirne? Possibile che gli avvocati, che i pubblicisti, che i teologi del
partito non sappiano pensarne nessuna? Per questo le assemblee del Partito
popolare sono tanto interessanti.

Naturalmente le assemblee di partito prendono tutto sul serio. E il loro dovere.
La disciplina, il programma massimo, i principi, l'intransigenza. Il sacrestano
e la beghina non ne capiscono nulla, ma per i soci del partito, questa & la sola,
questa e la diritta via. Si dice che le parole di alcuno degli oratori spirassero
tanta austera intransigenza da scapitarne Robespierre.

Periscano 1'universo e I'amministrazione dei borghesi, ma vivano i principi.
L'assemblea applaude. Ma l'oratore non si ferma, la sua logica e spietata.
Intransigenza € poca cosa, ci vuole l'astensione.

A questo punto 'assemblea giunse al colmo dell'entusiasmo. Ma il sacrestano
e la beghina che stavano in un angolo e finora non avevano capito nulla, si
rischiararono anch'essi, levarono il viso e scambiarono uno sguardo di furbesca
intelligenza. Si, l'astensione anche essi I'avevano capita. E cosi semplice! Il
partito si astiene, e i popolari votano per chi vogliono. Si ritorna al contratto, al
do ut des; la sacrestia sara riportata agli onori della pastetta elettorale: il prete
tornera a benedire gli elettori, le beghine ad accarezzarli, i giornali ad imbonirli
e Teofilo Rossi a prosperare. Evviva l'intransigenza!

Non e dunque una fortuna che alla testa del partito vi siano dei teologi, esperti
applicatori della teoria della riserva mentale? Anche il sacrestano e la beghina
0ggl ne sono convinti.

(25 agosto 1919).



SOCIALISTI E CRISTIANI

L'operaio Giacosa é stato arrestato il 1° maggio sotto l'accusa di aver lanciato
una mitica bomba in piazza S. Carlo. Una guardia regia giuro di aver visto coi
suoi occhi il Giacosa a lanciare la bomba.

L'altro giorno il Giacosa é stato scarcerato, perché prosciolto in istruttoria; egli
dimostro luminosamente di non aver potuto lanciare nessuna bomba. Il
Giacosa e cristiano devoto; appena scarcerato egli manda all'«Avanti!» una
sottoscrizione di lire dieci con questa dicitura: «Il compagno Giacosa, per
grazia ricevuta, mette dieci lire per 1"'Avanti!" Crede nel Vangelo di Cristo. Fa
voti che Cristo punisca quella degna guardia regia che ha giurato il falso».

Da questo piccolo episodio si possono trarre alcune moralita. Un operaio,
cristiano, riconosce nell'«Avantil», nel giornale della classe operaia, il suo
giornale, quello che lo ha difeso, difendendo tutta la classe operaia aggredita a
fucilate il 1° maggio. Egli comprende che I'idea religiosa non costituisce motivo
di scissione nella classe operaia, come non costituisce motivo di scissione nella
classe borghese. I socialisti marxisti non sono religiosi; credono che la religione
sia una forma transitoria della cultura umana che sara superata da una forma
superiore di cultura, quella filosofica; credono che la religione sia una
concezione mitologica della vita e del mondo, concezione che sara superata e
sostituita da quella fondata sul materialismo storico, cioe da una concezione
che pone e ricerca nel seno stesso della societa umana e nella coscienza
individuale le cause e le forze che producono e creano la Storia. Ma pur non
essendo religiosi, i socialisti marxisti non sono neppure antireligiosi; lo Stato
operaio non perseguitera la religione; lo Stato operaio domandera ai proletari
cristiani la lealta che ogni Stato domanda ai suoi cittadini, domandera che se
vogliono essere in opposizione questa opposizione sia costituzionale e non
rivoluzionaria. L'opposizione rivoluzionaria e propria di una classe oppressa
contro i suoi sfruttatori; I'opposizione costituzionale é 'atteggiamento proprio
di un ceto ideologico della classe verso la maggioranza che esercita il potere
politico. L'operaio cristiano Giacosa mostra di aver compreso questo nesso del
pensiero politico proletario, se, pure essendo cristiano, egli riconosce
nell'«Avanti!» 'organo della sua classe. Egli fa voti perché Cristo punisca la
guardia regia che ha giurato il falso; il Partito socialista non riconosce come



buona questa tattica e preferisce la sua: espropriare i capitalisti e con la forza
dello Stato operaio rendere impossibile, anche per gli operai cristiani, che il

giuramento falso di un agente della borghesia faccia marcire in prigione i
proletari.

(26 agosto 1920).



UN EROE

Nei nostri uffici e venuto l'altro giorno, e nessuno se ne e accorto, un eroe.

Non se ne e accorto nessuno forse perché noi siamo degli scettici, forse perché
sull'eroismo noi abbiamo ancora delle preistoriche idee da utopisti. Per questo
non ci siamo accorti che, da quando D'Annunzio ha cambiato con quella di
Fiume la villeggiatura di Arcachon, il numero degli eroi e cresciuto tanto che
se ne trovano dappertutto e che qualcuno di essi puo capitare anche nella
nostra redazione.

D'Annunzio, si dice, ha avuto del coraggio. Non discutiamo. Se pero egli € un
uomo coraggioso, lo sono anch'io che leggo i suoi proclami, dice il ragazzo
delle scuole elementari; lo sono anch'io che compro il giornale dov'egli &
esaltato, dice il borghese tranquillo; lo sono anch'io che appiccico i francobolli
alle sue schede di propaganda, dice il portinaio dell' Associazione nazionalista;
lo sono anch'io che dirigo in Torino l'ufficio per Fiume e la Dalmazia, conclude
Nino Daniele. Ma poiché Fiume I'hanno gia, per modo di dire, conquistata,
poiché in Dalmazia non vi e per ora stagione balneare e poiché per essere eroi
bisogna pur far qualcosa, anche Nino Daniele si decise ad agire.

Sul da farsi era un po' incerto. Penso prima se non sarebbe stato un atto eroico
per lui andare a prendere un «americano» al caffe Ligure, magari vestito in
salopette. Poi penso di leggere da capo a fondo un numero della «Fiamma», o
un manifesto dell'Associazione nazionalista, o un articolo del professor Cian.
Troppo poco. Nino Daniele stabili di fare una spedizione negli uffici della
redazione dell'«Avanti!». Venne, e l'impresa sara ricordata, accanto alle
imprese di Ercole, alle campagne di Napoleone e alla ritirata di Senofonte coi
diecimila. Peccato, dicevamo, che nessuno se ne sia accorto, che la visita sia
passata, cosi, tra quelle dei cento rompiscatole che salgono ogni giorno le scale
della redazione, tra quella del venditore ambulante che protesta perché gli
hanno inflitto una multa, e quella del cittadino che «vuole un articolo» perché
un tranviere gli ha dato una moneta falsa. Nessuno se ne & accorto. Ma Nino
Daniele, ritornato a casa e preso un purgante, scrisse le sue memorie per
narrare il fatto memorabile. Si dice che un libello cittadino, che or si or no esce
alla luce, le pubblichera in appendice.



Cosi Nino Daniele passera alla storia, non solo per essere il segretario
dell'ufficio per Fiume e la Dalmazia, non solo per aver fatto, protetto dalla
questura e nell'interesse di D'Annunzio, il mercante di carne bianca, ma anche
per avere, nel mese di agosto dell'anno millenovecento e venti, compiuto
l'eroica impresa di fare una visita alla redazione dell'«Avanti!»

(28 agosto 1920).



LE OPINIONI DEL QUESTORE

In questi giorni i nostri compagni, obbedienti alle leggi dello Stato liberale
italiano, si sono recati presso l'autorita di P. S. per sottoporre alla sua
approvazione i manifesti murali coi quali intendevano far conoscere a tutti i
cittadini le loro idee e i loro propositi; han avuto cosi occasione di conoscer
ancora una volta per diretta esperienza, in che cosa consiste e quale forma
concreta prende questo famoso organismo dello Stato liberale, cui il destino
storico ha affidato la tutela e I'amministrazione della liberta dei cittadini
italiani. Perché lo Stato liberale € una parola, e una parola e¢ anche la P. S, e
sono frasi quelle in nome delle quali si amministra la liberta dei cittadini, prima
fra tutte la liberta di esprimere in pubblico le proprie idee. Queste frasi, che si
possono a propria voglia ripetere, l'interesse pubblico, la cura della
tranquillita, la ragione di governo, se volete, non dicono ancora nulla della
natura e della realta dello Stato liberale italiano.

Se volete sapere qualcosa di concreto, dovete entrare in un ufficio statale, in
una questura, in una prefettura. Ivi, nel gabinetto di un questore,
nell'anticamera di un prefetto voi trovate lo Stato italiano che da verbo si e fatto
carne, ha cessato di essere idea per diventare un uomo, un funzionario, se
volete, ma una realta che potete osservare, sperimentare, studiare.

I questore della citta di Torino, ad esempio, e convinto di questa
transustanziazione, di questa incarnazione dello Stato che in lui avviene. Ne e
tanto convinto che in certi momenti giunge a distinguere in sé le due nature e
le due realta, quella umana e quella sopra-umana come facevano i santi padri
per la persona del Cristo e i teologi protestanti per I'ostia consacrata.

Il questore € un uomo e come tale puo anche essere gentile, puo scherzare, puo
fare un complimento, ma il questore e lo Stato italiano fatto persona e come
tale tutte le belle cose di cui sopra non le puo far piti, non puo far altro che
esprimere per la sua bocca la volonta e la legge dello Stato. E quando cio
avviene, voi non avete che da ascoltare e assoggettarvi: 1'opinione del sig.
Domenico Guida e 1'opinione dello Stato liberale italiano.

Ma il pit bello e questo, che se voi gli chiedete di esprimere in pubblico le
vostre idee, se voi gli sottoponete, nel caso concreto, un manifesto da vistare,



egli sottoporra voi e le vostre idee e il vostro manifesto a un rigoroso confronto
con se stesso, con le sue idee, col manifesto che egli, Domenico Guida, avrebbe
scritto. Cio che e difforme, e fuori della legge, & contro 1'opinione dello Stato,
poiché e fuori dell'opinione del questore nel quale lo Stato ha preso carne. Che
I'Intesa voglia «schiacciare ed asservire» gli operai e i contadini russi, questo io
non lo credo, dunque lo Stato non lo crede, dunque non lo si puo dire in
pubblico. Che il governo italiano abbia finora agito di pieno accordo con gli
altri per «far morire di fame e di piombo» gli operai e i contadini comunisti
della Russia, questo io credo che non sia vero, dunque lo Stato crede che non
sia vero, dunque non lo si pubblica. Un appello agli operai socialisti per la
spontanea disciplina? Questo io non lo voglio fare, io che sono per la disciplina
«spontanea» creata dai moschetti della regia guardia, dunque voi non lo
pubblicherete.

Gli industriali minacciano di licenziamento gli impiegati, e gli operai offrono
loro lavoro? Ecco due fatti di indole privata; ma il questore anche in questa
materia ha la sua opinione, e conforme alla sua e quella degli industriali che
attraverso lo Stato o in altro modo la pagano, non € conforme alla sua quella
degli operai che cercano la liberta: si autorizzano dunque i primi, non i secondi,
a esprimere i loro propositi. E cosi via. Il questore di Torino non approva che
le menzogne documentate della Lega industriale, non condivide che le sporche
calunnie che ' AMMA stampa a carico dei capi della classe operaia, non e
d'accordo che con le infamie con le quali Cinque Franchi Grappini insozza i
muri della citta. Il questore e una persona intelligente... Quelle menzogne,
quelle calunnie, quelle infamie che concordano con le sue opinioni, concordano
pure con l'opinione dello Stato, quindi possono essere pubblicamente espresse,
per la maggiore educazione dei cittadini.

Cosi in Torino I'opinione del questore amministra la liberta dei cittadini dello
Stato liberale.

(4 settembre 1920).



C'ERA UNA VOLTA...

C'era una volta un giovane avvocato biellese, I'avv. Alfredo Frassati, che aveva
scritto un libro sul suffragio femminile. Con questo suo libro, I'avv. Alfredo
Frassati, non essendo riuscito a divenire profeta in patria (cioe a divenire
professore in una universita italiana), aveva cercato di girare la posizione,
diventando profeta in Germania per esserlo di riflesso in Italia: con questo suo
libro 1'avv. Alfredo Frassati divenne cosi, in un primo tempo, popolarissimo
tra i dotti commessi delle dotte librerie della dotta Germania. E noto il sistema
brevettato presso i bassi agenti di commercio: chiedere una merce come cliente
per poterla collocare come piazzisti, domandare per offrire. Il giovane avv.
Alfredo Frassati domandava in tutte le librerie germaniche «la traduzione
tedesca del celebre libro sul suffragio femminile dovuto alla dottissima penna
dell'illustrissimo giurista italiano Alfredo Frassati»; il giovane avv. Alfredo
Frassati era divenuto I'incubo dei dotti commessi delle librerie germaniche, ma
neppure tanta colossale mole di seccaggine riusci a porre in movimento la
macchina della legge economica della domanda e dell'offerta.

I libro dell'avv. Alfredo Frassati non fu tradotto in tedesco, le riviste giuridiche
tedesche non se ne occuparono per nulla, i registri bibliografici non lo
registrarono, e il giovane avv. Alfredo Frassati non poté mettere insieme i titoli
necessari e sufficienti per divenire professore in una universita italiana. Cosi
avvenne che l'indifferenza dei commessi delle librerie tedesche sconfisse
l'industre spirito di iniziativa del tenace avvocato biellese; cosi avvenne che
I'Ttalia ebbe un professore di meno, ma ebbe ieri un direttore di giornale di pia
ed oggi un ambasciatore di pit. Sconfitto dai commessi di libreria, I'avv.
Frascati ritorna in Germania ambasciatore del potente Stato italiano, vittorioso
nella guerra mondiale; eliminato dalle aule accademiche entra nelle aule
governative; la paziente iniziativa biellese ha, in un secondo tempo, profligato
la ottusa indifferenza dei commessi di libreria germanici.

La vittoria e schiacciante. E badate: 1'avv. Frassati non va a Berlino come I'on.
Orlando ando a Parigi, senza conoscere le lingue. Gia da tre mesi la scuola
Berlitz ha la fortuna di annoverare tra i suoi pit assidui scolari l'avv. sen.
Alfredo Frassati; una ambasciata val bene tre mesi di scuole Berlitz; la serieta
del governo restaurato dall'on. Giolitti, che ha la missione storica di restaurare



lo Stato italiano in tutte le sue attivita, economica, amministrativa, militare,
scolastica, religiosa, morale, diplomatica, puo andare fiera dell'esempio dato
dal senatore Frassati, il quale, in eta non pia sottoponibile a leve scolastiche,
col solito spirito antiveggente, avendo preveduto di essere per essere nominato
ambasciatore, ritorna a frequentare le aule scolastiche (siano pur desse le aule
della Berlitz) e impara il francese, lingua della diplomazia internazionale, per
pia validamente sostenere la buona ragione del suo paese nelle competizioni
tra gli Stati.

Imparate, o giovani, da questo esempio. Imparate come sia possibile in Italia,
con lo studio, scrivendo dei libri sul suffragio femminile, non lasciandosi
scoraggiare dalla indifferenza dei commessi di libreria, frequentando la scuola
Berlitz, essendo amici dell'on. Giolitti, imparate come si possa arrivare ai pia
alti fastigi della vita nazionale e della vita dell'intiero mondo abitato.

(25 novembre 1920).
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