TAMANGO

Prosper Mérimeée

Freeditorial/



TAMANGO

Le capitaine Ledoux était un bon marin. Il avait commencé par étre simple
matelot, puis il devint aide-timonier. Au combat de Trafalgar, il eut la
main gauche fracassée par un éclat de bois ; il fut amputé, et congédié
ensuite avec de bons certificats. Le repos ne lui convenait guere, et,
l'occasion de se rembarquer se présentant, il servit, en qualité de
second lieutenant, a bord d'un corsaire. L'argent qu'il retira de
quelques prises lui permit d'acheter des livres et d'étudier la théorie de
la navigation, dont il connaissait déja parfaitement la pratique. Avec le
temps, il devint capitaine d'un lougre corsaire de trois canons et de
soixante hommes d'équipage, et les caboteurs de Jersey conservent
encore le souvenir de ses exploits. La paix le désola : il avait amassé
pendant la guerre une petite fortune, qu'il espérait augmenter aux
dépens des Anglais. Force lui fut d'offrir ses services a de pacifiques
négociants ; et, comme il était connu pour un homme de résolution et
d'expérience, on lui confia facilement un navire. Quand la traite des
Negres fut défendue, et que, pour s'y livrer il fallut non seulement
tromper la vigilance des douaniers francais, ce qui n'était pas tres
difficile, mais encore, et c'était le plus hasardeux, échapper aux
croiseurs anglais, le capitaine Ledoux devint un homme précieux pour
les trafiquants de bois d'ébéne.

Bien différent de la plupart des marins qui ont langui longtemps
comme lui dans les postes subalternes, il n'avait point cette horreur
profonde des innovations, et cet esprit de routine qu'ils apportent trop
souvent dans les grades supérieurs. Le capitaine Ledoux, au contraire,
avait été le premier a recommander a son armateur l'usage des caisses
en fer, destinées a contenir et conserver I'eau. A son bord, les menottes
et les chaines, dont les batiments négriers ont provision, étaient
fabriquées d'apres un systeme nouveau, et soigneusement vernies
pour les préserver de la rouille.

Mais ce qui lui fit le plus d'honneur parmi les marchands d'esclaves, ce
fut 1a construction, qu'il dirigea lui-méme, d'un brick destiné a la
traite, fin voilier, étroit, long comme un batiment de guerre, et
cependant capable de contenir un tres grand nombre de Noirs. 1l le
nomma L'Espérance. Il voulut que les entreponts, étroits et rentrés,
n'eussent que trois pieds quatre pouces de haut, prétendant que cette



dimension permettait aux esclaves de taille raisonnable d'étre
commodément assis et quel besoin ont-ils de se lever?

“ Arrivés aux colonies, disait Ledoux, ils ne resteront que trop sur
leurs pieds! ” Les Noirs, le dos appuyé aux bordages du navire, et
disposés sur deux lignes paralleles, laissaient entre leurs pieds un
espace vide, qui, dans tous les autres négriers, ne sert qu'a la
circulation. Ledoux imagina de placer dans cet intervalle d'autres
Negres, couchés perpendiculairement aux premiers. De la sorte, son
navire contenait une dizaine de Negres de plus qu'un autre du méme
tonnage. A la rigueur, on aurait pu en placer davantage ; mais il faut
avoir de l'humanité, et laisser a un Negre au moins cing pieds en
longueur et deux en largeur pour s'ébattre pendant une traversée de
six semaines et plus : “ Car enfin, disait Ledoux a son armateur pour
justifier cette mesure libérale, les Negres, apres tout, sont des hommes
comme les Blancs. ” L'Espérance partit de Nantes un vendredi, comme
le remarquerent depuis des gens superstitieux. Les inspecteurs qui
visiterent scrupuleusement le brick ne découvrirent pas six grandes
caisses remplies de chaines, de menottes, et de ces fers que l'on
nomme, je ne sais pourquoi, barres de justice. Ils ne furent point
étonnés non plus de 1'énorme provision d'eau que devait porter
L'Espérance, qui, d'apres ses papiers, n'allait qu'au Sénégal pour y
faire le commerce de bois et d'ivoire. La traversée n'est pas longue, il
est vrai, mais enfin le trop de précautions, ne peut nuire. si I'on était
surpris par un calme, que deviendrait-on sans eau?

L'Espérance partit donc un vendredi, bien gréée et bien équipée de
tout. Ledoux aurait voulu peut-étre des mats un peu plus solides ;
cependant, tant qu'il commanda le batiment, il n'eut point a s'en
plaindre. sa traversée fut heureuse et rapide jusqu'a la cote d'Afrique.
Il mouilla dans la riviere de Joale (je crois) dans un moment ou les
croiseurs anglais ne surveillaient point cette partie de la cbéte. Des
courtiers du pays vinrent aussitot a bord. Le moment était on ne peut
plus favorable ; Tamango, guerrier fameux et vendeur d’hommes,
venait de conduire a la cote une grande quantité d'esclaves ; et il s'en
défaisait a bon marché, en homme qui se sent la force et les moyens
d'approvisionner promptement la place, aussitot que les objets de son
commerce y deviennent rares.

Le capitaine Ledoux se fit descendre sur le rivage, et fit sa visite a
Tamango. Il le trouva dans une case en paille qu'on lui avait élevée a la



hate, accompagné de ses deux femmes et de quelques sous-marchands
et conducteurs d'esclaves. Tamango s'était paré pour recevoir le
capitaine blanc. Il était vétu d'un vieil habit d'uniforme bleu, ayant
encore les galons de caporal; mais sur chaque épaule pendaient deux
épaulettes d'or attachées au méme bouton, et ballottant, 1'une par-
devant, 1'autre par-derriere. Comme il n'avait pas de chemise, et que
I'habit était un peu court pour un homme de sa taille, on remarquait
entre les revers blancs de 1'habit et son calecon de toile de Guinée une
bande considérable de peau noire qui ressemblait a une large ceinture.
Un grand sabre de cavalerie était suspendu a son c6té au moyen d'une
corde, et il tenait a la main un beau fusil a deux coups, de fabrique
anglaise. Ainsi équipé, le guerrier africain croyait surpasser en
élégance le petit-maitre le plus accompli de Paris ou de Londres.

Le capitaine Ledoux le considéra quelque temps en silence, tandis que
Tamango, se redressant a la maniere d'un grenadier qui passe a la
revue devant un général étranger jouissait de 1'impression qu'il croyait
produire sur le Blanc. Ledoux, apres 'avoir examiné en connaisseur se
tourna vers son second, et lui dit :

“voila un gaillard que je vendrais au moins mille écus, rendu sain et
sans avaries a la Martinique. ” On s'assit, et un matelot qui savait un
peu la langue zolofe servit d'interprete. Les premiers compliments de
politesse échangés, un mousse apporta un panier de bouteilles d'eau-
de-vie ; on but, et le capitaine, pour mettre Tamango en belle humeur,
lui fit présent d'une jolie poire a poudre en cuivre, ornée du portrait de
Napoléon en relief. Le présent accepté avec la reconnaissance
convenable, on sortit de la case, on s'assit a 1'ombre en face des
bouteilles d'eau-de-vie, et Tamango donna le signal de faire venir les
esclaves qu'il avait a vendre.

Ils parurent sur une longue file, le corps courbé par la fatigue et la
frayeur, chacun ayant le cou pris dans une fourche longue de plus de
six pieds, dont les deux pointes étaient réunies vers la nuque par une
barre de bois. Quand il faut se mettre en marche, un des conducteurs
prend sur son épaule le manche de la fourche du premier esclave;
celui-ci se charge de la fourche de I'homme qui le suit immédiatement
; le second porte la fourche du troisieme esclave, et ainsi des autres.
s'agit-il de faire halte, le chef de file enfonce en terre le bout pointu du
manche de sa fourche, et toute la colonne s'arréte. On juge facilement
qu'il ne faut pas penser a s'échapper a la course, quand on porte



attaché au cou un gros baton de six pieds de longueur. A chaque
esclave male ou femelle qui passait devant lui, le capitaine haussait les
épaules, trouvait les hommes chétifs, les femmes trop vieilles ou trop
jeunes et se plaignait de 1'abatardissement de la race noire.

“ Tout dégénere, disait-il ; autrefois, c'était bien différent. Les femmes
avaient cinq pieds six pouces de haut, et quatre hommes auraient
tourné seuls le cabestan d'une frégate, pour lever la maitresse ancre. ”
Cependant, tout en critiquant, il faisait un premier choix des Noirs les
plus robustes et les plus beaux.

Ceux-la, il pouvait les payer au prix ordinaire ; mais, pour le reste, il
demandait une forte diminution.

Tamango, de son c6té, défendait ses intéréts, vantait sa marchandise,
parlait de la rareté des hommes et des périls de la traite. Il conclut en
demandant un prix, je ne sais lequel, pour les esclaves que le capitaine
blanc voulait charger a son bord.

Aussitot que l'interprete eut traduit en francais la proposition de
Tamango, Ledoux manqua tomber a la renverse de surprise et
d'indignation ; puis, murmurant quelques jurements affreux, il se leva
comme pour rompre tout marché avec un homme aussi
déraisonnable. Alors Tamango le retint ; il parvint avec peine a le faire
rasseoir. Une nouvelle bouteille fut débouchée, et la discussion
recommenca. Ce fut le tour du Noir a trouver folles et extravagantes
les propositions du Blanc. On cria, on disputa longtemps, on but
prodigieusement d'eau-de-vie ; mais l'eau-de-vie produisait un effet
bien différent sur les deux parties contractantes.

Plus le Francais buvait, plus il réduisait ses offres, plus 1'Africain
buvait, plus il cédait de ses prétentions. De la sorte, a la fin du panier,
on tomba d'accord. De mauvaises cotonnades, de la poudre, des
pierres a feu, trois barriques d'eau-de-vie, cinquante fusils mal
raccommodés furent donnés en échange de cent soixante esclaves.

Le capitaine, pour ratifier le traité, frappa dans la main du Noir plus
qu'a moitié ivre, et aussitot les esclaves furent remis aux matelots
francais, qui se haterent de leur 6ter leurs fourches de bois pour leur
donner des carcans et des menottes en fer ; ce qui montre bien la
supériorité de la civilisation européenne.



Restait encore une trentaine d'esclaves : c'étaient des enfants, des
vieillards, des femmes infirmes. Le navire était plein.

Tamango, qui ne savait que faire de ce rebut, offrit au capitaine de les
lui vendre pour une bouteille d'eau-de-vie la piece. L'offre était
séduisante. Ledoux se souvint qu'a la représentation des Vépres
Siciliennes a Nantes, il avait vu bon nombre de gens gros et gras entrer
dans un parterre déja plein, et parvenir cependant a s'y asseoir, en
vertu de la compressibilité des corps humains. Il prit les vingt plus
sveltes des trente esclaves. Alors Tamango ne demanda plus qu'un
verre d'eau-de-vie pour chacun des dix restants. Ledoux réfléchit que
les enfants ne paient et n'occupent que demi-place dans les voitures
publiques. Il prit donc trois enfants; mais il déclara qu'il ne voulait
plus se charger d'un seul Noir Tamango, voyant qu'il lui restait encore
sept esclaves sur les bras, saisit son fusil et coucha en joue une femme
qui venait la premiere : ¢'était la mere des trois enfants.

“ Achete, dit-il au Blanc, ou je la tue ; un petit verre d'eau-de-vie ou je
tire.

- Et que diable veux-tu que j'en fasse?” répondit Ledoux. Tamango fit
feu, et I'esclave tomba morte a terre.

“Allons a un autre! s'écria Tamango en visant un vieillard tout cassé :
un verre d'eau-de-vie, ou bien... ” Une des femmes lui détourna le
bras, et le coup partit au hasard. Elle venait de reconnaitre dans le
vieillard que son mari allait tuer un guiriot ou magicien, qui lui avait
prédit qu'elle serait reine.

Tamango, que 1'eau-de-vie avait rendu furieux, ne se posséda plus en
voyant qu'on s'opposait a ses volontés.

Il frappa rudement sa femme de la crosse de son fusil ; puis se
tournant vers Ledoux :

“ Tiens, dit-il, je te donne cette femme. ” Elle était jolie. Ledoux la
regarda en souriant, puis il la prit par la main :

“Je trouverai bien ou la mettre ”, dit-il.

L'interprete était un homme humain. Il donna une tabatiere de carton
a Tamango, et lui demanda les six esclaves restants. Il les délivra de
leurs fourches, et leur permit de s'en aller ou bon leur semblerait.



Aussitot ils se sauverent, qui deca, qui dela, fort embarrassés de
retourner dans leur pays a deux cents lieues de la cote.

Cependant le capitaine dit adieu a Tamango et s'occupa de faire au
plus vite embarquer sa cargaison. Il n'était pas prudent de rester
longtemps en riviere; les croiseurs pouvaient reparaitre, et il voulait
appareiller le lendemain. Pour Tamango, il se coucha sur 1'herbe, a
I'ombre, et dormit pour cuver son eau-de-vie.

Quand il se réveilla, le vaisseau était déja sous voiles et descendait la
riviere. Tamango, la téte encore embarrassée de la débauche de la
veille, demanda sa femme Ayché. On lui répondit qu'elle avait eu le
malheur de lui déplaire, et qu'il I'avait donnée en présent au capitaine
blanc, lequel I'avait emmenée a son bord. A cette nouvelle, Tamango
stupéfait se frappa la téte, puis il prit son fusil, et comme la riviere
faisait plusieurs détours avant de se décharger dans la mer, il courut,
par le chemin le plus direct, a une petite anse, éloignée de
I'embouchure d'une demi-lieue. La, il espérait trouver un canot avec
lequel il pourrait joindre le brick, dont les sinuosités de la riviere
devaient retarder la marche. Il ne se trompait pas : en effet, il eut le
temps de se jeter dans un canot et de joindre le négrier Ledoux fut
surpris de le voir, mais encore plus de l'entendre redemander sa
femme.

“ Bien donné ne se reprend plus ”, répondit-il.
Et il lui tourna le dos.

Le Noir insista, offrant de rendre une partie des objets qu'il avait recus
en échange des esclaves. Le capitaine se mit a rire, dit qu'Ayché était
une tres bonne femme, et qu'il voulait la garder. Alors le pauvre
Tamango versa un torrent de larmes, et poussa des cris de douleur
aussi aigus que ceux d'un malheureux qui subit une opération
chirurgicale. Tanto6t il se roulait sur le pont en appelant sa cheére Ayché
; tantot il se frappait la téte contre les planches, comme pour se tuer.
Toujours impassible, le capitaine, en lui montrant le rivage, lui faisait
signe qu'il était temps pour lui de s'en aller ; mais Tamango persistait.
Il offrit jusqu'a ses épaulettes d'on son fusil et son sabre. Tout fut
inutile.

Pendant ce débat, le lieutenant de L'Espérance dit au capitaine :



“ Il nous est mort cette nuit trois esclaves, nous avons de la place.
Pourquoi ne prendrions-nous pas ce vigoureux coquin, qui vaut mieux
a lui seul que les trois morts? ” Ledoux fit réflexion que Tamango se
vendrait bien mille écus; que ce voyage, qui s'annoncait comme tres
profitable pour lui, serait probablement son dernier ; qu'enfin sa
fortune étant faite, et lui renoncant au commerce d'esclaves, peu lui
importait de laisser a la cte de Guinée une bonne ou une mauvaise
réputation.

D'ailleurs, le rivage était désert, et le guerrier africain entierement a sa
merci. Il ne s'agissait plus que de lui enlever ses armes ; car il et été
dangereux de mettre la main sur lui pendant qu'il les avait encore en
sa possession. Ledoux lui demanda donc son fusil, comme pour
I'examiner et s'assurer s'il valait bien autant que la belle Ayché. En
faisant jouer les ressorts, il eut soin de laisser tomber la poudre de
I'amorce. Le lieutenant de son c6té maniait le sabre; et, Tamango se
trouvant ainsi désarmé, deux vigoureux matelots se jetérent sur lui, le
renverserent sur le dos, et se mirent en devoir de le garrotter. La
résistance du Noir fut héroique. Revenu de sa premiere surprise, et
malgré le désavantage de sa position, il lutta longtemps contre les
deux matelots. Grace a sa force prodigieuse, il parvint a se relever
D'un coup de poing, il terrassa I'homme qui le tenait au collet ; il laissa
un morceau de son habit entre les mains de I'autre matelot, et s'élanca
comme un furieux sur le lieutenant pour lui arracher son sabre. Celui-
cil'en frappa a la téte, et lui fit une blessure large, mais peu profonde.

Tamango tomba une seconde fois. Aussitot on lui lia fortement les
pieds et les mains. Tandis qu'il se défendait, il poussait des cris de
rage, et s'agitait comme un sanglier pris dans les toiles ; mais, lorsqu'il
vit que toute résistance était inutile, il ferma les yeux et ne fit plus
aucun mouvement. sa respiration forte et précipitée prouvait seule
qu'il était encore vivant.

“ Parbleu! s'écria le capitaine Ledoux, les Noirs qu'il a vendus vont rire
de bon coeur en le voyant esclave a son tour. C'est pour le coup qu'ils
verront bien qu'il y a une Providence. ” Cependant le pauvre Tamango
perdait tout son sang.

Le charitable interprete qui, la veille, avait sauvé la vie a six esclaves,
s'approcha de lui, banda sa blessure et lui adressa quelques paroles de
consolation. Ce qu'il put lui dire, je l'ignore. Le Noir restait immobile,



ainsi qu'un cadavre. Il fallut que deux matelots le portassent comme
un paquet dans l'entrepont, a la place qui lui était destinée. Pendant
deux jours, il ne voulut ni boire ni manger ; a peine lui vit-on ouvrir les
yeux, ses compagnons de captivité, autrefois ses prisonniers, le virent
paraitre au milieu d'eux avec un étonnement stupide.

Telle était la crainte qu'il leur inspirait encore, que pas un seul n'osa
insulter a la misere de celui qui avait causé la leur.

Favorisé par un bon vent de terre, le vaisseau s'éloignait rapidement
de la cote d'Afrique. Déja sans inquiétude au sujet de la croisiere
anglaise, le capitaine ne pensait plus qu'aux énormes bénéfices qui
I'attendaient dans les colonies vers lesquelles il se dirigeait. son bois
d'ébéne se maintenait sans avaries. Point de maladies contagieuses.
Douze Negres seulement, et des plus faibles, étaient morts de chaleur :
c'était bagatelle. Afin que sa cargaison humaine souffrit le moins
possible des fatigues de la traversée, il avait 1'attention de faire monter
tous les jours ses esclaves sur le pont. Tour a tour un tiers de ces
malheureux avait une heure pour faire sa provision d'air de toute la
journée. Une partie de 1'équipage les surveillait armée jusqu'aux dents,
de peur de révolte ; d'ailleurs, on avait soin de ne jamais Oter
entierement leurs fers. Quelquefois un matelot qui savait jouer du
violon les régalait d'un concert. Il était alors curieux de voir toutes ces
figures noires se tourner vers le musicien, perdre par degrés leur
expression de désespoir stupide, rire d'un gros rire et battre des mains
quand leurs chaines le leur permettaient. L'exercice est nécessaire a la
santé ; aussi I'une des salutaires pratiques du capitaine Ledoux c'était
de faire souvent danser ses esclaves, comme on fait piaffer des
chevaux embarqués pour une longue traversée.

“ Allons, mes enfants, dansez, amusez-vous ”, disait le capitaine d'une
voix de tonnerre, en faisant claquer un énorme fouet de poste.

Et aussitot les pauvres Noirs sautaient et dansaient.

Quelque temps, la blessure de Tamango le retint sous les écoutilles. Il
parut enfin sur le pont ; et d'abord relevant la téte avec, fierté au
milieu de la foule craintive des esclaves, il jeta un coup d'oeil triste,
mais calme, sur I'immense étendue d'eau qui environnait le navire,
puis il se coucha, ou plutét se laissa tomber sur les planches du tillac,



sans prendre méme le soin d'arranger ses fers de maniere qu'ils lui
fussent moins incommodes.

Ledoux, assis au gaillard d'arriere, fumait tranquillement sa pipe. Pres
de lui, Ayché, sans fers, vétue d'une robe élégante de cotonnade bleue,
les pieds chaussés de jolies pantoufles de maroquin, portant a la main
un plateau chargé de liqueurs, se tenait préte a lui servir a boire. Il
était évident qu'elle remplissait de hautes fonctions aupres du
capitaine. Un Noir, qui détestait Tamango, lui fit signe de regarder de
ce coté. Tamango tourna la téte, I'apercut, poussa un cri ; et, se levant
avec impétuosité, courut vers le gaillard d'arriere avant que les
matelots de garde eussent pu s'opposer a une infraction aussi énorme
de toute discipline navale.

“Ayché! cria-t-il d'une voix foudroyante, et Ayché poussa un cri de
terreur ; crois-tu que dans le pays des Blancs il n'y ait point de MAMA-
JUMBO? ” Déja des matelots accouraient le baton levé; mais
Tamango, les bras croisés, et comme insensible, retournait
tranquillement a sa place, tandis qu'Ayché, fondant en larmes,
semblait pétrifiée par ces mystérieuses paroles.

L'interprete expliqua ce qu'était ce terrible Mama-Jumbo, dont le nom
seul produisait tant d'horreur “ C'est le Croque-mitaine des Negres,
dit-il. Quand un mari a peur que sa femme ne fasse ce que font bien
des femmes en France comme en Afrique, il la menace du Mama-
Jumbo. Moi, qui vous parle, j'ai vu le Mama-Jumbo, et j'ai compris la
ruse ; mais les Noirs.., comme c'est simple, cela ne comprend rien. -
Figurez-vous qu'un soir, pendant que les femmes s'amusaient a
danser, a faire un folgar comme ils disent dans leur jargon, voila que,
d'un petit bois bien touffu et bien sombre, on entend une musique
étrange, sans que l'on vit personne pour la faire ; tous les musiciens
étaient cachés dans le bois. I1 y avait des flites de roseau, des
tambourins de bois, des balafos, et des guitares faites avec des moitiés
de calebasses. Tout cela jouait un air a porter le diable en terre. Les
femmes n'ont pas plus t6t entendu cet air 1a, qu'elles se mettent a
trembler elles veulent se sauver, mais les maris les retiennent : elles
savaient bien ce qui leur pendait a 1'oreille. Tout a coup sort du bois
une grande figure blanche, haute comme notre mat de perroquet, avec
une téte grosse comme un boisseau, des yeux larges comme des
écubiers, et une gueule comme celle du diable avec du feu dedans.
Cela marchait lentement, lentement ; et cela n'alla pas plus loin qu'a



demi encablure du bois. Les femmes criaient: "Voila Mama-Jumbo! "
Elles braillaient comme des vendeuses d'huitres. Alors les maris leur
disaient :

- Allons, coquines, dites-nous si vous avez été sages ; si vous mentez,
Mama-Jumbo est la pour vous manger toutes crues. " Il y en avait qui
étaient assez simples pour avouer, et alors les maris les battaient
comme platre.

- Et qu'était-ce donc que cette figure blanche, ce Mama-Jumbo?
demanda le capitaine.

- Eh bien, c'était un farceur affublé d'un grand drap blanc, portant, au
lieu de téte, une citrouille creusée et garnie d'une chandelle allumée au
bout d'un grand baton. Cela n'est pas plus malin, et il ne faut pas de
grands frais d'esprit pour attraper les Noirs. Avec tout cela, c'est une
bonne invention que le Mama-Jumbo, et je voudrais que ma femme y
crit.

- Pour la mienne, dit Ledoux, si elle n'a pas peur de Mama-Jumbo, elle
a peur de Martin-Baton ; et elle sait de reste comment je I'arrangerais
si elle me jouait quelque tour. Nous ne sommes pas endurants dans la
famille des Ledoux, et quoique je n'aie qu'un poignet, il manie encore
assez bien une garcette. Quant a votre dréle, la-bas, qui parle de
Mama-Jumbo, dites-lui qu'il se tienne bien et qu'il ne fasse pas peur a
la petite mere que voici, ou je lui ferai si bien ratisser 1I'échine, que son
cuir de noir deviendra rouge comme un rosbif cru. ” A ces mots, le
capitaine descendit dans sa chambre, fit venir Ayché et tacha de la
consoler, mais ni les caresses, ni les coups méme, car on perd patience
a la fin, ne purent rendre traitable la belle Négresse ; des flots de
larmes coulaient de ses yeux. Le capitaine remonta sur le pont, de
mauvaise humeur, et querella I'officier de quart sur la manoeuvre qu'il
commandait dans le moment.

La nuit, lorsque presque tout l'équipage dormait d'un profond
sommeil, les hommes de garde entendirent d'abord un chant grave,
solennel, lugubre, qui partait de l'entrepont, puis un cri de femme
horriblement aigu.

Aussitot apres, la grosse voix de Ledoux jurant et menacant, et le bruit
de son terrible fouet, retentirent dans tout le batiment. Un instant
apres, tout rentra dans le silence. Le lendemain, Tamango parut sur le



pont la figure meurtrie, mais l'air aussi fier, aussi résolu
qu'auparavant. A peine Ayché l'eut-elle apercu, que quittant le gaillard
d'arriere ou elle était assise a c6té du capitaine, elle courut avec
rapidité vers Tamango, s'agenouilla devant lui, et lui dit avec un accent
de désespoir concentré :
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Pardonne-moi, Tamango, pardonne-moi! ” Tamango la regarda
fixement pendant une minute ; puis, remarquant que l'interprete était
éloigné :

“Une lime! ” dit-il.
Et il se coucha sur le tillac en tournant le dos a Ayché.

Le capitaine la réprimanda vertement, lui donna méme quelques
soufflets, et lui défendit de parler a son ex mari ; mais il était loin de
soupconner le sens des courtes paroles qu'ils avaient échangées, et il
ne fit aucune question a ce sujet.

Cependant Tamango, renfermé avec les autres esclaves, les exhortait
jour et nuit a tenter un effort généreux pour recouvrer leur liberté. Il
leur parlait du petit nombre des Blancs, et leur faisait remarquer la
négligence toujours croissante de leurs gardiens ; puis, sans
s'expliquer nettement, il disait qu'il saurait les ramener dans leur
pays, vantait son savoir dans les sciences occultes, dont les Noirs sont
fort entichés, et menacait de la vengeance du diable ceux qui se refuse
raient a l'aider dans son entreprise. Dans ses harangues, il ne se
servait que du dialecte des Peuples, qu'entendaient la plupart des
esclaves, mais que l'interprete ne comprenait pas. La réputation de
I'orateur, 1'habitude qu'avaient les esclaves de le craindre et de lui
obéir, vinrent merveilleusement au secours de son éloquence, et les
Noirs le presserent de fixer un jour pour leur délivrance, bien avant
que lui-méme se crit en état de 1'effectuer Il répondit vaguement aux
conjurés que le temps n'était pas venu, et que le diable, qui Ilui
apparaissait en songe, ne l'avait pas encore averti, mais qu'ils eussent
a se tenir préts au premier signal. Cependant il ne négligeait aucune
occasion de faire des expériences sur la vigilance de ses gardiens. Une
fois, un matelot, laissant son fusil appuyé contre les plats-bords,
s'amusait a regarder une troupe de poissons volants qui suivaient le
vaisseau ; Tamango prit le fusil et se mit a le manier imitant avec des
gestes grotesques les mouvements qu'il avait vu faire a des matelots



qui faisaient I'exercice. On lui retira le fusil au bout d'un instant; mais
il avait appris qu'il pourrait toucher une arme sans éveiller
immeédiatement le soupcon ; et, quand le temps viendrait de s'en
servir, bien hardi celui qui voudrait la lui arracher des mains.

Un jour, Ayché lui jeta un biscuit en lui faisant un signe que lui seul
comprit. Le biscuit contenait une petite lime : c'était de cet instrument
que dépendait la réussite du complot. D'abord Tamango se garda bien
de montrer la lime a ses compagnons ; mais, lorsque la nuit fut venue,
il se mit a murmurer des paroles inintelligibles qu'il accompagnait de
gestes bizarres. Par degrés, il s'anima jusqu'a pousser des cris. A
entendre les intonations variées de sa voix, on eiit dit qu'il était engagé
dans une conversation animée avec une personne invisible. Tous les
esclaves tremblaient, ne doutant pas que le diable ne fit en ce moment
méme au milieu d'eux. Tamango mit fin a cette scéne en poussant un
cri de joie.

“ Camarades, s'écria-t-il, 1'esprit que j'ai conjuré vient enfin de
m'accorder ce qu'il m'avait promis, et je tiens dans mes mains
l'instrument de notre délivrance:

Maintenant il ne vous faut plus qu'un peu de courage pour vous faire
libres. ” II fit toucher la lime a ses voisins, et la fourbe, toute grossiere
qu'elle était, trouva créance aupres d’hommes encore plus grossiers.

Apres une longue attente vint le grand jour de vengeance et de liberté.
Les conjurés, liés entre eux par un serment solennel, avaient arrété
leur plan apres une mire délibération. Les plus déterminés, ayant
Tamango a leur téte, lorsqu'ils monteraient a leur tour sur le pont,
devaient s'emparer des armes de leurs gardiens; quelques autres
iraient a la chambre du capitaine pour y prendre les fusils qui s'y
trouvaient. Ceux qui seraient parvenus a limer leurs fers devaient
commencer l'attaque ; mais, malgré le travail opiniatre de plusieurs
nuits, le plus grand nombre des esclaves était encore incapable de
prendre une part énergique a l'action.

Aussi trois Noirs robustes avaient la charge de tuer I'homme qui
portait dans sa poche la clef des fers, et d'aller aussitot délivrer leurs
compagnons enchainés.

Ce jour-la, le capitaine Ledoux était d'une humeur charmante, contre
sa coutume, il fit grdce a un mousse qui avait mérité le fouet. Il



complimenta 1'officier de quart sur sa manoeuvre, déclara a 1'équipage
qu'il était content, et lui annonca qu'a la Martinique, ou ils
arriveraient dans peu, chaque homme recevrait une gratification. Tous
les matelots, entretenant de si agréables idées, faisaient déja dans leur
téte I'emploi de cette gratification. Ils pensaient a I'eau-de-vie et aux
femmes de couleur de la Martinique, lorsqu'on fit monter sur le pont
Tamango et les autres conjurés.

Ils avaient eu soin de limer leurs fers de maniere qu'ils ne parussent
pas étre coupés, et que le moindre effort suffit cependant pour les
rompre. D'ailleurs, ils les faisaient si bien résonner, qu'a les entendre
on elit dit qu'ils en portaient un double poids. Apres avoir humé 1'air
quelque temps, ils se prirent tous par la main et se mirent a danser
pendant que Tamango entonnait le chant guerrier de sa famille, qu'il
chantait autrefois avant d'aller au combat. Quand la danse eut duré
quelque temps, Tamango, comme épuisé de fatigue, se coucha tout de
son long au pied d'un matelot qui s'appuyait nonchalamment contre
les plats-bords du navire ; tous les conjurés en firent autant. De la
sorte, chaque matelot était entouré de plusieurs Noirs.

Tout a coup Tamango, qui venait doucement de rompre ses fers,
pousse un grand cri, qui devait servir de signal, tire violemment par
les jambes le matelot qui se trouvait pres de lui, le culbute, et, lui
mettant le pied sur le ventre, lui arrache son fusil, et s'en sert pour
tuer 'officier de quart. En méme temps, chaque matelot de garde est
assailli, désarmé et aussitot égorgé. De toutes parts, un cri de guerre
s'éleve. Le contremaitre, qui avait la clef des fers, succombe un des
premiers. Alors une foule de Noirs inondent le tillac. Ceux qui ne
peuvent trouver d'armes saisissent les barres du cabestan ou les rames
de la chaloupe. Dés ce moment, 1'équipage européen fut perdu.
Cependant quelques matelots firent téte sur le gaillard d'arriere ; mais
ils manquaient d'armes et de résolution. Ledoux était encore vivant et
n'avait rien perdu de son courage, s'apercevant que Tamango était
I'ame de la conjuration, il espéra que, s'il pouvait le tuer il aurait bon
marché de ses complices. Il s'élanca donc a sa rencontre, le sabre a la
main, en l'appelant a grands cris. Aussit6t Tamango se précipita sur
lui. Il tenait un fusil par le bout du canon et s'en servait comme d'une
massue. Les deux chefs se joignirent sur un des passavants, ce passage
étroit qui communique du gaillard d'avant a I'arriere. Tamango frappa
le premier. Par un léger mouvement de corps, le Blanc évita le coup.



La crosse, tombant avec force sur les planches, se brisa, et le
contrecoup fut si violent, que le fusil échappa des mains de Tamango.
Il était sans défense, et Ledoux, avec un sourire de joie diabolique,
levait le bras et allait le percer; mais Tamango était aussi agile que les
pantheres de son pays. Il s'élanca dans les bras de son adversaire et lui
saisit la main dont il tenait son sabre. L'un s'efforce de retenir son
arme, l'autre de l'arracher. Dans cette lutte furieuse, ils tombent tous
les deux; mais 1'Africain avait le dessous.

Alors, sans se décourager, Tamango, étreignant son adversaire de
toute sa force, le mordit a la gorge avec tant de violence, que le sang
jaillit comme sous la dent d'un lion. Le sabre échappa de la main
défaillante du capitaine. Tamango s'en saisit; puis, se relevant, la
bouche sanglante, et poussant un cri de triomphe, il perca de coups
redoublés son ennemi déja demi-mort.

La victoire n'était plus douteuse. Le peu de matelots qui restaient
essayerent d'implorer la pitié des révoltés ; mais tous, jusqu'a
l'interprete, qui ne leur avait jamais fait de mal, furent
impitoyablement massacrés. Le lieutenant mourut avec gloire. Il
s'était retiré a I'amere, aupres d'un de ces petits canons qui tournent
sur un pivot, et que l'on charge de mitraille. De la main gauche, il
dirigea la piece, et, de la droite, armé d'un sabre, il se défendit si bien
qu'il attira autour de lui une foule de Noirs. Alors, pressant la détente
du canon, il fit au milieu de cette masse serrée une large rue pavée de
morts et de mourants. Un instant apres il fut mis en pieces.

Lorsque le cadavre du dernier Blanc, déchiqueté et coupé par
morceaux, eut été jeté a la mer, les Noirs, rassasiés de vengeance,
leverent les yeux vers les voiles du navire, qui, toujours enflées par un
vent frais, semblaient obéir encore a leurs oppresseurs et mener les
vainqueurs, malgré leur triomphe, vers la terre de 1'esclavage.

“ Rien n'est donc fait, penserent-ils avec tristesse ; et ce grand fétiche
des Blancs voudra-t-il nous ramener dans notre pays, nous qui avons
versé le sang de ses maitres? ” Quelques-uns dirent que Tamango
saurait le faire obéir Aussit6t on appelle Tamango a grands cris.

Il ne se pressait pas de se montrer. On le trouva dans la chambre de
poupe, debout, une main appuyée sur le sabre sanglant du capitaine ;
I'autre, il la tendait d'un air distrait a sa femme Ayché, qui la baisait a



genoux devant lui. La joie d'avoir vaincu ne diminuait pas une sombre
inquiétude qui se trahissait dans toute sa contenance. Moins grossier
que les autres, il sentait mieux la difficulté de sa position.

Il parut enfin sur le tillac, affectant un calme qu'il n'éprouvait pas.
Pressé par cent voix confuses de diriger la course du vaisseau, il
s'approcha du gouvernail a pas lents, comme pour retarder un peu le
moment qui allait, pour lui-méme et pour les autres, décider de
I'étendue de son pouvoir. Dans tout le vaisseau, il n'y avait pas un
Noir, si stupide qu'il fat, qui n'etit remarqué l'influence qu'une
certaine roue et la boite placée en face exercaient sur les mouvements
du navire ; mais, dans ce mécanisme, il y avait toujours pour eux un
grand mystere. Tamango examina la boussole pendant longtemps en
remuant les levres, comme s'il lisait les caracteres qu'il y voyait tracés ;
puis il portait la main a son front, et prenait 1'attitude pensive d'un
homme qui fait un calcul de téte.

Tous les Noirs l'entouraient, la bouche béante, les yeux démesurément
ouverts, suivant avec anxiété le moindre de ses gestes. Enfin, avec ce
mélange de crainte et de confiance que l'ignorance donne, il imprima
un violent mouvement a la roue du gouvernail.

Comme un généreux coursier qui se cabre sous I'éperon du cavalier
imprudent, le beau brick L'Espérance bondit sur la vague a cette
manoeuvre inouie. On et dit qu'indigné il voulait s'engloutir avec son
pilote ignorant.

Le rapport nécessaire entre la direction des voiles et celle du
gouvernail étant brusquement rompu, le vaisseau s'inclina avec tant
de violence, qu'on elit dit qu'il allait s'abimer, ses longues vergues
plongerent dans la mer. Plusieurs hommes furent renversés, quelques-
uns tomberent par-dessus le bord. Bient6t le vaisseau se releva
fierement contre la lame, comme pour lutter encore une fois avec la
destruction. Le vent redoubla d'efforts, et tout d'un coup, avec un bruit
horrible, tomberent les deux mats, cassés a quelques pieds du pont,
couvrant le tillac de débris et comme d'un lourd filet de cordages.

Les Negres épouvantés fuyaient sous les écoutilles en poussant des
cris de terreur ; mais, comme le vent ne trouvait plus de prise, le
vaisseau se releva et se laissa doucement ballotter par les flots. Alors
les plus hardis des Noirs remonterent sur le tillac et le débarrasserent



des débris qui l'obstruaient. Tamango restait immobile, le coude
appuyé sur 'habitacle et se cachant le visage sur son bras replié. Ayché
était aupres de lui, mais n'osait lui adresser la parole. Peu a peu les
Noirs s'approcherent ; un murmure s'éleva, qui bientot se changea en
un orage de reproches et d'injures.

“ Perfide! imposteur! s'écriaient-ils, c'est toi qui as causé tous nos
maux, c'est toi qui nous as vendus aux Blancs, c'est toi qui nous as
contraints de nous révolter contre eux. Tu nous avais vanté ton savoir
tu nous avais promis de nous ramener dans notre pays. Nous t'avons
cru, insensés que nous étions! et voila que nous avons manqué de
périr tous parce que tu as offensé le fétiche des Blancs. ” Tamango
releva fierement la téte, et les Noirs qui I'entouraient reculérent
intimidés. Il ramassa deux fusils, fit signe a sa femme de le suivre,
traversa la foule, qui s'ouvrit devant lui, et se dirigea vers l'avant du
vaisseau. La, il se fit comme un rempart avec des tonneaux vides et des
planches ; puis il s'assit au milieu de cette espece de retranchement,
d'ou sortaient menacantes les baionnettes de ses deux fusils. On le
laissa tranquille.

Parmi les révoltés, les uns pleuraient ; d'autres, levant les mains au
ciel, invoquaient leurs fétiches et ceux des Blancs ; ceux-ci, a genoux
devant la boussole, dont ils admiraient le mouvement continuel, la
suppliaient de les ramener dans leur pays ; ceux-la se couchaient sur le
tillac dans un morne abattement. Au milieu de ces désespérés, qu'on
se représente des femmes et des enfants hurlant d'effroi, et une
vingtaine de blessés implorant des secours que personne ne pensait a
leur donner.

Tout a coup un Negre parait sur le tillac : son visage est radieux. Il
annonce qu'il vient de découvrir 1'endroit ou les Blancs gardent leur
eau-de-vie ; sa joie et sa contenance prouvent assez qu'il vient d'en
faire 1'essai.

Cette nouvelle suspend un instant les cris de ces malheureux. Ils
courent a la cambuse et se gorgent de liqueur Une heure apres, on les
elit vus sauter et rire sur le pont, se livrant a toutes les extravagances
de l'ivresse la plus brutale. Leurs danses et leurs chants étaient
accompagnés des gémissements et des sanglots des blessés. Ainsi se
passa le reste du jour et toute la nuit.



Le matin, au réveil, nouveau désespoir. Pendant la nuit, un grand
nombre de blessés étaient morts. Le vaisseau flottait entouré de
cadavres. La mer était grosse et le ciel brumeux. On tint conseil.
Quelques apprentis dans 1'art magique, qui n'avaient point osé parler
de leur savoir-faire devant Tamango, offrirent tour a tour leurs
services. On essaya plusieurs conjurations puissantes. A chaque
tentative inutile, le découragement augmentait. Enfin on reparla de
Tamango, qui n'était pas encore sorti de son retranchement. Apres
tout, c'était le plus savant d'entre eux, et lui seul pouvait les tirer de la
situation horrible ou il les avait placés. Un vieillard s'approcha de lui,
porteur de propositions de paix. Il le pria de venir donner son avis ;
mais Tamango, inflexible comme Coriolan, fut sourd a ses prieres. La
nuit, au milieu du désordre, il avait fait sa provision de biscuits et de
chair salée. Il paraissait déterminé a vivre seul dans sa retraite.

L'eau-de-vie restait. Au moins elle fait oublier et la mer, et 1'esclavage,
et la mort prochaine. On dort, on réve de I'Afrique, on voit des foréts
de gommiers, des cases couvertes en paille, des baobabs dont 1'ombre
couvre tout un village. L'orgie de la veille recommenca.

De la sorte se passerent plusieurs jours. Crier, pleurer s'arracher les
cheveux, puis s'enivrer et dormir, telle était leur vie. Plusieurs
moururent a force de boire; quelques-uns se jeterent a la mer, ou se
poignarderent.

Un matin, Tamango sortit de son fort et s'avanca jusqu'aupres du
troncon du grand mat.

“ Esclaves, dit-il, I'Esprit m'est apparu en songe et m'a révélé les
moyens de vous tirer d'ici pour vous ramener dans votre pays. Votre
ingratitude mériterait que je vous abandonnasse ; mais j'ai pitié de ces
femmes et de ces enfants qui crient. Je vous pardonne : écoutez-moi. ”
Tous les Noirs baisserent la téte avec respect et se serrerent autour de
lui.
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Les Blancs, poursuivit Tamango, connaissent seuls les paroles
puissantes qui font remuer ces grandes maisons de bois ; mais nous
pouvons diriger a notre gré ces barques légeres qui ressemblent a
celles de notre pays. ” Il montrait la chaloupe et les autres
embarcations du brick.



“Remplissons-les de vivres, montons dedans, et ramons dans la
direction du vent; mon maitre et le votre le fera souffler vers notre

pays.”

On le crut. Jamais projet ne fut plus insensé. Ignorant 1'usage de la
boussole, et sous un ciel inconnu, il ne pouvait qu'errer a 1'aventure.
D'apres ses idées, il s'imaginait qu'en ramant tout droit devant lui, il
trouverait a la fin quelque terre habitée par les Noirs, car les Noirs
possedent la terre, et les Blancs vivent sur leurs vaisseaux. C'est ce
qu'il avait entendu dire a sa mere.

Tout fut bient6t prét pour 'embarquement ; mais la chaloupe avec un
canot seulement se trouva en état de servir. C'était trop peu pour
contenir environ quatre-vingts Negres encore vivants. Il fallut
abandonner tous les blessés et les malades. La plupart demanderent
qu'on les tuat avant de se séparer d'eux. Les deux embarcations, mises
a flot avec des peines infinies et chargées outre mesure, quitterent le
vaisseau par une mer clapoteuse, qui menacait a chaque instant de les
engloutir Le canot s'éloigna le premier. Tamango avec Ayché avait pris
place dans la chaloupe, qui beaucoup plus lourde et plus chargée,
demeurait considérablement en arriere. On entendait encore les cris
plaintifs de quelques malheureux abandonnés a bord du brick, quand
une vague assez forte prit la chaloupe en travers et I'emplit d'eau. En
moins d'une minute, elle coula. Le canot vit leur désastre, et ses
rameurs doublerent d'efforts de peur d'avoir a recueillir quelques
naufragés. Presque tous ceux qui montaient la chaloupe furent noyés.
Une douzaine seulement put regagner le vaisseau. De ce nombre
étaient Tamango et Ayché.

Quand le soleil se coucha, ils virent disparaitre le canot derriere
I'horizon, mais ce qu'il devint, on l'ignore.

Pourquoi fatiguerais-je le lecteur par la description dégotitante des
tortures de la faim? Vingt personnes environ sur un espace étroit,
tantot ballottées par une mer orageuse, tantot briilées par un soleil
ardent, se disputent tous les jours les faibles restes de leurs provisions.
Chaque morceau de biscuit colite un combat, et le faible meurt, non
parce que le fort le tue, mais parce qu'il le laisse mourir. Au bout de
quelques jours, il ne resta plus de vivant a bord du brick L'Espérance
que Tamango et Ayché.



Une nuit, la mer était agitée, le vent soufflait avec violence, et
'obscurité était si grande, que de la poupe on ne pouvait voir la proue
du navire. Ayché était couchée sur un matelas dans la chambre du
capitaine, et Tamango était assis a ses pieds. Tous les deux gardaient
le silence depuis longtemps.

“Tamango, s'écria enfin Ayché, tout ce que tu souffres, tu le souffres a
cause de moi...

- Je ne souffre pas ”, répondit-il brusquement. Et il jeta sur le matelas,
a coté de sa femme, la moitié d'un biscuit qui lui restait.

“ Garde-le pour toi, dit-elle en repoussant doucement le biscuit ; je n'ai
plus faim. D'ailleurs, pourquoi manger? Mon heure n'est-elle pas
venue? ” Tamango se leva sans répondre, monta en chancelant sur le
tillac et s'assit au pied d'un mat rompu. La téte penchée sur sa
poitrine, il sifflait 1'air de sa famille. Tout a coup un grand cri se fit
entendre au-dessus du bruit du vent et de la mer ; une lumiere parut.
Il entendit d'autres cris, et un gros vaisseau noir glissa rapidement
aupres du sien ; si pres, que les vergues passerent au-dessus de sa téte.
Il ne vit que deux figures éclairées par une lanterne suspendue a un
mat. Ces gens pousserent encore un cri, et aussitét leur navire,
emporté par le vent, disparut dans 1'obscurité. sans doute les hommes
de garde avaient apercu le vaisseau naufragé ; mais le gros temps les
empéchait de virer de bord. Un instant apres, Tamango vit la flamme
d'un canon et entendit le bruit de l'explosion ; puis il vit la flamme
d'un autre canon, mais il n'entendit aucun bruit ; puis il ne vit plus
rien. Le lendemain, pas une voile ne paraissait a I'horizon. Tamango se
recoucha sur son matelas et ferma les yeux. sa femme Ayché était
morte cette nuit-la.

Je ne sais combien de temps apres, une frégate anglaise, la Bellone,
apercut un batiment dématé et en apparence abandonné de son
équipage. Une chaloupe, I'ayant abordé, y trouva une Négresse morte
et un Negre si décharné et si maigre, qu'il ressemblait a une momie. Il
était sans connaissance, mais avait encore un souffle de vie. Le
chirurgien s'en empara, lui donna des soins, et quand la Bellone
aborda a Kingston, Tamango était en parfaite santé. On lui demanda
son histoire. Il dit ce qu'il en savait. Les planteurs de 1'ile voulaient
qu'on le pendit comme un Negre rebelle ; mais le gouverneur, qui était
un homme humain, s'intéressa a lui, trouvant son cas justifiable,



puisque, apres tout, il n'avait fait qu'user du droit 1égitime de défense ;
et puis ceux qu'il avait tués n'étaient que des Francais. On le traita
comme on traite les Negres pris a bord d'un vaisseau négrier que I'on
confisque. On lui donna la liberté, c'est-a-dire qu'on le fit travailler
pour le gouvernement ; mais il avait six sous par jour et la nourriture.
C'était un fort bel homme. Le colonel du 75e le vit et le prit pour en
faire un cymbalier dans la musique de son régiment.

Il apprit un peu d'anglais ; mais il ne parlait guere. En revanche, il
buvait avec exces du rhum et du tafia. - Il mourut a I'hopital d'une
inflammation de poitrine.
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