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Prólogo al lector 

Lector mío, seas quien fueres, no te espero muy propicio, porque 
siendo verosímil que estés preocupado de muchas de las opiniones 
comunes que impugno, y no debiendo yo confiar tanto, ni en mi 
persuasiva ni en tu docilidad, que pueda prometerme conquistar 
luego tu asenso, ¿qué sucederá sino que, firme en tus antiguos 
dictámenes, condenes como inicuas mis decisiones? Dijo bien el 
padre Malebranche que aquellos autores que escriben para desterrar 
preocupaciones comunes no deben poner duda en que recibirá el 
público con desagrado sus libros. En caso que llegue a triunfar la 
verdad, camina con tan perezosos pasos la victoria, que el autor, 
mientras vive, sólo goza el vano consuelo de que le pondrán la 
corona de laurel en el túmulo. Buen ejemplo es del famoso 
Guillermo Harveo, contra quien, por el noble descubrimiento de la 
circulación de la sangre, declamaron furiosamente los médicos de su 
tiempo, y hoy le veneran todos los profesores de la Medicina como 
oráculo. Mientras vivió le llenaron de injurias, ya muerto, no les 
falta sino colocar su imagen en las aras. 

Aquí era la ocasión de disponer tu espíritu a admitir mis 
máximas, representándote con varios ejemplos cuán expuestas 
viven al error las opiniones más establecidas. Pero porque ese es 
todo el blanco del primer discurso de este tomo, que a ese fin, como 
preliminar necesario, puse al principio, allí puedes leerlo. Si nada te 
hiciere fuerza, y te obstinares a ser constante sectario de la voz del 
pueblo, sigue norabuena su rumbo. Si eres discreto, no tendré 
contigo querella alguna porque serás benigno y reprobarás el 
dictamen, sin maltratar al autor. Pero si fueres necio, no puede 
faltarte la calidad de inexorable. Bien sé que no hay más rígido 
censor de un libro que aquel que no tiene habilidad para dictar una 
carta. En ese caso di de mí lo que quisieres. Trata mis opiniones de 
descaminadas por peregrinas, y convengamos los dos en que tú me 
tengas a mí por extravagante; yo a ti, por rudo. 

Debo, no obstante, satisfacer algunos reparos que naturalmente 
harás leyendo este tomo. El primero es que no van los discursos 



distribuidos por determinadas clases, siguiendo la serie de las 
facultades o materias a que pertenecen. 

A que respondo que aunque al principio tuve ese intento, luego 
descubrí imposible la ejecución; porque habiéndome propuesto tan 
vasto campo al Teatro Crítico, vi que muchos de los asuntos que se 
han de tocar en él son incomprehensibles debajo de facultad 
determinada, o porque no pertenecen a alguna, o porque participan 
igualmente de muchas. Fuera de esto, hay muchos de los cuales 
cada uno trata solitariamente de alguna facultad, sin que otro le 
haga consorcio en el asunto. Sólo en materias físicas (dentro de cuyo 
ámbito son infinitos los errores del vulgo) habrá tantos discursos 
que sean capaces de hacer tomo aparte, sin embargo, de que estoy 
más inclinado a dividirlos en varios tomos, porque con eso tenga 
cada uno más apacible variedad. 

De suerte que cada tomo, bien que el designio de impugnar 
errores comunes uniforme, en cuanto a las materias parecerá un 
riguroso misceláneo. El objeto formal será siempre uno. Los 
materiales precisamente han de ser muy diversos. 

Culpárasme acaso porque doy el nombre de errores a todas las 
opiniones que contradigo. Sería justa la queja si yo no previniese 
quitar desde ahora a la voz el odio con la explicación. Digo, pues, 
que error, como aquí le tomo, no significa otra cosa que una opinión 
que tengo por falsa, prescindiendo de si la juzgo o no probable. 

Ni debajo del nombre de errores comunes quiero significar que los 
que impugno sean trascendentes a todos los hombres. Bástame para 
darles ese nombre que estén admitidos en el común del vulgo, o 
tengan entre los literatos más que ordinario séquito. Esto se debe 
entender con la reserva de no introducirme jamás a juez en aquellas 
cuestiones que se ventilan entre varias escuelas, especialmente en 
materias teológicas; porque, ¿qué puedo yo adelantar en asuntos 
que con tanta reflexión meditaron tantos hombres insignes? ¿O 
quién soy yo para presumir capaces mis fuerzas de aquellas lides, 
donde batallan tantos gigantes? En las materias de rigurosa Física no 
debe detenerme este reparo, porque son muy pocas las que se tratan 
(y esas con poca o ninguna reflexión) en otras escuelas. 



Harásme también cargo porque, habiendo de tocar muchas cosas 
facultativas, escribo en el idioma castellano. Bastaríame por 
respuesta el que para escribir en el idioma nativo no se ha menester 
más razón que no tener alguna para hacer lo contrario. No niego 
que hay verdades que deben ocultarse al vulgo, cuya flaqueza más 
peligra tal vez en la noticia que en la ignorancia; pero ésas ni en latín 
deben salir al público, pues harto vulgo hay entre los que entienden 
este idioma; fácilmente pasan de éstos a los que no saben más que el 
castellano. 

Tan lejos voy de comunicar especies perniciosas al público, que 
mi designio en esta obra es desengañarle de muchas que, por estar 
admitidas como verdaderas, le son perjudiciales, y no sería razón, 
cuando puede ser universal el provecho, que no alcanzare a todos el 
desengaño. 

No por eso pienses que estoy muy asegurado de la utilidad de la 
obra. Aunque mi intento sólo es proponer la verdad, posible es que 
en algunos asuntos me falte penetración para conocerla, y en los 
más, fuerza para persuadirla. Lo que puedo asegurarte es que nada 
escribo que no sea conforme a lo que siento. Proponer y probar 
opiniones singulares, sólo por ostentar ingenio, téngolo por prurito 
pueril y falsedad indigna de todo hombre de bien. En una 
conversación se puede tolerar por pasatiempo; en un escrito es 
engañar al público. La grandeza del discurso está en penetrar y 
persuadir las verdades; la habilidad más baja del ingenio es enredar 
a otros con sofisterías. Las arañas, que aun entre los brutos son viles, 
fabrican telas delicadas, pero sutiles; sutiles y firmes, aun entre los 
hombres, no las hacen sino los artífices excelentes. En aquéllas se 
figuran los discursos agudos, pero sofísticos; en éstas los ingeniosos 
y sólidos. 

No siempre los errores comunes que impugno ocupan todo el 
discurso donde se tratan. A veces son comprendidos muchos en un 
mismo discurso, o porque pertenecen derechamente a la materia de 
él, o porque se hallaron al paso y como por incidencia, siguiendo el 
asunto principal. Este método me pareció más oportuno; porque de 
hacer discurso aparte para cada opinión que impugno, habiendo en 
unas mucho que decir, y en otras poco, resultaría un todo 
compuesto de partes extremadamente desiguales. 



Estoy esperando muchas impugnaciones, especialmente sobre 
dos o tres discursos de este libro; y aun algunos me previenen que 
cargarán sobre mí injurias y dicterios. En ese caso me aseguraré más 
de la verdad de lo que escribo, pues es cierto que desconfía de sus 
fuerzas quien contra mí se aprovecha de armas vedadas. Si me 
opusieren razones, responderé a ellas; si chocarrerías y dicterios, 
desde luego me doy por concluido, porque en ese género de disputa 
jamás me he ejercitado. Vale. 

 

 

 

  



Voz del pueblo 

 

Aquella mal entendida máxima de que Dios se explica en la voz 
del pueblo, autorizó la plebe para tiranizar el buen juicio, y erigió en 
ella una potestad tribunicia, capaz de oprimir la nobleza literaria. Es 
éste un error de donde nacen infinitos; porque asentada la 
conclusión de que la multitud sea regla de la verdad, todos los 
desaciertos del vulgo se veneran como inspiraciones del Cielo. Esta 
consideración me mueve a combatir el primero este error, 
haciéndome la cuenta de que venzo muchos enemigos en uno solo, 
o a lo menos de que será más fácil expugnar los demás errores 
quitándoles primero el patrocinio que les da la voz común en la 
estimación de los hombres menos cautos. 

 

§ 1  

Aestimes judicia, non numeres, decía Séneca. El valor de las opiniones se 

ha de computar por el peso, no por el número de las almas. Los ignorantes, 

por ser muchos, no dejan de ser ignorantes. ¿Qué acierto, pues, se puede 

esperar de sus resoluciones? Antes es de creer que la multitud añadirá estorbos 

a la verdad, creciendo los sufragios al error. Si fue superstición extravagante 

de los Molosos, pueblos antiguos de Epiro, constituir el tronco de una encina 

por órgano de Apolo, no lo sería menos conceder esta prerrogativa a toda la 

selva Dodonea. Y si de una piedra, sin que el artífice la pula, no puede resultar 

la imagen de Minerva, la misma imposibilidad quedará en pie aunque se 

junten todos los peñascos de la montaña. Siempre alcanzará más un discreto 

solo que una gran turba de necios; como verá mejor al sol un águila sola que 

un ejército de lechuzas. 

Preguntando alguna vez el Papa Juan XXIII qué cosa era la que distaba 

más de la verdad, respondió que el dictamen del vulgo. Tan persuadido estaba 

a lo mismo el severísimo Foción, que orando una vez en Atenas, como viese 

que todo el pueblo de común consentimiento levantaba la voz en su aplauso, 

preguntó a los amigos que tenía cerca de sí que en qué había errado, 

pareciéndole que en la ceguera del pueblo no cabía aplaudir sino los 

desaciertos. No apruebo sentencias tan rigurosas, ni puedo considerar al 

pueblo como antípoda preciso del hemisferio de la verdad. Algunas veces 

acierta; pero es por ajena luz o por casualidad. No me acuerdo qué sabio 

compara el vulgo a la luna, a razón de su inconstancia. También tenía lugar la 



comparación porque jamás resplandece con luz propia:Non consilium in 

vulgo, non ratio non discrimen, non diligentia, decía Tulio. No hay dentro de 

este vasto cuerpo luz nativa con que pueda discernir lo verdadero de lo falso. 

Toda ha de ser prestada y aun ésa se queda en la superficie, porque su 

opacidad hace impenetrable a los rayos el fondo. 

Es el pueblo un instrumento de varias voces que, si no por un rarísimo 

acaso, jamás se pondrán por sí mismas en el debido tono, hasta que alguna 

mano sabia las temple. Fue sueño de Epicuro pensar que infinitos átomos, 

vagueando libremente por el aire, al ímpetu del acaso, sin el gobierno de 

alguna mente, pudiesen formar este admirable sistema del orbe. Pedro 

Gasendo y los demás reformadores modernos de Epicuro añadieron a ese 

confuso vulgo el régimen de la suprema inteligencia. Y aun supuesto ése, no 

se puede entender cómo, sin formas que pulan la rudeza de la materia, 

produzca la tierra la más humilde planta. Poco se distingue el vulgo de los 

hombres del vulgo de los átomos. De la concurrencia casual de sus dictámenes 

apenas podrá resultar jamás una ordenada serie de verdades fijas. Será 

menester que la suprema inteligencia sea intendente de la obra; pero, ¿cómo lo 

hace? Usando, como de subalternos suyos, de hombres sabios, que son las 

formas que disponen y organizan esos materiales entes. 

Los que dan tanta autoridad a la voz común no prevén una peligrosa 

consecuencia que está muy vecina a su dictamen. Si a la pluralidad de voces 

se hubiese de fiar la decisión de las verdades, la sana doctrina se había de 

buscar en el Alcorán de Mahoma, no en el Evangelio de Cristo; no los 

decretos del Papa, sino los del mustí, habrían de arreglar las costumbres, 

siendo cierto que más votos tiene a su favor en el mundo el Alcorán que el 

Evangelio. Yo estoy tan lejos de pensar que el mayor número deba captar el 

asenso, que antes pienso se debe tomar el rumbo contrario, porque la 

naturaleza de las cosas lleva que en el mundo ocupe mucho mayor país el 

error que la verdad. El vulgo de los hombres, como la ínfima y más humilde 

porción del orbe racional, se parece al elemento de la tierra, en cuyos senos se 

produce poco oro, pero muchísimo hierro. 

 

 
 

§ 2 

Quien considerare que para la verdad no hay más que una senda y para el 

error infinitas, no extrañará que caminando los hombres con tan escasa luz, se 

descaminen los más. Los conceptos que el entendimiento forma de las cosas 

son como las figuras cuadriláteras, que sólo de un modo pueden ser regulares, 

pero de innumerables modos pueden ser irregulares o trapecias, como las 

llaman los matemáticos. Cada cuerpo en su especie, sólo por una medida 



puede salir rectamente organizado; pero por otras infinitas puede salir 

monstruoso. Sólo de un modo se puede acertar; errar, de infinitos. Aun en el 

cielo no hay más que dos puntos fijos para dirigir los navegantes. Todo lo 

demás es voluble. Otros dos puntos fijos hay en la esfera del entendimiento: la 

revelación y la demostración. Todo el resto está lleno de opiniones, que van 

volteando y sucediéndose unas a otras, según el capricho de inteligencias 

motrices inferiores. Quien no observare diligente aquellos dos puntos, o uno 

de ellos, según el hemisferio por donde navega, esto es, el primero en el 

hemisferio de la gracia, el segundo en el hemisferio de la naturaleza, jamás 

llegará al puerto de la verdad. Pero así como en muy pocas partes del globo 

terráqueo miran derechamente las agujas magnéticas a uno ni a otro polo, sí 

que las más declinan de él, ya más, ya menos grados, ni más ni menos en muy 

pocas partes del mundo atina el entendimiento humano con uno ni otro polo 

de su gobierno. Al polo de la revelación sólo se mira derechamente en dos 

partes pequeñas: una de la Europa, otra de la América. En todas las demás se 

inclina, ya más, ya menos grados. En los países de los herejes ya tuerce 

bastante la aguja; más aún en los de los mahometanos; muchísimo más en los 

de los idólatras. El polo de la demostración sólo tiene inspectores en el corto 

pueblo de los matemáticos, y aun ahí se padecen a veces algunas 

declinaciones. 

Pero, ¿qué es menester girar el mundo para hallar en varias regiones la 

sentencia del común divorciada con la verdad? Aun en aquel pueblo que se 

llamó pueblo de Dios, tan lejos estuvieron muchas veces de ser una misma la 

voz de Dios y la del pueblo, que ni aun consonancia tuvieron entre sí. Tan 

presto se ponía la voz del pueblo en armonía con la divina, tan presto se 

desviaba a la mayor disonancia. Propónele Moisés las leyes que Dios le había 

dado y todo el pueblo responde a una voz: Cuanto Dios ha dicho 

ejecutaremos: Responditque omnis populus una voce: Omnia verba Domini 

quae locutus est faciemus. ¡Oh qué consonancia tan hermosa de una voz con 

otra! Apártase el maestro de capilla Moisés, que ponía en tono la voz del 

pueblo, y al instante el pueblo mismo congregado, después de obligar a Aarón 

a que le fabricase dos ídolos, levanta la voz diciendo que aquellos son 

verdaderos dioses, a quienes deben su libertad: Dixeruntque: hi sunt dii tui, 

Israel, qui te eduxerunt de terra Aegypti. ¡Oh qué disonancia tan horrible! 

Así sucedió otras muchas veces. Pero el caso en que pidieron rey a 

Samuel tiene algo de particular. La voz de Dios, por el órgano del profeta, los 

disuadía de la elección de Rey. Pero, ¡qué distante estaba la voz del pueblo de 

ponerse en consonancia con el órgano de Dios! Instan una y otra vez que se 

les dé rey; y, ¿en qué se fundan? En que las demás naciones le tienen: Erimus 

nos quoque sicut omnes gentes. Aquí se notan dos cosas: la una, que siendo 

voz de todo el pueblo, fue errada; la otra, que no la eximió de error el ir 

calificada con la autoridad de todos los demás pueblos, Erimus nos quoque 

sicut omnes gentes. La voz del pueblo de Israel se puso en consonancia con 



las voces de todos los demás pueblos y la consonancia con las voces de todos 

los demás pueblos la hizo disonante de la voz divina. Andaos ahora a 

gobernaros por voces comunes sobre el fundamento de que la voz del pueblo 

es voz de Dios. 

 

 
 

§ 3 

En una materia determinada creí yo algún tiempo que la voz del pueblo 

era infalible, conviene a saber: en la aprobación o reprobación de los sujetos. 

Parecíame que aquel que todo el pueblo tiene por bueno, ciertamente es 

bueno; el que todos tienen por sabio, ciertamente es sabio, y al contrario. Pero 

haciendo más reflexión hallé que también en esta materia claudica algunas 

veces la sentencia popular. Estando una vez Foción reprendiendo con alguna 

aspereza al pueblo de Atenas, su enemigo Demóstenes le dijo: «Mira que te 

matará el pueblo si empieza a enloquecer.» «Y a ti te matará -respondió 

Foción- si empieza a tener juicio.» Sentencia con que declaró su mente, de 

que nunca hace el pueblo concepto sano en la calificación de sujetos. El hado 

infeliz del mismo Foción comprobó en parte su sentir, pues vino a morir por el 

furioso pueblo de Atenas, como delincuente contra la Patria, siendo el hombre 

mejor que en aquel tiempo tenía Grecia. 

Ser reputado un ignorante por sabio, o un sabio por loco, no es cosa que 

no haya sucedido en algunos pueblos. Y en orden a esto es gracioso el suceso 

de los abderitas con su compatriota Demócrito. Este filósofo, después de una 

larga meditación sobre las vanidades y ridiculeces de los hombres, dio en el 

extremo de reírse siempre que cualquiera suceso le traía este asunto a la 

memoria. Viendo esto los abderitas, que antes le tenían por sapientísimo, no 

dudaban en que se había vuelto loco. Y a Hipócrates, que florecía en aquel 

tiempo, escribieron pidiéndole encarecidamente que fuese a curarle. Sospechó 

el buen viejo lo que era, que la enfermedad no estaba en Demócrito, sino en el 

pueblo, el cual, a fuer de muy necio, juzgaba en el filósofo locura lo que era 

una excelente sabiduría. Así le escribe a su amigo Dionisio dándole noticia de 

este llamamiento de los abderitas y relación que le habían hecho de la locura 

de Demócrito: Ego vero neque morbum ipsum esse puto, sed immodicam 

doctrinam, quae revera non est immodica, sed ab idiotis putantur. Y 

escribiendo a Filopemenes, dice: Cum non insaniam, sed quandam 

excellentem mentis sanitatem vir ille declaret. Fue, en fin, Hipócrates a ver a 

Demócrito, y en una larga conferencia que tuvo con él halló el fundamento de 

su risa en una moralidad discreta y sólida, de que quedó convencido y 

admirado. Da puntual noticia Hipócrates de esta conferencia en carta escrita a 

Damageto, donde se leen estos elogios de Demócrito. Entre otras cosas le 

dice: «Mi conjetura, Damageto, salió cierta. No está loco Demócrito; antes es 



el hombre más sabio que he visto. A mí con su conversación me hizo más 

sabio, y por mí a todos los demás hombres»: Hoc erat illud, Damagete, quod 

coniectabamus. Non insanit Democritus, sed super omnia sapit, et nos 

sapientiores effecit, et per nos omnes homines. 

Hállanse estas cartas en las obras de Hipócrates, dignísimas, cierto, de ser 

leídas, especialmente la de Damageto. Y de ellas se colige, no sólo cuánto 

puede errar el pueblo entero en el concepto que hace de algún individuo, mas 

también la ninguna razón con que tantos autores pintan a Demócrito como un 

hombre ridículo y semifatuo, pues nadie le disputa el juicio y la sabiduría a 

Hipócrates; y éste, habiéndole tratado muy despacio, da testimonio tan 

opuesto, que, por su dicho, venía a ser Demócrito el hombre más sabio y 

cuerdo del mundo. Otra carta se halla de Hipócrates a Demócrito, donde le 

reconoce por el mayor filósofo natural del orbe: Optimum naturae, ac mundi 

interpretem te iudicavi. Era entonces Hipócrates bastantemente anciano, pues 

en la misma carta lo dice: Ego enim ad finem medicinae non perveni, etiamsi 

iam senex sim, y por tanto, capacísimo de hacer recto juicio de la doctrina de 

Demócrito. Lo que a mi parecer hace verosímil la acusación que algunos 

autores oponen a Aristóteles de que no expuso fielmente las opiniones de éste 

y otros filósofos que le precedieron a fin de establecer en el mundo la 

monarquía de su doctrina, desacreditando todas las demás, y haciendo, dice el 

gran Bacon de Verulamio, con los demás filósofos lo que hacen los 

emperadores otomanos, que para reinar seguros matan a todos sus hermanos. 

Pero volvamos a nuestro propósito1. 

 

 
 

§ 4 

En cuanto a la virtud y el vicio, tomando una por otro en sujetos 

determinados, fueron tantos los errores de los pueblos, que se tropieza con 

ellos a cada paso en las historias. No hay más que ver que los mayores 

embusteros del mundo pasaron por depositarios de los secretos del Cielo. 

Numa Pompillo introdujo en los romanos la policía y la religión que quiso, a 

favor de la ficción de que la ninfa Egeria le dictaba todo cuanto él proponía. 

Debajo de las banderas de Sertorio militaron ciegos los españoles contra los 

romanos, por haberle creído que en una cierva blanca, que había criado a su 

modo y de quien con astucia se servía, ostentando que sabía por ella todas las 

noticias que por vías ocultas se le administraban, le hablaba la deidad de 

Diana. Mahoma persuadió a una gran parte de la Asia que el Arcángel San 

Gabriel era nuncio que había deputado para él la corte celestial, debajo de la 

figura de una paloma, a quien había enseñado a arrimarle el pico a la oreja. 

Los más de los heresiarcas, aunque manchados de vicios bastantemente 

descubiertos, fueron reputados en varios pueblos como archivos venerables de 
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los misterios divinos. Dentro del mismo seno de la Iglesia romana se 

produjeron semejantes monstruosidades. Tanquelino, hombre flagiciosísimo, 

dado descubiertamente a toda torpeza, en el siglo undécimo fue venerado de 

todo el pueblo de Amberes por santo, en tanto grado, que guardaban como 

reliquia el agua en que se lavaba. La República florentina, que nunca pasó por 

pueblo rudo, respetó muchos años como hombre santo y dotado de espíritu 

profético a fray Jerónimo de Savonarola, hombre de prodigiosa facundia y aún 

mayor sagacidad, que les hizo creer que eran revelaciones sus conjeturas 

políticas y los avisos ocultos que tenía de la corte de Francia, sin embargo, de 

que muchas de sus predicciones salieron falsas, como la de la segunda venida 

de Carlos VIII a Italia, de la mejoría de Juan Pico de la Mirandola en la 

enfermedad de que dos días después murió, y otras. Ni haberle quemado en la 

plaza pública de Florencia bastó para desengañar a todos de sus imposturas, 

pues no sólo los herejes le veneran como un hombre celestial y precursor de 

Lutero, por sus vehementes declamaciones contra la corte de Roma, mas aun 

algunos católicos hicieron su panegírico, entre los cuales sobresalió Marco 

Antonio Flaminio, con este hermoso, aunque falso epigrama: 

 

 

 
Dum fera flamma tuos, Hieronime, pascitur artus 

  

 
Religio sacras dilaniata comas 

  

 
Flevit, et «oh», dixit «crudeles parcite flammae» 

  

 
   «Parcite, sunt isto viscera nostra rogo». 

  
 

 

 

 
 

Lo que ha habido en esta materia más monstruoso es que algunas iglesias 

particulares celebraron y dieron culto como a Santos a hombres perversos o 

que murieron separados de la comunión de la Iglesia romana. La iglesia de 

Limoges celebró solemnemente mucho tiempo con rezo propio, que aún hoy 

existe en el Breviario antiguo de aquella Iglesia, a Eusebio Cesariense, que 

vivió y murió en la herejía arriana, por equivocación, a lo que se puede 

discurrir, que hubo al principio, de Eusebio, obispo de Cesarea en Capadocia, 

sucesor de San Basilio, con Eusebio, obispo de Cesarea en Palestina, de quien 

hablamos. Bien sé que uno u otro autor dicen que Eusebio se redujo en el 

Concilio Niceno a la creencia católica, y fue después constante en ella; pero 

contra tantos testimonios en contrario y contra sus mismos escritos, que, al 

parecer, carece su defensa de toda probabilidad. La iglesia de Turon veneró a 

un ladrón como mártir y le tenía erigido altar, que destruyó, sacando de su 

error al pueblo, San Martín, como afirma Sulpicio Severo en su Vida. 



 

 
 

§ 5 

Para desconfiar del todo de la voz popular no hay sino hacer reflexión 

sobre los extravagantísimos errores que en materia de religión, policía y 

costumbres se vieron y se ven autorizados con el común consentimiento de 

varios pueblos. Cicerón decía que no hay disparate alguno tan absurdo que no 

le haya afirmado algún filósofo: Nihil tam absurdum dici potest, quod non 

dicatur ab aliquo philosophorum. Con más razón diré yo que no hay desatino 

alguno tan monstruoso que no esté patrocinado del consentimiento uniforme 

de algún pueblo. 

Cuanto la luz de la razón natural representa abominable, ya en esta, ya en 

aquella región, pasó y aún pasa por lícito. La mentira, el perjurio, el adulterio, 

el homicidio, el robo; en fin, todos los vicios lograron o logran la general 

aprobación de algunas naciones. Entre los antiguos germanos el robo hacía al 

usurpador legítimo dueño de lo que hurtaba. Los hérulos, pueblo antiguo poco 

distante del mar Báltico, aunque su situación no se sabe a punto fijo, mataban 

todos los enfermos y viejos; ni permitían a las mujeres sobrevivir a sus 

maridos. Más bárbaros aún los caspianos, pueblos de la Scitia, encarcelaban y 

hacían morir de hambre a sus propios padres cuando llegaban a edad 

avanzada. ¿Qué deformidades no ejecutarían unos pueblos de Etiopía, que, 

según Eliano, tenían por rey a un perro, siendo este bruto, con sus gestos y 

movimientos, regla de todas sus acciones? Fuera de la Etiopía señala Plinio 

los toembaros, que obedecían al mismo dueño. 

Ni está mejorado en estos tiempos el corazón del mundo. Son muchas las 

regiones donde se alimentan de carne humana y andan a caza de hombres 

como de fieras. En el palacio del rey de Macoco, dueño de una grande porción 

de la África, junto a Congo, se matan diariamente, a lo que afirma Tomás 

Cornelio, doscientos hombres, entre delincuentes y esclavos de tributo, para 

plato del rey y de sus domésticos, que son muchísimos. Los yagos, pueblos 

del reino de Ansico, en la misma África, no sólo se alimentan de los 

prisioneros que hacen en la guerra, mas también de los que entre ellos mueren 

naturalmente; de modo que en aquella nación los muertos no tienen otro 

sepulcro que el estómago de los vivos. Todo el mundo sabe que en muchas 

partes del Oriente hay la bárbara costumbre de quemarse vivas las mujeres 

cuando mueren los maridos; y aunque esto no es absoluta necesidad, rarísima 

o ninguna deja de ejecutarlo, porque queda después infame, despreciada y 

aborrecida de todos. Entre los cafres, todos los parientes del que muere tienen 

la obligación de cortarse el dedo pequeño de la mano izquierda, y echarlo en 

el sepulcro del difunto. 



¿Qué diré de las licencias que tiene la torpeza en varias naciones? En 

Malabar pueden las mujeres casarse con cuantos maridos quisieren. En la isla 

de Ceilán, en casándose la mujer es común a todos los hermanos del marido, y 

pueden los dos consortes divorciarse cuando quieran, para contraer nueva 

alianza. En el reino de Calicut todas las nuevas esposas, sin excepción de la 

misma reina, antes de permitirse al uso de sus maridos, son entregadas a la 

lascivia de alguno de sus bracmanes o sacerdotes. En la Mingrelia, provincia 

de la Georgia, donde son cristianos cismáticos con mezcla de varios errores, el 

adulterio pasa por acción indiferente; y así rarísima persona hay, ni de uno ni 

de otro sexo, que guarde fidelidad a su consorte; bien es verdad que el marido, 

en el caso de sorprender a la mujer en adulterio, tiene derecho para hacer 

pagar al adúltero un cochino, que es muy buena satisfacción, y suele ser 

convidado a comer de él el mismo reo. 

 

 
 

§ 6 

Sería cosa inmensa si me pusiese a referir las extravagantísimas 

supersticiones de varios pueblos. Los antiguos gentiles, ya se sabe que 

adoraron los más despreciables y viles brutos. Fue deidad de una nación la 

cabra, de otra la tortuga, de otra el escarabajo, de otra la mosca. Aun los 

romanos, que pasaron por la gente más hábil del orbe, fueron extremadamente 

ridículos en la religión, como San Agustín, en varías partes de sus libros de 

la Ciudad de Dios, les echa en rostro; en que lo más especial fue aquella 

innumerable multitud de dioses que introdujeron, pues sólo para cuidar de las 

mieses y granos tenían repartidos entre doce deidades doce oficios diferentes. 

Para guardar la puerta de la casa había tres: el dios Lorculo cuidaba de la 

tabla, la diosa Cardea cuidaba del quicio, y el dios Limentino del umbral; en 

que con gracejo los redarguye San Agustín de que, teniendo cualquiera por 

bastante un hombre solo para portero, no pudiendo un dios solo hacer lo que 

hace un hombre solo, pusiesen tres en aquel ministerio. Plinio, que va por el 

extremo opuesto de negar toda deidad o por lo menos de dudar de la deidad y 

negar la providencia, hace la cuenta de que era, según la supersticiosa creencia 

de los romanos, mayor el número de las deidades que el de los 

hombres: Quam ob rem maior caelitum populus etiam quam hominum 

intelligi potest. El cómputo es fijo; porque cada uno se formaba una deidad 

singular en su propio genio, y sobre eso adoraba todos los dioses comunes, 

cuya multitud se puede colegir, no sólo de lo que acaba de decirnos San 

Agustín, mas también de lo que dice el mismo Plinio, que llegaron a erigirse 

templos y aras a las mismas dolencias e incomodidades que padecen los 

hombres: Morbis etiam in genera descriptis, et multis etiam pestibus, dum 

esse placatas trepido metu cupimus. Y es cierto, que la Fiebre tenía un templo 

en Roma, y otro la mala Fortuna. 



Los idólatras modernos no son menos ciegos que los antiguos. El 

demonio, con nombre de tal, es adorado de muchas naciones. En Pegú, reino 

oriental de la península de la India, aunque reverencian a Dios como autor de 

todo bien, más cultos dan el demonio, a quien con una especie de 

maniqueísmo creen autor de todo mal. En la embajada que hizo a la China el 

difunto zar de Moscovia, habiendo encontrado los de la comitiva en el camino 

a un sacerdote idólatra orando, le preguntaron a quién adoraba, a lo que él 

respondió en tono muy magistral: «Yo adoro a un dios al cual el Dios que 

vosotros adoráis arrojó del Cielo; pero pasado algún tiempo, mi dios ha de 

precipitar del Cielo al vuestro y entonces se verán grandes mudanzas en los 

hijos de los hombres...». Alguna noticia deben tener en aquella región de la 

caída de Lucifer; pero buen redentor esperan si aguardan a que vuelva al Cielo 

esa deidad suya. Por motivo poco menos ridículo no maldicen jamás al diablo 

los jecides (secta que hay en Persia y en Turquía) y es que temen que algún 

día se reconcilie con Dios y se vengue de las injurias que ahora se le hacen. 

En el reino de Siam adoran un elefante blanco, a cuyo obsequio continuo 

están destinados cuatro mandarines, y le sirven comida y bebida en vajilla de 

oro. En la isla de Ceilán adoraban un diente que decían haber caído de la boca 

de Dios; pero habiéndole cogido el portugués Constantino de Berganza, le 

quemó, con grande oprobio de sus sacerdotes, autores de la fábula. En el cabo 

de Honduras adoraban los indios a un esclavo; pero al pobre no le duraba ni la 

deidad ni la vida más de un año, pasado el cual le sacrificaban, sustituyendo 

otro en su plaza. Y es cosa graciosa que creían podía hacer a otros felices 

quien a sí propio no podía redimirse de las prisiones y guardas con que le 

tenían siempre asegurado. En la Tartaria meridional adoran a un hombre, a 

quien tienen por eterno, dejándose persuadir a ello con el rudo artificio de los 

sacerdotes destinados a su culto, los cuales sólo le muestran en un lugar 

secreto del palacio o templo, cercado de muchas lámparas, y siempre tienen de 

prevención escondido otro hombre algo parecido a él, para ponerle en su lugar 

cuando aquél muera, como que es siempre el mismo. Llámanle Lama, que 

significa lo mismo que padre eterno, y es de tal modo venerado, que los 

mayores señores solicitan con ricos presentes alguna parte de las inmundicias 

que excreta, para traerla en una caja de oro pendiente al cuello, como 

singularísima reliquia. Pero ninguna superstición parece ser más extravagante 

que la que se practica en Balia, isla del mar de la India, al oriente de la de 

Java, donde no sólo cada individuo tiene su deidad propia, aquella que se le 

antoja a su capricho: o un tronco, o una piedra, o un bruto, pero muchos 

(porque también tienen esa libertad) se la mudan cada día, adorando 

diariamente lo primero que encuentran al salir de casa por la mañana2. 

 

 
 

§ 7 
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¿Qué diré de los disparates históricos que en muchas naciones se veneran 

como tradiciones irrefragables? Los arcades juzgaban su origen anterior a la 

creación de la luna. Los del Perú tenían a sus reyes por legítimos 

descendientes del Sol. Los árabes creen como artículo de fe la existencia de un 

ave que llaman Anca Megareb, de tan portentoso tamaño que sus huevos 

igualan la mole de los montes, la cual, después que por cierto insulto la 

maldijo su profeta Handala, vive retirada en una isla inaccesible. No tiene 

menos asentado su crédito entre los turcos un héroe imaginario 

llamadoChederles, que dicen fue capitán de Alejandro; y habiéndose hecho 

inmortal, como también su caballo con la bebida de la agua de cierto río, anda 

hasta hoy discurriendo por el mundo, y asistiendo a los soldados que le 

invocan; siendo tanta la satisfacción con que aseguran estos sueños, que cerca 

de una mezquita destinada a su culto muestran los sepulcros de un sobrino y 

un criado de este caballero andante, por cuya intercesión, añaden, se hacen en 

aquel sitio continuos milagros. 

En fin, si se registra país por país, todo el mapa intelectual del orbe, 

exceptuando las tierras donde es adorado el nombre de Cristo, en el resto de 

tan dilatada tabla no se hallarán sino borrones. Todo país es África para 

engendrar monstruos. Toda provincia es Iberia para producir venenos. En 

todas partes como en Licia, se fingen quimeras. Cuantas naciones carecen de 

la luz del Evangelio están cubiertas de tan espesas sombras como en otro 

tiempo Egipto. No hay pueblo alguno que no tenga mucho de bárbaro. ¿Qué 

se sigue de aquí? Que la voz del pueblo está enteramente desnuda de 

autoridad, pues tan frecuentemente la vemos puesta de parte del error. Cada 

uno tiene por infalible la sentencia que reina en su Patria; y esto sobre el 

principio que todos lo dicen y sienten así. ¿Quiénes son esos todos? ¿Todos 

los del mundo? No; porque en otras regiones se siente y dice lo contrario. 

Pues, ¿no es tan pueblo uno como otro? ¿Por qué ha de estar más vinculada la 

verdad a la voz de este pueblo que a la del otro? ¿No más que porque éste es 

pueblo mío, y el otro ajeno? Es buena razón. 

 

 
 

§ 8 

No he visto que alguno de aquellos escritores dogmáticos que 

concluyentemente han probado por varios capítulos la evidente credibilidad de 

nuestra santa fe, introduzca por uno de ellos el consentimiento de tantas 

naciones en la creencia de esos misterios, pero sí el consentimiento de 

hombres eminentísimos en santidad y sabiduría. Aquel argumento tendría 

evidente instancia en la idolatría y en la secta mahometana; éste no tiene 

respuesta ni instancia alguna; porque si se nos opone el consentimiento de los 

filósofos antiguos en la idolatría, procede la objeción sobre supuesto falso; 



constando por testimonios irrefragables que aquellos filósofos en materia de 

religión no sentían con el pueblo. El más sabio de los romanos, Marco Varrón, 

distinguió, entre los antiguos, tres géneros de teología: la natural, la civil y la 

poética. La primera era la que existía en la mente de los sabios, la segunda 

regía la religión de los pueblos, la tercera era invención de los poetas. Y de 

todas tres, sola la primera tenían por verdadera los filósofos. La distinción de 

las dos primeras, ya Aristóteles la había apuntado en el libro XII de 

los Metafísicos, capítulo VIII, donde dice que en las opiniones comunicadas 

de los siglos antecedentes, en orden a los dioses, había unas cosas verdaderas, 

otras falsas, pero inventadas para el uso y gobierno civil de los 

pueblos: Caetera vero fabulose ad multitudinis persuasionem, etc. Es verdad 

que aunque aquellos filósofos no sentían con el pueblo, hablaban en lo común 

con el pueblo, que lo contrario era muy arriesgado; porque a quien negaba la 

pluralidad de dioses le tenían, como le sucedió a Sócrates, por impío; con que 

en la voz del pueblo estaba todo el error, y en la mente de pocos sabios se 

encarcelaba lo poco o mucho que había de verdad. 

Menos aún se puede oponer a la moral evidencia que presta a la 

credibilidad de nuestros misterios el consentimiento de tantos hombres, a 

todas luces grandes, el decir que también entre los herejes hay y ha habido 

muchos sabios, porque éstos padecen dos gravísimas excepciones. La primera 

es que la doctrina no fue acompañada de la virtud. Entre los heresiarcas 

apenas hubo uno que no estuviese manchado con vicios muy patentes. Entre 

los que los siguieron, ni los mismos parciales reconocen alguno de santidad 

sobresaliente. Uno u otro que se quisieron meter a profetas, fueron la risa de 

los pueblos al ver falsificadas sus profecías, como sucedió en nuestros tiempos 

a monsieur Jurieu, cuyas erradas predicciones aún hoy son oprobio de los 

protestantes. La segunda excepción es que, entre esos mismos herejes doctos, 

falta el consentimiento: Unusquisque in siam suam declinavit. Tan lejos van 

de estar unos con otros de acuerdo, que ni aun lo está alguno de ellos consigo 

mismo. Es materia de lástima y de risa ver en sus propios escritos las 

frecuentes contradicciones de los mayores hombres que han tenido, y esto, en 

los artículos más substanciales. Éste fue el gran argumento con que azotó 

terriblemente a todos los herejes el insigne obispo meldense, Jacobo Benigno 

Bossuet, en su Historia de las variaciones de las iglesias protestantes. 

Duélome mucho de que esta maravillosa obra no esté traducida en todas las 

lenguas europeas; pues ni aun sé que haya salido hasta ahora del idioma 

francés al latino, cuando otros libros inútiles, y aun nocivos, hallan traductores 

en todas las naciones. 

No obstante todo lo dicho en este capítulo, concluiré señalando dos 

sentidos en los cuales únicamente, y no en otro alguno, tiene verdad la 

máxima de que la voz del pueblo es voz de Dios. El primero es tomando por 

voz del pueblo el unánime consentimiento de todo el pueblo de Dios, esto es, 

de la Iglesia universal, la cual es cierto no puede errar en las materias de fe, no 



por imposibilidad antecedente que se siga a la naturaleza de las cosas, sí por la 

promesa que Cristo la hizo de su continua asistencia y de la del Espíritu Santo 

en ella. Dije todo el pueblo de Dios, porque una gran parte de la Iglesia puede 

errar, y de hecho erró en el gran cisma del Occidente, pues los reinos de 

Francia, Castilla, Aragón y Escocia tenían por legítimo Papa a Clemente VII; 

el resto de la cristiandad adoraba a Urbano VI, y de los dos partidos es 

evidente que alguno erraba. Prueba concluyente de que dentro de la misma 

Cristiandad puede errar en cosas muy substanciales, no sólo algún pueblo 

grande, pero aun la colección de muchos pueblos y coronas. 

El segundo sentido verdadero de aquella máxima es tomando por voz del 

pueblo la de todo el género humano. Es por lo menos moralmente imposible 

que todas las naciones del mundo convengan en algún error; y así, el 

consentimiento de toda la tierra en creer la existencia de Dios se tiene entre 

los doctos por una de las pruebas concluyentes de este artículo. 

  



Amor de la patria y pasión nacional 

 

§ 1 

Busco en los hombres aquel amor de la patria que hallo tan celebrado en 

los libros; quiero decir aquel amor justo, debido, noble, virtuoso, y no le 

encuentro. En unos no veo algún afecto a la patria; en otros sólo veo un afecto 

delincuente, que con voz vulgarizada se llama pasión nacional. 

No niego que revolviendo las historias se hallan a cada paso millares de 

víctimas sacrificadas a este ídolo. ¿Qué guerra se emprendió sin este 

especioso pretexto? ¿Qué campaña se ve bañada de sangre, a cuyos cadáveres 

no pusiese la posteridad la honrosa inscripción general de que perdieron la 

vida por la patria? Mas si examinamos las cosas por adentro, hallaremos que 

el mundo vive muy engañado en el concepto que hace que tenga tantos y tan 

finos devotos esta deidad imaginaria. Contemplemos puesta en armas 

cualquiera república sobre el empeño de una justa defensa, y vamos viendo a 

la luz de la razón qué impulso anima aquellos corazones a exponer sus vidas. 

Entre los particulares algunos se alistan por el estipendio y por el despojo; 

otros por mejorar de fortuna, ganando algún honor nuevo en la milicia, y los 

más por obediencia y temor al príncipe o al caudillo. Al que manda las armas 

le insta su interés y su gloria. El príncipe o magistrado, sobre estar distante del 

riesgo, obra no por mantener la república, sí por conservar la dominación. 

Ponme que todos esos sean más interesados en retirarse a sus casas que en 

defender los muros; verás cómo no quedan diez hombres en las almenas. 

Aun aquellas proezas que inmortalizó la fama como últimos esfuerzos del 

celo por el bien público acaso fueron más hijas de la ambición de gloria que 

del amor de la patria. Pienso que si no hubiese testigos que pasasen la noticia 

a la posteridad, ni Curcio se hubiera precipitado en la sima, ni Marco Atilio 

Régulo se hubiera metido a morir en la jaula de hierro, ni los dos hermanos 

Filenos, sepultándose vivos, hubieran extendido los términos de Cartago. Fue 

muy poderoso en el gentilismo el hechizo de la fama póstuma. También puede 

ser que algunos se arrojasen a la muerte, no tanto por el logro de la fama 

cuanto por la loca vanidad de verse admirados y aplaudidos unos pocos 

instantes de vida, de que nos da Luciano un ilustre ejemplo en la voluntaria 

muerte del filósofo Peregrino. 

En Roma se preconizó tanto el amor de la patria, que parecía ser esta 

noble inclinación el alma de toda aquella república. Mas lo que yo veo es que 

los mismos romanos miraban a Catón como un hombre rarísimo y casi bajado 

del cielo, porque le hallaron siempre constante a favor del público. De todos 

los demás, casi sin excepción, se puede decir que el mejor era el que, 

sirviendo a la patria, buscaba su propia exaltación más que la utilidad común. 



A Cicerón le dieron el glorioso nombre de padre de la patria por la feliz y 

vigorosa resistencia que hizo a la conjuración de Catilina. Éste, al parecer, era 

un mérito grande; pero en realidad equívoco, porque le iba a Cicerón, no sólo 

el Consulado, mas también la vida en que no lograse sus intentos aquella 

furia. Es verdad que después, cuando César tiranizó la república, se acomodó 

muy bien con él. Los sobornos de Yugurta, rey de Numidia, descubrieron 

sobradamente qué espíritu era el que movía al Senado romano. Toleróle éste 

muchas y graves maldades contra los intereses del Estado a aquel príncipe 

sagaz y violento, porque a cada nueva insolencia que hacía enviaba nuevo 

presente a los senadores. Fue, en fin, traído a Roma para ser residenciado; y 

aunque bien lejos de purgar los delitos antiguos, dentro de la misma ciudad 

cometió otro nuevo y gravísimo; a favor del oro le dejaron ir libre; lo que en el 

mismo interesado produjo tal desprecio de aquel gobierno, que a pocos pasos 

después que había salido de Roma, volviendo a ella con desdén la cara, la 

llamó ciudad venal; añadiendo que presto perecería, como hubiese quien la 

comprase: Urbem venalem, et mature perituram, si emptoren invenerit. Lo 

mismo, y aún con más particularidad, dijo Petronio: 

 

 

 
Venalis populus, venalis curia patrum. 

  
 

 

 

 
 

Éste era el amor de la patria que tanto celebraba Roma, y a quien hoy juzgan 

muchos se debió la portentosa amplificación de aquel imperio. 

 

 
 

§ 2 

El dictamen común dista tanto en esta parte del nuestro, que cree ser el 

amor de la patria como trascendente a todos los hombres; en cuya 

comprobación alega aquella repugnancia que todos, o casi todos, 

experimentan en abandonar el país donde nacieron para establecerse en otro 

cualquiera; pero yo siento que aquí hay una grande equivocación, y se juzga 

ser amor de la patria lo que sólo es amor de la propia conveniencia. No hay 

hombre que no deje con gusto su tierra, si en otra se le representa mejor 

fortuna. Los ejemplos se están viendo cada día. Ninguna fábula entre cuantas 

fabricaron los poetas me parece más fuera de toda verosimilitud que el que 

Ulises prefiriese los desapacibles riscos de su patria Ítaca a la inmortalidad 



llena de placeres que le ofrecía la ninfa Calipso, debajo de la condición de 

vivir con ella en la isla Ogigia. 

Diráseme que los scitas, como testifica Ovidio, huían de las delicias de 

Roma a las asperezas de su helado suelo; que los lapones, por más 

conveniencias que se les ofrezcan en Viena, suspiran por volverse a su pobre y 

rígido país; y que pocos años ha un salvaje de la Canadá, traído a París, donde 

se le daba toda comodidad posible, vivió siempre afligido y melancólico. 

Respondo que todo esto es verdad; pero también lo es que estos hombres 

viven con más conveniencia en la Scitia, en la Laponia y en la Canadá que en 

Viena, París y Roma. Habituados a los manjares de su país, por más que a 

nosotros nos parezcan duros y groseros, no sólo los experimentan más gratos, 

pero más saludables. Nacieron entre nieves y viven gustosos entre nieves; 

como nosotros no podemos sufrir el frío de las regiones septentrionales, ellos 

no pueden sufrir el calor de las australes. Su modo de gobierno es 

proporcionado a su temperamento; y aun cuando les sea indiferente, 

engañados con la costumbre, juzgan que no dicta otro la misma naturaleza. 

Nuestra política es barbarie para ellos, como la suya para nosotros. Acá 

tenemos por imposible vivir sin domicilio estable; ellos miran éste como una 

prisión voluntaria, y tienen por mucho más conveniente la libertad de mudar 

habitación cuando y adonde quieren, fabricándosela de la noche a la mañana, 

o en el valle, o en el monte, o en otro país. La comodidad de mudar de sitio 

según las varias estaciones del año, sólo la logran acá los grandes señores; 

entre aquellos bárbaros ninguno hay que no la logre, y yo confieso que tengo 

por una felicidad muy envidiable el poder un hombre, siempre que quiere, 

apartarse de un mal vecino y buscar otro de su gusto. 

Olavo Rudbec, noble sueco, que viajó mucho por los países 

septentrionales, en un libro que escribió, intitulado Laponia illustrata, dice 

que sus habitadores están tan persuadidos de las ventajas de su región, que no 

la trocaran a otra alguna por cuanto tiene el mundo. De hecho representa 

algunas conveniencias suyas, que no son imaginarias, sino reales. Produce 

aquella tierra algunos frutos regalados, aunque distintos de los nuestros. Es 

inmensa la abundancia de caza y pesca, y ésta especialmente gustosísima. Los 

inviernos, que acá nos son tan pesados por húmedos y lluviosos, allí son 

claros y serenos; de aquí viene que los naturales son ágiles, sanos y robustos. 

Son rarísimas en aquella tierra las tempestades de truenos. No se cría en ella 

alguna sabandija venenosa. Viven también exentos de aquellos dos grandes 

azotes del cielo, guerra y peste. De uno y otro los defiende el clima, por ser 

tan áspero para los forasteros como sano para los naturales. Las nieves no los 

incomodan, porque, ya por su natural agilidad, ya por arte y estudio vuelan 

por las cumbres nevadas como ciervos. La multitud de osos blancos, de que 

abunda aquel país, les sirve de diversión, porque están tan diestros en 



combatir estas fieras, que no hay lapón que no mate muchas al año, y apenas 

se ve jamás que algún paisano muera a manos de ellas. 

Añadamos que aquella larga noche de las regiones subpolares, que tan 

horrible se nos representan, no es lo que se imagina. Apenas tiene de noche 

perfecta un mes entero. La razón es porque el sol desciende debajo de su 

horizonte solo veinte y tres grados y medio, y hasta los diez y ocho grados de 

depresión duran los crepúsculos, según el cómputo que hacen los astrónomos. 

Tampoco la ausencia aparente del sol dura seis meses, como comúnmente se 

dice, sí solos cinco; porque a causa de la grande refracción que hacen los 

rayos en aquella atmósfera, se ve el cuerpo solar medio mes antes de montar 

el horizonte, y otro tanto después que baja de él. Sabido es que en un viaje que 

hicieron los holandeses el año de 1596, estando en setenta y seis grados de 

latitud septentrional vieron, con grande admiración suya, aparecer el astro 

quince o diez y seis antes del tiempo que esperaban. En las Paradojas 

matemáticas explicamos este fenómeno; de modo que, computado todo, 

mucho más tiempo gozan la luz del sol los pueblos septentrionales que los que 

viven en las zonas templadas o en la tórrida. Y así, lo que se dice de la igual 

repartición de la luz en todo el mundo, aunque se da por tan asentado, no es 

verdadero3. 

Nosotros vivimos muy prendados de los alimentos de que usamos, pero 

no hay nación a quien no suceda lo mismo. Los pueblos septentrionales hallan 

regaladas las carnes del oso, del lobo y del zorro; los tártaros, la del caballo; 

los árabes, la del camello; los guineos, la del perro, como asimismo los 

chinos, los cuales ceban los perros y los venden en los mercados, como acá los 

cochinos. En algunas regiones del África comen monos, cocodrilos y 

serpientes. Escalígero dice que en varias partes del Oriente es tenido por plato 

tan regalado el murciélago como acá la mejor polla. 

Lo mismo que en los manjares sucede en todo lo demás; o ya que lo haga 

la fuerza del hábito, o la proporción respectiva al temperamento de cada 

nación, o que las cosas de una misma especie en diferentes países tienen 

diferentes calidades, por donde se hacen cómodas o incómodas, cada uno se 

halla mejor con las cosas de su tierra que con las de la ajena, y así le retiene en 

ella esta mayor conveniencia suya, no el supuesto amor de la patria. 

Los habitadores de las islas Marianas (llamadas así porque la señora doña 

Mariana de Austria envió misioneros para su conversión) no tenían uso ni 

conocimiento del fuego. ¿Quién dijera que este elemento no era 

indispensablemente necesario a la vida humana, o que pudiese haber nación 

alguna que pasase sin él? Sin embargo, aquellos isleños sin fuego vivían 

gustosos y alegres. No sentían su falta porque no la conocían. Raíces, frutas y 

peces crudos eran todo su alimento y eran más sanos y robustos que nosotros, 

de modo que era regular entre ellos vivir hasta cien años. 
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Es poderosísima la fuerza de la costumbre para hacer no sólo tratables, 

pero dulces, las mayores asperezas. Quien no estuviere enterado de esta 

verdad tendrá por increíble lo que pasó a Esteban Bateri, rey de Polonia, con 

los paisanos de Livonia. Noticioso este glorioso príncipe de que aquellos 

pobres eran cruelmente maltratados por los nobles de la provincia, 

juntándolos, les propuso que, condolido de su miseria, quería hacer más 

tolerable su sujeción, conteniendo a más benigno tratamiento la nobleza. 

¡Cosa admirable! Bien lejos ellos de estimar el beneficio, echándose a los pies 

del rey, le suplicaron no alterase sus costumbres, con las cuales estaban bien 

hallados. ¿Qué no vencerá la fuerza del hábito, cuando llega a hacer agradable 

la tiranía? Júntese esto con lo de las mujeres moscovitas, que no viven 

contentas si sus maridos no las están apaleando cada día, aun sin darles 

motivo alguno para ello, teniendo por prueba de que las aman mucho aquel 

mal tratamiento voluntario. 

Añádase a lo dicho la uniformidad de idioma, religión y costumbres, que 

hace grato el comercio con los patriotas, como la diversidad le hace 

desapacible con los extraños. En fin, concurren a lo mismo las adherencias 

particulares a otras personas; generalmente el amor de la conveniencia y bien 

privado que cada uno logra en su patria le atrae y retiene en ella, no el amor de 

la patria misma. Cualquiera que en otra región contempla mayor comodidad 

para su persona, hace lo que San Pedro, que luego que vio que le iba bien en 

el Tabor quiso fijar para siempre su habitación en aquella cumbre, 

abandonando el valle en que había nacido. 

 

 
 

§ 3 

Es verdad que no sólo las conveniencias reales, mas también las 

imaginadas, tienen su influjo en esta adherencia. El pensar ventajosamente de 

la región donde hemos nacido sobre todas las demás del mundo, es error entre 

los comunes, comunísimo. Raro hombre hay, y entre los plebeyos ninguno, 

que no juzgue que es su patria la mayorazga de la naturaleza o mejorada en 

tercio y quinto en todos aquellos bienes que ésta distribuye, ya se contemple la 

índole y habilidad de los naturales, ya la fertilidad de la tierra, ya la 

benignidad del clima. En los entendimientos de escalera abajo se representan 

las cosas cercanas como en los ojos corporales, porque aunque sean más 

pequeñas, les parecen mayores que las distantes. Sólo en su nación hay 

hombres sabios: los demás son punto menos que bestias; sólo sus costumbres 

son racionales, sólo su lenguaje es dulce y tratable; oír hablar a un extranjero 

les mueve tan eficazmente la risa como ver en el teatro a Juan Rana, sólo su 

región abunda de riquezas, sólo su príncipe es poderoso. A lo último del siglo 

pasado, cuando las armas de la Francia estaban tan pujantes, hablándose en 



Salamanca en un corrillo sobre esta materia, un portugués de baja esfera, que 

se hallaba presente, echó con aire de apotegma este fallo político: «certu eu 

naon vejo príncipe en toda a Europa, que hoje poda resistir ao rey de 

Francia, si naon o rey de Portugal». Aún es más extravagante lo que Miguel 

de Montaña, en sus Pensamientos morales, refiere de un rústico saboyano, el 

cual decía: «Yo no creo que el rey de Francia tenga tanta habilidad como 

dicen; porque si fuera así ya hubiera negociado con nuestro duque que le 

hiciese su mayordomo mayor». Casi de este modo discurre en las cosas de su 

patria todo el ínfimo vulgo. 

Ni se eximen de tan grosero error, bien que disminuido de algunos grados, 

muchos de aquellos que, o por su nacimiento o por su profesión, están muy 

levantados sobre la humildad de la plebe, o que son infinitos los vulgares que 

habitan fuera del vulgo y están metidos, como de gorra, entre la gente de 

razón. ¡Cuántas cabezas bien atestadas de textos he visto yo muy 

encaprichadas de que sólo en nuestra nación se sabe algo; que los extranjeros 

sólo imprimen puerilidades y bagatelas, especialmente si escriben en su 

idioma nativo! No les parece que en francés o italiano se pueda estampar cosa 

de provecho, como si las verdades más importantes no pudiesen proferirse en 

todos los idiomas. Es cierto que en todo género de lenguas explicaron los 

Apóstoles las más esenciales y más sublimes. Mas en esta parte bastante 

vengados quedan los extranjeros, pues si nosotros los tenemos a ellos por de 

poca literatura, ellos nos tienen a nosotros por de mucha barbarie. Así que, en 

todas tierras hay este pedazo de mal camino de sentir altamente de la propia y 

bajamente de las extrañas. 

 

 
 

§ 4 

Lo peor es que aun aquellos que no sienten como vulgares, hablan como 

vulgares. Este es efecto de la que llamamos pasión nacional, hija legítima de 

la vanidad y la emulación. La vanidad nos interesa en que nuestra nación se 

estime superior a todas, porque a cada individuo toca parte de su aplauso, y la 

emulación con que miramos a las extrañas, especialmente las vecinas, nos 

inclina a solicitar su abatimiento. Por uno y otro motivo atribuyen a su nación 

mil fingidas excelencias aquellos mismos que conocen que son fingidas. 

Este abuso ha llenado el mundo de mentiras, corrompiendo la fe de casi 

todas las historias. Cuando se interesa la gloria de la nación propia, apenas se 

halla un historiador cabalmente sincero. Plutarco, fue uno de los escritores 

más sanos de la antigüedad. Sin embargo, el amor de la patria, en lo que 

tocaba a ella, le hizo degenerar no poco de su candor; pues, como advierte el 

ilustrísimo Cano, engrandeció más de lo justo las cosas de la Grecia; y Juan 



Bodino observó que en sus Vidas comparadas, aunque cotejó rectamente los 

héroes griegos con los griegos y los romanos con romanos, pero en el paralelo 

de griegos con romanos se ladeó a favor de los suyos. 

Siempre he admirado a Tito Livio, no sólo por su eminente discreción, 

método y juicio, mas también por su veracidad. No disimula los vicios de los 

romanos cuando los encuentra al paso de la pluma. Lo más es que, aun al 

riesgo de enojar a Augusto, elogió altamente, y con preferencia sobre Julio 

César, a Pompeyo, que en aquel tiempo era lo mismo que declararse celoso 

republicano. No obstante, noto en este príncipe de los historiadores una falta, 

que, si no fue descuido de su advertencia, es preciso confesarle cuidado de su 

pasión. En los dos primeros siglos da tantas batallas y ciudades ganadas por 

los romanos, cuantas bastarían para conquistar un grande imperio. Pero al 

término de este espacio de tiempo aún vemos ceñida a tan angostos términos 

aquella república, que pocos estados menores se hallan hoy en toda Italia; 

prueba de que las victorias antecedentes no fueron tantas ni tan grandes en el 

original como se figuran en la copia. 

Apenas hay historiador alguno moderno, de los que he leído, en quien no 

haya observado la misma inconsecuencia. Si se ponen a referir los sucesos de 

una guerra dilatada, los pintan por la mayor parte favorables a su partido; de 

modo que el lector por aquellas premisas se promete la conclusión de una paz 

ventajosa, en que su nación dé la ley a la enemiga. Pero como las premisas 

son falsas, no sale la conclusión; antes al llegar al término se encuentra todo lo 

contrario de lo que se esperaba. 

No ignoro que durante la guerra saca de estas mentiras sus utilidades la 

política; y así, en todos los reinos se estampan las gacetas con el privilegio, no 

digo de mentir, sino de colorear los sucesos de modo que agraden a los 

regionarios; en cuyas pinturas frecuentemente se imita el artificio de Apeles 

en la del rey Antígono, cuya imagen ladeó de modo que se ocultase que era 

tuerto; quiero decir, que se muestran los sucesos por la parte donde son 

favorables, escondiéndose por donde son adversos. Digo que pase esto en 

las gacetas, pues lo quiere así la política, la cual va a precaver el desaliento de 

su partido en los reveses de la fortuna. Pero en los libros que se escriben 

muchos años después de los sucesos, ¿qué riesgo hay en decir la verdad? 

El caso es que, aunque no le hay para el público, le hay para el escritor 

mismo. Apenas pueden hacer otra cosa los pobres historiadores que desfigurar 

las verdades que no son ventajosas a sus compatriotas. O han de adular a su 

nación o arrimar la pluma; porque si no, los manchan con la nota de 

desafectos a su patria. Duélome cierto de la suerte del padre Mariana. Fue este 

doctísimo jesuita, sobre los demás talentos necesarios para la historia, 

sumamente sincero y desengañado; pero esta ilustre partida, que engrandece 

entre los sanos críticos su gloria, se la disminuye entre la vulgaridad de 



España. Dicen que no tenía el corazón español: que su afecto y su pluma 

estaban reñidos con su patria; y como un tiempo atribuyeron muchos la nimia 

severidad del emperador Septimio Severo con los romanos a su origen 

africano por parte de padre, al padre Mariana quieren imputar algunos cierto 

género de despego con los españoles, buscándole para este efecto, no sé si con 

verdad, ascendencia francesa por parte de madre. Quisieran que escribiese las 

cosas, no como fueron, sino como mejor les suenan, y para quien ama la 

lisonja es enemigo el que no es adulador. Pero lo mismo que a este grande 

hombre le hizo mal visto en España, le granjeó altos elogios de los mayores 

hombres de Europa. Basta para honrar su fama este del eminentísimo cardenal 

Baronio. «El padre Juan de Mariana, amante fino de la verdad, excelente 

sectario de la virtud, español en la patria, pero desnudo de toda pasión; digno 

profesor de la Compañía de Jesús, con estilo erudito dio la última perfección a 

la historia de España». 

No sólo en España quieren que los historiadores sean panegiristas; lo 

mismo sucede en las demás naciones. Llamó el rey de Inglaterra para que 

escribiese la historia de aquel reino al famoso Gregorio Leti, y habiendo éste 

protestado que, o no había de tomar la pluma o había de decir la verdad, 

animándole el rey a cumplir con esta indispensable obligación, formó su 

historia sobre los monumentos más fieles que pudo descubrir. Pero como no 

hallasen los nacionales motivos para complacerse en muchas verdades que se 

manifestaban en ella, no bien salió a luz cuando, arrepentido ya el rey de la 

licencia que le había dado, de orden del Ministro se recogieron todos los 

ejemplares y al historiador se le hizo salir de Inglaterra mal satisfecho. 

De los escritores franceses se quejan mucho nuestros españoles, diciendo 

que en odio nuestro niegan o desfiguran los sucesos que son gloriosos a 

nuestra nación, engrandeciendo a proporción los suyos. Esta queja es 

recíproca, y creo que por una y otra parte bien fundada. Siempre que entre dos 

naciones hay muchas guerras, en los escritos se ve la discordia de los ánimos, 

repitiéndose nuevas guerras en los escritos; porque, unidas como en la flecha, 

siguen el ímpetu del acero las plumas. 

Pero en obsequio de la justicia y la verdad notaré aquí una acusación 

injusta que muchas veces vi fulminar a los nuestros contra los historiadores de 

aquella nación. Dicen que, tratando de los sucesos del reinado de Francisco I, 

o callan o niegan la prisión de aquel rey en la batalla de Pavía. Esta queja no 

tiene algún fundamento, pues yo he leído esta ventaja de nuestras armas en 

varios autores franceses. Y aun en uno de ellos vi celebrada la picante 

respuesta de una dama al rey Francisco en asunto de su prisión. Preguntóla el 

rey, satirizándola sobre que ya los años la habían robado la belleza: «Madama, 

¿qué tiempo ha que habéis salido del país de la hermosura? -Señor -respondió 

prontamente la francesa-, otro tanto como ha que vos vinisteis de Pavía». 



Donde veo con más razón doloridos a los españoles de los escritores 

franceses es sobre que niegan la venida de Santiago el Mayor a España, y a 

este reino la posesión de su sagrado cadáver. Verdaderamente es muy sensible 

que nos quieran despojar de dos glorias tan apreciables. Mas esta pretensión 

más es hija del espíritu crítico que del nacional. Del mismo modo niegan hoy 

algunos doctos escritores franceses que San Dionisio el Areopagita haya sido 

obispo de París y que los tres santos hermanos Lázaro, Marta y Magdalena 

hayan venido a Francia, ni sus cuerpos estén en aquel reino. En las 

antigüedades eclesiásticas no veo muy apasionados a los franceses. Este nunca 

fue asunto o fue asunto muy leve de emulación entre las dos naciones. En 

orden a la justicia de las guerras y ventaja en el manejo de las armas es donde 

más riñen las plumas. 

 

 
 

§ 5 

De este espíritu de pasión nacional que reina casi en todas las historias, 

viene que en orden a infinitos hechos nos son tan inciertas las cosas pasadas 

como las venideras. Confieso que fue extravagante el pirronismo histórico de 

Campanela, el cual vino a tal grado de desconfianza en las historias, que llegó 

a decir que dudaba si hubo en el mundo tal emperador llamado Carlo Magno. 

Pero en aquellos sucesos que los historiadores de una nación afirman y los de 

otra niegan, y son muchos estos sucesos, es preciso suspender el juicio hasta 

que algún tercero bien informado dé la sentencia. O por vanidad, o por 

inclinación, o por condescendencia, cada uno va a adular a la nación propia; y 

a ésta al mismo paso, ni el humo del incienso deja ver la luz de la verdad, ni la 

armonía de la lisonja escuchar las voces de la razón. 

Dejo aparte aquellos autores que llevaron la pasión por su tierra hasta la 

extravagancia, como Goropio Becano, natural de Brabante, que muy de 

intento se empeñó en probar que la lengua flamenca era la primera del mundo; 

y Olavo Rudbec, sueco (no el que se cita arriba, sino padre de aquél), que 

quiso persuadir, en un libro escrito para ese efecto, que cuanto dijeron los 

antiguos de las islas Fortunadas del jardín de las Hespérides y de los Campos 

Elíseos, era relativo a la Suecia, adjudicando asimismo a su patria la primacía 

de la sabiduría europea, pues pretende que las letras y escritura no bajaron a la 

Grecia de Fenicia, sino de Suecia, despreciando en este asunto mucha 

erudición recóndita. 

Aquí será bien notar que cabe también en esta materia otro vicioso 

extremo. En un escritor español moderno han notado algunos que con la 

injusticia de negar a España algunas gloriosas antigüedades, solicita el aplauso 

de sincero entre los extranjeros. Quizá no será ése el motivo, sino que su 



crítica no acertará con el debido temperamento entre indulgente y desabrida, y 

tanto se apartará del vicio de la lisonja, que dé en el término contrapuesto de 

la ofensa; porque: 

 

 

 
Dum vitant stulti vitia in contraria currunt.
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§ 6 

Mas la pasión nacional de que hasta aquí hemos hablado es un vicio, si así 

se puede decir, inocente, en comparación de otra, que así, como más común, 

es también más perniciosa. Hablo de aquel desordenado afecto que no es 

relativo al todo de la república, sino al propio y particular territorio. No niego 

que debajo del nombre de patria, no sólo se entiende la república o estado 

cuyos miembros somos y a quien podemos llamar patria común, mas también 

la provincia, la diócesis, la ciudad o distrito donde nace cada uno y a quien 

llamaremos patria particular. Pero asimismo es cierto que no es el amor a la 

patria tomada en este segundo sentido, sino en el primero, el que califican con 

ejemplos, persuasiones y apotegmas historiadores, oradores y filósofos. La 

patria a quien sacrifican su aliento las almas heroicas, a quien debemos 

estimar sobre nuestros particulares intereses, la acreedora a todos los 

obsequios posibles, es aquel cuerpo de estado donde, debajo de un gobierno 

civil, estamos unidos con la coyunda de unas mismas leyes. Así, España es el 

objeto propio del amor del español; Francia, del francés; Polonia, del polaco. 

Esto se entiende cuando la transmigración a otro país no los haga miembros 

de otro estado, en cuyo caso éste debe prevalecer al país donde nacieron, 

sobre lo cual haremos abajo una importante advertencia. Las divisiones 

particulares que se hacen de un dominio en varias provincias o partidos son 

muy materiales, para que por ellas se hayan de dividir los corazones. 

El amor de la patria particular, en vez de ser útil a la república, le es por 

muchos capítulos nocivo. Ya porque induce alguna división en los ánimos que 

debieran estar recíprocamente unidos para hacer más firme y constante la 

sociedad común; ya porque es un incentivo de guerras civiles y de revueltas 

contra el soberano, siempre que, considerándose agraviada alguna provincia, 

juzgan los individuos de ella que es obligación superior a todos los demás 

respetos el desagravio de la patria ofendida; ya, en fin, porque es un gran 
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estorbo a la recta administración de justicia en todo género de clases y 

ministerios. 

Este último inconveniente es tan común y visible, que a nadie se esconde; 

y (lo que es peor) ni aun procura esconderse. A cara descubierta se entra esta 

peste que llaman paisanismo a corromper intenciones, por otra parte muy 

buenas en aquellos teatros donde se hace distribución de empleos honoríficos 

o útiles. ¿Qué sagrado se ha defendido bastantemente de este declarado 

enemigo de la razón y equidad? ¡Cuántos corazones inaccesibles a las 

tentaciones del oro, insensibles a los halagos de la ambición, intrépidos a las 

amenazas del poder, se han dejado pervertir míseramente de la pasión 

nacional! Ya cualquiera que entabla pretensiones fuera de su tierra se hace la 

cuenta de tener tantos valedores cuantos paisanos suyos hubiere en la parte 

donde pretende que sean poderosos para coadyuvar al logro. No importa que 

la pretensión no sea razonable, porque el mayor mérito para el paisano es ser 

paisano. Hombres se han visto, en lo demás, de grande integridad de vida, 

sumamente achacosos de esta dolencia. De donde he discurrido que esta es 

una máquina infernal sagazmente inventada por el demonio para vencer a 

almas por otra parte invencibles. ¡Ay de Aquiles, aunque sólo por una 

pequeña parte del cuerpo sea capaz de herida y en todo el resto invulnerable, 

si a aquella pequeña parte se endereza la flecha de Paris! 

 

 
 

§ 7 

No condeno aquel afecto al suelo natalicio que sea sin perjuicio de 

tercero. Paréceme muy bien que Aristóteles se aprovechase del favor de 

Alejandro para la reedificación de Estagira, su patria, arruinada por los 

soldados de Filipo. Y repruebo la indiferencia de Crates, cuya ciudad había 

padecido igual infortunio, y preguntado por el mismo Alejandro si quería que 

se reedificase, respondió: «¿Para qué, si después vendrá otro Alejandro que la 

destruya de nuevo?» ¡Oh, cuánto y cuán ridículamente afectaba parecer 

filósofo el que rehusaba a sus compatriotas tan señalado beneficio, sólo por 

lograr un frío apotegma! El mal estuvo en que no se le ofreciese por la parte 

contraria alguna sentencia oportuna. En ese caso aceptaría el favor de 

Alejandro. Tengo observado que no hay sujetos más inútiles para consultados 

sobre asuntos serios que aquellos que se precian de decidores, porque tuercen 

siempre el voto hacia aquella parte por donde les ocurre el buen dicho, y no se 

embarazan en discurrir sin acierto, como logren explicarse con aire. 

Vuelvo a decir que no condeno algún afecto inocente y moderado al suelo 

natalicio. Un amor nimiamente tierno es más propio de mujeres y de niños 

recién extraídos a otro clima que de hombres. Por tanto, juzgo que el divino 



Homero se humanó demasiado cuando pintó a Ulises entre los regalos de 

Feacia, anhelando ver el humo que se levantaba sobre los montes de su patria 

Ítaca: 

 

 

 
Exoptans oculis surgentem cernere fumum 

  

 
Natalis terrae. 

  
 

 

 

 
 

Es muy pueril esta ternura para el más sabio de los griegos. Mas al fin no 

hay mucho inconveniente en mirar con ternura el humo de la patria, como el 

humo de la patria no ciegue al que le mira. Mírese el humo de la propia tierra, 

mas ¡ay, Dios! no se prefiera ese humo a la luz y resplandor de las extrañas. 

Esto es lo que se ve suceder cada día. El que, por estar colocado en puesto 

eminente, tiene varias provisiones a su arbitrio, apenas halla sujetos que le 

cuadren para los empleos, sino los de su país. En vano se le representa que 

éstos son ineptos o que hay otros más aptos. El humo de su país es aromático 

para su gusto, y abandonará por él las luces más brillantes de otras tierras. ¡Oh 

cuánto ciega este humo los ojos! ¡Oh cuánto daña las cabezas! 

Es verdad que algunos pecan en esta materia muy con los ojos abiertos. 

Hablo de aquellos que con el fin de formarse partido, donde estribe su 

autoridad, sin atender al mérito, levantan en el mayor número que pueden 

sujetos de su país. Esto no es amar a su país sino a sí mismos, y es beneficiar 

su tierra como la beneficia el labrador, que en lo que la cultiva no busca el 

provecho de la misma tierra, sino su conveniencia propia. Estos son 

declarados enemigos de la república; porque no pudiendo un corto territorio 

contribuir capacidades bastantes para muchos empleos, llenan los puestos de 

sujetos indignos; lo que, si no es la mayor ruina de un Estado, es por lo menos 

última disposición para ella. 

De aquellos que ejercitan su pasión creyendo que los sujetos de que echan 

mano son los más beneméritos, no sé qué me diga. Pero ¿qué titubeo? Es esa 

una ceguera voluntaria, que en ningún modo los disculpa. Cuando el exceso 

del desatendido al premiado es tan notorio, que a todos se manifiesta sino al 

mismo que elige, ¿qué duda tiene que éste cierra los ojos para no verle, o que 

con el microscopio de la pasión abulta en el querido las virtudes y en el 

desfavorecido los defectos? Apenas hay hombre que no tenga algo de bueno, 

ni hombre que no tenga algo de malo; hombre sin algún defecto, será un 

milagro; hombre sin alguna virtud, será un monstruo. Por eso dijo San 



Agustín que tan rara es entre nosotros una malicia gigante como una virtud 

eminente: Sicut magna pietas paucorum est, ita et magna impietas nihil 

ominus paucorum est. Lo que sucede, pues, es que la pasión, habiendo de 

elegir entre sujetos muy desiguales, engrandece lo que hay de bueno en el 

malo y lo que hay de malo en el bueno. No hay más infiel balanza que la de la 

pasión para pesar el mérito, y ésta es la que comúnmente usan los hombres. 

Por eso dijo David que los hombres son mentirosos en sus 

balanzas: Mendaces filii hominum in stateris. En Job veo que se pondera la 

grandeza de Dios, porque fue poderoso para dar peso al viento: Qui fecit 

ventis pondus. Mas no sé cómo lo entienda; porque veo también que los 

poderosos del mundo, en la balanza de su pasión, frecuentemente dan peso, y 

mucho peso, al aire. ¿Qué veis en aquel sujeto que acaban de elevar ahora? 

Nada de solidez, nada, sino aire y vanidad: pues a ese aire le dio el poderoso 

que le exaltó más peso que al oro de otro sujeto que concurrió con él. ¿Y 

cómo fue esto? Puso en la balanza juntamente con aquel aire la tierra (quiero 

decir la tierra donde nació), y esta tierra pesa mucho en aquella balanza. 

Sucede en las contiendas sobre ocupar puestos lo que en la lid de Hércules 

y Anteo. Era aquél mucho más valiente que éste, y le derribaba a cada paso; 

pero la caída le ponía a Anteo en estado de repetir con ventajas la lucha, 

porque le duplicaba las fuerzas el contacto de la tierra. Es el caso que, según 

la mitología, era hijo de la tierra Anteo; y como los antiguos debajo del velo 

de las fábulas ocultaban máximas físicas y morales (y así, la 

voz mitología significa la explicación de aquellas misteriosas ficciones), creo 

que en la presente no nos quisieron decir otra cosa sino que, según corren las 

cosas en el mundo, cada tierra les da con su recomendación fuerzas a sus hijos 

para vencer a los extraños, aunque éstos sean de mejores alientos. Apartó 

Hércules a Anteo de la tierra, elevándole en el aire, y de este modo no tuvo 

dificultad en vencerle. ¡Oh, si en muchas ocasiones el valor de los sujetos se 

examinase, desprendiéndolos del favor que les da su propio país, cuánto mejor 

se conociera de parte de quiénes está la ventaja! 

 

 
 

§ 8 

Estos hombres de genio nacional, cuyo espíritu es todo carne y sangre, 

cuyo pecho anda, como el de la serpiente, siempre pegado a la tierra, si se 

introducen en el paraíso de una comunidad eclesiástica, o en el cielo de una 

religión, hacen en ellas lo que la antigua serpiente en el otro paraíso, lo que 

Luzbel en el cielo: introducir sediciones, desobediencias, cismas, batallas. 

Ningún fuego tan violento asuela el edificio en cuyos materiales ha prendido, 

como la llama de la pasión nacional la casa de Dios, en cebándose en las 

piedras del santuario. El mérito se atropella, la razón gime, la ira tumultúa, la 



indignidad se exalta, la ambición reina. Los corazones que debieran estar 

dulcemente unidos con el vínculo de la caridad fraternal, míseramente 

despedazado aquel sacro lazo, no respiran sino venganzas y enconos. Las 

bocas donde sólo habían de sonar las divinas alabanzas, no articulan sino 

amenazas y quejas. Tantae ne animis caelestibus irae. Fórmanse partidos, 

alístanse auxiliares, ordénanse escuadrones, y el templo o el claustro sirven de 

campaña a una civil guerra política. ¡Ay del vencido! ¡Ay del vencedor! 

Aquél, perdiendo la batalla, pierde también la paciencia; éste, ganando el 

triunfo, se pierde a sí mismo. 

En ningunas palabras de la Sagrada Escritura se dibujan más vivamente la 

vocación de una alma a la vida religiosa que en aquellas del salmo 44: «Oye, 

hija, y mira, inclina tu oído, y olvida tu pueblo y la casa de tu padre.» ¡Oh, 

cuánto desdice de su vocación el que, bien lejos de olvidar la casa de su padre 

y su propio pueblo, tiene en su corazón y memoria, no sólo casa y pueblo, mas 

aún toda la provincia! 

Alejandro, vencidos los persas, hizo que los soldados macedonios se 

casasen con doncellas persianas, a fin (dice Plutarco) de que, olvidados de su 

patria, sólo tuviesen por paisanos a los buenos y por forasteros a los malos: Ut 

mundum pro patria, castra pro arce, bonos pro cognatis, malos pro 

peregrinis agnoscerent. Si esto era justo en los soldados de Alejandro, ¿qué 

será de los soldados de Cristo? 

Es apotegma de muchos sabios gentiles que para el varón fuerte todo el 

mundo es patria; y es sentencia común de doctores católicos que para el 

religioso todo el mundo es destierro. Lo primero es propio de un ánimo 

excelso; lo segundo, de un espíritu celestial. El que liga su corazón a aquel 

rincón de tierra en que ha nacido, ni mira a todo el mundo como patria, ni 

como destierro. Así el mundo le debe despreciar como espíritu bajo, el cielo 

despreciarle como forastero. 

Creo, no obstante, que en aquellas dos sentencias hay algo de expresión 

figurada, pues ni el religioso ni el héroe están exentos de amar y servir la 

república civil, cuyos miembros son, con preferencia a las demás repúblicas o 

reinos. Pero también entiendo que esta obligación no se la vincula la república 

porque nacimos en su distrito, sino porque componemos su sociedad. Así el 

que legítimamente es transferido a otro dominio distinto de aquel en que ha 

nacido, y se avecinda en él, contrae, respecto de aquella república, la misma 

obligación que antes tenía a la que le dio cuna y la debe mirar como patria 

suya. Esto no entendieron muchos hombres grandes de la antigüedad, por 

cuya razón se hallan en varios escritores celebradas como heroicas algunas 

acciones que debieran condenarse como infames. Demarato, rey de Esparta, 

arrojado injustamente del solio y de la patria por los suyos, fue acogido 

benignamente por los persas. Avecindado entre ellos y sujeto a aquel imperio, 



se añadió, sobre la obligación del agradecimiento, el vínculo del vasallaje. 

Mas veis aquí que meditando los persas una expedición militar contra los 

lacedemonios, sabidor de la deliberación Demarato se la revela a los de 

Esparta para que se prevengan. Celebra Herodoto, y con él otros muchos 

escritores, esta acción como parto glorioso del heroico amor que Demarato 

profesaba a su patria. Pero yo digo que fue una acción pérfida, ruin, indigna, 

alevosa, porque en virtud de las circunstancias antecedentes, la deuda de su 

lealtad se había transferido, juntamente con la persona, de Lacedemonia a 

Persia. 

Por conclusión digo que, en caso que por razón del nacimiento 

contraigamos alguna obligación a la patria particular o suelo que nos sirvió de 

cuna, esta deuda es inferior a otras cualesquiera obligaciones cristianas o 

políticas. Es tan material la diferencia de nacer en esta tierra o en aquélla, que 

otro cualquiera respecto debe preponderar a esta consideración; y así, sólo se 

podrá preferir el paisano, por razón de paisano, al que no lo es, en caso de una 

perfecta igualdad en todas las demás circunstancias. 

En los superiores ni aun con esta limitación admito alguna particularidad 

respecto de sus compatriotas por las razones siguientes: la primera, porque sin 

un perfecto desprendimiento de esta pasión, apenas puede evitarse el riesgo de 

pasar, en una ocasión o en otra, de la gracia a la injusticia. La segunda, porque 

de cualquier modo que se limite el favor a los paisanos, ya se incurre en la 

acepción de personas, que deben huir todos los que gobiernan. La tercera, 

porque como los superiores verdaderamente son padres, la razón de hijos en 

los súbditos, como circunstancia incomparablemente más poderosa para el 

afecto, sofoca a otros cualesquiera motivos de inclinación, exceptuando 

únicamente la ventaja del mérito. Sería cosa ridícula en un padre querer más a 

un hijo que a otro, sólo porque aquél hubiese nacido en su propio lugar, y a 

éste le pariese su madre estando ausente a alguna peregrinación. Por tanto, 

todos los que gobiernan deben tener siempre en la memoria y en el corazón 

aquella máxima de la famosa Dido, reina de Cartago, que en la esperanza de 

que por medio del matrimonio con Eneas se agregasen los advenedizos 

troyanos a sus compatriotas los tirios, preparaba con perfecta igualdad el 

afecto de reino a unos y otros. 

 

 

 
Tros, tyriusque mihi nullo discrimine agetur. 

  
 

 

 

 

 



 
 

§ 9 

Habiendo hablado aquí del favor que se puede prestar al paisano, en 

concurrencia de igual mérito con el forastero, me pareció tocar con esta 

ocasión un punto moral de frecuente ocurrencia en la práctica y en que he 

visto comunísimamente errar a hombres por otra parte no ignorantes. 

Los que tienen a su cargo la distribución de empleos honoríficos o útiles, 

si no tienen perfecto conocimiento del mérito de los pretendientes, suelen 

valerse de informes o judiciales o extrajudiciales. Es el caso ordinarísimo en 

la provisión de cátedras que hace el Rey o su supremo Consejo para muchas 

universidades. En esta de Oviedo informan promiscuamente todos los 

doctores al Real Consejo para todas las cátedras de las facultades que en ella 

se enseñan. Supongo que el que con autoridad, o propia o delegada, hace la 

provisión, propuestos dos sujetos de igual aptitud y mérito, puede elegir al que 

quisiere. La duda sólo puede estar de parte de los informantes, y en éstos he 

visto por lo común el error de que entre sujetos iguales pueden aplicar la 

gracia del informe al que fuere más de su agrado, graduándole en mejor lugar 

que al otro concurrente, o proponiéndole como único acreedor a la cátedra 

vacante. 

Llámole error, porque, en mi sentir, carece de toda probabilidad. Lo cual 

se demostrará descubriendo las malicias que envuelve en su acción el que 

entre dos sujetos iguales, Pedro y Juan, verbigracia, informa con preferencia 

por Pedro; porque yo hallo en ella, no una sola, sino tres distintas, y todas tres 

graves. Lo primero falta gravemente en el informe a la virtud de legalidad, la 

cual le obliga a proponer los sujetos según el grado de su mérito, y éste le 

altera pues representa a Pedro como superior a Juan, no siéndolo en la 

realidad. Lo segundo comete pecado de injusticia contra el Príncipe 

usurpándole o preocupándole el derecho que tiene para elegir entre Pedro y 

Juan. Lo tercero comete también pecado de injusticia contra el mismo Juan, el 

cual es acreedor a que se represente su mérito según el grado que tiene, y es 

manifiesta injuria proponerle como inferior a Pedro, siendo igual; lo cual, 

sobre poderle perjudicar para otros efectos, le hace el daño de imposibilitarle 

la gracia que acaso le haría el Príncipe, eligiéndole en competencia de Pedro. 

El padre Andrés Mendo, en su tomo De jure academico, toca a este punto, y 

es de nuestro sentir, aunque está algo diminuto en la prueba, porque no hizo 

reflexión sino sobre este último perjuicio que acabamos de proponer. 

De aquí se colige que nunca puede llegar el caso de hacer gracia alguna el 

informante a aquel por quien informa ni en la materia expresada ni en otra, ni 

en informe judicial ni extrajudicial, porque entre sujetos iguales hemos visto 

que no cabe; y si son desiguales, por sí mismo es patente. Por consiguiente, 



para quien obra con conciencia son totalmente inútiles las recomendaciones de 

la amistad, del paisanismo, del agradecimiento, de la alianza de escuela, 

religión o colegio u otras cualesquiera. Pero la lástima es que en la práctica se 

palpa la eficacia de estas recomendaciones, aun en desigualdad de méritos, 

por cuyo motivo, llegando el caso de una oposición, más trabajan los 

concurrentes en buscar padrinos que en estudiar cuestiones y más se revuelven 

las conexiones de los votantes que los libros de la facultad. Llega a tanto el 

abuso, que a veces se trata como culpa el obrar rectamente. Si el votante 

solicitado de alguna persona de especial estimación, le responde con 

desengaño, se dice que es un hombre duro, inurbano y de ninguna policía; si 

no se dobla al ruego del bienhechor, se queja éste de que es ingrato; si no se 

rinde a la interposición del amigo, reclama que falta a la deuda de la amistad. 

En fin (no puede haber más intolerable error), he visto más de diez veces muy 

preconizados por hombres de bien aquellos que siempre sujetan sus votos a 

estos u otros temporales respetos. Aquí de la razón. ¿Hay algún amigo tan 

bueno ni tan grande como Dios? ¿Hay algún bienhechor a quien debamos 

tanto como a Él? Pues ¿cómo es esto? ¿Es atento, es honrado, es hombre de 

bien el que falta al mayor amigo, al bienhechor máximo, que es Dios, obrando 

injustamente por una criatura a quien debe éste o aquél limitado respeto, y a 

quien no debe cosa alguna que no se la deba a Dios principalísimamente? En 

vano he representado estas consideraciones en varias conversaciones privadas. 

Creo que también en vano las saco ahora al público. Mas, si no aprovecharen 

para enmienda del abuso, sirvan siquiera para desahogo de mi dolor. 

  



Astrología judiciaria y almanaques 

 

§ 1 

No pretendo desterrar del mundo los almanaques, sino la vana estimación 

de sus predicciones, pues sin ellas tienen sus utilidades, que valen por lo 

menos aquello poco que cuestan. La devoción y el culto se interesan en la 

asignación de fiestas y santos en sus propios días; el comercio, en la noticia de 

las ferias francas; la agricultura y acaso también la medicina, en la 

determinación de las lunaciones: esto es cuanto pueden servir los almanaques; 

pero la parte judiciaria que hay en ellos, sin embargo, de hacer su principal 

fondo en la aprensión común, es una apariencia ostentosa, sin substancia 

alguna, y esto no sólo en cuanto predice los sucesos humanos que dependen 

del libre albedrío, más aún en cuanto señala las mudanzas del tiempo o varias 

impresiones del aire. 

Ya veo que, en consideración de esta propuesta, están esperando los 

astrólogos que yo les condene al punto por falsas las predicciones de los 

futuros contingentes que traen sus repertorios. Pero estoy tan lejos de eso que 

el capítulo por donde las juzgo más despreciables es ser ellas tan verdaderas. 

¿Qué nos pronostican estos judiciarios sino unos sucesos comunes, sin 

determinar lugares ni personas, los cuales, considerados en esta vaga 

indiferencia, sería milagro que faltasen en el mundo? Una señora que tiene en 

peligro su fama, la mala nueva que contrista a una corte, el susto de los 

dependientes por la enfermedad de un gran personaje, el feliz arribo de un 

navío al puerto, la tormenta que padece otro; tratados de casamientos ya 

conducidos al fin, ya desbaratados, y otros sucesos de este género, tienen tan 

segura su existencia que cualquiera puede pronosticarlos sin consultar las 

estrellas; porque siendo los acaecimientos que se expresan nada 

extraordinarios y los individuos sobre quienes pueden caer innumerables, es 

moralmente imposible que en cualquier cuarto de luna no comprehendan a 

algunos. A la verdad, con estas predicciones generales no puede decirse que se 

pronostican futuros contingentes, sino necesarios, porque aunque sea 

contingente que tal navío padezca naufragio, es moralmente necesario que 

entre tantos millares que siempre están surcando las ondas alguno peligre, y 

aunque sea contingente que tal príncipe esté enfermo, es moralmente 

imposible que todos los príncipes del mundo, en cualquier tiempo del año, 

gocen de entera salud. Por esto va seguro quien, sin determinar individuos ni 

circunstancias, al navío le pronostica el naufragio, al príncipe la dolencia y así 

de todo lo demás. 

Si tal vez señalan algunas circunstancias, obscurecen el vaticinio en 

cuanto a lo substancial del acaecimiento, de modo que es aplicable a mil 



sucesos diferentes, usando en esto del mismo arte que practicaban en sus 

respuestas los oráculos y el mismo de que se valió el francés Nostradamo en 

sus predicciones, como también el que fabricó las supuestas profecías de 

Malaquías. Así en este género de pronósticos halla cada uno lo que quiere, de 

que tenemos un reciente y señalado ejemplo en la triste borrasca que poco ha 

padeció esta monarquía, donde, según la división de los afectos, en la misma 

profecía de Malaquías, correspondiente al presente reinado, unos hallaban 

asegurado el cetro de España a Carlos VI, emperador de Alemania, y otros al 

monarca que por disposición del cielo, ya sin contingencia alguna, nos 

domina. 

 

 
 

§ 2 

Pero ¿qué más pueden hacer los pobres astrólogos si todos los astros que 

examinan no les dan luz para más? No me haré yo parcial del incomparable 

Juan Pico Mirandulano en la opinión de negar a los cuerpos celestes toda 

virtud operativa fuera de la luz y el movimiento; pero constantemente 

aseguraré que no es tanta su actividad cuanta pretenden los astrólogos. Y 

debiendo concederse lo primero que no rige el cielo con dominio despótico 

nuestras acciones, esto es, necesitándonos a ellas, de modo que no podamos 

resistir su influjo; pues con tan violenta batería iba por el suelo el albedrío y 

no quedaba lugar al premio de las acciones buenas, ni al castigo de las malas, 

pues nadie merece premio ni castigo con una acción a que le precisa el cielo 

sin que él pueda evitarlo, digo que, concedido esto, como es fuerza 

concederlo, ya no les queda a los astros para conducirnos a los sucesos o 

prósperos o adversos otra cadena que la de las inclinaciones. Pero fuera de que 

el impulso que por esta parte se da al hombre puede resistirlo su libertad, aun 

cuando no pudiera es inconexo con el suceso que predice el astrólogo. 

Pongamos el caso que a un hombre, examinado su horóscopo, se le 

pronostica que ha de morir en la guerra. ¿Qué inclinaciones pueden fingirse en 

este hombre que le conduzcan a esta desdicha? Imprímale norabuena Marte un 

ardiente deseo de militar, que es cuanto Marte puede hacer; puede ser que no 

lo logre, porque a muchos que lo desean se lo estorba, o el imperio de quien 

los domina o algún otro accidente. Pero vaya ya a la guerra, no por eso morirá 

en ella, pues no todos, ni aun los más que militan, rinden la vida a los rigores 

de Marte. Ni aun los riesgos que trae consigo aquel peligroso empleo le sirven 

de nada para su predicción al astrólogo, pues éste, por lo común, no solo 

pronostica el género de muerte de aquel infeliz, mas también el tiempo en que 

ha de suceder, y los peligros del que milita no están limitados a aquel tiempo, 

sino extendidos a todo tiempo en que haya combate. 



Y veis aquí sobre esto un terrible embarazo de la judiciaria y no sé si bien 

advertido hasta ahora. 

Para que el astrólogo conozca por los astros que un hombre por tal tiempo 

ha de morir en la batalla es menester que por los mismos astros conozca que 

ha de haber batalla en aquel tiempo; y como esto los astros no pueden 

decírselo, sin mostrarle cómo influyen en ella (pues es conocimiento del 

efecto por la causa), es consiguiente que esto lo vea el astrólogo. Ahora, como 

el dar la batalla es acción libre en los jefes de ambos partidos, o por lo menos 

en uno de ellos, no pueden los astros influir en la batalla sino inclinando a ella 

a los jefes. Por otra parte, esta inclinación de los jefes no puede conocerla el 

astrólogo, pues no examinó el horóscopo de ellos, como suponemos, y de allí 

depende en su sentencia toda la constitución de las inclinaciones y toda la 

serie de los sucesos. 

Aún no para aquí el cuento. Es cierto que el jefe, influyan como quieran 

en él los astros, no determinará dar la batalla sino en suposición de haber 

hecho tales o tales movimientos el enemigo, y acaso de haber conspirado en lo 

mismo algunos votos de su consejo, de hallarse con fuerzas probablemente 

proporcionadas y de otras muchas circunstancias, cuya colección determina a 

semejantes decisiones, siendo infalible que el caudillo es inducido al combate 

por algún motivo, faltando el cual se estuviera quieto o se retirara. Con que es 

menester que todas estas disposiciones previas, sin las cuales no se tomará la 

resolución de batallar, por más fogoso que le haya hecho Marte al caudillo, las 

tenga presentes y las lea en las estrellas el astrólogo. Pasemos adelante. Estas 

mismas circunstancias que se prerrequieren para la resolución del choque 

dependen necesariamente de otras muchas acciones anteriores, todas libres. El 

tener el campo más o menos gente depende de la voluntad del príncipe y más 

o menos cuidado de los ministros; los movimientos del enemigo, de mil 

circunstancias previas y noticias, verdaderas o falsas, que le administran; los 

votos del consejo de guerra nacen en gran parte del genio de los que votan, y 

retrocediendo más, el mismo rompimiento de la guerra entre los dos príncipes, 

sin el cual no llegará el caso de darse esta batalla, ¿en cuántos acaecimientos 

anteriores, todos contingentes y libres, se funda? De modo que ésta es una 

cadena de infinitos eslabones, donde el último, que es la batalla, se quedará en 

el estado de la posibilidad faltando cualquiera de los otros. De donde se colige 

que el astrólogo no podrá pronunciar nada en orden a este suceso, si no es que 

lea en las estrellas una dilatadísima historia. Y ni esta historia está escrita en 

los astros, ni aun cuando lo estuviera pudieran leerla los astrólogos. No está 

escrita en los astros, porque éstos sólo pueden inferir tantas operaciones como 

se representan en ella, influyendo en las inclinaciones de los actores; y esta 

ilación precisamente ha de flaquear, porque entre tanto número de sujetos es 

totalmente inverosímil que alguno o algunos no obren contra la inclinación 

que conduce para que se dé la batalla, o por dictamen de conciencia, o por 

razón de conveniencia o por el contrapeso de otra inclinación más poderosa, 



como sucede en el avaro vengativo, que por más que la ira le incite, deja vivir 

a su enemigo por no arriesgar su dinero; y una operación sola que falte de 

tantas a que los astros inclinan y que son precisamente necesarias para que 

llegue el caso de darse la batalla, no se dará jamás. 

Tampoco, aunque toda aquella larga serie de sucesos y acciones, que 

precisamente han de preceder al combate, estuviera escrita en las estrellas, 

fuera legible por el astrólogo. La razón es clara, porque casi todos esos 

sucesos y acciones dependen de otros sujetos, cuyos horóscopos no ha visto el 

astrólogo (pues suponemos que sólo vio el horóscopo de aquel a quien 

pronostica la muerte en la batalla), y no viendo el horóscopo de los sujetos, no 

puede determinar nada la judiciaria de sus acciones. 

 

 
 

§ 3 

Esfuerzo esto de otro modo. Cuando el astrólogo, visto el horóscopo de 

Juan, le pronostica muerte violenta, es cierto que los astros no pueden 

representarle esta tragedia, sino porque la contienen en sí, como causas suyas. 

Pregunto ahora: ¿Cómo causarán los astros esta muerte? No influyendo 

derechamente en la acción del homicidio, porque, como son causas necesarias 

y no libres, no sería la acción del homicidio contingente, sino necesaria, y así 

no podría evitarla el agresor. Tampoco determinando la voluntad y brazo del 

homicida, porque se seguiría el mismo inconveniente de ser movidas 

necesariamente a la acción las potencias de éste; por cuya razón asientan los 

teólogos que si la primera causa obrase necesariamente, las segundas no 

podrían obrar con libertad. Luego sólo resta que los astros influyan en aquella 

muerte violenta, imprimiendo alguna inclinación que conduzca a ella. Pero 

esta inclinación ¿en quién la han de imprimir? No en Juan, porque éste nunca 

tendrá inclinación a ser muerto violentamente, ni el que le inspiren un genio 

colérico y provocativo hace el caso; porque los más de éstos expiran de 

muerte natural, como asimismo muchos pacíficos mueren a golpe de cuchillo. 

Con que quedamos en que esta inclinación se la han de imprimir al matador. 

Pero éste, con toda su inclinación a matar a Juan, es muy posible que no pueda 

ejecutarlo. Es muy posible también que el miedo del castigo, que el riesgo de 

sus bienes, que el amor de sus hijos le detengan. Mas concedámosle una 

inclinación tan violenta, que haya de superar todos esos estorbos y aun 

facilitarle los medios. ¿Cómo puede el astrólogo conocer esa inclinación del 

matador, cuyo horóscopo no ha visto, sino sólo del que ha de ser muerto? Y, 

por otra parte, los astros, que sólo por ese medio han de causar la muerte, sólo 

pueden representársela al astrólogo en cuanto contienen la inclinación del 

matador en su influjo. 



Y que no depende ni el género ni el tiempo de la muerte de los hombres 

de la constitución del cielo que reina cuando nacen, se ve claro en que mueren 

muchísimos a un tiempo y de un mismo modo, los cuales nacieron debajo de 

aspectos muy diferentes. ¿Por ventura, como dice bien Juan Barclayo, cuando 

la tormenta precipita al fondo del mar una grande nao y perecen todos los que 

iban en ella, se ha de pensar que todos aquellos infelices nacieron debajo de 

un sistema celeste, que amenazaba naufragio, disponiendo los mismos astros 

que sólo se juntasen en aquella nave los que habían nacido debajo de aquel 

sistema? Buenas creederas tendrá quien lo tragare. Antes es cierto que en los 

mismos puntos de tiempo en que nacieron esos hombres nacieron otros 

muchísimos en el mundo que tuvieron muerte muy diferente. En la guerra 

llamada servil, donde conspiraron a recobrar con el hierro la libertad todos los 

esclavos de los romanos, murieron, sin que se salvase ni uno solo, cuantos 

seguían las banderas del pastor Atenion, que eran algunos, no pocos, millares. 

¿Quién dirá que todos estos rebeldes nacieron debajo de tal constitución de 

astros que los destinaba a esa desdicha? Y más, cuando los mismos astrólogos 

asientan que son pocos los aspectos que pronostican muerte en la guerra. 

¡Cuántos nacerían en el mundo al mismo tiempo que aquellos esclavos, los 

cuales murieron en su propio lecho y ni aun tomaron jamás las armas en la 

mano! 

 

 
 

§ 4 

La correspondencia de los sucesos a algunas predicciones, que se alega a 

favor de los astrólogos, está tan lejos de establecer su arte, que antes, si se 

mira bien, lo arruina. Porque entre tantos millares de predicciones 

determinadas como formaron los astrólogos de mil y ochocientos años a esta 

parte, apenas se cuentan veinte o treinta que saliesen verdaderas; lo que 

muestra que fue casual y no fundado en reglas el acierto. Es seguro que si 

algunos hombres, vendados los ojos un año entero, estuviesen sin cesar 

disparando flechas al viento matarían algunos pájaros. ¿Quién hay -decía 

Tulio- que flechando aun sin arte alguna todo el día no dé tal vez en el 

blanco? Quis est qui totum diem jaculans, non aliquando collinet? Pues esto 

es lo que sucede a los astrólogos. Echan pronósticos a montones, sin tino, y 

por casualidad uno u otro entre millares logra el acierto. Necesario es -decía 

con agudeza y gracia Séneca en la persona de Mercurio, hablando con la 

Parca- que los astrólogos acierten con la muerte del emperador Claudio, 

porque desde que le hicieron emperador todos los años y todos los meses se la 

pronostican, y como no es inmortal, en algún año y en algún mes ha de 

morir: Patere mathematicos aliquando verum dicere, qui illum, postquam 

princeps factus est, omnibus annis, omnibus mensibus efferunt. 



Este método, que es seguro para acertar alguna vez después de errar 

muchas, no les aprovechó a los astrólogos que quisieron determinar el tiempo 

en que había de morir el papa Alejandro VI, por no haber sido constantes en 

él. Y fue el chiste harto gracioso. 

Refiere el Mirandulano que, formado el horóscopo de este Papa, de 

común acuerdo le pronosticaron la muerte para el año de 1495. Salió de aquel 

año Alejandro sin riesgo alguno, con que los astrólogos le alargaron la muerte 

al año siguiente, del cual habiendo escapado también el Papa, 

consecutivamente, hasta el año de 1502, casi cada año le pronunciaban la fatal 

sentencia. Finalmente, viéndose burlados tantas veces, en el año de 1503 

quisieron enmendar la plana, tomando distinto rumbo para formar el 

pronóstico, en virtud del cual pronunciaron que aún le restaban al Papa 

muchos años de vida. Pero, con gran confusión de los astrólogos, murió el 

mismo año de 1503. 

 

 
 

§ 5 

Añado que algunas famosas predicciones, que se jactan por verdaderas, 

con gran fundamento se pueden reputar inciertas o fabulosas. De Leoncio 

Bizantino, filósofo y matemático, se refiere que predijo a su hija Atenais que 

había de ser emperatriz, y por eso en el testamento, repartiendo todos sus 

bienes entre dos hijos que tenía, a ella no le dejó cosa alguna. Pero los mejores 

autores nada dicen del pronóstico; sí sólo que Leoncio, en consideración de la 

singularísima belleza, peregrino entendimiento y ajustada virtud de Atenais, 

conoció que no podía menos de ser codiciada para esposa de algunos hombres 

acomodados, teniendo harto mejor dote en sus propias prendas que en toda la 

hacienda de su padre, y por esto fue olvidada en el testamento, lo que 

ocasionó su fortuna; porque yendo a quejarse del agravio a la princesa 

Pulqueria, hermana de Teodosio el Segundo, enamoró tanto a los dos 

príncipes, que Pulqueria luego la adoptó por hija y después el Emperador la 

tomó por esposa. 

Del astrólogo Ascletarion dice Suetonio que predijo que su cadáver había 

de ser comido de perros; lo cual sucedió, por más que Domiciano, a quien el 

mismo Ascletarion había pronosticado su funesto éxito, procuró precaverlo, 

para desvanecer el pronóstico de su muerte, falsificando el que Ascletarion 

había hecho de aquella circunstancia de la suya propia; porque habiendo, 

luego que mataron al astrólogo, arrojado, de orden del Emperador, el cadáver 

en una grande hoguera para que prontamente se deshiciese en ceniza, 

sobrevino al punto una abundante lluvia que apagó el fuego, y no con menos 

puntualidad acudieron los perros a cebarse en aquella víctima, inútilmente 



sacrificada a la seguridad del Príncipe sangriento. Pero todo este hecho, dice 

el jesuita Dechales, es muy sospechoso, porque no se señala en libro alguno 

de los que tratan de la judiciaria constelación aspecto o tema celeste a quien 

atribuyan los astrólogos tal circunstancia o especie de muerte. 

Del célebre Lucas Gaurico cuentan algunos autores que, consultado de 

María de Médicis, reina de Francia, sobre el hado de su hijo Enrico II, 

pronosticó con harta individuación su muerte, diciendo que moriría de la 

herida que en una justa había de recibir en un ojo. Pero el citado Dechales y 

Gabriel Naudé lo refieren muy al contrario, diciendo que antes bien erró 

cuanto pudo errar la predicción pronosticándole a aquel Príncipe muerte 

natural y tranquila después de una vida muy larga, como erró asimismo 

pronosticando a Juan Bentivollo la expulsión de Bolonia y designando a 

Francisco II el año de su muerte. 

De otro astrólogo se dice haberle vaticinado a María de Médicis que había 

de morir en San Germán, lo cual se cumplió, asistiéndola en aquel trance un 

abad llamado Juliano de San Germán. Pero fuera de que esto no fue 

verificarse la profecía, pues no había sido ésa la mente del astrólogo, sino que 

había de morir en el lugar o monasterio de San Germán, o no hubo tal 

vaticinio, o si le hubo no se fundó en las reglas de la judiciaria, pues en los 

libros astrológicos no se señalan aspectos significadores de los lugares que 

han de ser teatros de las tragedias, ni de los nombres de las personas que han 

de intervenir en ellas, ni esto podría ser sin crecer a inmenso volumen los 

preceptos de este arte. 

Acaso no serían más verdaderas que las expresadas la predicción de 

Spurina a César, la de los Caldeos a Nerón, y otras semejantes, que, por la 

mayor parte, recibieron los autores que las escriben de manos del vulgo. Y 

bien se sabe que en el común de los hombres es bien frecuente, después de 

visto el suceso, hallar alusión a él en una palabra que anteriormente se dijo sin 

intento, y aun sin significación, y poco a poco mudando y añadiendo llegar a 

ponerla en paraje de que sea un pronóstico perfecto. De esto tenemos mil 

ejemplos cada día. 

 

 
 

§ 6 

Una u otra vez puede deberse el acierto de las predicciones, no a las 

estrellas, sino a políticas y naturales conjeturas, gobernándose en ellas los 

astrólogos, no por los preceptos de su arte, de que ellos mismos hacen bien 

poco aprecio, por más que los quieren ostentar al vulgo, sí por otros 

principios, que, aunque falibles, no son tan vanos. Por la situación de los 



negocios de una república se pueden conjeturar las mudanzas que arribarán en 

ella. Sabiendo por experiencia que raro valido ha logrado constante la gracia 

de su príncipe, de cualquiera ministro alto, cuya fortuna se ponga en cuestión, 

se puede pronunciar la caída con bastante probabilidad. Y con la misma, a un 

hombre de genio intrépido y furioso se le podrá amenazar muerte violenta. Por 

la fortuna, genio, temperamento e industria de los padres, se puede discurrir la 

fortuna, salud y genio de los hijos. Es cierto que por este principio se 

dirigieron los astrólogos de Italia, consultados por el Duque de Mantua, sobre 

la fortuna de un recién nacido, cuyo punto natalicio les había comunicado. En 

la noticia que les había dado el Príncipe se expresaba que el recién nacido era 

un bastardo de su casa, cuya circunstancia determinó a los astrólogos a 

vaticinarle dignidades eclesiásticas, siendo común que los hijos naturales y 

bastardos de los príncipes de Italia sigan este rumbo; y así, en esta parte 

fueron concordes todas las predicciones, aunque discordes en todo lo demás. 

Pero el caso era que el tal bastardo de la casa de Mantua era un mulo, que 

había nacido en el palacio del Duque, al cual con bastante propiedad se le dio 

aquel nombre, para ocasionar a los astrólogos con la consulta la irrisión que 

ellos merecieron con la respuesta. 

Algunas veces las mismas predicciones influyen en los sucesos, de modo 

que no sucede lo que el astrólogo predijo porque él lo leyó en las estrellas; 

antes sin haber visto él nada en las estrellas sucede sólo porque él lo predijo. 

El que se ve lisonjeado con una predicción favorable, se arroja con todas sus 

fuerzas a los medios, ya de la negociación, ya del mérito, para conseguir el 

profetizado ascenso, y es natural lograrle de ese modo. Si a un hombre le 

pronostica el astrólogo la muerte en un desafío, sabiéndolo su enemigo le saca 

al campo, donde éste batalla con más esfuerzo, como seguro del triunfo, y 

aquél lánguidamente, como quien espera la ejecución de la fatal sentencia, al 

modo que nos pinta Virgilio el desafío de Turno y Eneas. Creo que no hubiera 

logrado Nerón el imperio si no le hubieran dado esa esperanza a su madre 

Agripina los astrólogos, pues sobre ese fundamento aplicó aquella ardiente y 

política Princesa todos los medios. Acaso César no muriera a puñaladas si los 

matadores no tuvieran noticia de la predicción de Spurina, que les aseguraba 

aquel día la empresa. Lo mismo digo de Domiciano y otros. 

Es muy notable a este propósito el suceso de Armando, mariscal de Virón, 

padre del otro mariscal y Duque de Virón, que fue degollado de orden de 

Enrique IV de Francia. Pronosticóle un adivino que había de morir al golpe de 

una bala de artillería, lo que le hizo tal impresión que, siendo un guerrero 

sumamente intrépido, después de notificado este presagio, siempre que oía 

disparar la artillería le palpitaba el corazón. Él mismo lo confesaba a sus 

amigos. Realmente una bala de artillería le mató; pero no le matara si él 

hubiera despreciado el pronóstico. Fue el caso, que en el sitio de Epernai, 

oyendo el silbido de una bala hacia el sitio donde estaba, por hurtarle el 

cuerpo se apartó despavorido, y con el movimiento que hizo fue puntualmente 



al encuentro de la bala, la cual, si se estuviese quieto en su lugar, no le hubiera 

tocado. Así el pronóstico, haciéndole medroso para el peligro, vino a ser causa 

ocasional del daño. Refiere este suceso Mezeray. 

Últimamente, puede también tener alguna parte en estas predicciones el 

demonio, el cual, si los futuros dependen precisamente de causas necesarias o 

naturales, puede con la comprehensión de ellas antever los efectos. Pongo por 

ejemplo la ruina de una casa, porque penetra mejor que todos los arquitectos 

del mundo el defecto de su contextura, o porque sabe que no basta su 

resistencia a contrapesar la fuerza de algún viento impetuoso, que en sus 

causas tiene previsto; y aquí con bastante probabilidad puede, por 

consiguiente, avanzar la muerte del dueño, si es por genio retirado a su 

habitación. Aun en las mismas cosas que dependen del libre albedrío puede 

lograr bastante acierto con la penetración grande que tiene de inclinaciones, 

genios y fuerzas de los sujetos, y de lo que él mismo ha de concurrir al punto 

destinado con sus sugestiones. Por esto son muchos, y entre ellos San Agustín, 

de sentir, que algunos, que en el mundo suenan profesar la judiciaria, no son 

dirigidos en sus predicciones por las estrellas, sino por el oculto instinto de los 

espíritus malos. Yo convengo en que no se deben discurrir hombres de 

semejante carácter entre los astrólogos católicos. Sin embargo, de que 

Jerónimo Cardano, que fue muy picado de la judiciaria, no dudó declarar que 

era inspirado muchas veces de un espíritu, que familiarmente le asistía. 

 

 
 

§ 7 

Establecido ya que no pueden determinar cosa alguna los astrólogos en 

orden a los sucesos humanos, pasemos a despojarlos de lo poco que hasta 

ahora les ha quedado a salvo; esto es, la estimación de que por lo menos 

pueden averiguar los genios e inclinaciones de los hombres, y de aquí deducir 

con suficiente probabilidad sus costumbres. El arrancarlos de esta posesión 

parece arduo y, sin embargo, es facilísimo. 

El argumento que comúnmente se les hace en esta materia es que no 

pocas veces dos gemelos que nacen a un tiempo mismo descubren después 

ingenios, índoles y costumbres diferentes, como sucedió en Jacob y Esaú. A 

que responden que, moviéndose el cielo con tan extraña rapidez, aquel poco 

tiempo que media entre la salida de uno y otro infante a la luz basta para que 

la positura y combinación de los astros sea diferente. Pero se les replica: si es 

menester tomar con tanta precisión el punto natalicio, nada podrán determinar 

los astrólogos por el horóscopo, porque no se observa ni se puede observar 

con tanta exactitud el tiempo del parto. No hay reloj de sol tan grande que, 

moviéndose en él la sombra por un imperceptible espacio, no avance el sol, 



entre tanto, un grande pedazo de cielo, y esto aun cuando se suponga ser un 

reloj exactísimo, cual no hay ninguno. Ni aun cuando asistieran al nacer el 

niño astrónomos muy hábiles con cuadrantes y astrolabios pudieran 

determinar a punto fijo el lugar que entonces tienen los planetas, ya por la 

imperfección de los instrumentos, ya por la inexactitud de las tablas 

astronómicas; pues como confiesan los mismos astrónomos, hasta ahora no se 

han compuesto tablas tan exactas en señalar los lugares de los planetas, que tal 

vez no yerren hasta cinco o seis grados, especialmente en Mercurio y Venus. 

Mas girando los planetas con tanta rapidez, en que no hay duda, es cierto 

que en aquel poco tiempo que tarda en nacer el infante desde que empieza a 

salir del claustro materno hasta que acaba, camina el sol muchos millares de 

leguas; Marte, mucho más; más aún Júpiter, y más que todos, Saturno. Ahora 

se pregunta: aun cuando el astrólogo pudiera averiguar exactísimamente el 

punto de tiempo que quiere y el lugar que los astros ocupan, ¿qué lugar ha de 

observar? Porque esto se varía sensiblemente entre tanto que acaba de nacer el 

infante. ¿Atenderá el lugar que ocupan cuando saca la cabeza? ¿Cuando 

descubre el cuello, o cuando saca el pecho, o cuando ya salió todo lo que se 

llama el tronco del cuerpo, o cuando ya hasta las plantas de los pies se 

aparecieron? Voluntario será cuanto a esto se responda. Lo más verosímil (si 

eso se pudiera lograr y la judiciaria tuviera algún fundamento) es que se 

debían formar sucesivamente diferentes horóscopos: uno para la cabeza, otro 

para el pecho y así de los demás; porque, si lo que dicen los judiciarios de los 

influjos de los astros en el punto natalicio fuera verdad, habían de ir sellando 

sucesivamente la buena o mala disposición de inclinaciones y facultades, así 

como fuesen saliendo a luz los miembros que le sirven de órganos; y así 

cuando saliese la cabeza, se había de imprimir la buena o mala disposición 

para discurrir; cuando el pecho, la disposición para la ira o para la 

mansedumbre, para la fortaleza o para la pusilanimidad, y así de las demás 

facultades a quienes sirven los demás miembros. Pero ni esa exactitud, como 

se ha dicho, es posible ni los astrólogos cuidan de ella. 

Y si les preguntamos por qué los astros imprimen esas disposiciones 

cuando el infante nace y no anticiparon esa diligencia mientras estaba en el 

claustro materno, o cuando se animó el feto, o cuando se dio principio a la 

grande obra de la formación del hombre, lo que parece más natural, nada 

responden que se pueda oír. Porque decir que aquella pequeña parte del 

cuerpo de la madre interpuesta entre el infante y los astros les estorba a éstos 

sus influjos, merece mil carcajadas cuando muchas brazas de tierra interpuesta 

no les impiden, en su sentencia, la generación de los metales. Pensar, como 

algunos quieren persuadir, que por el tiempo del parto se puede averiguar el 

de la generación, es delirio, pues todos saben que la naturaleza en esto no 

guarda un método constante, y aun suponiendo que el parto sea regular, o 

novimestre, varía, no sólo horas, sino días enteros. 



El caso es que aunque se formasen sobre el tiempo de la generación las 

predicciones, no salieran más verdaderas. Refiere Barclayo en su Argenis que 

un astrólogo alemán, ansioso de lograr hijos muy entendidos y hábiles, no 

llegaba jamás a su esposa sino precisamente en aquel tiempo en que veía los 

planetas dispuestos a imprimir en el feto aquellas bellas prendas del espíritu 

que deseaba. ¿Qué sucedió? Tuvo este astrólogo algunos hijos, y todos fueron 

locos5. 

Ni aun cuando los astros hubiesen de influir las calidades que los 

genetliacos pretenden en aquel tiempo que ellos observan, podrían concluir 

cosa alguna. Lo primero, porque son muchos los astros y puede uno corregir o 

mitigar el influjo de otro y aun trastornarle del todo. Aunque Mercurio, 

cuando es de su parte, incline al recién nacido al robo, ¿de dónde sabe el 

astrólogo que no hay al mismo tiempo en el cielo otras estrellas combinadas 

de modo que estorben el mal influjo de Mercurio? ¿Comprehende, por 

ventura, las virtudes de todos los astros, según las innumerables 

combinaciones que pueden tener entre sí? Lo segundo, porque aun cuando 

esto fuera comprehensible y de hecho lo comprehendiera el astrólogo, aún le 

restaba mucho camino que andar; esto es, saber cómo influyen otras muchas 

causas inferiores que concurren con los astros, y con harto mayor virtud que 

ellos, a producir esas disposiciones. El temperamento de los padres, el 

régimen de la madre y afectos que padece mientras conserva el feto en sus 

entrañas, los alimentos con que después le crían, el clima en que nace y vive, 

son principios que concurren con incomparablemente mayor fuerza que todas 

las estrellas a variar el temperamento y cualidades del niño, dejando aparte lo 

que la educación y lo que el uso recto o perverso de las seis cosas no naturales 

pueden hacer. Si tal vez una enfermedad basta a mudar un temperamento y 

destruir el uso de alguna facultad del alma como el de la memoria, por más 

que se empeñen todos los astros en conservar su hechura, ¿qué no harán tantos 

principios juntos como hemos expresado? Y pues los astrólogos no consideran 

nada de esto y por la mayor parte les es oculto, nada podrán deducir por el 

horóscopo en orden a costumbres, inclinaciones y habilidades, aun cuando les 

concediésemos todo lo demás que pretenden. 

 

 
 

§ 8 

A la verdad, cuanto hasta aquí se ha discurrido contra los genetliacos poco 

les importa a los componedores de almanaques; porque éstos, como ya se 

advirtió arriba, se contentan con unas predicciones vagas de sucesos comunes, 

que es moralmente imposible dejar de verificarse en algunos individuos, y 

cualquiera podrá formarlas igualmente seguras, aunque no sepa ni aun los 

nombres de los planetas. El año de 10 fue celebradísima una predicción del 
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Gotardo, que decía no sé qué de unos personajes cogidos en ratonera, como 

muy adecuada a un suceso que ocurrió en aquel tiempo. Yo apostaré que 

cualquiera que supiese con puntualidad todas las tramas políticas de los reinos 

de Europa, en cualquiera lunación hallaría varios personajes cogidos en estas 

ratoneras metafóricas; siendo bien frecuente hallarse sorprendido el goloso de 

mejorar su fortuna en el mismo acto de arrojarse al cebo de su ambición. Y 

cuando hay guerras, de cualquiera que es cogido en una emboscada se puede 

decir, con igual propiedad, que cayó en la ratonera. 

Pero dos cosas nos restan que examinar en los almanaques, que son: el 

juicio general del año y las predicciones particulares de las varias impresiones 

del aire por lunaciones y días. 

En cuanto a lo primero, en sabiéndose que todo el sistema en que se funda 

este pronóstico es arbitrario y todos los preceptos de que consta fundados en 

el antojo de los astrólogos, está convencida su vanidad. Las doce casas en que 

dividen la esfera no son más ni menos porque ellos lo quieren así y fue harta 

escasez suya no haber fabricado en el cielo más que una corta aldea, cuando 

sin costarles más pudieron edificar una gran ciudad. El orden de estos 

domicilios, es de modo que el primero se coloca a la parte del oriente, debajo 

del horizonte, y así van prosiguiendo las demás debajo del horizonte, hasta 

que la séptima se aparece sobre él en la parte occidental y las restantes 

continúan el círculo hasta la parte oriental descubierta, todo es antojadizo. Las 

significaciones de esas casas y de los planetas en ellos son puras 

significaciones ad placitum. Es cosa lastimosa ver las ridículas analogías de 

que se valen para dar razón de esas significaciones. De modo que en todo y 

por todo estas casas se construyeron sin fundamento alguno, al fin como 

fábricas hechas en el aire. ¿Qué diré de las dignidades, ya esenciales, ya 

accidentales de los planetas? ¿De los grados de fortaleza o debilidad que les 

atribuyen en diferentes posituras? ¿De sus exaltaciones, sus triplicidades, sus 

aspectos? ¿De los dos domicilios, diurno y nocturno, que les señalan, 

exceptuando al sol y la luna, no valiéndole al sol ser el grande alquimista que 

produce tanto oro para redimirle de la pobreza de no tener más que una casa, y 

lo mismo digo de la luna, a quien atribuyen la producción de la plata? ¿De la 

grande disimilitud de influjos según se colocan los planetas en diferentes 

signos y según se consideran, ya rectos, ya oblicuos, directos, retrógrados o 

estacionarios y toda la demás baraúnda imaginaria de supuestos establecidos 

por capricho? 

 

 
 

§ 9 



Añádese sobre esto, que no concuerdan los astrólogos en el método de 

erigir los temas celestes, de donde dependen en un todo los pronósticos. Los 

árabes, Firmico y Cardano siguieron el método de los antiguos caldeos, que se 

llama ecuable. El autor Alcabicio inventó otro, otro Campano y ninguno de 

estos tres se sigue hoy comúnmente, sino el que inventó Juan de Regiomonte, 

que se llama método racional; en que se debe advertir que el planeta mismo 

que erigiendo el tema según un método se halla en una casa donde promete 

buena fortuna, erigiendo el tema según otro método sucede encontrarse en otra 

casa donde significa muy adversa suerte. Y ¿por dónde sabríamos cuál método 

era el más acertado, aun cuando cupiese acierto en esta materia? Lo que se 

colige evidentemente de aquí es que las reglas de la judiciaria son arbitrarias 

todas. 

Mas los mismos profesores de este arte convienen en que sus reglas sólo 

se fundan en la experiencia; porque no pudiendo haber razón alguna que 

demostrase a priori, como dicen los dialécticos, qué influjos tiene esta o 

aquella combinación de los planetas, sólo se pudo sacar esto por inducción 

experimental, después de ver muchas veces qué efectos se siguieron a esas 

diferentes combinaciones, y éste es otro atolladero terrible de la judiciaria; 

porque desde el principio del mundo hasta ahora no se ha repetido 

adecuadamente alguna combinación de astros y signos, siendo menester para 

esto, según todos los astrónomos, mucho mayor transcurso de tiempo, que 

algunos reducen al espacio de cuarenta y nueve mil años. Los antiguos 

caldeos quisieron evacuar esta dificultad, procurando persuadir que tenían 

recogidas las observaciones astrológicas de cuatrocientos mil años; falsedad 

que, sobre oponerse a lo que la fe nos enseña del principio del mundo, fue 

convencida por el grande Alejandro, habiendo, cuando entró en Babilonia, 

mandado a Calistenes registrar sus archivos; pero, dado caso que menos 

cantidad de siglos fuese bastante para hacer las observaciones necesarias, 

pregunto: Cuando Juan de Regiomonte inventó el método racional, que es el 

que hoy se sigue, ¿en qué experiencias se fundó para establecerle? Es fijo que 

en ningunas; pues no habiéndose usado antes, no hubo lugar de 

experimentarle, y ni su método ni otro alguno le aprovechó a Regiomonte para 

prever que le habían de quitar alevosamente la vida los hijos de Jorge de 

Trevisonda, temerosos de que la reputación de su sabiduría había de disminuir 

la de su padre. Desde que murió Regiomonte hasta ahora pasaron dos siglos y 

medio cabales. ¿Qué tiempo es éste para que quepan en él observaciones 

bastantes a autorizar el método racional? 

Lo mismo digo de Campano, que floreció cuatro siglos antes que 

Regiomonte. ¿En qué experiencias fundó su nuevo método? Bien se ve en esto 

que los preceptos de la judiciaria se fundan sólo en capricho y no en razón ni 

experiencia. 



Y hago ahora otra pregunta: ¿O a los pronósticos que se hacían, siguiendo 

el método de los caldeos, correspondían los sucesos o no? Si correspondían, 

errólo Regiomonte en mudarle, y los modernos lo yerran en no seguirle. Si no 

correspondían, son falsas, o fueron casuales aquellas predicciones famosas de 

los astrólogos antiguos, que los modernos alegan a favor de la judiciaria; pues 

es constante que los astrólogos antiguos siguieron el método de los caldeos. 

Lo que se ha dicho en este punto conspira igualmente a descubrir la vanidad 

del tema natalicio, por donde pronostican los astrólogos la fortuna de los 

particulares, que de los diferentes temas celestes que erigen para hacer el 

juicio general del año, porque unos y otros dependen de los mismos 

principios. 

Y de los mismos dependen también las predicciones de las cualidades del 

tiempo en diferentes cuartos de luna y en cada día, aunque añadiendo nuevo y 

singular tema para cada cuarto de luna, y atendiendo para cada día en 

particular diferentes combinaciones de los planetas, ya entre sí, ya con las 

estrellas fijas. Comoquiera que discurran en esta materia, es constante que no 

yerran los astrólogos en ella menos que en todo lo demás. El gran 

Mirandulano examinó todo un invierno los almanaques que habían compuesto 

para aquel año los más famosos astrólogos de Italia y sólo en cinco o seis días 

los halló conformes a las impresiones del aire, que observó en todo aquel 

espacio de tiempo. El año de 1186 pronosticaron los astrólogos furiosísimos 

vientos y horrendas tempestades, por razón de cierta conjunción de los 

superiores e inferiores planetas; pero lograron los mortales en aquel tiempo 

quietos y pacatísimos los elementos. Refiere esto Escalígero, sobre la 

autoridad de Rigordo, monje de San Dionís y médico de Felipe Augusto, que 

floreció en aquel tiempo. El año de 1524, habiendo observado los astrólogos 

grandes conjunciones de los planetas en los signos que ellos llaman áqueos, 

por el mes de febrero, predijeron portentosas inundaciones y nunca vistas 

lluvias, lo que llenó de terror a Europa; de modo que muchos se previnieron 

de barcas y otros de habitación en sitios eminentes; pero tan lejos estuvo de 

venir el esperado diluvio, que ni una gota de agua cayó en todo aquel febrero. 

Así lo cuenta Dureto, que vivió en el mismo siglo. 

Ni pueden menos los almanaquistas de caer en tan abultados errores; 

porque es falso, o por lo menos incierto, que los astros o constelaciones que 

ellos señalan produzcan fríos o ardores, vientos, lluvias o serenidades. Si los 

ardores del estío dependieran de hacer entonces el sol su curso por el signo de 

León, calientes estuvieran como nosotros en el agosto los que habitan a 

cuarenta o cincuenta grados de latitud austral, pues no tienen ni influye en 

ellos en aquel tiempo otro sol que el que camina por este signo; mas los 

pobres padecen en aquella sazón intensísimo frío, y si el cuadrado de Marte y 

Venus indujera lluvias, las había de mover en todo el mundo, pues ninguna 

región del mundo logra entonces a esos dos planetas en diferente aspecto. 

Nuestro mismo hemisferio y la propia región que habitamos desmentirá algún 



día a los astrólogos en esta parte si el mundo dura algunos millares de años, 

pues es infalible que llegará tiempo en que el oro de la canícula o conjunción 

del sol con ella suceda en los meses de diciembre y enero, y entonces 

ciertamente helará en la canícula. 

Pero gratuitamente permitido que los astros tengan la actividad que para 

estos efectos les atribuyen los astrólogos, por lo menos es innegable que 

concurren a los mismos efectos otras causas, tanto más poderosas que los 

astros, que pueden, no sólo disminuir, mas estorbar del todo sus influjos. En 

Egipto nunca llueve o rarísima vez, y esto sólo en los meses de noviembre, 

diciembre y enero, y es cierto que giran sobre aquella región los mismos 

astros que sobre otras muchas donde caen lluvias copiosas. En el valle de 

Lima sucede lo mismo, donde toda la fertilidad de la tierra se debe a un 

blando rocío. No sólo entre regiones distintas hay esta oposición, mas aun la 

corta división que hace en la tierra la cima de un monte basta para inducir en 

las dos llanuras opuestas temperie muy diferente, como sucede en el que 

divide este principado de Asturias del reino de León, pues los ímpetus del 

norte, cuando sopla furioso, llenan de lluvias, nieves y borrascas todo este 

país, hasta cubrir aquella eminencia, y al mismo tiempo es común lograr de la 

otra parte perfecta serenidad. Váyanse ahora los astrólogos a determinar qué 

días ha de llover por las estrellas. 

El padre Tosca juzgó que evacuaba en parte esta dificultad encargando 

que en la formación de los almanaques se tengan muy presentes las calidades 

del país; pero, sobre que para esto sería menester poner en cada país, y aun en 

cada lugar, un almanaquista, y hacer para cada uno distinto repertorio, pues en 

la corta distancia de tres o cuatro leguas se varia a veces el temple y calidad de 

la tierra y aire, y no es conveniente aumentar tanto el número de los astrólogos 

cuando sobran aún los pocos que hay; digo sobre esto que sería también inútil 

esa diligencia; lo uno, porque son incomprehensibles las calidades de los 

países, de modo que por ellas se puedan pronosticar las mudanzas de los 

tiempos; lo otro, porque éstas no dependen precisamente de los países donde 

se ejercitan, sino también de otros distantes, de donde vienen los vientos, 

humedades y exhalaciones, y no sólo de los países donde se engendran, mas 

también de aquellos por donde transitan. Las fermentaciones que se hacen en 

varias partes de las entrañas de la tierra ocasionan los vientos y contribuyen 

materia para las tempestades. ¿Qué entendimiento humano podrá apear 

cuándo y cómo se hacen? Aun después de elevarse vapores y exhalaciones en 

la atmósfera, ¿quién comprehenderá las varias determinaciones del rumbo del 

viento, que las ha de conducir a esta o a la otra región, ni las disposiciones que 

hay en una más que en otra, para que sobre ellas se liquiden las nubes o se 

enciendan las exhalaciones? Aun cuando supiese todo lo demás, ¿cómo he 

averiguar si la nube que en tal día ha de volar sobre el horizonte sensible que 

habito vendrá en estado de derretirse sobre este lugar en agua, o la guardará 

para la montaña o el valle, que dista de aquí algunas leguas? 



Como quiera, la consideración del país sólo puede aprovecharle al 

astrólogo para pronosticar a bulto, sin determinación de tiempo, más lluvia en 

el país más húmedo, más calores en el más ardiente, más hielos en el más frío; 

pues a todos consta por experiencia que dentro de un mismo país, en cuanto a 

la determinación de tiempo, no hay consecuencia de un año para otro, 

sucediendo en un año una primavera muy enjuta y en otro muy mojada. Aún 

más hay en esto, y es que un mismo país, por un accidente, al parecer de poca 

importancia, suele variar sensiblemente de temple. La isla de Irlanda, después 

que abatieron los naturales muchos bosques que había en ella, es mucho 

menos lluviosa que era antes, y me acuerdo de haber leído (pienso que en el 

padre Kircher) que la tierra de Aviñón, que era antes muy húmeda y nebulosa, 

goza un hermoso cielo después que se enjugó una laguna de bien poco ámbito 

que había en ella. 

Concurriendo, pues, a variar la temperie de las regiones tantas causas de 

acá abajo, que no sólo alteran, mas a veces, como se ha visto, estorban casi del 

todo la operación de las constelaciones, nada podrán averiguar en la materia 

los astrólogos por la precisa inspección de los cielos; y por otra parte, las 

demás causas cooperantes no están sujetas a su examen. Dirá acaso alguno 

que los astros ponen en movimiento esas mismas causas con todos los varios 

respectos y combinaciones que tienen hacia tales o tales países; y así de ellos 

desciende primordialmente que en esta región llueva y en la otra no, que aquí 

haga frío y allí calor; yo quiero pasar por ello; pero siendo así, el astrólogo no 

leerá en el cielo lluvia ni otro temporal alguno absolutamente para tal día, sino 

con distinción de regiones; y como éstas son tantas, es infinito lo que tendrá 

que leer en el cielo. Pongo por ejemplo: el día 4 de abril lluvia en España, en 

la Noruega, en la Mesopotamia; sereno en Persia, en la Tartaria y en Chile; 

viento en Grecia, en la Natolia, en Sicilia y en Marruecos; frío en la Prusia, en 

la Georgia, en el Mogol y en la isla de Borneo; calor en Egipto, en los 

Abisinios, en Méjico y Acapulco; vario en Francia, en la China y el Brasil; y 

así se irán leyendo en los astros truenos, granizo, helada, nieve, asignando 

cada diferencia de temporal a más de trescientas o cuatrocientas partes 

distintas del globo terrestre. Verdaderamente que para tanto es menester fingir 

en cada astrólogo el Icaro Menippo del graciosísimo Luciano, que, arrebatado 

al cielo, oía decretar a Júpiter lluvia en la Scitia, truenos en Libia, nieve en 

Grecia, granizo en Capadocia, etcétera. ¿Pues qué si se añade a esto la 

abundancia o penuria de tanta variedad de frutos, en cuya copiosa mies, como 

suya propia, entran la hoz del pronóstico los astrólogos? Y siendo las especies 

de frutos tantas y muchas más aún las provincias donde se puede variar la 

corta o larga cosecha, apenas se podrá comprehender en un gran libro lo que 

sobre este punto habrá menester estudiar en los astros el astrólogo. 

Quien quisiere, pues, saber con alguna anticipación, aunque no tanta, las 

mudanzas del tiempo, gobiérnese por aquellas señales naturales que las 

preceden, y no sólo están escritas en muchos libros, mas también se pueden 



aprender de marineros y labradores, los cuales pronostican harto mejor que 

todos los astrólogos del mundo. Por eso Lucano, en el libro V de la Guerra 

civil, no introduce algún astrólogo vaticinándole al César la tempestad que 

padeció en el tránsito de Grecia a la Calabria, sino al pobre barquero Amiclas. 

Y a este propósito es sazonado el chiste que refiere el padre Dechales, 

sucedido a Luis XI, rey de Francia. Había salido este príncipe a caza, 

asegurado por el astrólogo que tenía asalariado de que había de gozar un 

sereno y apacible día; encontró en el camino a un pobre carbonero, que le 

avisó se retirase, porque amenazaba una terrible lluvia. Salió el pronóstico del 

carbonero verdadero y el del astrólogo, falso; por lo cual el Rey, despidiendo 

al almanaquista, tomó por astrólogo suyo, señalándole salario como a tal, al 

carbonero. 

Añadiré una reflexión de las más eficaces para convencer de vanas todas 

las observaciones astrológicas que se hicieron en todos los pasados siglos; y es 

que, desde que se inventaron los telescopios, se han descubierto tantas 

estrellas, ya fijas, ya errantes, que exceden en número a las que observaban los 

astrólogos anteriores, que miraban al cielo con los ojos desnudos. Sólo Juan 

Hevelio, burgomaestre de Dantzich y famoso astrónomo, descubrió de nuevo 

tantas estrellas fijas, que les puso el nombre de firmamento Sobieski, en honor 

del glorioso Juan III de este nombre, rey de Polonia. Ahora se arguye así. La 

ignorancia de los astros nuevamente descubiertos traía consigo 

necesariamente la ignorancia de sus influjos, y la combinación de los influjos 

de éstos con los demás que estaban patentes infería otros efectos muy 

diferentes de los que tuvieran éstos si obraban por sí solos. Luego todas las 

observaciones astrológicas que se hicieron antes de la invención del telescopio 

fueron inútiles y vanas, porque iban sobre el supuesto falso de que no influían 

otros astros que los que se descubrían entonces. El telescopio fue inventado el 

año de 1609 por el holandés Jacobo Mecio y perfecionado poco después por el 

insigne matemático florentino Galileo de Galileis. Todos los grandes maestros 

de la judiciaria por quienes se gobiernan los astrólogos modernos son 

anteriores. De aquí se infiere que unos ciegos guían a otros ciegos. 

 

 
 

§ 10 

Omito muchos lugares de la Escritura, como también muchas autoridades 

de padres contra los judiciarios porque se hallan en muchos libros; pero no 

disimularé la bula del gran pontífice Sixto V contra los profesores de este arte 

que empieza: Caeli et terrae creator Deus, porque es en este asunto lo más 

concluyente que se halla en línea de autoridad; para lo cual es de advertir que 

a todos los demás textos, ya de la Escritura, ya de concilios, ya de padres, ya 



de bulas pontificias con que se les arguye a los judiciarios, responden éstos 

que en esos textos sólo se condena aquella judiciaria que pronostica como 

ciertos los futuros contingentes, dando por infalibles las amenazas de los 

astros; pero esta interpretación no tiene lugar en la bula de Sixto. La razón es 

porque manda a los inquisidores y a los ordinarios que procedan contra los 

astrólogos que pronostican los futuros contingentes, aplicándoles las penas 

canónicas, aunque ellos confiesen y protesten la incertidumbre y falibilidad de 

sus vaticinios: Etiam si id se non certo affirmare asserant, aut protestentur; 

permitiéndoles únicamente el pronosticar aquellos efectos naturales que 

pertenecen a la navegación, agricultura y medicina:Statuimus et mandamus, ut 

tam contra astrologos mathemmaticos et alios quoscumque dictae astrologiae 

artem, praeterquam circa agriculturam, navigationem et rem medicam 

exercentes, etcétera. Y así, en pasando de esta raya, deben proceder contra 

ellos los superiores por más que en el principio de sus libros y almanaques 

protesten que su arte es falible y en el fin de ellos pongan: «Dios sobre todo, 

por sánalo todo.» 

  



Glorias de España 

Primera parte 

 
 

§ 1 

Testifica Abraham Ortelio haber leído en unos fragmentos de Salustio que 

en los antiguos tiempos, cuando la juventud española se preparaba para salir a 

la guerra, sus madres les recordaban los valerosos hechos de sus padres, para 

encender sus marciales espíritus a la imitación de sus mayores. Así servían a 

la defensa de la patria uno y otro sexo: el fuerte, con el ejercicio; el débil, con 

el influjo. 

Aquel ejemplo me he propuesto seguir en este discurso, cuyo asunto es 

mostrar a la España moderna la España antigua; a los españoles que viven 

hoy, las glorias de sus progenitores; a los hijos, el mérito de los padres; 

porque, estimulados a la imitación, no desdigan las ramas del tronco y la raíz. 

Dé lección un siglo a otro siglo. En el mismo clima vivimos, de las mismas 

influencias gozamos que nuestros antepasados. Luego cuando es de parte de la 

naturaleza la misma índole, igual habilidad, iguales fuerzas hay en nosotros 

que en ellos, y acaso superiores a las de otras naciones. Lástima será que 

cedamos a éstas en el uso, haciendo excesos en la facultad. 

El caso es que el vulgo de los extranjeros atribuye en nosotros a defecto 

de habilidad lo que sólo es falta de aplicación. Regulan a España por la 

vecindad de la África. Apenas nos distinguen de aquellos bárbaros sino en 

idioma y religión. Nuestra pereza o nuestra desgracia de un siglo a esta parte 

ha producido este injurioso concepto de la nación española; error que el 

debido afecto a la patria me mueve a impugnar y es justo salga a este Teatro, 

por tan común. 

Probarán la justicia de nuestra causa los hechos de los españoles y los 

dichos de los extranjeros. Digo de aquellos extranjeros que, por haber existido 

antes que entre nuestra nación y la suya naciese la emulación, carecieron del 

mayor estorbo que tiene contra sí la verdad. En cuanto a los hechos de los 

españoles, será preciso proponer sólo como en bosquejo los más insignes, 

pues no hay campo para mostrar, ni aun reducidas al más compendioso 

epítome, tantas historias. Haremos lo que los geógrafos, que para dibujar 

región grande en poco lienzo sólo apuntan con breves caracteres las 

poblaciones mayores. 



 

 
 

§ 2 

España, a quien hoy desprecia el vulgo de las naciones extranjeras, fue 

altamente celebrada en otro tiempo por las mismas naciones extranjeras en sus 

mejores plumas. Ninguna le ha disputado el esfuerzo, la grandeza de ánimo, la 

constancia, la gloria militar, con preferencia a los habitadores de todos los 

demás reinos. Tucídides testifica que eran los españoles, sin controversia, los 

más belicosos entre todos los bárbaros. Donde se advierte que los griegos, 

cual lo era Tucídides, llamaban bárbaros a todos los que no eran de su país o 

no hablaban su idioma, lo que practicaron también los romanos. Así, esta voz 

no era injuriosa entre ellos, como hoy lo es entre nosotros, porque bárbaros 

significaba extranjeros y nada más. Por eso Ovidio decía de sí que era bárbaro 

entre los, getas, porque nadie entendía allí su lenguaje: Barbarus hic ego sum, 

quia non intelligor ulli. Diodoro Sículo, tanto a la caballería como a la 

infantería españolas concede ventajas, así en la fuerza para el combate como 

en la tolerancia para las incomodidades de la guerra. Justino celebra los 

ánimos españoles por intrépidos para la muerte y amantes de las fatigas 

militares; lo que Silio Itálico, con más fuerte encarecimiento aplica a los 

gallegos, afirmando que éstos tenían por ocupación indigna de hombres todo 

lo que no era manejar las armas en la campaña. 

 

 

 
Segne viris quidquid sine duro Marte gerendum est. 

  
 

 

 

 
 

Cito a este autor, aunque español, según la opinión más probable, que le 

hace natural de Sevilla, porque respecto de Galicia, para cuyo elogio le alego, 

bien indiferente es un andaluz. Estrabón, que es harto extranjero, pues fue 

oriundo de Creta y nació en Capadocia, confirma el dicho de Silio Itálico, 

llamando a los gallegos gente sumamente guerrera y dificultosísima de 

conquistar: Bellacissimi et subjugatu difficillimi. 

Volviendo a los españoles en general, Livio los llama gente fiera y 

belicosa. Y en otra parte advierte que es nuestra nación la más apta entre 

cuantas tiene el mundo para reparar las ruinas de la guerra, no sólo por la 

oportunidad de los sitios, mas también por el genio e ingenio de los naturales. 

Dionisio Afro le da el atributo de magnánima; Tibulo, de atrevida; Lucio 



Floro, de guerreadora, denoble en armas y varones fuertes, y lo que es más 

que todo, la apellida maestra del grande Aníbal en la profesión militar; elogio, 

en quien, si quisiésemos alargar la pluma, se nos abría espacioso campo a 

magníficas declamaciones. Pero no es menor el de Vegecio, el cual confiesa 

que exceden en fortaleza los españoles a los romanos. 

No hacen menos justicia a España los extranjeros de los tiempos 

posteriores. Celio Rodiginio, después de referir cómo habiendo Porcio Catón 

despojado de las armas a los españoles que habitaban de la otra parte del Ebro, 

muchos, de sentimiento, se quitaron voluntariamente la vida, añade que es 

propio de la ferocidad española despreciar la vida faltándole el uso de las 

armas. El Guiciardino asegura que los experimentos de su tiempo mostraban 

que el valor español, especialmente de la infantería, correspondía exactamente 

a la antigua fama de la nación, y que generalmente ninguna hay que la exceda 

en agilidad e industria para los sitios de plazas fuertes. Felipe Cluverio 

confirma que no en uno u otro siglo, sino siempre y en todos tiempos, es 

España fecundísima en la producción de espíritus marciales. 

 

 
 

§ 3 

No deberían quedar enteramente satisfechos los españoles si los 

extranjeros no les concediesen otra prerrogativa que la ventaja de las armas, 

ya porque es muy limitado elogio el que se ciñe a sola una prenda, ya porque 

la osadía del corazón, la intrepidez en los peligros de la guerra, separada de 

otras cualidades nobles que ilustran la naturaleza racional, no es tan propia de 

hombres como de brutos, y más debe llamarse ferocidad que valor. La bizarría 

con que se expone la vida a los mayores riesgos no subsiste sino en dos 

extremos muy distantes. Si proviene de un ímpetu ciego, degenera en 

irracionalidad; si nace de celsitud de ánimo, constituye aquel grado eminente 

y como sobrehumano que llamamos heroísmo. No hay medio. La animosidad 

intrépida para entrarse, ya por los rigores del acero, ya por los horrores de la 

pólvora, o eleva al hombre sobre los hombres o le coloca entre los brutos. Para 

discernir a qué clase pertenece el que es soberanamente osado se ha de atender 

al carácter de su espíritu y al motivo que le alienta. El que en el trato común es 

intratable, altivo, ardiente, feroz, desapacible, da motivo para creer que lo que 

en él se llama valor no es sino fiereza. Aun en los empeños más justos no obra 

por impulso de la razón, sino en virtud de un movimiento maquinario, que le 

determina a todo género de arrojos. Busca en los peligros de la guerra el 

desahogo de su propio genio, no la defensa de la religión o la patria. Al 

contrario, en el de índole grave, benévola, apacible, urbana, se debe juzgar 

que cuanto esfuerzo muestra en la campaña es hijo legítimo de la virtud de la 



fortaleza, y que, dueño de sí mismo, acomoda sus acciones al teatro y ocasión 

y en que se halla. 

La pintura que hacen del genio español las plumas extranjeras representa 

en él todos aquellos nobles atributos que, hermoseando la parte racional, dan a 

su valentía todo el lustre de un virtuoso y verdadero valor. 

Abraham Ortelio (en el mundo antiguo sobre el mapa de España), 

recogiendo los dichos de varios autores, atribuye a los españoles, entre otras 

excelencias, la de liberales, benignos, obsequiosos con los forasteros, en tanto 

grado, que con honrada emulación compiten entre sí sobre servirlos y 

agasajarlos. ¡Oh heroicidad y discreción española! Esto es saber distribuir 

según las oportunidades el uso de las virtudes, y distinguir en los extranjeros 

la cualidad de enemigos de la substancia de hombres. Cuando éstos con mano 

armada acometen sus confines, no encuentran en los españoles sino ira, furor, 

coraje, hierro y fuego. Cuando pacíficos y desarmados quisieren pasear 

nuestra península, todo es experimentar humanidad, cariño, bizarría. 

El mismo autor dice que era costumbre de los españoles entrar cantando 

en las batallas: Praelia aggrediuntur carminibus. Corazones igualmente 

despejados de los temblores del susto que de los atropellamientos del arrojo, 

emprendían festivos la defensa de la patria, mezclando el aprecio de la gloria 

con la desestimación del riesgo. 

Paulo Merula celebra el amor de los españoles a la justicia, la integridad y 

vigilancia de nuestros magistrados en la administración de ella, sin respeto a 

acepción de personas; añadiendo que por la severa y cuidadosa aplicación de 

los jueces son muy raros o ningunos en España los latrocinios. Es cierto que 

no podemos gloriarnos hoy de la dicha de que haya pocos ladrones en España. 

Mas no por eso deberemos quejarnos de la omisión de los jueces, sino de 

nuestras culpas, que han merecido a la severidad divina la permisión de la 

multitud de latrocinios, entre otros muchos azotes. Es práctica común de la 

justicia soberana usar de los delincuentes como instrumento para castigar a 

otros delincuentes. 

Justino recomienda en sumo grado la honradez española en la fiel 

custodia de los secretos que se le confían, diciendo ser muy frecuente en los 

nuestros rendir la vida en los tormentos por no revelar las noticias que han 

adquirido en confianza: Saepe tormentis pro silentio rerum immortui: adeo 

illis fortior taciturnitatis cura quam vitae. 

La fidelidad de los españoles en la correspondencia del comercio se halla 

altamente acreditada con la experiencia que tanto tiempo ha hacen de ella los 

comerciantes extranjeros, valiéndose de los nuestros para despachar sus 

mercadurías en las Indias occidentales. Jacobo Sabari, en varias partes de 



su Diccionario de comercio, habla con admiración y asombro de esta fidelidad 

española. Dice (verb. Comerce d'Espagne) que hasta ahora jamás se vio 

español que fuese infiel al extranjero que le hizo confidente suyo. Y en otra 

parte, que en las más duras y sangrientas guerras han observado en su 

particular inviolablemente esta lealtad con los mismos a quienes en común 

tenían por enemigos. 

Verdaderamente, es prodigio singularísimo que una oportunidad tan 

favorable para enriquecerse a costa ajena sin contingencia o riesgo alguno, no 

haya sido poderosa para que algún español, en tan largo discurso de tiempo, 

faltase jamás a la fe y palabra dada al mercader extranjero. No apruebo, entes 

abomino con toda la alma, el que los nacionales sirvan de instrumentos para 

sus ganancias a los extranjeros, especialmente en la circunstancia de ser 

enemigos de la República, faltando juntamente a las leyes de su soberano y 

perjudicando a los intereses del público. Mas supuesta esta inicua convención, 

no deja de argüir una gran generosidad, aunque mal aplicada, en los corazones 

españoles, el que ninguno, aun brindado de crecidísimos intereses, haya 

cedido jamás al dominante atractivo del oro, violando el pacto estipulado. 

Porque fuera inmensa obra recoger todos los dichos de autores extranjeros 

a favor de los genios de nuestra nación, concluiré con los testimonios de 

Hugón Sempilio y Latino Pacato, porque comprenden cuanto se puede decir o 

pensar en el asunto, no sólo para adecuar nuestro derecho, más aún para 

satisfacer, si la tenemos, nuestra vanidad. El primero nos da todos los epítetos 

siguientes: «Observantísimos de la amistad, graves en las costumbres, 

templados en comida y bebida, de feliz juicio, adornados de ingenio y 

memoria, tolerantísimos de la hambre y sed en la guerra, sagacísimos para 

estratagemas, fidelísimos a los soberanos». 

El segundo, en el panegírico que hizo al gran Teodosio, después de decir 

que «España es la más fea de todas las regiones del Orbe», y que «el supremo 

Artífice puso más cuidado en cultivarla y enriquecerla que a todas las demás», 

porque no se entendiese que este elogio se limitaba a la fertilidad material del 

terreno o a sus minas de plata y oro, luego celebra a nuestra región por otra 

fecundidad mucho más preciosa, que es la de producir gran copia de hombres 

insignes en virtud y habilidad para todo género de empleos. «Esta tierra -dice- 

es la que engendra los valentísimos soldados, los excelentes caudillos, los 

elocuentísimos oradores, los ilustres poetas, los rectísimos jueces, los 

admirables príncipes». ¡Oh, cuánto debe nuestra tierra al Cielo, pues parece 

que sobre ella derrama congregados cuantos benignos influjos tiene repartidos 

en la varia actividad de sus planetas! Sólo España da hombres grandes para 

todo, siendo excepción de aquella regla general: Non omnis fert omnia tellus. 



 

 
 

§ 4 

Apóstrofe al señor infante don Carlos. -Aquí, serenísimo Infante y 

amabilísimo dueño mío, debajo de cuya soberana protección sale a luz este 

tomo, me sea lícito formar la dulce idea de que, dobladas las rodillas a los pies 

de vuestra alteza, pongo en sus manos las deposiciones de todos los autores 

extranjeros que he alegado para serenar aquella honrada y generosa turbación 

que en el nobilísimo ánimo de vuestra alteza ocasionó la inconsiderada crítica 

de un autor alemán contra la nación española, al leerla estampada en mi 

segundo tomo. Vea vuestra alteza cuántas sabías plumas extranjeras nos 

desagravian del ultraje que en cuanto a las calidades del espíritu nos hizo 

aquel escritor; pues por lo que mira a las del cuerpo, trabajo inútil sería 

revolver libros para repeler la injuria, estando patente la falsedad a la vista. 

Disculpe en esta parte su profesión a su ignorancia, pues un religioso está muy 

desviado del mundo para hacer justo concepto de la traza, genios y 

costumbres de naciones distantes de la suya. Sin esa circunstancia sería cosa 

admirable que un alemán asquease tanto la disposición de nuestros cuerpos, 

como si aquellas casi inanimadas masas de carne que produce su tierra fuesen 

comparables con el garbo, soltura y agilidad española. Pero vuelvo al hilo de 

mi discurso. 

 

 
 

§ 5 

Hasta ahora hemos hecho la apología de nuestra nación con el testimonio 

de autores extranjeros. Ya es tiempo que tome vuelo la pluma para ilustrar 

más dilatado y ameno campo, descubriendo las glorias de España, no en 

dichos de testigos forasteros, sino en los hechos de los mismos españoles. 

Correré muchos siglos en pocas páginas, empezando desde aquel de cuyos 

sucesos debemos alguna clara luz a las romanas historias, pues en las 

antecedentes, aun los ojos más linces no ven sino tinieblas. En aquella infeliz 

batalla en que Aníbal, destrozando a los olcades, vacceos y carpetanos, sujetó 

al africano dominio, la mayor parte de nuestra península, hubiera empezado a 

brillar la virtud española, si no la eclipsara su demasiado ardimiento. Livio 

confiesa que el ejército español era invencible y triunfaría en el combate, a no 

estorbarlo la desigualdad del sitio. Invicta acies, si aequo dimicaretur 

campo. Arrojándose temerarios nuestros soldados, sin orden ni consulta de sus 

caudillos, rompiendo las aguas del Tajo, por atacar a los cartagineses, que 

dominaban la orilla contrapuesta con su caballería, y avanzándose ésta a 

recibirlos en medio de la corriente, le fue fácil vencer a quienes por no tener 



donde afirmar los pies, no podían jugar las manos; a que se añadió que a los 

más arrebató el rápido curso del río antes que pudiesen hacer frente al 

enemigo acero. 

Siguióse a aquella batalla el sitio y ruina de Sagunto, cuya porfiada 

resistencia de ocho meses a ciento cincuenta mil combatientes acreditó tanto 

su constancia, su valor y su fineza por los romanos, como llenó a éstos de 

oprobio por la fría lentitud o, por mejor decir, total omisión en socorrer a tan 

generosos aliados. Pudieron redimir las vidas rindiendo las armas y mudando 

de suelo, que estos pactos les propuso Aníbal; pero prefirieron morir con las 

armas en la mano y ser sepultados en Sagunto a vivir desarmados fuera de 

Sagunto; no hallándose en tan numerosa población ni un hombre solo que 

quisiese sobrevivir al estrago de la patria6. 

 

 
 

§ 6 

Los que con más reflexión atienden el grande proyecto de Aníbal, de 

introducirse a hacer guerra a los romanos en el corazón de Italia, justamente le 

conciben como el último o supremo esfuerzo a que puede llegar la humana 

osadía. El señor de San Evremont prefiere esta empresa a todas las de 

Alejandro Magno. No fue tan admirable la ejecución como el propósito. 

Constó aquella expedición de tantos sucesos arduos y felices, cuantos se 

pueden esperar del valor y la prudencia confederados con la fortuna. Pero lo 

más portentoso es que, comprendiendo Aníbal todas las dificultades y riesgos 

de aquella empresa, al representarse unidas en su mente, concibiese la 

resolución y esperanza de superar tantos peligros y estorbos. No ignoraba que 

para hacerse paso por las Galias había de romper por muchas naciones 

enemigas; que en el pasaje de los Alpes había de tener por enemiga la misma 

Naturaleza; que vencido todo esto, metería su ejército, muy disminuido, en 

una región donde no poseía un palmo de tierra; que se había de hacer la guerra 

contra un estado poderoso y formidable; que para asegurarse dentro de Italia 

era menester ganar, no una batalla, sino muchas, o, por mejor decir, todas, al 

paso que una sola que perdiese era imposible reforzarse o retirarse. A las 

insuperables dificultades que ponía a su empresa la república enemiga se 

añadían las que razonablemente debía temer de parte de la propia. Aníbal no 

era más que un particular en Cartago, donde eran muchos los que llevaban mal 

que rompiese con los romanos. Hallábase, es verdad, asistido de una facción 

poderosa; pero aun prescindiendo de las ordinarias contingencias de que en 

una república libre se transfiera el mayor peso de un brazo a otro de la 

balanza, la facción opuesta, sostenida de los créditos de Hannon, podría, si no 

cortarle los pasos, hacerlas inútiles con la escasez y tardanza de los socorros. 
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Si este gigante cúmulo de embarazos, dificultades y riesgos se considera 

en el proyecto de Aníbal antes de empezar tan grande obra, sin atender a la 

grande mente que le había ideado y al gran corazón que le tenía resuelto, se 

graduará, sin duda, de temeridad, locura y delirio. Pero Aníbal, al paso que 

extremamente osado, era igualmente cauto, perspicaz, advertido. Su designio 

fue hijo de una meditación muy pausada, no aborto de un rapto de furor o 

cólera. Luego es de creer que tuvo fundamentos sólidos para esperar el logro 

de tan ardua empresa, y que, considerando con sabia reflexión sus fuerzas, las 

halló muy probablemente superiores a las de los romanos. La cantidad de sus 

tropas no podía inspirarle esta confianza, pues aunque podía sacar, y de hecho 

sacó, un grueso ejército de España, se debía hacer cuenta de los grandes 

menoscabos que había de padecer en un camino tan largo, donde en cada paso 

se pisaba un peligro, y que puesto en Italia, aunque se idease una continua 

serie de prósperos sucesos, estos mismos le habían de ir disminuyendo la 

gente, al paso que los romanos siempre quedaban con fondos bastantes para 

reparar las ruinas. Luego es preciso confesar que le alentó, no la cantidad, sin 

la calidad de las tropas. 

Estas se componían de africanos y españoles. De unos y otros tenía 

sobrada experiencia en la guerra de España. Lo primero que se representa al 

discurso es que habiendo vencido los africanos a los españoles, juzgó que no 

tendrían dificultad en triunfar de los romanos. Esto bastaría para gloria de 

nuestra nación. Pero otra mayor descubro, atendiendo a la conducta de Aníbal 

en el discurso de aquella guerra. Es constante que Aníbal, cuando se 

presentaba el combate, ponía los soldados españoles en la vanguardia o frente 

del ejército. Cuéntalo Livio, el cual añade que éstos eran la fuerza principal 

del ejército de Aníbal: Ab Annibale Hispani primam obtinebant frontem et id 

roboris in omni exercitu erat. Luego más confianza hacía el caudillo africano 

de los soldados de nuestra nación que de los de la suya. 

Desde la primera acción empezaron los nuestros a desempeñarse del 

concepto en que los tenía Aníbal. Hablo del tránsito del Ródano, a quien 

esguazando los primeros, dieron furiosamente sobre las tropas de Publio 

Cornelio, que defendían el paso, quedando aún el grueso del ejército africano 

en la opuesta orilla. ¡Oh qué diferentes se nos representan los españoles en el 

Ródano que en el Tajo! Uno y otro río acometen intrépidos; pero en el Tajo 

son vencidos, en el Ródano, vencedores. Tenían caudillo en el Ródano; 

faltóles en el Tajo. Nunca Aníbal hubiera vencido a los españoles, si éstos 

fuesen comandados de otro jefe como Aníbal. Siempre que tuvieron cabeza 

proporcionada a su corazón fueron invencibles. 

 

 
 

§ 7 



Viose esto en las guerras que tuvieron acaudillados de Viriato y de 

Sertorio. Debajo de las banderas del primero destrozaron varias veces a los 

romanos, y, en fin, éstos apelaron a la alevosía para quitar a los españoles tan 

glorioso jefe corrompiendo a sus propios domésticos para que le quitasen la 

vida, en cuya torpeza tácitamente confesaron, como dice Lucio Floro, que era 

imposible vencerle de otro modo. 

Lo propio hicieron con Quinto Sertorio. Venció éste en muchos 

encuentros a los romanos, siendo comandados éstos (lo que es muy 

ponderable) ya por Metelo, ya por el primer Pompeyo. En fin, Marco 

Perpenna, uno de los proscritos de Roma, brindado con la esperanza del 

perdón, le mató pérfidamente en medio de un festín. Así hacían los romanos la 

guerra en España, no hallando otro medio para su conquista que la traición. 

No con más generosidad y limpieza procedieron en la guerra de 

Numancia. Por espacio de catorce años resistió esta pequeña república todos 

los esfuerzos de la romana potencia. Con solos cuatro mil soldados (según 

Lucio Floro) triunfó diferentes veces de un ejército de cuarenta mil. Y aunque, 

con Veleyo Patérculo, concedamos que llegaron tal vez los numantinos a 

juntar diez mil guerreros, siempre queda en la enorme inferioridad del número 

altamente acreditada la ventaja del valor. Dos veces obligaron a los romanos a 

pedirles humildes la paz y se la concedieron, pudiendo destruirlos 

enteramente. Capitularon la primera con el cónsul Pompeyo Rufo; la segunda, 

con Hostilio Mancino, que sucedió a aquél en el comando del ejército. En tal 

consternación habían puesto con repetidas rotas a los romanos, que ya les 

faltaba a éstos el ánimo y el aliento para ver la cara u oír la voz de cualquier 

vecino de Numancia. Esto no lo dice algún autor español, sino romano, y de 

los más ilustres:Ut ne oculos quidem, aut vocem Numantini viri quisquam 

sustineret. Dos veces, dice, les pidieron humildes la paz; dos veces la 

obtuvieron y dos veces inicuamente la violaron. Es verdad que respecto a la 

soberbia del pueblo romano, las condiciones habían sido ignominiosas; pero 

con ellas habían redimido las vidas cuando tenían puestas las gargantas debajo 

de los aceros numantinos, en cuya circunstancia, ¿quién sino un insensato 

espera capitulaciones honradas, y especialmente cuando el que se humilla es 

el que movió injustamente la guerra, como consta que los romanos lo 

hicieron? 

En todo fue consiguiente su ruin proceder, pues habiendo empezado 

inicuamente la guerra, dos veces violaron pérfidamente la paz. Al fin venció a 

los numantinos, no el valor romano, sino la hambre, en cuyo último apuro, 

quitándose voluntariamente las vidas, ya con el hierro, ya con el fuego, no 

dejaron a la codicia de los conquistadores otro despojo que sus propias 

cenizas. 



 

 
 

§ 8 

Siempre que me vienen a la memoria las conquistas con que se 

engrandeció el imperio romano y el aplauso con que el mundo las clamorea, 

admirando al mismo tiempo aquella república como la norma de todas en 

cuanto a las virtudes políticas y militares, no puedo menos de lastimarme de la 

debilidad del juicio humano, que dejándose fácilmente deslumbrar de un falso 

resplandor, apenas en materia alguna acierta a mirar con ojos fijos la verdad. 

¿Qué fue la república romana? Una gavilla de ladrones que engrosándose más 

y más cada día, empezó robando ganados prosiguió robando poblaciones y 

acabó robando reinos. El origen regio de Rómulo es tan incierto, que no faltan 

justísimos títulos para colocarlo entre las fábulas. Graves autores juzgan que, 

bien lejos de ser de la estirpe de los reyes de Alba, ni aun era natural de Italia, 

sino un vagabundo advenedizo. Diocles, autor griego, fue el primero que, 

según refiere Plutarco, hizo al fundador de Roma nieto de un Rey e hijo de un 

dios agregando a esta ficción todas las demás que la acompañan y cuyo tejido 

muestra por todas partes el carácter de fábula griega. Pero, ¿qué había de 

hacer la vanidad romana, que se veía tan lisonjeada con ella, sino admitirla 

como verdadera historia? Son siempre felices los embustes que dan ilustre 

origen a cualesquiera naciones. Un adulador los forja. El pueblo, si no los 

cree, quiere por lo menos que se crean. Esto basta para que nadie se atreva a 

impugnarlos y para que muchos los vayan transcribiendo como verdades 

inconcusas. Con que, a la vuelta de dos o tres siglos, si alguno quiere escribir 

con desengaño, o mostrarse dubitante en la materia, es despreciado como un 

temerario que se opone a una posesión inmemorial y a una constante 

tradición. 

El hecho del robo de las Sabinas es una conjetura tan eficaz de que es 

fábula cuanto se dice del augusto origen de Rómulo, que pasa de conjetura. 

¿Es creíble que un príncipe tan ilustre, descendiente de los reyes de Alba, 

dominación famosísima en Italia, no había de hallar para esposa la hija de 

algún reyezuelo vecino? ¿Es creíble que no encontrase arbitrio para casarse, 

sino el engaño y el robo? Lo mismo digo a proporción de sus súbditos y 

especialmente de los que entre ellos eran más poderosos. ¿Cómo podían faltar 

para ellos mujeres en los pueblos inmediatos? Esto hace creer que los demás 

Estados de Italia miraban entonces la nueva colonia como una colección de 

gente vil, establecida por el robo, al modo que nosotros consideraríamos una 

población formada de gitanos, a quienes ni los aldeanos más pobres se 

dignarían de dar por mujeres sus hijas. 

Pasemos de los principios a los progresos. Es verdad que conquistaron los 

romanos el mundo, ¿pero cómo? Del mismo modo que conquistaron a España. 



Usando de la perfidia, del dolo, de la alevosía, siempre que no podían lograr 

con mejores artes la ventaja. Si algún caudillo, valeroso de la parte contraria 

los llevaba de vencida, con promesas magníficas disponían que algún infiel 

doméstico le matase, como hicieron con Viriato y con Sertorio. Si se veían 

debajo de la cuchilla enemiga, en la constitución fatal de perder todo el 

ejército, se humillaban como los hombres más apocados del mundo, pidiendo 

y aceptando cualesquiera condiciones, por ignominiosas que fuesen; pero no 

bien salían del ahogo, cuando, faltando vilmente a todo lo pactado y 

atropellando la religión del juramento, repetían la guerra. Esto hicieron dos 

veces con Numancia, y esto habían hecho antes con los Samnites, cuando 

éstos, pudiendo degollar todo el ejército romano y acabar de un golpe con 

aquella ambiciosa república, le dejaron salir de las horcas caudinas, donde le 

tenían cogido como en una ratonera. Si Poncio, gallardo general de los 

Samnites, hubiera usado entonces de su derecho, no sólo no se haría Roma 

señora del orbe, mas ni aun quedaría memoria de Roma, o cuando quedase 

alguna, sólo sería para oprobio suyo, representándonos a los Samnites como 

unos gloriosos bienhechores de la Italia, en la extirpación de una república 

ambiciosa, perturbadora de todos sus vecinos y enemiga del común sosiego. 

 

 
 

§ 9 

Pero aún queda, se me dirá, dilatado campo a la gloria de los romanos en 

tantas empresas, cuya felicidad sin intervención de la traición o mala fe sólo 

se debió a su constancia, valor y pericia militar. Hayan sido en algunas 

ocasiones alevosos y pérfidos; pero, ¿cómo podrá negarse que fueron los más 

ilustres guerreros del orbe, los que, de los angostos límites de su primer 

establecimiento, con la punta de la espada se fueron abriendo campo hasta 

hacerse dueños de Europa y Asia? 

La causa más universal de los errores comunes es que los más de los 

hombres no pasan con el discurso más allá de la superficie de las cosas. Yo 

estoy tan lejos de asentir a las ventajas del valor romano sobre las demás 

naciones del mundo, que vivo persuadido a que cualquiera de éstas hubiera 

hecho todo lo que hicieron los romanos, puesta en las mismas circunstancias. 

Parecerá una extraña paradoja si digo que la conquista de todo el orbe, en la 

forma que los romanos la lograron, fue una cosa facilísima, que sólo pedía de 

parte de los ejecutores ambición y tiempo, pero no manos ni valor. Sin 

embargo, lo digo, y lo demostraré con muy pocos rasgos de pluma. 

Nótese que nunca los romanos combatieron potencia superior ni aun igual 

a la suya. Desde los principios fueron ganando tierra poco a poco, 

empeñándose con tal tiento, que nunca provocaban sino a quien consideraban 



con inferiores fuerzas. Así tardaron poco más o menos de quinientos años en 

dominar a toda Italia. Acometieron luego a Sicilia, inferior (ya se ve) al poder 

unido de toda Italia. Y se añadió a favor de los romanos el tener partido dentro 

de la isla en los mamertinos. Sucedió la primera guerra púnica. No igualaba, 

ni con mucho, según todas las apariencias, la potencia de Cartago a la de 

Roma. Sin embargo, vencieron varias veces los cartagineses a los romanos, y 

es creíble que acabarían con ellos si no hubieran despedido y aun quitado 

alevosamente la vida al valeroso general Jantipo. Fueron después invadiendo 

provincia por provincia, ya los ligures, ya los insubres, ya los ilíricos, y así a 

todos los demás, aumentando siempre sus fuerzas a costa de pequeños y 

débiles enemigos porque los iban cogiendo separados. A la rudeza de aquellos 

tiempos debieron todas sus conquistas. Estábase quieta esta provincia cuando 

veía arder la comarcana, sin prevenir que dentro de poco se había de 

introducir en sus entrañas, aumentado de nuevas fuerzas, el incendio. Con 

estas conquistas, cada una por sí pequeña y fácil, se fueron engrosando de 

modo que cuando llegó el caso de la segunda guerra púnica, ya era formidable 

el poder romano, y con grandes ventajas superior al cartaginés. ¿Qué mucho 

que destruyesen aquella república? Ni, ¿qué era menester un héroe grande 

(cual pintan a su Scipión) para tan fácil empresa? A la expugnación de 

Cartago sucedió el empeño de rendir a nuestra península, cuya reducción bien 

lejos de contribuir algo a la vanidad romana, se puede considerar como su 

mayor ignominia, no sólo por las infamias que, como vimos ya, ejecutaron en 

varias ocasiones, mas también por el gran coste que les tuvo cada palmo de 

tierra. Cada pequeña provincia les hizo tanta resistencia como si estuviesen las 

dos fuerzas en equilibrio. Así tardaron no menos que doscientos años en 

conquistar a España. ¡Qué afrenta para los romanos, y qué gloria para los 

españoles, que en cada partido o pequeña provincia, congregándose el rudo 

paisanaje, años enteros hiciese frente a las disciplinadas tropas romanas, 

comandadas por sus más escogidos caudillos! No es esto lo más, sino que 

llegó tiempo en que no había en Roma quien quisiese cargarse de la guerra de 

España. Tan aterrados tenían a los romanos nuestros valerosos españoles. 

Quien no me creyere a mí, léalo en Tito Livio, década III, libro VI. 

 

 
 

§ 10 

En fin, fueron menester para acabar de conquistar a España dos 

emperadores. ¿Pero cuáles? Julio César y Octaviano Augusto: el uno, el 

mayor guerrero del mundo; el otro, el hombre más feliz y prudente de cuantos 

ocuparon el solio. Menos fatiga le costó a César vencer al gran Pompeyo en 

Grecia, que a su hijo Cneo Pompeyo en España. Mayor soldado, sin 

comparación alguna, era el padre que el hijo; pero mandaba el padre tropas 

romanas; el hijo, españolas. Nunca se vio en peligro igual César que en la 



famosa batalla de Munda. Nunca el ejército de César estuvo resuelto a huir, y 

ya empezaba a ejecutarlo, sino entonces. Debió César todas las demás 

victorias que tuvo, ya a su valor, ya a su pericia; ésta a su desesperación. 

Viendo retroceder, amedrentado, todo aquel grande cuerpo de tropas, hasta 

entonces juzgadas invencibles, por lo menos siempre victoriosas, voló a 

colocarse delante de la primera fila, donde dejando el caballo, y resuelto a 

morir, el peligro del Emperador excitó la vergüenza del ejército; y la 

vergüenza, dando impetuoso movimiento a la sangre, que tenía helada el 

susto, hizo más de lo que pudiera hacer el valor. 

Con todos los triunfos del César aún le quedó en España bastante que 

hacer a Augusto. A este emperador, por tantos títulos grande, pues se unieron 

en él suma prudencia, suma felicidad y sumo poder, resistieron por algún 

tiempo los feroces montañeses de la Cantabria, donde no debo ocultar una 

singularísima gloria del país que habito, y es que los últimos que se rindieron 

fueron los asturianos. Dícelo con expresión Lucio Floro, libro IV, capítulo 

XII, donde, después de referir cómo el ejército romano los sorprendió cuando 

no le esperaban, y que, sin embargo, fue muy sangriento el combate, concluye 

con que éste fue el término de todas las guerras de Augusto: Hic finis Augusti 

bellicorum certaminum fuit. Disputen ahora norabuena, como lo hacen 

algunos, a los asturianos si esta provincia fue comprehendida o no en la 

antigua Cantabria. Para nada han menester los asturianos esa gloria. Si fueron 

cántabros, fueron los más valientes de los cántabros; si no fueron cántabros, 

fueron más valientes que los cántabros, pues rendidos ya éstos, aún mantenían 

la guerra aquéllos. 

 

 
 

§ 11 

La rendición de España, que parece había de eclipsar sus glorias, le abrió 

campo para sus mayores lucimientos. Nunca diera España emperadores a 

Roma, si Roma no hubiera hecho antes a España provincia suya. Dio, digo, 

España, emperadores a Roma; pero ¡qué emperadores! Tales, que fueron 

honra de España y de Roma: un Trajano, un Adriano, un Teodosio, todos tres 

insignes guerreros, a que añadieron el resplandor de otras muchas virtudes. 

Trajano no careció de vicios personales, pero nadie le niega todas las 

cualidades de un gran príncipe en el grado más eminente. Dio con sus 

innumerables victorias mucha mayor extensión a los términos del imperio 

romano; fue verdadero padre del pueblo; ninguno construyó tantos edificios 

públicos. La demencia y la justicia, virtudes que casi todos sus antecesores, 

desde la muerte de Augusto, habían desterrado de Roma, fueron por él 

revocadas como en triunfo. En fin, fue tal, que después de él en la 



inauguración de los emperadores, los votos públicos del pueblo eran que los 

dioses les diesen la felicidad de Augusto y la bondad de Trajano. 

Adriano fue especialmente recomendable por su continua aplicación al 

gobierno, a quien sacrificó su sosiego y su salud, quebrantando ésta en tantas 

jornadas como hizo por visitar todas las provincias del imperio; de modo que 

de veinte años que reinó, apenas reservó dos o tres para vivir con alguna 

quietud dentro de Roma. Fue hombre de admirable comprensión, pues entre 

tantas ocupaciones políticas y militares se hizo lugar para adornar el espíritu 

con el conocimiento de varias artes y ciencias. Era muy buen poeta, pintor, 

escultor, médico, geómetra, astrólogo e insigne arquitecto. 

Teodosio el grande, fue tan grande, que todo elogio le viene corto. ¡Qué 

príncipe tan cabalmente perfecto! Gran capitán, magnánimo, demente, 

justiciero, liberal, religioso, afable, sobrio. En fin, ¿qué virtud hay que no 

brillase en él en un grado eminente? Perdonen todos los demás que ocuparon 

el solio, aunque entren el gran Constantino y el gran Carlos; en ninguno hallo 

un todo tan cumplido como en Tedosio. A Constantino no le faltaron graves 

manchas; favoreció no poco a los arrianos, nimiamente crédulo a sus 

hipocresías; de modo que no faltan quienes opinen que profesó y murió en 

aquella errada creencia. Aun en el gobierno civil degeneró mucho de sí mismo 

en los últimos años, dejándose llevar al impulso de injustos y avaros 

ministros. De Carlo Magno es innegable que con todas las excelencias propias 

de un gran príncipe, mezcló muchas fragilidades de hombre. En vano han 

pretendido algunos explicar en buen sentido las cinco concubinas que le 

cuenta su secretario e historiador Eginardo. 

Pero, ¿qué se podrá oponer al gran Teodosio? Sólo un rapto de cólera, una 

deliberación violenta concebida en el ardor de la ira, cuando, irritado de que 

hubiesen muerto a un lugarteniente general suyo en un tumulto popular de 

Tesalónica, entregó aquella ciudad al furor de los soldados, los cuales hicieron 

en ella un horrible estrago, degollando algunos millares de personas. Este es el 

único lunar que se encuentra en la vida de Teodosio; grande, a la verdad, si se 

mide a bulto; pero debe descontarse al rigor del castigo todo lo que de parte 

del príncipe faltó de previsión en orden al daño, siendo muy verosímil que no 

esperase ejecución tan sangrienta. Debe también rebajarse a la culpa otro 

tanto, cómo la ira robó de advertencia al discurso. En fin, este delito, 

comoquiera que se mida, dio ocasionalmente a conocer toda la grandeza del 

espíritu de Teodosio, motivando la más gloriosa penitencia, la más heroica 

humildad que jamás se vio en príncipe alguno. ¿Cuándo se esperó ni aun 

creyó posible que, no digo ya el dueño augusto de todo el imperio romano, 

más aún cualquiera que poseyese en soberanía cuatro palmos de terreno, no 

sólo tolerase que un obispo le corrigiese delante de todo el pueblo, mas 

también se rindiese a su sentencia para abstenerse de entrar en la iglesia para 

hacer penitencia pública? 



Miren este grande ejemplo aquellos desnaturalizados políticos que de los 

príncipes quieren hacer, no sólo deidades, sino deidades crueles; no sólo 

ídolos, sino ídolos como el de Saturno, que no se saciaba de humanas 

víctimas. ¡Cuántos estadistas se hallarán, no sólo entre los bárbaros de Asia o 

África, más aún en las más cultas cortes de Europa, a quienes si se les propone 

un desacato contra la majestad, semejante al que se cometió en Tesalónica, 

resolverán como castigo proporcionado que se lleve a sangre y fuego todo el 

pueblo, que no se haga distinción entre el culpado y el inocente, que no quede 

piedra sobre piedra en la ciudad tumultuante! Dirán que toda esta satisfacción 

pide el ultraje de la corona. No llegó a tanto el rigor de Teodosio y lo lloró 

como gravísima culpa. ¡Oh, sangre humana! ¡Qué licor tan vil eres para los 

que no tienen más religión que la política! 

Habiendo sido nuestro Teodosio por tantos capítulos plausible, lo que 

obró por la religión católica constituye su mayor gloria, pues cuanto hizo en 

esta parte el gran Constantino se puede decir que es menos que lo que hizo 

Teodosio. Aquél empezó la grande obra de destruir el paganismo; éste la 

perfeccionó. Hizo aquél mucho, pero mucho dejó por hacer, y de lo mismo 

que hizo, lo más fue deshecho por el apóstata Juliano, que sucedió en el 

imperio a Constancio, hijo de Constantino; de modo que cuando Teodosio se 

ciñó la diadema, halló reinante la idolatría y cuando salió de este mundo a 

recibir la corona del cielo la dejó, no sólo abatida, sino totalmente arruinada. 

Fue, pues, un español el instrumento de que se sirvió la mano omnipotente 

para arrasar todos los templos del paganismo. 

 

 
 

§ 12 

Pues con ocasión de Teodosio hemos tocado en la mayor gloria de 

España, esto es, el influjo que tuvo nuestra nación en el establecimiento de la 

fe católica, razón es detenernos algo en un asunto que constituye la suprema 

honra de los españoles. 

Admirable es, sin duda, el cuidado que puso la Providencia divina en la 

conversión de España a la religión verdadera. Con estar esta Península en los 

últimos fines de la tierra y tan distante de Palestina, dos apóstoles destinó para 

su conversión: Santiago el Mayor y San Pablo. De la venida del primero ya no 

se puede dudar razonablemente, después de tantos y tan doctos escritos como 

la han comprobado. La del segundo está asegurada con los superiores 

testimonios de San Atanasio, San Cirilo Jerosolimitano, San Epifanio, San 

Juan Crisóstomo, Teodoreto, San Jerónimo y San Gregorio el Grande. Véase 

Natal Alejandro en el tercer tomo de la Historia eclesiástica, donde 

eruditamente prueba este asunto y satisface a las objeciones contrarias. 



El esmero del dueño de esta viña en su cultivo es argumento de que había 

de sacar de ella copiosísimo fruto. ¿Quién beneficia con especial aplicación un 

terreno estéril, que sabe ha de corresponder a su fatiga con una cortísima 

cosecha? Dos apóstoles, apóstoles tan grandes, empleados, por misión divina, 

en plantar la fe católica en España, muestran que España abultaba mucho en la 

soberana mente, como quien había de servir, sobre todas las demás naciones, a 

la exaltación de la fe católica. 

En los tres primeros siglos de la Iglesia, cuando los cristianos no tenían 

otros templos que las cavernas más oscuras ni otras imágenes de Dios y de sus 

santos que las que traían grabadas en sus corazones, porque el furor de los 

emperadores gentiles no permitía otros templos ni otros simulacros que los de 

sus falsas deidades, entonces tenía España, según nos enseña la piadosa 

tradición, templo y simulacro consagrados a la Virgen María, Señora nuestra, 

no retirados entre algunos escarpados cerros, sino patentes a todo el mundo en 

la insigne ciudad de Zaragoza. Oponen a esta tradición los extranjeros que no 

es verosímil que gobernando en España los idólatras romanos, permitiesen 

aquel monumento público de nuestro culto. Pero esto, cuando más, probará 

que ni el templo ni la imagen pudieron subsistir sin especial protección del 

cielo. ¿Y por dónde, pregunto, se hace ésta increíble? ¿Por qué entre tantos 

millares de prodigios como Dios obró en la grande empresa de desterrar del 

mundo la idolatría, no podremos asentir a que hizo uno continuado por tres 

siglos, a fin de mantener el templo e imagen del Pilar? Si para dar prudente 

asenso a un milagro no basta el testimonio de la tradición, será preciso 

condenar como fabulosos casi todos cuantos se hallan escrito en las historias 

eclesiásticas. Si la valiente fe de una alma sola basta para recabar de la divina 

piedad un prodigio, ¿por qué en atención a tantos millares de fervorosísimos 

espíritus como se debe creer dejaría en España la predicación de los apóstoles, 

no haría Dios el de conservar para su consuelo el templo e imagen de 

Zaragoza? 

Correspondió España a tan señalado favor con su constancia en la fe, por 

la cual ofreció a Dios innumerables, preciosas víctimas en tantos insignes 

mártires como la ilustraron, cuya gloriosa multitud excede a todo guarismo. 

Un monasterio solo de San Benito (el de Cardeña) dio de una vez doscientos. 

Una ciudad sola (la de Zaragoza) da con justicia a los suyos el epíteto de 

innumerables. La calidad no fue inferior a la cantidad, pues entre los mártires 

españoles no pocos se descuellan como estrellas de primera magnitud del 

cielo de la Iglesia. Díganlo un Lorenzo y un Vicente, a quienes la Iglesia, en 

las deprecaciones públicas, prefiere a todos después del protomártir Esteban; 

una Eulalia y un Pelayo que en la edad más tierna lograron el triunfo más alto; 

hermosas flores que, de cándidas, hizo el cuchillo purpúreas, y fueron tantos 

más mártires cuanto padecieron más niños; siendo cierto que hace mayor 

sacrificio quien, anticipándose en temprana edad la muerte, se corta por Dios 

mayor porción de vida. 



 

 
 

§ 13 

No sirvió menos España a la religión con la doctrina que con el ejemplo. 

A los primeros amagos de la sangrienta persecución de Diocleciano se 

congregaron nuestros obispos en el Concilio Iliberitano, cuyos cánones, 

destinados a la observancia de la más severa disciplina y a la confirmación de 

los fieles contra el rigor de los edictos imperiales, admitió y aprobó la Iglesia. 

Presidió en este Concilio el grande Osio, obispo de Córdoba, cuya virtud y 

erudición se descolló tanto en los reinados de Constantino y de Constancio, 

que fue mirado como el más ilustre campeón de la Iglesia contra los 

portentosos esfuerzos de la herejía arriana. Este es aquel a quien San Atanasio 

con veneración reconoce por su gran patrono, a quien apellida el grande Osio, 

a quien llama padre de los obispos, príncipe de los Concilios y terror de los 

herejes. Pudiera España gloriarse de haber servido mucho a la Iglesia aun 

cuando no hubiera hecho más que lo que hizo por medio de este nobilísimo 

hijo suyo. Presidió Osio no menos que cuatro Concilios: el Iliberitano, de que 

hemos hablado; el Alejandrino primero, el general Niceno primero y el 

Sardicense. Por esto le dio San Atanasio el singularísimo atributo de príncipe 

de los Concilios. En el Niceno, donde presidió en nombre de San Silvestre, 

pontífice máximo, a él sólo fió la Iglesia, y él solo compuso el famoso 

símbolo, donde está recapitulada toda la sana y católica doctrina. 

Flaqueó Osio, no lo disimulemos; flaqueó Osio al fin de sus días, 

suscribiendo a una confesión de fe compuesta por los arrianos. Discúlpanle los 

escritores eclesiásticos con el quebranto de sus fuerzas, porque tenía cien 

años, o muy cerca de ellos, cuando las amenazas, rigores y malos tratamientos 

del emperador Constancio le redujeron a aquella indignidad. Pero yo extraño 

que en tan alta edad no se atribuya el desliz antes a flaqueza de la razón que a 

imbecilidad corporal. Esta disculpa es mucho más verosímil, y 

verdaderamente disculpa. Es accidente rarísimo abandonar en la vejez la 

religión que se profesó desde la infancia, sin perder antes el juicio. Los viejos 

son muy tenaces de sus antiguas máximas. Cuando va creciendo la edad se va 

aumentando el tesón. Profundan más y más sus raíces los dictámenes en el 

espíritu, del mismo modo que los vegetables en la tierra. No hace a los muy 

ancianos mudar creencia la fuerza del argumento, sino la extinción del 

discurso. El rigor de la persecución también hace menos impresión en ellos 

que en los jóvenes cuando está fortificada la tolerancia con una larga 

costumbre de padecer y resistir, como sucedió en Osio. Fuera de esto, 

mientras están capaces de alguna reflexión, es naturalísimo ocurrirles que es 

muy poco lo que la tiranía puede quitarles de vida y de conveniencia. Así, el 

accidente de Osio se debe atribuir a una perfecta decrepitez, la cual, sin 

milagro, es casi inseparable de la edad centenaria. Acaso a aquel venerable 



Eleazaro, que a los noventa años sufrió constantemente la muerte por la 

religión, si hubiera vivido diez más, sucediera lo mismo que a Osio. 

Debajo de este supuesto subsiste ilesa la fama de tan gran varón aun 

cuando fuese verdad lo que Marcelino y Faustino, cismáticos, sectarios de 

Lucifero Calaritano, citados por San Isidoro, esparcieron contra Osio; esto es, 

que dos años que vivió después de la apostasía, permaneció tenaz en ella. Sea 

así por cierto. La decrepitez es una enfermedad de quien nadie convalece 

jamás, antes siempre va creciendo. Si Osio desvarió a los cien años, como 

decrépito, nada le faltaría para serlo a quien esperase que a los ciento dos, 

revocado su antiguo juicio, conociese el yerro cometido. Sin embargo, 

algunos que asienten a que Osio erró con conocimiento, aseguran su pública 

enmienda y que a la hora de la muerte dejó como en testamento, recomendada 

a todos los fieles la detestación de la arriana perfidia. Comoquiera que sea, los 

altos y repetidos elogios con que, aun después de su muerte, le coronó San 

Atanasio, son prueba, a lo menos, de que fue santa la muerte, ya que no 

canonicen todas las acciones de su vida. Un desliz solo en cien años, casi nada 

disminuye su gigante mérito a quien llenó todo el resto de gloriosísimas 

acciones. ¿Qué proporción hay del descuido de un instante a los servicios de 

un siglo? 

 

 
 

§ 14 

El espíritu y aplicación de Osio en servir a la Iglesia fueron heredados con 

grandes mejoras por otros muchos prelados españoles. La religión sola de San 

Benito dio a España cuatro excelsas constantes columnas de la fe en San 

Leandro, San Isidoro de Sevilla, San Fulgencio y San Ildefonso. Los 

innumerables Concilios de Toledo muestran claramente cuánto era el ardor de 

nuestros obispos en promover la disciplina eclesiástica y purgarla de todo 

género de abusos, y el grande aprecio que siempre hizo la Iglesia de aquellos 

Concilios adoptando varios establecimientos suyos, califica la prudencia y 

doctrina de los padres que los componían. La erección de Seminarios para 

educar la juventud destinada al estado eclesiástico tuvo origen del Concilio 

Toledano segundo, de quien lo tomaron después varios Concilios provinciales, 

como el Vacense, Cabilonense, Turonense y Aquisgranense, y en fin, el 

Concilio Tridentino lo hizo ley universal. En el toledano tercero se ordenó 

decir el Símbolo niceno en la misa, y de aquí se extendió a toda la Iglesia. Lo 

mismo sucedió con otras muchas saludables ordenanzas de los Concilios 

toledanos, hasta que, con ocasión de la guerra de los moros, se interrumpieron 

por más de seis siglos aquellas venerables asambleas. 



Pero el mismo motivo de la interrupción sirvió a avivar el celo de los 

españoles por la fe, y juntamente a hacer lucir su valor. España, siempre 

admirable, fue más admirable que nunca en aquel espacio de tiempo. Castigó 

Dios los desórdenes de un rey con las desdichas de toda la nación; y de estas 

desdichas nacieron sus mayores glorias, habiéndose con esta ocasión dignado 

el cielo de abrir en nuestro terreno un amplísimo teatro de virtudes y 

maravillas. 

 

 
 

§ 15 

Nunca puedo acordarme de la pérdida de España sin añadir al dolor de tan 

grande calamidad otro sentimiento por la injusticia que comúnmente se hace 

al más inculpable instrumento de ella. Hablo de la hija del conde don Julián, 

que, violada por el rey don Rodrigo, participó la injuria a su padre; y no 

habiendo hecho más que buscar este inocente desahogo a la aflicción que le 

reventaba el pecho, sin persuasión o influjo alguno de su parte para que el 

Conde introdujese los africanos en España, sobre ella cargan toda la culpa de 

nuestra ruina. ¡Oh feliz Lucrecia! ¡Oh desdichada Florinda! ¿Qué hizo esta 

española que no hubiese hecho primero aquella romana? Una y otra recibieron 

la misma especie de injuria, una y otra la revelaron: aquélla, al esposo; ésta, al 

padre; una y otra deseaban la venganza, y que ésta cayese sobre el príncipe 

que había hecho la ofensa. ¿Por qué, pues, es celebrada Lucrecia y detestada 

Florinda? Sólo porque el común de los hombres, ni para el aplauso ni para el 

vituperio, considera las acciones en sí mismas, sino en sus accidentales 

resultas. Fue saludable a Roma la queja de Lucrecia; fue funesta a España la 

de Florinda. Pero del bien y el mal fueron autores únicos el esposo de una y el 

padre de otra, sin intervención ni aun previsión de las dos damas. Y aun el que 

la venganza fuese fatal para una república y útil para otra dependió menos del 

designio de los autores que de las circunstancias y positura de las cosas. Es 

cierto que si el conde don Julián hallase en los españoles para cooperar a su 

desagravio toda la disposición que Colatino halló en los romanos, no se 

valdría para vengarse de tropas forasteras. Y es creíble también que el marido 

de Lucrecia no tropezaría en el escrúpulo de socorrerse de alguna potencia 

enemiga de Roma no hallando en los suyos medio para desquitarse de la 

injuria. Espero me perdone el lector esta breve digresión, por ser en defensa 

de una principal señora española, a quien algunos porfiados maldicientes 

persiguen aún, después de la apología que por ella hice en el Discurso diez y 

seis del primer Tomo, acerca de la defensa de las mujeres. 

 

 
 



§ 16 

Volviendo al propósito, digo que la pérdida de España dio ocasionalmente 

a España el supremo lustre. Sin tal fatal ruina no se lograra restauración tan 

gloriosa. Cuanta sangre derramó el cuchillo agareno en estas provincias sirvió 

a fecundarlas de palmas y laureles. Ninguna nación puede gloriarse de haber 

conseguido tantos triunfos en toda la larga carrera de los siglos como la 

nuestra logró en ocho, que se gastaron en la total expulsión de los moros. No 

se recobró palmo de tierra que no costase una hazaña. No se podía adelantar 

un paso sin que las manos abriesen camino a los pies. No había otra senda que 

la que rompía la punta de la lanza. No había movimiento sin peligro, no había 

peligro sin combate, y por el número de los combates se contaban las 

victorias. Verdad es que interpuso la Omnipotencia muchas veces en nuestro 

favor extraordinarios auxilios. Pero ese es nuestro mayor blasón. Tan unidos 

estaban los intereses del cielo y los de España, que en los mayores ahogos de 

España se explicaba como auxiliar suyo el cielo. ¿Qué grandeza iguala a la de 

haber visto los españoles a los dos celestes campeones Santiago y San Millán 

mezclados entre sus escuadras? Era el empeño de la guerra de España común 

a la triunfante milicia del empíreo; porque juntándose en los españoles los dos 

motivos del amor de la libertad y el celo por la religión, cuanto para sí 

ganaban de terreno, tanto aumentaban al cielo de culto. 

Pero en esta causa suya y de los españoles dispensaba Dios con sabia 

conducta sus asistencias extraordinarias, de modo que quedaba mucho, y muy 

mucho, que vencer a nuestras naturales fuerzas. Tomaba la Omnipotencia a 

cargo suyo, no las empresas comunes, ni aun las arduas, sino las imposibles, 

dejando a cuenta del valor español todo aquello de que el humano esfuerzo es 

capaz. Milagros hacían los españoles con el valor, y donde no alcanzaba el 

valor, obtenían de Dios otros milagros de superior orden con la fe. Así se llenó 

de maravillas todo aquel tiempo, que fue menester para la total restauración de 

España; de maravillas digo, ya del esfuerzo humano, ya de la virtud divina. 

 

 
 

§ 17 

Lástima es que los sucesos de aquellos siglos no quedasen delineados a la 

posteridad con alguna mayor especificación. La obscura o imperfecta imagen 

que nos resta de ellos basta a representarnos que todos los triunfos de los 

antiguos héroes son muy inferiores a los que lograron nuestros españoles. 

¿Qué hazañas pueden Roma o Grecia poner en paralelo con las del Cid y de 

Bernardo del Carpio? ¿Quién duda que en ocho siglos, en que apenas se 

dejaron las armas de la mano, y en que los españoles se llevaban casi siempre 

en la punta de la lanza la victoria, habría otros muchos famosísimos guerreros, 



poco o nada inferiores a los dos que hemos nombrado? Pero al paso que todos 

se ocupaban en dar asuntos grandes para la historia, ninguno pensaba en 

escribirla. Todos tomaban la espada, y ninguno la pluma. De aquí viene la 

escasez de noticias que hoy lloramos. Y aún no es lo más lamentable que con 

muchos de nuestros ilustres progenitores se haya sepultado la memoria de 

ellos y de sus hazañas, por faltar autores que la comunicasen, sino que haya 

hoy autores que quieran borrar la memoria de algunos pocos que por dicha 

especial se eximieron de aquel común olvido. 

Un historiador aragonés, que escribió el siglo pasado, dudó de la 

existencia del famoso Bernardo del Carpio, sin exponer algún fundamento 

para la duda, ni se juzgó que tenía otro que cierto espíritu de emulación, 

manifestando en varias partes de su historia que le inclinaba a cercenar parte 

de sus glorias a los castellanos, para exaltar sobre éstos a sus aragoneses. Pero 

a más se adelantó poco ha un historiador castellano (el doctor don Juan de 

Ferreras), pues se atrevió a estampar resueltamente que no hubo tal Bernardo 

del Carpio en España, sin más motivo que hallar mezcladas algunas fábulas 

en las hazañas de este héroe y algunas contradicciones en las varias noticias 

que nos han quedado de él. 

Debilísimo fundamento, por cierto, pues con él mismo se podría negar la 

existencia de casi cuantos hombres ilustres tuvo la antigüedad. ¿Quién ha 

habido en cuyas acciones y circunstancias concuerden, sin discrepancia 

alguna, todos los autores? ¿Qué hombre cuerdo negará (pongo por ejemplo) 

que hubo en la Asia un príncipe, famoso por sus conquistas, llamado Ciro? 

Pues ve aquí que en su historia se han mezclado muchas más fábulas y 

contradicciones que en la de Bernardo del Carpio. Es infinita la discrepancia 

que hay entre las narraciones de Herodoto y Jenofonte, y ni aquél ni éste 

concuerdan en todo con alguno de los demás autores que escribieron del 

mismo príncipe. Si queremos saber cómo murió Ciro, en Herodoto hallamos 

que pereció en una batalla contra Thomiris, reina de los scitas; en Diodoro 

Sículo, que no fue muerto, sino prisionero en aquella batalla, y después 

Thomiris le hizo crucificar; en Ctesias, que cayó atravesado de una saeta, 

batallando contra los dervicios, pueblos vecinos de la Hircania; en Jenofonte, 

que murió en Persia de muerte natural. En fin, en otros, que pereció en una 

batalla naval contra los samios. Añádese el que nadie duda que Jenofonte 

introdujo muchas fábulas en la vida que escribió de Ciro; que los mejores 

críticos convienen en que no está exento de ellas Herodoto, y que Ctesias es 

autor sospechoso por muchos capítulos. ¿Será lícito concluir de aquí que Ciro 

es un héroe fabuloso? 

 

 
 

§ 18 



He dicho que no usa el doctor Ferreras de otro fundamento que el 

expresado para negar la existencia de Bernardo del Carpio; porque aunque 

también aplica al asunto presente aquel cuasi trascendental argumento suyo de 

que se sirve para negar innumerables hechos históricos, esto es, no hallarse la 

noticia en autores coetáneos o inmediatamente posteriores a los sucesos, esta 

prueba ha sido tantas veces concluyentemente rebatida sobre otros asuntos, 

que en el presente se debe reputar como ninguna. Sin embargo, ya que se 

ofreció la ocasión, diré algo sobre esta materia. 

No se halla, arguye el doctor Ferreras, noticia de Bernardo del Carpio en 

algún autor o escrito anterior al arzobispo don Rodrigo y a don Lucas de Tuy, 

luego no hubo tal Bernardo. ¡Consecuencia infeliz! Para que ésta fuese buena, 

sería menester probar que esa noticia anterior, no sólo hoy no se halla, mas 

tampoco se hallaba cuando aquellos dos autores escribieron; y esto jamás 

podrá probarse, antes lo contrario, se debe tener por moralmente cierto, 

porque de dos escritores de tanta gravedad y sabiduría, como todos los críticos 

reconocen en aquellos dos prelados, es totalmente increíble, o el que forjasen 

en su cabeza la persona y hazañas de Bernardo del Carpio, o que asintiesen a 

las noticias que podría ministrarles algún vano rumor del vulgo. 

En las naciones más cultas y amantes de las letras perecieron infinitos 

escritos de autores muy recomendables. Claro se ve que es mucho más natural 

que esto sucediese en España en aquellos tiempos, cuando casi todo el 

cuidado se llevaban las armas y ninguno las letras. Llegarían, pues, y llegaron, 

sin duda, a los dos prelados instrumentos y memorias seguras de la persona de 

Bernardo del Carpio, las cuales después se perdieron. Instemos de nuevo en el 

ejemplo alegado arriba. Herodoto, Ctesias, Jenofonte, Diodoro Sículo y Trogo 

Pompeyo, cuya historia abrevió Justino, fueron un buen espacio de tiempo 

posteriores a Ciro. No se halla algún autor contemporáneo o inmediatamente 

posterior a aquel príncipe que dé noticia de él. ¿Deberá inferirse de aquí que 

no hubo tal príncipe, y que cuanto de él se cuenta es fabuloso? Es claro que 

no, y no por otra razón sino porque debe creerse que aquellos autores 

escribieron sobre memorias o escritos que entonces existían y después se 

perdieron. Es cierto que antes de los nombrados hubo varios historiadores que 

escribieron las cosas de la Asia y de la Grecia, como Simias, Rhodio, Eumeles 

Corintiaco, Cadmo Milesio, Caron Lampsaceno, Janto Lidio y otros de 

quienes sólo sabemos los nombres. De éstos pudieron copiar los historiadores 

que les sucedieron las noticias, que por sus manos llegaron a nosotros, y es de 

creer que lo hicieron así. Perecieron las historias primitivas de Grecia y Asia y 

quedaron las segundas, a las cuales damos aquella fe que es proporcionada al 

carácter de los autores y calidad de los sucesos, persuadiéndonos la recta 

razón que las segundas se tomaron de las primeras. 

Vaya otro ejemplo. Las historias más antiguas que tenemos de las cosas 

de Alejandro son las de Plutarco, Arriano y Quinto Curcio. El más antiguo de 



estos autores es más de trescientos años posterior a Alejandro. ¿Será motivo 

éste bastante para disentir positivamente a cuanto hallamos escrito de aquel 

héroe? De ningún modo; porque aunque ninguno de ellos fue testigo de sus 

hazañas ni alcanzó a los que lo fueron, se debe creer que las participaron de 

otros escritos anteriores, que hoy no existen. De Arriano se sabe, porque él lo 

dice, que arregló su narración a la de Aristóbulo, historiador griego, 

contemporáneo del mismo Alejandro; pero el manifestarnos la fuente de 

donde derivó su historia fue un accidente, sin el cual ésta no dejaría de ser 

copia de aquel original. Y como el caso de callarla sería temeridad insigne 

repudiar como fabulosa la historia de Arriano, por ignorar de qué autor 

anterior se había copiado, del mismo modo, y aun con más fuerte razón, en el 

nuestro será temeridad insigne condenar como fabuloso lo que el arzobispo 

don Rodrigo y el obispo don Lucas refieren de Bernardo del Carpio por 

ignorar de qué instrumentos o escritos se tomaron aquellas noticias. Dije con 

más fuerte razón, porque estos dos prelados, en virtud de las graves 

circunstancias que concurren en ellos, fundan un evidente derecho contra toda 

sospecha de ficción o vana credulidad, a menos que de aquélla o de ésta se 

exhiban pruebas ciertas y positivas. 

Con esta reflexión se derriban, digámoslo así, de un golpe casi todas las 

opiniones especiales que el doctor Ferreras lleva en la historia de España, 

porque casi todas se fundan en la misma especie de argumento; quiero decir, 

en la ignorancia de los escritos o memorias primitivas de donde tomaron sus 

noticias los autores que hoy tenemos. No negará el doctor Ferreras, ya se ve, 

que en muchos de éstos concurren todas aquellas calidades y señas que 

pueden acreditarlos de sabios, prudentes y sinceros; luego tienen evidente 

derecho para que no presumamos, o que forjaron en su celebro las noticias, 

porque esto sería. capitularlos de mentirosos, o que las tomaron de algún vano 

rumor, porque sería acusarlos de imprudentes. 

 

 
 

§ 19 

Todavía se puede oponer contra la existencia de Bernardo del Carpio y el 

testimonio de los dos prelados el silencio de los cronicones o crónicas 

anteriores, en las cuales no se halla noticia alguna de nuestro héroe. Pero este 

argumento sólo podrá hacer fuerza a quien no haya visto aquellos cronicones 

o ignore el carácter, intento y forma de tales escritos, los cuales no son otra 

cosa que unos brevísimos compendios de la Historia de España; de tal modo, 

que algunos reinados, abundantes en grandes y notabilísimos sucesos, apenas 

ocupan en ellos media página. ¿Cómo es posible hallar expresado el nombre y 

hazañas de Bernardo del Carpio, ni de otros muchos caudillos que rigieron las 

escuadras españolas, en unos sumarios que en algunos reinados sólo dicen a 



secas que tal y tal rey ganaron muchas victorias, sin expresar cuántas, ni 

cuándo, ni dónde, ni contra quién, ni con qué gente, ni otra circunstancia 

alguna? Es innegable, como poco la argüía muy bien un famoso antagonista 

del doctor Ferreras, que en aquellos siglos en que los españoles lograron tan 

continuadas victorias, hubo entre ellos algunos ilustres guerreros y excelentes 

capitanes. No obstante, de ninguno de ellos se hace memoria en los 

cronicones. Luego como el silencio de éstos no prueba contra la existencia de 

famosos caudillos en común, tampoco prueba contra la existencia de Bernardo 

del Carpio en particular. 

 

 
 

§ 20 

No pretendo en esta crítica contra los argumentos del doctor Ferreras 

defraudar aun en una mínima porción el respeto que merecen su doctrina, 

virtud, sinceridad y modestia, prendas que notoriamente resplandecen en este 

autor, y que así como me inclinan a amarle y venerarle, me alejan mucho de 

sospechar que la singularidad de sus opiniones nazca de algún principio 

vicioso o reprehensible, como algunos han imaginado. Lo que juzgo es que 

ésta se ha originado de que, queriendo huir con demasiado conato de un 

escollo de la historia, dio, sin pensarlo, en otro escollo opuesto. Con 

movimiento tan violento quiso apartarse de la vana credulidad, que no paró 

hasta caer en la nimia desconfianza. No siendo capaz de evidencia la Historia, 

debemos contentarnos en ella con un asenso prudente, y será prudente el 

asenso siempre que estribe en motivo grave, cual lo es el testimonio de autores 

juiciosos y fidedignos, aunque ignoremos por qué conducto llegaron a su 

conocimiento los sucesos, porque debemos creer tuvieron alguno que no fue 

despreciable. 

No ignoro que algunos escritores extranjeros, especialmente franceses, 

acusan a los españoles de fáciles en creer y escribir noticias mal comprobadas, 

y acaso esta nota ayudó a inclinar al doctor Ferreras al extremo opuesto. 

Refiere Esteban Balucio en la vida de Pedro de la Marca, que habiéndole 

escrito a este grande hombre nuestro monje español el maestro fray Francisco 

Crespo el designio que tenía formado de escribir la historia del celebérrimo 

monasterio de Monserrate, Pedro de la Marca, en su respuesta, después de 

aprobar el propósito, le previno que no usase en aquella historia, de 

testimonios falsos, como suelen hacer los españoles: Admonetque Crespum, 

ne in ea historia scribanda, falsis, uti Hispani solent, testimoniis utatur. Pero 

la injusticia de esta acusación es notoria. En España hay de todo, historiadores 

buenos y malos, del mismo modo que en Francia. La nota que más 

frecuentemente nos imponen los críticos franceses de que admitimos todo 

género de tradiciones, creo que más cae sobre sus historiadores que sobre los 



nuestros. Digan lo que quisieren de la venida del apóstol Santiago a España, 

de la imagen del Pilar y otras tradiciones nuestras, es visible la retorsión sobre 

ellos en la identidad de San Dionisio, obispo de París, con el Areopagita; en el 

arribo de los tres hermanos Lázaro, Marta y María, a Marsella; en las tres lises 

traídas del cielo por un ángel a Clodoveo; en la santa ampolla de Reims, 

dejando aparte la ley sálica, la fundación de la monarquía por Faramundo, y 

otras cosas de este género. Apuremos la probabilidad de estas tradiciones 

francesas. 

El que San Dionisio Areopagita haya sido obispo de París tiene contra sí, 

lo primero, el silencio de todos los autores por todo el espacio de los ocho 

primeros siglos, pues el abad Hilduino, que floreció en el nono, es el primero 

en cuyos escritos se halla esta noticia. Tiene, lo segundo, que Sulpicio Severo, 

hablando de la persecución que se suscitó contra los fieles en tiempo de 

Marco Aurelio, dice que entonces empezó a haber mártires en Francia, lo cual 

es incompatible con el martirio atribuido mucho antes al Areopagita dentro de 

las Galias. Tiene, lo tercero, que San Gregorio Turonense afirma que San 

Dionisio, obispo de París, vino a Francia en el tiempo del emperador Decio, 

esto es, cerca del año 250 de nuestra redención, y del Areopagita se sabe que 

murió en el primer siglo de la Iglesia. 

El arribo de los tres santos hermanos a Marsella tiene también contra sí, lo 

primero, el silencio de todos los escritores eclesiásticos por ocho o nueve 

siglos, exceptuando únicamente a Desiderio, obispo de Tolón, de quien alega 

Natal Alejandro no sé qué recopilación de actas de los santos tutelares de 

aquella Iglesia, escrita hacia el fin del siglo sexto. Mas la autoridad de este 

escritor se debilita mucho, ya por ser único, ya por la carencia de toda noticia 

anterior en el espacio de cinco siglos. Tiene, lo segundo, el testimonio de 

Honorio Augustodunense, que refiere haber Lázaro transmigrado a la isla de 

Chipre, donde fue treinta años obispo, lo que es incomposible con la otra 

navegación a Marsella, la cual suponen los autores que la afirman haber sido 

hecha en derechura desde Palestina, poco después del martirio de San 

Esteban. Tiene, lo tercero, la autoridad de Modesto, patriarca de Jerusalén, el 

cual dice consta de las historias que la Magdalena murió en la ciudad de 

Éfeso. 

Contra la santa ampolla hay, lo uno, que Hincmaro, arzobispo de Rems, 

fue el primero que refirió aquel prodigio, y éste floreció trescientos cincuenta 

años después del bautismo de Clodoveo, en cuya ceremonia se dice haber sido 

presentada por una paloma la ampolla del precioso bálsamo con que se ungen 

los reyes franceses. Hay, lo otro, que San Gregorio Turonense, que floreció 

mucho antes que Hincmaro, tratando en su historia del bautismo de Clodoveo, 

no habla palabra de aquel prodigio, siendo así que fue sumamente exacto, y no 

pocos dicen que nimiamente crédulo, en referir cuantos milagros llegaron a su 

noticia. Hay también que en la vida de San Remigio (este santo bautizó a 



Clodoveo), escrita por Venancio Fortunato no mucho después de su muerte, 

tampoco se dice palabra del prodigio, siendo tan propio de aquella historia, 

que parece imposible se omitiese siendo verdadero. Hay, en fin, que la vida de 

San Remigio, atribuida a Hincmaro, fue escrita sobre poco fieles memorias, 

pues en ella se lee que Clodoveo fue bautizado el día antes de la Pascua de 

Resurrección, lo cual ciertamente es falso, constando por una carta de Alcimo 

Avito, arzobispo de Viena, en el Delfinado, al mismo Clodoveo, que el 

bautismo de este príncipe fue celebrado la Víspera de Navidad. 

La historia de las lises traídas por el ángel es un cuento de mucho más 

reciente data que los antecedentes. En ningún autor antiguo se halla vestigio 

de esta maravilla, ni yo sé quién fue el primero que la inventó. Pero parece 

indubitable que esta fábula se forjó después que los reyes de Francia dieron en 

tomar por armas las lises; lo que, según el Diccionario universal de Trevoux, 

tuvo su principio en Ludovico VII, que fue coronado el año de 1131. Dicen 

los autores del Diccionario que este príncipe tomó tal divisa por la alusión de 

la voz lis al nombre Luis, y porque le llamaban Ludovicus Floridus. 

Tan mal fundadas, como se ha visto, están las tradiciones francesas. Sin 

embargo, muchos críticos de aquella nación sólo tienen ojos para ver la 

flaqueza de las españolas. Y lo más admirable es que pretendan hacer valer 

contra las nuestras el argumento negativo tomado del silencio de los autores 

antiguos, siendo así que éste, bien miradas las cosas, es, sin comparación, más 

fuerte contra las suyas. La disparidad consiste en que nosotros padecimos en 

muchos siglos suma penuria de escritores. Por la continua inquietud de las 

guerras, o no había quien escribiese, o faltaba quien atendiese a conservar lo 

que se escribía. Sólo han quedado esos pocos míseros y descarnados 

cronicones, o porque sólo hubo ocio para escribir unos volúmenes de tan poco 

bulto, o porque su pequeñez ayudó a preservarlos de la injuria del tiempo. 

Míseros y descarnados los llamo, porque en ellos no se atendió a dar noticia 

de aquellos sucesos ilustres en que se funda la vanidad de las naciones, sí sólo 

un diminutísimo resumen de los diferentes reinados. Así es preciso que 

muchas cosas grandes y dignas del mayor aprecio sólo llegasen por tradición 

verbal a nosotros, al contrario en Francia. Así como desde que se plantó en 

ella la religión cristiana nunca se vio la nación en las angustias que la nuestra, 

nunca les faltó oportunidad para escribir y para conservar lo que escribían. Así 

nosotros con justicia podemos pedirles los instrumentos o memorias antiguas 

de donde derivaron lo que en gloria suya nos refieren hoy sus historiadores, y 

el argumento negativo, tomado de la falta de tales instrumentos, que es muy 

débil contra nosotros, viene a ser eficacísimo contra ellos. 

Todos debemos convenir en que las tradiciones populares, destituidas del 

apoyo de instrumentos antiguos, son generalmente muy falibles. Mil veces me 

he explicado sobre esta materia. El transcurso de un siglo sólo basta a 

propagar la ficción o ilusión de un individuo, de modo que se haga voz de 



todo un pueblo. De la voz del pueblo pasa el error a la pluma, ya de este, ya de 

aquel escritor menos advertido. Puesto en este estado, si en él se interesa la 

vanidad del público, ya no hay contradicción que le contraste. Son muy pocos, 

tal vez ninguno, los que se atreven a impugnarle, y contra esos pocos luego se 

hace un gran ruido, que les sofoca la voz con aquel argumento sumamente 

poderoso con el vulgo, de que es temeridad oponerse a la opinión común, y 

será imprudencia creer antes a esos pocos que a los innumerables que están 

por la sentencia opuesta, mayormente que entonces se pondera gravemente la 

sabiduría de éstos y se desacredita cuanto se puede la de aquéllos. Si se hace 

juicio que la tradición presta algún fomento a la piedad, ya no sólo es empresa 

desesperada combatirla, mas sumamente peligrosa al que la intenta. 

Exclámase contra el combatiente, fingiéndole o aprehendiéndole enemigo, por 

lo menos oculto, de la religión. Ármase tan furiosamente el celo como si viese 

poner fuego al santuario. Con que al más osado se le hace abandonar un 

intento en que no ve otro éxito que la ruina de su fortuna y pérdida de su fama. 

Cuando, no obstante, haya argumentos eficaces contra las opiniones 

recibidas, considero indispensablemente obligados los escritores a batallar por 

la verdad y purgar al pueblo de su error. ¿Para qué se escribe la historia, o 

cómo se puede escribir bien sin apartar las fábulas de las realidades? Ni en 

este caso se debe desesperar del triunfo. Será probablemente tan tardo, así 

sucede comúnmente, que el autor no le goce por estar ya colocado en el 

túmulo. Pero quien como debe sacrifica su pluma al bien común, a éste 

atiende y no a su interés particular. 

Mas cuando no hay argumento positivo contra las tradiciones, sí sólo el 

negativo de la falta de monumentos que las califiquen, como sucede por la 

mayor parte a las de nuestra nación, dos reglas me parece se deben seguir: una 

en la teórica, otra en la práctica; una dictada por la crítica, otra por la 

prudencia. La primera es suspender el asenso interno o prestar un asenso débil 

acompañado del recelo de que la ilusión o embuste de algún particular haya 

dado principio a la opinión común. Puede ser ésta verdadera, y puede ser 

falsa, porque la creencia popular es como la fama. 

 

 

 
Tam ficti pravique tenax, quam nuntia veri. 

  
 

 

 

 
 

La segunda es no turbar al pueblo en su posesión, ya porque tiene derecho 

a ella siempre que no puede apurarse la verdad, ya porque de mover la 



cuestión no puede cogerse otro fruto que disensiones en la república literaria y 

dicterios contra el que emprendió la guerra. Cuando yo, por más tortura que 

dé al discurso, no pueda pasar de una prudente duda, me la guardaré 

depositada en la mente y dejaré al pueblo en todas aquellas opiniones que 

entretienen su vanidad o fomentan su devoción. Sólo en caso que su vana 

creencia le pueda ser perjudicial, procuraré apearle de ella, mostrándole el 

motivo de la duda, y entonces le clamaré con el profeta: Popule meus, qui te 

beatum dicunt, ipsi te decipiunt et viam gresuum tuorum dissipant. 

Volvamos ya de la crítica a la historia, para dar una vista a las postrimeras 

glorias de España. 

 

 
 

§ 21 

Después que con repetidos millares de proezas insignes fueron 

arrinconando los españoles a los sarracenos en las provincias meridionales, 

poniéndolos a la vista del África, de donde habían salido, parecía que tenían 

poco que hacer en arrojarlos de la otra parte del Estrecho, pues bien 

consideradas las fuerzas de uno y otro partido, apenas se podía considerar que 

fuese obra más que de ocho o diez años la total expulsión de los moros; pero 

divididas ya entonces las provincias reconquistadas en varios dominios, las 

discordias de unos príncipes con otros hicieron lo fácil difícil, retardando 

mucho tiempo la conclusión de tan grande obra. 

No obstante estos embarazos, no faltaron ocasiones en que brillase 

extremadamente el valor y religión de los españoles. Singularmente fue 

glorioso el reinado de Fernando III, cuyas virtudes tiene canonizadas la 

Iglesia. Este príncipe, grande en el cielo y grande en la tierra, héroe 

verdaderamente a lo divino y a lo humano, en quien se vio el rarísimo 

conjunto de gran guerrero, gran político y santo, bastaría por sí solo para dar 

gloria inmortal a nuestra nación; pues si se atiende al todo de sus virtudes 

cristianas, militares y políticas, se puede asegurar con toda verdad que en otra 

nación alguna non est inventus similis illi. Gobernó en paz y justicia a sus 

vasallos. Fue amado de los buenos, temido de los malos, padre de todos, 

especialmente de los pobres. Juntó las dos coronas de Castilla y León, 

adquiriendo con su conducta y valor esta segunda, que la injusticia de su padre 

y ambición de sus hermanas doña Sancha y doña Dulce, querían desmembrar 

de la primera. Ganó para Castilla y para el cielo los reinos de Murcia, Córdoba 

y Sevilla. Estableció el Supremo Consejo de Castilla, obra grande para la recta 

administración de la justicia en estos reinos; instituyó excelentes leyes y 

empezó la colección de las Partidas, que absolvió su sucesor. En fin, lleno de 



todo género de laureles, subió al empíreo a recibir otra corona infinitamente 

más ilustre que la que dejó en la tierra. 

Debajo de sus tres inmediatos sucesores se vio España muy trabajada de 

guerras civiles, lo que atrasó mucho los progresos militares sobre los 

enemigos de la fe, hasta que en el cuarto sucesor, Alfonso, con justicia 

llamado el Grande, lograron la religión y la patria grandes ventajas, porque 

este príncipe, igualmente político que magnánimo y guerrero, empleó 

felizmente sus altos talentos en supeditar a todos sus enemigos domésticos y 

extraños a la reserva de uno solo que tenía dentro de sí mismo, esto es, su 

desordenada pasión por el otro sexo. 

 

 
 

§ 22 

En el reinado de su hijo don Pedro mudó tanto España de semblante, 

cuanto distaba el hijo del padre, Pedro, de Alfonso, un bruto feroz, de un 

héroe esclarecido. Con mucha razón dan a aquel príncipe el nombre de Cruel, 

y con suma injusticia el de Justiciero, si no es que quiera llamarse justicia la 

inhumanidad, la rabia, la fiereza7. ¡Qué espectáculo tan funesto dio España en 

aquel tiempo a las demás naciones, cuando la vieron padecer las furias de un 

rey sanguinario, los destrozos de las guerras civiles! 

 

 

 
Populumque potentem 

  

 
In sua victrici conversum viscera dextra. 

  
 

 

 

 
 

Con todo, aun entonces, en medio de tanto nublado, resplandeció para 

ilustrar a España un clarísimo sol. Este fue aquel insignísimo prelado, honor 

de España y de la Iglesia, don Gil Carrillo de Albornoz, para cuyo gigante 

mérito faltan voces a la retórica; de cuyos raros talentos, si se dividiesen, se 

podrían sin duda hacer cinco o seis varones eminentísimos; pues él lo fue en 

virtud, en valor, en las letras, en las armas, en el manejo de negocios políticos 

y eclesiásticos; de modo que siendo su nobleza regia, pues por el padre 

descendía de los Reyes de León y por la madre de los de Castilla, lo menos 

estimable que hubo en él fue la nobleza. Fueron grandes los servicios que hizo 

a esta monarquía en el reinado de don Alonso, pero mucho mayores a la 
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Iglesia en los pontificados de Clemente VI y Urbano V; tanto, que se puede 

decir que la soberanía temporal que goza en Italia la silla de San Pedro, o en el 

todo o en la mayor parte, se la debe al cardenal Albornoz. Sabida es aquella 

generosa y valiente satisfacción que dio a Urbano V, cuando este papa, 

incitado de algunos émulos o envidiosos de la gloria de este grande español, 

quiso pedirle cuenta de las grandes sumas de dinero que, siendo general de las 

armas de la Iglesia, había consumido en la guerra de Italia, que fue ponerle 

delante al Papa un carro cargado de llaves y cerraduras de las puertas de todas 

las ciudades y villas que había restaurado para la silla apostólica, diciéndole 

que en la compra de aquel hierro había expendido todo el dinero cuyo cargo se 

le hacía; lo que, visto por Urbano, abrazándole con amorosa ternura, convirtió 

el acto de residencia en cordialísimas demostraciones de agradecimiento por 

los grandes servicios que había hecho a la Iglesia romana. No hubo cosa en 

este hombre que no fuese admirable. Todas sus acciones tenían un género de 

sublimidad de espíritu que se remontaba mucho sobre el común de nuestra 

naturaleza. Era natural en el heroísmo. Ni para acometer las más arduas 

empresas necesitaba su corazón de extraordinarios esfuerzos, ni para hallar 

expediente en los más difíciles negocios había menester su entendimiento 

prolijos discursos. Era su ánimo tan extraordinariamente excelso y 

desembarazado, que pisaba como tierra llana las cumbres, caminaba sin 

perplejidad por los laberintos. En fin, aun estando a la pintura que de este 

grande hombre hacen los extranjeros, juzgo que ninguna otra nación dio héroe 

igual al Colegio apostólico8. 

 

 
 

§ 23 

Como es imposible terminar la larga carrera que sigo en los angostos 

límites de un discurso sin dar algunos largos saltos sobre espacios de tiempo 

que podían llenar una grande historia y sobre hechos ilustres que podían 

honrar a cualquiera grande monarquía, no se debe extrañar que desde el infeliz 

reinado de don Pedro, sin tocar en los intermedios, vaya a buscar el 

gloriosísimo y feliz de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel, 

debajo de cuya dominación se muestra España brillando con tantas y tan 

copiosas luces, que sólo con los ojos de la admiración pueden ser examinadas. 

Empezando por los príncipes, en Fernando vemos el más consumado y 

perito en el arte de reinar que se conoció en aquel y en otros siglos y a quien 

reputan comúnmente por el gran maestro de la política, en cuya escuela 

estudiaron todos los príncipes más hábiles que después acá tuvo Europa; en 

Isabel, una mujer, no sólo más que mujer, pero aun más que hombre, por 

haber ascendido al grado de heroína. Su perspicacia, su prudencia, su valor la 

colocaron muy superior a las ordinarias facultades, aun de nuestro sexo, por 
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cuya razón no hay quien no la estime por uno de los más singulares 

ornamentos que ha logrado el suyo. 

Si atendemos a los hechos de armas y extensión que con ellos adquirió la 

dominación española, discurriendo por los dos ámbitos del tiempo y del 

mundo, sólo hallaremos algún paralelo a la multitud y rapidez de nuestras 

conquistas en las del gran Alejandro. Purgóse España de la morisma, agregóse 

el reino de Navarra a la corona de Castilla, conquistóse dos veces el reino de 

Nápoles contra todo el poder de la Francia; en fin, se descubrió y ganó un 

nuevo mundo. 

Si consideramos los instrumentos inmediatos que destinó la Providencia a 

tales empresas, esto es, jefes y soldados, dicho se está que unos y otros 

necesariamente fueron supremamente insignes. Por parte de los dos jefes 

principales se puede decir que aún eran para más de lo que hicieron. Hablo de 

aquellos dos rayos de la guerra, Gonzalo Fernández de Córdoba y Hernán 

Cortés: el uno que mereció a todas las naciones ser apellidado por 

antonomasia el Gran Capitán; el otro, que hubiera logrado el mismo epíteto, a 

no hallarle ya preocupado. Digo que, aun habiendo hecho tanto, eran para más 

de lo que hicieron. Al primero le ató más de una vez las manos la escasez de 

los socorros. Pero el mayor embarazo a sus progresos no estuvo en la nimia 

economía, sino en el genio suspicaz de Fernando. Fue tan grande el famoso 

Córdoba, que no sólo le temieron los enemigos del Estado, mas aun su propio 

príncipe, y este temor fue su mayor enemigo. Era hombre capaz de hacer al 

Rey Católico dueño de toda Europa, si el Rey Católico, conociendo que no 

podía recompensar dignamente tan altos servicios, no temiese que él mismo se 

buscase el premio haciéndose dueño de una Monarquía. Estos recelos hicieron 

arrinconar a un hombre en quien la determinación de la batalla era prenda 

segura de la victoria. 

El segundo ya se sabe cuántos estorbos padeció de parte de los suyos. No 

dio paso en que no rompiese por mil dificultades. No era la mayor tener 

siempre enfrente a los enemigos, sino tener siempre a las espaldas a los 

émulos. ¡Y cuántas veces, por más doméstico, fue mayor el riesgo en sus 

propios soldados! Ningún caudillo se vio jamás en tan peligrosas 

circunstancias. Con tan corto número de gente, que apenas bastaba a rendir 

una pequeña villa, estaba empeñado en la conquista de un grande imperio. La 

débil autoridad que tenía sobre ella era un quebranto de fuerza, que debajo de 

otro caudillo haría inútil el ejército más numeroso. La envidia le estaba 

combatiendo al mismo tiempo, ya con armas en la campaña, ya con 

negociaciones en la corte. No había momento en que no tuviese tanto el honor 

como la vida en manifiesto peligro. Cuando estaba ganando tierras y tesoros 

para su príncipe, le capitulaban con éste de inobediente y rebelde. ¡Qué 

lástima ver arriesgado el honor de tan gloriosas conquistas en las cavilaciones 

de un letradillo, que oraba en el tribunal por el furor de un envidioso! Todo lo 



vencieron la valentía de aquel invencible brazo y la perspicacia de aquel 

superior entendimiento; dejando únicamente a sus enemigos el torpe consuelo 

de ver, después de tantos triunfos, al gran Cortés poco atendido, pues dentro 

de la misma ciudad de Méjico, que acababa de conquistar, recibió graves 

desaires por la malevolencia de mal intencionados ministros, en cuya 

tolerancia y disimulo se mostró igual aquella incomparable magnanimidad, 

que en ningún momento de su vida le desamparó el corazón. 

No ignoro que algunos extranjeros han querido minorar el precio de las 

hazañas de Cortés, poniéndoles por contrapeso la ineptitud de la gente a quien 

venció y a quien han procurado pintar tan cobarde y tan estúpida, como si sus 

ejércitos fuesen inocentes rebaños de tímidas ovejas. Pero ¿de qué historia no 

consta evidentemente lo contrario? Bien lejos de huir los mejicanos como 

ovejas, se arrojaban como leones. Era en muchos lances vicioso su valor, 

porque pasaba a la ferocidad. Eran ignorantes en el arte de guerrear; mas no 

por eso dejaba de sugerirles su discurso tan agudos estratagemas, que fueron 

admirados de los mismos españoles. Hacíanles los nuestros grandes ventajas 

en la pericia militar y en la calidad de las armas. Pero, por grandes que se 

pinten estas ventajas, no equivalen, ni con mucho, al exceso que ellos hacían 

en el número de gentes, pues hubo ocasiones en que para cada español había 

trescientos o cuatrocientos mejicanos. Finalmente, si por la ventaja que hace 

el vencedor al vencido en la disciplina de las tropas y pericia de los jefes se le 

ha de robar el aplauso de la victoria, sin entrar en cuenta la desproporción del 

número, será preciso decir que Alejandro hizo poco o nada en conquistar el 

Asia toda; porque ¿qué duda tiene que los macedonios eran muy superiores en 

ciencia y disciplina militar a todos los asiáticos? 

 

 
 

§ 24 

El mayor honor que de tantas conquistas recibió el reinado de don 

Fernando y doña Isabel no consistió en lo que éstas engrandecieron el Estado, 

sino en lo que sirvieron a la propagación de la fe. Cuanto camino abría el 

acero español por las vastas provincias de la América, otro tanto terreno 

desmontaba para que se derramase y fructificase en él la evangélica semilla. 

Este beneficio grande del mundo, que empezó felizmente en tiempo de los 

Reyes Católicos, se continuó después inmensamente en el de su sucesor el 

emperador Carlos V, en que nos ocurre celebrar una admirable disposición de 

la divina Providencia, enlazada con una insigne gloria de España. 

Si miramos sólo a la Europa, funestísimos fueron aquellos tiempos para la 

Iglesia, cuando Lutero y otros heresiarcas, levantando bandera por el error, 

sustrajeron tantas provincias de la obediencia debida a la silla apostólica. Mas 



si volvemos los ojos a la América, con gran consuelo observamos que el 

Evangelio ganaba en aquel hemisferio mucha más tierra que la que perdía en 

Europa. Así disponía el cielo que se reparasen con ventajas por una parte las 

ruinas que se padecían por otra; y lo que hace más a nuestro propósito, que 

cuando las demás naciones trabajaban en desmoronar el edificio de la Iglesia, 

España sola se ocupaba en repararle y engrandecerle. Al paso que en 

Alemania, Francia, Inglaterra, Polonia y otros países se veían discurrir mil 

infernales furias, poniendo fuego a los templos y sagradas imágenes, iban los 

españoles erigiendo templos, levantando altares, colocando cruces en el 

hemisferio contrapuesto con que ganaba el cielo más tierra en aquel 

continente que perdía en estotro. 

 

 
 

§ 25 

No pudiendo los ojos mal dispuestos de las demás naciones sufrir el 

resplandor de gloria tan ilustre, han querido obscurecerla pintando con los más 

negros colores los desórdenes que los nuestros cometieron en aquellas 

conquistas. Pero en vano; porque, sin negar que los desórdenes fueron muchos 

y grandes, como en otra parte hemos ponderado, subsiste entero el honor que 

aquellas felices y heroicas expediciones dieron a nuestras armas. Los excesos 

a que inducen, ya el ímpetu de la cólera, ya la ansia de la avaricia, son, atenta 

la fragilidad humana, inseparables de la guerra. ¿Cuál ha habido tan justa, tan 

sabiamente conducida, en que no se viesen innumerables insultos? En la de la 

América son sin duda más disculpables que en otras. Batallaban los españoles 

con unos hombres que apenas creían ser en la naturaleza hombres, viéndolos 

en las acciones tan brutos. Tenía alguna apariencia de razón el que fuesen 

tratados como fieras los que en todo obraban como fieras. ¿Qué humanidad, 

qué clemencia, qué moderación merecían a unos extranjeros aquellos 

naturales, cuando ellos, desnudos de toda humanidad, incesantemente se 

estaban devorando unos a otros? Más irracionales que las mismas fieras, 

hacían lo que no hace bruto alguno, que era alimentarse de los individuos de 

su propia especie. A este uso destinaban comúnmente los prisioneros de 

guerra. En algunas naciones casaban los esclavos y esclavas que hacían en sus 

enemigos, y todos los hijos que iba produciendo aquel infeliz maridaje servían 

de plato en sus banquetes, hasta que, no estando los dos consortes en estado de 

prolificar más, se comían también a los padres. La crueldad de otras naciones 

no se saciaba con dar muerte a los prisioneros, sino que se la hacían prolija y 

dolorosa con cuantos géneros de tormentos les dictaban el odio y la venganza. 

Todo lo demás iba del mismo modo. En unos países no había religión 

alguna; en otros se profesaba una religión tan bestial, que horrorizaba más que 

la total carencia de religión. El hurto, el engaño, la perfidia, si no se 



celebraban como virtudes, a lo menos no se reprendían como vicios. Los 

horrores de su lascivia pasaban mucho más allá del término a donde puede 

llegar nuestra idea. Abusaban de uno y otro sexo públicamente sin pudor, sin 

vergüenza alguna, en tanto grado, que, según refiere Pedro Cieza, había 

templos donde la sodomía se ejercía como acto perteneciente al culto. En 

consideración de tantas y tan horribles brutalidades, no podían los españoles 

mirarlos sin grande indignación, aun cuando eran bien recibidos de ellos. 

¿Qué sería cuando los hallaban armados? ¿Qué sería cuando sucedía la 

fatalidad de que, sorprendidos algunos de los nuestros, eran cruelmente 

sacrificados a sus ídolos? Puede decirse que el bárbaro proceder de aquella 

gente tenía a los españoles en tal disposición de ánimo, o en tal abominación y 

tedio, que a cualquiera ofensa llegaba a las últimas extremidades la cólera. 

Si otras naciones, en los países donde entraron, fueron más benignas con 

los americanos, que lo dudo, no es de creer que esto dependiese de tener 

corazón más blando que los españoles, sino de tener mejor estómago para ver 

tales atrocidades y hediondeces. Puede ser que la mayor delicadeza de los 

españoles en materia de religión y costumbres los hiciese más intratables para 

aquellos bárbaros. Sin embargo, yo me holgara de saber a punto fijo cómo se 

portaron los franceses con los salvajes de la Canadá. Lo que algunas naciones 

de aquel vasto país ejecutaban con los prisioneros de guerra, y practicaron con 

los mismos franceses, era atarlos a una columna, donde con los dientes les 

arrancaban las uñas de manos y pies, y con hierros encendidos los iban 

quemando poco a poco, de modo que tal vez duraba el suplicio algunos días, y 

nunca menos de seis o siete horas, tan lejos de condolerse de aquellos 

desdichados, que a sus llantos y clamores correspondían con insolentes 

chanzonetas y carcajadas. Quisiera, digo, saber si después de esta experiencia 

trataban los franceses muy humanamente a los prisioneros que hacían de 

aquella gente. Puede ser que lo hiciesen; pero lo que yo me inclino a creer es 

que los excesos de los españoles llegaron a noticia de todo el mundo, porque 

no faltaban entre los mismos españoles algunos celosos que los notaban, 

reprehendían y acusaban; los de otras naciones se sepultaron, porque entre sus 

individuos ninguno levantó la voz para acusarlos o corregirlos9. 

También se debe advertir que no fue tan tirano y cruel el proceder de los 

españoles con los americanos como pintan algunos extranjeros, cuya 

afectación y conato en ponderar la iniquidad de los conquistadores de aquellos 

países manifiesta que no rigió sus plumas la verdad, sino la emulación. Entre 

éstos sobresale con muchas ventajas el señor Jovet en la Historia, que 

escribió, de las religiones de todo el mundo, donde sin ser perteneciente a su 

asunto, no habla de provincia alguna de la América donde no se ponga muy 

despacio a referir cuanto hicieron de malo los españoles en su conquista, y aun 

cuanto no hicieron, pues mucho de lo que refiere es totalmente increíble y 

contrario a lo que leemos en nuestras historias: ¿a qué conducía, para darnos a 

conocer la religión que profesaron un tiempo o profesan hoy aquellos pueblos, 
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noticiarnos tan por extenso las maldades que en ellos hicieron los españoles? 

¿No se conoce en esto la pasión furiosa del autor? ¿Y no es cierto que quien 

escribe con pasión no merece alguna fe? 

Aquí he determinado concluir este discurso, porque aunque los dos 

últimos siglos están tan llenos de acciones ilustres de los españoles como 

todos los antecedentes, la inmediación a nuestro tiempo las hace tan notorias, 

que sería ocioso dar noticia de ellas. 

  



Tradiciones populares 

 

§ I 

La regla de la creencia del vulgo es la posesión. Sus ascendientes son sus 

oráculos, y mira con una especie de impiedad no creer lo que creyeron 

aquéllos. No cuida de examinar qué origen tiene la noticia; bástale saber que 

es algo antigua para venerarla, a manera de los egipcios, que adoraban el Nilo, 

ignorando dónde o cómo nacía y sin otro conocimiento que el que venía de 

lejos. 

¡Qué quimeras, qué extravagancias no se conservan en los pueblos a la 

sombra del vano pero ostentoso título de tradición! ¿No es cosa para perderse 

de risa el oír en este, en aquel y en el otro país no sólo a rústicos y niños, pero 

aun a venerados sacerdotes, que en tal o tal parte hay una mora encantada, la 

cual se ha aparecido diferentes veces? Así se lo oyeron a sus padres y abuelos, 

y no es menester más. Si los apuran, alegarán testigos vivos que la vieron, 

pues en ningún país faltan embusteros que se complacen en confirmar tales 

patrañas. Supongo que en aquellos lugares del cantón de Lucerna, vecinos a la 

montaña de Fraemont, donde reina la persuasión de que todos los años en 

determinado día se ve Pilatos sobre aquella cumbre vestido de juez, pero los 

que le ven mueren dentro del año, se alegan siempre testigos de la visión, que 

murieron poco ha. Esto, junto con la tradición anticuada, y el darse 

vulgarmente a aquella eminencia el nombre de la Montaña de Pilatos, sobra 

para persuadir a los espíritus crédulos. 

 

 
 

§ II 

Cuando la tradición es de algún hecho singular, que no se repite en los 

tiempos subsiguientes, y de que, por tanto, no pueden alegarse testigos, suple 

por ellos para la confirmación cualquiera vestigio imaginario, o la arbitraria 

designación de el sitio donde sucedió el hecho. 

Juan Jacobo Scheuzer, docto naturalista, que al principio de este siglo o 

fines del pasado hizo varios viajes por los montes Helvéticos, observando en 

ellos cuanto podía contribuir a la historia natural, dice que hallándose en 

muchas de aquellas rocas varios lineamentos que rudamente representan o 

estampas del pie humano o de algunos brutos, o efigie entera de ellos o de 

hombres (del mismo modo que en las nubes, según que variamente las 

configura el viento, hay también estas representaciones) la plebe supersticiosa 

ha adaptado varias historias prodigiosas y ridículas a aquellas estampas, de las 



cuales refiere algunas. Pongo ésta por ejemplo: hay en el cantón de Uri un 

peñasco, que en dos pequeñas cavidades representa las patas de un buey. 

Corre junto a él un arroyo llamadoStierenenbach, que en la lengua del país 

significa Arroyo del Buey, o cosa semejante. ¿Qué dicen sobre esto los 

paisanos? Que en aquel sitio un buey lidió con el diablo, y le venció; que, 

lograda la victoria, bebió en el arroyo con tanto exceso que murió de él, y dejó 

impresos los pies de atrás en la roca. 

He oído varias veces que sobre la cumbre de una montaña del territorio de 

Valdeorras hay un peñasco donde se representan las huellas de un caballo. 

Dicen los rústicos del país que son del caballo de Roldán, el cual desde la 

cumbre de otra montaña puesta enfrente saltó a aquélla de un brinco, y de 

hecho llaman al sitio el Salto de Roldán. De suerte que estos imaginarios, 

rudos y groseros vestigios vienen a ser como sellos que autorizan en el 

estúpido vulgo sus más ridículas y quiméricas tradiciones. 

Los habitadores de la isla de Ceilán están persuadidos a que el paraíso 

terrestre estuvo en ella. En esto no hay que extrañar, pues aun algunos 

doctores nuestros se han inclinado a pensar lo mismo, en consideración de la 

singular excelencia de aquel clima y admirable fecundidad del terreno. Pero 

añaden los de Ceilán una tradición muy extravagante a favor de su opinión. En 

una roca de la montaña de Colombo muestran una huella, que dicen ser del pie 

de Adán; y de un lago de agua salada que está cerca afirman que fue formado 

de las lágrimas que vertió Eva por la muerte de Abel. ¡Raro privilegio de 

llanto, a quien no enjugaron ni los soles ni los vientos de tantos siglos! 

Igualmente fabulosa y ridícula, pero más torpe y grosera, es otra tradición 

de los mahometanos, los cuales cerca del templo de Meca señalan el sitio 

donde Adán y Eva usaron la primera vez del derecho conyugal, con la 

individual menudencia de decir que tal montaña sirvió a Eva de cabecera, que 

los pies correspondieron a tal lugar, a tal las rodillas, etc., en que suponen una 

estatura enormísimamente grande a nuestros primeros padres. ¡Bellos 

monumentos para acreditar más bellas imaginaciones! 

 

 
 

§ III 

Parece que en las tradiciones que hasta ahora hemos referido se ve lo 

sumo a que puede llegar en esta materia la necedad del vulgo. Sin embargo, 

no han faltado pueblos que pujasen la extravagancia y el embuste a los 

nombrados. Los habitadores de la ciudad de Panope, en la Focide, se jactaban 

de tener algunos restos del lodo de que Prometeo formó el primer hombre. Por 

tales mostraban ciertas piedras coloradas, que daban con corta diferencia el 



mismo olor que el cuerpo humano. ¡Qué reliquias tan bien autorizadas y tan 

dignas de la mayor veneración! Puede decirse que competían a éstos aquellos 

paropamisas de quienes cuenta Arriano que mostrando a los soldados de 

Alejandro una caverna formada en una montaña de su país, les decían que 

aquélla era la cárcel donde Júpiter había aprisionado a Prometeo, si acaso no 

fueran autores del embuste los mismos soldados de Alejandro. 

Los cretenses, aún en tiempo de Luciano, fomentaban la vanidad de haber 

sido Júpiter compatriota suyo, mostrando su sepulcro en aquella isla, sin 

embarazarse en reconocer mortal a quien adoraban como dios. Pedro Belonio, 

viajero del siglo XVI, halló a los de la isla de Lemnos tercos en conservar la 

antiquísima tradición (siendo en su origen mera ficción poética) de que allí 

había caído Vulcano, cuando Júpiter le arrojó del cielo; en cuya comprobación 

mostraban el sitio donde dio el golpe, que es puntualmente aquel de donde se 

saca la tierra que llaman lemnia o sigilada, tan famosa en la medicina. 

 

 
 

§ IV 

Pero ¿acaso sólo en los pueblos bárbaros se establecen tales delirios? 

¡Oh!, que en esta materia apenas hay pueblo a quien no toque algo de 

barbarie, si la tradición lisonjea a su vanidad o se cree que apoya su religión. 

Nadie duda que los romanos, en tiempo de Plinio y Plutarco, eran la nación 

más culta y racional del mundo: pues en ese mismo tiempo se mostraba en 

Roma una higuera, a cuya sombra, según la voz común, había una loba 

alimentado a Rómulo y Remo. Estaban asimismo persuadidos los romanos a 

que las dos divinidades de Cástor y Pólux los habían asistido visiblemente, 

militando por ellos a caballo en la batalla del lago de Regilo, para cuya 

comprobación no sólo mostraban el templo erigido en memoria de este 

beneficio, mas también la impresión de los pies del caballo de Cástor en una 

piedra. 

Supongo que había muchos entre los romanos que tenían por fabuloso 

cuanto se decía del prodigioso nacimiento y educación de Rómulo y Remo, y 

no faltaban algunos que no creían la aparición de Cástor y Pólux. Pero unos y 

otros callarían, ocultando en su corazón el desprecio de aquellas patrañas, por 

ser peligroso contradecir la opinión común de que hace vanidad o que es 

gloriosa al pueblo, como la primera, y mucho más aquella que se cree 

obsequiosa a la religión, como la segunda. 

 

 
 



§ V 

Esto es lo que siempre sucedió, esto es lo que siempre sucederá, y esto es 

lo que eterniza las tradiciones más mal fundadas, por más que para algunos 

sabios sea su falsedad visible. Una especie de tiranía intolerable ejerce la turba 

ignorante sobre lo poco que hay de gente entendida, que es precisarla a 

aprobar aquellas vanas creencias que recibieron de sus mayores, 

especialmente si tocan en materia de religión. Es ídolo del vulgo el error 

hereditario. Cualquiera que pretende derribarle incurre, sobre el odio público, 

la nota de sacrílego. En el que con razón disiente a mal tejidas fábulas, se 

llama impiedad la discreción, y en el que simplemente las cree, obtiene 

nombre de religión la necedad. Dícese que piadosamente se cree tal o tal cosa. 

Es menester para que se crea piadosamente el que se crea prudentemente; 

porque es imposible verdadera piedad, así como otra cualquiera especie de 

virtud, que no esté acompañada de la prudencia. 

La mentira, que siempre es torpe, introducida en materias sagradas, es 

torpísima porque profana el templo y desdora la hermosísima pureza de la 

religión. ¡Qué delirio pensar que la falsedad pueda ser obsequio de la 

Majestad soberana, que es verdad por esencia! Antes es ofensa suya, y tal, que 

tocando en objetos sagrados se reviste cierta especie de sacrilegio. Así, son 

dignos de severo castigo todos los que publican milagros falsos, reliquias 

falsas y cualesquiera narraciones eclesiásticas fabulosas. El perjuicio que estas 

ficciones ocasionan a la religión es notorio. El infiel, averiguada la mentira, se 

obstina contra la verdad. Cuando se le oponen las tradiciones apostólicas o 

eclesiásticas, se escuda con la falsedad de varias tradiciones populares. No 

hay duda que es impertinente el efugio, pero bastante para alucinar a los que 

no distinguen el oro del oropel. 

 

 
 

§ VI 

Largo campo para ejercitar la crítica es el que tengo presente, por ser 

innumerables las tradiciones, o fabulosas, o apócrifas, que reinan en varios 

pueblos del cristianismo. Pero es un campo lleno de espinas y abrojos, que 

nadie ha pisado sin dejar en él mucha sangre. ¿Qué pueblo o qué iglesia mira 

con serenos ojos que algún escritor le dispute sus más mil fundados honores? 

Antes se hace un nuevo honor de defenderlos a sangre y fuego. Al primer 

sonido de la invasión se toca a rebato, y salen a campaña cuantas plumas son 

capaces no sólo de batallar con argumentos, mas de herir con injurias, siendo 

por lo común estas segundas las más aplaudidas, porque el vulgo apasionado 

contempla el furor como hijo del celo; y suele serlo, sin duda, pero de un celo 



espurio y villano. ¡Oh sacrosanta verdad! ¡Todos dicen que te aman; pero qué 

pocos son los que quieren sustentarte a costa suya! 

Sin embargo, esta razón no sería bastante para retirarme del empeño, 

porque no me dominan los vulgares miedos que aterran a otros escritores. Otra 

de mayor peso me detiene, y es, que siendo imposible combatir todas las 

tradiciones fabulosas, ya por no tener noticia de todas, ni aun de una décima 

parte de ellas, ya porque aun aquellas de que tengo, o puedo adquirir noticia, 

ocuparían un grueso volumen, parece preciso dejarlas todas en paz, no 

habiendo más razón para elegir unas que otras, en cuya indiferencia sería muy 

odiosa, respecto de los interesados, la elección. 

En este embarazo tomaré un camino medio, que es sacar al Teatro, para 

que sirvan de ejemplar, dos o tres tradiciones de las más famosas, cuya 

impugnación carezca de riesgo, por no existir o estar muy distantes los que 

pueden considerarse apasionados por ellas. 

 

 
 

§ VII 

La primera y más célebre que ocurre es de la carta y efigie de Cristo, 

Señor nuestro, enviada por el mismo Señor al rey de Edesa, Abgaro: refiérese 

el caso de este modo. Este príncipe, el cual se hallaba incomodado de una 

penosa enfermedad habitual (unos dicen gota, otros lepra), habiendo llegado a 

sus oídos alguna noticia de la predicación y milagros de Cristo, determinó 

implorar su piedad, para la curación del mal que padecía, haciendo al mismo 

tiempo una sincera protestación de su fe. Con este designio le escribió la 

siguiente carta: 

«ABGARO REY DE EDESSA A JESÚS, SALVADOR LLENO DE 

BONDAD, QUE SE MANIFIESTA EN JERUSALÉN, SALUD 

He oído los prodigios y curas admirables que haces, sanando los 

enfermos sin yerbas ni medicinas. Dícese que das vista a los ciegos, 

recto movimiento a los cojos; que limpias los leprosos, que expeles 

los demonios y espíritus malignos, restableces la salud a los que 

padecen incurables y prolijas dolencias, y revocas a vida a los 

difuntos. Oyendo estas cosas, yo creo que eres Dios, que has 

descendido del cielo, o que eres el Hijo de Dios, pues obras tales 

prodigios. Por tanto, me he resuelto a escribirte esta carta, y rogarte 

afectuosamente tomes el trabajo de venir a verme y curarme de una 

enfermedad que cruelmente me atormenta. He sabido que los judíos te 

persiguen, murmurando de tus milagros, y quieren quitarte la vida. Yo 



tengo aquí una ciudad, que es hermosa y cómoda, y aunque pequeña, 

bastará para todo lo que te sea necesario.» 

La respuesta del Redentor fue en esta forma: 

«Bienaventurado eres, Abgaro; porque de mí está escrito que los 

que me vieron no creen en mí, para que los que no me vieron crean y 

consigan la vida. En cuanto a lo que me pides de que vaya a verte, es 

necesario que yo cumpla aquí con todo aquello para que fui enviado, 

y que después vuelva a Aquel que me envió. Cuando haya vuelto, yo 

te enviaré un discípulo mío que te cure de tu enfermedad, y que te dé 

la vida a ti y a los que están contigo.» 

El primero que dio noticia de estas dos cartas fue Eusebio Cesariense. 

Siguiéronle San Efrén, Evagrio, San Juan Damasceno, Teodoro Studita y 

Cedreno. El número y gravedad de estos autores puede considerarse 

suficientísimo para calificar cualquiera especie histórica; pero debiendo 

notarse que todos ellos no tuvieron otro fundamento que ciertos Anales de la 

misma ciudad o iglesia de Edesa, como se colige de Eusebio, no merecen otra 

fe sobre el asunto que la que se debe a esos mismos anales. Por otra parte, son 

graves los fundamentos que persuaden ser indignos de fe. 

El primero es que el papa Gelasio, en el concilio Romano, celebrado el 

año 494, condenó por apócrifas tanto la carta de Abgaro a Cristo, Señor 

nuestro, como la de Cristo a Abgaro. 

El segundo, que aquellas palabras que hay en la carta de Cristo: «De mí 

está escrito que los que me vieron no creen en mí, para que los que no me 

vieron crean y consigan la vida», no hallándose ni aun por equivalencia o 

alusión en algún libro del viejo Testamento, sólo pueden ser relativas a 

aquella sentencia del Señor al apóstol Santo Tomás en el evangelio de San 

Juan: «Bienaventurados los que no me vieron y creyeron en mí.» Este 

evangelio, como ni algún otro, no se escribió viviendo el Señor, sino después 

de su muerte y subida a los cielos. Luego es supuesta la carta, pues hay en ella 

una cita que sólo se pudo verificar algún tiempo después de la ascensión del 

Salvador. 

El tercero, que es increíble que Cristo, de quien por todos los cuatro 

evangelios consta que acudió prontamente con el remedio a todos los 

enfermos que con verdadera fe imploraban su piedad, dilatase tanto la 

curación de Abgaro. 

El cuarto, que carece de toda verisimilitud el ofrecimiento o convite de 

hospedaje y asilo que hace Abgaro a Cristo. Si aquel príncipe creía, como 

suena en la carta, la divinidad de Cristo, creía, consiguientemente, que para 



nada necesitaba del asilo de Edesa, pues como Señor de cielo y tierra podía 

impedir que los judíos le hiciesen otro mal que el que él libremente 

permitiese. Sería buena extravagancia ofrecer su protección el reyezuelo de 

una ciudad al Dueño de todo el orbe. Omito otros argumentos. 

 

 
 

§ VIII 

A la tradición que hemos impugnado se le dio después por compañera 

otra, que hace un cuerpo de historia con ella. Cuéntase que el mismo rey 

Abgaro envió a Cristo, Señor nuestro, un pintor, para que le sacase copia de su 

rostro; pero nunca el artífice pudo lograrle, porque el resplandor divino de la 

cara del Salvador le turbaba la vista y hacía errar el pincel. En cuyo embarazo 

suplió milagrosamente la benignidad soberana del Redentor el defecto del arte 

humano, porque, aplicando al rostro un lienzo, sin más diligencia, sacó 

estampadas perfectamente en él todas sus facciones, y este celestial retrato 

envió al devoto Abgaro. 

Esta tradición se ha vulgarizado y extendido mucho, por medio de varias 

pinturas de la cara del Salvador, que se pretende ser traslados de aquella 

primera imagen, y con este sobrescrito se hacen sumamente recomendables a 

la devoción de la gente crédula. Pero la variedad o discrepancia de estas 

mismas copias descubre la incertidumbre de la noticia. Yo he visto dos: una 

que se venera en la sacristía de nuestro gran monasterio de San Martín, de la 

ciudad de Santiago; otra que trajo a ésta, de la América, el reverendísimo 

padre maestro fray Francisco Tineo, franciscano, sacada de una que tenía el 

príncipe de Santo Bono, virrey que fue del Perú. Estas dos copias son poco 

parecidas en los lineamientos y diversísimas en el color, porque la primera es 

morena y la segunda muy blanca. A sujetos que vieron otras oí que notaron en 

ellas igual discrepancia. 

Esta variedad constituye una preocupación nada favorable a aquella 

tradición; pero no puede tomarse como argumento eficaz de su falsedad, pues 

no hay incompatibilidad alguna en que, habiendo quedado una imagen 

verdadera de la cara de Cristo en la ciudad de Edesa, en otras partes fingiesen 

este y el otro pintor ser copias de aquélla algunos retratos que hicieron, 

siguiendo su fantasía; y de aquí puede depender la diversidad de ellos. 

Dejando, pues, este argumento, lo que, a mi parecer, prueba 

concluyentemente la suposición de aquella imagen es el silencio de Eusebio. 

Este autor, habiendo visto las actas de la iglesia de Edesa, no habla palabra de 

ella; y tan fuera de toda creencia es que los edesanos no tuviesen apuntada 

aquella noticia, si fuese verdadera, como que Eusebio, hallándola, no la 



publicase. La historia de la correspondencia epistolar entre Jesucristo y 

Abgaro trae tan unida consigo la circunstancia del retrato, y esta circunstancia 

añade tan especioso lustre a aquella historia, que se debe reputar moralmente 

imposible tanto el que en las actas de la iglesia de Edesa dejase de estar 

apuntada, como que Eusebio, encontrándola allí, dejase de referirla, 

especialmente cuando cuenta con mucha individuación las consecuencias de 

aquella embajada de Abgaro; esto es, la misión de Tadeo a Edesa, su 

predicación en aquella ciudad y la curación del rey, todo sacado de dichas 

actas. 

El primero que dio noticia de esta milagrosa imagen fue Evagrio, 

refiriendo el sitio que Cosroes, rey de los persas, puso a la ciudad de Edesa, 

donde dice, que obrando Dios un gran portento por medio de ella, hizo vanos 

todos los conatos de los sitiadores. Floreció Evagrio en el sexto siglo, y el 

silencio de todos los autores que le precedieron funda por sí solo una fuerte 

conjetura de la suposición, la cual se hace sin comparación más grave, 

notando que Evagrio cita para la relación de aquel sitio a Procopio, y le sigue 

en todas las circunstancias de él, exceptuando la de la imagen, de la cual ni el 

menor vestigio se halla en Procopio. 

No ignoro que hay una relación de traslación de aquella imagen de Edesa 

a Constantinopla, cuyo autor se dice ser el emperador Constantino 

Porfirogeneto. Pero esto nada obsta. Lo primero, porque es muy incierto que 

la relación sea del autor que se dice; y el cardenal Baronio, aunque parece 

asiente a la historia, disiente en el autor. Lo segundo, porque toda aquella 

narración, si se mira bien, se halla ser un tejido de fábulas, y éste es el sentir 

de buenos críticos. Lo tercero, porque aunque la traslación fuese verdadera, no 

se infiere serlo la imagen. Yo creeré fácilmente que los edesanos tenían y 

mostraban una imagen del Salvador, que decían había sido formada con el 

modo milagroso que hemos expresado, y enviada por Jesucristo a Abgaro; 

pero esto sólo prueba que después que vieron lograda y extendida felizmente 

la fábula de la legacía y correspondencia epistolar, de que ellos habían sido 

autores por medio de unas actas supuestas, se atrevieron a darle un nuevo 

realce con la suposición de la imagen. Para que esta segunda fábula se 

extendiese como la primera, antes de la traslación de la imagen a 

Constantinopla, hubo sobradísimo tiempo, porque dicha traslación se refiere 

hecha en el siglo X. 

El cardenal Baronio añade que, después de la toma de Constantinopla por 

los turcos, fue transferida aquella imagen a Roma; pero sin determinar el 

modo ni circunstancia alguna de esta segunda traslación; también sin citar 

autor o testimonio alguno que la acredite, lo que desdice de la práctica común 

de este eminentísimo autor, por lo cual me inclino a que la traslación de 

Constantinopla a Roma no tiene otro fundamento que alguna tradición o 

rumor popular. 



 

 
 

§ IX 

Como la ciudad de Edesa se hizo famosa con la supuesta carta de Cristo a 

Abgaro, la de Mesina ha pretendido, y aun pretende hoy, ilustrarse con otra de 

su Madre Santísima escrita a sus ciudadanos, la cual guarda como un 

preciosísimo tesoro. No sé el origen o fundamento de esta tradición. Pienso 

que ni aun los mismos que se interesan en apoyarla están acordes sobre si la 

carta fue escrita por María Santísima cuando vivía en la tierra, o enviada 

después de su asunción al cielo. 

Como quiera que sea, el cardenal Baronio condena por apócrifa esta carta 

el año 48 de la era cristiana. Síguenle todos o casi todos los críticos 

desapasionados. Un autor alemán quiso vindicar la verdad de esta carta en un 

escrito que intituló Epistolae beatae Mariae Virginis ad Mesanenses veritas 

vindicata. Acaso la autoridad de este escritor, que sin duda era muy erudito, 

hará fuerza a algunos, considerándole desinteresado en el asunto, porque no 

era mecinés ni aun siciliano, sino alemán. Pero es de notar que, aunque no 

natural de Mesina, estaba, cuando escribió y publicó dicho libro, domiciliado 

en Mesina, donde enseñó muchos años filosofía, teología y matemáticas; 

circunstancia que equivale para el efecto a la de nacer en Mesina, porque los 

que son forasteros en un pueblo, ya por congraciarse con los naturales, ya por 

agradecer el bien que reciben de ellos, suelen ostentar tanto y aun mayor celo 

que los mismos naturales en preconizar las glorias del país. 

Añádase a esto lo que se refiere en la Naudeana, que habiendo el docto 

Gabriel Naudé reconvenido al dicho autor alemán sobre el asunto de su libro, 

probándole con varias razones que la carta de nuestra Señora había sido 

supuesta por los de Mesina, le respondió que no estaba ignorante de aquellas 

razones y de la fuerza de ellas, pero que él había escrito su libro no por 

persuasión de la verdad de la carta, sino por cierto motivo político. 

Por otra parte, consta que la tradición de Mesina tiene poca o ninguna 

aceptación en Roma, porque habiendo la Congregación del Índice censurado 

el libro del dicho autor, éste se vio precisado a pasar a Roma a defenderse, y 

lo más que pudo obtener fue reimprimir el libro, quitando y añadiendo algunas 

cosas, y mudando el título de Veritas vindicata en el de Conjectatio ad 

Epistolam Beatisimae Mariae Virginis ad Mesanense. Esto viene a ser una 

prohibición de que la tradición de Mesina se asegure como verdad histórica, 

permitiéndola sólo a una piadosa conjetura. 

Finalmente, el mismo contexto de la carta, si es tal cual le propone 

Gregorio Lei, en la Vida del Duque de Osuna, parte II, libro II, prueba 



invenciblemente la suposición. El contenido se reduce a tomar la Virgen 

Santísima debajo de su protección a la ciudad de Mesina y ofrecerla que la 

libraría de todo género de males; lo que estuvo muy lejos de verificarse en el 

efecto, dice el autor citado, pues ninguna otra ciudad ha padecido más 

calamidades de rebeliones, pestilencias y terremotos. Estas son sus palabras: Il 

senno di questa lettera consiste, che essa Santa Vergine pigliava li Messinesi 

nella sua protettione, e che prometteva di liberarli d'ogni qualunque male; 

pero non vi è città, che sia stata più di questa sposta alle calamità delle 

rebellioni, de terremoti, e delle pesti. 

Doy que la indemnidad de cualquiera mal, prometida a la ciudad en la 

carta, sea adición o exageración del historiador alegado; pero la especial 

protección de la Reina de los ángeles a los mecineses todos sienten que está 

expresa en su contexto. Esto basta para degradar de toda fe la tradición de 

Mesina. Para que la especial protección de María, Señora nuestra, se 

verificase sería preciso que aquella ciudad lograse alguna particular exención 

de las tribulaciones y molestias que son comunes a otros pueblos. Esto es lo 

que no se halla en las historias, antes todo lo contrario; y en cuanto a esta 

parte, es cierto lo que dice Gregorio Lei. Pocas ciudades se hallarán en el orbe 

que, aun ciñéndonos a la era cristiana, hayan padecido más contratiempos que 

la de Mesina. 

 

 
 

§ X 

De la ciudad de Mesina pasaremos a las de Venecia y Vercelli, porque en 

estos dos pueblos se conservan equívocos monumentos a favor de una 

tradición fabulosa, extendida en todo el vulgo de la cristiandad. Hablo del 

hueso de San Cristóbal que se muestra en Venecia, y del diente del mismo 

santo que se dice hay en Vercelli. 

La estatura gigantesca de este santo mártir, juntamente con la 

circunstancia de atravesar un río conduciendo sobre sus hombros a Cristo, 

Señor nuestro, en la figura de un niño, está tan generalmente recibida, que no 

hay pintor que le represente de otro modo; pero ni uno ni otro tiene algún 

fundamento sólido. No hay autor o leyenda antigua digna de alguna fe que lo 

acredite. El padre Jacobo Canisio, en una anotación a la Vida del Santo, 

escrita por el padre Rivadeneira, cita lo que se halla escrito de él en la misa, 

que para su culto compuso San Ambrosio, y en el breviario antiguo de Toledo. 

Ni en uno ni en otro momento se encuentra vestigio del tránsito del río con el 

niño Jesús a los hombros. Nada dice tampoco San Ambrosio de su estatura. 

En un himno del Breviario de Toledose lee que era hermoso y de gallarda 

estatura: Elegans quidem statura mente elegantior, visu fulgens, etc. Pero esto 



se puede decir de un hombre de mediana y proporcionada estatura, pues en la 

proporción, no en una extraordinaria magnitud, consiste la elegancia. 

Tampoco tiene concernencia alguna a su proceridad gigantea lo que en una 

capítula del mismo oficio se lee, que de muy pequeño se hizo grande el 

santo: De minimo grandis, pues inmediatamente a estas palabras las explica de 

la elevación del estado humilde de soldado particular al honor de caudillo de 

varios pueblos: Ut ex milite dux fieret populorum. 

Por lo que mira a la historia del pasaje del río, puede discurrirse que tuvo 

su origen en una equivocación ocasionada del mismo nombre del santo: 

porque Christophorus o Christophoros (que así se dice en griego el que 

nosotros llamamos Cristóbal) significa el que lleva, sostiene o conduce a 

Cristo, portans Christum. Digo que esto pudo ocasionar la fábrica de aquella 

fábula en que el santo mártir se representa conduciendo a Cristo sobre sus 

hombros. 

Por lo que mira al hueso o diente que se muestran de San Cristóbal, 

decimos que ni son de San Cristóbal ni de otro algún hombre, sino de algunas 

bestias muy corpulentas, o terrestres o marítimas. En el primer tomo, discurso 

XII, número 29, notamos, citando a Suetonio, que el pueblo reputaba ser 

huesos de gigantes, algunos de enorme grandeza, que Augusto tenía en el 

palacio de Capri, los cuales los inteligentes conocían ser de grande magnitud. 

Este error del vulgo se ha extendido a otros muchos huesos del propio 

calibre, y de él han dependido las fábulas de tanto gigante enorme, repartidas 

en varias historias, como ya hemos advertido en el discurso citado en el 

número 93 antecedente. Pero hoy podemos hablar con más seguridad contra 

este común engaño, después de haber visto la docta Disertación que sobre la 

materia de él dio a luz el erudito caballero y famoso médico inglés Hans 

Sloane, y se imprimió en las Memorias de la Academia real de las 

Ciencias del año 1727. 

Hace el referido autor una larga enumeración de varios dientes y otros 

algunos huesos que, después de pasar mucho tiempo por despojos de humanos 

gigantes, bien examinado, se halló pertenecer o a peces cetáceos o a cadáveres 

elefantinos. Tal fue el diente que pesaba ocho libras, hallado cerca de 

Valencia del Delfinado, año de 1456. Tal el cráneo de quien hace memoria 

Jerónimo Magio en sus Misceláneas, de once palmos de circunferencia, 

hallado cerca de Túnez. Tal un diente descubierto en el mismo sitio, y 

remitido al sabio Nicolás de Peireks, que reconoció ser diente molar de un 

elefante, como el otro de que hemos hablado arriba. Tal el diente que se 

guarda en Amberes, y el vulgo de aquella ciudad y territorio estima ser de un 

gigante llamado Antígono, tirano del país en tiempo de los romanos, y muerto 

por Brabon, pariente de Julio César; narración toda fabulosa, sin la menor 

verisimilitud. Tales otros desenterrados en la Baja Austria, cerca de la mitad 



del siglo pasado, de que hace memoria Pedro Lambecio. Tales los huesos 

descubiertos cerca de Viterbo el año de 1687, que, cotejados con otros de un 

esqueleto entero de un elefante que hay en el gabinete del gran duque de 

Florencia, se observaron tan perfectamente semejantes que no fue menester 

otra cosa para desengañar a los que los juzgaban partes de un cadáver 

gigantesco. Tales otros muchos que omitimos, y de que el caballero Sloane da 

individual noticia en la disertación citada, con fieles y eficaces pruebas de que 

todos son despojos de algunas bestias de enorme grandeza, por la mayor parte 

de elefantes. 

Ni haga alguno dificultad que el elefante tenga dientes tan grandes, cuales 

son algunos que se muestran como de San Cristóbal o de otro algún 

imaginario gigante; pues es cosa sentada entre los naturalistas que algunas 

bestias de esta especie tienen dientes molares de tanta magnitud. Y si se habla 

de sus dos colmillos o dientes grandes, que naciendo en la mandíbula superior 

les penden fuera de la boca, y en que consiste la preciosidad del marfil, se ha 

visto tal cual de éstos que pesaba hasta cincuenta libras. Pero lo que dice 

Vartomano, citado por Gesnero, que vio dos, que juntos pesaban trescientas 

libras, necesita de confirmación. 

De todo lo dicho concluimos, no sólo que la tradición de la estatura 

gigantea de San Cristóbal es fabulosa y que los dientes que se ostentan como 

reliquias suyas no lo son, pero que ni tampoco son de cadáveres humanos 

todos los demás dientes o huesos de muy extraordinaria magnitud. 

 

 
 

Apéndice 

A las tradiciones populares falsas en materia de religión, que hemos 

impugnado en el Teatro, añadiremos aquí otras tres. Refiere la primera 

Guillermo Marcel, en su Historia de la monarquía francesa; y es que los 

druidas, sacerdotes y doctores de los antiguos galos, edificaron la iglesia de 

Nuestra Señora de Chartres, consagrándola a la Santísima Virgen antes que 

ésta existiese, con profecía de su glorioso parto, Virgini pariturae. Fábula 

extravagante. Los druidas eran gentiles, y aun a las comunes supersticiones 

añadían algunas particulares, entre ellas la cruelísima de sacrificar víctimas 

humanas, lo que Augusto les prohibió estrechamente. Pero no bastando este 

precepto a remediar el abuso, Tiberio cargó después más la mano, y hizo 

crucificar a algunos convencidos de este crimen. Con todo, aún le quedó que 

hacer al emperador Claudio, al cual atribuyen los escritores la gloria de 

extirpar enteramente aquel horror. ¿Qué mérito tenían aquellos bárbaros, para 

que Dios les revelase tan de antemano aquel misterio? O ¿qué traza de adorar 

la Santísima Virgen antes de su existencia los que después que esta Señora 



felicitó al mundo con su glorioso parto, y aun después de ejecutada la grande 

obra de la redención, persistieron en su idolátrica ceguedad? 

La segunda tradición popular, que notaremos aquí, está mucho más 

extendida. En toda la cristiandad suena, creído de muchos, que sobre el monte 

altísimo de Armenia llamado Ararat existe aún hoy el Arca de Noé, entera, 

dicen unos, parte de ella, afirman otros. Si los armenios no fueron autores de 

esta fama, por lo menos la fomentan; y poco ha, un religioso armenio, que 

estuvo en esta ciudad de Oviedo, afirmaba la permanencia del arca en la 

cumbre del Ararat, no sólo de voz, más también en un breve escrito que traía 

impreso. Juan Struis, cirujano holandés, que estuvo algún tiempo cautivo en la 

ciudad de Erivan, sujeta a los persas y vecina al monte Ararat, dio más fuerza 

a la opinión vulgar, con la Relación que imprimió de sus viajes. 

Éste refiere que en aquel monte hay varias ermitas, donde hacen vida 

anacorética algunos fervorosos cristianos. Que el año 1670 le obligó su amo a 

subir a curar a un ermitaño, que tenía su habitación en la parte más excelsa del 

monte y adolecía de una hernia. Que gastó siete días en las subidas del monte, 

caminando cada día cinco leguas. Que llegando a aquella altura, donde residen 

las nubes, padeció un frío tan intenso, que pensó morir; pero subiendo más, 

logró cielo sereno y ambiente templado. Que el ermitaño que iba a curar, y 

que, en efecto, curó, le testificó que hacía veinte años que vivía en aquel sitio 

sin haber padecido jamás frío ni calor, sin que jamás hubiese soplado viento 

alguno o caído alguna lluvia. En fin, que el ermitaño le regaló con una cruz 

hecha de la madera del arca de Noé, la cual afirmaba permanecía entera en la 

cumbre del monte. 

Esta relación logró un asenso casi universal, hasta que de la falsedad de 

ella desengañó aquel famoso herborista de la Academia Real de las Ciencias, 

Josef Pitton de Tournefort, el cual, en el viaje que hizo al Asia, a principios de 

este siglo, paseó muy despacio las faldas del Ararat, buscando por allí, como 

por otras muchas partes, plantas exóticas. Dice este famoso físico, citado por 

nuestro Calmet, en su Comentario sobre el octavo capítulo del Génesis, que el 

monte Ararat está siempre cubierto de nubes y es totalmente inaccesible; por 

lo cual se ríe Tournefort de que nadie haya podido subir a su cumbre. Cita 

Calmet, después de Tournefort, a otro viajero que vio el monte, y afirma 

también su inaccesibilidad a causa de las altas nieves que en todo tiempo le 

cubren desde la mediedad hasta la eminencia. 

Aunque estos dos viajeros concuerdan en que el monte es impenetrable, y, 

por consiguiente, convencen de fabulosa la relación del holandés Struis, 

parece resta entre ellos alguna oposición, por cuanto si siempre está cubierto 

de nubes, como afirma el primero, no pudieron verse las nieves, como escribe 

el segundo. Pero es fácil la solución diciendo que la expresión de estar un 

monte siempre cubierto de nubes no significa siempre estar de tal modo 



circundado de ellas que oculten su vista por todas partes. Basta que haya 

siempre nubes en el monte, aunque frecuentemente se vea descubierto por este 

o aquel lado, y aun por la cumbre. Acaso también en la traducción latina de 

Calmet, de que uso, hay en aquella expresión qui semper nubibus 

obtegitur yerro de imprenta, debiendo decirnivibus en vez de nubibus; 

equivocación facilísima, y que muchas mayores se encuentran a cada paso en 

esta edición. ¿Qué mucho, siendo veneciana? 

Mas lo que decide enteramente esta duda es el testimonio del padre 

Monier, misionero jesuita en la Armenia, el cual, hablando del monte Ararat, 

dice así: «Su cumbre se divide en dos cumbres, siempre cubiertas de nieves y 

casi siempre circundadas de nubes y nieblas, que prohíben su vista. A la falda 

no hay sino campos de arena movediza, entreverada con algunos pobrísimos 

pastos. Más arriba todas son horribles rocas negras, montadas unas sobre 

otras», etc. (Nuevas memorias de las misiones de Levante, tomo III, capítulo 

II). 

La tercera y última tradición popular que vamos a desvanecer, o a lo 

menos proponerla como muy dudosa, aún es más universal que la segunda, y 

tiene por objeto el celebradísimo caso de los siete durmientes. Éstos, se dice, 

fueron siete hermanos de una familia nobilísima de Éfeso, los cuales, en la 

terrible persecución de Decio, se retiraron a una caverna del monte Ochlon, 

vecino a la ciudad, donde, cogiéndolos un sobrenatural y dulce sueño, 

estuvieron durmiendo ciento y cincuenta y cinco años; esto es, desde el 253 

hasta el 408, en el cual despertando, y juzgando que el sueño no había durado 

más que algunas horas, enviaron al más joven de los siete a Éfeso para que les 

comprase alimentos; que éste quedó extremamente sorprendido cuando vio el 

estado de la ciudad tan mudado, y en muchos sitios de ella cruces colocadas; 

y, en fin, Éfeso gentílica totalmente convertida en Éfeso cristiana; que 

imperaba entonces Teodosio el Junior. Los nombres que dan a los siete 

hermanos son: Maximiano, Malco, Martiniano, Dionisio, Juan, Serapión y 

Constantino. Omito otras circunstancias de la historia. 

Baronio, en el Martirologio, a 27 de julio, citado por Moreri, siente que lo 

que hay de verdad en ella es que estos santos, habiendo padecido martirio en 

la caverna imperando Decio, fueron después hallados sus cuerpos 

incorruptibles en tiempo de Teodosio el Junior, y que el epíteto 

de durmientes vino por equivocación de haberse en algún escrito significado 

su muerte con el verbodormio u obdormio, expresión frecuente en la Escritura 

y aun en el uso de la Iglesia. Los autores que refieren esta historia no 

concuerdan en la data. Dicen unos que los siete hermanos despertaron el año 

23, y otros el año 38 del imperio de Teodosio. No concuerdan tampoco en el 

nombre del obispo que había a la sazón en Éfeso. Unos le llaman Maro, otros 

Stefano, y ni de uno ni de otro nombre se halla alguno en la serie de los 

obispos de Éfeso. Añado que el año de 253, en que dice padecieron los santos 



por la persecución de Decio, ya Decio no vivía, pues murió a último del de 

251. 

El autor más antiguo, a quien se atribuye la relación de este admirable 

suceso, es San Gregorio Turonense, el cual fue más de siglo y medio posterior 

a él; por consiguiente, pudo padecer engaño. Mas no es eso lo principal, sino 

que el libro en que se refiere esta historia es falsamente atribuido a San 

Gregorio Turonense, como prueba Natal Alejandro, de que en la enumeración, 

que de sus escritos hace este santo en el epílogo de su Historia, no nombra a 

éste. 

  



El no sé qué 

 

§ I 

En muchas producciones, no sólo de la naturaleza, mas aun del arte, 

encuentran los hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas a su 

comprensión, otro género de primor misterioso, que cuanto lisonjea el gusto, 

atormenta el entendimiento; que palpa el sentido, y no puede descifrar la 

razón; y así, al querer explicarle, no encontrando voces ni conceptos que 

satisfagan la idea, se dejan caer desalentados en el rudo informe de que tal 

cosa tiene un no sé qué, que agrada, que enamora, que hechiza, y no hay que 

pedirles revelación más clara de este natural misterio. 

Entran en un edificio que, al primer golpe que da en la vista, los llena de 

gusto y admiración. Repasándole luego con un atento examen, no hallan, que 

ni por su grandeza, ni por la copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni 

por la exacta observancia de las reglas de arquitectura, exceda, ni aun acaso 

iguale, a otros que han visto, sin tener qué gustar o qué admirar en ellos. Si les 

preguntan ¿qué hallan de exquisito o primoroso en éste? responden, que tiene 

un no sé qué, que embelesa. 

Llegan a un sitio delicioso, cuya amenidad costeó la naturaleza por sí sola. 

Nada encuentran de exquisito en sus plantas, ni en su colocación, figura o 

magnitud, aquella estudiada proporción que emplea el arte en los plantíos 

hechos para la diversión de los príncipes o los pueblos. No falta en él la 

cristalina hermosura del agua corriente, complemento preciso de todo sitio 

agradable; pero que, bien lejos de observar en su curso las mensuradas 

direcciones, despeños y resaltes con que se hacen jugar las ondas en los reales 

jardines, errante camina por donde la casual abertura del terreno da paso al 

arroyo. Con todo, el sitio le hechiza; no acierta a salir de él, y sus ojos se 

hallan más prendados de aquel natural desaliño, que de todos los artificiosos 

primores, que hacen ostentosa y grata vecindad a las quintas de los magnates. 

Pues, ¿qué tiene este sitio, que no haya en aquéllos? Tiene un no sé qué, que 

aquéllos no tienen. Y no hay que apurar, que no pasarán de aquí. 

Ven una dama, o para dar más sensible idea del asunto, digámoslo de otro 

modo: ven una graciosita aldeana, que acaba de entrar en la corte, y no bien 

fijan en ella los ojos, cuando la imagen, que de ellos trasladan a la 

imaginación, les representa un objeto amabilísimo. Los mismos que miraban 

con indiferencia o con una inclinación tibia las más celebradas hermosuras del 

pueblo, apenas pueden apartar la vista de la rústica belleza. ¿Qué encuentran 

en ella de singular? La tez no es tan blanca como otras muchas, que ven todos 

los días, ni las facciones son más ajustadas, ni más rasgados los ojos, ni más 

encarnados los labios, ni tan espaciosa la frente, ni tan delicado el talle. No 



importa. Tiene un no sé qué la aldeanita, que vale más que todas las 

perfecciones de las otras. No hay que pedir más, que no dirán más. Este no sé 

qué es el encanto de su voluntad y el atolladero de su entendimiento. 

 

 
 

§ II 

Si se mira bien, no hay especie alguna de objetos donde no se encuentre 

este no sé qué. Elévanos tal vez con su canto una voz, que ni es tan clara, ni de 

tanta extensión, ni de tan libre juego como otras que hemos oído. Sin 

embargo, ésta nos suspende más que las otras. Pues ¿cómo, si es inferior a 

ellas en claridad, extensión y gala? No importa. Tiene esta voz un no sé qué, 

que no hay en las otras. Enamóranos el estilo de un autor, que ni en la tersura 

y brillantez iguala a otros, que hemos leído, ni en la propiedad los excede; con 

todo, interrumpimos la lectura de éstos sin violencia, y aquél apenas podemos 

dejarle de la mano. ¿En qué consiste? En que este autor tiene, en el modo de 

explicarse, un no sé qué, que hace leer con deleite cuanto dice. En las 

producciones de todas las artes hay este mismo no sé qué. Lo pintores lo han 

reconocido en la suya, debajo del nombre de manera, voz que, según ellos la 

entienden, significa lo mismo, y con la misma confusión, que el no sé qué; 

porque dicen, que la manera de la pintura es una gracia oculta, indefinible, que 

no está sujeta a regla alguna, y sólo depende del particular genio del artífice. 

Demoncioso (In praeamb. ad Tract. de Pictur.) dice, que hasta ahora nadie 

pudo explicar qué es o en qué consiste esta misteriosa gracia: Quam nemo 

unquam scribendo potuit explicare; que es lo mismo que caerse de lleno en 

el no sé qué. 

Esta gracia oculta, este no sé qué, fue quien hizo preciosas las tablas de 

Apeles sobre todas las de la antigüedad; lo que el mismo Apeles, por otra 

parte muy modesto y grande honrador de todos los buenos profesores de arte, 

testificaba diciendo, que en todas las demás perfecciones de la pintura había 

otros que le igualaban, o acaso en una u otra le excedían; pero él los excedía 

en aquella gracia oculta, la cual a todos los demás faltaba: Cum eadem aetate 

maximi pictores essent, quorum opera cum admiraretur, collaudatis omnibus 

deesse iis unam illam Venerem dicebat, quam Graeci Charita vocant, caetera 

omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. (Plin., libro XXXV, 

capítulo X.) Donde es de advertir, que aunque Plinio, que refiere esto, recurre 

a la voz griegacharita, o charis, por no hallar en el idioma latino voz alguna 

competente para explicar el objeto, tampoco la voz griega le explica; 

porque charis significa genéricamente gracia, y así las tres gracias del 

gentilismo se llaman en griego charites; de donde se infiere, que aquel primor 

particular de Apeles, tan no sé qué es para el griego, como para el latino y el 

castellano. 



 

 
 

§ III 

No sólo se extiende el no sé qué a los objetos gratos, mas también a los 

enfadosos; de suerte, que como en algunos de aquellos hay un primor que no 

se explica, en algunos de éstos hay una fealdad que carece de explicación. 

Bien vulgar es decir: Fulano me enfada sin saber por qué. No hay sentido que 

no represente este o aquel objeto desapacible, en quienes hay cierta cualidad 

displicente, que se resiste a los conatos, que el entendimiento hace para 

explicarla; y últimamente la llama un no sé qué que disgusta, un no sé qué que 

fastidia, un no sé qué que da en rostro, un no sé qué que horroriza. 

Intentamos, pues, en el presente discurso explicar lo que nadie ha 

explicado, descifrar este natural enigma, sacar esta cosicosa de las misteriosas 

tinieblas en que ha estado hasta ahora; en fin, decir lo que es esto, que todo el 

mundo dice, que no sé qué es. 

 

 
 

§ IV 

Para cuyo efecto supongo, lo primero, que los objetos que nos agradan 

(entendiéndose desde luego, que lo que decimos de éstos es igualmente en su 

género aplicable a los que nos desagradan) se dividen en simples y 

compuestos. Dos o tres ejemplos explicarán esta división. Una voz sonora nos 

agrada, aunque esté fija en un punto, esto es, no varíe o alterne por varios 

tonos, formando algún género de melodía. Este es un objeto simple del gusto 

del oído. Agrádanos también, y aún más, la misma voz, procediendo por 

varios puntos, dispuestos de tal modo, que formen una combinación musical 

grata al oído. Este es un objeto compuesto, que consiste en aquel complejo de 

varios puntos, dispuestos en tal proporción, que el oído se prenda de ella. 

Asimismo a la vista agradan un verde esmeraldino, un fino blanco. Estos son 

objetos simples. También le agrada el juego que hacen entre sí varios colores 

(verbigracia en una tela o en un jardín), los cuales están, respectivamente, 

colocados de modo que hacen una armonía apacible a los ojos, como la 

disposición de diferentes puntos de música a los oídos. Este es un objeto 

compuesto. 

Supongo, lo segundo, que muchos objetos compuestos agradan o 

enamoran, aun no habiendo en ellos parte alguna, que tomada de por sí 

lisonjee el gusto. Esto es decir, que hay muchos cuya hermosura consiste 

precisamente en la recíproca proporción o coaptación, que tienen las partes 



entre sí. Las voces de la música, tomadas cada una de por sí, o separadas, 

ningún atractivo tienen para el oído; pero artificiosamente dispuesta por un 

buen compositor, son capaces de embelesar el espíritu. Lo mismo sucede en 

los materiales de un edificio, en las partes de un sitio ameno, en las dicciones 

de una oración, en los varios movimientos de una danza. Generalmente 

hablando, que las partes tengan por sí mismas hermosura o atractivo, que no, 

es cierto que hay otra hermosura distinta de aquella, que es la del complejo, y 

consiste en la grata disposición, orden y proporción, o sea, natural o 

artificiosa, recíproca de las partes. 

Supongo, lo tercero, que el agradar los objetos consiste en tener un género 

de proporción y congruencia con la potencia que los percibe, o sea, con el 

órgano de la potencia, que todo viene a reincidir en lo mismo, sin meternos 

por ahora en explicar en qué consiste esta proporción. De suerte, que en los 

objetos simples sólo hay una proporción, que es la que tienen ellos con la 

potencia; pero en los compuestos se deben considerar dos proporciones: la una 

de las partes entre sí, la otra de esta misma colección de las partes con la 

potencia, que viene a ser proporción de aquella proporción. La verdad de esta 

suposición consta claramente de que un mismo objeto agrada a unos y 

desagrada a otros, pudiendo asegurarse, que no hay cosa alguna en el mundo, 

que sea del gusto de todos; lo cual no puede depender de otra cosa, que de que 

un mismo objeto tiene proporción de congruencia respecto del temple, textura 

o disposición de los órganos de uno, y desproporción respecto de los de otro. 

 

 
 

§ V 

Sentados estos supuestos, advierto que la duda o ignorancia expresada en 

el no sé qué puede entenderse terminada a dos cosas distintas, al qué y al por 

qué. Explícome con el primero de los ejemplos propuestos al principio del 

número cinco. Cuando uno dice: tiene esta voz un no sé qué, que me deleita 

más que las otras, puede querer decir o que no sabe qué es lo que le agrada en 

aquella voz, o que no sabe por qué aquella voz le agrada. Muy 

frecuentemente, aunque la expresión suena lo primero, en la mente del que la 

usa significa lo segundo. Pero que signifique lo uno, que lo otro, ves aquí 

descifrado el misterio. El qué de la voz precisamente se reduce a una de dos 

cosas: o al sonido de ella (llámase comúnmente el metal de la voz), o al modo 

de jugarla, y a casi nada de reflexión que hagas, conocerás cuál de estas cosas 

es la que te deleita con especialidad. Si es el sonido, como por lo regular 

acontece, ya sabes cuanto hay que saber en orden al qué. Pero me dices: no 

está resuelta la duda, porque este sonido tiene un no sé qué, que no hallo en 

los sonidos de otras voces. Respóndote, y atiende bien lo que te digo, que ese 

que llamas no sé qué, no es otra cosa que el ser individual del mismo sonido, 



el cual perciben claramente tus oídos, y por medio de ellos llega también su 

idea clara al entendimiento. Acaso te matas, porque no puedes definir ni dar 

nombre a ese sonido, según su ser individual. Pero, ¿no adviertes que eso 

mismo te sucede con los sonidos de todas las demás voces que escuchas? Los 

individuos no son definibles. Los nombres, aunque voluntariamente se les 

impongan, no explican ni dan idea alguna distintiva de su ser individual. Por 

ventura, ¿llamarse fulano Pedro, y citano Francisco, me da algún concepto de 

aquella particularidad de su ser, por la cual cada uno de ellos se distingue de 

todos los demás hombres? Fuera de esto, ¿no ves que tampoco das, ni aciertas 

a dársele, nombre particular a ninguno de los sonidos de todas las demás 

voces? Créeme, pues, que también entiendes lo que hay de particular en ese 

sonido, como lo que hay de particular en cualquiera de todos los demás, y sólo 

te falta entender que lo entiendes. 

Si es el juego de la voz, en quien hallas el no sé qué, aunque esto pienso 

que rara vez sucede, no podré darte una explicación idéntica que venga a 

todos los casos de este género, porque no son de una especie todos los 

primores que caben en el juego de la voz. Si yo oyese esa misma voz, te diría 

a punto fijo en qué está esa gracia, que tú llamas oculta; pero te explicaré 

algunos de esos primores, acaso todos, que tú no aciertas a explicar, para que, 

cuando llegue el caso, por uno o por otro descifres el no sé qué. Y pienso que 

todos se reducen a tres: el primero es el descanso con que se maneja la voz; el 

segundo la exactitud de la entonación, el tercero el complejo de aquellos 

arrebatados puntos musicales de que se componen los gorjeos. 

El descanso con que la voz se maneja, dándole todos los movimientos, sin 

afán ni fatiga alguna, es cosa graciosísima para el que escucha. Algunos 

manejan la voz con gran celeridad; pero es una celeridad afectada, o lograda a 

esfuerzos fatigantes del que canta, y todo lo que es afectado y violento 

disgusta. Pero esto pocos hay que no lo entiendan; y así, pocos constituirán en 

este primor el no sé qué. 

La perfección de la entonación es un primor que se oculta aun a los 

músicos. He dicho la perfección de la entonación. No nos equivoquemos. 

Distinguen muy bien los músicos los desvíos de la entonación justísima hasta 

un cierto grado; pongo por ejemplo hasta el desvío de una coma, o media 

coma, o sea, norabuena de la cuarta parte de una coma; de modo que los que 

tienen el oído muy delicado, aun siendo tan corto el desvío, perciben que la 

voz no da el punto con toda justeza, bien que no puedan señalar la cantidad 

del desvío; esto es, si se desvía media coma, la tercera parte de una coma, etc. 

Pero cuando el desvío es mucho menor, verbigracia la octava parte de una 

coma, nadie piensa que la voz desdice algo de la entonación justa. Con todo, 

este defecto, que por muy delicado, se escapa a la reflexión del entendimiento, 

hace efecto sensible en el oído; de modo que ya la composición no agrada 

tanto como si fuese cantada por otra voz, que diese la entonación más justa, y 



si hay alguna que la dé mucho más cabal, agrada muchísimo; y éste es uno de 

los casos en que se halla en el juego de la voz un no sé qué que hechiza, y 

el no sé qué descifrado es la justísima entonación. Pero se ha de advertir que 

el desvío de la entonación, se padece muy frecuentemente, no en el todo del 

punto, sino en alguna o algunas partes minutísimas de él; de suerte que aunque 

parece que la voz está firme, pongo por ejemplo, en re, suelta algunas 

sutilísimas hilachas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, desviándose por 

interpolados espacios brevísimos de tiempo de aquel indivisible grado, que en 

la escalera del diapasón debe ocupar el re. Todo esto desaira más o menos el 

canto, como asimismo el carecer de estos defectos le da una gracia notable. 

Los gorjeos son una música segunda, o accidental, que sirve de adorno a 

la substancia de la composición. Esta música segunda, para sonar bien, 

requiere las mismas calidades que la primera. Siendo el gorjeo un arrebatado 

tránsito de la voz por diferentes puntos, siendo la disposición de estos puntos 

oportuna y propia, así respecto de la primera música como de la letra, sonará 

bellamente el gorjeo, y faltándose esas calidades, sonará mal o no tendrá 

gracia alguna, lo que frecuentemente acontece, aun a cantores de garganta 

flexible y ágil, los cuales, destituidos de gusto o de genio, estragan, más que 

adornan, la música con insulsos y vanos revoloteos de la voz. 

Hemos explicado el qué del no sé qué en el ejemplo propuesto. Resta 

explicar el por qué; pero éste queda explicado en el número 11, así para este 

como para todo género de objetos; de suerte, que sabido qué es lo que agrada 

en el objeto, en el por qué no hay que saber sino que aquello está en la 

proporción debida, congruente, a la facultad perceptiva, o al temple de su 

órgano. Y para que se vea que no hay más que saber en esta materia, escoja 

cualquiera un objeto de su gusto, aquél en quien no halle nada de ese 

misterioso no sé qué, y dígame, ¿por qué es de su gusto o por qué le agrada? 

No responderá otra cosa que lo dicho. 

 

 
 

§ VI 

El ejemplo propuesto da una amplísima luz para descifrar el no sé qué en 

todos los demás objetos, a cualquiera sentido que pertenezca. Explica 

adecuadamente el qué de los objetos simples, y elpor qué de simples y 

compuestos. El por qué es uno mismo en todos. El qué de los simples es 

aquella diferencia individual privativa de cada uno en la forma que la 

explicamos en el número 12; de suerte que toda la distinción que hay en orden 

a esto entre los objetos agradables, en que no se halla no sé qué, y aquéllos en 

que se halla, consiste en que aquéllos agradan por su especie o ser específico, 

y éstos por su ser individual. A éste le agrada el color blanco por ser blanco, a 



aquél el verde por ser verde. Aquí no encuentran misterio que descifrar. La 

especie les agrada, pero encuentran tal vez un blanco, o un verde, que sin 

tener más intenso el color, les agrada mucho más que los otros. Entonces 

dicen que aquel blanco o aquel verde tienen un no sé qué que los enamora, y 

este no sé qué, digo yo, que es la diferencia individual de esos dos colores; 

aunque tal vez puede consistir en la insensible mezcla de otro color, lo cual ya 

pertenece a los objetos compuestos, de que trataremos luego. 

Pero se ha de advertir que la diferencia individual no se ha de tomar aquí 

con tan exacto rigor filosófico, que a todos los demás individuos de la misma 

especie esté negado el propio atractivo. En toda la colección de los individuos 

de una especie hay algunos recíprocamente muy semejantes, de suerte que 

apenas los sentidos los distinguen. Por consiguiente, si uno de ellos por su 

diferencia individual agrada, también agradará el otro por la suya. 

Dije en el número 18, que el ejemplo propuesto explicaadecuadamente 

el qué de los objetos simples. Y porque a esto acaso se me opondrá, que la 

explicación del manejo de la voz no es adaptable a otros objetos distintos, por 

consiguiente es inútil para explicar el qué de otros. Respondo, que todo lo 

dicho en orden al manejo de la voz, ya no toca a los objetos simples, sino a los 

compuestos. Los gorjeos son compuestos de varios puntos. El descanso y 

entonación no constituyen perfección distinta de la que sí tiene la música que 

se canta, la cual también es compuesta: quiero decir, sólo son condiciones 

para que la música suene bien, la cual se desluce mucho faltando la debida 

entonación, o cantando con fatiga; pero por no dejar incompleta la explicación 

del no sé qué de la voz, nos extendimos también al manejo de ella, y también 

porque lo que hemos escrito en esta parte puede habilitar mucho a los lectores 

para discurrir en orden a otros objetos diferentísimos. 

 

 
 

§ VII 

Vamos ya a explicar el no sé qué de los objetos compuestos. En éstos es 

donde más frecuentemente ocurre el no sé qué, y tanto, que rarísima vez se 

encuentra el no sé qué en objeto donde no hay algo de composición. Y, ¿qué 

es el no sé qué en los objetos compuestos? La misma composición. Quiero 

decir, la proporción y congruencia de las partes que los componen. 

Opondráseme que apenas ignora nadie, que la simetría y recta disposición 

de las partes hace la principal, a veces la única hermosura de los objetos. Por 

consiguiente, ésta no es aquella gracia misteriosa a quien por ignorancia o 

falta de penetración se aplica el no sé qué. 



Respondo que aunque los hombres entienden esto en alguna manera, lo 

entienden con notable limitación, porque sólo llegan a percibir una proporción 

determinada, comprendida en angostísimos límites o reglas; siendo así, que 

hay otras innumerables proporciones distintas de aquélla que perciben. 

Explicárame un ejemplo. La hermosura de un rostro es cierto que consiste en 

la proporción de sus partes, o en una bien dispuesta combinación del color, 

magnitud y figura de ellas. Como esto es una cosa en que se interesan tanto 

los hombres, después de pensar mucho en ello, han llegado a determinar o 

especificar esta proporción diciendo, que ha de ser de esta manera la frente, de 

aquélla los ojos, de la otra las mejillas, etc. Pero, ¿qué sucede muchas veces? 

Que ven este o aquel rostro, en quien no se observa aquella estudiada 

proporción y que con todo les agrada muchísimo. Entonces dicen que no 

obstante esa falta o faltas, tiene aquel rostro un no sé qué que hechiza. Y 

este no sé qué, digo yo, que es una determinada proporción de las partes en 

que ellos no habían pensado, y distinta de aquélla que tienen por única, para el 

efecto de hacer el rostro grato a los ojos. 

De suerte, que Dios, de mil maneras diferentes y con innumerables 

diversísimas combinaciones de las partes, puede hacer hermosísimas caras. 

Pero los hombres, reglando inadvertidamente la inmensa amplitud de las ideas 

divinas por la estrechez de las suyas, han pensado reducir toda la hermosura a 

una combinación sola, o cuando más, a un corto número de combinaciones, y 

en saliendo de allí, todo es para ellos un misterioso no sé qué. 

Lo propio sucede en la disposición de un edificio, en la proporción de las 

partes de un sitio ameno. Aquel no sé qué de gracia, que tal vez los ojos 

encuentran en uno y otro, no es otra cosa que una determinada combinación 

simétrica colocada fuera de las comunes reglas. Encuéntrase alguna vez un 

edificio, que en esta o aquella parte suya desdice de las reglas establecidas por 

los arquitectos, y que, con todo, hace a la vista un efecto admirable, agradando 

mucho más que otros muy conformes a los preceptos del arte. ¿En qué 

consiste esto? ¿En que ignoraba esos preceptos el artífice que le ideó? Nada 

menos. Antes bien en que sabía más y era de más alta idea que los artífices 

ordinarios. Todo lo hizo según regla; pero según una regla superior, que existe 

en su mente, distinta de aquellas comunes, que la escuela enseña. Proporción, 

y grande, simetría, y ajustadísima, hay en las partes de esa obra; pero no es 

aquella simetría que regularmente se estudia, sino otra más elevada, a donde 

arribó por su valentía la sublime idea del arquitecto. Si esto sucede en las 

obras del arte, mucho más en las de la naturaleza, por ser éstas efectos de un 

Artífice de infinita sabiduría, cuya idea excede infinitamente, tanto en la 

intensión como en la extensión, a toda idea humana y aun angélica. 

En nada se hace tan perceptible esta máxima como en las composiciones 

músicas. Tiene la música un sistema formado de varias reglas que miran como 

completo los profesores; de tal suerte, que en violando alguna de ellas, 



condenan la composición por defectuosa. Sin embargo, se encuentra una u 

otra composición que falta a esta o aquella regla, y que agrada infinito aun en 

aquel pasaje donde falta a la regla. ¿En qué consiste esto? En que el sistema 

de reglas, que los músicos han admitido como completo, no es tal; antes muy 

incompleto y diminuto. Pero esta imperfección del sistema, sólo la 

comprenden los compositores de alto numen, los cuales alcanzan que se 

pueden dispensar aquellos preceptos en tales o tales circunstancias, o hallan 

modo de circunstanciar la música de suerte, que, aun faltando aquellos 

preceptos, sea sumamente armoniosa y grata. Entre tanto, los compositores de 

clase inferior claman que aquello es una herejía; pero clamen lo que quisieren, 

que el juez supremo y único de la música es el oído. Si la música agrada al 

oído y agrada mucho, es buena y bonísima, y siendo bonísima, no puede ser 

absolutamente contra las reglas, sino contra unas reglas limitadas y mal 

entendidas. Dirán que está contra arte; mas, con todo, tiene un no sé qué que 

la hace parecer bien. Y yo digo, que ese no sé qué no es otra cosa que estar 

hecha según arte, pero según un arte superior al suyo. Cuando empezaron a 

introducirse las falsas en la música, yo sé que, aun cubriéndolas 

oportunamente, clamaría la mayor parte de los compositores, que eran contra 

arte; hoy ya todos las consideran según arte; porque el arte que antes estaba 

diminutísimo, se dilató con este descubrimiento. 

 

 
 

§ VIII 

Aunque la explicación que hasta aquí hemos dado del no sé qué, es 

adaptable a cuanto debajo de esta confusa expresión está escondido, debemos 

confesar que hay cierto no sé qué propio de nuestra especie, el cual, por razón 

de su especial carácter pide más determinada explicación. Dijimos arriba, que 

aquella gracia o hermosura del rostro, a la cual, por no entendida, se aplica 

el no sé qué, consiste en una determinada proporción de sus partes, la cual 

proporción es distinta de aquélla, que vulgarmente está admitida como pauta 

indefectible de la hermosura. Mas como quiera que esto sea verdad, hay en 

algunos rostros otra gracia más particular, la cual, aun faltando la de la 

ajustada proporción de las facciones, los hace muy agradables. Esta es aquella 

representación que hace el rostro de las buenas cualidades del alma, en la 

forma que para otro intento hemos explicado en el tomo V, discurso III, desde 

el número 10 hasta el 16 inclusive, a cuyo lugar remitimos al lector, por no 

obligarnos a repetir lo que hemos dicho allí. En el complejo de aquellos varios 

sutiles movimientos de las partes del rostro, especialmente de los ojos, de que 

se compone la representación expresada, no tanto se mira la hermosura 

corpórea como la espiritual, o aquel complejo parece hermoso, porque 

muestra la hermosura del ánimo, que atrae sin duda mucho más que la del 

cuerpo. Hay sujetos que precisamente con aquellos movimientos y positura de 



ojos, que se requieren para formar una majestuosa y apacible risa, representan 

un ánimo excelso, noble, perspicaz, complaciente, dulce, amoroso, activo; lo 

que hace, a cuantos los miran, los amen sin libertad. 

Esta es la gracia suprema del semblante humano. Esta es la que, colocada 

en el otro sexo, ha encendido pasiones más violentas y pertinaces, que el 

nevado candor y ajustada simetría de las facciones. Y ésta es la que los 

mismos cuyas pasiones ha encendido, por más que la están contemplando 

cada instante, no acaban de descifrar; de modo que cuando se ven precisados 

de los que pretenden corregirlos, a señalar el motivo por que tal objeto los 

arrastra (tal objeto, digo, que carece de las perfecciones comunes) no hallan 

qué decir, sino que tiene un no sé qué, que enteramente les roba la libertad. 

Téngase siempre presente, para evitar objeciones, que esta gracia, como todas 

las demás que andan rebozadas debajo del manto del no sé qué, es respectiva 

al genio, imaginación y conocimiento del que la percibe. Más me ocurría que 

decir sobre la materia, pero por algunas razones me hallo precisado a concluir 

aquí este discurso. 

  



Causas del amor 

 

§ 1 

Un afecto, que es el primer móvil de todas las acciones humanas, príncipe 

de todas las pasiones, monarca cuyo vasto imperio no reconoce en la tierra 

algunos límites, máquina con que se revuelven y trastornan reinos enteros, 

ídolo que en todas las religiones tiene adoradores; en fin, astro fatal, de cuya 

influencia pende la fortuna de todos, pues según sus varios aspectos (quiero 

decir, según su mira a objetos diferentes), a unos hace eternamente dichosos, a 

otros eternamente infelices; un afecto, digo, dotado de tales prerrogativas, 

bien merece algún lugar en este Teatro. 

Mas, ¿qué hemos de decir del amor que no esté ya dicho infinitas veces? 

¿Será bien que repitamos, ni aun en compendio, lo que está esparcido en 

innumerables libros, o bien refiriendo mil vulgarizadas historias, o bien 

tejiendo una fastidiosa rapsodia de sentencias de filósofos y poetas? A la 

verdad, esto es lo que se estila, no sólo en esta materia, sino en todas. 

Respecto de cualquier asunto, los escritores (mejor los 

llamaremos escribientes) son muchos, los autores rarísimos. La producción de 

los libros comunísimamente es producción unívoca. Llaman así los filósofos 

de la escuela a aquella producción en que el efecto es de la misma especie que 

su causa. ¿Qué quiero decir? Que los libros comunísimamente son hijos de 

otros libros, no de la idea y entendimiento de los que los escriben. ¡Oh, 

cuántos grajos no hacen sino repetir lo que cantaron algunos cisnes! ¡A 

cuántos vivos no se oyen sino los ecos de las voces de algunos muertos! 

¡Cuántas cornejas sólo se adornan de ajenas plumas! Aún sería tolerable si 

estos escribientes supiesen dar a lo que trasladan una nueva agradable forma. 

Mas lo que a cada paso se ve es que de preciosos materiales fabrican 

torpísimos edificios, y de bellas pinturas sacan en la copia infelices 

mamarrachos. 

Para escritores de este género no hay asunto más copioso que el del amor, 

pues con lo que hay escrito de él se puede llenar no un gran libro, sino una 

gran biblioteca; mas por lo mismo que hay tanto escrito del amor, para el que 

quisiere decir algo de nuevo, ningún asunto parecerá más estéril. Parecerá, 

digo; pero realmente no lo es. Es verdad que, por lo que toca a la filosofía 

moral, hay bastante escrito del amor; por lo que mira a la poesía y discursos 

académicos, es demasiado, es infinito lo que hay escrito; mas por lo que 

pertenece a la física, o filosofía natural, se puede asegurar que aún está la 

materia casi intacta. 

A la filosofía pertenece examinar las causas de las cosas. ¿De qué causas 

nace o pende el amor? Cuatro géneros de causas distinguen los filósofos: 



eficiente, material, formal y final. La eficiente es el sujeto amante, y él mismo 

también es causa material, uno y otro mediante el alma como potencia remota 

y radical, y la voluntad como potencia formal y próxima. La final es la bondad 

del objeto amado. Causa formal no la hay aquí, porque el mismo amor es 

forma, que denomina al sujeto amante; y según el axioma filosófico, para una 

razón formal no hay que buscar otra razón formal. 

Todo lo dicho es clara y llana filosofía; pero en el lenguaje común de los 

hombres se ha hecho gran lugar un axioma que incluye con las causas 

expresadas otra distinta de ellas. El axioma es que la semejanza es causa del 

amor. 

En el tomo II, discurso IX, número 9, toqué de paso este punto, y es 

preciso repetir aquí lo que escribí allí. Estas son mis palabras: «La regla de 

que la semejanza engendra amor, y la desemejanza odio, tiene tantas 

excepciones que pudiera borrarse del catálogo de los axiomas. A cada paso 

vemos diversidad en los genios, sin oposición en los ánimos, y aun creo que 

dos genios perfectamente semejantes no serían los que más se amasen: acaso 

se causarían más tedio que amor, por no hallar uno en otro sino aquello mismo 

que siempre posee en sí propio. La amistad pide habitud de proporción, no de 

semejanza. Únese la forma con la materia, no con otra forma, con ser 

desemejante a aquélla y semejante a ésta. Con corta diferencia pasa en la 

unión afectiva lo que en la natural. Los ardores del amor se encienden en cada 

individuo por aquella perfección que halla en otro, y no en sí mismo. Puede 

ser que en otra ocasión, extendiéndome más sobre esta materia, ponga en 

grado de error común el axioma de que la semejanza engendra amor, como 

comúnmente se entiende». Llegó el caso de ejecutarlo, siendo el motivo la 

noticia que tuve de que algunos curiosos lo deseaban. 

 

 
 

§ II 

Por lo cual digo, lo primero, que, hablando con propiedad filosófica, 

nunca se puede rectamente decir que la semejanza es causa del amor. La razón 

es, porque si lo fuese, era preciso reducirse a alguno de los cuatro géneros de 

causas expresado; pero a ninguno de ellos puede reducirse: no al de causa 

eficiente, porque la semejanza, siendo una pura relación predicamental, carece 

de toda actividad. No al de causa material, porque ésta, si se habla de la 

próxima, lo es la voluntad; si de la remota, el alma. No al de causa formal, por 

lo que se ha dicho arriba de que para una razón formal no hay otra razón 

formal, fuera de que es evidente que el amor no es sujeto receptivo de la 

semejanza ni en la substancia ni en otra cosa distinta del mismo amor. No al 



de causa final, porque el motivo y fin del amante no es la semejanza, sino la 

bondad del objeto amado. 

Vaya otro argumento generalísimo. Si la semejanza fuese causa del amor, 

cuanto mayor fuese la semejanza produciría mayor amor; porque las causas 

tanto son más activas cuanto más perfectas en aquel predicado o formalidad 

de donde se deriva su eficacia. Vese esto en la bondad, que porque es causa 

motiva del amor, cuanto es más bueno el objeto, como le proponga tal el 

entendimiento, tanto mayor amor causa; luego si la semejanza fuese causa del 

amor, a mayor semejanza conocida y propuesta por el entendimiento, 

naturalmente correspondería mayor amor en la voluntad; luego el hombre sin 

desorden, antes bien conformándose a la naturaleza de las cosas, más amaría a 

otro hombre que a Dios, pues es sin comparación más semejante un hombre a 

otro que Dios al hombre. 

Responderáseme acaso que el exceso de bondad que hay de parte de Dios 

compensa con grandes ventajas o prevalece al exceso de semejanza que hay 

de parte del hombre; pero de la misma suposición que se hace en la respuesta, 

infiero yo que la mayor semejanza es totalmente inútil para influir mayor 

amor. La razón es porque, puesto que Dios es más bueno que el hombre, y el 

hombre más semejante al hombre que Dios, se sigue que la mayor semejanza 

no tiene conexión alguna con la mayor bondad; luego no es influxiva de 

mayor amor, porque sólo podría serlo en virtud de alguna conexión (como de 

fundamento con el fundado) con la mayor bondad; pues siendo la bondad, en 

buena filosofía, único motivo del amor, sólo por conexión con la bondad 

puede otra cualquiera cualidad considerarse como influyente en el amor. Más. 

Cuanto Dios excede en bondad o perfección al hombre, tanto el hombre es 

desemejante a Dios. La razón es clara, porque la diversidad entre dos 

extremos crece a proporción de la desigualdad de perfección que hay entre 

ellos; luego siendo Dios infinitamente más perfecto que el hombre, el hombre 

será infinitamente menos semejante a Dios que a otro hombre; luego estarán 

en equilibrio estas dos causas del amor, semejanza y bondad, colocada aquélla 

en el hombre, ésta en Dios, para el efecto de motivar el amor en otro hombre; 

luego éste sin absurdo, y arreglándose a la naturaleza de las cosas, podrá amar 

tanto a otro hombre como a Dios. 

La infinita diversidad que reconocemos entre Dios y el hombre no obsta 

(porque quitemos este escrúpulo a los que miran las cosas a bulto) a la 

semejanza que entre Dios y el hombre nos atestigua el sagrado texto del 

Génesis: Faciamus bominem ad imaginem et similitudinem nostram. Es así 

que el hombre, por su naturaleza intelectual, es semejante a Dios, y con tal 

semejanza, que respecto de Dios no la hay mayor ni aun igual, de los ángeles 

abajo, en todo el Universo. Con todo, hay infinita diversidad entre Dios y el 

hombre. Con todo, el hombre es más semejante al bruto, a la planta, a la 

piedra, que a Dios. La distancia o desigualdad de perfección que hay entre el 



hombre y la piedra es finita. La que hay entre el hombre y Dioses infinita. A 

esta distancia o desigualdad de perfección se proporciona la diversidad. 

Asunto es éste que abre campo a nada vulgares delicadezas metafísicas y que 

está brotando ingeniosos problemas; verbigracia: ¿Cómo una naturaleza vital 

e intelectual (la del hombre) es más diversa de otra naturaleza vital e 

intelectual (la de Dios) que de una naturaleza que carece de toda 

intelectualidad y vida? (la de la piedra). ¿Cómo en infinita diversidad cabe 

alguna semejanza? ¿Cómo siendo infinita la distancia que hay del hombre a 

Dios aún dista más de Dios la piedra que el hombre? Non omnes capiunt 

verbum istud. Mas porque no nos permite nuestro propósito detenernos en 

desenmarañar dificultades metafísicas, qui potest capere, capiat. 

 

 
 

§ III 

Descendamos ya de las especulaciones filosóficas y metafísicas a las 

observaciones experimentales. ¿Qué muestra en nuestro propósito la 

experiencia? Lo mismo que la razón; esto es: que ni la semejanza tiene 

conexión alguna con el amor, ni la desemejanza con el odio. En todo género 

de amores señalaremos experimentos. Más semejante es el hombre feo a la 

mujer fea que a la hermosa; con todo ama a ésta y no a aquélla. Más 

semejante es la mujer de ánimo flaco y débil al hombre pusilánime que al 

valeroso; con todo, ama a éste y desestima a aquél. Ferrum est, quod amant, 

dice Juvenal de todas las mujeres con ocasión de hablar de Hippia, 

enamoradísima de un gladiador feísimo. Más semejantes son recíprocamente 

los individuos de un mismo sexo que los de sexo diferente; con todo, los de 

sexo diferente se aman más. Ni se me diga que esto sólo se verifica en el amor 

torpe, pues es cierto que no hablaba David, respectivamente, al amor torpe, 

cuando para encarecer la eminente amabilidad de Jonatás dijo que era más 

amable que las mujeres: Amabilis super amorem mulierum. Amaba 

extremadamente Amnon a su hermana Thamar; insultóla violentamente, y al 

punto empezó a aborrecerla aún más que la había amado antes. Pregunto si 

antes del insulto era Thamar semejantísima a Amnon y mediante el insulto se 

hizo desemejantísima. Tan semejante se quedó como era antes; y con todo, 

Amnon pasó, respecto de ella, de un grande amor a un sumo odio. ¡Cuántos 

cada día de enemigos se hacen amigos, de amigos enemigos, sin alterarse un 

punto la semejanza o desemejanza que hay entre ellos! 

Muchos hombres han amado y aman más a tales o tales brutos, ya en 

individuo, ya en especie, que a cuanto hay escogido en la propia. Este es 

perdido por perros y no piensa en otra cosa; aquél, por caballos; el otro por 

pájaros. ¡Cuántos han sentido más la muerte de un ruiseñor que la de un 

vecino! ¿Cuántas damiselas lloraron más la de una perrilla que la de una 



parienta! Omitiendo como fabuloso, y acaso no lo será, lo que Homero dice de 

Andrómaca, mujer de Héctor, que amaba y cuidaba más de los caballos del 

marido que del marido mismo. Calígula amaba tanto a un caballo suyo 

velocísimo, que más de una vez le tuvo por convidado a su mesa y le hacía 

ministrar vino en vasos de oro. Xifilino lo dice. El emperador Antonino Vero, 

a otro, que amaba con igual extremo y se le murió, dio magnífico sepulcro, y 

mandó hacer simulacro de oro que le representase, que traía siempre consigo. 

Cuéntalo Marco Antonio Sabelico. Craso derramó lágrimas por la muerte de 

una murena que tenía domesticada. Refiérelo Plutarco. Pregunto si todos éstos 

contemplaban mayor semejanza con ellos en los brutos que hicieron objeto de 

su cariño que en los individuos de su especie. Contemporáneo de Craso, el 

enamorado de la murena, fue Domicio, el cual, increpando a aquél sobre haber 

llorado la muerte de un pez, Craso discretamente le recriminó sobre el 

extremo opuesto, porque había enterrado tres mujeres sin tributar ni una 

lágrima sola a ninguna de ellas. ¿Había alguna semejanza mayor entre Craso y 

su murena que entre Domicio y sus esposas? ¿Quién pronunciará tal quimera? 

Aun a objetos mucho más desemejantes al hombre que los brutos, esto es, 

los vegetables, se extiende el amor humano. Jerjes estuvo locamente 

enamorado de un hermoso plátano que vio en la Lidia, hasta adornarle con 

preciosos dijes y señalar sujeto espectable que velase siempre en su custodia. 

El orador Quinto Hortensio amaba también extraordinariamente los plátanos 

que tenía en una quinta suya en el Tusculano, y los regaba con vino. Pasieno 

Crispo, dos veces cónsul y segundo marido de Agripina, madre de Nerón, casi 

entregó todo su corazón a un moral de bella disposición que había en el 

mismo Tusculano; de modo que no sólo le regaba con vino y dormía a su 

sombra, con preferencia de la hierba que cubrían sus ramas a las plumas del 

más delicioso y suntuoso lecho, sino que frecuentemente imprimía ósculos y 

abrazos a su tronco y ramas. 

 

 
 

§ IV 

Ni será del caso responder que los referidos son unos amores 

desordenados y extravagantes. ¿Qué importa esto? Los efectos de la voluntad, 

por extravagantes, no salen de la esfera de actividad de sus naturales causas; y 

así, si la semejanza fuese causa natural y precisa del amor, el amor más 

desordenado buscaría en el objeto la semejanza con el amante; así como 

porque el amor tiene por causa eficiente y material la voluntad, y por final la 

bondad, o verdadera o aparente, del objeto, es imposible amor, por 

monstruoso y desordenado que sea, que no deba su ser a estas causas. Fuera 

de que aquellos amores no fueron desordenados por los objetos que miraban, 

sino por el exceso y el modo. En efecto, a cada paso se ven hombres muy 



enamorados de tal o tal planta en su jardín o huerta, sin que les rinda otra 

utilidad que el gusto de mirarla y la complacencia de poseerla, y sin que nadie 

note de desordenado aquel amor. 

Tampoco será respuesta decir que entre el hombre y el bruto, y aun entre 

el hombre y la planta, se salva alguna semejanza. Dar esto por respuesta es 

señal de no entender el argumento. No hay cosa en el mundo con quien el 

hombre no tenga alguna semejanza; y así le es imposible, no sólo amar, mas ni 

aun aborrecer a cosa alguna que no sea algo semejante a él. La cuestión es si 

la semejanza es razón de amarla; y digo que no, porque si lo fuese, mayor 

semejanza influiría mayor amor, por la regla filosófica: Sicut se habet 

simpliciter ad simpliciter, ita magis ad magis. Pero lo contrario prueba los 

experimentos propuestos y otros innumerables que pudieran alegarse, en 

quienes se ve que el hombre a cada paso ama más a objetos menos semejantes 

a él que a otros que son mucho más semejantes. 

 

 
 

§ V 

Es preciso, pues, que el axioma de que la semejanza engendra amor 

padezca muchas limitaciones; que el axioma, como comúnmente se entiende, 

esto es, tomándole con la generalidad que comúnmente se le da, puede 

colocarse en el grado de error común. Mas, ¿qué limitaciones son éstas? 

Respondo diciendo, lo primero, que la semejanza engendra amor sólo para 

un efecto determinado, que es la sociedad. Pueden considerarse tres géneros 

de sociedad: sociedad natural, que es la del tálamo; sociedad política común, 

que es aquella con que los hombres se congregan a formar un cuerpo de 

república, y sociedad política privada, que es la que, por elección particular, 

forman dos o tres o más personas. Todas tres sociedades piden semejanza en 

la especie. La primera pide semejanza en la especie, pero desemejanza en el 

sexo, y ésta es ya otra nueva limitación. La segunda pide semejanza en la 

especie, sin prohibir la desemejanza en el sexo. La tercera también pide 

semejanza en la especie, sin prohibir la desemejanza en el sexo; mas con esta 

advertencia, que para algunas utilidades particulares a que aspiran este o aquel 

amante, pide la sociedad política privada, no sólo semejanza en la especie, 

mas también en inclinaciones y costumbres. El ladrón busca por compañero al 

ladrón para que le ayude a hurtar; el homicida al homicida, para ejecutar el 

golpe destinado; el incontinente al incontinente, para los coloquios torpes en 

que se deleita; el virtuoso al virtuoso, para aprovechar con sus instrucciones y 

ejemplos. 



La doctrina que acabo de proponer es enteramente conforme a la del 

Espíritu Santo en el capítulo XIII del Eclesiástico, que creo es el único lugar 

de las sagradas letras que toca con expresión la materia en que estamos: Omne 

animal diligit simile sibi, sic et omnis homo proximum sibi. Omnis caro ad 

similem sibi conjungetur, et omnis homo simili sui sociabitur. Si 

communicabit lupus agno aliquando, sic pecator justo. Hay en este pasaje tres 

proposiciones: la primera, en su sonido, es general: Omne animal diligit simile 

sibi; pero los dos siguientes la explican y limitan. Este es el ordinario método 

de la Sagrada Escritura, que cuando sobre este o aquel asunto propone alguna 

máxima vaga o indefinida, en el contexto que se sigue la explica y señala el 

sentido en que se debe tomar. Propone, pues, aquí con generalidad, la máxima 

de que todo animal ama a su semejante; pero luego explica qué amor es éste o 

en orden a qué efecto; esto es, en orden a la sociedad, como evidencian las 

repetidas expresiones de conjungetur, sociabitur, communicabit. Y más se 

debe notar que en la segunda y tercera proposición se indican las dos clases de 

sociedades, natural y política. El verbo conjungetur, especialmente aplicado al 

sustantivo caro, significa la sociedad o unión natural. Los 

verbos sociabitur y communicabit, la política; mas con la distinción que la 

voz sociabiturcomprehende la sociedad política, pública y privada; la 

voz communicabit determinadamente significa la privada, lo que convence la 

negación, allí mismo expresada, de esta sociedad entre el justo y el pecador. 

Se debe notar también que la tercera proposición es hiperbólica. Dice que 

tan difícil o tan imposible es comunicar o hacer amigable compañía el pecador 

al justo como el lobo al cordero; pero apartada la hipérbole, es cierto que lo 

segundo nunca sucede, y lo primero cada día se experimenta. También sin 

hipérbole se puede explicar diciendo que la compañía que niega siempre el 

Espíritu Santo del pecador con el justo, es compañía ordenada a cooperar con 

el justo a sus buenas obras, lo cual el pecador, como tal, nunca hace. 

 

 
 

§ VI 

Sobre la limitación genérica de que la semejanza sólo conduce para el 

amor de sociedad entran otras limitaciones particulares respecto de todos tres 

géneros de sociedades, que van sucesivamente estrechando la máxima de que 

la semejanza engendra amor hasta dejarla en angostísimos términos. Conduce 

la semejanza específica para el amor de sociedad natural; pero pide 

desemejanza en el sexo. Esta es la primera limitación. La segunda, que admite 

desemejanza en la condición y en las cualidades personales, tanto intrínsecas 

como extrínsecas. Ama el hombre humilde a la mujer de alta condición; el 

pobre, a la rica; el feo, a la hermosa, y recíprocamente sucede lo mismo de 

parte del otro sexo. Es famoso al intento el caso referido en el capítulo VI del 



Génesis, en que los que se llaman hijos de Dios, esto es, según la común y 

mejor inteligencia, los descendientes de Seth, se enamoraron de las hembras 

descendientes de Caín, diversas de ellos en condición, en prosapia, en 

costumbres, etc. 

En orden al amor de sociedad política común, la máxima de que es 

necesaria para él la semejanza tiene limitación o excepción en el orden de la 

gracia. En el cielo, ángeles y hombres, aunque diversos, no sólo en especie, 

sino en género, formarán una misma república, unidos todos sus miembros 

con más estrecho amor que los de las repúblicas de la tierra. 

La máxima aplicada al amor de sociedad privada padece muchas 

excepciones: lo primero, ni aun se necesita semejanza específica para ella, 

pues los ángeles de guarda hacen verdadera compañía a los hombres, a cuya 

custodia están destinados, sin ser semejantes a ellos ni en especie ni en género 

ínfimo. Lo segundo, en orden a la semejanza en las costumbres, se falsifica en 

muchísimos casos, en que vemos a los hombres viciosos buscar y deleitarse 

con la compañía y conversación de los buenos. Era un grande pecador 

Herodes; con todo, gustaba de la conversación del santísimo Bautista:Audito 

eo (dice San Marcos), multa faciebat, et libenter eum audiebat. Lo tercero, 

muchas veces los malos aborrecen a sus semejantes en las costumbres, porque 

la semejanza les es en alguna manera incómoda. Aborrece el incontinente al 

incontinente, mirándole como posible competidor en algún intento torpe; el 

codicioso al codicioso, porque no puede sacar nada de él; el logrero al logrero, 

porque le cercena algo su ganancia; el soberbio al soberbio, porque no puede 

dominarle o insultarle como al humilde; el impaciente al impaciente, porque 

en la ira ajena ve algún riesgo al desahogo de la propia; y, al contrario, aman 

como cómodos el incontinente al casto, el codicioso al liberal, el soberbio al 

humilde, el iracundo al pacífico. 

Lo cuarto, aun en los casos en que el vicioso ama la sociedad de su 

semejante, la semejanza sea accidentalmente para el amor. Ama el ladrón la 

sociedad de otro ladrón, porque le servirá como concausa o instrumento para 

hurtar. Digo que la semejanza en la inclinación o habilidad de hurtar no 

influye per se en aquel amor. Véese esto en que el que quiere hurtar ama todo 

lo que es conducente para el robo, que sea semejante a él, que no; ama las 

pistolas, ama la ganzúa, ama la mascarilla y otras cosas, con quienes no tiene 

semejanza, aun en la especie ni el género. 

Lo quinto, tampoco en el amor que el bueno tiene al bueno influye per 

se la semejanza. Si por imposible fuera este bueno, sin ser semejante al otro, 

aun el otro le amaría; porque siendo bueno amaría sin duda la virtud aun en 

sujeto, por posible o imposible, desemejante a él. Más: uno que es bueno y 

justo en grado remiso ama mucho más a otro que es virtuoso en grado 

eminente, que al que lo es en grado remiso, como él; sin embargo, es más 



semejante a él éste que aquél; porque con éste tiene semejanza en la esencia 

de la cualidad y en el grado; con aquél, en la esencia de la cualidad solamente. 

Finalmente, el virtuoso ama aún a aquel que posee algunas virtudes de que él 

carece. Aunque no tenga vocación de mártir, ama al mártir; aunque sea 

ignorante, ama al sabio; aunque sea tímido, ama al fuerte; luego no es la 

semejanza quien influye en el amor: si lo fuese, más amaría el virtuoso, o 

ignorante, o tímido a otro virtuoso, ignorante o tímido como él, que al 

virtuoso, sabio o fuerte; lo cual no sucede así, sino al contrario. 

 

 
 

§ VII 

Así probado, por razón y por experiencia, que la máxima de que la 

semejanza es causa del amor, sólo es verdadera reducida a muy estrechos 

términos, y que, por consiguiente, en la generalidad que comúnmente se le 

atribuye puede ser reputada por error común, nada nos embarazará la copia de 

autoridades que nos alegan en contrario. Toda opinión común, que verdadera, 

que falsa, supónese que tiene muchos patronos, y entre ellos, algunos de 

especial autoridad. Por tanto, se debe suponer también que quien se arroja a la 

empresa de derribarla se hace la cuenta de no tropezar en este reparo. Como 

advirtió bien el ilustrísimo Cano, en la ciencia teológica se debe preferir la 

autoridad a la razón; en todas las demás facultades y materias se debe preferir 

la razón a la autoridad: Cum vero in reliquis disciplinis omnibus primum 

locum ratio teneat, postremum Auctoritas: at Theologia tamen una est, in qua 

non tam rationis in disputando, quam auctoritatis momenta quaerenda 

sunt. (Lib. I de Locis. cap. 2.) 

Esto bastaría para satisfacción de cualquier autoridad que se nos opusiese. 

Pero habiendo tocado este punto el angélico Santo Tomás en la I 2.ª a quest. 

17, artículo III, la especial veneración que profeso a su doctrina no me permite 

dejar de examinar su sentir, el cual, a los que no tienen ojos más que para ver 

la corteza de la letra, parecerá sin duda expresa y directamente contrario al 

nuestro. 

Propone Santo Tomás, en el lugar citado, la cuestión en términos 

terminantes: Utrum similitudo sit causa amoris? Su conclusión es 

afirmativa: Respondeo dicendum, quod similitudo, proprie loquendo, est 

causa amoris. Ni se puede decir que el sentir de Santo Tomás sea que la 

semejanza es causa de algún amor, no de todo; lo primero, porque la 

conclusión es absoluta, y el Santo no le pone limitación alguna. Lo segundo, 

porque si sintiera el Santo que la semejanza es causa del amor, con las 

limitaciones que hemos puesto, o con algunas de ellas, las expresaría de 

necesidad en la respuesta al primero, tercero y cuarto argumento que se 



propone en contrario; porque dichos argumentos se fundan sobre ejemplares 

semejantes a algunos de los que en este discurso y en el nono del segundo 

tomo propusimos, mostrando que en ellos hay amor sin semejanza. Digo que 

si Santo Tomás sintiera, con nosotros, que en aquellos casos no se verifica que 

la semejanza es causa del amor, respondería que esta máxima no es 

generalmente verdadera, y señalaría alguna o algunas limitaciones. Pero no lo 

hace así; antes, a todos los argumentos responde insistiendo en que en los 

mismos casos que proponen se verifica la máxima. 

Puesto todo lo dicho, parece que está cerrada la puerta para exponer a 

Santo Tomás de modo que nos sea contrario. Sin embargo, está muy abierta y 

patente, observando qué entendió el Santo por semejanza en el artículo citado, 

o qué amplitud dio al significado de esta voz. Nótese, lo primero, que en el 

cuerpo del artículo señaló dos especies o clases de semejanzas. La primera 

consiste en que los extremos que se comparan tengan actualmente un mismo 

predicado, denominación o forma; como dos sujetos blancos son semejantes, 

porque ambos tienen actualmente blancura. La segunda consiste en que un 

sujeto tenga, en potencia o en inclinación, aquello que el otro tiene 

actualmente. En este sentido se puede decir que la potencia es semejante al 

acto, y la materia a la forma. Nótese, lo segundo, que en conformidad de esta 

doctrina responde al segundo, tercero y cuarto argumento con la segunda clase 

de semejanza, concediendo en los casos que proponen los argumentos sólo 

una semejanza, que consiste en habitud de proporción, potencia o inclinación. 

Cualquiera ve que, tomando la semejanza en este sentido, es imposible 

haber amor sino entre semejantes, porque es imposible haber amor sin 

inclinación. Pero también ve cualquiera que esto es tomar la semejanza 

latísimamente. No hay cosas más desemejantes en todo el vasto imperio de la 

naturaleza que la materia primera y la forma: aquélla, pura potencia; ésta, acto 

formal; aquélla, imperfectísima; ésta, continente de toda la perfección 

específica; aquélla, que dista casi nada de la nada, prope nibil, como se 

explican muchos escolásticos; ésta, que da todo el ser específico al compuesto 

natural. Con todo, entre estas dos entidades desemejantísimas se salva alguna 

semejanza, entendiendo por semejanza la inclinación, habitud y potencia de la 

materia a la forma. Vuelvo a decir que tomando la semejanza en este sentido, 

nunca hay ni puede haber amor sin semejanza; porque nadie puede amar, ni 

con apetito innato, ni con apetito ilícito, sino objeto respecto de quien tiene 

proporción de habitud, potencia o inclinación. Nosotros, pues, hablamos en 

este discurso de la semejanza propiamente tal, y la máxima de que la 

semejanza es causa de amor, comunísimamente se entiende de la semejanza 

propiamente tal. Así, se debe reparar que en el lugar citado del segundo tomo 

sólo notamos de error común aquella máxima, con esta expresa limitación, 

como comúnmente se entiende. Santo Tomás no la entendió ni aprobó en este 

sentido, sino en el que ya hemos explicado. Así, ninguna oposición hay entre 

lo que decimos y lo que Santo Tomás enseña. 



Nótese, lo tercero, que al primer argumento, que procede sobre los 

soberbios, que aunque semejantes recíprocamente se aborrecen, y los que 

profesan un mismo oficio lucrativo, entre quienes muy de ordinario sucede lo 

propio, responde el Santo que unos y otros se aborrecen, no por ser 

semejantes, sino porque mutuamente se impiden aquel bien a que aspiran: el 

soberbio a otro soberbio, la excelencia que pretende; el artífice a otro del 

mismo oficio, parte de la ganancia. Lo propio decimos nosotros. El semejante 

nunca es aborrecido por ser semejante (si fuese así, todos los semejantes 

serían aborrecidos de sus semejantes), sino porque se considera incómodo. 

Pero añado: tampoco el semejante que se ama se ama por ser semejante (si 

fuese así, todos los semejantes serían amados de sus semejantes), sino porque 

considera bueno o útil al que le ama. Nunca puede ser causa motiva del amor 

otra que la bondad, o honesta, o útil, o delectable. 

 

 
 

§ VIII 

Probado ya que la semejanza no es, como se imagina, causa general del 

amor, sustituiremos en su lugar otra que verdaderamente lo es. Entramos en 

más curiosa y sutil filosofía. Hablo de la causa dispositiva, que los filósofos 

reducen al género de causa material. El amor es efecto y juntamente forma del 

sujeto. En razón de efecto, es el sujeto causa eficiente suya; en razón de 

forma, es el mismo sujeto su causa material. Como efecto, pide en el sujeto 

virtud o actividad; como forma, pide disposición, pues ningún sujeto puede 

recibir alguna forma sin estar previamente dispuesto para ella. Todos los 

misterios del amor penden de esta causa dispositiva, y, sin embargo, no hay 

quien, tratando del amor, se acuerde de ella. ¿Por qué siendo todos los 

hombres de una misma naturaleza, uno ama una cosa y otro otra? ¿Por qué 

éste ama lo que aquél aborrece? ¿Por qué éste es ardiente en amar y aquél 

tibio? ¿Por qué algunos miran con perfecta indiferencia las personas del otro 

sexo, de quienes otros apenas se pueden apartar? ¿Por qué éste entre las 

personas, ya de uno, ya de otro sexo, sólo ama a una inferior en mérito a otras 

muchas, insensible para todas las demás? ¿Por qué un mismo sujeto aborrece 

hoy lo que amaba ayer, o al contrario? ¿Por qué éste ama a quien le 

corresponde y aquél arde por quien le desdeña? ¿Por qué unos distraen la 

voluntad a muchos y varios objetos, otros no adoran más ídolo que el deleite o 

conveniencia propia? 

Diránme, acaso, que toda esta variedad proviene de la varia 

representación objetiva, y dirán bien si hablan de la causa inmediata; mas no 

si entienden que la varia representación objetiva es causa radical o primordial 

de esta variedad. Hay dos especies de representación objetiva, no sólo 

distintas, mas aun realmente separables: una, puramente especulativa o 



teórica; otra, eficaz y práctica; una, que existe en el entendimiento, dejando la 

voluntad intacta; otra, que aunque existe en el entendimiento, tiene influjo y 

moción respecto de la voluntad. La distinción de estas dos representaciones se 

ve claramente, y se experimenta a cada paso en el que conoce que el bien 

honesto es preferible al delectable; sin embargo, abraza el delectable, 

abandonando el honesto, según aquello de Ovidio: 
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Y en el enfermo, que conociendo serle mucho más conveniente sufrir la 

sed que saciarla, no la sufre, antes la sacia. En estos y otros innumerables 

casos hay a un mismo tiempo dos representaciones objetivas encontradas: la 

una teórica, que propone como preferible el bien honesto o el útil; otra 

práctica, que influye para que se abrace el delectable. ¿Por qué aquélla es 

puramente teórica y ésta práctica? ¿Por qué ineficaz aquélla y eficaz ésta? No 

más que porque aquélla no halla disposición en el sujeto y ésta sí. Así, sin 

variarse nada intrínsecamente el conocimiento teórico, sólo con variarse la 

disposición del sujeto, pasará el teórico a práctico, lo cual frecuentemente 

sucede. 

Mas ¿qué disposición es ésta? Hayla de dos maneras. En cada individuo 

hay una disposición permanente de su naturaleza, y otras que son pasajeras: 

aquélla consiste en el temperamento de cada uno; éstas, en las accidentales 

alteraciones del temperamento. Del temperamento viene aquella constitución 

habitual del ánimo que llamamos genio o índole, la cual, aunque padezca a 

tiempos sus desigualdades, o sus altos y bajos, siempre, no obstante, 

permanece en razón de habitual. Así decimos que éste es iracundo, aunque 

alguna vez le experimentemos pacífico; de éste, que es pacífico, aunque tal 

vez le veamos airado; de tal o tal temperamento viene tal o tal genio, y de las 

alteraciones accidentales del temperamento vienen las desigualdades del genio 

o índole. En un enfermo se ve que casi (y aun sin casi, si la enfermedad es 

muy grave) todos sus afectos y apetitos se mudan. ¿Por qué, sino por la 

alteración que recibió su temperie? 

Mas ¿qué temperamento será el que dispone para amar?: ¿el bilioso?, ¿el 

flemático?, ¿el sanguíneo?, ¿el melancólico? Inútilmente se buscará en esta 

división de temperamentos el que inquirimos, pues todas estas especies de 



temperamentos vemos en sujetos de genio muy amatorio y en sujetos que 

adolecen poco o nada de esta pasión. Lo mismo digo de los temperamentos 

que resultan de los principios químicos, sal, azufre, mercurio, agua y tierra. 

Tampoco los humores ácidos, amargos, dulces, acerbos, austeros, etc., que 

contemplan los modernos como causas principalísimas de las alteraciones de 

nuestros cuerpos, ofrecen alguna idea de ser influxivos en el amor. Es preciso 

discurrir por otro camino. 

Digo, pues, que el origen, así del amor como de todas las demás pasiones, 

no puede menos de colocarse donde está el origen de todas las sensaciones 

internas. La razón es clara; porque el ejercicio de cualquiera pasión no es otra 

cosa que tal o tal sensación ejercida, o ya en el corazón, o en otra entraña o 

miembro. El que ama experimenta una determinada sensación en el corazón, 

que es propia de la pasión amorosa; el que se enfurece, otra sensación distinta, 

que es propia de la ira; el que se entristece, otra distinta, que es propia de la 

tristeza; el hambriento experimenta en el estómago la sensación propia del 

hambre; el sediento, la de la sed; el lujurioso experimenta en otra parte del 

cuerpo la sensación propia de la lascivia. 

Y ¿dónde está el origen de todas estas sensaciones? Indubitablemente en 

el cerebro, no sólo porque en el cerebro está el origen de todos los nervios, 

que son los instrumentos de ellas, mas también porque palpablemente se ve 

que algunas, si no todas, jamás se experimentan sin que preceda en el cerebro 

la representación de los objetos de aquellas pasiones a quienes las sensaciones 

corresponden. Sólo siente el corazón aquella conmoción que es propia del 

amor, luego que en el cerebro se estampó la imagen del objeto agradable; la 

que es propia de la ira, luego que se estampó la imagen de la ofensa, y así de 

las demás. 

Pero ¿acaso el alma, por sí misma, inmediatamente lo hace todo; y como 

ella manda en todo el cuerpo, a su imperio sólo, sin mediar el manejo del 

cerebro, se excitan esas sensaciones? Es evidente que no, pues muchas veces 

se excitan, no sólo no imperándolo o queriéndolo el alma, mas aun 

repugnándolo o disintiendo positivamente. Así, éstos son por la mayor parte 

unos movimientos involuntarios; y aun cuando son voluntarios, sólo lo son 

ocasionalmente. Es, pues, preciso confesar que ésta es obra de un delicadísimo 

mecanismo, el cual ya voy a explicar. 

 

 
 

§ IX 

Luego que algún objeto se presenta a cualquiera de los sentidos externos, 

hace una determinada impresión en los ramos de los nervios, que son 



instrumentos de aquel sentido; impresión, digo, verdaderamente mecánica, 

que realmente los agita y conmueve de este o de aquel modo. Bien sé que los 

filósofos de la escuela no conocen otra operación de los objetos, respecto de 

los sentidos, que la producción de una imagen que los representa, a lo que 

acaso dio ocasión el sentido de la vista, en cuyo órgano se forma la imagen de 

su objeto. Pero sobre que en los demás sentidos no hay ni es conceptible 

semejante imagen, aun en el de la vista, hay ciertamente fuera de la 

producción de la imagen verdadera impulsión del objeto hacia el órgano, 

porque si no, pregunto: ¿por qué un objeto o excesivamente blanco o 

nimiamente brillante, mirado un largo rato continuadamente, daña los ojos y 

causa dolor y alteración en ellos? No por la precisa producción de su imagen, 

pues la misma produce en un espejo de vidrio, sin que, aunque esta 

producción se continúe por muchos días y años en el vidrio más delicado, 

haga en él el menor estrago. 

Hay, pues, verdadera impulsión de los objetos en los órganos de los 

sentidos: de los visibles, en la túnica llamada retina, que es un tejido de las 

fibras del nervio óptico; de los sonoros, en el tímpano del oído; de los 

olorosos, en los filamentos, que del primer par de nervios salen por los 

agujerillos del hueso criboso y se distribuyen por la membrana llamada 

mucosa, que viste por adentro las narices; de los sápidos, en las papilas 

nerviosas de la lengua y paladar; de los tangibles, en los ramos de nervios 

esparcidos por todo el ámbito del cuerpo. 

La impresión que hacen los objetos en los órganos de todos los sentidos se 

propaga por los nervios hasta el cerebro, donde está el sensorio común; y 

mediante la conmoción que reciben las fibras de esta parte príncipe, se excita 

en el alma la percepción de todos los objetos sensibles. Muchos filósofos 

modernos quieren que en el cerebro se estampen las trazas, figuras o imágenes 

de los objetos, al modo que se abren en una lámina o en un poco de cera. Pero 

tengo esto por incomprensible; la instantánea, y digámoslo así, ciega 

impulsión del objeto sobre tal o tal nervio, ¿es capaz de formar esa imagen? El 

alma no sabe que hay tal imagen; y con todo, quieren que en ella conozca el 

objeto. Finalmente, quisiera saber cómo puede figurarse en el cerebro el calor, 

el frío, el sonido, el olor, etc. Ni es menester nada de esto para que el alma 

perciba los objetos. Esta percepción es una resultancia natural de la 

conmoción de las fibras del cerebro, siendo la conexión de uno con otro 

consiguiente necesario de la unión del alma al cuerpo. 

Debe suponerse que las impresiones que hacen los objetos no son 

uniformes, sino distintas, como los objetos. Esta distinción es en dos maneras. 

Es distinta la impresión por el modo y por la parte en que se hace; la 

impresión que hace en el cerebro el objeto agradable, aunque se haga en las 

mismas fibras, es muy distinta de la que hace el objeto ingrato; y aun en la 

clase de gratos, como también en la de ingratos, hay gran variedad. Pongo por 



ejemplo: los manjares, según las diferentes sales de que constan, según la 

diferente figura, tamaño, rigidez, flexibilidad, copia o inopia de ellos, hacen 

distinta impresión en las fibras de la lengua; unos grata, otros ingrata, y con 

gran variedad entre los mismos que la hacen grata, como asimismo entre los 

que la hacen ingrata; porque no hay especie alguna de manjar que convenga 

enteramente con otra en el tamaño, configuración, textura y cantidad de sus 

sales. Todas estas varias impresiones, conservando cada una su especie, se 

comunican al cerebro por los nervios, o de la quinta o de la nona conjugación, 

que son los que se ramifican en la lengua, o por unos y otros; y precisamente 

en el cerebro, cuyas fibras dan origen a aquellos nervios, se hace una 

conmoción proporcionalmente a la que recibieron las fibras de la lengua, en 

que consiste la sensación grata o ingrata de esta o aquella especie que hay en 

el cerebro, y mediante ella resulta la percepción que logra el alma de los 

diferentes sabores de los manjares. 

La impresión que hacen los objetos en el cerebro se debe entender varía 

según las leyes del mecanismo; esto es, según los varios objetos que obran en 

él. Estas o aquellas fibras, ya se implican, ya se separan, ya se corrugan, ya se 

extienden, ya se comprimen, ya se laxan, ya se ponen más tirantes, ya más 

flojas, ya más flexibles, ya más rígidas, etc.; y según esta variación mecánica, 

son varias las sensaciones. 

Algunos nobles filósofos sienten que todas las sensaciones se hacen en el 

cerebro; quiero decir, que aun las que imaginamos celebrarse en los órganos 

de los cinco sentidos externos no se ejercen en ellos, sino en el cerebro; 

consiguientemente afirman que, hablando rigurosa y filosóficamente, ni el ojo 

ve, ni el oído oye, ni la mano palpa, sino que todos estos ejercicios son 

privativamente propios del cerebro. Ni son despreciables los apoyos en que se 

funda esta paradoja. En la enfermedad que llaman gota serena, el órgano 

particular de la vista está perfectamente bien dispuesto; sin embargo, el sujeto 

que padece esta enfermedad nada ve, no por otra razón, sino porque, en virtud 

de la indisposición de los nervios ópticos, no se propaga hasta el cerebro la 

impresión que los objetos hacen en el ojo. Un apoplético perfecto no padece 

indisposición alguna en el pie o la mano; sin embargo, aunque le puncen el pie 

o la mano nada siente, sólo porque las fibras del cerebro están impedidas para 

recibir la impresión que el cuchillo, alfiler o aguja hacen en el pie o en la 

mano. Aquellos a quienes han cortado una pierna experimentan una sensación 

dolorosa como existente en el pie que ya no tienen. Sábese, por testificación 

de ellos mismos, que por dos o tres días después de hecha la amputación 

padecen un dolor atroz, como que les estrujan los dedos del pie. De que se 

infiere que la representación o idea que tenemos de que en el pie o en la mano 

se siente el dolor, es engañosa; pues la misma representación, e igualmente 

viva, se halla en el que no tiene que en el que tiene pie. Como las fibras 

nérveas que van de los dedos del pie al cerebro padezcan en el cerebro, o sea 

por la amputación o por otra causa, la misma, o contorsión, o compresión, o 



distracción, que cuando se estrujan los dedos del pie, será fijo padecerse la 

misma sensación dolorosa faltando el pie que si se estrujasen los dedos del 

pie. Pero esta cuestión poco o nada importa a nuestro propósito. 

Prescindiendo, pues, de ella, veamos ya cómo se excita el amor. 

 

 
 

§ X 

Tres especies de amor distingo: apetito puro, amor intelectual puro y amor 

patético. El apetito puro, que con alguna impropiedad se llama amor, se 

determina a aquellos objetos que deleitan los sentidos externos, como al 

manjar regalado, al olor suave, a la música dulce, al jardín ameno. Este amor 

se excita precisamente por la experiencia que tiene el alma de la sensación 

grata que le causan estos objetos. El alma naturalmente apetece y se inclina al 

gozo de lo que la deleita, y así, no es menester más requisito para excitar en 

ella ese amor que la experimental representación de la sensación grata que 

causa tal o tal objeto. 

El amor intelectual puro viene a ser el que los teólogos morales llaman 

apreciativo, a distinción del tierno. Dámosle aquel nombre porque es mero 

ejercicio del alma racional, independiente y separado de toda conmoción en el 

cuerpo o parte sensitiva. Este se excita por la mera representación de la 

bondad del objeto. El alma ama todo lo que se le representa bueno, sin ser 

necesaria otra cosa más que el conocimiento de la bondad. Así ama aun 

separada del cuerpo, y el amor intelectual puro, de que hablamos, realmente 

en cuanto al ejercicio, es semejante al que tiene el alma separada. 

El amor patético es el propio de nuestro asunto. Este es aquel afecto 

fervoroso que hace sentir sus llamaradas en el corazón, que le inquieta, le 

agita, le comprime, le dilata, le enfurece, le humilla, le congoja, le alegra, le 

desmaya, le alienta, según los varios estados en que halla el amante respecto 

del amado; y según los varios objetos que mira, ya es divino, ya humano, ya 

celeste, ya terreno, ya santo, ya perverso, ya torpe, ya puro, ya ángel, ya 

demonio. 

Cuando digo que hay amor patético, torpe y perverso, no se debe entender 

que por sí mismo lo sea, sino por la concomitancia que a veces tiene con el 

torpe apetito. Es cierto que el amor muy ardiente a sujeto de distinto sexo, si 

no cae en un temperamento muy moderado, está arriesgado a la agregación de 

una pasión lasciva; pero aun cuando suceda esta agregación, se deben 

contemplar no como una sola, sino como dos pasiones diversas, o como dos 

distintos fuegos, uno noble, otro villano, que, como tales, tienen su asiento y 

se hacen sentir, aquél en el corazón, parte príncipe del hombre; éste en la 



oficina más baja de este animado edificio; aquél es propiamente amor, éste 

mero apetito. Despréndense no pocas veces algunas centellas del primero que 

encienden el segundo, mas no por eso se deben confundir o juzgarse 

inseparables; antes bien son muy diversos los temperamentos que encienden 

una y otra pasión en grado sobresaliente. Así se ve que los hombres muy 

lascivos no son de genio amatorio: apetecen, no aman; son como los brutos; 

quieren no el objeto, sino el uso; de que se sigue que, saciado el apetito, queda 

el corazón en perfecto reposo. 

En esta especie de amor (digo del patético) hay notable discrepancia de 

unos individuos a otros. Hay algunos de índole tan tierna, de condición tan 

dulce, que se enamoran casi de cuantos tratan, y, como se suele decir, a todos 

quieren meter en las entrañas; al contrario, otros tan despegados, tan secos, tan 

duros, que ningún mérito basta a conciliar su cariño. No apruebo lo primero, 

pero abomino lo segundo. Aquéllos son unos genios suaves, indulgentes, 

benignos, que carecen de elección, pero en recompensa abundan de bondad; 

éstos son unos montaraces, agrestes, malignos, a quienes todo desplace, sino 

lo que más debiera desplacerles, esto es, ellos a sí mismos. Los primeros no 

son muy discretos, pero los segundos declinan a irracionales; pues como 

advirtió muy bien Juan Barclayo, sólo ánimos enteramente bárbaros son 

insensibles a los atractivos del amor: Amor in omnium animis, nisi prorsus 

barbaris regnans. Entre estos dos extremos hay un medio, y aun muchos 

medios, según que unos genios se acercan más que otros a uno u a otro 

extremo. 

Hay también gran diferencia de unos hombres a otros en cuanto a la 

intensión de amar. Hay quienes sólo son capaces de una pasión tibia que los 

inquieta poco; que miran con ojos enjutos, no sólo la ausencia, más aún, la 

muerte de un amigo; y quienes se apasionan tan violentamente, que apenas 

pueden vivir sin la presencia del objeto amado. Entre estos dos extremos hay 

también sus medios. 

 

 
 

§ XI 

Toda esta diversidad viene de la diferente impresión que hacen los objetos 

en los órganos de distintos individuos. Hacen, digo, los mismos objetos o un 

objeto mismo en especie y en número diversa impresión en los cerebros de 

distintos hombres. Es preciso que así sea, por razón de la diferente textura, 

configuración, tamaño, movilidad, tensión y otras circunstancias de las fibras 

del cerebro de distintos sujetos. Es cierto que como nos distinguimos unos de 

otros en las partes externas, ni más ni menos sucede en las internas. ¿Por qué 

la Naturaleza había de ser invariable en éstas, afectando tanta variedad en las 



otras? Como nosotros vemos en las partes externas de algunos hombres varias 

irregularidades monstruosas, los anatómicos las han hallado muchas veces en 

las internas. No es creíble que yendo la naturaleza consiguiente de unas a otras 

en estas discrepancias mayores, no vaya también consiguiente en las menores. 

Puesto esto, es fácil concebir cómo un mismo objeto haga impresión 

diversa en las fibras del cerebro de distintos hombres. La filosofía 

experimental nos muestra a cada paso que el mismo agente, sin variación 

alguna en su virtud, en diverso paso produce diferente efecto, y que el mismo 

motor, conservando el mismo impulso por la diferente configuración, 

magnitud, positura y textura del móvil, produce en él diferente movimiento. 

Tiene, pues, este hombre las fibras del cerebro de tal modo condicionadas, 

que, presentándose a sus sentidos un objeto hermoso, hace en ellas aquella 

impresión que causa el amor; éste las tiene tales, que el objeto no hace ni 

puede hacer en ellas tal impresión. Del mismo modo se debe discurrir para el 

más y para el menos. De la disposición de las fibras viene que en uno haga 

vehementísima impresión el objeto hermoso; en otro, floja y débil. 

Con proporción sucede lo propio respecto de las demás pasiones. Según 

que las fibras del cerebro son de tal textura, posición, consistencia, 

flexibilidad o rigidez, sequedad o humedad, etc., son más o menos aptas para 

que en ellas el objeto terrible forme aquella impresión que causa el miedo, o el 

melancólico la que excita la tristeza, o el ofensivo la que excita la ira. 

Mas ¿cómo de la impresión que hacen los objetos en el cerebro resultan 

en el corazón estos afectos? Todo, como dije arriba, es obra de un 

delicadísimo mecanismo. Así como la impresión que hacen los objetos en los 

órganos de los sentidos externos se propaga por los nervios hasta las fibras del 

cerebro, la impresión que hacen en las fibras del cerebro se propaga por los 

nervios hasta el corazón. La experiencia propia muestra a cada uno tal 

sensación determinada cuando ama con alguna vehemencia, otra diversa 

cuando se amedrenta, otra cuando se irrita, etc. Del cerebro vienen todas estas 

diferentes conmociones, lo cual se evidencia de su inmediata sucesión a la 

impresión que hacen los objetos en el cerebro; según que la impresión en el 

cerebro es diferente, es diferente también la sensación del corazón. 

 

 
 

§ XII 

Pero ¿será posible especificar las impresiones que causan tan diferentes 

sensaciones; esto es, señalar qué especie de movimiento constituye a cada una 

de ellas? Materia es ésta sólo accesible al entendimiento angélico. Mas por un 

género de analogía, ya con los efectos que causan, ya con algunas sensaciones 



externas, creo podemos caracterizarlas de algún modo. Siguiendo esta idea, 

me imagino que el movimiento que causa la sensación de amor en el corazón 

es ondulatorio; el que causa la del miedo, comprensivo; el que causa la de ira, 

crispatorio; y a este modo se puede discurrir de los movimientos productivos 

de otras pasiones. El tener las fibras del cerebro más aptas para recibir un 

movimiento que otro, hace que los hombres adolezcan más de una pasión que 

de otra. Éste las tiene dispuestas para recibir un suave movimiento 

ondulatorio, adolecerá de la pasión amorosa; aquél para recibir movimiento 

crispativo, será muy propenso a la ira. 

Es preciso también advertir que esta disposición se debe continuar en el 

nervio, o nervios, por quienes se comunica el movimiento al corazón, para que 

a éste se comunique la impresión hecha en el cerebro; así como para que al 

cerebro se comunique la impresión que los objetos hacen en los órganos de los 

sentidos externos, es menester que los nervios, por donde se hace la 

comunicación, estén aptos para recibir y comunicar el movimiento. 

Es verosímil que la comunicación de movimiento del cerebro al corazón 

para todas las pasiones, que tienen su ejercicio en esta entraña, se haga por el 

nervio que llaman los anatómicos intercostal, y se componen de ramos del 

quinto, sexto y décimo par; porque parte de dicho nervio se distribuye en el 

corazón, y parte se ramifica por los pechos y partes genitales; comunicación 

por la cual Tomás Uvilis explicó mecánicamente varios fenómenos 

pertenecientes al deleite sensual y venéreo, materia, sin duda, de muy curiosa 

física, pero mirada con asco de la ética. 

Debe discurrirse, que así como de la textura del cerebro pende la 

impresión que hacen en él los objetos, la textura del corazón contribuye 

mucho para que obre más o menos en él la impresión que viene del cerebro: 

esto por la regla general de que todo agente obra más o menos directamente, 

según la mayor o menor disposición del paso. Así unos tendrán el corazón 

más dispuesto para la sensación de amor, otros de ira, etc. 

 

 
 

§ XIII 

Finalmente, es de creer que la calidad y cantidad de los líquidos que 

bañan el cuerpo tenga su parte en el ejercicio de las pasiones; pongo por 

ejemplo, que el humor salso contribuya a la lujuria, el amargo a la ira, el 

austero a la tristeza. Mas es necesario para esto que cada humor tenga algún 

especial aflujo hacia aquella entraña donde se ejerce la pasión que 

corresponde a su influencia. El que en el estómago se congregue mucha copia 

de humor salso o amargo, nada hará para que el sujeto sea furibundo o lascivo. 



Es menester que el amargo se congregue hacia el corazón, y el salso en otra 

entraña. Así se ven hombres que abundan de humor salso sin ser lascivos, y 

del de amargo sin ser iracundos. El aflujo de tal o tal humor más hacia una 

parte del cuerpo que hacia otra es cosa experimentadísima en la medicina. La 

causa de esto es hallar más hacia una parte que hacia otra poros, conductos o 

canales proporcionados, por su configuración y tamaño, a la figura y magnitud 

de las partículas insensibles de cada humor. 

Mas ¿qué humor será el propio para contribuir a la pasión amorosa? Eso 

es lo que yo no sé, ni juzgo que nadie sepa. No lo sé, digo, pero imagino que 

en la sangre, propiamente tal, está depositado este misterio. Es sangre, 

propiamente tal, no todo el licor contenido en venas y arterias, sino aquella 

parte de él en quien, separada del resto, subsiste el color rubicundo, y cuya 

cantidad es menor que la de otros humores contenidos en los vasos 

sanguíneos, como se ve en la sangre extraída con la lanceta, pues en la vasija 

donde se deposita, en haciéndose la disgregación, la porción rubicunda ocupa 

mucho menos espacio que otros humores, ya verdes, ya acuosos, ya amarillos. 

En la sangre han observado los modernos partes terrestres, ácueas, 

oleosas, espirituosas y salinas. Acaso el predominio o exceso respectivo de las 

oleosas conducirá para el amor. La inflamabilidad y flexibilidad de ellas 

representa a la imaginación cierta especie de analogía con aquel blando fuego 

que siente el pecho en la pasión amorosa. Acaso alguna determinada especie 

de sales o determinada combinación de sales diferentes (puesto que hay 

muchas y diversas en la sangre, y discrepantes en distintos individuos) 

mordicando suavemente el corazón tiene su parte en la sensación del amor. 

Mas pase todo esto por mera imaginación. Si la autoridad de un poeta fuese de 

algún valor en un asunto físico, Virgilio nos suministraría una buena prueba 

de que la sangre es el fomento propio del amor, cuando hablando de la infeliz 

Dido cantó: 

 

 

 
Vulnus alit venis, et caeco carpitur igne. 

  
 

 

 

 
 

Esto es lo que me ha ocurrido sobre la causa dispositiva o temperamento 

propio del amor y otras pasiones. Espero de la equidad del lector, que aunque 

no haya hallado en algunas partes de este discurso aquellas pruebas claras que 

echan fuera las dudas, no por eso acuse mi cortedad. Debe hacerse cargo de 

que en una materia oscurísima y hasta ahora tratada de nadie, cualquiera luz, 



por pequeña que sea, es muy estimable. Hay asuntos que piden más 

penetración para encontrar lo verisímil, que se ha de menester en otros para 

hallar lo cierto. 

 

 
 

§ XIV 

Por complemento del discurso propondré una cuestión curiosa sobre la 

materia de él. ¿Qué estimación debe dar la política a los genios amatorios? 

¿Debe apreciarlos o despreciarlos? ¿Considerarlos magnánimos o 

pusilánimes? ¿Generosos o débiles? ¿Aptos o ineptos para cosas grandes? Dos 

famosos ingenios veo muy opuestos en esta materia. Uno es el gran canciller 

Bacon; el otro, Juan Barclayo. El primero, en el tratado que intituló Interiora 

rerum, capítulo X, abiertamente se declara contra los genios amatorios o 

contra el amor intenso tratándolo como pasión humilde, que no cabe en 

ánimos excelsos: Observare licet neminem ex viris magnis et illustribus fuisse 

quorum extat memoria, vel antiqua vel recens, qui addactus fuerit ad insanum 

illum gradum amoris. Unde constat animos magnos et negotia magna 

infirmam hanc passionem non admittere. Barclayo, al contrario, reconoce 

espíritus altos en los genios amatorios: Est autem (dice) hominis animus quem 

ad amandum natura produxerit, clementibus, magnisque spiritibus factus. 

Creo que la opinión común está a favor de Bacon y que casi 

universalmente están reputados los genios amatorios por espíritus pueriles y 

afeminados. Yo estoy tan lejos de ese sentir, que antes me admiro mucho de 

que un hombre de tanta lectura y observación como aquel gran canciller 

pronunciase con tanta generalidad la máxima de que ningún grande hombre 

adoleció de la pasión amorosa. Es verdad que luego exceptúa a dos: Appio 

Claudio y Marco Aurelio; pero a estos dos solamente, cuando pudiera tejer un 

larguísimo índice de almas grandes sujetas a la misma enfermedad. Mucho es 

que siquiera no le ocurriesen enfrente de aquellos dos romanos, dos griegos, 

no menos famosos por sus hechos, ni menos sensibles a los halagos del amor: 

Alcibíades y Demetrio el Conquistador. 

Pero mucho más es que olvidase un ejemplar insigne, opuesto a su 

máxima, que tenía delante de los ojos. Hablo de Enrique el Grande, 

ilustrísimo guerrero, príncipe generosísimo, de alto entendimiento, de 

incomparable magnanimidad, pero extremadamente dominado toda su vida 

por la pasión amorosa. Ni los mayores afanes de la guerra, ni los peligros de la 

vida, ni las ansias de la corona, eran bastantes a apartarle el corazón, por una 

hora, de aquel doméstico enemigo. Dijo bien un autor moderno de gran juicio, 

que si Enrico careciese de este embarazo, era capaz de conquistar toda la 

Europa. Su ternura atajó muchos progresos de su valor. Al momento que 



acabó de ganar la batalla de Coutras, debiendo seguir la armada enemiga e ir a 

cortarle el paso de Sanmur, como le aconsejaba el de Condé, separándose con 

quinientos caballos, fue volando a la Gascuña, adonde le llevaba, como 

arrastrado, la condesa de Guiche, y así perdió los mejores frutos que pudo 

producirle aquella victoria. Lo más es que en Enrico se hicieron realidades los 

indignos abatimientos que la fábula atribuyó a Hércules en obsequio a su 

adorada Omfale. Enrico, aquel rayo de Marte y admiración del orbe, se vistió, 

tal vez, de labrador, y cargó con un costal de paja, por introducirse al favor de 

este disfraz, no pudiendo de otro modo, a la bella Gabriela. La marquesa de 

Vernevil le vio más de una vez a sus pies, sufriendo sus desprecios e 

implorando sus conmiseraciones. Todo lo cuentan autores franceses. 

No se opone, pues, el amor al valor. Pero es verdad que no pocas veces 

estorba el uso de él, distrayendo el ánimo de los empeños en que le ponen, o la 

ambición o la honra, a los que inspira aquella pasión predominante, de que es 

un notable ejemplo en los tiempos cercanos el celebrado Enrico, cortando 

improvisadamente el curso a sus triunfos por ir a buscar en la Gascuña a la 

condesa de Guiche; y en los remotos, Antonio, desamparando repentinamente 

su armada combatiente por seguir a la fugitiva Cleopatra. Pero también es 

cierto que muchos supieron separar los oficios del valor y del amor, dando al 

segundo sólo aquel tiempo que sobraba al primero, como se vio en Alcibíades, 

en Demetrio, en Sila, en Surena, general de los partos, y en infinitos de 

nuestros tiempos. 

No por impugnar la máxima de Bacon admito sin modificación o 

explicación la de Barclayo. Si por espíritus altos se entiende aquella virtud del 

ánimo que llamamos valor o fortaleza, no veo que el temperamento amatorio 

tenga conexión alguna con ella, aunque, como hemos visto, tampoco tiene 

oposición. En unos sujetos se junta con ella; en otros con el vicio contrario, 

porque es indiferente para uno y otro. Es verdad que el amor vehementísimo 

hace a los hombres animosos, pero sólo para aquellas empresas que conducen 

al fin del mismo amor. Esto es general para otras pasiones muy 

predominantes. El que es muy codicioso, aunque sea tímido, expone su vida a 

los riesgos del mar por adquirir riquezas; el muy ambicioso, a los de la guerra, 

por elevar su fortuna. 

Si por espíritus altos se entiende un género de nobleza del ánimo, que le 

inclina a ser dulce, benigno, complaciente, humano, liberal, obsequioso, 

convengo en que los genios amorosos están dotados de esta buena 

disposición; advirtiendo que hablo precisamente del amor púdico, porque el 

apetito torpe, por grande que sea, es muy conciliable con la fiereza, con la 

rustiquez, con la insolencia, con la crueldad, con la barbarie, como se vio en 

los Tiberios, Calígulas y Nerones. 

  



Honra y provecho de la agricultura 

 

§ I  

Si los hombres se conviniesen en hacer el aprecio justo de los oficios o 

ministerios humanos, apenas habría lugar a distinguir en ellos, como atributos 

separables, la honra y el provecho. Miradas las cosas a la luz de la razón, lo 

más útil al público es lo más honorable, y tanto más honorable cuanto más 

útil. Tanto en los oficios como en los sujetos, el aprecio o desprecio debe 

reglarse por su conducencia o inconducencia, para el servicio de Dios en 

primer lugar, y, en segundo, de la república. En mi dictamen, el animal más 

contentible del mundo es un hombre; que de nada sirve en el mundo que sea 

rico, que sea pobre, que alto, que humilde, que noble, que plebeyo. ¿Qué caso 

puedo yo hacer de unos nobles fantasmones, que nada hacen toda la vida sino 

pasear calles, abultar corrillos y comer la hacienda que les dejaron sus 

mayores? Conformáreme, a la verdad, con los demás en tributarles este culto 

externo, que ha canonizado el consentimiento de las gentes, mas no en lo 

intrínseco y esencial del culto. Yo imagino a los nobles, que lo son por 

nacimiento, como unos simulacros que representan a aquellos ascendientes 

suyos que con su virtud y acciones gloriosas adquirieron la nobleza para sí y 

para su posteridad, y debajo de esta consideración los venero; esto es, 

puramente como imágenes, que me traen a la memoria la virtud de sus 

mayores; de este modo mi respeto todo se va en derechura a aquellos 

originales, sin que a los simulacros por sí mismos les toque parte alguna del 

culto. El venerarlos por lo que son, y no por lo que representan, como 

comúnmente se hace, me parece cierta especie de idolatría política, como es 

idolatría teológica adorar la imagen de la deidad, parando en la imagen la 

adoración, o adorarla por lo que es en sí misma y no por lo que se figura en 

ella. 

Al contrario, venero por sí mismo, o por su propio mérito, a aquel que 

sirve útilmente a la república, sea ilustre o humilde su nacimiento; y asimismo 

venero aquella ocupación con que la sirve, graduando el aprecio por su mayor 

o menor utilidad, sin atender a si los hombres la tienen por alta o baja, 

brillante u obscura. 

Siendo éste el concepto justo que inspira la naturaleza de las cosas, se 

sigue de él que apenas hay arte u ocupación alguna digna de más honra que la 

agricultura. Mas como el común de los hombres deduce de otros principios 

esta cualidad que llamamos honra, es conveniente y aun preciso para 

persuadirlos acomodarnos a sus ideas, probando la estimabilidad de la 

agricultura por los mismos principios. 



 

 
 

§ II 

A todo aquello que es capaz de honra, aumenta la honra o da nuevo lustre 

la antigüedad. Los reinos, las ciudades, las familias, hasta los institutos 

religiosos, hacen, si no vanidad, aprecio de esta prerrogativa. Aun muchas de 

aquellas cosas que el tiempo deteriora y minora la utilidad, se hacen más 

estimables cuanto más antiguas; a manera de los hombres, a quienes la 

ancianidad estraga, pero autoriza. Así, una medalla consular de cobre (dase 

esta denominación a las medallas o monedas romanas del tiempo en que 

Roma era gobernada por cónsules) es hoy mucho más estimada que otra 

moneda de oro moderna de mayor peso. 

¿Qué arte puede competir en antigüedad con la agricultura? Ninguna sin 

duda, pues es ésta tan antigua como el hombre. Luego que Dios crió a Adán, 

le colocó en el paraíso para que le cultivase y guardase: Ut operaretur et 

custodiret illum. Cultivar la tierra fue la primera ocupación y el primer oficio 

del hombre. 

A esta incontestable antigüedad añaden un grande lustre dos gloriosas 

circunstancias. La primera, que la agricultura fue la única entre las artes que 

tuvo su origen en el estado de la inocencia; todas las demás nacieron estando 

ya la tierra envilecida con la culpa. La segunda, que de todas las demás artes 

fueron autores los hombres; de la agricultura lo fue Dios. Consta del sagrado 

texto, pues Adán no por designio propio se dedicó a cultivar la tierra, sino por 

destino y orden del Altísimo: Tulit ergo Dominus Deus hominem, et posuit 

eum in Paradiso voluptatis, ut operaretur et custodiret illum. 

 

 
 

§ III 

El segundo capítulo de nobleza de la agricultura viene de los grandes 

hombres que la han ejercido. Si nos metemos en la más remota antigüedad 

hallaremos que todos los hombres más ilustres de los primeros siglos fueron 

labradores. Es advertencia del padre Cornelio a Lapide: Adam (dice) a quo 

omnis nobilitas descendit, Abel, Seth, Noe, Abraham, Isaac, Jacob, omnesque 

viri prisci celeberrimi fuerunt agricolae. (In cap. 2. Genes.) 

Bajando de aquellos antiquísimos tiempos a otros no tan remotos, la 

historia romana nos ofrece insignes ejemplos al propósito. Camilo, el gran 

Camilo, cinco veces dictador (que era la suprema magistratura de Roma, y que 



sólo se confería en los grandes riesgos de la república), seis veces tribuno de 

la plebe, vencedor de los antiates, de los faliscos, de los veyos, de los galos, de 

los volscos, de los toscanos, de los ecuos; llamado segundo Rómulo por haber 

recobrado a su patria, estando en el punto de su total ruina a causa de la 

invasión de los galos, y a quien ella, agradecida, levantó una estatua ecuestre, 

honor que hasta entonces no había concedido a nadie; este insigne varón, digo, 

fue labrador, no sólo por diversión, sino por oficio; y aquella victoriosa 

diestra, que tantas veces destrozó a los enemigos de la república, sirvió 

también a romper la tierra con el arado, por lo que, hablando de ella, cantó 

Lucano, lib. I: 

 

 

 
... Et quondam duro sulcata Camilli 

  

 
Vomere. 

  
 

 

 

 
 

La misma profesión tuvo Marco Curio Dentato, tres veces cónsul, 

vencedor de los samnites, de los sabinos, de los lucanos, y lo que es más que 

todo, del terror de los romanos, el magnánimo Pirro. La misma, Marco Attilio 

Régulo, dos veces cónsul y muchas vencedor de los cartagineses. La misma, 

Catón el mayor, cuyo nombre, sólo proferido, hace mayor elogio suyo que una 

amplísima relación de sus victorias y triunfos. Este héroe (dice Plutarco) 

trabajaba la tierra con el mismo afán y fatiga que los más viles esclavos en 

compañía de los suyos, cubierto, como ellos, de una rústica vestidura 

apropiada para las labores del campo en el invierno, y desnudo, como ellos, en 

el estío. 

Aléganse estos ejemplares por ser de especialísima nota, no como únicos, 

pues antes bien en Roma era cosa ordinaria dar algún tiempo al cultivo de la 

tierra de los mayores hombres que gobernaban aquella república, de que 

tenemos por testigo a Cicerón: Apud majores nostros (dice en la oración Pro 

Rosc. Amerin.) summi viri, clarissimique homines, qui omni tempore ad 

gubernacula reipublicae sedere debebant, in agris quoque colendis 

aliquantum operae, temporisque consumpserunt. Plinio lo confirma y aun lo 

amplifica, diciendo: Ipsorum tunc manibus Imperatorum colebantur agri (Lib. 

18, cap. 3). Y Ovidio dice (I Fast.), como cosa común, que solían pasar los 

hombres grandes del manejo del arado al ejercicio de la dignidad pretoria: 

 

 

 
Jura dabat populis, posito modo Proetor aratro. 

  



 

 

 

 
 

El caso de Attilio Régulo es dignísimo de especialísima memoria al 

intento. Una de las veces que le hicieron cónsul, los comisarios que envió la 

república a darle la noticia y llamarle le hallaron sembrando la tierra en 

seguimiento del arado. Cicerón es también quien lo dice: Profecto illum 

Attilium, quem sua manu spargentem semen, qui missi erant convenerunt, etc. 

(ubi supra). En la misma ocupación, dice Plinio (lib. 18, cap. 3), halló a 

Serrano el diputado que fue a anunciarle los honores que le había decretado la 

república: Serentem invenerunt dati honores Serranum. 

 

 
 

§ IV 

Entre los mismos romanos hallamos otro insigne capítulo de honor de la 

agricultura; esto es, la denominación de varias familias ilustres tomada de los 

frutos del campo, que son el objeto de este arte, o de cosas relativas a ellos. 

Los Fabios tomaron su denominación de las habas; los Léntulos, de las 

lentejas; los Cicerones, de los garbanzos. Estas denominaciones eran relativas 

(dice Plinio) a este o aquel ascendiente, que había perfeccionado la agricultura 

en orden a tal o tal fruto. Del mismo modo los Pisones se denominaron del 

verbo piso, que significa limpiar el grano de la corteza, y los Pilumnos de la 

invención del pilum, que era un instrumento destinado a moler trigo. 

 

 
 

§ V 

El cuarto capítulo de nobleza de la agricultura se puede tomar de los 

hombres insignes, que no tuvieron por indigno de su grandeza escribir tratados 

de este arte. Entendemos aquí por hombres insignes, no los que lo fueron en 

sabiduría (bien que muchos de éstos de intento escribieron de agricultura o 

mezclaron instrucciones pertenecientes a ella entre sus obras), sino los que 

fueron grandes por su carácter, estado y honores. Plinio señala cuatro reyes 

que escribieron de la agricultura. En verdad, que no sé que haya alguna 

ciencia o arte cuyos profesores puedan gloriarse de otro tanto. El primero fue 

Hieron, rey de Sicilia. Hubo dos de este nombre. Aunque Plinio no los 

distingue, sábese por otros escritores que fue el segundo príncipe sabio, 



prudente y valeroso. El segundo fue Attalo, rey de Pérgamo. El tercero, 

Filometor, también rey de Pérgamo. Donde advierto que aunque monsieur 

Rollin, en el tomo X de su Historia antigua, libro XXII, capítulo I, confunde a 

estos dos en uno, con el motivo, sin duda, de que uno de los Attalos, reyes de 

Pérgamo, tuvo por renombre o segundo nombre el de Filometor, señalando 

Plinio como dos reyes y escritores distintos a Attalo y a Filometor, debemos 

creer que el que llama Attalo es uno de los otros dos reyes de Pérgamo que 

tuvieron este nombre, distintos del que se llamó Filometor. El cuarto fue 

Arquelao, rey de Capadocia. 

El mismo autor nombra, después de los cuatro reyes, dos generales de 

armadas que también fueron escritores de agricultura. El uno, el famoso 

Jenofonte, insigne en armas, letras y elocuencia; el segundo, Magón, caudillo 

de los cartagineses, cuyos escritos lograron los romanos en la toma de 

Cartago, y hizo tanto aprecio de ellos el Senado, que cuando estaba dando 

bibliotecas enteras a los reyezuelos de África retuvo para sí veintiocho 

volúmenes escritos por Magón, y destinó para traducirlos al idioma latino 

algunos romanos peritos en la lengua púnica. 

La honra de haber sido estudio de reyes la agricultura es especialísima, y 

mucho más digna de atención respecto de nuestra España que en orden a otras 

naciones. Un rey español, llamado Habides, si creemos a Trogo Pompeyo, o a 

su abreviador Justino, fue, por lo menos, respecto de nuestra península, el 

primer autor de la agricultura: Boves primus (dice Justino), aratro domari, 

frumentaque sulco serere docuit, et ex agresti cibo, meliora vesci. El padre 

Luis de la Cerda, teniendo presente este pasaje de Justino, en la exposición del 

libro I de las Geórgicas, después de decir que a los españoles nos enseñó este 

utilísimo arte, no algún griego, no la fabulosa deidad Ceres (que algunos 

juzgan fue en realidad una antiquísima reina de Sicilia), sino nuestro rey 

Habides, añade, como intimando a toda la nación la especial obligación que 

por este respeto tiene a estimar y promover la agricultura, que es gloria 

nuestra no deber a ningún forastero tan gran beneficio, sino a un príncipe de la 

propia nación: Itaque proprio invento gloriamur, non aliunde emendicato. 

 

 
 

§ VI 

El quinto título de nobleza de la agricultura se funda en la estimación que 

logró antiguamente, y aun logra hoy, en algunos reinos de los más florecientes 

del mundo. De los romanos ya se ha dicho en esta materia lo bastante. No 

fueron en ésta inferiores a los romanos los asirios y los persas. Los griegos 

erigieron deidad a Ceres porque enseñó la agricultura. A todos excedieron los 

egipcios, pues adoraron como deidad al Nilo, por deberle la fertilidad de sus 



campos. Plutarco, Heliodoro y otros muchos dicen que el dios egipciaco 

Osiris no es otro que el Nilo. El mismo Heliodoro testifica que no sólo 

veneraban los egipcios como deidad al Nilo, mas como la suprema de las 

deidades. Y en Ateneo, Parmenion Bizantino da al Nilo el nombre de Júpiter 

Egipciaco. Tanto honor daban a aquel río por ser su riego quien hacía en sus 

campos feliz la agricultura. 

En caso que Osiris, siguiendo la opinión común, fuese un rey antiquísimo 

de Egipto, a quien deificó aquella nación supersticiosa, esto mismo testifica 

más claramente la alta veneración que los egipcios tributaban a la agricultura, 

pues la adoración de aquel rey provino de que fue el primero que les enseñó 

este arte. Así cantó Tibulo, Lib. I, Eleg. 8: 

 

 

 
Primus aratra manu solerti fecit Osiris, 

  

 
    Et teneram ferro solicitavit humum, 

  

 
Primus inexpertae commisit semina terrae, 

  

 
    Pomaque non notis legit ab arboribus. 

  
 

 

 

 
 

Coincide a lo mismo la adoración que daban los egipcios al buey como 

símbolo de Apis o Serapis (deidad indistinta del mismo Osiris), por ser el 

buey instrumento principalísimo de la agricultura. 

Hoy dan igual honor (aunque desnudo del vicio de la superstición) a la 

agricultura algunos de los más florecientes reinos del mundo. Monsieur 

Salmón, en el tomo III del Estado presente del mundo, hablando de Sián dice 

que el monarca de aquel imperio, una vez en el año, echa mano al arado para 

dar ejemplo a sus vasallos. 

La estimación que los turcos hacen de la agricultura se colige de una 

noticia que leímos en la continuación de la Gaceta de Holanda de 3 de agosto 

de 1736. Allí se refiere el modo con que en Constantinopla se declaró la 

guerra contra la Rusia, el día 2 de junio de aquel año. Todos los gremios, en 

número de sesenta y tres, se juntaron en la gran plaza de Meidán, y de allí 

fueron en procesión al serrallo para que los viese el Sultán. Lo que hace a 

nuestro propósito es que en aquella ceremonia se dio, entre todos los gremios, 

el primer lugar a la agricultura, la cual marchaba delante de todos los demás, 

representada en un hombre que conducía un arado tirado de dos bueyes, y al 

mismo tiempo esparciendo el grano en la tierra. Los turcos, aunque bárbaros 

en la religión, son sumamente hábiles en la política, como advertimos en otra 



parte, y la preferencia que dan a la agricultura sobre todos los demás oficios es 

muy importante para confirmar este concepto. 

En el grande imperio de la China, donde reinan en supremo grado la 

providencia económica y la justa estimación del mérito en orden al bien 

público, no podía faltar un alto aprecio de la agricultura. Es así que lo hay. Es 

rito constante de aquella nación, continuado hasta hoy, que todos los años al 

empezar la primavera se destina un día en el cual el emperador, acompañado 

de doce personas, las más ilustres de la corte, va a trabajar al campo, toma el 

arado en la mano y, rigiéndole, siembra cinco especies de granos, las más 

útiles o necesarias; conviene a saber: trigo, arroz, habas, mijo común y otra 

especie de mijo que llaman cao leang. Los doce personajes que acompañan al 

emperador trabajan con él, y en todos los gobiernos del imperio, los 

mandarines hacen lo mismo. El emperador que hoy reina, luego que subió al 

trono, ejecutó esta ceremonia con gran solemnidad, acompañado de tres 

príncipes de la sangre real y de nueve presidentes de los supremos tribunales. 

Esta estimación de la agricultura viene en parte del mismo principio que 

tenemos los españoles para venerarla; esto es, que un antiguo emperador suyo, 

llamado Chin Nong, fue su primer maestro en este arte. Propagóla y la 

aumentó el haberse visto en aquel imperio, sucediéndose inmediatamente uno 

a otro, dos monarcas extraídos del arado para el cetro. El caso del primero es 

muy notable para ser omitido, porque en su elección resplandecieron en grado 

eminente el celo del emperador que le eligió por el bien público, el desinterés 

y moderación de un valido, la virtud y capacidad de un rústico. Aun cuando 

quiera mirarse la relación de este suceso como digresión, estoy cierto de que 

la leerán con gusto los lectores bien intencionados, por edificante. Digan lo 

que quisieren los censores rígidos, que no por eso perderé ocasión alguna de 

promover la virtud en mis escritos con la noticia de los buenos ejemplos. 

Dichoso yo si los aprobasen los virtuosos, aunque los reprobasen los críticos. 

Advierto que lo que en la relación señalo con comas a la margen, se halla 

notado del mismo modo en la Historia de la China del padre Duhalde, tomo 

II, página 68, de donde parece que aquella parte es copiada a la letra de los 

libros chinos. 

Yao, emperador famosísimo entre los chinos, mucho menos por la larga 

duración de su imperio que por su sabiduría, prudencia y celo, y por haber 

establecido los varios tribunales de magistratura, que aun hoy subsisten, 

queriendo, después de reinar mucho tiempo, descargar sobre otros hombros el 

peso del gobierno, confirió con sus principales ministros sobre la elección de 

sucesor. Ellos le propusieron, como el más conveniente, a su hijo primogénito. 

Mas el emperador, que no tenía satisfacción de su genio e inclinaciones, 

resuelto a colocar en el trono el sujeto más oportuno para el gobierno, sin 

respeto alguno a la carne y sangre, disolvió, sin decidir cosa alguna, la 



asamblea; y después de meditar algún tiempo sobre negocio tan grave, puso 

los ojos en uno de sus más fieles ministros, y llamándole a solas, le dijo: 

Vos tenéis discreción, bondad y experiencia. Así, creo que 

llenaréis bien el puesto que yo ocupo, y os destino para él. -

Gran emperador, respondió el ministro, yo me conozco 

enteramente indigno de tanto honor, y no tengo las 

cualidades necesarias a un empleo tan alto y tan difícil de 

cumplir bien con él; mas ya que buscáis alguna que merezca 

ser sucesor vuestro y que pueda conservar la paz, la justicia y 

el buen orden que habéis introducido en vuestros estados, os 

diré sinceramente que yo no conozco entre vuestros vasallos 

otro más capaz que cierto labrador mozo, que aún no está 

casado. Él es no menos el amor que la admiración de todos 

los que le conocen, por su virtud, por su prudencia y por la 

igualdad de ánimo en una fortuna tan baja y en medio de una 

familia donde le dan infinito que sufrir el mal humor de un 

padre sumamente desabrido y los furores de una madre 

inconsiderada; tiene unos hermanos feroces, violentos y 

pendencieros, con quienes nadie se ha acomodado a vivir 

hasta ahora. Él sólo ha sabido hallar paz, o por mejor decir, él 

sólo ha sabido ponerla en una casa compuesta de genios tan 

intratables. Juzgo, señor, que un hombre que en una fortuna 

privada se conduce con tanta prudencia, y que junta a la 

dulzura de su genio una grande destreza y una aplicación 

infatigable, es el más capaz de gobernar vuestro imperio y de 

mantener en él las sabias leyes que habéis establecido. 

 

 
 

Yao, dulcemente penetrado de la modestia del ministro que rehusaba el 

trono, y de la relación que le había hecho del rústico joven, le dio orden de 

hacerle venir a la corte y obligarle a mantenerse en ella. Diole varios empleos, 

y observó su modo de proceder por mucho tiempo. En fin, hallándose ya 

oprimido de los años, llamándole, le dijo: 

Chum (éste era su nombre), yo tengo probada vuestra 

fidelidad para asegurarme de que no frustraréis mi esperanza 

y que gobernaréis mis pueblos con prudencia. Así, desde hoy 

os entrego toda mi autoridad; usad de ella más como padre 

que como dueño, y tened siempre en la memoria el que os 

hago emperador no para serviros de vuestros vasallos, sino 

para protegerlos, para amarlos y para socorrerlos en sus 

necesidades. Reinad con equidad y obrad con la justicia, que 

esperan de vos. 



 

 
 

¡Qué lección tan bella para todos los soberanos! 

El emperador Yu, que sucedió a Chum, arribó al trono saliendo del mismo 

término y siguiendo el mismo camino. Hallábanse en aquel tiempo muchos 

territorios bajos inundados de agua, por lo que aquella región perdía mucho 

terreno. Yu halló el secreto de abrir diversos canales para derivar aquellas 

aguas al mar, y después para fertilizar con ellas otras tierras. Sobre esto 

escribió varios libros de instrucciones útiles de agricultura. Estos méritos, 

juntos a otras buenas partidas, movieron a Chum para elegirle por sucesor. 

Basta ya de honra de la agricultura; vamos al provecho. 

 

 
 

§ VII 

Mas ¿qué necesidad hay de ponderar la utilidad de la agricultura? ¿Quién 

hay que no la conozca? Según el descuido que en esta materia se padece, se 

puede decir que casi todos lo ignoran. El descuido de España lloro, porque el 

descuido de España me duele. Aquel métrico gemido con que Lucano se quejó 

de estar incultos los campos de la Hesperia que habitaba, esto es Italia, 

literalísimamente se puede aplicar hoy a la Hesperia, donde Lucano había 

nacido; quiero decir a España: 

 

 

 
Horrida quod dumis, multosque inarata per annos 

  

 
Hesperia est, desuntque manus poscentibus arvis. 

  
 

 

 

 
 

Y bien pudiéramos juntar al lamento de este poeta el de otro, cuyo émulo 

fue Lucano: 

 

 

 
...Non ullus aratro 

  

 
Dignus honos, squalent abductis arva colonis 

  

 
Et curvae rigidum falces conflantur in ensem. 

  



 

 

 

 
 

Este último verso de Virgilio me excita en la idea una ajustadísima 

contraposición armónica entre lo que dice este profeta profano y lo que el 

Espíritu Santo dictó por la pluma del profeta Micheas. Virgilio ponderó como 

infelicidad grande de aquellos tiempos el que los instrumentos de la 

agricultura se convertían en instrumentos de guerra, esto es, las hoces para 

segar las mieses, en espadas: Et curvae rigidum falces conflantur in 

ensem. Micheas celebra como felicidad insigne de los pueblos, en el dominio 

pacífico de la ley de gracia, el que los instrumentos de la guerra se conviertan 

en instrumentos de agricultura; esto es, las espadas en rejas de arado, y las 

astas de lanzas en azadones: Et concident gladios suos in vomeres, et hastas 

suas in ligones. 

En realidad ello es así. La guerra más feliz es una gran desdicha de los 

reinos. Mucho más importan a la república las campañas pobladas de mieses 

que coronadas de trofeos. La sangre enemiga que las riega, las esteriliza, 

cuanto más la propia. Marte y Ceres son dos deidades mal avenidas. La oliva, 

símbolo de la paz, es árbol fructífero, y el laurel, corona de militares triunfos, 

planta infecunda. Los azadones transformados en espadas son ruina de las 

provincias; las espadas convertidas en azadones hacen la abundancia y riqueza 

de los pueblos. Esta transformación recíproca de los instrumentos de las dos 

artes es una especie de figura retórica, cuyo significado propio es la permuta 

de ministerios en los operarios de una y otra. ¡Ay de la tierra donde los 

labradores se extraen de los campos para las campañas! ¡Feliz el reino donde 

los soldados dejan las espadas por los azadones! Pero ¿qué?, ¿no ha de haber 

guerras? No digo eso. Muchas veces son inevitables. Mas bien puede haberlas 

sin menoscabar, o menoscabando poco el cultivo de las tierras. El arbitrio para 

esto se propondrá en el siguiente discurso. Ahora prosigamos ponderando la 

utilidad de la agricultura. 

Noto que los reinos que hubo en la antigüedad más ricos fueron aquellos 

donde más floreció la aplicación al cultivo de las tierras. Ya arriba advertimos 

la grande estimación que tuvo la agricultura entre los egipcios. Y ¿de dónde 

sino de este principio, provinieron los inmensos tesoros de sus reyes, el 

prodigioso número de gente y formidable poder de aquella nación? Lo que las 

historias refieren de la opulencia de muchas ciudades de Sicilia, especialmente 

de las riquezas de Siracusa, de la magnificencia de sus edificios y de la 

grandeza de sus flotas, de la magnitud de sus ejércitos, fuera increíble si no se 

hallase atestiguado por tantos antiguos escritores. ¿Qué fondos tenía la Sicilia 

para tanto, sino los copiosos frutos que le producía la agricultura? En efecto, 



la aplicación de aquellos isleños a este arte se colige que era grande, cuando, 

como ya advertimos arriba, uno de sus famosos reyes tuvo por digna 

ocupación suya escribir un libro de reglas y preceptos para el mejor cultivo de 

las tierras. 

El mismo origen tuvo la grandeza de Roma. Numa Pompilio, su segundo 

rey, hombre de gran cabeza y político profundo, después de dividir en 

diferentes términos el territorio de Roma, dispuso que se le diese cuenta 

exacta de lo bien o mal cultivados que estaban. Hacía venir a su presencia a 

los labradores y los elogiaba y corregía, según el cuidado u omisión que 

tenían. La especialísima atención de este príncipe a la agricultura se infiere de 

haber inventado una deidad, el dios Término, para que presidiese a la división 

de las posesiones. Su culto era correspondiente a su empleo, porque sólo se le 

sacrificaban los frutos de la tierra. Reíase Numa a sus solas de una deidad que 

era fábrica de su fantasía. Pero esto mismo muestra la importancia grande que 

consideraba en la agricultura, pues para adelantar con ella las conveniencias 

de la república les proponía a los súbditos el cuidado de los campos, como 

interés de la religión. Anco Marcio, cuarto rey de Roma y nieto de Numa, 

hombre grande en la guerra y en la paz, y que parece se propuso por modelo 

en el arte de reinar a su famoso abuelo, después del cuidado de la religión, 

nada promovía con tanto celo como la aplicación a la agricultura. Ya vimos 

arriba el especialísimo aprecio que ésta tuvo entre los romanos después de 

introducido el gobierno consular. Fue creciendo Roma hasta hacerse señora 

del mundo mientras perseveró en ella esta importantísima atención; como 

desde que faltó, y toda la solicitud se dio a la ambición y a las armas, empezó 

su decadencia. 

Otro ejemplo, muy notable al propósito, nos da el pueblo israelítico. Era 

una estrecha porción de tierra todo lo que habitaban las doce tribus, pero el 

número de gente copiosísimo, su poder militar muy grande, como se vio en 

tantas expediciones gloriosas contra dilatadas, y belicosas naciones, pues 

aunque la mano poderosa del Altísimo los asistió con extraordinario favor en 

varios lances, no en todos sus triunfos hicieron la costa los milagros. De la 

Historia Sagrada consta que no florecía entre los hebreos el comercio, con que 

sus ventajas enteramente se deben atribuir al esmero en la agricultura. Uno de 

los principales cuidados de su legislador, Moisés (dice nuestro Calmet), había 

sido que en aquel pueblo fuesen todas las condiciones iguales. Así, todos, 

exceptuando los del orden levítico, cultivaban las tierras; con que, 

beneficiadas éstas por tantas manos, no podían menos de rendir copiosos 

frutos. 

Siendo griegos y romanos las naciones que con preferencia a todas las 

demás comprendieron las máximas oportunas para engrandecer un estado, el 

juicio común de dichas dos naciones es digno de mucho aprecio en la presente 

materia. Es advertencia de Jano Cornaro, en el prólogo a los veinte libros de 



los Geopónicos, que Varrón y Columela numeran cerca de cuarenta autores 

que escribieron tratados de agricultura, los más, con grande exceso, griegos y 

romanos. Esta multitud de escritores sobre una materia misma demuestra 

claramente que entre una y otra gente se estimaba ser de suprema utilidad la 

materia. 

Pero hoy en Roma, en Grecia y en toda la Europa, son las ideas, al 

parecer, muy diferentes. Hoy salen más libros a luz en Europa en un año que 

en otros tiempos en un siglo. De todo se escribe mucho; sólo de la agricultura 

poquísimo. Conozco que muchos de aquéllos están muy bien escritos y son 

muy útiles. Sólo me lamento de que entre tantos escritores ninguno se acuerde 

de la agricultura, siendo el asunto tan importante. Aquí viene la queja de 

Columela. Admírase este grave escritor de que para todas las artes y ciencias 

hay maestros y escuelas, y sólo falten para la agricultura: Sola res rustica, 

quae sine dubitatione, proxima et consanguinea sapientiae est, tam 

discentibus eget, quam magistris. Y poco después: Agricolationis neque 

doctores, qui se profiterentur nec discipulos cognovi. 

 

 
 

§ VIII 

Opondráseme, lo primero, que los libros de esta facultad serían inútiles 

porque los que la practican no se dedican a la lectura de los libros, ni aun por 

la mayor parte saben leer. Respondo que basta que otros los lean para que 

sean útiles, porque éstos podrán dar varias instrucciones a los labradores, de 

que éstos se aprovecharán. 

Opondráseme, lo segundo, que la agricultura se aprende con la 

experiencia e inspección ocular de sus ejercicios, mediante la cual, de padres a 

hijos se van derivando sucesivamente sus preceptos. Respondo que también se 

van derivando sucesivamente de padres a hijos los errores. Es así que no hay 

otra enseñanza de la agricultura que la que señala el argumento; pero eso 

mismo es lo que yo acuso. Es esa una enseñanza defectuosísima. Los 

labradores no son gente de reflexión ni observación; de sus mayores van 

tomando lo malo como lo bueno, y en ello insisten si de afuera no les viene 

alguna luz. Véese esto en varias máximas que obstinadamente retienen; sin 

embargo, de que a poquísima reflexión que hiciesen, la experiencia les daría 

con la falsedad de ellas en los ojos. Tal es la persuasión de que en las 

témporas se determina el viento que ha de reinar hasta otras. Tal la 

observación de crecientes y menguantes de la luna, de cuya vanidad ya hemos 

hablado en otra parte. 



Opondráseme, lo tercero, que para instruir en los preceptos de la 

agricultura no son menester muchos libros: uno bien escrito basta, como de 

éste haya bastantes ejemplares, y en España tenemos por lo menos dos, el de 

Alonso de Herrera y el del prior del Temple. Respondo que no bastan esos 

libros, lo primero porque hay infinito más que saber que lo que enseñan sus 

autores, como conocerá claramente cualquiera, que habiendo visto con alguna 

reflexión parte de las innumerables atenciones de un labrador cuidadoso, las 

coteje con la generalidad de aquellos preceptos. Lo segundo, porque gran 

parte de los documentos de los dos autores propuestos no son adaptables a 

todas las tierras. No sólo cada provincia pide particulares instrucciones, mas 

en una misma provincia es menester variarlas según la diferencia de la 

calidad, positura del terreno y otras circunstancias. Conocí un sujeto que se 

empeñó en manejar una bellísima huerta ajustándose enteramente a las reglas 

del prior del Temple, y perdió cuanto sembró en ella aquel año. Antes había 

dado, y después dio, mucha y buena hortaliza contra esas reglas. 

La razón, evidentemente, dicta que la aplicación a la enseñanza de las 

artes se debe medir por su necesidad; esto es, cuanto más necesaria fuere el 

arte, tanto más se debe cuidar que haya muchos maestros de ella, y buenos 

maestros. Supuesto lo cual, ¿no es cosa digna de risa, o mejor diré de llanto, 

que haya tantos maestros de danzar, tañer, cantar, y ninguno de cultivar con la 

mayor utilidad posible la tierra? No sólo sin esas artes, que sirven meramente 

a la diversión, dice Columela en el lugar citado arriba, mas aun sin las 

causídicas; esto es, sin aquel metódico estudio con que se habilitan los 

hombres para jueces, abogados, procuradores, notarios, fueron un tiempo 

felices los pueblos, y siempre pueden serlo; mas sin la agricultura, no sólo no 

pueden ser felices los hombres, mas ni aun subsistir o vivir: Namque sine 

ludicris artibus, atque etiam sine causidicis olim satis felices fuere, 

futuraeque sunt urbes; at sine agricultoribus nec consistere, mortales, nec ali 

pose manifestum est. 

Muy poco ha experimentó España en parte la verdad de esta sentencia, y 

estuvo muy cerca de experimentarla en todo; quiero decir que, por el poco 

cuidado que se pone en la agricultura, estuvo próxima a su última ruina. Muy 

poco ha se vio la nación española en aquel mísero estado de la judaica, que 

costó tantas lágrimas a Jeremías: Omnis populus ejus gemens, et quaerens 

panem. Y si el cielo tardase un año más en ablandarse a nuestros ruegos, ¿qué 

se seguiría sino una total despoblación? Pues de sus moradores, la mitad se 

enterrarían muertos de hambre, y la otra mitad se desterrarían por no morir. 

Pero misericordiae Domini, quia non sumus consumpti. 

 

 
 

§ IX 



Aquí eminentísimo Mecenas mío, por si acaso el tropel de tantos cuidados 

permitiere a vuestra eminencia algún ocio breve para pasar los ojos por estos 

renglones, impelido de la amenaza de tanto infortunio, me atrevo a representar 

a vuestra eminencia que entre tantos gravísimos cuidados, como fió a vuestra 

eminencia nuestro monarca, que Dios guarde, bien puede ocupar uno de los 

primeros lugares la agricultura; ni yo hallo otros que deban preferírsele, sino 

el de la religión y la justicia. Estos dos afianzan los favores del cielo; aquél, 

los bienes de la tierra. No puedo representar mejor a vuestra eminencia la 

importancia de la aplicación a la agricultura que aprovechándome de una 

hermosa y bien circunstanciada alusión del famoso inglés Juan Sarisberiense. 

Compara este sabio prelado el cuerpo de la república al del hombre, 

designando sus partes de este modo. La religión, dice, es el alma; el príncipe, 

la cabeza; el consejo, el corazón; los virreyes, los ojos; los militares, los 

brazos; los administradores, el estómago e intestinos, y los labradores, los 

pies; añadiendo luego que la cabeza debe, con especialísima vigilancia, 

atender a los últimos, ya porque incurren en muchos tropiezos, que los 

lastiman, ya porque sustentan y dan movimiento a todo el cuerpo: Pedibus 

vero solo inhaerentibus agricolae coaptantur, quibus capitis providentia tanto 

magis necessaria est, quo plura inveniunt offendicula; dum in obsequio 

corporis in terra gradiuntur, eisque justius tegumentorum debetur suffragium, 

qui totius corporis erigunt, sustinent, et promovent molem. (Lib. V Policratici, 

capítulo II.) Y en el libro VI, capítulo XX, repite lo mismo, respondiendo a la 

pregunta Qui sunt pedes reipublicae, et de cura eis impendenda, con las 

palabras siguientes: In his quidem agricolarum ratio vertitur, qui terrae 

semper inhaerent sive in sationalibus, sive in consitivis sive in pascuis, sive in 

floreis agitentur. La sentencia que poco después añade es graciosamente 

oportuna. Cuando los labradores se hallan afligidos con su miseria y 

desnudez, se puede decir que el príncipe o la república padecen mal de gota, 

que es la enfermedad propia de los pies: Afflictus namque populus, quasi 

principis podragram arguit, et convincit. 

Eminentísimo señor, gotosa está España. Los pobres pies de este reino 

padecen grandes dolores, y de míseros, debilitados y afligidos, ni pueden 

sustentarse a sí mismos ni sustentar el cuerpo. Yo no sé si este mal viene de 

una causa que más arriba deja apuntada el mismo autor, el cual dice que 

cuando el estómago e intestinos de este cuerpo político (los administradores) 

tragan o engullen mucho se siguen incurables e innumerables enfermedades, 

que ponen en riesgo de su última ruina todo el cuerpo: Innumerabiles, 

incurabilesque generant morbos, ut, vitio eorum, totius corporis ruina 

immineat. Los médicos dicen comúnmente que la gota procede de las malas 

cocciones del estómago. Si éste engulle demasiado, es claro que no puede 

cocerlo bien. La lástima es que los malos humores que resultan de las 

cocciones viciosas cargan sobre los pobres pies, que pagan la pena sin tener la 

culpa. Mas, finalmente, el mal de los pies viene a ser mal de todo el cuerpo, 



pues dolientes y lánguidos aquéllos, éste no puede menos de estar postrado, 

sin movimiento y fuerzas, y a la postre se introduce el mal en las mismas 

entrañas, sin perdonar las partes que llaman príncipes, a que se sigue la ruina 

del todo: Ut, vitio eorum, totius corporis ruina immineat. 

 

 
 

§ X 

¡Oh, cuán diferente es este siglo de los pasados! Si no es que digamos que 

es muy diferente España de los demás reinos respecto de la agricultura. Veo 

que Virgilio proclamó por gente feliz a los labradores, libro II, Georg.: 

 

 

 
O fortunatos nimium, sua si bona norint, 

  

 
Agricolas! 

  
 

 

 

 
 

Lo mismo Horacio, Epod., oda II: 

 

 

 
Beatus ille qui procul negotiis, 

  

 
Ut prisca gens mortalium 

  

 
Paterna rura bobus exercet suis. 

  
 

 

 

 
 

Pero ¿hay hoy gente más infeliz que los pobres labradores? ¿Qué especie 

de calamidad hay que aquéllos no padezcan? De las inclemencias del cielo 

sólo toca a los demás hombres una pequeña parte, pues exceptuando los 

labradores, todos, por míseros que sean, se defienden de ellas con algún 

humilde techo, o si algunos las sufren a cielo descubierto no es por mucho 

tiempo. Mas los labradores todo el año y toda la vida están al ímpetu de los 

vientos, al golpe de las aguas, a la molestia de los calores, al rigor de los 

hielos. Ya veo que este trabajo es inseparable del oficio; tolerable, empero, 

cuando la fatiga del cultivo les rinde frutos con que alimentarse, vestido con 



que cubrirse, habitación donde se abriguen, lecho en que descansen. Yo, a la 

verdad, sólo puedo hablar con perfecto conocimiento de lo que pasa en 

Galicia, Asturias y montañas de León. En estas tierras no hay gente más 

hambrienta ni más desabrigada que los labradores. Cuatro trapos cubren sus 

carnes; o mejor, diré que por las muchas roturas que tienen las descubren. La 

habitación está igualmente rota que el vestido, de modo que el viento y la 

lluvia se entran por ella como por su casa. Su alimento es un poco de pan 

negro, acompañado o de algún lacticinio o alguna legumbre vil, pero todo en 

tan escasa cantidad que hay quienes apenas una vez en la vida se levantan 

saciados de la mesa. Agregado a estas miserias un continuo rudísimo trabajo 

corporal, desde que raya el alba hasta que viene la noche, contemple 

cualquiera si no es vida más penosa la de los míseros labradores que la de los 

delincuentes, que la justicia pone en las galeras. Lamentaba el gran poeta la 

infausta suerte de los bueyes, que rompen la tierra con el arado sólo para 

beneficio ajeno: 

 

 

 
Sic vos non vobis fertis aratra boves. 

  
 

 

 

 
 

Con igual propiedad podemos hoy lamentar la suerte de los hombres que 

para romper la tierra usan de los bueyes, pues apenas gozan más que ellos de 

los frutos de la tierra que cultivan. Ellos siembran, ellos aran, ellos siegan, 

ellos trillan, y después de hechas todas las labores les viene otra fatiga nueva, 

y la más sensible de todas, que es conducir los frutos, o el valor de ellos, a las 

casas de los poderosos, dejando en las propias la consorte y los hijos llenos de 

tristeza y bañados de lágrimas, a facie tempestatum famis. 

Pero yo me lamento de los pobres que trabajan y hambrean, debiendo con 

más razón lamentarme de los ricos que comen y engullen lo que aquéllos 

trabajan. ¿Qué nos dice el Salvador, en la pluma de San Lucas? 

Bienaventurados los pobres: Beati pauperes. Bienaventurados los 

hambrientos: Beati qui nunc esuritis. Bienaventurados los que lloran: Beati 

qui nunc fletis. ¿Y qué queda para los poderosos, que abundan de los bienes 

del mundo? Nada, sino lamentos: ¡Ay de vosotros los ricos! Vae vobis 

divitibus! ¡Ay de vosotros los que estáis hartos! Vae vobis qui saturati 

estis! ¡Ay de vosotros los que estáis risueños y festivos! Vae vobis qui ridetis 

nunc! ¿Por qué aquéllos bienaventurados, y éstos infelices? Porque aquéllos, 

al paso que pobres y míseros en la tierra, reinarán prósperos y abundantes de 

todo en el cielo: Beati pauperes, quia vestrum est regnum Dei; beati qui nunc 



esurietis; quia saturabimini. Y éstos, al paso que felices en esta vida mortal, 

serán desdichados en la eternidad: Vae vobis dibitibus, quia habetis 

consolationem vestram. Vae vobis qui saturati estis, quia esurietis. ¡Terrible 

sentencia! ¿Cómo no tiemblan al oírla todos los poderosos del mundo? ¿Así 

en general son lamentados los ricos? ¿Así en general se les decreta la eterna 

infelicidad? La letra del Evangelio que citamos no suena otra cosa. 

Mas ya, señores, mirando hada otra parte, veo venir un rayo de luz 

benigna para consuelo de los poderosos. El evangelista San Mateo nos 

representa a Cristo, Señor nuestro, predicando en otra ocasión sobre el mismo 

asunto; esto es, declarando quiénes serán bienaventurados en la otra vida, y 

entre ellos incluye a los misericordiosos: Beati misericordes. Buen ánimo, 

ricos; que esto con los ricos habla. Los pobres no pueden ser misericordiosos 

sino en el afecto; ejercitar la virtud de la misericordia sólo pueden los ricos. 

Buen ánimo, pues, vuelvo a decir; que esta sentencia a los ricos se dirige; pero 

nadie se engañe: sólo a los ricos que son misericordiosos con los pobres. 

Todos los demás quedan excluidos del reino de los cielos. Regálense ahora; 

gocen de los bienes de la tierra; triunfen, manden, abunden en delicias. Mas 

¡ay! Que eso mismo los hará eternamente desdichados: Vae vobis divitibus, 

quia habetis consolationem vestram. Aquel Padre de misericordia y Dios de 

toda consolación para todos tiene consuelo. A los ricos se les da en esta 

vida: Habetis consolationem vestram. A los pobres, en la venidera: Beati 

pauperes, quia vestrum est regnum Dei. 

A este interés supremo, que mueve en general al socorro de los pobres, se 

añade otro especial, respectivo a los pobres que cultivan las tierras. La 

misericordia practicada con cualesquiera pobres promete la eterna 

bienaventuranza a los ricos. La que se ejercita con los pobres labradores 

asegura de más a más la felicidad temporal de los reinos. Considérese que un 

labrador, que no saca de su tarea lo preciso para un sustento y abrigo 

razonables, no trabaja ni aun la mitad que otro bien sustentado y cubierto. 

Esto por muchas razones. La primera, porque no tiene iguales, sino muy 

inferiores fuerzas. La segunda, porque lo poco útil que le rinde su fatiga le 

hace trabajar con tibieza y desaliento. La tercera, porque el desabrigo de la 

habitación, de la cama y el vestido le acarrea varias indisposiciones corporales 

que le quitan muchos días de trabajo: estamos hartos de ver y palpar esto en 

estos países. Comúnmente se dice que viven más sanos los labradores que los 

que gozan vida más descansada. Mas esto sólo se verifica en los labradores 

bastantemente acomodados; los labradores míseros es gente más enfermiza 

que la ociosa, como estoy viendo cada día. La cuarta, porque su pobreza les 

prohíbe tener instrumentos oportunos para la labranza; porque en esta clase, 

como en todas las demás, lo mejor y más útil es más costoso. 



 

 
 

§ XI 

Es, pues, importantísimo, y aun absolutamente necesario, mirar con 

especial atención por esta buena gente, tomando los medios más oportunos 

para promover sus conveniencias y minorar sus gravámenes. Mas, ¿qué 

medios serán éstos? Nadie debe esperar de mí la especificación de ellos, como 

ni la larga enumeración de innumerables máximas conducentes a adelantar en 

España la utilidad de la agricultura. Ni yo tengo la instrucción necesaria para 

asunto de tanta extensión, ni cuando la tuviera pudiera detenerme a 

participarla, pues es materia que para tratarse dignamente pide muchos 

volúmenes. La única providencia que parece se puede entablar para este efecto 

es formar un consejo en la corte, compuesto de algunos labradores 

acomodados e inteligentes extraídos de todas las provincias de España, dos o 

tres de cada una, según su mayor o menor extensión, los cuales tengan sus 

conferencias regladas para determinar lo que hallen más conveniente, así en lo 

que mira a providencias generales como en lo respectivo a cada provincia, a 

cada territorio, a cada fruto, a cada particular acaecimiento de escasez, de 

abundancia, etc. 

No pretendo que estos consejeros sean árbitros para disponer. Su 

ministerio se ha de reducir a conferenciar sobre los puntos que juzguen 

importantes; y en estando de acuerdo sobre alguno, hacer su representación al 

real Consejo o algún determinado ministro, a quien el rey quiera dar 

jurisdicción para hacer ejecutar lo que en la junta se hubiere juzgado 

conveniente; y en caso que sea un ministro solo el que entienda en la 

ejecución, ése mismo podrá ser presidente de la junta, lo que absolutamente 

parece importantísimo, pues de ese modo, enterado mejor de las razones de la 

consulta, procederá con más conocimiento y eficacia a la ejecución; fuera de 

que, con la asistencia a las asambleas, se irá habilitando para formar dictamen 

y fundarle en los puntos que ocurrieren. 

No ignoro la gran distancia que hay de la propuesta de esta idea a la 

ejecución. Es natural que algunos la tengan por quimérica, otros por inútil y 

aun uno u otro por nociva. Acaso tendrán razón los primeros, acaso los 

segundos, acaso los terceros; pero acaso también ni éstos, ni aquéllos, ni los 

otros. Yo quisiera que este escrito diese motivo para que la materia se tratase, 

aunque no fuese más que por modo de diversión, en varias conversaciones de 

personas hábiles y celosas, en las cuales se fuesen tratando las conveniencias 

o inconvenientes de la idea y los modos más oportunos de practicarla. Si en 

este primer confuso y tumultuario examen tuviere los más o mejores votos a 

su favor, puedo esperar que, por medio de ellos, vaya ascendiendo a algunos 



ministros de alto empleo, los cuales, hallándola útil, la propongan al monarca 

como tal. 

Paréceme que, aun en la incertidumbre de ser útil o inútil, debiera tentarse 

la ejecución. La razón es porque el coste de la formación del Consejo es 

cortísimo, y en caso de que la experiencia muestre su inutilidad, más 

fácilmente se deshará que se hizo. Pero si se hallare ser útil, las ventajas que 

de él se pueden esperar son grandísimas; siendo así que su manutención, 

siendo de un cortísimo importe, es nada gravosa, ni al rey ni al reino. 

Para dar una idea algo más clara de la importancia de la junta que solicito, 

propondré aquí algunos puntos de los muchos que se pueden examinar y 

resolver en ella; en cuya vista será fácil comprehender cuán necesario es un 

consejo compuesto de personas inteligentes, donde se decidan y arreglen así 

los que propongo como otros varios que ocurrirán. 

 

 
 

§ XII 

Es constante que de algún tiempo a esta parte se ha aumentado 

considerablemente en España la cosecha de vino y minorado la de pan. En 

tierras donde se cogía mucho pan y poco o ningún vino, hay mucho vino y 

poco o ningún pan. Pero también es constante que el público es notablemente 

perjudicado en esto. La carestía de vino, poco o ningún daño hace a un reino; 

la de pan puede destruirle, puede despoblarle. Llegue el caso de que la 

cosecha de vino sea escasísima en toda España, porque en unas partes se 

apedrearon las viñas, en otras las quemó la helada, y sólo quedó indemne tal 

cual pequeño territorio. ¿Qué resultará de aquí? Que siendo el vino muy 

costoso, los pobres no le beberán; los de una hacienda mediana beberán 

menos; ninguno morirá por eso como, por otra parte, se alimente bien; y 

aunque no es imposible el caso de que alguno o algunos enfermen y mueran 

por faltarles el vino, no tiene duda que son muchísimos y más los casos de 

enfermar y morir por beberle con algún exceso. Con que, por la parte de la 

salud corporal, ciertamente vamos a ganar en la falta de vino. Pues, ¿qué, si se 

atiende a la salud espiritual? ¿Cuántas borracheras, cuántos desórdenes de 

gula y de lujuria, cuántas pendencias, cuántos homicidios ocasiona la 

abundancia de vino, que evitaría su escasez? 

Pero faltando el pan, ¡ay, Dios!, ¡qué triste, qué funesto, qué horrible 

teatro es todo un reino! Todo es lamentos, todo es ayes, todo gemidos. 

Despuéblanse los lugares pequeños y se pueblan de esqueletos los mayores. A 

la hambre se siguen las enfermedades; a las enfermedades, las muertes, ¿y 

cuántas muertes? 



 

 

 
Plurima perque vias sternuntur inertia passim 

  

 
Corpora, perque domos, et religiosa deorum 

  

 
Limina. 

  
 

 

 

 
 

Es literal el pasaje del poeta a lo que vi pasar en esta ciudad de Oviedo 

con el motivo del hambre que padeció este principado el año de diez. Por los 

caminos, por las calles, en los umbrales de las casas, en los de los templos, 

caían exánimes enjambres de pobres; de modo que no cabiendo los cadáveres 

en las sepulturas de las iglesias, fue preciso tomar la providencia de dársela a 

muchos en los campos. 

¿Quién, contemplando lo dicho, no se convencerá de que conviene quitar 

mucha tierra a las cepas para darla a las espigas? Mas para hacerlo son 

esencialmente necesarias dos cosas: mucha inteligencia para reglar el modo, y 

la autoridad del príncipe para la ejecución. Para la inteligencia es menester 

concurran muchos, pues ninguno en particular puede tener la que basta. Es 

preciso tener noticia de la calidad de todas las tierras donde hay viñas para 

elegir las porciones de terreno que se han de dar a pan. En general, se puede 

determinar que las tierras que producen poco vino o de baja calidad se 

destinen o a pan de esta o aquella especie o a otro fruto comestible. Propongo 

la traslación con esta diferencia, porque acaso algunas de esas tierras no serán 

aptas para trigo; pero tengo por imposible que no lo sean para algún otro fruto 

de alguna equivalencia; v. gr.: maíz, centeno, cebada, arroz, garbanzos, habas, 

lentejas, etc. 

 

 
 

§ XIII 

Destinar cada terreno a aquel fruto para que es más proporcionado será 

una providencia preciosísima. Así importa infinito este examen, como cantó 

oportunamente Maron (Lib. I Geórgicas): 

 

 

 
Ventos, et varium coeli praediscere morem 

  

 
Cura sit, ac patrios cultusque, habitusque locorum, 

  

 
Et quid quaeque ferat regio, et quid quaeque recuset 

  



 
Hic segetes, illic veniunt felicius uvae: 

  

 
Arborei foetus alibi, atque injussa virescunt 

  

 
Gramina, etc. 

  
 

 

 

 
 

Habría sin duda mucha mayor cantidad de frutos en España; y serían de 

mejor calidad, si examinada la índole y positura de las tierras a cada una se 

diese o la semilla o el plantío que le es más propio; así como sería mucho más 

bien servida en todos los ministerios cualquiera república donde cada hombre 

se destinase a aquel oficio que es más conforme a su genio. Mas, por lo 

común, así en el destino de las tierras como en el de los hombres, se procede 

con poca o ninguna elección. ¿Quién no ve que en orden a las tierras es 

materia dignísima de mirarse con la mayor atención? ¿Y quién no ve que este 

examen no puede fiarse a un hombre solo, por grandes que sean su 

experiencia y su comprehensión? Así, es indubitable que esto no puede 

determinarse sino en el consejo o junta que hemos propuesto. 

 

 
 

§ XIV 

Acaso no hay reino de alguna economía en el mundo que se aproveche 

menos del beneficio del agua de los ríos que España. Por lo común la 

disposición del terreno gobierna su curso sin que nadie les vaya a la mano, 

cuando se podría lograr inmensa utilidad desangrándolos en sitios oportunos. 

El reino de Egipto, fecundísimo de granos, no produciría una arista si no 

derivase por muchos canales a sus tierras las aguas del Nilo. Estas sangrías de 

los ríos no sólo traerían la conveniencia de fertilizar los campos, mas también 

otra de bastante consideración, que es la de evitar algunas inundaciones. Daña 

en unas partes la copia; en otras, la falta; y a uno y otro daño se puede ocurrir 

en algunos ríos con una misma providencia. 

Es verdad que esta providencia es operosísima y costosísima. Pide, por la 

mayor parte, inteligencia muy superior a la que tienen los labradores, y caudal 

mucho más grueso que el de los particulares. Los labradores sólo pueden 

informar de los sitios que necesitan el beneficio del riego y de los ríos 

vecinos. El uso posible del agua de éstos toca a los peritos en geometría e 

hidrostática. Y, en fin, el coste o le ha de hacer el príncipe o el público, 

respectivamente, al territorio que ha de recibir el beneficio. Todo lo pueden 

vencer la aplicación y el celo del bien común. 



 

 
 

§ XV 

Paréceme que la transmigración de los labradores de unas provincias a 

otras para el cultivo de los campos y cosecha de los frutos es cosa que necesita 

de reforma. Salen muchos millares de gallegos a cavar las viñas y segar las 

mieses a varias provincias de España. Es justo que cada uno trabaje en su 

patria hasta donde lleguen sus fuerzas. O los gallegos que se esparcen por las 

Castillas, Navarra y Andalucía tienen que trabajar en su tierra, o no. Si lo 

primero, trabájenla y no malbaraten el tiempo que consumen en vaguear de 

una parte a otra. Si lo segundo, hágase una extracción reglada de la gente 

pobre de Galicia que sobra para el cultivo de sus campos y fórmense de ella 

algunas colonias en varias partes de España, donde hay grandes pedazos de 

tierra inculta por falta de labradores. Esto traería juntamente la conveniencia 

de impedir en muchos montes y páramos la infestación de los ladrones. Buen 

ejemplo de una y otra utilidad tenemos a la vista en el lugar de la Mudarra, 

sito entre Rioseco y Valladolid, que no sé por qué accidente se formó a la 

entrada del monte de Torozos de un puño de gallegos. 

Opondráseme, lo primero, que en algunos países no hay bastantes colonos 

para cultivar la tierra que poseen, y esto hace preciso traer jornaleros de 

afuera. Lo segundo, que aunque en otros hay jornaleros naturales de la 

provincia, éstos son más costosos que los gallegos, y cada particular tiene 

derecho para servirse del que lleve menos estipendio. 

A lo primero respondo que el príncipe, usando del dominio alto que tiene, 

y que justamente ejerce cuando lo pide el bien público, puede ocurrir al 

inconveniente estrechando las posesiones de tierra, de modo que nadie goce 

más que la que por sí mismo o por sus colonos pueda trabajar, y para el resto 

de cada territorio se traigan colonos pobres que no tengan que trabajar en su 

patria. Esta disgregación de posesiones se puede hacer con tal equidad que 

siempre queden mejorados los naturales. Como aun dentro de un partido no 

todas las porciones de terreno son igualmente feraces, pueden escoger para sí 

los naturales las más fructíferas, dejando las otras a los advenedizos; de modo 

que aquéllos, sin mayor trabajo, logren mejor y más copioso fruto. Esta no es 

una mera idea platónica, pues vemos que los romanos, prudentísimos en todas 

las partes de su gobierno, tenían el cuidado de estrechar las posesiones de los 

particulares por obviar el daño de quedar incultas las tierras. Así dice 

Columela que era delito en un senador poseer más de cincuenta medidas de 

tierra, correspondiente cada una a lo que un par de bueyes puede labrar cada 

día: Criminosum tamem senatori fuit supra quinquaginta jugera 

possedisse (lib. I, cap. III). Es verdad que esta disciplina, ya en tiempo del 

autor, estaba relajada; porque en otra parte se lamenta de lo mismo de que hoy 



podemos lamentarnos en España; esto es, de que había quienes gozaban tan 

amplias posesiones que no podían girarlas a caballo, y así quedaba gran parte 

a ser pisada de fieras: Praepotentium qui possident fines gentium, quos nec 

circumire equis quidem valent, sed proculcandos pecudibus, et vastandos, ac 

populandos feris dereliquunt. Plinio dice que las anchurosas posesiones 

arruinaron a Italia: Verumque confitentibus, latifundia perdidere Italiam. Con 

más razón podemos asegurar lo mismo de España. 

A lo segundo digo que es fácil el remedio. La justicia puede en cada 

partido reglar el jornal y obligar a los paisanos al trabajo. Puede resultar de 

aquí que trabajen menos de lo que alcanza sus fuerzas. Mas tampoco hallo 

difícil velar sobre los holgazanes y castigarlos, ya con la sustracción de parte 

del salario, ya con otra pena. 

 

 
 

§ XVI 

Puede ocasionar alguna admiración el que Sidonio Apolinar, enumerando 

prolijamente en el Panegírico a Mayoriano, los géneros en que con 

especialidad abundaba cada una nación, y con que servía al emperador, que 

era objeto del panegírico, de España dice que le surtía de naves: 

 

 

 
Sardinia argentum, naves Hispania defert. 

  
 

 

 

 
 

Siendo así, es consiguiente que produjese entonces nuestra península gran 

copia de madera para la construcción de las naves. Hoy padece falta de ella. 

Se infiere claramente que no es la culpa del suelo, pues éste es el mismo que 

entonces, sino de los naturales, cuya aplicación al plantío era muy otra 

entonces que ahora. 

Mas no basta la aplicación de los naturales si el ministerio no dirige la 

aplicación; y para que el ministerio la dirija es menester que se establezcan 

reglas y leyes, fundadas en el maduro examen y deliberaciones de la junta. Por 

cuenta de ella ha de correr un exacto informe, no sólo de los terrenos 

oportunos para la producción de tal o tal especie de árboles, mas también de 

su situación proporcionada para conducirse las maderas adonde se haya de 



usar de ellas. Porque, ¿qué importará que haya buenas maderas para bajeles en 

un monte muy distante del mar, y que no está vecino a algún río, por donde 

puedan conducirse? 

Averiguado esto, sobre el informe de los más inteligentes se formarán las 

instrucciones y reglas correspondientes a esta parte de la agricultura, las 

cuales se repartirán impresas a todos los parajes donde deban practicarse; esto 

es, se advertirán todas las circunstancias conducentes para asegurar la 

producción de las plantas, para su mayor y más pronto incremento, para su 

resguardo de los temporales adversos, para que las maderas salgan de buena 

calidad, etc. Finalmente, se establecerá la obligación de los vecinos al plantío 

con ordenanzas dictadas por la prudencia y equidad, de modo que el gravamen 

que padecieren en este trabajo se les compense bastantemente en el alivio o 

exención de otros. 

 

 
 

§ XVII 

Creo que hay muchas prácticas erradas en la agricultura, unas en unos 

países, otras en otros, que convendría enmendar. De una no puedo dejar de 

hacer mención, por estar en España muy extendida y ser perniciosísima. Esta 

es la de arar con mulas. Alonso de Herrera tocó este punto en el tratado que 

intituló Despertador, diálogo II, donde prueba con evidencia que el uso de 

estas bestias en la agricultura se debe condenar por tres razones. La primera es 

ser incomparablemente más costoso que el de bueyes. La segunda, que con el 

uso de mulas no se labra tan bien la tierra, ni rinde tanto fruto, como con el de 

bueyes. La tercera, que este género de ganado carece de muchas utilidades que 

nos reditúa el vacuno. 

En cuanto a la primera razón, está sobradísimamente demostrada su 

verdad en el individual y prolijo cálculo que el citado Herrera hace del coste 

de uno y otro ganado, así en la compra como en el sustento. El exceso en el 

coste del sustento de las mulas es enormísimo, y aun más entrando en cuenta 

el gasto de herraduras; a que se añade que un buey, después de haber servido 

mucho en el carro y el arado, con la venta de su carne y cuero da casi el precio 

para comprar otro, cuando la mula, en llegando a faltarle las fuerzas, sólo 

sirve para alimento de cuervos y buitres. Añádase también que la mula es 

animal mucho más enfermizo que el buey, lo que aumenta el gasto y 

disminuye el servicio. 

La segunda razón estriba en una filosofía clara, sólida y experimental. Las 

mulas, por ser de muy inferior fuerza a la de los bueyes, no pueden llevar la 

reja del arado tan profunda como ellos. De modo que un par de bueyes 



arrastrará el arado aunque la reja se profunde media vara; un par de mulas no 

lo hará ni aun profundándose una tercia solamente. De lo primero resultan tres 

utilidades notabilísimas. La primera y principal es que como se remueve y 

esponja mucha cantidad de tierra, toda ésta es penetrada del agua cuando se 

logra alguna abundante lluvia. De este modo queda con bastante humedad 

para mucho tiempo; de suerte que aunque suceda una larga sequía, la resisten 

las plantas socorridas del jugo depositado en los senos de la tierra. La 

segunda, que como las plantas chupan la substancia de mayor porción de 

tierra, se logra mayor cantidad de fruto, y éste más macizo. Dice Herrera que 

se ha experimentado que una fanega de trigo producida en tierra arada con 

bueyes pesa diez libras más que otra fanega de trigo producida en tierra arada 

con mulas. La tercera utilidad consiste en que como el grano, al sembrarse 

queda más profundo y cubierto de mucha tierra, no pueden arrebatarle las 

aves, las cuales no dejan de hacer en él sus robos cuando queda en la 

superficie de la tierra o cerca de ella. 

La tercera razón se toma del mucho alimento que con la leche da a los 

labradores el ganado vacuno, y de lo que fecunda a las tierras con su 

excremento; de modo que se puede hacer la cuenta de que, aunque este 

ganado no sirviese a la agricultura, ni tirando el carro, ni el arado, siempre 

importaría mucho más lo que reditúa que lo que gasta. Al propósito me 

acuerdo de que en la Historia de la Academia Real de las Ciencias del año 26, 

hablando monsieur de Fontenelle de dos máquinas para arar las tierras, sin ser 

movidas de otro impulso que el del viento, inventada la una por monsieur du 

Guet y la otra por el señor Lassise, reprueba en general el uso de semejantes 

máquinas por el motivo de que nunca conviene excusar a los labradores de 

criar y sustentar el ganado que pueden; lo cual, siendo así, aquellas máquinas 

no les producen algún ahorro. Esta reflexión del sabio Fontenelle supone, 

necesariamente, que la cría y sustento del ganado vacuno es más útil que 

costoso, aun sin aplicarle al carro ni al arado. Todo lo contrario sucede en las 

mulas, las cuales no rinden otra utilidad que el servicio del arado y del carro; y 

esa utilidad, por lo mucho que gastan, sale costosísima. 

Bien considerada la fuerza de estas razones, no se reputará por 

extravagante aquel fallo de Alonso de Herrera en el lugar citado: «Digo, pues, 

que la causa de la total perdición de España ha sido y es dejar de arar, 

sembrar, carretear y trillar con bueyes en lo más y mejor de ella y haberse 

introducido e inventado las mulas en su lugar, cuyos gastos son excesivos, y 

su labor mala, pestilencial, inútil, muy perniciosa; la de los bueyes, buena, útil 

y maravillosa», etc. 

Confírmase la fuerza de las razones alegadas con la autoridad de todos los 

antiguos. Es cierto que fue incógnito a toda la antigüedad el arar con mulas. 

No se halla memoria de esto ni en las historias sagradas ni en las profanas. No 



hay motivo para pensar que todos los antiguos lo erraron mayormente cuando 

la práctica de todas o casi todas las demás naciones califica la de los antiguos. 

Opondráseme lo primero a favor de las mulas que éstas, en igual espacio 

de tiempo, aran mucho mayor espacio de terreno que los bueyes, por la mucha 

mayor velocidad con que caminan. Respondo, lo primero, que aunque aran 

más tierra, no la aran tan bien. Así no da tanto fruto ni tan bueno la tierra 

arada con mulas como con bueyes. Añádese que con éstos la cosecha es más 

segura, por estar más defendidas las mieses con la mucha agua que embebe la 

tierra arada profundamente contra el rigor de una prolija sequía. Respondo, lo 

segundo, que en lo que adelantan las mulas de trabajo nada se interesa sino la 

ociosidad de los labradores holgazanes, que quieren arar un día lo que para 

hacerse debidamente pedía dos o tres, para holgar lo demás. ¿No hay tiempo 

bastante para arar con bueyes toda la tierra que se debe sembrar? Pues, ¿por 

qué ha de perder el público el aumento de fruto que conocidamente logra de 

ese modo? El que tiene mucha tierra que labrar, meta más bueyes y más 

jornaleros en el trabajo, y saldrá al cabo del año mejorado en tercio y quinto. 

Opondráseme, lo segundo, que no en todas partes se puede sustentar 

ganado vacuno, porque no en todas partes hay pastos. Respondo que, aunque 

hoy no los haya, puede haberlos. Antiguamente, en toda España se araba con 

bueyes; luego en todas partes había pasto para ellos. ¿Por qué no podrá 

haberlo hoy? Harta tierra inculta sobra en las dos Castillas que se podrá 

aprovechar en eso. Y se debe tener presente que el buey de todo come: paja, 

hojas de árboles, tojos, etc. ¿No crían y sustentan las dos Castillas muchas y 

numerosas vacadas? Díganlo Benavente, Salamanca, Ávila, Talavera, Toledo, 

Plasencia, Jarama, etc. ¿No fuera mejor que las criasen y sustentasen para 

labrar la tierra que para hacer de ellas carnicería en las plazas públicas, tal vez 

con muertes de hombres y de caballos? 

Advierto que Alonso de Herrera hace también su cuenta, y bien ajustada, 

de que aun para conducciones y transportes de géneros es mucho más barato y 

útil usar de bueyes (se entiende uncidos al carro) que de machos. Más barato, 

porque así la bestia, como su sustento, cuestan mucho menos. Más útil, porque 

el público se interesa mucho en la copia del ganado vacuno, el cual sirve vivo 

y muerto. 

 

 
 

§ XVIII 

Finalmente, notaré aquí otro error harto común, perteneciente al uso de 

los bueyes, así en el carro como en el arado, que es el uncirlos por la frente. 

También es advertencia de Herrera. Es constante que uncidos por el pescuezo, 



como se hace en algunas partes de Galicia, tienen más fuerza y se fatigan 

menos, a que también es consiguiente tener más servicio y vivir más. 

 

 
 

§ XIX 

A este modo se podrán proponer en la junta otras máximas convenientes a 

la agricultura, o reformas de abusos introducidos en ella. Creo que entre las 

propuestas que acabo de hacer apenas hay alguna cuya utilidad, aun separada 

del concurso de las demás, no supere mucho el coste que pueden tener la 

formación y manutención de la junta o consejo ideado. Ni aun en caso que yo 

haya errado algo o mucho en ellas dejará de ser importantísima dicha junta, 

pues ella podrá corregir mis errores y arbitrar otros muchos medios para 

promover la agricultura. Lo que nadie puede negar es que el destino de este 

consejo, en caso de formarse, es comprensivo de mucho mayores utilidades 

que el de la Mesta. 

 

 
 

§ XX 

Teniendo concluido este discurso me vino aviso de Madrid de estarse 

trabajando con calor, por orden de su majestad (Dios le guarde), en una 

acequia, que desangrará el río Jarama para el riego de once leguas de país, lo 

que hará mucho más copiosas en todo aquel distrito las cosechas de trigo y 

cebada. Déjame esta noticia sumamente complacido de que el celo del 

monarca y de los ministros que han tenido parte, o en la idea o en la ejecución 

de obra tan importante, se haya anticipado a la publicación del aviso que sobre 

esta materia doy en el párrafo XIV del presente discurso. Quiera el cielo que a 

tan bellos principios correspondan felices progresos en todo lo que pueda 

mejorar la agricultura. Más envidiable es la dicha que granjean con esta 

aplicación el príncipe y el ministerio que la que procuran a la nación; porque, 

desvelándose los que gobiernan en asegurar a los súbditos los bienes 

temporales, adquieren para sí los eternos. 

  



Balanza de Astrea o recta administración de 

justicia 

En carta de un togado anciano a un hijo suyo recién elevado a la toga 

 
 

No sé, hijo mío, si celebre o llore la noticia que me das de haberte 

honrado su Majestad con esa toga. Contémplote en una esclavitud honrosa; 

mas al fin esclavitud. Ya no eres mío, ni tuyo, sino todo del público. Las 

obligaciones de este cargo no sólo te emancipan de tu padre; también deben 

desprenderte de ti mismo. Ya se acabó el mirar por tu comodidad, por tu 

salud, por tu reposo, para mirar por tu conciencia. Tu bien propio le has de 

considerar como ajeno, y sólo el público como propio. Ya no hay para ti 

paisanos, amigos ni parientes. Ya no has de tener Patria, ni carne, ni sangre. 

¿Quiero decir que no has de ser hombre? No por cierto, sino que la razón de 

hombre ha de vivir tan separada de la razón de juez que no tengan el más leve 

comercio las acciones de la judicatura con los efectos de la humanidad. 

Vuelvo a decir que no sé si llore o celebre la noticia. Veo puesta tu alma 

en un continuado riesgo de perderse. Esto por arrojarme a decirte que el oficio 

de juez es una ocasión próxima de pecar, que dura de por vida. Dura sería la 

proposición, yo lo confieso. Pero, ¿qué otra consecuencia sale de aquella 

terrible sentencia de San Juan Crisóstomo: Imposible me parece que ninguno 

de los que gobiernan se salve? ¿Qué otra cosa significaba el santo pontífice 

Pío V cuando decía que siendo religioso particular tenía grandes esperanzas 

de salvarse; cuando le hicieron cardenal empezó a temer, y hecho Papa casi 

vivía desesperado de la salvación? Si esto no es una virtual aseveración de que 

la ocupación del gobierno es una continua ocasión próxima, yo no lo entiendo. 

Bien es verdad que aunque lo sea carecerá de culpa, porque la necesidad de la 

república la hace inevitable. Pero carecerá de culpa sólo en aquellos sujetos 

que sienten en sí mismos las disposiciones oportunas para ejercer el oficio con 

rectitud. A los demás no los absolveré de ella. No entiendo como consejo, sino 

como precepto, aquel del eclesiástico: No solicites que te hagan juez si no te 

hallas con la virtud y fortaleza que es menester para exterminar la maldad. 

El que duda si tiene la ciencia suficiente o la salud necesaria para cargar 

con tan grave peso, el que no siente en sí un corazón robusto, invencible a las 

promesas o amenazas de los poderosos, el que se ve muy enamorado de la 

hermosura del oro, el que se conoce muy sensible a los ruegos de domésticos, 

amigos o parientes, no puede, en mi sentir, entrar con buena conciencia en la 

magistratura. No comprendo aquí la virtud de la prudencia, aunque 



indispensablemente necesaria, porque todos juzgan que la tienen y este error 

en todos los que carecen de ella juzgo que es invencible. 

Por todas partes debe tener bien fortalecida el alma el que se viste la toga, 

porque en distintas ocurrencias no hay pasión que no sea enemiga de la 

justicia y los pretendientes examinan solícitos por dónde flaquea la muralla. 

Aun los afectos lícitos la hacen guerra muchas veces. ¿Qué cosa más justa que 

la ternura con la propia esposa? Pero, ¡cuántas veces la inclinación a la esposa 

hizo inclinar la rectitud de la vara! 

No quiero decir que el juez sea feroz, despiadado y duro, sino constante, 

animoso, íntegro. Difícil es, pero no imposible, tener alma de cera para la vida 

privada y espíritu de bronce para la administración pública. Si padeciere el 

corazón sus blanduras, esté inaccesible a ellas el sagrado alcázar de la justicia. 

Dícese que las amistades pueden llegar hasta las aras. Pero en el templo de 

Astrea deben quedar fuera de las puertas. 

Contémplote, hijo mío, con algunas ventajosas disposiciones para el 

ministerio; y nada sosiega mis temores. Eres desinteresado. Gran partida para 

ministro. Mas, ¿qué sé yo lo que será en adelante? El desinterés es, como la 

hermosura, prenda de la juventud; y rara vez acompaña la vida hasta la última 

edad. No he leído sino de dos mujeres que conservasen la hermosura hasta los 

setenta años: Diana de Poitiers, duquesa de Valentinois, en tiempo de Henrico 

II de Francia, y en la antigüedad Aspasia de Mileto, concubina de Ciro, rey de 

Persia. No sé si se contarán muchos más hombres que, dejados al preciso 

beneficio del temperamento, conservasen hasta los sesenta el desprecio del 

oro. La alma se marchita con el cuerpo, y son arrugas del alma los 

encogimientos de la codicia. 

En los ministros es mayor el riesgo de caer en este vicio, porque es más 

frecuente la tentación. Isabela de Inglaterra decía de los suyos que se parecían 

a los vestidos, que al principio son estrechos y con el tiempo se van 

ensanchando. Lo mismo pudiera decir de los de todos los demás reinos. 

¿Cuántos que al principio escrupulizan en admitir una manzana, pasados 

algunos años quisieran tragar todo el jardín de las Hespérides? Ya sabes que 

eran de oro las manzanas de aquel huerto. Así les sucede lo que a las fuentes, 

que muy rara llega a morir en el mar con aquel corto caudal que tenía en los 

primeros pasos de su curso. 

Ninguna cautela, hijo mío, te parezca demasiada contra las alevosas 

acometidas de la codicia. De un cabello se engendra esta sierpe, que después 

crece sin límite. Quiero decir que suele empezar por unos presentes de valor 

tan menudo, que el no admitirlos se culpa en el mundo como afectado 

melindre. Pero, ¿qué sucede? Que éstos, entrando por la puerta de la voluntad, 

con la fuerza que hacen, la van ensanchando poco a poco, de modo que cada 



día recibe más y más. Dios nos libre de que un magistrado empiece a 

enriquecerse, porque pasa en él lo mismo que en el elemento del agua, que a 

proporción del caudal que tiene, son los tributos que goza: mientras es arroyo 

sólo recibe fuentes; pasando a ser río recibe arroyos, y llegando a ser mar 

recibe ríos. 

Ni basta tener puras tus manos. Es menester examinar también las de tus 

domésticos. La integridad del magistrado ha de hacer lo que la matrona activa 

y vigilante, que no sólo cuida de la limpieza de su persona, mas también de la 

de su casa. Esto no sólo es debido a tu conciencia; también importa a tu fama, 

porque se cree que la porción inferior de la familia es conducto subterráneo 

por donde va el manantial a la mano del dueño. A la verdad, suele suceder al 

regalo lo que a la fuente Aretusa, que aunque la recibe una caverna de la 

Grecia, quien goza el beneficio de su riego es el terreno de Sicilia. En Daniel 

leemos que los ministros del templo comían los manjares que se presentaban 

al ídolo. En la casa del magistrado tal vez se come el ídolo lo que se presenta a 

los ministros. 

El miedo que tengo de que algún día caigas en esta corrupción me mueve 

a darte ahora un excelente preservativo contra las tentaciones de las dádivas; y 

es que consideres que cualquiera que intenta regalarte, te ofende gravemente 

en el honor. Es claro, pues con su misma acción da a entender que en tus 

manos es la justicia venal. Dos géneros de personas padecen en el mundo el 

grave error de estimar como obsequios los agravios: las mujeres que se dejan 

regalar de galanes y los ministros que se dejan regalar de pretendientes. En la 

intención de éstos toda dádiva es soborno. Porque no explican su liberalidad 

con otros que aquellos de quienes dependen, sino porque se da el obsequio a 

interés, y lo que suena dádiva, en el fondo es compra. El que hace presentes a 

la dama y al ministro, con la acción va a corromperlos, con el concepto ya los 

supone corrompidos. Debes, pues, hijo mío, mirar a cualquiera que por este 

camino pretenda ganar tu afecto, como un enemigo de tu conciencia e 

injurioso a tu honor. Por consiguiente, le has de considerar antes acreedor a 

tus desvíos que a tus favores. 

He dado a esta reflexión el nombre de preservativo, porque sólo sirve para 

precaver la enfermedad estando en sana salud, mas no para curar la dolencia 

después de introducida. El que ya se engolosinó en los presentes, pasa por 

encima de la nota de tener puestos en venta sus despachos. 

Yo creo que España está más libre de esta peste que otros reinos. Por lo 

menos en los ministros de tu clase muy rara vez se nota esta torpeza. Y aun se 

observa que cuanto asciende a más alto grado la toga, tanto se aleja más de la 

bajeza de la codicia. O sea, que las vecindades del solio tienen este noble 

influjo o que en aquella eminencia no pudiera ocultarse al príncipe el defecto, 



es dicha de nuestra Monarquía que en la jerarquía de sus ministros suceda lo 

que en la atmósfera, que cuanto más arriba, se respira aire más puro. 

Ojalá nuestros tribunales estuvieran tan sordos a las recomendaciones 

como inviolables a los sobornos. Por esta parte está muy defectuoso su crédito 

en la voz popular. Apenas se profiere alguna sentencia civil en materia 

controvertible, que la malicia de los quejosos, y aun de los neutrales, no señale 

el porqué de la sentencia en alguna recomendación poderosa. Tanto se ha 

apoderado de los ánimos la presunción de la fuerza de los valedores hacia los 

jueces que son muchos los que habiendo padecido algún injusto despojo, y 

estando satisfechos de la justicia de su causa, no reclaman, si saben que la 

parte contraria tiene algunas altas inclusiones. 

No es dudable que en esta materia está muy engañado el mundo. Los 

ministros, en cuanto pueden (y pueden por lo común) cumplen con los 

empeños sólo con palabras áulicas, y aunque haya positivas promesas, 

llegando al fallo se tienen presentes los libros de jurisprudencia y no las cartas 

de favor a que ayuda mucho el que la multitud de los sufragios oculta cómo ha 

votado cada particular. Dios nos defienda, no obstante, del grave aprieto en 

que el protector de la parte tenga influjo o pueda tenerle en los ascensos del 

ministro. Entonces se recela que salga al semblante el voto (siendo el mismo 

miedo de que se sepa tortura que le exprime) o que las conjeturas le rastreen o 

que las negociaciones le averigüen. Nada deja quieto el ánimo, sino la 

ejecución real de lo prometido. Este es el caso en que, después de muchos 

años de estudio se suelen entender las leyes como nunca se entendieron hasta 

entonces; en un momento crece y mengua la estimación de estos y aquellos 

autores, y el aire del favor impele hacia la parte que tiene menos peso aquella 

balanza donde se pesan las probabilidades. Acuérdome que aquel gran 

jurisconsulto, Alejandro ab Alejandro, en los Días Geniales dice de sí que 

abandonó el ejercicio de la abogacía despechado por las experiencias que 

tenía de que ni la sabiduría del abogado ni la bondad de la causa del alumno 

aprovechaban en los tribunales cuando las partes contrarias eran poderosas. 

Prescindiendo de esta urgencia, la cual hace mucha fuerza a los que 

quieren más subir a la Cámara que al cielo, los demás favores son harto 

inútiles en los tribunales; pero nosotros mismos, si se ha de confesar la 

verdad, damos motivo para que se juzguen útiles. Si damos buenas esperanzas 

cuando intercede alguna persona de autoridad, si esforzamos entonces 

nuestras respuestas a que parezcan más que palabras áulicas, si lograda la 

sentencia favorable para el ahijado nos lisonjeamos de que el padrino atribuya 

nuestro sufragio a su influjo para tenerle agradecido, nosotros somos autores 

de este error del mundo y del perjuicio que en él padece nuestro crédito. 

Este concepto de la utilidad de las recomendaciones aún es más nocivo a 

nuestro ministerio que a nuestra fama, pues de él se ocasiona que en recibir 



visitas y responder a cartas de intercesores gastamos mucha parte del tiempo 

que debiéramos emplear en el estudio. Si supieran que de nada servían estas 

diligencias, no nos embarazarían y robarían el tiempo con ellas. 

Pues, ¿qué se ha de hacer? Fácil es la resolución. Hablar claro y 

desengañar a todos. Poner en su conocimiento que la sentencia depende de las 

leyes y no de súplicas ni amistades particulares; que no podemos servir a 

alguno con dispendio de la justicia y de la conciencia; que eso que 

llaman aplicar la gracia (pretexto con que se cubren estas peticiones) 

examinadas las cosas en la práctica es una quimera, pues nunca el juez puede 

hacer gracia o es metafísico el caso en que puede. Aun para los casos dudosos, 

para los oscuros, para cuando hay igualdad de probabilidades, dan reglas de 

equidad las leyes y estamos rigurosamente obligados a seguirlas. ¡Oh, que 

algunas cosas se dejan a la prudencia del juez! Es verdad; mas por eso mismo 

no se dejan a su voluntad. El dictamen prudencial señala a su modo el camino 

que se ha de seguir, y no es lícito tomar otro rumbo por complacer al poderoso 

o al amigo. Cuando se dice que esto o aquello está a arbitrio del juez, la 

voz arbitrio es equívoca y no significa disposición pendiente del afecto, sino 

pautada por la razón y el juicio. Esta significación es conforme a su origen, 

pues el verbo latino arbitror, de donde se deriva esta voz, significa acto de 

entendimiento y no de voluntad. 

Bien sé los inconvenientes que puede tener este desengaño. El primero es 

que nos tengan por desabridos y groseros; pero sobre ser injusta la nota, se 

debe considerar que no durará sino hasta tanto que sea común entre nosotros 

este modo de obrar. Mientras no hay más que uno u otro ministro 

desengañado, pasa su entereza entre los ignorantes por grosería; cuando todos 

o los más lo fueren, aun los ignorantes conocerán que lo que llamaban 

grosería es entereza, y verán también que les hacen un gran beneficio en 

excusarles muchos pasos, muchas molestias y aun muchos gastos en buscar 

valedores inútiles. 

El segundo inconveniente es que perderán los ministros la mayor porción 

de los cultos que ahora gozan, siendo cierto que son muchos menos los que 

nacen de la reverencia debida a su carácter, que los que produce la imaginada 

dependencia de su afecto. Consta de buenos autores que Epicuro no negó, 

como vulgarmente se piensa, a los dioses la existencia, sí sólo el influjo para 

hacernos bien o mal. Pero esto basta para ser tenido por ateísta práctico, 

porque quien niega a los dioses el poder, les niega la adoración. Los hombres 

no siembran obsequios sino donde esperan cosecha de favores. La 

dependencia es el único móvil de sus cultos, y así, si llegan a considerar el 

tribunal como mero órgano de la ley, donde todo depende de la intención del 

legislador y nada de la inclinación del ministro, muy escasos y muy 

superficiales acatamientos harán al ministerio. 



Este inconveniente será de gran peso para aquellos ministros que quieren 

ser atendidos en grado de deidades. Pero tú, hijo mío, contempla que te 

pusieron en la silla, no en las aras; que no eres ídolo destinado a recibir cultos 

y ofrendas, sino oráculo formado para articular verdades. Así desengaña a 

todos. Asegura a los poderosos de tu respeto y a los amigos de tu cariño; pero 

intimando a unos y otros que ni el cariño ni el respeto tienen entrada en el 

gabinete de la justicia, porque el temor de Dios, que es el portero de la 

conciencia, les obliga a quedarse en la antesala. 

Mas acaso les queda aún a los jueces arbitrio para ser dispensadores de 

alguna gracia, ya que no en la sustancia, en el modo de administrar justicia; 

quiero decir, ya que no en la calidad de la sentencia, en la brevedad del 

despacho. Este error he notado yo en algunos de nuestros togados; y le llamo 

error, porque para mí no tiene duda que lo es. Nosotros estamos obligados a 

dar el más breve expediente que podemos a las causas. A quien despachamos 

con toda la prontitud posible, no hacemos gracia; a quien no, le hacemos 

injusticia. La acepción de personas en la antelación del despacho es inicua y el 

ministro que es autor de ella es deudor a la restitución de los daños que a la 

parte que debiera entrar primero en turno se le ocasionan con la demora. En 

esta materia se debe atender a la naturaleza de la causa, a la mayor o menor 

antigüedad en ser traída a juicio y al mayor o menor perjuicio que ocasiona la 

tardanza de resolución. 

En consideración de esta última circunstancia, cuando no lo prohíben 

otras, deben ser despachados primero los pobres que los ricos; los forasteros 

que los vecinos. San Jerónimo, sobre un pasaje de los Proverbios, dice que 

antiguamente se colocaban los tribunales de justicia a las puertas de las 

ciudades; en que se atendía, según advertencia del mismo santo, a que el 

bullido de la ciudad y tanta multitud de objetos extraños no confundiese a los 

forasteros, especialmente rústicos, que venían a exponer sus pretensiones. De 

aquí se infiere que el despacho era muy pronto, pues no se les daba lugar a 

constituir en la ciudad alojamiento. Hoy andan muy de otro modo las cosas. 

Tanto se detienen en la prosecución de sus causas los forasteros, que llegan a 

hacerse vecinos. Nada les confunde, sino las portentosas dilaciones de los 

jueces. Como antes se veían los tribunales a las puertas de las poblaciones, 

hoy se ven poblaciones enteras a las puertas de los tribunales, porque las 

perezas del despacho amontonan las causas en el oficio y los litigantes en el 

zaguán. 

Con horror contemplo los daños que causan estas dilaciones, de las 

cuales, por los gastos que ocasionan, suele seguirse el quedar ambos 

colitigantes arruinados, el vencido, vencido, y el vencedor, perdido. Pleito hay 

que dura tanto como el de los cuatro elementos en el hombre, quiero decir 

toda una vida; y la resulta es la misma: la ruina del todo. ¡Oh, términos del 



Derecho! Parecéis a veces los del mundo en la sentencia de Descartes, esto es, 

indefinitos. 

Aun cuando no hay término que esperar, se deja descansar el pleito meses 

enteros en manos del relator, y después de hecha la relación y los alegatos, 

¡cuántas veces se suspende la decisión todo el tiempo que es menester para 

que los jueces se olviden del hecho y de lo alegado! Hijo mío, no ignoras 

aquella regla legal de Sexto Pomponio: En todas las obligaciones en que no se 

señala día debemos el día presente. Todas las resoluciones de los tribunales 

son comprendidas debajo de esta regla. En teniendo la instrucción necesaria 

para proferirlas, ni un día podemos en conciencia detenerlas; y la instrucción 

misma se debe acelerar con la mayor brevedad posible. 

De lo dicho se infiere que el juez nunca puede recibir cosa alguna del 

litigante bien despachado, por vía de gratificación; porque como no es capaz 

de hacerle alguna gracia, tampoco es acreedor a alguna recompensa. Deben 

ser los ministros como los astros, que nada reciben de la tierra aunque la 

benefician mucho, porque ese mismo beneficio es deuda. Su subsistencia 

corre por cuenta del soberano que los colocó en aquel puesto. Ellos deben la 

asistencia de la luz y el influjo al mundo inferior; el mundo inferior nada les 

debe a ellos. 

Aun aquella visita de acción de gracias que el litigante después de la 

victoria hace a los jueces es por demás. ¿De qué les da gracias? ¿De que le 

dieron lo que era suyo? Por esto no merecen agradecimiento. Y si le dieron lo 

que era ajeno merecen castigo. 

Lo que se ha dicho de la brevedad del despacho corre tanto en las causas 

criminales como en las civiles. El reo, o tratado como tal, es acreedor a la 

absolución si está inocente; y la república al castigo si es culpado. Alguno de 

estos dos acreedores está instando por el expediente. Ya se ve que se debe 

proceder con mucho tiento en las causas criminales por no incidir en el 

inconveniente gravísimo de que sean castigados como reos los inocentes. Pero 

no es proceder con tiento estarse sin hacer nada y tener tan olvidados a los que 

están en el calabozo, como si estuviesen en el sepulcro. 

Además de la razón común a unas y otras causas, para que se abrevie con 

ellas hay una especial y de gravísimo peso, que insta más por las criminales y 

es que la dilación es ocasionada a que se queden sin castigo los malhechores. 

Esto sucede por dos causas: la primera, porque cuanto más se detiene el 

proceso, tanto más tiempo se les da para romper la cárcel y escapar de la 

prisión. Nada sobra tanto como ejemplares de esto, de lo cual algunos están 

harto recientes. Las consecuencias que de aquí se siguen son muchas y 

perniciosísimas. Salen de la prisión aquellas fieras desatadas, con el ímpetu de 

recobrar en pocos días todo el tiempo que vacaron de las insolencias. 



Imagínense acreedores a vengarse con nuevos insultos de lo que padecieron 

en las cadenas. Apenas hay inocente a quien no miren como enemigo, y sólo 

los que los imitan en las costumbres son excepción de sus iras. 

Tan común como todo esto es su saña; pero por lo que tiene de particular, 

es aún más perjudicial a la república. A quienes amenaza en especial aquel 

nublado de enojo son aquellos que tuvieron alguna parte en la prisión y 

proceso antecedente: el delator, el ministro que echó mano al delincuente, el 

que depuso como testigo en la información. Todos estos temen con razón 

entonces. Y lo peor es, que como el caso de rompimiento de cárcel sucede 

muchas veces, este temor preocupa los ánimos anticipadamente, de modo que 

apenas hay quien se atreva a deponer como testigo contra malhechores 

industriosos y osados aun cuando están sepultados en un calabozo de miedo 

que, escapándose algún día, se venguen de la deposición. 

La segunda causa, porque la dilación de las causas criminales da motivo a 

la indemnidad de los delincuentes, no es tan palpable ni observada como la 

primera; pero más general y que más veces logra su efecto. Voy a exponerla. 

Recién cometido un delito, todos los ánimos están exacerbados con el horror 

del insulto. Aun los más indulgentes claman por la pena. La parte ofendida 

grita a la tierra y al cielo. El fiscal centellea los celosos ardores de su oficio. 

Los jueces no respiran sino severidad. Toda esta fogosidad se va mitigando 

con el tiempo poco a poco. Así como se va alejando de la vista el delito y 

quedándose más atrás en la serie del tiempo, así va haciendo menos impresión 

en el ánimo; ya se hallan disculpas al hecho más atroz; ya se mezclan 

apotegmas de piedad con los teoremas de la justicia. Cuanto más se va 

deteniendo la causa, tanto más se va evaporando el celo. Hácese tránsito del 

calor a la tibieza y de la tibieza a la frialdad. La demora de medio año basta 

para que los ardores de julio se conmuten en las escarchas de enero. Ya no 

suena sino piedad. Ya todo está a favor del reo, sino su delito. Si la parte 

agraviada es pobre, poco basta para acallarla. Las súplicas son muchas, unas 

por compasión, otras por interés. Y estando en esta disposición los ánimos, es 

fácil que salga de la cárcel poco menos que con palma el que antes por voto 

universal era digno de la horca. 

Siempre he admirado la benignidad con que a veces se tratan las causas 

criminales, donde no hay parte que pida. La cesión de la parte comúnmente se 

valora en más de la mitad de la absolución del reo. En que no se advierte que 

siempre hay parte que pide; y lo que es más, siempre hay parte que manda. 

Dios manda; la república pide. Esta es acreedora a que se castiguen los 

delitos, porque la impunidad de las maldades multiplica los malhechores. Por 

un delincuente merecedor de muerte a quien se deja con la vida, pierden 

después la vida muchos inocentes. ¡Oh, piedad mal entendida la de algunos 

jueces! ¡Oh piedad impía! ¡Oh piedad tirana! ¡Oh piedad cruel! 



No niego que tal vez no se perdone; pero ha de ser sólo en aquellos casos 

en que la república se interesa tanto o más en la absolución del reo que en su 

castigo. La utilidad pública es el norte adonde debe dirigirse siempre la vara 

de la justicia. Los servicios que el reo hizo a la república o los que se espera 

que haga por los especiales talentos que tienen para ello son de especialísima 

consideración en esta materia. Las leyes dan preceptos a este fin en términos 

formales. Por esto no fue, según reglas de equidad, la muerte que dio Manlio 

Torcuato a su valeroso hijo cuando volvía victorioso, habiendo batallado sin 

orden. ¿Qué más se haría con quien volviese vencido y no tuviese mérito 

alguno antecedente para ser perdonado? 

Los príncipes tienen más arbitrio en esto que sus ministros no porque 

puedan perdonar por su antojo, pues también son deudores a Dios y a la 

república, sino porque los intereses comunes son más propios de su 

consideración que de la de los jueces particulares. Respecto del soberano, 

tienen cabimiento para conciliar el perdón o minorar la pena no sólo los 

servicios personales del reo, mas también los de sus más íntimos allegados: 

los padres, la esposa, los hermanos, los hijos. Así lo han practicado siempre 

los príncipes más ilustres. Y es una gran política avisar con estos ejemplos a 

los ánimos generosos, que no sólo pueden merecer para sí, mas también para 

los suyos. Es mucho el emolumento que saca la república de este incentivo. 

Otros muchos motivos de utilidad pública pueden ocurrir a los príncipes para 

perdonar a los delincuentes, que no es fácil enumerar. 

En los delitos cometidos por inatención o por flaqueza ya se sabe que 

tiene mucha entrada la piedad. Las leyes les señalan menor pena, y el príncipe 

podrá condonarlos del todo en tal cual caso. Pondré un ejemplo: Sabiendo 

Pirro, rey de los epirotas, que unos mancebos que estaban bebiendo vino 

habían murmurado de él, los hizo traer a su presencia y les preguntó si era 

verdad que de él habían dicho tales y tales cosas. Estaba entre ellos uno de 

genio sincero y animoso, el cual respondió: Sí, señor. Es verdad que todo eso 

dijimos después de haber bebido largamente, y más hubiéramos dicho si más 

hubiéramos bebido. Perdonólos Pirro, y me parece que hizo muy bien. El 

delito se minoraba mucho por haber sido cometido en una media perversión 

del juicio, y el ser la ofensa contra la misma persona del rey, daba cierto aire 

de generosidad al perdón, capaz de aumentarle el amor y respeto de sus 

vasallos, cosa importantísima en todos los reinos. Por ese camino recobró con 

exceso el público, lo que perdió en la impunidad de aquel delito. 

Aun prescindiendo de la particular circunstancia que minoraba la culpa de 

aquellos jóvenes, se puede decir generalmente que asienta bien a todos los 

príncipes y superiores ser indulgentes con los que murmuran de sus personas. 

Esto acredita su clemencia y desacredita la misma murmuración. No puede 

quitarles tanta porción de respeto la maledicencia de algunos vasallos cuanto 

la opinión de clementes y magnánimos les granjea con todos. El mismo que ha 



delinquido se avergüenza del perdón, porque si lo tiene por piedad, conoce 

que no tuvo razón para murmurar; si por desprecio, ya le basta para castigo. 

Esta es la pena propia para los insultos de la lengua. Aplicar otra cualquiera es 

dar a los murmuradores la vanidad de que son temidos. Así se enciende más 

su odio y se esfuerza más su atrevimiento. Lo que se ha notado en los 

príncipes que anduvieron muy solícitos en pesquisar y castigar 

murmuraciones de corrillos es que las aumentaron en su tiempo y las 

eternizaron para la posteridad. Esta es una hidra, cuyas cabezas multiplica el 

cuchillo de la venganza y ahoga el humo del desprecio. 

Nuestro piadoso y magnánimo rey Felipe V (que Dios guarde) puede 

servir de norma en esta mezcla de severidad y clemencia que pide en los 

príncipes la virtud de la justicia. Inexorable a los delitos graves cometidos en 

perjuicio de algún tercero, mostró una generosa indulgencia respecto de los 

que miraban a su persona. En la guerra civil de los años pasados, en aquella 

furiosa tempestad en que fue tal la agitación de los vientos, que bambanearon 

aun los escollos, donde flaqueó la constancia de muchos por hallar colores de 

lealtad en la misma deserción, disimuló muchas ofensas de obra y perdonó 

todas las de palabra, que no eran respectivas a la obra. Esto aumentó el amor 

en los corazones fieles y, en fin, hizo fieles a todos los corazones. 

Pero volviendo a la severidad en castigar los delitos pertenecientes al 

magistrado, digo que ésta no sólo conviene a la república; también conviene, y 

aun mucho más, a los mismos delincuentes. Comúnmente se dice que rarísimo 

se condena de los que mueren en manos de la justicia. Todas las apariencias lo 

persuaden; y hay no sé qué revelación escrita que lo confirma. ¿Qué beneficio, 

pues, se hace en perdonar al malhechor, el cual muriendo en la horca de allí 

tomaría el camino para el Purgatorio, para pasar después al Cielo, y muriendo 

en alguno de los encuentros a que es arriesgada su profesión, mucho más 

probablemente perdería para siempre el alma con la vida? ¡Oh cuántos 

millares de éstos habrá en el infierno, que estarán sin cesar fulminando 

horribles maldiciones contra los jueces, que con una injusta clemencia 

ocasionaron su eterna perdición! ¿Cuántos con desesperación y rabia llorarán 

ahora el que les haya valido no digo yo los dolosos asilos de las que 

llaman Iglesias frías, pero aún las más justas inmunidades? 

Hacia cierto género de delitos, en cuyo castigo quisiera ver a los jueces 

muy solícitos, los he experimentado muy indulgentes. Hablo de las faltas de 

legalidad que respectivamente a su ministerio cometen todos aquellos que 

intervienen como instrumentos en el conocimiento y prosecución de las 

causas, el abogado, el relator, el procurador, el receptor, el escribano, el 

alguacil, el testigo, etc. Es el tribunal un todo de tan delicada contextura, que 

no hay en él parte integrante alguna que no sea esencial. Es una máquina, en 

que si falta o falsea o afloja el más menudo muelle, todos los movimientos 

serán desordenados. ¿Qué importa que sean los jueces rectos si los procesos o 



los informes llegan adulterados a sus manos y oídos? Cuanto más rectos, tanto 

más cierto que entonces saldrá una sentencia injusta, porque se arreglará a las 

viciadas noticias en que se fundan. Entre los japoneses se castiga con 

severísimas penas cualquier mentira que se diga a los jueces tocante a la causa 

que se examina, aun cuando la profiere la misma parte interesada. Paréceme 

excelente política. El modo de dar paso seguro a la justicia es desembarazar el 

camino a la verdad, y para esto no hay otro arbitrio que el castigar con gran 

severidad la mentira. 

Si se me opone que esto parece demasiado rigor, porque excede la pena la 

gravedad de la culpa, respondo que los juristas deben pesar los delitos de otro 

modo que los teólogos. El teólogo examina la malicia intrínseca del acto; el 

jurista considera las consecuencias que tiene para el público, y pueden ser 

éstas graves, aunque la culpa, según la primera inspección sea leve. Es verdad 

que también el teólogo considera las consecuencias cuando las prevé el 

delincuente, lo que a proporción agrava aun en el fuero interno su culpa. El 

jurista no puede, ni le toca, examinar si las previó, sino aplicar el remedio que 

prescribe la ley, para evitar el daño; y así en el fuero externo es castigado el 

reo, como si previese ese daño. 

Considérese ahora que las falsedades y dolos que circundan los tribunales 

dificultan tanto el examen de la verdad que en unas causas se logra tarde y en 

otras nunca. Este es un gravísimo perjuicio para el público, porque la 

dificultad de la averiguación da aliento a los mal intencionados para todo 

género de maldad. ¿Qué remedio para esto, sino el de castigar con rigor todo 

engaño judicial? La mayor perdición de una república no consiste en que haya 

en ella muchos que no temen a Dios, sino en que esos que no temen a Dios 

tampoco teman al magistrado. 

Yo no extraño que haya muchos testigos falsos, viendo la benignidad que 

se practica con ellos. Entre los indios orientales, según Estrabón, se les 

cortaban pies y manos. Entre los licios, dice Heráclides, que les confiscaban 

todos los bienes y los vendían para esclavos. Los pisidas, cuenta Alejandro ab 

Alejandro, que los despeñaban de una alta ro ca. En la Historia Helvética se 

lee que el magistrado de Berna hizo morir hervidos en aceite dos testigos que 

falsamente depusieron deberle una cantidad grande de dinero un ciudadano a 

otro. 

Ninguna de estas penas me horroriza, por contemplar cuán necesario es en 

esta materia el rigor. Pero la más justa y razonable al fin como dictada por 

boca divina, fue la del talión, que Dios estableció en el pueblo de Israel. Esta 

misma recomiendan varios textos del Derecho civil. En España tuvo su uso 

por las leyes de Toro. Mas últimamente, por no ser adaptable a todos los 

casos, el señor Felipe II, dejándola en su vigor para las causas de sentencia 

capital, en que el testigo debe siempre ser castigado con la misma pena 



correspondiente al delito que falsamente asevera, constituyó para todos los 

demás casos la pena de vergüenza pública y galeras perpetuas. Justísimo 

castigo. Pero, ¿cuándo se ejecuta? No sé si en la prolija carrera de mi edad le 

he visto aplicar alguna vez. Lo que comúnmente sucede es que al tiempo de 

votar entra intempestivamente la piedad en la sala y a contemplación de esta 

serenísima señora, en vez de vergüenza pública y galeras perpetuas se decreta 

una multa pecuniaria. 

Notables palabras las de Dios a Moisés al capítulo nono 

del Deuteronomio, hablando del testigo falso: Non misereberis ejus, le dice. 

No, Moisés. No te apiades, no te compadezcas, no tengas misericordia con él. 

Rígido parece el decreto. Rígido, sí, pero preciso. Con el testigo falso todo ha 

de ser rigor; nada de clemencia: Non misereberis ejus. Así conviene; porque si 

no, ¿quién tendrá segura la hacienda? ¿Quién la honra? ¿Quién la vida? Así 

que esto verdaderamente no es abandonar la piedad, sino fijarla en el objeto 

que se debe; es retirar los ojos compasivos de un individuo culpado, por 

dirigirlos a la multitud inocente. 

Lo mismo que del testigo falso digo a proporción de todos los demás que 

engañan o procuran engañar a los jueces en el conocimiento de las causas. Es 

menester, aunque sea a hierro y fuego, allanar el camino por donde debe venir 

al tribunal la verdad, para que pueda salir de él la justicia. Cuanto se 

expendiere de rigor por esta parte se ahorrará con ventaja por otras. Cuanto 

más se facilitare la averiguación de los delitos, tanto será menor el número de 

ellos, tanto menos padecerán los inocentes y tanto menos se repetirá al pueblo 

el triste espectáculo de los suplicios. A cuyas utilidades se añade la suma 

importancia del breve y feliz despacho en las causas civiles. 

Por tanto, mi sentir es que no haya indulgencia o remisión alguna ni con 

el abogado, que supone citas o doctrinas falsas (dejando a la prudencia los 

casos en que esto se puede atribuir a equivocación o falta de memoria) ni con 

el escribano o receptor que dolosamente colorea los dichos de los testigos, ni 

con el relator que suprime cláusulas. Semejantes atentados, si se examina su 

contrariedad a la virtud de la Justicia, tanta malicia tienen como una 

deposición falsa. 

Ni se deben dejar sin castigo severo (juzgo sería el más proporcionado la 

privación o suspensión larga de ejercicio) el abogado que patrocina causas 

evidentemente injustas y el procurador que con el fin de dilatar introduce 

artículos impertinentes. Mas ya éstas y otras graves faltas de legalidad y buena 

fe (¡oh, benignidad perjudicialísima!) se juzgan bastantemente castigadas con 

una reprensión verbal; corto freno para detener los impulsos de la codicia, de 

la ambición, del miedo, del amor, del odio; cinco enemigos de la justicia, que 

alternativamente según la calidad o influjo de las partes, incitan a los oficiales 

a violar la integridad de sus ministerios. 



En todas partes se oyen clamores contra el proceder de los alguaciles y 

escribanos. Creo que si se castigasen dignamente todos los delincuentes que 

hay en estas dos clases, infinitas plumas y varas, que hay en España, se 

convertirían en remos. Los alguaciles están reputados por gente que hace 

pública profesión de la estafa. Si es verdad todo lo que se dice de ellos, parece 

que el demonio, como siempre procura contrahacer o remedar a su modo las 

obras de Dios, al ver que en la Iglesia se fundaban algunas religiones 

mendicantes para bien de las almas, quiso fundar en los alguaciles una 

irreligión mendicante para perdición de ellas. Su destino es coger los reos; su 

aplicación, coger algo de los reos, y apenas hay delincuente que no se suelte, 

como suelte algo el delincuente. Los escribanos tienen mil modos de dañar. 

Raro hay tan lerdo que dé lugar a que le cojan en falsedad notoria. Pero lo que 

se ve es que todo el mundo está persuadido a que en cualquier causa, que 

civil, que criminal, es de suma importancia tener al escribano de su parte. El 

modo de preguntar ladino hace decir al que depone más o menos de lo que 

sabe. La introducción de una voz que parece inútil o de pura formalidad, al 

formar el proceso, hace después gran eco en la sala; la sustitución de otra, que 

parece equivalente a la que dijo el testigo, altera tal vez todo el fondo del 

hecho. Todos los ojos de Argos colocados en cada togado son pocos para 

observar las innumerables falacias de un notario infiel. Pero a proporción de la 

dificultad del conocimiento se debe aumentar el rigor. De mil infieles sólo 

será descubierto uno y es menester proceder con tanta severidad con este uno 

que en él escarmiente todo el resto de los mil. Hágase temer el castigo por 

grande, ya que no puede por frecuente. 

Habiendo arriba tocado algo de las multas pecuniarias, no te ocultaré aquí 

una reflexión que muchos años ha tengo hecha sobre este género de pena y 

que me la hace mirar con poco agrado. He reparado, digo, que el gravamen de 

la multa no sólo carga sobre el reo, mas también igualmente y aun con exceso 

sobre algunos inocentes. Peca un padre de familia de cortos medios y se le 

impone una multa de cien ducados. La extracción de esta cantidad no sólo la 

padece el que cometió el delito, mas también su mujer e hijos; y éstos suelen 

padecerla más, por que como cada uno se ama más a sí mismo que a sus más 

íntimas adherencias, y el delincuente, como dueño de la casa, dispone a su 

arbitrio de los bienes de ella, suele no cercenarse a sí mismo de las 

conveniencias que antes gozaba en comida, vestido y diversiones; y carga el 

cercén que corresponde al dinero extraído, sobre sus domésticos. Su gasto es 

el mismo; por cuenta de la mujer y de los hijos solamente queda el ahorro o 

por lo menos queda la mayor parte. No extrañes que no mire con buenos ojos 

una especie de castigo en que por lo común más padece el inocente que el 

culpado. No niego que muchas veces es preciso. Las penas de Cámara, 

establecidas por ley a determinados delitos, son inevitables. Fuera de éstas, es 

forzoso recurrir a las multas para gastos de justicia. ¿Qué podremos, pues, 

arbitrar? Que sean las menos que puedan ser. 



Esto importa también al honor de los jueces; porque los vulgares, cuando 

ven cargar mucho la mano en las multas, y no ven su aplicación al beneficio 

público en construcción de puentes, reparos de caminos, conducción de aguas, 

socorro de hospitales pobres, etc., fácilmente se persuaden a que los mismos 

jueces se interesan en la imposición de aquellas penas. Y aunque el juicio sea 

indiscreto o temerario, es justo redimirnos de esta nota cuando cómodamente 

se puede. 

Cuando los delincuentes, por carecer de familia, sólo disfrutan sus bienes 

en sus propias personas, ninguna pena me parece más racional que la de multa 

pecuniaria, en caso que no la pida más acerba la gravedad de la culpa. Lo 

primero, porque como castigo incruento, es más tolerable a la compasión, así 

de los que la decretan como de los que la miran. Lo segundo, porque es 

quitarle armas al vicio, despojar de sus dineros a un hombre mal inclinado. Lo 

tercero, porque si se expenden a favor del público, logra el pueblo dos 

utilidades, consiguiendo en el castigo, sobre la recta administración de 

justicia, algo de temporal conveniencia. 

Propuesto te he, hijo mío, mi dictamen en orden a todo aquello que me ha 

parecido más esencial en el ministerio de la judicatura. Si acaso te pareciere, 

viéndome tan escrupulosamente puesto de parte de la justicia, que quiero 

borrar del catálogo de las virtudes la clemencia estás engañado. Conozco la 

excelencia de esta virtud, y aun por eso me duele que en nuestro ministerio no 

haya materia a su ejercicio. Venero esta prenda divina; y aun por ser tan 

divina la contemplo sobre la esfera de nuestra jurisdicción. Llamóla divina, 

por cuanto la actividad de absolver de las penas que decretan las leyes, casi es 

privativamente propia de Dios. Éste, como supremo dueño, puede perdonar 

todos los delitos; los reyes, como inmediatos en la soberanía, pueden perdonar 

algunos; los ministros inferiores, para todos tenemos atadas las manos; porque 

el que está sujeto a las leyes carece de arbitrio para las piedades. 

Es verdad que podemos interpretar la ley oscura, inclinándola a la parte 

más benigna, mas esto debe ser según la exigencia del bien público y según el 

dictamen de la natural equidad; y obrando de este modo, ya no es clemencia, 

sino justicia. Podemos también, por la virtud que llaman epikeya, minorar y 

aun omitir en varios casos las penas que decretan las leyes. Tampoco esto es 

benignidad, sino justicia, porque estamos obligados a seguir la mente del 

legislador antes que la letra de la ley. Por eso Aristóteles, que entendió muy 

bien la naturaleza de las cosas que pertenecen a la ética, señaló la epikeya por 

parte de la justicia. Estos casos en los delitos menores son muy frecuentes, 

porque examinada la positura de las cosas, ocurre muchas veces a la prudencia 

que se han de seguir mayores inconvenientes del castigo que de la tolerancia. 

Seguir siempre la letra de la ley penal, sin exceptuar los casos en que el 

legislador no pudo o la prudencia juzga que no quiso obligar es lo que se 

llama sumo derecho, summum jus, y que con razón está capitulado por suma 



injusticia. Luego obrar de contrario modo es justicia y no clemencia. De 

donde se infiere que la piedad que tanto se implora en los jueces subalternos, 

impropiamente se llama así porque si es conforme a la ley racionalmente 

entendida, es justicia; si contra ella, es injusticia. En los casos omisos y 

cuando la ley está oscura, hay reglas generales para interpretarla o suplirla, las 

cuales tienen fuerza de ley. Por tanto, en el juez subalterno no hay medio entre 

justicia e injusticia, porque no hay medio entre obrar conforme a la ley y obrar 

contra la ley. Dios te guarde, etc. 

 

 

 

 

      


