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CAPITOLO I. 
Intelligenza dei pazzi — Monomani — Mattoidi. 

 

Come ho già accennato poco sopra, mal potrebbe il lettore profano agli studi 
di psichiatria, afferrare quanto io tenterò di esporre nei seguenti Capitoli, se 
prima non si persuade essere non già una bizzaria che mi pulluli in capo, ma 
un fatto, ormai nettamente risoluto dalla scienza, che, salvo negli idioti, negli 
imbecilli e nei dementi che hanno servito sventuratamente a modello pei più, 
l'intelligenza della maggior parte dei pazzi è piuttosto in una esagerata che 
non deficiente attività; se e' sbagliano, sbagliano perchè troppo sentono e 
pensano, e quindi sono in un contrasto continuo coi loro coetanei e fino col 
loro stesso passato. 

Ciò ben si capisce, perchè in essi l'organo di quella funzione sublime che è il 
pensiero, non è tutto colpito , ma lo è solo in parte, e l'energia, che vien meno 
solo negli affetti, nell'ordine, od in quello che noi diciamo senso comune, 
viene compensata nel rigoglio di altre facoltà, la fantasia, la memoria, p. es., 
la passione estetica. 

Così Winslow conobbe un gentiluomo, incapace, quand'era di mente sana, di 
fare una semplice somma, che diveniva un famoso aritmetico sotto all'accesso 
maniaco; così come una donna, poetessa nel suo manicomio, ritornava, 
guarendo, la più prosaica delle massaie. 

Un monomaniaco di Bicêtre si doleva, con questi bel versi, della sua triste 
prigionia (Moreau): 

Ahi le poète de Florence — N'avait pas dans son chant sacré  

Revé l'abîme de souffrance — De tes murs, Bicêtre exécré. 

Esquirol racconta come un maniaco, durante il periodo acuto del male, 
inventasse un cannone che venne adottato. 

Morel curava un pazzo, soggetto a vere ebetudini intermittenti, prima delle 
quali componeva delle belle commedie. 

Un altro pazzerello curato dal Verga, avea fantasticato, nel e pel suo delirio, 
con molto ingegno, se non con verità, l'etimologia di Senavra, da Sen-avrà; 
un medico, figlio d'un grand'uomo, colpito dalla follia, inventava, con molto 



 

ingegno, e, non dirò, per onore dell'armi, giustezza, che farmacia deriva da 
far-marci e medico da ocidem. 

G. B., nipote di un celebre letterato, ammattito (mania), un giorno che gli 
prescrissi un decotto di camomilla, la medicina notoria delle comari: “Vedi, 
esci a dirmi subito,  

Vedi Tiresia che mutò il sembiante,  

Poichè di maschio femmina divenne”. 

M. G., negoziante, melanconico, da uno dei compagni chiamato col titolo di 
conte: “Che conte — rispose, — dei conti ne ho fatto molti, ma erano conti di 
quattrini; conte non sono punto”. 

“Perchè non mi vuol dar la mano, diceva io, una mattina, alla signora M... 
(follia morale), è forse meco in collera? Ed essa: “Pallida virgo cupit, 
rubiconda recusat”. 

“Spera di uscir presto, signora M..., dallo Stabilimento? 

“Uscirò quando avranno messo giudizio quelli che ne stanno fuori”. 

N. B. è un poeta del manicomio, scrive versi con molto buon senso, ma con 
piedi troppo numerosi; il suo compagno G. B. diceva che allungava loro quei 
piedi perchè essendo ben piantati, non gli fuggissero di mente . 

Quindi sbagliano coloro che negano la pazzia di certuni, perchè ragionano 
meglio che non la comune degli uomini; appunto perchè ragionano meglio 
degli altri, essi non sono normali. Infatti, la massa degli uomini generalmente 
non ragiona troppo, nè troppo pel sottile; generalmente l'uomo, fruges 
consumere natus, suole esercitare la sua intelligenza nelle questioni che 
riguardano il suo ufficio, il suo mestiere, il suo cibo; quando quindi vediamo, 
p. es., un venditore di frutta applicarsi quasi continuamente a fare 
ragionamenti filosofici, od un birro sbracciarsi a far il filantropo, come il 
Bosisio, noi dobbiamo sospettare che la sua mente si trovi in uno stato 
anormale. 

Ma, ben inteso, questa anormalità, a chi ben vi studia, non è mai isolata; 
quasi sempre si osservano in costoro, insieme alla esagerazione, anomalie 
caratteristiche, lasciandosi essi, per esempio, dirigere negli atti da una rima 
(come colui che voleva uccidere un povero curato perchè “curato” faceva 
rima con “croato”), od adoperando parole antiquate e straniere, od 



 

esagerando nelle minuzie o nei simboli, ecc.; od applicandosi ad argomenti 
poco adatti alla loro condizione, come, per esempio, il Lazzaretti, quando, 
carrettiere, volle fondare una nuova religione; od in una direzione inutile od 
anche dannosa, come, per esempio, quella M. che riponeva i suoi aghi in una 
serie innumerevole di sacchetti rinchiusi l'uno nell'altro, ecc. 

Hanno alcuni un esagerato sentimento dell'ordine; così, per esempio, una 
mia cliente, per la mania dell'ordine, quando allogava nel cassetto la 
biancheria, ne ritagliava quella che essendo più lunga non apparisse 
abbastanza allineata. 

Così non di rado i pazzi tracciano bei disegni, ma in cui si ravvisa qualche 
difetto caratteristico. 

Uno, per es., nell'eseguire un lavoro di paesaggio, trascura la prospettiva 
come un Giapponese, perdendosi invece a disegnare con una cura esagerata 
certi particolari minutissimi ed inutili affatto (vedi tavola I). Eppure con tutto 
ciò riesce, grazie all'originalità, ad un effetto mirabile, come trovarono Boito e 
Castellazzo. Altri, come un monomane studiato dal Raggi, riproduce nelle 
scolture tutti i caratteri degli artisti preistorici e medioevali. Queste anomalie 
si osservano specialmente nei pazzi ereditari, monomani in ispecie, e nei 
mattoidi, sui quali più a lungo ci fermeremo. 

I pazzi ereditari, scrive Magnan , offrono caratteri fisici e psichici speciali, che 
li fanno distinguere da tutti gli altri, e fin dai primi anni di vita. 

Spiccano in essi la disarmonia intellettuale, lo squilibrio non solo fra le facoltà 
mentali, egli atti intellettuali da una parte e le inclinazioni dall'altra, ma 
anche fra le varie facoltà mentali. Cosicchè si hanno degli imbecilli molto atti 
ad uno o ad altro lavoro psichico ed incapaci affatto per tutto il resto; e ciò 
perchè le lesioni dei centri sono in essi irregolarmente distribuite, alcune 
essendo bene sviluppate, mentre restano quasi completamente atrofiche le 
altre. 

Alcuni sono dotati di ottime facoltà intellettuali, ma difettano delle morali; 
altri al contrario, moralissimi, sono inatti affatto o pochissimo capaci a tutto 
che richieda lavoro mentale. Magnan ci narra d'uno, di codesti squilibrati, il 
quale torturò per più anni sua moglie, obbligandola ad udire dei discorsi che 
duravano per intiere notti ed in cui formulava lamentele punto giustificate: 
quando egli aveva parlato per sette od otto ore era soddisfatto e la famiglia 
poteva andarsi a riposare: ebbene la figlia di questo parlatore notturno 



 

comincia, ora, verso le otto ore di sera le sue arringhe e non finisce che al 
mattino; e grandemente si irrita se non la si ascolti o se si tenti di farla tacere. 

Mattoidi. — Una forma nuova , quasi sempre congenita  di alienati, è quella 
ch'io chiamo dei mattoidi, che si avvicina all'imbecillità da un lato, e alla 
monomania dall'altro, ma ha caratteri suoi ben spiccati. E prima di tutto ha 
pochissime di quelle anomalie che si chiamano dagli alienisti degenerative, e 
che deformano la fisonomia. Sopra un gruppo di 30 di costoro, solo 21 ne 
presentavano, e ben poco spiccati: 12 cioè con 2 anomalie; due soli con 3; con 
4, due; con 6, un solo; e quasi tutti questi ultimi grafomani. I più spiccati anzi 
avevano una fisonomia intelligentissima ed armonica. Un altro carattere 
negativo è la conservazione degli affetti per la famiglia, ed anzi per gli 
uomini in genere, che va fino all'esagerato altruismo; per quanto però 
nell'altruismo stesso entri in molti la grande loro vanità. 

Bosisio pensa fino al benessere dei posteri. 

Così Dim... ama. la moglie, i nipoti, lavora continuamente per la famiglia; 
così Cianchettini manteneva la sorella sordomuta; il Lazzaretti adorava la 
moglie. 

Nel carcere, pochi dì sono, dovendo fare una trasfusione di sangue, perdetti 
assai tempo per trovare un individuo sano cui cavare del sangue; tutti si 
rifiutavano: appena lo seppe un mattoide, tisico, si offerse, e s'adontò anzi 
quando io non lo volli usufruire. 

Ed hanno in genere perfettamente conservato, e fin esagerato, il senso 
dell'ordine: quasi sempre sono sobrii. Bosisio si nutre di polenta senza sale; 
Passanante solo di pane; Mangione con 13 soldi di ceci e fagiuoli; 
Cianchettini arrivò a formarsi col risparmio un piccolo peculio, facendo il 
portinaio d'una caserma. 

L'intelligenza loro, sulle prime, non sembra offrire notevoli anomalie; e' sono 
spesso di una notevole furberia e abilità nella vita pratica, per cui alcuni 
riescono medici, deputati, militari, professori, consiglieri di Stato; ma hanno 
di particolare e di morboso una laboriosità esagerata in materie estranee alla 
loro professione e sproporzionata alla loro non elevata intelligenza; attività, 
ma non attitudine, insomma, pari a quella del genio. 

Ma ancora il carattere prevalente sta nella singolare abbondanza degli scritti. 
Il pastore Bluet ha lasciato nientemeno che 180 libri l'uno più insulso 
dell'altro. Il fornaciaio Mangione, che per giunta era storpiato nella mano e 



 

non poteva scrivere, si privava del cibo per potere stampare, e parecchie 
volte spese più di 100 scudi al mese coi tipografi. Di Passanante sappiamo 
quante risme di carta vergasse, e come egli desse più importanza alla 
pubblicazione di una insulsissima lettera, che alla sua propria vita. 

Qualche volta le loro stramberie e' si accontentavano di scriverle e stamparle 
senza diffonderle al pubblico; eppure credono che esso le debba conoscere. 

In questi scritti, oltre ciò, si nota che lo scopo è o futile, o assurdo, o in 
perfetta opposizione col loro grado sociale e coltura; così un prete deputato 
tira giù ricette pel tifo; due medici fanno della geometria ipotetica e 
dell'astronomia; un chirurgo, un veterinario ed un ostetrico dell'areonautica; 
un cuoco fa dell'alta politica; un carrettiere della teologia. 

È notevole che in quasi tutti, Bosisio, Cianchettini, Passanante, Mangione, De 
Tommasi, ecc., le convinzioni esposte nei loro scritti sono tenacissime, 
profonde, ma non fervide, sicchè non dan luogo al delirio di azione se non 
per eccezione, e quando vi si associa l'estrema penuria; e sono di tanto più 
prolissi e assurdi nello scrivere, di quanto sono sensati e succosi nel 
rispondere; si vedono respingere, solo a monosillabi, le obbiezioni, salvo a 
sfogarsi più tardi in chilogrammi di carta, e comportarsi, nel rispondere a 
voce, con tal buon senso, da far credere, ai meno dotti, per savie le loro 
fantasticherie. 

“Il guardiano è la vera sentinella del popolo e governo, la libertà, la 
circolazione della stampa”, è sentenza di Passanante, che sembra una 
logomachia, ma egli la spiega ai periti con questi termini: “La libertà della 
stampa, la libera circolazione dei giornali costituiscono la sorveglianza dei 
diritti del popolo. — Quand'io chiedevo al Bosisio perchè portasse 
bizzarramente i sandali e passeggiasse in pieno luglio a capo scoperto e 
seminudo mi rispondeva: Per imitare i romani e per l'igiene del capo, e infine 
per richiamare con un segno esterno l'attenzione del pubblico sulle mie 
teorie. Mi avrebbe ella fermato se io non fossi stato acconciato in questo 
modo?”. 

Insomma costoro, pazzi certamente nei loro scritti, e molte volte più di quelli 
dei manicomi, lo sono poco negli atti della vita, dove mostransi pieni di buon 
senso, di furberia ed anche di ordine; per cui accade loro il rovescio che ai 
veri poeti e in specie a quelli ispirati dalla pazzia, quasi tutti di tanto più abili 
nelle lettere quanto meno lo sono nella vita pratica. Quindi si spiega come 
molti di questi autori di bizzarrie mediche sono reputatissimi pratici. Uno era 
direttore di un ospedale. L'autore dello Scottatinge fu capitano e commissario 



 

di guerra. Un altro, inventore di macchine quasi preistoriche e di scritti più 
che umoristici, è in un ufficio che l'espone a continui contatti con uomini 
colti, che non l'hanno sospettato mai di follia. 

La convinzione esagerata in loro dei proprii meriti ha ciò di speciale: del 
manifestarsi più negli scritti, che negli atti della vita e nella parola, sì che non 
mostra irritarsi, così come succede nei pazzi e anche nei genii, della 
contraddizione e delle tristizie della vita pratica. 

Il Cianchettini si paragona a Galileo e a Gesù Cristo, ma scopa la scala della 
caserma. Passanante si nomina presidente della Società politica e fa il cuoco. 
Mangione si classifica martire dell'Italia e del proprio genio, eppure si adatta 
a far da sensale. 

E non sarebbero mattoidi se insieme alla apparenza della serietà e alla tenacia 
costante in una data idea, che li fa simili al monomaniaco ed all'uomo di 
genio, non s'accompagnasse spesso negli scritti la ricerca dell'assurdo e la 
continua contraddizione e la prolissità e futilità pazza; ed una tendenza che 
supera tutte l'altre, la vanità personale. 

Così il Cordigliani si accinge ad insultare alla Camera per aver un vitalizio 
dal Governo e crede che ciò gli debba tornare a grande onore. Cosi 
Passanante dopo aver predicato: “Non distruggiamo più vita umana, nè 
proprietà”, danna a morte i rei dell'Assemblea; e dopo aver ordinato di 
“rispettar la forma del Governo”, insulta la monarchia e tenta il regicidio e 
propone di abolire gli avari e l'ipocrisia. 

Un medico vi stampa che i salassi espongono allo eccesso di luce; ed un altro, 
in due grossi volumi, vi predica che le malattie sono elittiche. 

Vero è che qua e là qualche concetto nuovo e robusto ti vien fuori dal caos di 
quelle menti. Così, p. es, in mezzo alle assurde sentenze, ne ha Cianchettini 
alcune bellissime: “Come una porta chiusa a chiave non può essere aperta 
senza lesione che con chiavi o grimaldelli, così l'uomo avendo perduto la 
libertà mediante la lingua, non è che la lingua che possa svincolarlo senza 
lesione di parte”. 

In mezzo ai cantici spropositati dello Scottatinge, trovo questo bel verso 
sull'Italia 

 



 

Padrona o schiava sempre — ai figli tuoi nemica. 

Ho mostrato nella Monografia su Passanante come egli, qualche volta negli 
scritti, e più nei discorsi, uscisse in concetti vigorosi, originali, che appunto 
indussero tanti in errore sulla natura e veracità del suo morbo, ricordiamo la 
frase: “Dove il dotto si perde, l'ignorante trionfa”; e quell'altra: “La storia 
imparata dai popoli è più istruttiva di quella che si studia nei libri”. 

Perchè se il cervello non giunge in essi alle concessioni geniali, ha, col genio e 
col pazzo comune, all'opposto del mondo volgare, il filo-neismo, la passione 
del nuovo, dell'originale. 

È naturale, che in questi concetti, essi rinnovino i pensamenti dei politici o 
pensatori più forti, ma sempre a loro guisa incompleti ed esagerati; quindi 
nel Bosisio tu trovi esagerate le delicatezze dei nostri zoofili, e prevenute le 
idee della Royer sulla necessità dell'applicazione Malthusiana. E il De 
Tommasi, un sensale, truffatore, trovò ugualmente, salvo quanto vi aggiunse 
di erotismo morboso, un'applicazione pratica della selezione Darwiniana. E 
Cianchettini vuol mettere in pratica il socialismo. 

Ma l'impronta della pazzia non è tanto nell'esagerazione delle loro idee, 
quanto appunto nella sproporzione in cui sono con sè medesimi, cosicchè a 
pochi passi da qualche raro concetto, ben espresso ed anche sublime, si corre 
subito a uno più che mediocre ed ignobile, paradossale, quasi sempre in 
contraddizione coi ricevuti dai più e colle condizioni loro e colla loro coltura: 
quello, insomma, per cui Don Chisciotte invece di strapparti l'ammirazione, 
ti fa sorridere: eppure le sue azioni, in un'altra epoca, ed anzi in un altro 
uomo, sarebbero state ammirabili ed eroiche; e ad ogni modo in costoro i 
tratti di genio sono piuttosto l'eccezione che la regola. Nei più vi è piuttosto 
mancanza che esuberanza dell'estro: riempiono interi volumi senza senso, 
senza sugo; alla mediocrità dell'idea, all'impotenza dello stile, che sfugge, 
direi, alla irruenza dell'ambizione loro, suppliscono con punti esclamativi od 
interrogativi, con continue sottosegnature, con parole speciali di tutto lor 
conio, proprio come usano i monomani; così già Menke notava di alcuni 
mattoidi suoi contemporanei che avevano inventate le parole derapti felisan. 

Un altro, il Le Bardier, scrisse un'opera per insegnare ad ottenere il doppio 
raccolto agli agricoltori, evitare i venti ai marinai, un'opera intitolata: 
Dominatmosfheri; egli poi s'intitolava: Dominatmosfherifateur (De le Pierre, 
Litèr. des fous, 1882). Il Cianchettini ha trovato il travaso, il Pa... ha la 
cafungaia, il morbozoe, il Waltuk l'antropomognotologia, il Gem... la 
ledepidermocrinia; spesso tu vi trovi una tipografia bizzarra con linee 



 

verticali tagliate da orizzontali e solcate di traverso e perfino con diversi tipi, 
come nel Cianchettini. 

Molte volte mescolano delle figure alle proprie frasi, quasi per rinforzarle 
ritornando (parallelamente a quanto vedremo fare i megalonomaniaci) alla 
scrittura ideografica degli antichi, in cui la figura faceva da segno 
determinativo; così il Bluet ha nel suo lib. 88 una figura oscena ch'egli esplica 
ancor più nella sua strana prosa: “L'uomo giacerà supino e la donna a lui 
presso; un serpe a due teste gli attornia il pene ed un dragone fa entrare la 
sua gran coda nella femmina”. 

Tutti nelle loro opere usano un'esuberanza nei frontispizi veramente 
singolare. Io ne posseggo uno di 18 righe, non compresavi una nota che 
vorrebbe illustrare il frontispizio stesso. Un dramma ne ha 19. Un'opera 
socialista, stampata da un italiano in Australia e in puro italiano, ha un 
frontispizio foggiato ad arco trionfale. 

Quasi tutti, nel titolo, tradiscono subito l'indole pazzesca. Basti quest'esempio 
del mattoide Démons: “La démonstration de la quatriéme partie de rien est 
quelque chose, tout est la quintessance tirée du quart de rien et des 
dépendances, contenant les préceptes de la sainte magie et dévote invocation 
de Démons pour trouver l'origine des maux de la France”. 

Molti hanno il ticchio di mescolare e accumulare serie di cifre alle frasi, il che 
fanno qualche volta i paralitici. In una matta opera di Sovbirà intitolata 666, 
tutti i versi sono accompagnati dalla cifra 666: lo strano è che 
contemporaneamente certo Poter in Inghilterra aveva pubblicato un'opera 
sul numero 666 dichiarandolo il più squisito e perfetto dei numeri (De le 
Pierre, op. cit.). — Anche Lazzaretti aveva per alcuni numeri una speciale 
predilezione. 

Un carattere, speciale a costoro ed anche ai pazzi, è quello di ripetere alcuni 
vocaboli o frasi centinaia di volte anche nella stessa pagina. Così in uno dei 
capitoli di Passanante il riprovate si ripete circa 143 volte. 

Un altro carattere è quello di adoperare una ortografia e calligrafia loro 
speciale con parole in stampatello o sottolineate e nello scrivere in doppia 
colonna anche nelle lettere private, oppure in tanti versetti, distaccati come 
nella Bibbia, o frammischiando puntini ogni due o tre parole, come un certo 
Bellone, o intercalando continue pompierate, come certo Jasnò, che voleva 
provare che le articolazioni del braccio formano un tutto colla mano che si 



 

mena e semene (semaine) per mostrarci l'analogia colla semaine in cui Dio 
creò il mondo, gioco tra main e semaine!!! 

Hepain immagina un linguaggio fisiologico, che in fondo consiste nelle 
nostre lettere o rovesciate o sostituite da numeri: sta 5 nq facto, p. es., 
vorrebbe dire votre présence. 

Ve n'ebbero, come il Wirgman, che facevano per le proprie opere fabbricare 
la carta a parte, con differente colore nel medesimo foglio, il che aumentava 
enormemente le spese, sicchè un volume di 400 pagine gli costò più di 2200 
sterline. 

Ma il carattere più spiccato è la calma, malgrado la tenacia in un'idea 
delirante, che si può osservare del resto anche nei monomaniaci e ne forma la 
differenza precipua dai maniaci. 

Ma, come appunto nei primi, anche nei mattoidi, la calma alle volte cessa 
tutto ad un tratto e dà luogo a forme impulsive e deliranti, specialmente sotto 
l'aculeo della fame, o nell'acutizzarsi dalle varie nevrosi che si accompagnano 
al morbo e forse lo generano, come in Cordigliani e Mangione. Poichè giova 
notare che molti vanno soggetti a sintomi che accennano alla preesistenza di 
alterazioni dei centri nervosi. Gin... e Spand... hanno convulsioni alla faccia, 
abbassamento del sopraciglio destro, ptosi destra; anestesia si mostrò in 
Lazzaretti, in Passanante, e in B., incendiario, fenomeni epilettoidi in 
Mangione ed in De Tommasi, deliri brevi in Cordigliani. 

Querelanti — Vi ha poi una varietà di costoro: è quella già nota sotto il nome 
di maniaci litiganti o queruli. 

Sono individui con forme del cranio e volto normali, fegato però quasi 
sempre ingrossato, che hanno un bisogno continuo di perseguitare 
giuridicamente gli altri, dicendosi essi, invece, i perseguitati, e spiegando una 
attività strana, una conoscenza minuziosa dei codici, che vogliono sempre 
applicare a proprio vantaggio, accumulando istanze su istanze, memoriali su 
memoriali, ed in copia tale, cui l'immaginazione nostra difficilmente 
giungerebbe. Molti s'attaccano ad un personaggio, intrigano presso di lui, poi 
vanno fino al Re, al Parlamento; non di rado incontrano; od al più sono 
ritenuti per esagerati litiganti; ma poi finalmente, dopo che la loro insistenza 
stancò clienti, giudici, deputati, essi trasformano la violenza curialesca e 
scrittrice in vie di fatto, pur sicuri che tutto loro verrà perdonato in grazie alla 
giustizia della causa, e servirà anzi a risolversi in loro favore, il che a dir vero 
qualche volta loro capita in virtù dell'assurda istituzione dei giurati; così il 



 

G.., perduta una lite, aveva ferito con un colpo d'archibugio il conte Colli e fu 
prosciolto, per la singolare eloquenza che sviluppò avanti ai giurati; dieci 
anni dopo finì per invadere ad armata mano un appartamento che aveva già 
venduto e che voleva riavere ciò malgrado, e che ancora sostiene per suo. 

Come l'erotomaniaco s'innamora d'un soggetto ideale o si immagina di 
essere amato da tale che non l'ha nemmeno veduto, così essi fanno col diritto, 
che non ha altro aspetto per loro se non quello che lor può giovare; e gli 
avvocati ed i giudici che non li sostengono diventano altrettanti nemici; 
concentrano l'odio verso un nemico immaginario o non vero; e fanno a lui 
rimontare ogni disgrazia. Un certo B.,., cui il parroco, con pieno diritto, aveva 
tolto un campo, si mise in mente di avere il diritto di ferire tutti i preti del suo 
paese, perciocchè, egli diceva, “il cattolicismo è in opposizione col nostro 
governo”, e poi tutti i pretori, perchè preti e pretori sono uguali; un altro 
giorno tenta d'incendiare la chiesa, il tutto dopo una serie di liti e proclami 
molto sensati e giusti, se si vuole, nel fondo, ma non nelle applicazioni. 

Ho osservato che tutti questi hanno una forma di scrittura affatto somigliante 
a lettere molto allungate e che somigliano un po' a quelle dei vagabondi. 

In molti le liti personali si mescolano alle politiche: ed è questa la specie che 
più si manifesta pericolosa, ai nostri giorni; si tratta in genere d'individui a 
cui la scarsa coltura e l'estrema miseria non permette di sfogare per la stampa 
le proprie idee e in cui, direi, mancando lo sfogo, a poco a poco la irruenza 
delle idee si trasforma in violenza di fatti; tale fu il Sandou, che diede molte 
noie a Napoleone III ed a Billaud, ed era un mattoide politico; e tali sono 
pure Cordigliani, Mangione e Sbarbaro. 

Perseguitano deputati e magistrati, a cui, quando non riescono nelle liti, 
attribuiscono l'insuccesso. E stendono la reazione alle più alte autorità, 
rifiutansi di pagare le multe, insultano i giudici, si fanno gli avvocati di tutti 
gli oppressi. Buchner (Friedreich's Blatte, 1870) racconta di uno che fondò a 
Berlino una società per proteggere tutti coloro ch'erano stati maltrattati dai 
giudici, e ne mandò il proclama al re. 

Monomania (alcuni, con uno dei soliti stupidi grecismi, che giovano tanto... 
per non farsi capire, la chiaman paranoia) è quella specie di pazzia, senza 
depressione nè eccitamento, in cui predomina un delirio parziale che lascia 
apparentemente integre alcune facoltà del pensiero. 

Ben poche anomalie presentano costoro, e ciò solo basterebbe per distinguerli 
dagli altri alienati così tempestati da caratteri degenerativi; al più soffrono 



 

qualche contrattura, specie dei muscoli flessori; più facile è riconoscerli pei 
gesti speciali, pel portamento, per la truccatura, si direbbe in linguaggio 
comico, ricercata e altiera nei pretesi re, umile e piena d'unzione nei neo-
religiosi, e per la scrittura minuta, studiata, vergata qualche volta 
verticalmente od obliquamente, con numerosi poscritti, sottolineamenti e con 
frasi speciali che spesso ripetono, ed a cui annettono un grande significato; 
hanno, per es., la scottona, la gotta superiore. 

Abusano poi nelle parole e negli scritti di simboli che diventano alle volte la 
loro esclusiva maniera di esprimersi. 

Così, p. es., si trovarono da Lazzaretti lunghe striscie di carta su cui erano 
disegnati cavalli con quaranta gambe e venti ali; un altro megalomano, 
credendosi dappiù degli altri uomini, sdegnava scrivere colle lettere usate 
comunemente e parlare coi vocaboli ordinari: quindi aveva una lingua sua 
speciale da lui immaginata, e la sua scrittura era composta da tante piccole 
medaglie in mezzo alle quali eravi un simbolo, e sotto una epigrafe 
esprimente l'idea che voleva indicare. Egli poi si firmava: Padrone del 
mondo. Quest'individuo fu facilmente riconosciuto come pazzo, ma se egli 
colle sue idee barocche fosse per avventura riuscito a commuovere qualche 
turba di ignoranti (come avvenne a Lazzaretti), probabilmente sarebbe stato 
accusato di cospirazione e condannato. Costui (che era poi pederasta) aveva 
con tali segni fatto un vero programma politico. 

Senza affetto per alcuno, hanno tendenze ad isolarsi, a vivere rinchiusi nelle 
loro cerchie d'idee: e spesso vi tempestano di scritti e di lunghe autobiografie, 
mentre a voce non vogliono o possono rispondere. 

Vedono negli infermieri ora ministri che li proteggono, ora spie che li 
perseguitano, ora persone prima loro note; inclinano essi a interpretare tutto 
quanto vedono e sentono come relativo alla loro personalità: s'imbattono in 
un avviso d'osteria — li si accusa di essere ubbriachi. — Il principe tale ha il 
loro nome — è perchè anch'essi sono principi.— Un prete, che si credeva 
perseguitato per certe sue maccherelle, vedendo, p. es., all'Esposizione di 
Torino il cane da caccia di V. E.: “Ecco, me lo misero qui per mostrare che 
invece di fare il prete fo il cacciatore”. — Un veterinario fa degli elogi 
sperticati nel giornale ad uno di costoro, che credendosi dannato, avea 
regalato una grossa somma ad un sindaco; il credereste? esso andò su tutte le 
furie — pretendendo che l'elogio partendo da un veterinario, voleva 
significare: esser egli una bestia. 



 

Uno avendo veduto della paglia nella strada: “È segno, dice, che non vi 
doveva andare”. Se una mosca cade morta nel suo piatto: “È per indicarmi 
che è avvelenato”. 

Hanno illusioni in cui vedono le persone colla faccia d'un altro. Vi è qualche 
mistero sotto, dicono, e li cominciano a fissare sul gesuita, sulla polizia, sul 
magnete. Avendo esagerato insomma in strano modo il senso della propria 
personalità vedono se stessi designati nei libri, come profeti, per la stessa 
ragione che sono bastardi di re, ecc., o scopritori della quadratura del circolo, 
creatori di nuovi partiti. In genere l'idea fissa comincia a germinare 
lentamente in quegli individui predisposti, in seguito ad una forte emozione 
o una viva sensazione. 

Un magistrato di mediocre intelletto, comincia a fissare che gli oggetti di 
rame nuociono alla salute e loro attribuisce le malattie sue e degli altri. 

Una ragazza, che già sino da 16 anni mostrava una tendenza a preoccuparsi 
delle cose più futili, senti parlare di un cane arrabbiato che aveva morsicato 
un altro cane; evita non solo i cani, ma gli oggetti che possono essere stati da 
loro toccati, perfino le corde della lavandaia ed il bucato, poi i suoi genitori, 
perchè non prendevano precauzioni sufficienti; più tardi comincia a 
sospettare fino delle loro esalazioni. 

Hanno poi una gran tendenza all' interpretazione mistica, ai simboli sessuali 
— hanno (dicono) polluzioni elettro-magnetiche — visioni di santi nudi. 
Masturbandosi uno credeva creare dei mondi nuovi, e si dipingeva in uno 
strano quadro a colori, che io posseggo, nell'atto di fabbricare a questo modo 
dei pianeti, mentre due donne ignude lo contemplavano molto da vicino, e 
dall'alto lo sorvegliava un'aquila enorme con un grande Napoleone 
accoccolato su una piccola montagna. 

Nei loro raziocinii con finissimo criterio tentano dimostrare la verità delle più 
assurde asserzioni; per es., se si dicono imperatori, figli di Napoleone, non 
convengono, come fanno i paralitici, d'essere nel medesimo tempo calzolai, 
ecc., ma lo negano recisamente; e non asseriscono d'essere diventati re, 
imperatori tutto d'un tratto, ma in seguito ad avvenimenti che hanno qualche 
vernice di probabilità; erano bastardi di quella imperatrice che godeva 
tutt'altra nomea che di castità come Maria Luigia, e ne furono affidati a colei 
che porta ora il nome della loro madre, ecc. 

Ed una volta che questo delirio parziale si organa presenta una tenacità 
straordinaria. 



 

Tutti gli accidenti della vita essi li interpretano nel senso di quello. Qualche 
volta, è vero, alla prima contraddizione convengono dell'assurdo, ne ridono 
anche, ma per lo più non ammettono di sbagliare, se non per un grande 
interesse loro personale (evitare la reclusione, ecc.) o non siano colpiti da una 
potente emozione che li faccia rientrare momentaneamente in se stessi, come 
la speranza di vendicarsi, lo spettacolo di molte persone minacciose o severe, 
dei giudici, per es., od i superiori. 

Non hanno, sulle prime, allucinazioni; ma queste pullulano sotto al rigoglio 
delle idee persecutorie, ed allora passano ad atti illogici: vanno dalla polizia a 
lagnarsi, protestano, viaggiano per fuggirle, s'irritano se si fa osservare che 
furono essi che diedero luogo a quelle scene, coi loro sospetti e colle loro 
azioni. 

Alle volte restano immobili o rifiutano gli alimenti, perchè sentono pretesi 
ordini superiori, che se mangino o se si muovano sarebbero morti. Una 
donna ricchissima e molto educata un giorno si vide defecare, in mezzo alla 
stanza, e ciò perchè nella latrina eravi un sistema di lenti e macchine 
elettriche che le occasionavano delle strane sensazioni. Farina sente ogni 
volta che va alla latrina le voci Cesar tò e punta che lo indussero per 
disperazione all'omicidio. — Qualche volta cominciano dopo qualche tempo 
a calmarsi, a dubitare di sè, oppure si trasformano in forma cronica. 

In genere però (e ciò illude l'autorità ed il pubblico sul loro stato) hanno un 
contegno passivo, di difesa; restano tranquilli, anche quando son colpiti da 
allucinazioni dolorose o da idee di persecuzione (chiudono le finestre per 
non lasciar entrare il nemico) e in ciò si distinguon dai maniaci e dai 
melanconici. Solo l'intossicazione alcoolica, il calore o freddo eccessivo, o la 
opposizione troppo tenace li spingerà a commettere atti assurdi e feroci e per 
poco tempo. Un certo Gianinetti, cui la vicinanza della Reggia di Moncalieri 
inspirò delirio ambizioso, credevasi proprietario di quel R. Castello, sposo di 
una Napoleonide e pacificatore del Tonchino: minacciato stupidamente di 
multa e carcere perchè non isgombrava abbastanza presto la neve dal suo 
portone, egli, che credevasi invulnerabile, grazie ad un certo revolver che Re 
Umberto avea toccato — sparò addosso ai RR. Carabinieri e alle Guardie del 
Comune, sicchè diè luogo ad una vera battaglia. Eppure egli era presidente 
di una fiorente Società operaia — e da tutti chiamato come giardiniere 
modello. 

Malgrado il delirio, la preoccupazione esagerata della propria personalità e 
l'allucinazione, l'intelligenza è spesso acutissima; e scrivono spesso dei libri 



 

(uno ne inserii nel Genio e follia) libri che sono, anzi, in opposizione colla 
loro coltura, colla loro posizione. 

Perchè l'essenziale carattere di questi è l'originalità, sicchè riescono in 
combinazioni ove uomini anche di una coltura e di un ingegno superiore non 
riescirebbero: per es., quel Gianinetti, un povero agricoltore, era giunto a 
modificare senz'ombra di coltura meccanica, una macchina idraulica venuta 
dall'estero, con dei congegni che avrebbero fatto onore ad un vecchio 
specialista. 

Tutto ciò gioverà a farci comprendere perchè sì spesso i grandi progressi 
politici e religiosi delle nazioni siano attuati od almeno determinati da pazzi 
o semi-pazzi. — Gli è che in essi soltanto si può trovare accoppiata 
all'originalità, che è propria dei genii e dei pazzi, e più ancora di quelli che 
sono l'uno e l'altro insieme, l'esaltazione capace di generare una tal dose di 
altruismo che valga a sacrificare i proprii interessi e la vita per far conoscere e 
spesso accettare i nuovi veri al pubblico, a cui ogni novazione è sempre 
inaccetta, e che se ne vendica non di raro col sangue. 

“Osserviamo (dice Maudsley) come costoro sono atti a scoprire le vie 
recondite del pensiero state neglette da ingegni più gagliardi e così proiettare 
sulle cose una luce nuova. 

Si nota questa tendenza anche in molti di quelli che non hanno genio, e 
neanche talento; essi battono vie intentate nell'esaminare le cose, e 
nell'operare si staccano dall'andazzo comune. È singolare la indipendenza 
con cui taluno d'essi discute, quasi fossero semplici problemi di meccanica, 
argomenti ed avvenimenti che il comune pensiero copre di un ossequio 
convenzionale; quindi nelle credenze sono in genere eretici, spessissimo 
incostanti, perchè facili a sbalzare da un estremo all'altro, ovvero, confortati 
da una fede profonda nell' opinione che hanno sposata, spiegano uno zelo 
ardente, incurante di ogni ostacolo, non vedendo, innanzi, i dubbi che si 
parano davanti ai pensatori scettici e calmi”. 

Quindi spesso sono riformatori. 

Ben inteso che essi nulla creano di punto in bianco, ma solo determinano i 
moti latenti preparati dal tempo e dalle circostanze, comechè grazie alla loro 
passione del nuovo, dell'originale, essi si ispirano quasi sempre alle ultime 
scoperte o novazioni, e da queste partono per indovinar le future. Così 
Schopenhauer scrisse in un'epoca in cui il pessimismo incominciava a venir 



 

di moda, mescolato al misticismo ed all'enfasi, ed egli altro non fece che 
fondere tutto ciò in un sistema filosofico. 

Lutero riassunse le idee di molti contemporanei e predecessori — basta 
ricordare Savonarola. 

Che se queste idee sono troppo discordi dalle opinioni prevalenti nei popoli, 
o troppo assurde, esse cadono col loro autore, spesso anzi lo trascinano seco 
nella caduta. 

Il pazzo (Maudsley) è in contraddizione coll'opinione dei più, e così pure in 
sulle prime il riformatore, ma questo finisce per essere accettato, il pazzo per 
restare solo colla piccola schiera di quelli che ne subirono il contagio 
(Responsability, p, 48). 

Dopo ciò sarà facile comprendere il miracolo di Cola da Rienzi. 

  



 

CAPITOLO II. 
Un Tribuno medioevale. 

 

Era il 1330; Roma inabissava nel caos. “Ogni die (dice uno storico, Zeffirino 
Re, Vita di Cola, 1a, pag. 5), si combattea; Rettori non ne avea: dov'era loco di 
vergini si vituperavano; le piccole zitelle si fiaccavano. Le mogli eran tolte al 
marito nel proprio letto, i lavoratori quando andavano a lavorare erano 
derubati alle porte di Roma. I pellegrini scannati”. La pace (scriveva il 
Petrarca, Rerum famil., II, Ep. 9, 1335), “è bandita da cotesti luoghi non so per 
qual delitto del popolo o legge celeste. 

Il pastore invigila nei boschi, armato, più temendo i ladroni che i lupi: 
loricato è il colono. Nulla si tratta senz'arme. Qui non regna pace, non 
umanità, ma guerra, odio, e tutto ciò che assomiglia ad operazioni di malo 
spirito”. I monumenti servivano di trincee ai nobili contro il popolo, che era 
impotente contro la loro tirannia, ringagliardita dall'aver essi dimora 
nell'agro su cui aveva speciale pretensione il pontefice. Per cui, nemmeno le 
rivoluzioni di piazza riuscivano a liberarvelo. 

Le condizioni generali favorivano allora i moti popolari. Re Roberto, 
protettore dei baroni, era morto. Todi (1337), Genova con Adorno (1367) e 
Firenze (1343), avevano iniziato un reggimento democratico che preludiava 
al terribile moto dei Ciompi del 1378; in Europa corse in quel tempo un vero 
precoce fremito popolare, fino nella feudale e monarchica Francia — che un 
ingegno eletto, il Marcel, per poco tempo organizzò nella capitale, ma che 
tosto cessò essendo troppo immaturo, troppo sproporzionato, se non alle 
cause, alle forze del povero schiavo dei campi e dei semischiavi, neonati, 
Comuni . 

Cola. — In queste condizioni, Cola, un giovinetto nato nel rione del Tevere 
nel 1313 da un taverniere e da una lavandaia od acquaiola, fattosi, da mezzo 
contadino che era, da sè, archeologo, notaio, si vide ucciso il fratello da quei 
miserabili che erano al governo, o meglio, allo sgoverno di Roma. 

Allora egli, che, come dice l'Anonimo storico, avea nella bocca sempre un 
riso fantastico, e già, meditando sui libri antichi e sui monumenti eloquenti di 
Roma, aveva pianto sulle sue miserie e spesso esclamato con quel suo strano 
sorriso: “Dove sono i buoni Romani dei vecchi tempi? Dove è la loro 
giustizia?”, fu preso da un'irresistibile fantasia, come confessò poi (Lettera a 



 

Carlo IV, documento 33 nel Papencordt), di intraprendere coll'opera ciò che 
aveva imparato prima leggendo. 

Come notaio si dà a proteggere i pupilli e le vedove, e assume il curioso titolo 
di loro Console, così come si davano a' suoi tempi i Consoli dei falegnami, 
dei lanaioli, ecc. 

E però, notisi, usava una penna d'argento, dicendo che tale era la nobiltà del 
suo ufficio da dovervisi adoperare solo quel metallo il che — a chi ben 
consideri, tradisce quella doppia passione dei simboli e del lusso, che poi 
tanto in lui giganteggiò — essendo chiaro che quell'ufficio si può esercitare 
nobilmente anche con una penna..... d'oca. 

Nel 1343, in una delle molte rivoluzioncelle che eran abituali a quell'epoca, la 
plebe avea tentato abbattere il Senato, creando il Governo dei tredici sotto 
l'autorità papale. 

In quella occasione il Cola fu mandato ad Avignone come oratore del popolo, 
e là vivamente dipinse le tristezze di Roma, e colla franca e potente 
eloquenza colpiva e seduceva i freddi prelati, da cui ottenne la nomina di 
notaio della Camera Urbana (1344). 

Appena tornato in Roma continuò ad esercitare quella carica con una 
esagerazione di zelo, e facendosi chiamare Console non più delle vedove, ma 
Romano; sempre il primo a prevenire gli altri nella cortesia, rigido nella 
giustizia, e sempre trascinato in lunghi discorsi contro quelli, che egli 
chiamava i cani del Campidoglio. 

Un giorno, in piena assemblea, in un momento di fanatismo esagerato gridò 
ai Baroni: “Voi siete cattivi cittadini, voi che succhiate il sangue del popolo”. 
E rivolgendosi agli ufficiali e governatori, li avvertì che ad essi spettava 
provvedere al buono stato; il frutto ne fu un enorme schiaffo che gli applicò 
un camerlengo della casa Colonna. Se la prese allora con un po' più di calma, 
e cominciò prima a raffigurare, in quadri, le glorie antiche di  Roma e le 
attuali miserie, dove gli omicidi, gli adulterii, i malfattori erano rappresentati 
da scimmie e da gatti, i giudici e notai corrotti da volpi e da vecchi, i senatori 
e i nobili da lupi e da orsi. 

Un altro giorno mise fuori la tavola famosa di Vespasiano, e invitò il 
pubblico, compresi i nobili, ad una sua spiegazione drammatica; vestito 
d'una cappa tedesca con un cappuccio bianco, con un cappello pur bianco, 
cinto da molte corone, di cui una era divisa in mezzo da uno spadino 



 

d'argento, simboli bizzarri che nessuno sa interpretare, e che indicano già la 
sua mania (essendo caratteristico dei monomani il servirsene continuamente, 
come già dissi sopra, finchè finiscono a sacrificare alla passione dei simboli 
l'evidenza delle cose che vogliono raffigurarvi); e lì, applicando un po' a suo 
modo il decreto del Senato che accordava diritto a Vespasiano di fare le leggi 
a suo gradimento, di aumentare o scemare i giardini di Roma e d'Italia (se 
fosse stato erudito avrebbe detto il circondario di Roma), di fare e disfare dei 
re, fece loro considerare in che tristo stato si trovavano: “Pensate che il 
giubileo s'approssima, e voi non avete viveri, nè provviste; finite le discordie, 
ecc.”. 

Ma insieme a questi teneva altri discorsi, per lo meno bizzarri. “So, per es., 
che si vuol trovare un delitto nei miei discorsi, e ciò per invidia; ma, grazie al 
Cielo, tre cose consumano i miei nemici: la lussuria, l'invidia e il fuoco” . 
Parole queste due ultime che furono applaudite, ma che viceversa poi io non 
comprendo, l'ultima in ispecie, e che credo fossero applaudite appunto 
perchè non comprese, come accade a molti oratori di piazza in cui il suono 
reboante e vuoto supplisce all'idea — ed accatta, anzi, meglio, gli applausi. 

Il fatto è che nell'alta società egli passava per uno di quegli alienati, allora 
ricercatissimi per sollazzare le brigate . E i nobili, i Colonna in ispecie, se lo 
rubavano l'un l'altro, ed egli parlava loro delle glorie del suo futuro governo: 
“E quando sarò re, imperatore, farò guerra a tutti voi, farò impiccare il tale, e 
decapitare il tal altro”. Nessuno di essi egli risparmiava, e li designava uno 
ad uno, faccia a faccia, e intanto a nobili e a plebei seguitava a parlare del 
buono stato e di sè che voleva esserne il restauratore . 

E qui apro una parentesi. Si disse (dal Petrarca in ispecie) che egli fingesse la 
pazzia, che fosse un secondo Bruto; ma quando noi lo vedremo crescere man 
mano nelle pompe, nel lusso, negli stranissimi simboli e vestiari quanto più 
procede innanzi nella carriera politica e dopo conseguito il potere, 
esagerandoli anzi sempre più, non abbiamo più alcun dubbio che egli non 
già fingesse, ma, scusate il bisticcio, fungesse da alienato: che fosse, allora 
insomma in carattere, e non lo simulasse. 

Egli continuò poi a mettere fuori nuove pitture simboliche, una fra le altre, 
coll'iscrizione: Il tempo della giustizia arriva — Attendi questo momento. 
Notisi che codesta pittura figurava una colomba che porgeva una corona di 
mirto ad un uccellino; la colomba voleva dire lo Spirito Santo (che vedremo 
essere uno dei prediletti oggetti del suo delirio), e l'uccellino era lui, che 
doveva coronare Roma di gloria. Finalmente nel primo giorno di quaresima 



 

1347 appiccicò alla porta di San Giorgio un altro cartello colle parole: Fra 
poco i romani saranno ristabiliti in buono stato. 

Non temuto dai nobili che il tenevano per pazzo, egli potè congiurare 
sottomano, o piuttosto far fermentare l'opinione pubblica, prendendo a parte, 
man mano, gli uomini che gli parevano adatti, e dando loro la posta sul 
monte Aventino verso la fine d'aprile, giorno in cui s'assentava il 
governatore. 

Genio di Cola. — In questo solo convegno che si tenesse segreto, si deliberò 
sul modo di ottenere il buono stato. Qui si mostrò eloquente come chi parla 
convinto e di cosa troppo vera per non iscuotere gli animi; dipinse la 
discordia dei grandi, l'avvilimento dei piccoli, gli armati che scorrevano qua 
e là, le donne strappate dal talamo coniugale, i pellegrini sgozzati alle porte, i 
preti perduti nelle orgie, nessun vigore, nessuna prudenza in chi aveva il 
potere nelle mani; dai signori tutto poteva temersi, nulla sperare. 

“Ove erano essi in mezzo a tanti disordini? Sortivano di Roma per godere il 
riposo nelle loro terre, mentre tutto periva nelle città”. E siccome i popolani 
esitavano anche per la mancanza di fondi, fece loro intravvedere che se ne 
troverebbero da quelle tasse della Camera Apostolica, calcolando 100,000 
fiorini solo pel sale, 100,000 di fuocatico e 100,000 dai porti, cifre che 
Sismondi dichiara assolutamente erronee (Capitolo 38), e facendo 
comprendere ch'egli agiva d'accordo col Papa (ed era falso), e che d'accordo 
con lui poteva mettere mano sulle sue rendite; aggiunse: 

“Quanti cittadini v'hanno che saccheggiano i beni della Chiesa contro il suo 
volere”, e firmò e fece firmare una carta per il buono stato, e si mise pure 
d'accordo col Vicario del Papa. 

Al 18 maggio 1347 (giorno in cui S. Colonna era assente) fa avvisare colle 
trombe per le strade che tutti si trovino nella notte del giorno dopo, nella 
chiesa del Castel Sant'Angelo, per provvedere al buono stato. Notisi qui una 
congiura fatta a suono di tromba, come da noi nel 1848, ma per quei tempi 
stranissima; egli al 19 si trovò al convegno, armato, cinto da 100 uomini 
armati, e accompagnato dal Vicario del Papa e da tre gonfaloni carichi di 
simboli stranissimi, uno significante la libertà, uno la giustizia ed uno la pace, 
ecc. 

Fra le misure che fece adottare in quel comizio improvvisato, alcune 
andrebbero bene ai nostri tempi, per esempio 



 

I processi sarebbero chiusi in 15 giorni; 

Che la Camera Apostolica provvederebbe alla sussistenza delle vedove ed 
orfane. 

Che ogni rione di Roma avrebbe un granaio pubblico. 

Che se un romano fosse ucciso in servizio della patria, i suoi eredi ne 
avrebbero 100 lire se era un fante, e 100 fiorini se era cavaliere. 

Che le città e fortezze avrebbero soldati tolti dal seno del popolo romano. 

Che ogni accusatore che non poteva giustificare la sua accusa andava 
soggetto alla pena cui sarebbe stata condannata la sua vittima. 

Che non si distruggerebbero (come in tutti i Comuni allora avveniva) le case 
dei condannati, ma andrebbero al Comune. 

Il Cola ebbe da quel parlamento popolare signoria piena della città; si 
assunse a compagno innocuo il Vicario del Papa, si intitolò Tribuno e fece 
veramente miracoli; restituì la pace dove era il caos; potè vedere chinati a' 
suoi piedi i superbi baroni, perfino il ribelle e potente prefetto di Vico. 
Esercitò una giustizia severa con tutti, coi più potenti come coi popolani. 
Degli Orsini, dei Savelli, dei Gaetani, furono da lui, perchè violatori della 
legge, fatti appiccare, e, quello che è più, anche dei preti, come il monaco di 
Sant'Anastasio, imputato di parecchi assassinii. 

Col così detto Tribunale di pace riamicò 1800 cittadini, prima nemici mortali. 
Abolì, o meglio, tentò abolire l'usanza servile del titolo del Don, che pure 
serpeggia tutt'ora fra noi nel sud; proibì il gioco dei dadi, il concubinato, gli 
inganni sui commestibili, con che si guadagnava più il favore della plebe. 
Creò, infine, una vera milizia cittadina, una vera guardia nazionale! 

Fece distruggere tutte le armi dei nobili sui palazzi, sugli equipaggi e sulle 
bande, non dovendosi avere in Roma altra signoria che quella del Papa e la 
sua. 

Ristabilì una tassa di 1 carlino e 4 denari per fuoco in ogni villa e città del 
distretto di Roma, e fu obbedito sino dalle comunità di Toscana, che 
potevano addurre pretesti per esimersene — ed i ricevitori non bastavano 
alla bisogna — e tutti i governatori (meno due) si sottomisero, e persino 
istituì una specie di giudice di pace, di conciliatori, anche per le questioni 
penali. 



 

Fece anche di più. Immaginò, egli, primo, quanto nemmeno Dante aveva 
pensato: un'Italia che non fosse Guelfa, nè Ghibellina, con a capo il Comune 
di Roma, in cui, primo, in Italia, come il contemporaneo Marcel a Parigi, 
tentò di radunare (e non fu compreso che da 35 Comuni), un vero 
Parlamento nazionale . 

Trasportato, infine, in Avignone seppe compiere la impresa che io credo 
maggiore di tutte l'altre; farsi, dopo tante opere e parole nemiche alla Corte 
papale, perdonare da coloro che non perdonano mai, i preti, e preti di quel 
secolo feroce ed implacabile, e farsi rimandare, benchè per poco, e benchè in 
posizione subalterna, ad un posto che avrebbe dovuto essere per essi la 
maggiore delle minacce . 

Pazzia. — Ma tutti questi miracoli, ahimè! non durarono che pochi giorni; 
egli che nei concetti politici superò non solo i contemporanei, ma persino 
molti moderni, e prevenne nell'idea unitaria Mazzini e Cavour, era 
certamente un monomaniaco. Come, infatti concordano gli storici Re e 
Papencordt, se era grande nei concetti, era incerto e nullo nelle cose pratiche. 
Ben il mostrò, per esempio, quando avendo avuto in mano il suo nemico più 
grande, il prefetto di Vico, lasciavalo andare tenendone in ostaggio il 
figliuolo; e quando non approfitta della vittoria insperata sui Baroni. 

Incapace, sempre, di prendere una risoluzione che non fosse teorica, credeva 
operare tutto in grazia dello Spirito Santo (Papencordt), con cui abbiamo 
veduto dar inizio alle sue imprese. 

Confermossi vieppiù nella sua follia per una eresia sorta in quei giorni, 
secondo cui lo Spirito Santo dovea rigenerare il mondo, e sopratutto dal fatto, 
molto innocente per sè, che una colomba discese mentre egli mostrava al 
popolo uno dei suoi quadri allegorici. A quella attribuì il suo felice principio, 
come all'ispirazione profetica attribuì la vittoria contro il Colonna (Vita, I, 32), 
e contro il Prefetto (id., I, 17). Negli affari più grandi credeva d'ascoltare in se 
stesso, per sogno od altro cenno, la voce di Dio, con cui si consigliava e a cui 
tutto riferiva. 

Sostenuto dal prestigio di questa ispirazione, dettava anche leggi religiose, 
l'obbligo, per esempio, della confessione una volta l'anno, pena la perdita di 
un terzo dei beni. Nel momento in cui doveva credersi vicino a morire, nella 
carcere di Praga (lettera a fra Michele), reputava di essere vittima di 
macchinazioni diaboliche, o di ubbidire ai voleri celesti, per cui: “Bacio, 
scriveva, il chiavistello del carcere quasi un dono di Dio”. 



 

Contraddizione e delirio. — E non mancarono in lui le solite contraddizioni 
speciali ai pazzi. Egli, religiosissimo, si paragona senza esitare a Gesù Cristo, 
solo per la coincidenza di avere a 33 anni (l'età in cui G. C. salì in Cielo) 
ottenuto una vittoria; ma, dopo le patite sconfitte si paragona ancora a lui, 
con uno di quei giuochi di cifre comuni agli alienati, perchè era esulo 33 mesi 
alla Majella, proprio come poi Lazzaretti, in un eremitaggio selvatico, in 
mezzo a certi allucinati, seguaci dello Spirito Santo che gli profetarono la sua 
rivincita e l'impero anzi del mondo. — Prevalse sopratutto in lui il delirio 
megalomaniaco, il che spiega in gran parte queste contraddizioni. Ei credette 
di raccogliere in sè tutte le speranze d'un Messia d'Italia, che dovesse 
ristaurare niente meno che l'impero, anzi redimere il mondo! (Papencordt, 
doc. 83). 

Un giorno si levò dal trono, ed avanzandosi verso i suoi fedeli disse ad alta 
voce: “Noi ordiniamo al Papa Clemente di presentarsi al nostro tribunale e di 
abitare in Roma e diamo lo stesso ordine al collegio dei cardinali. Citiamo 
davanti a noi i due pretendenti Carlo di Boemia e Luigi di Baviera, che si 
prendono il titolo d'imperatori. Comandiamo a tutti gli elettori 
dell'Allemagna di informarci per qual pretesto abbiano usurpato il diritto 
inalienabile del popolo romano, il quale è l'antico e legittimo sovrano 
dell'impero”. 

Quindi trasse fuori la sua spada, l'agitò tre volte verso le tre parti del mondo, 
e nella sua stravaganza disse tre volte: “E ancor questo mi appartiene”. 

E tuttociò perchè, per aver fatto un bagno nella vasca di Costantino, 
scandalizzando perciò i suoi seguaci, credeva averne ereditato il potere. 

Mentre egli così operava, il legato papale, dal cui concorso solo potevasi 
ancora fino ad un certo punto giustificare tanta bizzarria, protestava con tutta 
la forza che gli permetteva la sua scarsa energia! Sarebbe presso a poco come 
se il console di San Marino si mettesse in mente, per aver avuto i suffragi a 
pieni voti, o per aver portato il cappello di Napoleone I, di poter chiamare 
davanti il suo ufficio gl'imperatori d'Austria, di Germania, di Russia, con 
qualche Duchino per giunta. E pazienza ancora ai nostri tempi in cui, almeno 
a parole, si pretende che il diritto primeggi sulla forza, ma allora! 

Nè quella lì era una momentanea scesa di capo. 

A noi resta ancora la comunicazione diplomatica (12 agosto) destinata agli 
imperatori dopo quella mattesca cerimonia teatrale. Ne caviamo alcuni passi 
(Oxemio, De actis pontific., tom. 2° e 3°): “In virtù della medesima autorità e 



 

dei favori di Dio, dello Spirito Santo e del popolo romano noi diciamo, 
protestiamo e dichiariamo che l'Impero romano, l'elezione, giurisdizione e 
monarchia del S. Impero appartengono di pieno diritto alla città di Roma e a 
tutta Italia, per molte buone ragioni che noi diremo a tempo e luogo, e dopo 
aver indetto ai Duchi, ai Re, ecc., di comparire da quel giorno fino a quel dì 
Pentecoste prossimo davanti a noi in S. Giovanni Laterano, coi loro titoli e 
pretese, senza che, spirato il termine, si procederà in avanti contro loro, 
secondo le forme del diritto e l'ispirazione dello Spirito Santo”. 

E tuttavia aggiunge, quasi che non si fosse espresso abbastanza oltre il fin qui 
detto: “pro generale e pel particolare noi citiamo personalmente gli illustri 
Principi Luigi Duca di Baviera e Carlo Duca di Boemia, sedicenti Imperatori, 
o eletti dell'Impero; inoltre il Duca di Sassonia, marchese di Brandeburgo, 
ecc., perchè compaiano nel suddetto luogo davanti a noi in persona e davanti 
agli altri magistrati, senza che procederemo contro essi come contumaci, 
ecc.”. 

Era troppo! L'animosità dei Colonna e degli Orsini venne sospesa per un 
momento. Essi si riunirono per combatterlo, per cospirare. 

Un loro sicario che voleva attentare ai giorni del tribuno, fu arrestato, e 
messo alla tortura, accusò i nobili; da quell'istante Rienzi incorse nella sorte 
di un tiranno, ne prese i sospetti e le massime. Poco dopo, con differenti 
pretesti, invitò al Capitolino i suoi principali nemici, fra i quali erano anche 
molti degli Orsini e tre dei Colonna; giunsero persuasi che li chiamava ad un 
consiglio o ad una festa, e Rienzi dopo convitatili a lauto desco li fece 
arrestare; innocenti e colpevoli dovettero provare lo stesso spavento. 

Il suono della grande campana avendo fatto accorrere il popolo, vennero 
accusati di una cospirazione contro la vita del tribuno: nè si alzò una mano 
od una voce sola per difendere i capi della nobiltà dal grande pericolo. 

Essi passarono la notte in camere separate, e Stefano Colonna, battendo alla 
porta della sua prigione, scongiurò più volte lo liberassero con una pronta 
morte da una schiavitù così umiliante. L'arrivo d'un confessore e il suono 
della campana funebre li fecero accorti di ciò che li aspettava. 

La grande sala del Capitolino dove si doveva giudicarli era tappezzata di 
bianco e di rosso come solevasi nei giudizi di sangue. Tutto parea pronto per 
la condanna, quando il tribuno, intimorito od impietosito, con un lungo 
discorso al popolo, in loro difesa, li fece assolvere, e anzi loro diede benefizi 
(Prefettura dell'armata) che dovevano essere armi terribili contro lui. Non 



 

sono cose che si facessero a quel tempo; fin il Petrarca trovo ch'era stato 
troppo clemente; e il popolo minuto l'espresse in un modo più osceno ma 
anche più energico (costui emette il flato e poi ritira le natiche). 

E tanta fu la sua pazzia, dice l'Anonimo (veramente dice pascia), che li lasciò 
fortificarsi, di nuovo, contro lui e poi mandò loro un messaggero perchè gli 
comparissero dinanzi; il messaggero fu ferito, ed egli li citò di nuovo e poi ne 
fece dipingere due col capo all'ingiù e quelli, a loro volta, gli prendevano 
Nepi; nè egli seppe trarre altra vendetta che annegare due cani che dovevano 
rappresentarli, e dopo incruente ed inutili scorrerie, tornare a Roma e 
indossata la dalmatica (!) degli imperatori farsi incoronare per la terza volta. 
Ma quel che è peggio cacciava intanto il legato del papa, Bertrando 
(Muratori, Cronaca Estense, XVIII, pagina 409), gettando via così l'ultima 
àncora di sicurezza nel giorno che più n'abbisognava. 

Oltre la bizzarria della consacrazione a cavaliere dello Spirito Santo, 
preceduta dal bagno nella vasca di Costantino (che ancora poteva spiegarsi 
colle idee dell'epoca, ma che gli fece grave danno, come di profanazione, 
nell'estimazione dei più, dei religiosi in ispecie), commise l'insigne follia 
politica di dichiarare che dopo quella cerimonia il popolo Romano era 
tornato nel pieno possedimento della sua giurisdizione sul mondo: che Roma 
era capo del mondo, che la monarchia dell'impero e l'elezione dell'imperatore 
spettavano alla città, al popolo Romano e all'Italia, il che era voler combattere 
e il Papa e l'Imperatore. Più tardi, al 15 agosto, colla solita sua tendenza 
monomaniaca pei simboli, volle incoronarsi con 6 diademi di diverse piante; 
di edera, perchè amava la religione, di mirto perchè onorava la scienza, di 
appio, perchè esso resiste ai veleni (come l'imperatore alla malizia); infine vi 
aggiunse, Dio sa il perchè, la mitra dei re Troiani!! e una corona d'argento!!! 

Tutto prova, dice il Gregorovius, che egli avesse intenzione di farsi 
incoronare imperatore.  

E come gli Imperatori Romani dopo la incoronazione promulgavano editti, 
così egli, subito dopo, con decreti poetici, confermò a tutta Italia il diritto di 
cittadinanza romana. 

Dopo vinti, e non per suo merito, i nobili, egli, che prima fu così generoso, 
proibiva alle vedove di piangere i morti, ed anzi, invece di proseguire la 
guerra, il giorno dopo, con un atto inutilmente vigliacco, che fu una delle 
cause della sua rovina, eccitando tutti i suoi volontari a montare a cavallo: 
Seguitemi, loro disse, voglio procurarvi doppiamente la pace. E fe' suonare la 
tromba, e li condusse, avendo alla sinistra il figlio Lorenzo, là dove il 



 

Colonna era stato ucciso, e con l'acqua tinta nel suo sangue ne asperse il 
figlio, sentenziandogli: D'ora in poi tu sarai il cavaliere della vittoria. E volle 
che ogni capitano gli battesse colla spada nelle reni, e finì la cerimonia 
tristamente burlesca con un discorso: “Ricordatevi, ciò che ora io feci ci 
accumuna a voi soli ed a noi appartiene”. 

Atti e parole che anche in quell'epoca selvaggia apparvero così barbari e 
pazzi a quei suoi Cavalieri sacri, com'egli li chiamava, ch'ei non vollero più 
portar l'arme per lui; e da quel momento comincia da una parte la sua 
manifesta pazzia, dall'altra il disprezzo di tutti gli onesti, espressogli 
fieramente fin dal Petrarca in una lettera notissima al pubblico (v. s.). 

Ed ora si comprende perchè egli fosse così tenero dei titoli pomposi fin dalle 
prime sue armi: che appena egli incominciò ad adoperarsi per le vedove, si 
facesse chiamare loro console, e non iscrivesse fin d'allora che con una penna 
d'argento; come questo Console delle vedove, appena tornato da 
un'ambasciata ad Avignone divenisse Console Romano, che è ben altro; e 
declamasse cinto di un berretto trapunto a corone; come dopo ottenuto il 
trionfo dell'acclamazione popolare, si facesse chiamare prima Tribuno, poi 
Tribuno Clemente e Severo, non badando alla contraddizione, pur di 
ricordare Severino Boezio, di cui aveva adottato anzi lo stemma; e poco dopo 
(giocando nuovamente con quelle omonimie che sono si care agli alienati ed 
ai citrulli, sulla sua nomina in AGOSTO), Tribuno Angusto (Gregorovius, 
volume 6°, pag. 294). 

E quando ormai era destituito d'ogni potere e profugo e prigione, ci si 
rivolgeva al prosaico Imperatore Carlo IV, comunicandogli (come vedremo) 
con tutta sicurezza i suoi sogni, come fossero avvenimenti reali. 

A Roma, dopo la sua prima caduta (e fu forse questa una delle cause della 
papale indulgenza), era ripullulato di nuovo il disordine, a cui aveva tentato 
inutilmente porre argine un tribuno, restato quasi ignoto, il Baroncelli; nè 
meglio vi riescì egli, ritornando ormai senza prestigio e senza quella 
baldanza giovanile, che, insieme all'eretismo maniaco, centuplicava le forze 
del povero letterato; e fu abbattuto dal popolo stesso. Poichè contro la forza 
naturale delle cose non valgono gli uomini, siano essi pazzi di genio od 
anche genii completi. — E non riesci a Parigi il Marcel, che disponeva di 
forze ben maggiori, e dell'alleanza colle campagne (Jacquerie). 

Demenza. — Ma egli del resto non poteva fare nemmeno i prodigi del genio 
pazzesco perchè era allora disceso alla vera demenza. 



 

Da uomo parco e sobrio che parve almeno nei primi tempi del suo governo, e 
per cui bisognava che si sforzasse per trovare il tempo di mangiare, era 
passato agli estremi opposti, all'orgia continuata, ad una vera dipsomania, 
che egli scusava cogli effetti d'un veleno che gli sarebbe stato propinato in 
carcere , e che noi invece crediamo l'effetto del progredire del male, perchè 
vediamo che era un fenomeno cominciato fino dai primi mesi del primo 
Tribunato , e perchè i veleni lenti rendono tabifiche, non grasse le loro 
vittime. 

“In ogni ora confettava e beveva, non osservava nè ordine nè tempo, 
temperava il greco col flavione: ad ogni ora era del bevere vino fresco. 
Troppo beveva” (Anonimo, pag. 192). 

“Ancora era diventato grasso sterminatamente; avea ciera fratesca, tonda, 
trionfale come da abate Asiano, viso rosso e barba lunga, Aveva occhi 
bianchi, e tratto tratto s'arrossiva come sangue, e subito i suoi occhi si 
infiammavano”. 

Come, insomma, chi inclina a demenza, il corpo si era fatto enorme, gli occhi 
spesso sanguigni, la faccia con un'impronta tutta brutale. La mente assai 
meno attiva, e l'umore profondamente alterato, l'incostanza, l'inquietudine, la 
bizzarria che gli avevano servito presso il popolo per provocarvi una 
profonda ammirazione, erano degenerate invece così da danneggiarlo e di 
molto. I suoi famigliari dicevano che egli cambiava di sentimenti come 
nell'espressione del viso da un minuto all'altro, che non era un quarto d'ora 
di seguito costante nello stesso pensiero. Egli è così che comincia l'assedio di 
Palestrina e poi lo lascia, che nomina un abile comandante e poi lo 
destituisce. 

Negli ultimi tempi, quando dovette imporre tasse sul vino, sul sale ai poveri, 
anch'egli temperò il suo lusso e tornò in apparenza sobrio: ma non mutò 
punto nelle altre tristi tendenze. Alla intermittente generosità di cui avea 
dato prova nel primo periodo succedette un freddo egoismo, una perdita del 
senso morale che, anche in quei tempi crudeli, destò ribrezzo, quando, per 
es., fece decapitare fra Monreale per non restituirgli la somma avutone in 
prestito: il Pandolfo Pandolfuccio, l'amico suo, rispettato da tutta Roma, 
come modello di vita onesta, senza una causa al mondo, solo per gelosia 
della sua fama, fu da lui fatto decapitare; e così immolava o spogliava dei 
beni i migliori del paese. E ora timido, ora feroce, passava dall'uno all'altro 
eccesso. 



 

Lo si vedeva ora ridere, ora piangere quasi nel medesimo tempo e senza una 
causa legittima: i suoi accessi di gioia erano seguiti da sospiri e da lagrime. 

Epistolario. — Ma è sopra tutto dalle lettere che appare tutto il suo genio e 
più la sua pazzia. 

Le lettere di Cola da Rienzo eran cercate ed accolte con singolare curiosità 
quasi cadessero (gli scrive il Petrarca più volte) giù dagli antipodi o dal 
mondo della luna, e di lui si possiedono quattro epistolari: a Mantova, a 
Torino (22 pagine fitte), a Parigi, a Firenze (autografi questi), pubblicati e 
ripubblicati dal Gaye, dal De-Sade, dall'Hobbouse, dall'Hoxemio, dal Pelzel, 
dal Papencordt ; e che basterebbero da soli a darcene la diagnosi. 

E non ve n'è infatti quasi una che non porti una impronta o di una vanità 
morbosa, o di quei giochetti di parole e di quelle ripetizioni di cui si dilettano 
specialmente gli alienati. 

E prima di tutto la loro grande abbondanza in un'epoca in cui sì poco si 
scriveva. 

Quando, dopo la sua prima fuga, si saccheggiò il Campidoglio, ove risiedeva, 
ciò che più sorprese chi penetrò nel suo ufficio fu la massa delle lettere cui 
egli aveva abbozzate e non ancora spedite: ed era noto come i moltissimi 
scrivani da lui arruolati non bastavano alla fatica delle sue dettature, come 
che egli mandasse corrieri su corrieri, non solo alle repubbliche amiche, ma 
anche ai potentati indifferenti o sdegnosi, come il Re di Francia, che gli 
rispose per beffa col mezzo di un arciere, qualche cosa di simile ad una 
guardia di P. S., e come i Signori di Ferrara, di Padova, di Mantova che gli 
rimandavano le sue lettere. S'aggiunga, lo stile, il volume esagerato, irto da 
poscritti più lunghi del testo, la firma singolare così ricca di titoli laudatori 
quale solo era usata dai principi orientali ed africani. 

E veramente quelle sue lettere hanno un sapore loro proprio, una vivacità che 
usciva dal compassato classicismo preso a modello, un'esuberante 
confidenza che obbligava a prestar, sulle prime, fede alle bugie di cui 
formicolavano: e pare, anzi, che, come accade a certi matti ed a certi 
impenitenti bugiardi, egli finisse per credere egli stesso alle menzogne che vi 
dettava. 

Lasciando stare i motti spropositi strani in un dotto latinista  e l'abbondanza 
che abbiamo accennato e che è un carattere morboso, e tanto più in un uomo 
di Stato di quei tempi, per cui il silenzio era più aureo che non ai nostri, 



 

necessario anzi, grazie alla generale incoltura, un fatto mi ha colpito: il 
giuoco continuo delle omofonie, o, per dirlo con un motto moderno, il 
pompierismo, che è uno dei segni della massima leggerezza umana, e che 
certo non era uno dei caratteri della diplomazia di quei tempi. 

Qual è l'uomo assennato che anche in pieno Medio Evo scriverebbe come fa 
egli a papa Clemente nella lettera del 5 agosto 1347: “Avendo la grazia dello 
Spirito Santo liberata la repubblica sotto il mio regime, ed essendo stata nei 
primi di agosto promossa la mia umile persona alla milizia, mi si attribuisce 
come nella sottoscrizione il nome ed il titolo di Augusto. 

Dato come sopra il 5 agosto. 

Umile Creatura  

Candidato dello Spirito Santo, Nicolò Severo e Clemente, Liberatore della 
Città, Zelante d'Italia, Amante del Mondo che bacia i piedi dei beati”. 

E notisi che, dopo tanto di firma, segue ancora la lettera per ben tre altre 
pagine, con argomenti ben più serii di questi e che egli aveva posposto a 
quella pompierata sull'agosto. 

Ed, a questo proposito, un documento chiaro della sua pazzia è la lettera che 
scrisse, nell'ebbrezza della vittoria sui baroni, a Rinaldo degli Orsini, notaio 
del papa (Hoxemio, III, 35). Senza fermarci alla indelicatezza, ben poco 
diplomatica, di che dà prova nel citargli fra i traditori, due suoi congiunti, 
Rainaldo e Giordano degli Orsini, e senza fermarci alla strana dimestichezza 
con Dio, che mostra quanto scrive: che Dio formò alla guerra quelle dita che 
l'arte aveva istruito alla penna, mentre, in fondo, egli non ebbe nessuna arte 
di guerra; giova notare come, lì, fra le più gravi accuse contro i Colonna, 
annoveri che essi abbiano saccheggiato una chiesa dove egli aveva deposto la 
sua corona d'oro. Più strana è questa pretesa alla profezia spedita ai preti, che 
di tali ubbie sono più scettici, come quelli che ne fanno mercato. “Non 
dobbiamo, aggiunge poi, dimenticare di dirvi che due giorni prima di questi 
avvenimenti ebbimo la visione di papa Bonifazio, che ci predisse il trionfo su 
quei tiranni; noi ne femmo rapporto in pieno Parlamento ed in presenza dei 
Romani riuniti, ed andammo in S. Pietro all'altare di Bonifazio e gli offrimmo 
un calice ed un velo. 

“La visione, infine, grazie al Cielo, si è effettuata, grazie all'aiuto del Beato 
Martino, suo Tribuno (e qui dimentica che due pagine prima aveva, nella 
stessa epistola, attribuito le vittorie a S. Lorenzo ed a S. Stefano). 



 

“Come, continua egli, quei traditori avevano saccheggiato i pellegrini nel 
giorno della sua festa, quel Santo ne prese vendetta per mano di un tribuno, 
tre giorni appresso, cioè a dire nel giorno di S. Colombano, che glorificò la 
colomba del nostro drappello”. Si noti questo gioco di parole di Colombo e 
Colombano, di tribuno e di tre giorni. 

E con quei poscritti, che sono così abituali nelle lettere dei monomaniaci e che 
si trovano in pressochè tutte le sue corrispondenze, egli finisce: 

“Dato al Campidoglio, il giorno proprio della vittoria, il 3 novembre, in cui 
perirono sei tiranni della casa Colonna, non restando più che lo sciagurato 
vecchio Stefano Colonna, che è mezzo morto. È il settimo, ed ecco come il 
Cielo volle eguagliare il numero dei Colonna uccisi alle corone (sic) del 
nostro incoronamento , ai rami dell'albero fruttifero che ricordava i sette doni 
dello Spirito Santo”. Concetto e parole assolutamente pazzesche in cui fa 
intervenire Dio a spegnere una famiglia di eroi per fare un tristo bisticcio in 
suo onore, egli, che poche pagine prima, con bugiarda ipocrisia, così tosto 
smentita dai fatti, aveva scritto: “Stando al nostro carattere, non volemmo 
impiegare la severità della spada, per quanto giusta, contro coloro che 
possiamo far rientrare in grazia senza danno della libertà, della giustizia e 
della pace”. 

Comica e pazzesca è pure la maniera con cui in altra lettera a Rinaldo Orsini 
(22 settembre 1347) orpella quel suo enorme errore di mettere in libertà i 
nobili arrestati poco prima con tanti inutili infingimenti. “Noi vogliamo che 
vostra paternità sappia come avendo giudicati alcuni nobili legittimamente 
sospetti al popolo ed a noi, piacque a Dio che cadessero nelle nostre mani (e 
noi sappiamo com'egli li aveva invece invitati). Noi li abbiamo fatti chiudere 
nelle carceri del Campidoglio; infine i nostri scrupoli e sospetti essendo stati 
levati, usammo di un innocente artificio (sic) per riconciliarli non solo con 
noi, ma con Dio. Perchè noi procurammo loro la felice occasione di fare una 
devota confessione. Fu nel 15 settembre che noi inviammo a ciascuno di essi 
dei confessori nel carcere, e come questi ignoravano le nostre buone 
intenzioni e credevano che noi saremmo stati severi, dissero ai nobili: “Il 
signor Tribuno vuol condannarvi a morte”. La campana dei Campidoglio 
intanto suonava senza posa pel Parlamento; così i nobili spaventati si 
credettero perduti e attendendo la morte si confessarono devotamente e fra le 
lacrime... Io poi ne feci gli elogi, ecc.”. 



 

Se questo può chiamarsi una felice occasione lascio al lettore il giudicarlo e 
giudicare se chi parla di ciò, anche in via diplomatica, come d'uno scherzo da 
nulla, possa dirsi un uomo d'integro senso morale. 

Notisi poi che, diplomaticamente, una simile scusa, specialmente coi preti, 
che, essendo ed usando del mestiere, se ne intendono e ne sanno il valore, 
non era solamente inutile, ma mutavasi, anzi, in accusa gravissima. Nè meno 
strana è la sua conclusione: “Con ciò i loro cuori sono talmente uniti al nostro 
e a quello del popolo, che questa unione dovrà durare pel bene della patria, 
perchè così vedono che noi siamo imparziali e non vogliamo essere rigorosi 
quanto il possiamo”. 

Ma non finirono lì le inutili ipocrisie; egli probabilmente, messo in uzzolo da 
quella confessione dei patrizi, ordina (come accennai) che almeno una volta 
all'anno tutti i cittadini debbano confessarsi e comunicarsi, sotto pena di 
perdere un terzo dei beni, di cui la metà sarà data alla chiesa parrocchiale del 
reo e l'altra metà alla città. E i notai sono obbligati a fare la spia per ciascun 
testatore. Ora il Rienzi, in un poscritto a quella lettera (notisi, ripeto, questo 
ticchio dei poscritti in quasi tutte le sue lettere, che io ho trovato 
frequentissimo nei monomaniaci), dà notizia di questa sua nuova legge, 
aggiungendovi queste linee: “Ci parve decente che come un secondo 
Augusto cura l'incremento temporale della Repubblica, cerchi di favorirne, 
aumentarne il bene spirituale”. Il che, a chi ci pensi, era un usurpare i più 
speciali diritti e doveri del pontefice, anche nel senso il più moderno della 
cosa, così come poi quando ordinava al clero delle speciali cerimonie e 
processioni ecclesiastiche di sua invenzione e dettava dei decreti contro i 
religiosi che non rientrassero in Roma. Questa, infatti, fu una delle precipue e 
giuste accuse che gli opposero a Praga e ad Avignone, e di cui non si scolpò 
che. . . . . . mentendo. 

E quando la guerra contro Giovanni di Vico e il Ceccano conte di Fondi 
andava male, egli scrisse un'altra lettera (7 luglio 1347), in cui, mentre al Papa 
dà del signore e gli parla del suo popolo romano, dichiara come questa 
medesima Roma e questi medesimi popoli fecero giuramento nelle sue mani 
di mantenere il governo che egli stabilì, secondo il regolamento ispiratogli 
dallo Spirito Santo; e data la sua lettera dal primo anno della liberazione 
della Repubblica, e parla con una sicurezza nella sua ispirazione dello Spirito 
Santo, che non potrebbe comprendersi se non in un uomo di buona fede, e 
quindi in un allucinato. 



 

“Io ebbi già cura, scrive, d'informare la Vostra Santità della grazia eccellente 
e del dono prezioso che il padre delle luci fece discendere il giorno di 
Pentecoste ultimo sul vostro popolo romano per fargli intravvedere con un 
raggio del suo splendore e fargli abbracciare la libertà nell'unione e il santo 
bacio della pace e della giustizia. 

È in grazia dello Spirito Santo, d'onde la mia amministrazione prese origine e 
stabilità, che la destra del Re dei Re ridusse sotto la mia obbedienza tutti i 
grandi, i tiranni, i principi della città così meravigliosamente e in così poco 
tempo, che sarebbe stato difficile ed anche impossibile a qualunque altro, non 
dico d'intraprendere questa grand'opera, ma di formarne il pensiero e 
l'espressione; è ora la clemenza, ora la forza, ora la virtù, ora l'assistenza, ora 
la grazia e ora la libertà dello Spirito Santo che lo illuminarono dei suoi 
progetti”. 

Eppure, in quei giorni, non toccava che continui e gravissimi scacchi (v. s.). 

Chi vede le altre corrispondenze subito capisce che il bagno nella vasca di 
Costantino era (come fu per il Lazzaretti il tatuaggio della fronte) uno di quei 
giochi simbolici a cui annettono gli alienati significati affatto particolari, e 
una specie di investitura imperiale! 

Così in un'altra lettera al Papa ei vi ritorna a proposito della sua vittoria sui 
piccoli principotti e sui ladroni dei dintorni e vi afferma: “Visto le loro 
nequizie, fu una gran fortuna se un cotale si lavò nella conca di Costantino”, 
ecc. (Lettera 4 ottobre 1317). 

Nella lunga epistola a Carlo IV (luglio 1350), dalla prigione, scrive a 
proposito di certi amori poco onorevoli di sua madre coll'imperatore Enrico 
VII “Essa disse esserne gravida ad una sua amica in segreto; l'amica, segreta 
al modo delle donne, trovò un'altra amica in segreto (diremo noi ciarlona), a 
cui come in segreto raccontò la cosa, e la donna tenne alla peggio segreto il 
negozio, e così di segreto in segreto, si propalò la notizia, ecc.”. (Cod. Pelzel, 
pag. 44-57). 

Ora tutto questo giochetto sulla parola segreto trattandosi degli amori della 
propria madre raccontati ad un imperatore, in una lettera non confidenziale, 
è proprio pazzesco, e non è il solo; chè, poco dopo, fa un'altra pompierata 
sull'essere egli Tribuno-Augusto mandato dal Cielo in agosto all'Augusto 
Carlo (15 agosto, 1350, dal carcere), e gli viene narrando con bisticci 
doppiamente assurdi come egli, nell'idea che la madre di Severino Boezio 
discendesse dai re di Boemia (!!), chiamò Boezio il figlio e se stesso Severo; 



 

più ne addottava lo stemma delle sette stelle, tutte cose che proprio non 
avevano nulla che potesse interessare quel Re, nè giovare a lui, ma che hanno 
tutto il conio pazzesco. 

E così quando gli scriveva di essersi persuaso, grazie alle profezie di quei tai 
Romiti di cui parlammo, che il secondo proprio innalzamento sarebbe molto 
più splendido del primo; come il sole lungamente occultato dalle nuvole 
appare più grato agli occhi degli spettatori. “Forse Iddio, giustamente 
sdegnato della nefanda ed inaudita morte del serenissimo di lui avo (Enrico 
VII), e delle perdite d'anime e corpi sofferte dal mondo per la vacanza 
dell'impero, aveva fatto nascere Cola a vantaggio di Carlo, elettolo a 
ristabilire l'impero, ed aveva disposto che fosse battezzato in Laterano nella 
chiesa del Battista e nel lavacro di Costantino perchè divenisse precursore 
dell'Imperatore, come Giovanni lo era stato di Cristo. Carlo aveva detto bensì 
non potersi che per miracolo ristabilire l'impero; ma questo essere appunto 
un miracolo, che un pover'uomo potesse soccorrere l'impero cadente, 
siccome San Francesco aveva soccorsa la Chiesa; si svegliasse egli e cingesse 
la spada; non doversi ritener nulla la rivelazione dei frati, poichè tutto il 
nuovo e vecchio Testamento erano pieni di rivelazioni; poter egli solo 
impadronirsi di Roma. Se non lo faceva subito, Carlo perderebbe almeno 
centomila fiorini d'oro, delle gabelle del sale e degli altri proventi della città, 
accresciuti pel giubileo. 

Entro un anno e mezzo il Papa morrebbe: molti cardinali sarebbero uccisi. 

In quindici anni non vi sarà che un pastore ed una fede, e il nuovo Papa, 
l'Imperatore Carlo e Cola saranno come un simbolo della Trinità sulla terra. 
Carlo regnerebbe nell'Occidente, il Tribuno nell'Oriente. Per ora gli bastava 
di sostenere l'Imperatore nella sua andata a Roma; voler egli aprirgli la strada 
presso i Romani e gli altri popoli d'Italia, d'altronde avversi all'impero, così 
che scenda fra essi tranquillamente e senza sparger sangue e la sua venuta 
non sia cagione di lutto per la città e per tutta la nazione, come lo era stata 
quella degli altri imperatori”. 

Tanto che l'arguto arcivescovo di Praga gli scriveva: (Cod. Pelzel, pag. 121-
122) “meravigliarsi come il Tribuno, dopo aver fatte cose che parvero sul 
principio venir da Dio, sì poco tuttavia esercitasse la virtù dell'umiltà, da 
considerare la propria elevazione come opera dello Spirito Santo, e da 
nominarsi suo candidato”  — il che gioverà notare contro coloro che credono 
quella sua follia non altro che un'ubbia dell'epoca. 



 

E quel Re gli rispondeva con molto buon senso “Cola dover consolarsi della 
sua sorte colla sentenza della Bibbia, che tutta la legge dipende da due 
precetti: amare Iddio sopra ogni cosa ed il prossimo come se stesso. Se 
qualcuno deve essere punito, ne lasci a Dio il còmpito; Cristo ci avverte di 
guardarci da quelli che ci vengono in veste d'agnello e son lupi. Perciò ti 
ammoniamo di desistere dagli ignoranti eremiti, i quali credono camminare 
nello spirito di umiltà, senza che possano nemmeno resistere ai loro peccati, e 
salvare le loro anime, e che fantasticano di sapere i secreti arcani e di 
governare in ispirito tutto che sta sotto il cielo, e se anche cominciano 
coll'apparenza dell'umiltà, mirano sempre più alle cose terrene che alle 
celesti. Laonde, amando noi Dio di tutto cuore ed il prossimo come noi stessi, 
per amor di Dio, ti abbiamo fatto imprigionare come autore di zizzanie e poi 
per amore dell'anima tua, per curarla”. 

E più tardi “smettesse quelle stramberie, e qualunque fosse la sua origine, 
pensasse che tutti siamo creature di Dio, figli di Adamo e fatti di terra, ecc.”. 

Curiosa lezione di democrazia data da un re Boemo ad un ex-tribuno di 
Repubblica italiana! 

Ma non gli servì, e quando, dopo tante sventure, riebbe una larva del pristino 
potere, grazie a denari carpiti con una vera truffa, ne avvisava 
pomposamente Firenze, aggiungendo: “che le donne, i ragazzi, i maschi, i 
chierici, i laici gli erano andati incontro con palme e olivo e trombe e grida di 
evviva”. 

Quei discorsi sembrarono così bizzarri, che il Re Zeffirino non possedendo i 
documenti poco sopra riassunti, dichiara falso il Polistore che vi accenna , 
fondandosi sul fatto che con tali pazze ed eretiche idee il Petrarca non 
avrebbe osato difenderlo, nè l'Imperatore l'avrebbe potuto favorire un solo 
momento, nè il Cola avrebbe potuto scrivere al cardinale Guido di Bologna, 
protestandosi innocente, e domandando di essere mandato al Pontefice, o 
essere ammesso al sacro Ordine Gerosolimitano, e che ad ogni modo avrebbe 
dovuto esserne fatta menzione in quei quattro capi d'accusa indettigli ad 
Avignone conservatici dall'Hoxemio, cap. V, 2, e dal Petrarca (Epistola 16, 
libro 13); nè da un'accusa documentata a quel modo egli avrebbe potuto 
lavarsi e non avrebbe potuto essere dichiarato, come fu poi da Innocenzo VI, 
fedele cristiano. 

Ma che tutto ciò, per quanto inverosimile, fosse vero, risulta già, a priori, 
anche senza l'esame di quelle strane lettere e più strane circolari, da chi 
conosce la follia sempre progrediente di Cola, e che trionfava appunto per la 



 

sua audacia, e da chi sa che quei buoni boemi non furono tanto scandolezzati 
quanto intontiti (lo dice l'Anonimo, pag. 92) e stupefatti e commossi, poi 
anche, dalle sue ritrattazioni. 

E quegli scritti furono confutati dai vescovi boemi con documento che si 
conserva, e poi ritrattati da lui stesso; e per una delicatezza, di cui gli storici 
non tennero abbastanza nota, non furono consegnati, integralmente, alla 
Corte Papale insieme alla persona del Tribuno, la cui condanna certo non 
poteva tornare gradevole nè utile all'ospite già costretto dalla politica a 
tradire la confidenza in lui riposta. 

Psichiatria. — Egli restò, intanto, un fenomeno singolare, una specie di 
monolito in mezzo al deserto, e per gli storici un geroglifico: perchè non tanto 
la storia, quanto la psichiatria, potevano riescire a spiegarcelo 
compiutamente; la psichiatria che ci addita in Cola tutti i caratteri dei 
monomani: fisionomia e scrittura regolare; tendenza esagerata ai simboli ed 
ai giochi di parole; attività sproporzionata alla sua posizione sociale, ed 
originale fino all'assurdo, e che tutta si esauriva nello scrivere; senso 
esagerato della propria personalità che l'aiuta sulle prime fra la plebe, e 
supplisce alla mancanza di tatto e di abilità pratica, ma poi lo trascina 
all'assurdo; mancanza di senso morale; calma non alterata che dagli abusi 
dell'alcool, e dalle vive opposizioni all'avvicinarsi della demenza. 

Giudizi altrui. — E qui mi preme si sappia non essere io stato il primo a 
giudicarlo alienato; l'avevano battezzato tale fino i suoi contemporanei, che 
lo dissero Re da teatro (Villani), ed il contemporaneo Anonimo che scrive 
(pag. 153): 

“Poichè fu palesato che bagnato s'era nella conca di Costantino e che aveva 
citato il Papa, molto stette dubbiosa la gente e tale disse che era fantastico e 
pazzo”. 

E parlando della cerimonia in cui comparve con “un cappello tutto di perle 
con sopra una colomba pure di perle, ecc.,” aggiunge: questi vizi lo fecero 
stramazzare. 

E Gibbon, commentando la tristissima lettera sui Baroni, aggiunge: “Che non 
poteva essere dettata se non da un pazzo o da un tristo”. 

Il gesuita Du Cerceau lo dipinge assai bene (Conjuration de Nicolas Gabrini, 
1734, p. 28), come il potrebbe uno dei più moderni psichiatri. 



 

“Rienzi è un genio difficile a definire, misto di virtù e di vizi, di talento e di 
incapacità, che sembravano in contrasto, ma che egli riuniva in istrano modo: 
era spiritoso e grossolano, furbo e semplice, ardito e timido, fiero e 
pieghevole, un'apparenza di saggezza e gravità lo faceva credere un politico 
profondo; ma gli sfuggivano dei tratti di bizzarria che subito lo facevano 
giudicare pazzo dalla gente di buon senso; capace delle imprese più 
temerarie, aveva una paura che non gliele lasciava compiere; avea troppo 
poco giudizio per comprendere gli ostacoli e troppa viltà per poterli vincere. 
La sua fierezza volgevasi ben presto in vigliaccheria, e i suoi colpi di politica, 
in bizzarrie deplorevoli, seppure la follia non ne era la causa. Il suo coraggio 
passava all'eccesso e poi si mutava in fiacchezza. La sua furberia era fondata 
sulla sua semplicità. 

Credendo che il mondo reputasse vero tutto ciò che egli inventava anche fuor 
di senno, ne profittava per mettere in pratica le sue chimere più strane, e 
finiva per crederle egli stesso. 

E così la sua ipocrisia partiva da una pazza sincerità, che gli faceva prendere 
per ispirazioni divine le bizzarrie che gli passavano pel capo. Del resto, era 
ambizioso fino a concepire il disegno di una monarchia universale: eloquente 
così da imprimere le sue idee nello spirito degli altri, non distingueva, o 
fingeva non distinguere, gli applausi ironici dai veri; conoscitore della storia 
antica, zelante a parole, e anche a fatti, della giustizia, ma in fondo artificioso 
e interessato, faceva servire ai proprii interessi ciò che immaginava di buono 
ed utile pel pubblico. Pazzo fino alla stravaganza, e sensato fino alla 
esagerazione della saggezza: nato pure per governare, ma non per governare 
a lungo, atto a fare una rivoluzione e iniziare un governo tirannico, non a 
conservarlo; insomma, uno di quegli ingegni che Dio manda, ogni tratto, per 
essere il flagello o la felicità dello Stato”. 

È più che non occorra questo giudizio per l'alienista! — Oh! se le nozioni 
psichiatriche son così scarse ora fra gli uomini di Stato ed i letterati, che non 
vedono la pazzia se non nella pretta demenza, quanto meno lo dovevano 
essere nel tempi antichi, in cui la psichiatria non era ancor nata e i pazzi 
erano o stregoni, o stregati, o profeti!! 

L'opinione pubblica si è falsata, di poi, in proposito di Cola, grazie alla 
famosa ode dello Spirto gentil di Petrarca, che ora si provò non essere stata a 
lui dedicata, e dove infatti elogiava il suo più tenace nemico, il Colonna; gli è 
verissimo però che malgrado fosse legato col Clero d'Avignone e amicissimo 
dei nobili romani suoi avversari, Petrarca vide in lui un ideale di eroe 



 

classico; e lo inneggiò nelle sue lettere destinate già prima alla pubblicità, 
presso a poco come qualche democratico in guanti gialli inneggia, tra un 
pollo ed un tartufo bene ammanito, alle teorie di Lassalle e di Marx . Ma gli 
era, sempre, un amore assai platonico, come quello sì poco consistente per 
Laura. 

Infatti la passione politica non passa mai oltre all'invio di lettere e di 
commendatizie, salvo quando si dispose a mettersi in viaggio per vederlo di 
persona ed è notò che egli, poi, s'arrestò, a mezzo cammino, a Genova. 

Il De Sade (Vie de Pétrarque, III, 317) osserva che in quell'anno in cui egli 
pareva tanto preoccupato di Cola, scrisse il maggior numero dei canti a 
Laura. Ed egli, il fautore di Cola, ha un gran numero di sonetti pei suoi più 
implicati nemici, i Colonna (il n° 30, 71, 45, 52, 77, 82, 281), e pone anzi la loro 
amicizia a lato dell'amore di Laura (227, 229). — Evidentemente la politica gli 
permetteva delle divagazioni, e di molte! 

Quando lo seppe prigioniero in Avignone, è vero, scrisse ai Romani perchè si 
adoperassero in suo favore, il che essi non fecero: ma la lettera non era, come 
egli stesso confessa, firmata, il che proverebbe che l'entusiasmo non giungeva 
fino all'imprudenza. 

Ed era, ad ogni modo, una specie di consorteria professionale, che parve 
ispirarlo: perchè l'argomento principale che assumeva a sua difesa era 
l'immunità concessa ai poeti: argomento che pare cogliesse nel segno, in 
quell'epoca in cui forse l'ignoranza grande aumentava il rispetto ai cultori 
delle muse. È probabile, anche, che egli mandassegli lettere così spesso, per 
riceverne anche altrettante, e soddisfare la sua vanità e la curiosità dei suoi 
Avignonesi. 

Notisi, poi, che anche in quelle lettere non è escluso un cenno sulla sua poca 
prudenza e sulla sua follia. 

“Tutti e due, parlando egli di Bruto e di lui, finsero di essere folli quando il 
fingerlo era necessario per coprire l'impresa e il talento; il primo fu sprezzato 
dai re ch'egli cacciava; voi vedete il secondo servire di trastullo ai tiranni 
(Lettera 1347, De Sade, vol. II). “Ammiro, scrive a lui stesso, l'arte con cui vi 
esprimete per mettervi al riparo dai rimproveri; vi scongiuro di stare attento 
su questo punto.” Dunque egli dubitava della sua prudenza e finisce con una 
raccomandazione che pare proprio un rimprovero, e ben meritato, diremo 
noi: Far egli bene a tenere copia d'ogni sua lettera, acciocchè l'una non appaia 
in contraddizione coll'altra  (Biblioteca di Torino, Codice 784, XXI). 



 

Fatto è poi che non un motto di dolore gli sfuggì dal labbro, a proposito della 
sua infelicissima fine, salvo questa sola frase: “Credo che nel morire abbia 
rimpianto il carcere d'Avignone” (De Sade, 375, II). 

Frase punto compassionevole e anche niente verosimile, perchè nel morire, se 
pure a qualcosa, ha pensato a ben altro che alla sua carcere; ma che prova 
quanto fosse fredda e platonica anche questa amicizia Petrarchesca. 

E ciò si prova dalle ripetute scuse ch'egli quasi chiede pei passati entusiasmi 
nelle Familiari. Quando la catastrofe era finita, egli scrive: “Io gli diedi lodi e 
consigli, il che è più conosciuto che io forse non vorrei”. 

“Io amava la sua virtù, approvavo il suo progetto, credeva (notisi la vanità) 
partecipare alla sua gloria”, ecc. 

“Devo io pentirmi d'avergli scritto lettere? Se volessi sopprimerle nol potrei, 
perchè son pubblicate. Confesso non si potrebbe punire abbastanza un uomo 
che non seguì con costanza ciò che si prefiggeva, che potendo distruggere 
d'un colpo i suoi nemici, nol fece, nè seppe approfittare d'occasioni che 
nessun imperatore ebbe sì propizie. Perchè cangiasse così tutto d'un tratto 
noi so. Scelse forse fra i compagni malvagi i più tristi”. 

Oh! da siffatti amici che ci guardi Iddio! 

  



 

CAPITOLO III. 
Un tribuno moderno. 

 

Ma a capire ad ogni modo l'opera, per quanto effimera, del pruno tribuno, ci 
aiuta lo studio delle condizioni dei tempi, tristi in tal modo che qualunque 
mediocre riformatore sarebbe sempre stato considerato come una grazia del 
cielo, e avrebbe goduto, non foss'altro come Baroncelli, per qualche giorno, 
l'aura popolare. 

Non potrebbe dire altrettanto chi studia il fenomeno dei nuovi sedicenti 
tribuni, ahi! quanto diversi, nelle opere e nello ingegno, dall'antico. 

Certo l'Italia non è felice nè può andare fiera di sè; si direbbe che, stanca degli 
sforzi, non tutti suoi nè tutti energici, per raggiungere l'unità e la capitale, si 
sia assopita nell'umida e bigia atmosfera dell'indecente mediocrità che non le 
lascia, nemmeno, avvertire il grado di avvilimento in cui è caduta. 

Passavamo, or non è molto, all'estero, tra l'ammirazione ed il sospetto, non 
scevro di simpatia, per un popolo di piccoli Machiavelli; e siamo giunti, in 
breve ora, a destare le risa e la compassione, come Pulcinelli ipocriti che 
larvano la impotente e vigliacca grettezza colla vernice del sentimentale 
umanitarismo; e per quanto messi da parte e derisi, non mostriamo 
nemmeno volercene accorgere, non che vendicarci . 

Non abbiamo, più, quasi un palmo di dominio sul mare che ci circonda; e 
mentre tutta Europa si slancia ad assicurarsi ampi sfoghi coloniali 
proporzionati ai bisogni, ci folleggiamo, come fanciulli, su una baia deserta 
che forse potrà costarci molto ma viceversa renderci nulla; e perdiamo di 
vista quei punti specialmente vicini alle coste nostre ed alle bocche dei grandi 
fiumi africani, che solo possono prometterci un avvenire. 

Ai mali profondi che ci rodono gli organi più vitali, alla pellagra, 
all'alcoolismo, all'ignoranza, alla superstizione, alla regolamentata ingiustizia 
, alla indisciplina ed ignoranza scolastica, provvediamo con dimostrazioni 
teatrali, con frasi rettoriche e con formole curialesche, che lasciano il tempo 
che trovano, quando non riescono anche a guastarlo, illudendo d'avervi 
provveduto. 

La società della capitale, retta, come nel Giappone, da un leale capo politico, 
da un religioso, e da una casta di retori che sostituisce quella dei Daimios, 



 

riassume in piccolo le piaghe di tutta Italia. Un clero impotente in teoria, ma, 
in fatto, influente ancora sui due estremi della scala sociale, la plebe ed il 
patriziato, in ispecie, ridotto suo mancipio; una casta avvocatesca che ha 
ereditato officialmente il potere, ma non il prestigio, d'amendue, e che di 
poco li supera d'ingegno e d'energia; la mediocrità dominante per tutto ed 
inconscia della propria inettezza, che anela dietro all'effetto, senza previsione 
nè preoccupazione del fine. 

Dovunque il monumento e le feste preferite alla istituzione, l'adorazione 
feticcia del campanile sostituita all'amore di patria, e la setta, e il gruppo, 
sostituiti all'associazione, al partito, grazie all'individualismo che sottrae, 
invece di sommare, le forze: infine una calma triste, come quella dei mari 
oceanici, interrotta a larghi intervalli da brevi burrasche, dovute ad uomini 
più valenti che onesti, che vendono spesso al minuto la loro effimera 
influenza sulla credula plebe, la loro maschera di Eolo. 

Vi si affaccia un'epidemia, e cedendo ai ciechi e paurosi sussulti della piazza, 
vi provvedete, come nelle epoche medioevali, sbarrando il passo con le 
baionette ed i fucili agli invisibili microbi, aggravando i mali del morbo con 
quelli della miseria, che segue ai rallentati commerci, mentre con minori 
dispendii, provvedendo alle acque, alle carni, ai cereali guasti, non solo 
portereste rimedio ai pericoli affatto temporanei che svampano come 
meteore, ma a quelli ben più gravi che permangono perpetui, ed hanno dato, 
quasi, un'impronta, una cittadinanza speciale alla patologia italiana, come la 
pellagra, il cretinesimo, la malaria, ai quali ahi! prestasi troppo poca o niuna 
attenzione . 

Siete sfidati dall'eterno nemico dell'umano pensiero, dal prete, che dal suo 
trono di bronzo basato sul dogma, sulle opinioni e sulle abitudini delle masse 
e sui molti nemici di fuori, perpetuamente vi minaccia perfino nell'unità e 
nella libertà; e invece di controminarne la potenza là dove è la sua forza, 
nell'opinione e nella gerarchia, colla protezione del clero minore e sopratutto 
coll'arma del libro e della scienza, vi prodigate in scede carnevalesche, in 
proteste da circhi, che ne suggellano assai più, che non ne scemino, il 
prestigio; e combattete o spegnete quelle cattedre che ne sono il più sicuro 
antidoto. 

Invece di combattere l'ignoranza che permane non solo ma invade, d'ogni 
parte, dall'alto e dal basso, e contro cui appena basterebbero nuove legioni di 
maestri la cui posizione fosse non solo comoda ma rispettata, onorevole, noi 
provvediamo con mezzi anodini, che salvano le apparenze, senza toccare la 



 

sostanza; e quanto all'alta coltura, quella che deve illuminare il paese, destare 
le nuove forze, le nuove glorie, essa minaccia ridursi, per la poca iniziativa di 
chi è in alto, in un ramo di quell'arida burocrazia per cui, come nel carcere, le 
persone non sono che numeri. 

Anche qui, cedendo alle pressioni parlamentari, abbiamo moltiplicate ed 
allargate di tanto le cattedre universitarie (con preferenza alle cattedre 
archeologiche e metafisiche su quelle di scienze sociali, moderne, che mirino 
all'avvenire e non al passato), che ormai i professori si reclutano, come gli 
ultimi soldati di Napoleone, fra gli immaturi ed i deboli; ed alle falangi di 
studenti ignoranti si aggiunsero quelle, peggiori, degli ignoranti docenti! 

La Giustizia esiste, sempre, nella lettera della legge; ed esiste senza alcun 
dubbio anche nelle intenzioni dei governanti, uomini fuori d'ogni sospetto; 
ma ahimè! cosa può la lettera scritta e la buona intenzione contro il terribile 
meccanesimo dell'intrigo organizzato e potente sotto l'egida del 
parlamentarismo? 

Oh! se le era difficile tenere in bilico la sua bilancia, quando i despoti eran 
pochi, come potrebbe riescirvi ora che son più di 500, e resi più sicuri che non 
fossero i primi, perchè coperti dalla collettività, dalla vernice della libertà, 
dell'umanitarismo e dalle finezze leguleie, che unite alle grazie, alla giuria, 
agli appelli e alle replicate cassazioni rendonla spesso incerta, sempre 
tardissima! — E quando l'opinione pubblica, per poco fuorviata, comincia a 
lagnarsi, si propongono, come estremo rimedio, delle riforme che allargano le 
garanzie dei colpevoli più assai che quelle degli onesti! 

Oh!... v'è materia e quanta per un tribuno che, vedendo attuato, sì, ma in via 
di guastarsi il sogno di Cola, vi voglia porre rimedio, per quanto il possa un 
individuo che non appartenga alla categoria delle caste dominanti nella 
politica attuale. 

Ed il tribuno parve sorgesse, e munito delle due armi più potenti dei nostri 
tempi, la stampa e l'opinione pubblica. — Era il Coccapieller. 

Ma, tuttochè così bene corazzato e tanto fortunato, a che cosa approdava 
costui? 

Salvo a quella meta affatto personale, del parlamento, che centuplica i solidi 
ingegni ma li seppellisce se inani, a nulla ci seppe riescire di degno della 
aureola concessagli dalla mobile plebe. 



 

Non uno dei grandi concetti di Cola gli passò un momento pel capo; 
nemmeno, anzi, una di quelle felici trovate rettoriche che assordano o 
trascinano più che non conquistino; nemmeno uno di quei lampi di genio che 
balenano, nei momenti più fortunosi, anche agli ingegni volgari. No. Egli non 
seppe che vellicare, colla più volgare furberia, il campanilismo dei buoni 
patrioti Romani, e con ciò e colle grida e gli insulti e con abili rivelazioni 
soffocare le mosse altrettanto incomposte di uomini, più turbolenti di lui, e 
così a loro sostituirsi. 

Ma pure, per giungere anche a questo, dall'ultimo gradino della scala sociale 
occorreva una forza, un organismo ben diverso dal comune. 

Dov'era, cos'era questa forza? Vale la pena di studiare l'enigma col lume 
della psichiatria: 

È il Coccapieller un uomo di statura elevata, con fronte alquanto sfuggente e 
seni frontali spiccati. La testa tende assai più all'ultrabrachicefalia che non 
avvenga nel più dei Romani attuali, i quali pendono al dolicocefalo; e 
relativamente alla statura è di volume piuttosto scarso. 

Gli occhi, senza essere strabici, hanno poca parallassi fra di loro; e se non 
fosse errabondo come di chi temesse continuamente un agguato, lo sguardo, 
come la fisonomia, avrebbe un'impronta di bonomia quasi giovanile e non 
mostrerebbe alcuno dei caratteri dell'uomo criminale e meno ancora 
dell'alienato. 

Anche la scrittura, ricca di prolungamenti, di graffe a lettere allungate, 
uniformi, non ha nulla dell'alienato e nemmeno del mattoide; è propria, 
piuttosto, d'un uomo astuto ed abile nei commerci — d'una volpe, direbbero 
i toscani, che abbia pisciato su molte nevi. 

Ora veniamo alla sua storia biografica, all'anamnesi, come direbbero i medici. 
— E qui io non posso entrare nella vita privata di un uomo, troppo lodato, e 
forse troppo calunniato; nè mi valse, per mettermene meglio in chiaro, di 
richiederne lui stesso. Per un riserbo, quindi, che è troppo naturale, io mi 
devo limitare a cavarne quanto egli stesso dice di sè in due suoi giornali 
ultimi, L'Eco dell'operaio — Ezio II, e quanto potei raccogliere da persone di 
fede sicura, e quanto giudiziariamente risultava nei suoi ultimi processi. 

Secondo questi documenti, egli nacque da famiglia originalmente svizzera 
stabilita a Roma ed addetta ai servizi del Papa. 



 

Non capii bene se madre o nonna fu aia del cardinale della Genga. Suo 
padre, però, fu, a quanto egli dichiara, repubblicano e amico di Ciceruacchio; 
sicchè ad ogni modo egli nacque e visse in mezzo a gente oscillante, a 
vicenda, a pochi anni di distanza dall'una all'altra bandiera. Chè questo 
padre, già repubblicano, e colpito da censure pontificie, fu egli che, a suo 
dire, obbligollo, nel 49, a servire nelle truppe papali. 

Questa contraddizione si rinnova, direi atavisticamente, in tutta la vita sua. 
Sono repubblicano, dice egli, come mio padre — e certo è che già nel 48 fu tra 
i patrioti volontari; ma nel 49, come già toccammo, egli serviva come 
sott'ufficiale dei dragoni nell'esercito del Papa, e vi servì, vuolsi, dodici anni. 
Ora la leva non essendo nello Stato pontificio, la milizia non eravi 
obbligatoria; e si poteva, ad ogni modo, una volta ingaggiato, uscirne 
volontariamente con dimissione, che certo il governo pontificio sarebbesi 
affrettato ad accettare quando avesse avuto dubbi sulla sua fedeltà politica. 
Che se anche ciò egli non avesse potuto conseguire, per lo meno non avrebbe 
dovuto durare in un grado di fiducia; nè si capisce come, con un patriottismo 
quale il suo, e nell'età in cui le passioni tutte, e più le politiche, sono nel 
massimo dell'energia, egli non tentasse sottrarsi a quella sorte durissima, con 
la fuga in Piemonte; e solo si sfogasse con certe sue piattonate contro i 
Francesi, di cui mancano i documenti, non avendo certo avuto premura di 
fornircene di autentici chi le ricevette, e neanche….. chi le distribuiva. 

Checchè dicasi, è, ad ogni modo, questa una notevole contraddizione: ma 
non è la sola. Egli è repubblicano, e poi si piace, ogni momento, nel citare le 
più insignificanti frasi di Re Vittorio, quando per esempio gli diceva: Sei un 
bravo uomo; e nei suoi giornali tira a colpi infocati contro i repubblicani assai 
più che contro i monarchici. 

Questa contraddizione è uno dei caratteri dei mattoidi. Cosi il Cordigliani si 
accinge ad insultare alla Camera per avere un vitalizio dal Governo, e crede 
che ciò gli deve tornare a grande onore; così Passanante, dopo aver predicato: 
“Non distruggiamo più vita umana, nè proprietà”, danna a morte i rei 
dell'Assemblea; e dopo aver ordinato di “rispettar la forma del Governo”, 
insulta la monarchia e tenta il regicidio (LOMBROSO, Genio e Follia, 1882, IV 
ed.). 

Il pastore Bluet si credeva apostolo e conte di Permission, e, come l'autore 
dello Scottatinge, non degnava rivolgersi che a regnanti, ma poi non 
isdegnava funzionare da scozzone. 



 

Un altro dei caratteri di costoro, che non manca in lui, è quello di lasciarsi 
trascinare ad affermazioni erronee, giustificandole subito, rabberciandole, 
direi, con singolare abilità. 

Così egli dichiara di essere stato aiutante di campo di Garibaldi; ma poi, 
quando si provava che non lo fu, dichiara che intendeva dire suo compagno 
inseparabile, perchè ebbe l'onore di accompagnarlo nell'agro romano; il che è 
certo una cosa assolutamente diversa. Così Mangione, smentito sulla falsa 
asserzione che Giusso gli avesse dato uno schiaffo, subito correggeva: Uno 
schiaffo morale. 

Nel 67, certo, fu con Garibaldi e si mostrò, pare, valoroso soldato, e migliore, 
anco, come scudiere: cessata la campagna fece cento mestieri diversi; il 
domatore di cavalli, il segretario di circhi, il giornalista, il guardia-letti, 
peggio anche, forse, ma evidentemente costretto dalla dura necessità. E 
sempre tenendosi ugualmente lontano e dall'agiatezza e da quella disonesta 
che il codice colpisce. E chi ha provato come sappia di sale il pane dell'esilio e 
chi ricorda i gentiluomini francesi, nel 93, costretti a fare da camerieri e da 
cuochi, non può fargliene un demerito, tanto più in una epoca e in un paese a 
reggimento popolare. 

E deve notarsi, non senza dargliene lode, il disinteresse con cui, malgrado la 
povertà, respinse ora profferte vantaggiose perchè rinunciasse alla sua nuova 
posizione politica. 

Lo alienista, però, deve tenere nota della mutazione sua continua nei 
mestieri, che è propria degli uomini equivoci, e più dei mattoidi. Guiteau fece 
il giornalista, l'avvocato, il predicatore religioso, l'impresario. De Tommasi a 
33 anni aveva funzionato da cameriere, falegname, caffettiere, banchiere a 
pegno, scrittore comico, prestigiatore, bacologo, bettoliere, cerretano, ed 
anche egli da giornalista. (Vedi Genio e Follia, IV ed., pag. 320). Mangione fu 
militare, agricoltore, costruttore di ponti, fabbricatore di mattoni, impiegato 
al cimitero (Vedi mio Arch. di psichiatria e scienze penali, vol. II, Torino, 
1881). 

Tuttavia, nessun'arte, per vite che fosse, ebbe virtù di fargli venir meno la 
vanità e la passione di scribacchiare politicamente. Cavallerizzo, inventa un 
freno per i cavalli, che però non pare abbia una grande applicabilità pratica: 
sia per questo, sia per altro, ha frequenti colloquii ed accesso presso Vittorio 
Emanuele che certo gli prestò, sulle prime, più attenzione che non a molti 
scienziati e letterati, ma poi finì coll'esserne ristucco, e, pagatolo, 
allontanarselo. 



 

Qualunque ne fosse la causa e l'esito, questi incoraggiamenti regii, però, non 
furono poco sprone a quella vanità, cui nessuna sventura aveva potuto 
domare. 

E noi vediamo che già da molti anni egli si atteggia a politico e scrive in un 
ammasso di giornali, poco noti, è vero, ma degni della sua penna: Asino, per 
esempio, Baciccia, Precursore, Soluzione, Cittadino. 

Nel 70, egli che tu tra i primi ad entrare in Roma, non fu accolto come 
sperava. 

Si trattava della prima elezione politica in Roma: Napoleone Parboni era 
presidente di un seggio eletrorale nel rione Monti, ed il Coccapieller avendo 
tentato d'impadronirsene, dopo un po' di tafferuglio finì colla peggio. 

Egli, fin d'allora libellista, lanciò gravi accuse contro il Parboni, di essere cioè 
un ex-soldato papalino, di aver tirato, in tal qualità, delle schioppettate 
contro i detenuti politici del forte di Pagliano, di aver tradito la causa 
dell'insurrezione nel 1867, di essere un agente di Napoleone III. — Corse una 
sfida; il Coccapieller rifiutò di battersi se prima il Parboni non giustificava la 
sua onorabilità e quando egli ciò fece ampiamente, ritirò le accuse e disparve. 

Dopo, di lui non si sentì più parlare altro che all'epoca dell'esposizione di 
Milano, ove espose un freno di sua invenzione per ovviare al disastri di una 
vettura lanciata in fuga. 

In Roma, nel 1882, gli strati più intimi della plebe, dall'indole troppo aperta, 
dalle tradizioni storiche, nuove ed antiche, dalla reazione naturale contro 
l'antica dominazione dispotica erano tratti agli eccessi demagogici: ve li 
spingeva anche il fermentare e il ripullulare di vecchie sette, e la bonaccia 
politica che tenne dietro alle prime ebbrezze del 1870; la mediocrità 
universale lasciava fecondo il terreno ad ogni fermento, specialmente dopo 
scomparso l'ultimo dei grandi che formarono l'Italia. E queste torbidi correnti 
politiche apparivano tanto più minacciose in vicinanza alla sede del 
Governo. 

Gli antichi rioni, le antiche e numerose confraternite e corporazioni, 
trasformatesi d'un tratto in società operaie, avevan mutati i loro capi da 
cardinali e monsignori e da principi o grandi signori ch'erano prima, in 
faccendieri politici, in tribuni. Si andarono formando circoli sopra circoli, gli 
Anticlericali, quello pei Diritti dell'Uomo, il Centrale Repubblicano, ma 
invece di fare della vera democrazia, di procurare, cioè, il benessere del 



 

popolo con quel magazzini cooperativi, con quelle banche popolari, con quel 
dormitori e ricreatori che i nostri veri liberali Luzzatti, Fano, Sonzogno, 
Viganò, Fortunato, seppero diffondere in tanta parte d'Italia, e con quei 
consorzi operai cooperativi di cui i liberali di Romagna ci diedero esempi così 
belli — essi si limitarono a declamare, molto, contro il prete in ispecie e 
contro il Governo, a bisticciarsi l'un l'altro in nome di principii, che mal 
comprendevano, o in nome di quel suffragio universale che fu l'arma 
prediletta dei despoti contro le libertà popolari; così si perdettero in 
dimostrazioni antipapaline e irredentistiche, che ad una sola cosa potevano 
riescire, a risuggellare il prestigio di quegli eterni nemici dell'umano 
pensiero, col farne, a parole, dei martiri, ed a fatti, degli esseri più potenti che 
nel vero nol fossero, ed a compromettere all'estero una politica che era già 
per se stessa troppo fragile nelle sue basi. 

Fu in questo tempo — 1882 — che, o per ispirazioni ed aiuti (come alcuni 
pretendono) quasi ufficiali, o per iniziativa propria che fosse, certo seguendo 
le sue vecchie tendenze, l'ex-gendarme papale, Coccapieller, si levi contro 
costoro con una straordinaria audacia, prima nell'Eco dell'Operaio, un 
giornale che da poco si pubblicava da alcuni operai tipografi a Roma senza 
molta fortuna e che raddoppiò la tiratura sotto quegli insulti sgrammaticati, 
ma cari al pubblico perchè personali e violenti, quindi nel Carro di Checco in 
collaborazione con Ricciotti Garibaldi, infine, nell'Ezio II. — Fu allora che si 
tentò pubblicare un giornale che gli tenesse testa, Il Fulmine, ma e' fece 
fiasco. 

Nulla resisteva alle strampalate botte del nascente tribuno: persino i circoli 
anticlericali si sfasciarono — lasciando dietro sè una diecina di bandiere ed 
un vuoto bollettario. E, intanto, i terribili vice-tribuni delle società operaie, 
dei rioni furono sfatati, ma non senza ire, proteste e tentativi di vendetta. 

Tognetti, fra gli altri — un demagogo fanatico, beccaio, che fin da bambino 
s'era mostrato violento e manesco, e 12 volte fu condannato per ribellione, 
ferimento, diffamazione, ecc. — insieme ad alcuni suoi colleghi e capi di 
sette, attentò alla vita stessa del Coccapieller, che dovette solo al suo mirabile 
sangue freddo e all'essere armato, non che al pronto accorrere delle guardie 
di P. S., il suo scampo. 

Malgrado il corso pericolo e chiare e numerose testimonianze, il Coccapieller 
dovette scontare con tre mesi di carcere preventivo….. il torto di non essersi 
lasciato uccidere. 



 

Ora questo che parve un nuovo ed ingiusto martirio, e non era che l'effetto 
delle solite incertezze poliziesche e giudiziarie, ed il pericolo corso per una 
causa apparentemente pubblica ed il coraggio di cui diede continua prova, 
nei suoi attacchi ed in quei frangenti, gli guadagnarono i suffragi popolari e 
quindi la sua elezione a deputato. 

Ma ciò che sarebbe parso a chiunque il segno massimo del suo successo, fu il 
principio della sua caduta. 

Egli, audace, onesto, ma incolto, si trovò nel Parlamento come Mefistofele nel 
regno d'Elena, peggio anzi, perchè lì era lui che si trovava a disagio, mentre 
gli altri lo accoglievano con rispetto e tolleranza; mentre qui egli, sulle prime, 
non s'accorgeva o non pareva accorgersi della generale disistima e 
dell'insuccesso che lo aspettava anche quando aveva dalla sua la ragione, 
come allora che, con uno scambietto parlamentare, si fece sottostare una sua 
interpellanza ad un'altra che era sôrta dopo. 

E qui mi si permetta soggiungere che per quanto sia triste ed uggioso il 
sentire la voce di volgari mattoidi in quelle nobili aule dove aleggia ancora lo 
spirito di Cavour e di Garibaldi e dove, or non è molto, parlarono Sella, 
Fabrizi, Spaventa, pure è in disarmonia alla tempra di un vero regime 
democratico, rappresentativo, come vorrebbe essere il nostro, il non 
permettere a costoro di esprimersi nel solo linguaggio che essi posseggono. 

Oh! per Dio, non estendetelo il suffragio così come avete voluto farlo, Dio sa 
con quali risultati per la libertà del paese! ma, una volta che l'avete esteso, 
subitene, sino all'ultimo, le conseguenze, lasciando libera affatto la parola a 
quegli eletti che corrispondono, nei modi come nelle idee, agli elettori da voi 
decretati e voluti. 

Mettiamo, per esempio, che in uno slancio d'umanitarismo, il quale non 
sarebbe poi troppo alieno dalle abitudini retoricamente leguleie dei nostri 
legislatori, mettiamo, dico, che a quella dozzina di Danakili che fan mostra di 
essere sudditi nostri sulle spiagge di Assab, si dia il voto e la eleggibilità, non 
perciò potreste pretendere che, nominati, essi vi parlino il linguaggio della 
Crusca e adottino le riserve, i sottintesi e le sordine che acquista la parola, 
passando nei profumati e femminei salotti politici della capitale! 

Fatto è che il nostro povero tribuno finì, poi, col sentirsi un pesce fuor 
d'acqua alla Camera, e, temendo che l'insuccesso parlamentare finisse per 
estendersi anche a quello della piazza, approfittò cavallerescamente di un 



 

momento in cui il ritirarsi lo esponeva al rischio di subire una condanna per 
una delle solite sue offese personali, e si dimise da deputato. 

Certo egli sperò, anche, che il popolo l'avrebbe ricondotto all'ambitissimo 
seggio, che egli s'era in poco tempo sciupato e, ve l'avrebbe rimesso in 
carreggiata; ma la memoria del popolo è labile sempre; ed egli, il povero 
tribuno, non avendo da offrirgli un secondo attentato nè un secondo 
martirio, non fu rieletto, cadde vescica svesciata. 

Peggio anzi; fu abbandonato da coloro che ne avevano cavato il loro prò, nè 
avrebbero potuto più oltre sfruttarlo — anche perchè la sua mattìa era 
proceduta assai più in là della linea da loro assegnatagli, e, novello Ruy Blas, 
avea presa troppo sul serio la pretesa missione, sicchè s'era mutato da manico 
in coltello, anzi in accoltellatore. E dovette pagare ben salato, troppo salato, il 
fio delle accuse, vere in parte, in parte no, che aveva accatastate fino allora 
nel suo giornale: e fu condannato per sette analoghi capi d'accusa — chè, non 
gli si volle, con troppa sottigliezza giuridica, cumulare, ma scindere la colpa e 
la pena. 

Benchè alcuni di quei reati non fossero invero politici, ma comuni e 
dipendenti dalla sua follia, e dall'orgoglio, resoglisi gigante ormai dopo i 
primi trionfi, come gli insulti al Pretore Carcano, e ad un usciere che dovea 
eseguirgli un sequestro, pure la punizione che giuridicamente era 
correttissima, agli occhi di molta parte del pubblico parve resultato di 
pressioni politiche, che certo non vi furono, ma il cui sospetto era giustificato 
dai dubbi che corrono sull'amministrazione della giustizia. 

Perciò quella condanna gli diede quell'aureola di martire che bastava per far 
dimenticare il sonaglio pazzesco: e quando questa nuova aureola, questo 
nuovo prestigio coincise col rifiuto veramente cavalleresco di chiedere la 
grazia, e colla giustificazione quasi completa, grazie al processo d'Ancona, di 
una almeno delle sue accuse, quella contro il Lopez, egli fu rieletto; e migliaia 
di firme chiesero la grazia per lui — grazia che se fosse stata accordata in 
tempo avrebbe risparmiato di far di un matto un martire, e di un martire un 
deputato. — Oh! a cosa giova il medioevale diritto di grazia se non riesce a 
risparmiarci simili controsensi? 

Il suo trionfo fu perciò completo: ma probabilmente sarà seguito, — se egli 
continua a dare in nuove escandescenze così antigiuridiche, (come or ora gli 
accadde alla stazione di Roma e alla posta di Spoleto), da altre accuse, e, se 
gli uomini di Stato vorranno essere piò rigidi giuristi che politici, da nuove 
condanne, e da un secondo martirio che daranno luogo a nuovi trionfi, 



 

salvochè il manicomio non ponga esso fine a queste gazzarre così poco degne 
di un popolo libero e serio. 

Poichè è certo che il Coccapieller ebbe dei veri accessi megalomani. — In 
carcere per es., credeva dover egli comandare, gli altri obbedire; minacciava i 
guardiani; e dichiarava che, nominato deputato, avrebbe fatto cacciar via i 
ministri e 402 deputati — e peggio anche se non rigavan dritti: disturbava le 
più alte autorità dello Stato per nonnulla, anche per veri delirii; mandava un 
giorno, per es., a chiamare il Procuratore del Re, per dirgli: Io non sono Re se 
non perchè non lo voglio essere: si regoli in conseguenza (sic). 

Egli si rifiutò di salutare Sbarbaro, perchè non degno di lui: quando si piega a 
spedire una sdegnosa e strampalata supplica, in quattro fitte pagine, per 
essere graziato, la firmò ad uso proprio di Cola di Rienzi: Coccapieller, 
tribuno di Roma, e difensore di Casa Savoja. — Oh! qui spero non si vorrà 
dire che così facendo obbedisse ad un uso che corra oggidì; e qui tutti i lettori 
del Fanfulla, del Fracassa e del Pasquino ricorderanno aver vedute certe 
firme o biglietti di visita con titoli strambalati e che non finivano mai — del 
F…………. capitano d'un battello a vapore, autore di ecc., e bidello — dello 
Scottatinge, capitano, commissario, accademico; e ricorderanno che Guiteau 
pure aveva una facciata intera di titoli nel suo biglietto di visita. 

E che quello non fosse un delirio momentaneo, generato dalla dimora dei 
carcere, nel quale però godeva di tutti gli agi possibili, appare dai discorsi 
tenuti anche mesi dopo liberatone, discorsi in cui si atteggia a gran 
Cancelliere di Stato e modestamente rinnova la dichiarazione che non vuole 
essere Re, nè Papa, nè Capo di Repubblica; — ma che ha un piano liberatore 
(i mattoidi han sempre un qualche piano) che sarebbe una vecchia rifrittura 
delle leggi agrarie Romane, che gli deve esser venuta in mente nel leggere i 
fasti dei Tribuni, e che fu provato, se fosse applicata adesso, darebbe un 
nuovo suggello al dominio di quell'oligarchia avvocatesca che, in fondo, ci 
regge, e ch'egli non voleva rivelare per tema gli venisse carpito e fatto suo dai 
Ministro! 

Non era ancora confermato deputato che già, come prima oltraggiò uscieri e 
pretori, così ora maltrattava (egli che pur si dice democratico), ufficiali di 
posta e ferroviarii, sicchè dà luogo a lamenti e forse a nuove azioni penali, 
perchè nol rispettano abbastanza. 

Ma la prova delle sue follie, assai più che negli atti e nelle parole — in 
complesso abbastanza temperate e misurate, ed astute tanto che gli 
conquisero migliaja di ammiratori, — è negli scritti. 



 

Nell'Eco dell'Operaio, nell'Ezio II scrisse articoli sempre più numerosi e 
sbrigliati. 

Lasciandone, per ora, il contenuto, importante era… la quantità; nemmeno 
quel Briareo dei giornalisti che era il Bianchi-Giovini potrebbe reggere alla 
soma di quegli articoloni di cui inondava l'Ezio II. 

Ora è questo dell'abbondanza esagerata, della quantità sostituita alla qualità, 
il carattere speciale del mattoide grafomane. 

Ricordiamo di Mangione, che si privava del cibo per poter stampare, e 
parecchie volte vi spese più di cento scudi al mese. Nel 1870, fra le accuse che 
fa al sindaco Giusso è quella di un migliaio di lire “di danni prodottigli in un 
mese per vergare quattrocento fogli di carta in reclamo alla Giunta onde 
meglio illuminarla”; e ciò benchè avesse quattro copisti gratuiti che gli 
fornivano persino la carta . 

Nello scritto di costoro, oltre ciò, sì nota che lo scopo è o futile, o assurdo, o in 
perfetta opposizione col loro grado sociale e coltura; così un prete deputato 
tira giù ricette pel tifo; due medici fanno della geometria ipotetica e 
dell'astronomia; un chirurgo, un veterinario ed un ostetrico, dell'aeronautica; 
un cuoco fa dell'alta politica; un carrettiere, della teologia; un portinaio della 
drammatica; una guardia di finanza, della sociologia; e così egli, cavallerizzo, 
fa della politica . 

È notevole (io già l'osservai nel mio Genio e Follia) che quasi tutti i mattoidi, 
Bosisio, Cianchettini, Passanante, Mangione, De Tommasi, ecc., han 
convinzioni tenacissime, profonde, ma non fervide, sicchè non dan luogo al 
delirio di azione se non per eccezione, e quando vi si associa l'estrema 
penuria; e sono di tanto più prolissi e assurdi nello scrivere, di quanto sono 
sensati e succosi nel parlare: e, salvo a sfogarsi più tardi in chilogrammi di 
carta, comportansi, nel rispondere a voce, con tal buon senso, da far passare, 
fra i meno accorti, per savie le loro fantasticherie. 

E ve ne sono di tale abilità, da riescire veri truffatori, senza perciò venir meno 
alle tendenze pazzesche, anzi essendo più mattoidi degli altri: tal'è quel De 
Tommasi di cui enumerammo poco sopra le molte professioni mal praticate, 
e che a queste aggiungeva il ricatto e le truffe con abilissima arte condotte e 
ripetute più volte . Guiteau era un mattoide, ma nello stesso tempo uno 
scroccone e truffatore abilissimo (Vedi Genio e Follia, pag. 350). 



 

Insomma costoro, pazzi certamente nei loro scritti e, molte volte, più di quelli 
dei manicomii, lo sono poco negli atti della vita, dove mostransi pieni di 
buon senso, di furberia ed anche di ordine; onde accade loro il rovescio che 
nei veri poeti. 

Quattro sono professori, uno anzi d'Università; tre Deputati, uno Senatore, nè 
è meno strampalato; uno è Consigliere di Stato, uno di Prefettura, uno della 
Corte di Cassazione, tre Consiglieri provinciali, cinque preti, e quasi tutti 
vecchi e rispettati nella loro carriera (Genio e Follia, pag. 156).  

E così Coccapieller: mentre è megalomaniaco negli scritti, negli atti della vita, 
nei contatti sociali mostra tale finezza, presenza di spirito, e duttilità, da 
conquistarsi l'animo dei potenti e delle plebi, il che non è dato certamente che 
ai furbi. 

Nè è a negarsi che egli non abbia coi suoi giornali portato qualche vantaggio; 
chè, molte volte, seppe colpire nel vero e smascherare persone le quali 
coprivano colla bandiera ultra liberale un animo vile e rapace, Lopez, per 
esempio. 

Ma, anche in quest'impresa, che fu certo utile e coraggiosa, e in cui non è 
difficile abbia avuto aiuto da quei partiti da cui pareva più alieno, egli si 
condusse con una violenza e con una fraseologia veramente pazzesca. 

Così, senza analizzare la grammatica, che è sempre un poco in difetto in 
costui, gli troviamo frequentemente (per es., n. 123, 129 e 157 di Ezio) molte 
parole scritte in corsivo od in caratteri diversi; per esempio 

“Ed ora due parole a quel vigliacco che si chiama e si firma nel giornale 
intitolato Stabbia — e che invece lo si dovrebbe chiamare 

“STABBIO,  

“cioè LETAMAJO”. 

È una specialità dei mattoidi. Mangione, per es., nel proclama a S. M. il Re ha 
sette caratteri tipografici in 27 righe . 

Che se non usa di mescolare allo stampato (vedi pag. 12) i simboli, i 
geroglifici, la tendenza a codesti segni trapela dallo stile. Per esempio, nel 
numero 18 dell'Operaio, egli dichiara che ha quattro poderosi cavalli al suo 
carro, la Luce, la Verità, la Vendetta e la Giustizia... E il Carro di Checco e i 



 

cavalla, ecc., ritornano frequentissimi, nei suoi capolavori, tanto più che qui il 
mattoide si fonde all'auriga in riposo. 

Quanto alla violenza, non enumererò gli insulti ad A. Mario, al Sirtori, al 
Sonnino, al Zanardelli, che l'Italia tutta riconosce per intemerati: al Vassallo, 
ch'egli pretende aver perduto i diritti civili e politici (!!); mi basterà questa 
frase diretta contro al venerando Fabrizi, innanzi alla cui onorata canizie 
avrebbe dovuto sentirsi almen più modesto l'ex-dragone papale: “Voi siete 
venuto a cacciarvi fra le ruote del mio carro che stritolerà tutti voi, l'Auriga 
passerà trionfante schiacciandovi senza misericordia”. 

Lo stile mattesco, che gode delle ripetizioni, delle rime, spicca nelle frasi: “Ho 
lottato, lotto, lotterò fino alla fine, dovessi finire questa lotta col sacrificio”. — 
E nell'altra: “Eccovi, provatevi la repubblica spogliatrice che vuole lemme 
lemme — affari — e sempre affari — milioni — milioni — e milioni”. 

E nei Framagnoni per Framassoni; e la Passera (un congiurato) passerà; e nel 
Pericoli è in pericolo,  

“Sì, noi assistemmo agli insulti di una stampa mercenaria che ha il coraggio 
di scrivere insulti sopra insulti, menzogne sopra menzogne, infamie sopra 
infamie, senza pur un'ombra di verità”. — E in “Lombroso pazzo curatore di 
pazzi, ecc.”. 

Spicca ancora in alcune frasi di suo conio, stereotipate, ripetute le centinaia di 
volte, come per esempio Giraffa, troglodite e i guenoni, applicate ai suoi 
nemici, che non hanno in fondo nessun significato nemmeno odioso; e 
nell'intitolazioni strane de' suoi articoli; come le cannonate di Coccapieller e 
quei birri di Napoleone III che egli applica ad individui che non avevano 
avuto il più lontano rapporto con Napoleone, individui che lavorarono a pro 
o contro del paese quando Napoleone era non solo caduto dal trono, ma 
perfino sepolto e dimenticato. 

Tutti questi caratteri si vedono negli scritti dei mattoidi. Se uno in un caffè 
guarda in cagnesco Mangione, o se un altro nel fornirgli de' mattoni ne 
dimentica una dozzina, egli pone ciò in concatenazione colle persecuzioni di 
Varapodio. 

E quasi tutti, nel titolo, tradiscono subito l'indole pazzesca. Basti La pulce ed 
il leone di Mangione, e quest'esempio del mattoide Dèmons; “La 
démonstration de la quatrième partie de rien est quelque chose, tout est la 
quintessence tirée du quart du rien et des dépendances, contenant les 



 

préceptes de la sainte magie et dévote invocation de Dèmons, pour trouver 
l'origine des maux de la France”. È il titolo d'una delle sue opere! 

Ma ad un dato momento il delirio megalomaniaco, sotto l'aculeo della 
miseria, della vanità incitata, vellicata, scoppia in essi di un tratto, come 
divampa l'eccitazione maniaca nei monomaniaci più calmi quando irritati. E 
così vediamo il Cordigliani, il Mangione, il Passanante, che dalle assurde ma 
calme astrazioni passarono a terribili vie di fatto, e Coccapieller finisce col 
minacciare uscieri e pretori, o coll'uscire nelle più strane espressioni del 
delirio ambizioso. 

Questi passi, che ristampo dall'Ezio II, n. 123, ecc., ce lo dimostrano anche 
colla prova scritta: 

“Il vostro Tribuno, il vostro Rappresentante non dorme, e ciò vi basti — ma 
ricordatevi — che chi ha intrapresa la lotta, sono io, e non deve avere altri 
Duci; il Duce che ha attaccato la battaglia saprà condurla fino alla fine — e 
quando prometto ricordatevi che so mantenere la mia parola….. 

“Socrate fu condannato alla cicuta; il figlio di Dio alla croce, Torquato al 
carcere….. 

“Vi sono due specie di tribuni, i falsi che sono degli spostati, dei birbanti, 
come Alcibiade, Cesare e Napoleone. I veri non sono ambiziosi, amano il 
popolo da cui escono e con cui vivono; non hanno facondia: il loro gesto è 
l'immagine della loro anima, hanno subitanee inspirazioni che confinano cui 
genio, come Demostene, Ciceruacchio e Coccapieller”. (Dall'Ezio II, n. 116). 

Più in su di paragonarsi a un Dio non sarebbe possibile andare, ed è la prova 
più chiara della forma megalomana; in ciò, ma solo in questo, il Coccapieller 
assomiglia al grande Cola di Rienzi. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Cristo insegnò la morale, predicò inconcusse verità, proclamò la libertà 
nell'ordine, l'eguaglianza nel rispetto alle leggi ed alle autorità. 

“Lo seguirono tutti gli uomini di buona volontà, tutti gli onesti e di animo 
retto; lo perseguitarono i malvagi e tutti coloro che della verità eran nemici. 

“Se Egli non nacque come Coccapieller in un regale palagio, fu però 
ossequiato e adorato nel suo umile giaciglio dai Re di Tarso, di Cipro e di 
Gerusalemme. 



 

“E poi non fu messo in dubbio il luogo di nascita del Coccapieller fino a ieri? 
Non gli fu contrastata la cittadinanza romana, come i Farisei negato avevano 
l'origine di Cristo? 

“...Cristo discacciò i mercatanti e i ladri dal tempio sacro; Coccapieller ha 
purgato Roma dalla maffia e dai farabutti, che congiuravano contro il 
sovrano ed il popolo. 

“Cristo insegnava la carità, e i farisei gridavano che era un bestemmiatore; 
Coccapieller insegna ad amare la patria, a rispettare la monarchia, e viene 
accusato di libellista; dice la verità, e lo chiamano mentitore; si difende, e lo 
chiamano impostore. 

“Cristo fu accusato, e si dichiarò innocente. Il popolo gridò: tolle, tolle, 
crucifige! 

“Coccapieller fu accusato, processato, imprigionato e infamato in mille guise. 

“...Cristo fu tradito con un bacio; Coccapieller col silenzio: il traditore di 
Cristo fu Giuda, il suo più caro apostolo; il traditore di Coccapieller fu 
Pianciani, il suo collega. 

“...Finalmente Cristo inalberò sul Golgota il vessillo della redenzione del 
genere umano; Coccapieller ha inalberato nell'aula del Parlamento Italiano la 
bandiera dell'onestà, della moralità, della giustizia” (Dall'Ezio II, 30 gennaio 
1883, n. 27). 

“Sì, sappiatelo, anche Roma aveva dato il suo uomo, e se vi è qualche 
celebrità spiccata che si è innalzata nell'epopea del nostro nazionale 
risorgimento — credetelo, vi è anco un romano, e questi è chi scrive, 
Coccapieller — la di cui vita iutiera potrà comparire al pubblico setacciata. 

“Eh! miei cari, so bene perchè la sera del dieci agosto mi voleste far regalare 
delle pillole di piombo, ma la mano di Dio che ha guidato la stella d'Italia, 
allontanò dal mio petto il piombo Tognetti, armato dai vili, sicari, ladri, i 
traditori della patria, ma la Dio mercè Francesco Coccapieller, il fiero 
Romano, vive ancora, per dire nella faccia a tutti la loro vita passata di 
obbrobrio e d'infamie. 

“Sì, ve lo scrissi un giorno. Se durante il periodo che percorrono le nazioni, 
non sorgesse di tanto in tanto qualche uomo provvidenziale, e dove mai 
finirebbero le nazioni dove si accumula la più sfrenata e ributtevole società, 



 

che per far denari venderebbero (sic) i padri, le madri, le spose, le sorelle, i 
figli? 

“Sì, Dio ha voluto che lo spettro nero, che la setta di destra e di alcuni della 
sinistra” ecc. 

— “Ma se verrò attaccato io, ricordatevi. che il mio esercito e pronto per 
demolire non importa chi ed a qualunque partito appartenga. — lo non 
faccio, ne farò la guerra ai partiti, ma la farò micidiale a tutti coloro che in 
nome del partito hanno abusato di questo — e della Nazione. 

“Sì, Signori, ad Umberto I non resta che una strada, o scegliere fra colui che 
impavido ha attaccata lotta per sgominare ed estirpare dall'Italia, i ladri, e i 
traditori — o seguitare sulla via dove l'han condotto i Ministri di Destra e di 
Sinistra. 

“Sì, è da questa terra che dominò il mondo, che è sorta una voce chiara, 
sonora, e che non dice che la pura verità — ed a questa voce nè il monarca 
può fare da sordo, nè il popolo l'abbandonerà nella lotta suprema che io ho 
intrapresa. 

“Sì, Italiani, è tempo che il monarca nel leggere l'Ezio che gl'invio 
giornalmente apra gli occhi, e veda colla lente della verità l'abisso in cui i 
ministri attuali trascinano la nazione e la monarchia e vi dirò di più. 

“Si chiamassero anche re o imperatori gli individui che volessero speculare 
sulla mia intemerata coscienza, ho lottato, lotto, e lotterò fitto alla fine 
dovesse finire questa lotta col sagrifizio della mia vita. 

“Sì, Italiani, ricordatevi, e questo ce lo insegna la storia, che vi sono degli 
uomini prodigiosi che appariscono di quando in quando sulla scena del 
mondo col carattere della grandezza e della dominazione. 

“Una forza ignota e superiore gl'invia all'opportuno tempo per fondare le 
nazioni, o ripararne la loro ruina. 

“Indarno questi uomini creati per le grandi imprese si tengono nascosti; la 
mano della fortuna, spinta da una forza sovrumana, li porta rapidamente di 
ostacolo in ostacolo, di trionfo in trionfo, all'apice della potenza. (Si capisce 
da tutti che allude a se stesso). 

“Una specie d'ispirazione soprannaturale anima ogni loro pensiero; un 
movimento irresistibile è impresso a tutte le loro imprese, la moltitudine 



 

popolare li cerca tuttavia nel suo seno e più non ve li trova, innalza essa 
allora gli occhi, e mira in una sfera splendida e luminosa di gloria coloro che 
agli occhi degli ignoranti, e dei disonesti avversari, non sembravano che 
temerari”. 

Da questo punto di vista il suo discorso del 3 febbraio 1886 rassomiglia, salvo 
una tinta archeologica-socialistica e un eccellente ed onesto fervorino a quello 
che aveva recitato, dalla stessa casi e dalla stessa finestra, il 15 novembre 
1882. 

“Mio popolo di Roma! — Vi ringrazio della dimostrazione di affetto che fate 
al vostro Checco, al vostro deputato, al vostro tribuno. Io veglio sopra Roma, 
sopra questa Roma seminata di cadaveri schiacciati dal mio Carro. Io vi 
prego di darvi appiglio; di rispettare la legge come la rispetta il vostro 
deputato. I nemici miei, che son quelli di Roma, sono molti; ma io vi 
prometto che alla Camera smaschererò tutti i farabutti, tutti i... perchè io 
anderò alla Camera, dove difenderò il Re, il quale, coll'opera mia, assicurerà 
la felicità all'Italia a dispetto dei birri di Napoleone III. Il vostro Checco non si 
compra, perchè lui non si vende. Vi saluto: gridiamo: Viva Roma, viva il 
Re!”. 

Fece poi seguire un manifesto in cui diceva che “la congrega di tutti coloro 
che impunemente, da anni ed anni, gozzovigliano alla mangiatoia dello 
Stato, alle spalle dei contribuenti dell'italico Regno, vede appressarsi l'ora 
fatale della sua caduta, segnata a caratteri indelebili, marcata a caratteri di 
fuoco dallo spettro nero, spavento terribile degli uomini di Destra ed oggi di 
quelli di Sinistra più prevaricatori dei primi”. 

“Sì, italiani, mi chiamino pur temerario, ma la Dio mercè compirò la sacra 
missione che mi sono proposta sotto l'egida dell'illustre Casa di Savoia e del 
popolo, e se il monarca Vittorio Emanuele II mi ripetè più volte: 

“Tu sei un brav'uomo. 

“Tu sei un brav'uomo...” ecc. 

Quest'ultimi tratti che trovano un esatto riscontro in alcune dichiarazioni di 
Lazzaretti e di Guiteau, ci riescono preziosi, perchè rivelano una delle cause 
che rende i mattoidi così influenti sopra le plebi e così superiori ad uomini 
d'intelligenza e finezza molto maggiore; — cioè la convinzione della loro 
superiorità così completa, così sincera, che nessuna simulazione potrebbe 
eguagliare e che finisce coll'imporsi o innestarsi in chi non abbia un criterio 



 

più elevato delle cose umane. Essa è un effetto degli eccitamenti psichici che 
seguono alle iperemie cerebrali e li fanno, per un momento, per un troppo 
breve momento, essere simili ai veri geni sotto l'estro creatore. Anche 
Lazzaretti scrisse: “Uno spirito agisce in me non proveniente dall'uomo con 
ispirazioni istantanee”. E nel suo manifesto ai popoli diceva: “Quando voi 
apprenderete che un uomo povero ed oscuro si annunzia come il Cristo, 
dichiarando che è sortito dalla razza dei re dei re, voi sarete nella 
stupefazione, e direte che ciò ripugna all'orgoglio dell'uomo; eppure è così, e 
di quell'avvenimento fu già profetato, e in tutti i libri si parla di questo 
modello di virtù che deve mandare al mondo, e che non è altri che lui” 
(Archivio di psichiatria e scienze penali, vol. I, p. 34).  

E altrove: “Iddio ha donato alla Chiesa ed alle nazioni un principe, un 
monarca che tu ancor non conosci, nè altri il conosce perchè è oscuro al 
mondo. Esso scenderà dai monti tenendo in mano il vessillo della redenzione 
dei popoli, ecc.”. “Dio suscitò dalla polvere un grand'uomo che difenderà i 
vostri diritti. Quale armata potrà resistergli?” (Id.). 

Guiteau scriveva: “Io fui sempre un operaio di Dio. Dio ha ispirato i miei atti 
come nel sagrifizio di Abramo; coloro che attentano a me saranno puniti di 
morte”. — Più tardi aggiunse: “Il Giuri deve decidere se io fui o non fui 
ispirato”. Richiesto che cosa fosse l'inspirazione, risponde: “Quando la mente 
è posseduta dalla divinità suprema e agisce fuori di sè. Da prima mi faceva 
orrore l'idea dell'omicidio, ma poi conobbi che era vera ispirazione. Io non 
posso essere pazzo. Dio non sceglie i suoi operai fra i pazzi, e Dio prese cura 
di me, ed è perciò che io non fui fucilato nè impiccato. Dio finirà col punire i 
giurati suoi nemici”. (Genio e Follia, p. 335). 

E quel passo riesce prezioso, anche, perchè ci offre in mezzo a frasi 
sconclusionate e sgrammaticate, che del resto sono in lui la regola generale, 
dei brani degni di un colto scrittore. 

Gli è che in quel momento l'estro maniaco ha ravvivato di un fulgido lampo 
lo stonato e monotono pennello del mattoide. 

In mezzo ai molti spropositi di Passanante trovo la bella frase: “Dove il dotto 
si perde l'ignorante trionfa!”, e quell'altra: “La storia imparata dai popoli è 
più istruttiva di quella che si studia nei libri”. Il Bluet distingue “la pulcella 
dalla vergine perciò, che la prima ha cattivo volere senza potere, ecc. ”. — È 
naturale che in questi concetti essi rinnovino i pensamenti dei politici o 
pensatori più forti, ma sempre a lor guisa ed esagerati; quindi nel Bosisio tu 
trovi esagerate le delicatezze dei nostri zoofili, e prevenute le idee della 



 

Royer e del Comte sulla necessità dell'applicazione malthusiana. E il De 
Tonimasi, un sensale, truffatore, trovò ugualmente, salvo quanto v'aggiunse 
di erotismo morboso, un'applicazione pratica della selezione darwiniana. E 
Cianchettini vuol mettere in pratica il socialismo: e Coccapieller subodora e 
sente viva quella necessiti che è nel cuore di ogni italiano onesto, dell'ordine, 
e dell'ordine sotto l'auspicio della monarchia. 

Ma l'impronta della pazzia non è tanto nell'esagerazione delle loro idee, 
quanto appunto nella sproporzione in cui sono con sè medesimi; cosicchè a 
pochi passi da qualche raro concetto ben espresso ed anche sublime, si corre 
subito a uno più che mediocre ed ignobile, (come nelle ultime righe del citato 
frammento), paradossale, quasi sempre in contraddizione coi ricevuti dai più 
e colle condizioni loro e colla loro coltura; quello insomma, per cui Don 
Chisciotte invece di strapparti l'ammirazione ti fa sorridere: eppure le sue 
azioni, in un'altr'epoca, ed anzi in un altro uomo, sarebbero state ammirabili 
ed eroiche; e ad ogni modo in costoro i tratti di genio sono piuttosto 
l'eccezione che la regola. Nei più vi è piuttosto mancanza che esuberanza 
dell'estro: riempiono interi volumi, senza costrutto, senza sugo, come 
appunto fa coi suoi articoli il nuovo tribuno. 

  



 

CAPITOLO IV. 
Il terzo tribuno. 

 

Il terzo tribuno, o meglio, il nuovo mattoide che tentò in questi ultimi tempi 
tribuneggiare, colle armi moderne della stampa e del Parlamento, è, come il 
pubblico ha già sentenziato, Sbarbaro. 

La naturale pietà per un collega negli studi, e per un uomo vittima di troppe 
e, in apparenza, immeritate sventure, mi ritenne per molto tempo dal parlare 
come e quanto avrei voluto, di questi, che era uno dei classici tipi di quella 
psicopatia da me introdotta nel mondo scientifico. Ogni riserva, però, mi 
parve, in questi ultimi tempi, inutile, perchè il pubblico, perfino i magistrati, 
cosi riluttanti ad accordarsi cogli alienisti, avevano già da un pezzo adottato 
questa diagnosi, e perchè egli raggiunse, per quanto per vie dolorose e 
vergognose, quella notorietà che era tutto il suo sogno, e perchè, infine, qui la 
vera pietà era quella che mettendo a nudo il suo morbo, dava modo di 
curarlo, o almeno di scusarlo. 

Per quanto più in su si rimonti nella sua vita, la nota che tu trovi ad ogni 
passo è la lotta, o meglio, la lite, la polemica personale, violenta, e in cui 
qualche nobile e grande idea tenta far capolino, ma soffocata, sempre, da una 
sfrenata ambizione personale, di cui quell'idea non serve che di arma o di 
pretesto. 

Studente, a 16 o 17 anni, mena nel suo giornale, il Salvatore, violenti tirate 
contro il clero e la religione, sicchè Cavour, in una lettera ch'egli stesso ha 
pubblicata, lo esorta ad esser meno violento ed a riserbare le sue ire contro i 
cattivi preti e contro la Curia Romana; fatto questo assai interessante, visto 
che, più tardi, doveva, per amor del paradosso, diventare un arrabbiato 
protettore delle fraterie, e viceversa nel 1870 farsi promotore di un esaltato 
conciliabolo. 

A 19 anni, a Voghera, al Congresso delle Società operaie, prese una parte 
attiva in favore delle Società operaie, e combattè fieramente Mazzini e 
Montanelli. E già si proponeva di salvare la dinastia. Poi scrive nella Bollente 
di Acqui, nel Goffredo Mameli, e nell'Italia e Popolo; fonda, poi, il Saggiatore 
di Savona, che durava tre anni senza infamia e senza lode, e che riempieva di 
polemiche locali. 



 

Nel 1863 — a 24 anni — conseguiva la laurea, e dettava già lezioni pubbliche, 
pare, molto applaudite. 

In quel turno, credo, dirige il Corriere delle Marche, che pullula di nuove 
polemiche. 

A 25 anni era professore di economia politica e di filosofia del diritto a 
Modena: vegliava la notte e dormiva il giorno, con poco profitto, pare, dei 
suoi studenti; ma egli, al povero preside che mitemente ne lo redarguiva, 
rispondeva una volta con una sfida, un'altra col dire: “Che, se pur faceva 
poche lezioni, una delle sue valeva tutte quelle che i suoi colleghi davano in 
una settimana”; il che ripetè poi più tardi. 

A 30 anni si agita contro la Regìa dei tabacchi. 

Scialoja gli toglie la cattedra, ed egli scrive feroci lettere contro di lui: 
tempesta tutti i giornali, sicchè era diventato un uomo proverbiale. Fu in quel 
turno, se non erro, ch'egli, proprio come il persecutore di Buchner (vedi 
sopra, pag. 16), fondava la lega degli uomini onesti contro il Governo, lega di 
cui egli era, pare, il solo membro effettivo! 

Sorta l'agitazione pel macinato, egli propose (nientemeno!) di tradurre il 
Ministro Sella davanti al Senato per violata costituzione. 

Era il 1876 (Giornale italiano di Macerata, 1884, N. 691); a Macerata ferveva 
bollente la lotta tra due deputati: Allievi ed Oliva. Sbarbaro tentennò tra i 
due; ma poi la popolarità lo travolse per l'ultimo, che... forse in grazia 
dell'aiuto suo, non riescì. Parecchie dimostrazioni avvennero il giorno della 
lotta, e la sera, al teatro, ali' improvviso, si vide agitarsi Sbarbaro e gridare: 

— Cittadini di Macerata, se avete sangue, e non sciroppo di salsapariglia 
nelle vene, seguitemi. 

E alla testa di una coorte di 400 persone, andò a fischiare, casa per casa, tutto 
il Comitato avverso, a cominciare dal Sindaco. Se ne fece un processo, ma egli 
fu assolto, malgrado parlasse, dicesi, quattordici ore (?). 

L'esordio incominciava cosi: “Nella mia fede di cristiano — nella mia 
coscienza di filosofo — nella mia dignità di cittadino — nel mio apostolato di 
professore — nel mio diritto di uomo di Stato…..”. 

Quel giorno Sbarbaro anatemizzò la canizie contaminata di Depretis, da lui 
proclamato, pochi giorni prima, il salvatore della patria. 



 

Nell'aprile 1878 pretendeva ad ogni costo che quella Facoltà Giuridica 
nominasse professore onorario Aurelio Saffi. Il Rettore avendogli obbiettato 
che i regolamenti non lo permettevano, egli si diede ad eccitargli contro gli 
studenti; ma la Facoltà si adunò e votò perchè fosse rimosso dall'ufficio. Il 
Coppino lo sospese: egli si ribellò contro il Ministro, sostenendo non potesse 
sospenderlo; disse che gli studenti avevano riprovato il contegno del 
Ministro. Ma pare, anzi, che questi, stanchi, a loro volta, del loro rumoroso 
Tribuno, lo fischiassero di santa ragione, sicchè egli si appellò dagli studenti 
al Saffi. 

Schiaffeggiato dal Pierantoni, pochi anni dopo, ne loda poi in un pubblico 
giornale la dottrina, l'eloquenza, dopo che egli assistette ad una sua lezione, a 
Macerata, di enciclopedia giuridica, e di nuovo lo brindava ed elogiava 
quando fondava il così detto Istituto di diritto internazionale; un'idea sua, 
diceva lui. 

Quando De Sanctis giunse al potere, egli chiesegli una cattedra di primo 
ordine, e vedendonelo riluttante, lo minacciò di pubblicare aver egli venduto, 
essendo Ministro, i segreti di Stato agli speculatori di Borsa; lui, il De Sanctis, 
che visse e morì povero! 

A Napoli, dove venne poi mandato come incaricato dal Coppino, 
promuoveva, con un discorso che stancò mezzo mondo, l'anti-concilio 
ecumenico, l'agitazione per la riforma religiosa e per la pace universale, egli 
che ne era così poco fautore in particolare!! 

Un nuovo Ministro, il Perez, nel 1872 l'allontana da Napoli e lo nomina a 
Parma; egli protesta, ma poi vi va; e nel 1880 vi lesse una buona parte dei suo 
enorme volume, una bagattella di 549 pagine, sulla libertà; e iniziò proteste 
per la nomina d'un suo collega per influenza parlamentare. 

Nel 1880 prese a patrocinare una causa, in parte giusta, contro il Baccelli, che 
pure essendo liberale, aveva commesso un atto, apparentemente dispotico, 
contro alcuni giovani studenti sardi che si dichiaravano repubblicani; la 
ragione l'aveva lui: ma i modi suoi erano tali da dargli completamente torto. 

Ed allora cominciava una iliade, in parte grottesca, in parte tragica, contro 
tutti coloro che non lo favoriscono, in ispecie il Baccelli, e contro tutti, anzi, i 
Ministri precedenti. 

Demolì Presidi e colleghi, provocò dimostrazioni, sicchè la Facoltà nel 1882, 
quando egli fu sospeso, e, pare, a torto, temendone il ritorno, lo dichiarò 



 

incompatibile colla dignità del Corpo, a cui era aggregato, ed egli allora 
voleva che i colleghi fossero deferiti al Consiglio Superiore; pretendeva 
soddisfazioni dal Ministro, eccitava i giovani a dimostrazioni in suo favore. 
Chiamato a dar spiegazioni dei suoi atti e scritti in seno alla Facoltà, esce in 
ingiurie tali da parer un pazzo furioso. 

Poco dopo, stampa insulti contro il direttore del giornale La Luce, e quando 
questi gli manda poi due padrini, egli si mise a gridare: “Canaglia, assassini, 
sono percosso, assassinato”; li percosse, ferì e chiusili in casa, andò alla 
pubblica sicurezza a denunciarli come assassini. 

Il Ministro della Pubblica Istruzione, preoccupato di questi disordini, invitò il 
Rettore a convocare i professori dell'Università in assemblea generale perchè 
si pronunziassero in proposito. 

A questa assemblea non solo interviene egli, ma pretende assumerne la 
presidenza, e nel momento della votazione rovescia calamai, tappeti e libri 
addosso ai colleghi, e poi gridando: “Ammazzerò tutti”, tenta di spegnere i 
lumi dell'anticamera, sicchè l'assemblea decreta “che sia allontanato un 
professore, che insulta tutto e tutti, che pubblica libelli la cui violenza non è 
neppure raggiunta dalla stampa più avventata, che mette il disordine 
nell'Università e reca onta all'onorato ufficio suo con degradanti umiliazioni, 
non meno che con spavalderie da pazzo furioso”. 

Fu deferito al Consiglio Superiore, e, malgrado la sua splendida difesa, fu 
destituito. 

Da quel giorno gettò una valanga d'ingiurie, di minaccie, di ricatti ai giudici, 
ai Ministri, alle loro mogli, figli, amici — ingiurie spesso prese sul serio — e 
pur troppo vendicate, come se fossero il parto d'una mente sana, e vendicate 
così severamente da rivolgere in simpatia il ribrezzo che potevano meritare. 

In complesso, questo uomo che si potrebbe dire un vortice animato di liti 
politiche e personali, 'riproduce, esattissimamente, il tipo di quel mattoide 
querulante di cui abbiamo dato la descrizione poco sopra, salvo la differenza 
che ne viene da un ingegno non comune e da una non comune coltura. 

Per chi rifuggisse dalle descrizioni generiche, offro queste note ufficiali di 
Lasegue, Blanche e Tardieu su un altro querulante politico, Léon Sandon, 
anch'esso d'ingegno singolare, che invece di tormentare Baccelli e Depretis, 
ebbe a dar noia, e non poco, a Billault e Napoleone III . 



 

“Nella sua giovinezza, Sandon, avvocato ambizioso oltre misura, si trovava 
in una posizione assai bassa. Si attacca al Billault, suo compagno di scuola, da 
cui viene elevato a posti superiori al suo merito; abbandonato, poi, da lui 
quando ne capì la pazzia, gli addossa la responsabilità dei suoi errori, e dei 
malanni che si era attirati. 

“Si lagna d'esser oggetto di persecuzioni inaudite; ed invece si fa egli 
organizzatore d'un sistema di calunnie, per cui tutti i mezzi, anche il falso, 
sono buoni, e col quale cerca di comprometterlo. 

“E passa dal più stolto orgoglio e dalla più impudente presunzione alla più 
bassa vigliaccheria; ora minaccia ed ora si umilia. Sogna amori, gloria, e poco 
dopo domanda piangendo che lo si dimentichi. Vuole che si ragioni con lui 
come con uno che rappresenti un partito, e poi, senza transizione, afferma 
che si contenterebbe d'un posto in una casa di salute come un povero malato. 

“Nè tali contraddizioni si manifestano solo in modo astratto: così riguardo a 
Billault, nella stessa lettera in cui “lo minaccia di farlo assassinare, gli chiede 
del pesce, gli affida la cura d'eseguire le sue ultime volontà, e gli designa il 
luogo dove vuole riposino le sue spoglie mortali; minaccia lui e suo genero 
d'una sanguinosa riparazione, e nel tempo stesso gli promette che se più 
tardi una rivoluzione lo farà Ministro, egli proteggerà la sua famiglia, e 
magari lui stesso”. — Era un pensionato dal Ministero dell'Interno e dalla 
Prefettura di Polizia, e si diceva loro vittima! 

“Nello scritto medesimo in cui indirizza alla figlia di lui le suppliche poetiche 
più appassionate, seguono i più violenti oltraggi (proprio come Sbarbaro con 
Baccelli). 

“La tinta d'opposizione politica di cui sembra si colori la pazzia di Sandon 
non resiste al più semplice esame. Egli compromette ed abbandona 
successivamente tutte le opinioni e tutti coloro che le rappresentano; nel 
tessuto delle sue menzogne ed illusioni è facile sorprendere l'influenza del 
delirio ambizioso, della pazzia affettiva e della perversione morale che le 
inspirano. 

“Il tempo delle elezioni politiche è per Sandon un pretesto naturale per 
sfogare la sua follia ambiziosa . Egli attribuisce a Carnot la promessa formale 
di farlo nominare deputato di Parigi: tuttavia preferisce presentarsi nel suo 
paese (la Creuse), dove senza difficoltà troverà da 8 a 10,000 voti; malgrado 
ciò egli acconsentirebbe anche a presentarsi come candidato del Governo, il 
quale gli assicurerebbe l'unanimità; ma alla condizione d'essere sotto il 



 

patronato del conte di Persigny e non del duca di Morny. Ma poco dopo 
dichiara che accetterà roba per sua madre e per la sua serva, libri per sè, e 
andrà a vivere in un ritiro per farsi dimenticare. 

“Egli vanta l'amicizia più intima cogli uomini più altolocati, e dichiara che il 
suo banchiere ordinario è D'Haussonville, pronto per lui a pagare qualsiasi 
somma. 

“Nei suoi scritti si scorge facilmente com'egli creda che la Francia e l'Europa 
non si preoccupino d'altro più gravemente che della sua persona e della sorte 
che a lui è riserbata. 

“Egli la pretende a grande scrittore; si paragona a Montesquieu, e vedesi già 
aperte le porte dell'istituto grazie al suo Trattato sulla grandezza e la 
decadenza della democrazia, e in seguito a quanto gli avrebbe predetto 
Privat-Paradol. 

“E nulla diciamo della fecondità dei suoi scritti, della sua mania epistolare, 
che, in tutti i posti, a Parigi o a Telletin, in prigione o in libertà, dappertutto, 
tutti i giorni ed a tutti, gli fa riprodurre le stesse idee e le stesse frasi, senza 
che egli si arresti dinanzi al costante insuccesso della sua universale 
corrispondenza. Nelle lettere sue, poi, si notano numerosi poscritti e 
sottolineamenti moltiplicati, e la scrittura serrata che segnalano così bene gli 
scritti degli alienati. 

“Il Sandon è di costituzione vigorosa: il suo viso porta l'impronta d'una certa 
interna sofferenza, ha carnagione pallida, lineamenti ordinariamente 
contratti; egli porta spesso la mano al capo, e con un magistrato si lagna di 
sentirsi il cervello rosicchiato dai topi. È affatto incolto nell'abbigliamento, nè 
la sola povertà può giustificare la sordidezza e l'abbandono della persona. La 
sua parola è facile e prolissa, ma incoerente. Egli non risponde mai, 
direttamente, ad una questione, e per toccare fatti più recenti, comincia dal 
raccontare la vita passata e circostanze affatto estranee alla domanda. 

“Un giorno prega uno dei capi del Consiglio dell'Ordine degli avvocati di 
venirlo a visitare a Mazas; appena esso viene, lo prende per una spia; poi 
pretende che egli stia per inserire in un giornale belga una nota contro di lui, 
nota che egli stesso aveva scritta, ecc.”. 

Ma quella forma non è la sola. Già il Mignan ha dimostrato che parecchi 
deliri s'innestano l'uno sull'altro, e Sbarbaro ne è un esempio singolarissimo. 
Due o tre forme di alienazione s'abbarbicano cosi intorno al ceppo dei 



 

mattoide persecutorio, che ne fanno quasi del tutto scomparire le linee 
essenziali. 

E prima di tutto abbiam veduto come l'affettività ed il senso morale siano in 
costoro, quasi sempre integri, anche più vivi che negli altri. Ora se questo 
poteva dirsi di Coccapieller e di Sbarbaro giovane, non può pila dirsi di lui 
specialmente in questi ultimi anni . Senza voler entrare nei sacrarî domestici 
che van sempre rispettati, gli affetti figliali e coniugali, di cui mena tanto 
scalpore come sempre chi ne difetta, non furono in lui che un'eruzione 
intermittente. Il giorno stesso delle nozze, a cui aveva invitato nientemeno 
che Holtzendorff a testimonio, si perdette con questi ne' suoi sproloqui così, 
che dal mattino si venne all'ora in cui stava per chiudersi l'Ufficio 
Municipale, ed intanto la sposa aspettava quasi sola sul lastrico. Altrettanto si 
dica dell'amore pel padre, che quasi mai negli ultimi tempi ebbe a vedere; e 
quella sola volta che andò a Savona appositamente per salutarlo dopo 
parecchi anni di assenza, avendo trovato degli amici, perdutosi seco loro 
nelle solite orgie di parole e di vino, se ne dimenticò affatto; e quando il 
poveretto lo raggiunse, non ebbe che il tempo di richiederlo delle sue valigie 
e di andarsene. 

Un amore per gli uomini lo ebbe, ma, per quanto mi risulterebbe da 
parecchie informazioni, era, e fino dai 17 anni, un amore che proverebbe più 
la mancanza che la presenza del senso morale. 

Quanto alle vere amicizie, egli ne iniziò molte, ma nessuna, che io sappia, che 
non tradisse e non convertisse in sorgente di odio e di accuse. 

Lo stesso povero Mattiauda, che perdette per lui tanto tempo e denaro, ne fu 
gratificato solo con vili contumelie che diedero luogo all'ultima sua 
condanna; e così l'ultimo ospite suo in Isvizzera. 

Un certo L.... che spese forti somme a suo pro', finì col riceverne l'onorevole 
battesimo di Sacco d'oro e di asineria. 

L'amore stesso per quella femmina ch'è sua moglie, la quale apparteneva, 
come è ben noto, ad una famiglia addetta alla monta degli asini, ed in cui non 
mancavano le note criminose (il che è bene ricordare quando si pensi 
all'importanza che hanno le affinità criminose per dimostrare le tendenze 
immorali), è, piuttosto, una sottomissione brutale, come accade alle tempre 
affatto astratte e teoriche innanzi ai caratteri pratici, d'azione, che non l'amore 
calmo ed eguale del coniuge. 



 

Senza ricordare le pretese sue aspirazioni… principesche ed altre distrazioni 
più positive e meno alte basterebbe a dimostrarlo la scena che ebbe luogo alle 
carceri. Egli tempestava fieramente colla moglie gridando, battendo i pugni 
sul tavolo, ecc., perchè essa non s'era destreggiata in una data bisogna. Le 
ragioni della donna e le persuasioni anche severe del Direttore presente alla 
scena non servivano a nulla, quando colei senz'altro gli menò un potente 
ceffone. Bastò questo perchè e' si calmasse e le chiedesse, raumiliato, scusa, 
commosso di quella singolarissima prova d'amor coniugale. 

D'altronde, come ben accennò Bonghi al Tribunale, il suo altruismo è 
morboso; e troppo spesso gli alienisti vedono l'altruismo servir di vernice alle 
più egoistiche e criminose pazzie. 

Non che la sua fosse mai una criminalità freddamente premeditata, abituale: 
era, come la sua bontà e come la sua genialità, un effetto di veri accessi 
impulsivi intermittenti, che appunto sono così frequenti nei pazzi morali e 
negli epilettici. È perciò ancora ch'egli, nello stesso giorno in cui fingesi, con 
carità santa, ad una famiglia d'orfani, debitore perchè ne accetti il denaro, 
affamato, perchè acconsenta di mangiare con lui, fa presso il Ministro da 
delatore al collega A.... e tenta farlo destituire per succedergli. 

È certo sotto altro simile morboso impulso, che egli, forse affatto inconscio, 
getta in faccia ai colleghi il calamaio, e sputa ai ministri. e schiaffeggia rivali, 
e scrive valanghe di oscenità, di insulti, di minaccie, di veri ricatti , ed entra 
nel sacrario delle famiglie, egli che, al di fuori di quei momenti, almeno così 
attestano persone rispettabili, è incapace della minima violenza e che già 
ebbe a scrivere nella sua Libertà “essere stoltezza ed immoralità l'entrare nei 
secreti dell'uomo privato” . 

È allora che gli si acuisce il delirio persecutorio per cui egli perseguita gli 
altri, mentre, e perchè se ne crede perseguitato: delirio che, come è il solito 
caso in costoro, egli rivolge contro a coloro che sono al potere, salvo ad 
adularli e lodarli quando ne siano caduti, quando ne abbia bisogno o quando 
sia cessata l'acuzie del male; con che si spiegano le vilissime lettere adulatorie 
a quelli che prima insultava, e le sue proteste di non aver inteso far ricatti ed 
insulti, e il suo metodo di scrivere un articolo d'elogio sopra un personaggio 
e mandargli poco dopo una lettera impertinente (Deposiz. Panizza). 

Fu in uno di questi momenti, certo, che un giorno dicesi siasi mostrato nudo 
innanzi ad alcuni scolari, e che baciò pubblicamente sulla via una vecchia che 
non lo conosceva affatto, gridando: “Lo dovevo, lo dovevo, perchè 
assomiglia alla madre!”. 



 

In carcere, ogni tanti giorni, esciva in violentissime invettive contro il Re, 
contro i magistrati ed i colleghi, e poi, calmo, si meravigliava di esserne 
incolpato e lo negava recisamente e con perfetta sincerità. 

Questa sua tendenza veramente epilettoide ed impulsiva si travede nella 
prima sua lettera minatoria diretta all'On. Baccelli, nella quale afferma che, 
prima di buttarsi nel Tevere, vuol dare un esempio all'Italia. “Non uso a 
mentire, prosegue, sento una VERTIGINE che mi spinge a spezzarmi contro 
Baccelli”. 

Fra le lettere dirette a quell'egregio Ministro, ve n'ha una che comincia così: 

“Signor Baccelli, ladro, la prego di ordinare il pagamento a me di lire 300, 
ecc. 

“Io non vedo l'ora di schiaffeggiarlo, perchè lo sputarle in viso mi ripugna”. 

Un'altra è di semplice preghiera fino a metà, poi si chiude colla minaccia 
d'uno scandalo. 

Ben inteso che a questa forma impulsiva in cui si risolvono molti dei suoi 
reati sopratutto influisce l'offesa di quel sentimento esagerato della 
personalità che in lui è il fenomeno predominante. Da questo lato è bello 
raccogliere qui il giudizio di Spaventa, che sarebbe, con poche varianti, 
diviso da qualunque alienista: 

“Ha un grande amore per la giustizia, ma la giustizia la concepisce in modo 
personale, vale a dire che ogni atto che egli creda ingiusto contro di lui è 
considerato da lui come un delitto, di cui egli applica la pena delle sue 
minaccie, delle sue ingiurie”. 

Anche Broglio e Pelosini deposero intorno a lui: 

“Il suo impulso è nobile, ma finisce per mettersi dal lato del torto”. 

E Oliva: “Il punto di partenza è sempre giusto, ma si svia per strada” 
(Deposiz. Processo Sbarbaro, 1885). 

Megalomania. — E s'aggiunge insieme il delirio erotico ed ambizioso, per cui 
egli, umile cittadino ed ammogliato per giunta, si crede alla vigilia di 
principesche nozze, di principesca progenie. 



 

Pochi mesi fa, trovando a Savona uno scultore celebre, l'abbraccia 
esclamando: Ecco il genio (era lui! ) che stringe la mano all'arte! 

Una volta disse al Berti: Sbarbaro è capace di distruggere 25 generazioni 
(Deposiz. Berti; Processo). 

“Fui giudicato (scrive egli di se stesso) nella medesima aula dove Galileo fu 
costretto a negare il moto della terra”. 

I suoi articoli politici recenti sono rigonfi di continue litanie di citazioni, e 
specialmente di nomi proprii seguiti ciascuno dalla scorta di un'ingiuria o di 
una lode, immeritata quasi sempre, sempre esagerata, e ciò secondo che i 
nominati abbiano favorito o contrariato il suo delirio fastoso. 

“È (dice di lui Dario Papa, Italia, 1882) una mente malsana, allargata dalla 
scienza in modo che ci si sono gonfiate dentro non si sa quante bolle di 
sapone. Ed ogni bolla di sapone è un'idea grandiosa di se stesso che riflette 
alla luce dell'egoismo meriti sublimi del mattoide. Se pone una taglia per 
ottenere qualcosa, la pone perchè crede di compiere un'opera di giustizia 
verso se stesso, uomo più grande fra i grandi, apostolo, mistico, politico, 
scientifico. Quest'uomo che non si compra col danaro, si prostituisce per 
ottenere una lode. Non basta: si prostituisce per ottenere un biasimo. L'ho 
sentito io stesso dire una volta: “A me basta che si parli di me, e non mi curo 
d'altro, e sono felice quando costringo la gente ad occuparsi di me”. 

E non manca infine il delirio alcoolico, poichè abusa enormemente di liquori, 
e la maggior parte de' suoi scritti è dettata in istato d'ebbrezza. 

E questo ci spiega i suoi strani errori di logica che parrebbero proprii, solo, 
dei grandi indebolimenti mentali, per cui spedisce insolenze al Ministro in 
carta da bollo da 1,20, e sentenzia: 

“Un libro buono può integrare delle lezioni non fatte”, ed “Un professore che 
abbia fatto degli errori non può essere nominato”. 

E per ciò egli che ha ardente voglia di essere nominato deputato, a' suoi 
elettori di Savona dichiara che non farà loro nessun favore, nemmeno un 
lampione, e fa lunghe prediche per convertire i suoi compatriotti, uomini 
pratici e dati agli affari, al socinianesimo, all'unità religiosa, il che si 
spiegherebbe in un Catone, in uno Spaventa, non in lui che intanto adula il 
clero ed i repubblicani avanzati per farsi nominare, il che è peggio che 
concedere a tempo, a loro, un fanale. 



 

Grafomania. — Ma la forma più caratteristica è la grafomania, che in lui 
s'associa con la logorrea. È noto com'egli fosse il terrore dei giornali e degli 
amici, perchè usava affogare gli uni con valanghe di lettere ed intrattenere gli 
altri per intere notti della sua eterna e monotona parola; e già vedemmo in lui 
gli affetti di sposo e di figlio tacere innanzi a quelli del parlatore. 

“Il parlare non gli costa che vento, e Sbarbaro non sente che questo bisogno; 
ha bisogno di parlare con dieci, con venti persone alla volta, magari, su 
argomenti diversi” (Dario Papa). 

L'elenco de' suoi scritti sarebbe un troppo lungo capitolo; ma, oltre 
l'abbondanza, qui si osservano altri caratteri speciali ai mattoidi. E prima di 
tutto: La minutezza degl'inutili incidenti che ci ricordano il pittore della 
Tavola, e che non giovano, ma fanno perdere anzi di vista l'insieme. 

Ciò si nota fin nelle prime sue opere, o meglio elucubrazioni, perchè appunto 
per ciò nessuno de' suoi lavori raggiunse la forma organica del libro. 

Il libro Della libertà (1873) è un'introduzione di più di 500 pagine! E 
quest'introduzione è poi a sua volta una grande bibliografia cogli eterni elogi 
e biasimi a' suoi avversari e con quelle minuzie fratesche, naturali nei letterati 
del secolo scorso, ma che stonano in lui. Per esempio, sostituisce (e lo fa 
osservare in apposita nota) parlamentale e elementale a parlamentare e 
elementare, e non manca dei soliti giochetti di parole prendendosi la libertà 
di dedicare quel libro alla Libertà. 

Parlando del metodo sperimentale, lo chiama “osservativo”, o come anche 
oggi si dice, positivo; e nella sua Filosofia della ricchezza perde una quantità 
di pagine per mostrare che l'economia politica si deve chiamare la filosofia 
della ricchezza!! 

Un articolo speciale delle Forche dedica per studiare con qual nome si debba 
chiamare il secondo figlio del nostro Re, figlio….. che ha ancora da nascere. 

In quest'abuso dell'inutilità egli ha delle singolarità tutte sue, o meglio tutte 
speciali dei mattoidi; una è quella di collocare insieme molti nomi proprii con 
un epiteto laudativo od infamante a seconda de' suoi capricci; per poche linee 
ciò parrebbe un vezzo umoristico, ma egli è capace di foderarne volumi; così 
nel numero 26 delle Forche trovo questo giocherello seguito nientemeno che 
per i 114 linee, e tutto ciò a proposito, o meglio a sproposito della etimologia 
di polizia “per cui città e Stato formavano una cosa sola, come sarebbe a dire 



 

Perino e quattrini, diritto e statura, Luzzati e pensiero, Carie e vita nel diritto, 
De Zerbi e colera” e via via. 

Un altro che con questo si connette è quello delle digressioni, e delle 
minuterie futili. Tutto il suo libro — Regina e Repubblica — è un ammasso di 
digressioni. 

Qualche volta una parentesi vi si caccia dentro nell'altra, e le più senza altro 
significato o ragione che di sfogare la smania di scrivere. 

A proposito dei nemici delle sue idee, fa una digressione sul salame 
eccellente che il deputato Lagosi fa assaporare ai suoi colleghi (pag. 23). 

Una pagina e 1/4 tratta della veridicità storica e del famoso detto di 
Ferruccio a Maramaldo, e ciò a proposito dell'amministrazione disonesta 
d'Italia (pagina 17-18),  

E qui, come in altre sue opere, perde delle intere facciate per dimostrare che 
si deve dire parlamentale e non parlamentare. 

Qualche volta, specie negli ultimi scritti, le digressioni sono anche sudicie, 
ma di quell'oscenità tabaccosa, fratesca, che è più indizio dell'impotenza che 
della vigoria straripante e festiva del giovane; è una oscenità, insomma, che 
sente più il P. Soarez che lo Stecchetti od il Mantegazza. 

“La calunnia avrà le gambe più corte d'una p... attaccata alle coscie lanose del 
ministro X.”. 

“La differenza, p. es., che intercede tra l'opulenza delle anche stecchettiane e 
le due isolette aleardiane, che sempre si guardano e spesso si toccano”. E a 
proposito di questa che è già una digressione (digressione Ia), ne interseca 
altre, inutili tutte. “Benchè il poeta non se ne sia mai accorto, ed abbia fatto 
come Cesare Rossi (digressione 2a) quando nella commedia monachile di 
Marengo, ora presidente del liceo Chiabrera nella mia Savona (digressione 
3a), entrando in scena, vede il bersagliere in congedo che stringe la 
contadinotta dalle anche copiose” (digressione 4a) — il che tutto è osceno, se 
vuolsi, ma non converge a nessuna dimostrazione, nemmeno lontana. 

“La Camera ha confermato Capoduro (Cittadino di Savona, 20 dicembre 
1886) — Che bel nome, per rappresentare la virilità del pensiero politico in 
Italia, ed io prego il vostro Proto, scusate, che non è un prodigio di 
delicatezza, a stamparmi delicatezza con due z e Capoduro con un p solo e 



 

non due..... avvegnachè (e qui una lunga digressione) se il Cittadino 
stampasse due..... si altererebbe la rappresentanza del nostro Rappresentante; 
egli non sarebbe più l'emblema della virilità della coscienza incorruttibile 
degli Italiani.....”. 

Minutezze da pazzo e sudicerie da ubbriaco, e che notai, si fanno più 
frequenti quando parla di una delle più gentili e venerate dame d'Italia, e più 
suscitano, perciò, schifo e ribrezzo. 

Nella Regina e Repubblica dopo aver scherzato scioccamente sulla frase 
Margaritas ante porcos, si lagna di non poter convertire o fabbricare salami 
eccellenti dei porci indegni di accogliere la buona novella; e poi dichiarando 
“ch'egli scende come un cavaliere antico portando per la quarta volta i colori 
della donna adorata, una delle più gentili d'Italia, subito soggiunge, ch'egli 
vuol spezzare la lancia contro la lue che minaccia di far passare l'Italia al 
sifilicomio della tirannide”. 

Tutti conoscono la sua tendenza ai giochi di parole, alle pompierate... che noi 
vedemmo essere così frequente nei mattoidi: “Appuntare la punta (pag. 305) 
inappuntabile dei loro stivalini nella parte più notabilmente sferica (Regina e 
Repubblica). 

... “Bastava che ci fosse un Visone per vedere. 

“I miei provvedimenti compiranno la bonificazione dell'agro. Ed al dolce non 
ci pensa? (Idem). 

“Baccelli, i bacilli! 

“Baccarini, ingegnere di educazione, s'ingegni”. 

Nè manca nemmeno, come dissimo, in quel ponderoso volume sulla Libertà. 

È inutile fermarsi sulle sue contraddizioni, almeno per quanto tocca le 
persone. 

“Boccardo, detto nelle opere sue vastissimo intelletto e vera biblioteca 
ambulante, al N. 6, 20 luglio, delle Forche, è trascinato al tribunale supremo 
della gente dotta, ed è conosciuto reo di untosa ignoranza. 

“Crispi, il secondo uomo di Stato, dall'anima gigante, Crispi il Capaneo della 
rivoluzione, il solo intelletto dopo Mancini, nei suoi volumi, ecc., è divenuto 
un ciarlatano (Forche, N. I), e più tardi (N. 4) uno sciagurato causidico. 



 

“Marco Minghetti, uomo di Stato di maggior nerbo, di ingegno, e di 
grandezza di concepimenti, diventa poi fiacco, improvvido, senza bussola 
come Mancini, meno la scienza giuridica. 

“I volumi di Lampertico gli danno il vomito e il capogiro (N. 14); ma nella 
Libertà a pag. 13 lo avea detto lume dell'erudizione, della critica e della 
scienza economica in Italia. 

“Guido Baccelli era prima per lui l'oratore dalla romana facondia, che difese 
nella politica dello Zanardelli il grande verbo del reprimere e non prevenire. 

“Di Sella, ch'egli volle porre in istato di accusa, conserva con gli autografi, 
anche uno..... sigaro. 

“Il Mancini, ch'era il principio ed il segno d'una quarta epoca dell'umanità 
inaugurata dal pensiero italiano, non sa scrivere una circolare” . 

Lato buono. — È però vero che in alcuni dei suoi principii teorici, 
l'unitarismo religioso, il rafforzamento del poter regio, egli persistette con 
costanza rara anche negli uomini politici più sani. 

Ed è verissimo che qua e là nei suoi libri brillano dei tratti geniali. — Eccone 
alcuni: 

“L'uomo che non sente odio per le cose laide o inique che ingombrano la 
nostra vita sociale è una menzogna di cittadino, un eunuco di mente e di 
cuore (Forche, 21). 

“I sistemi parlamentari non fungono bene perchè non permettono che gli 
ottimi sieno in alto ed i nulli in fondo (Forche, 3)”, il che è però tolto alle 
Decadi di Macchiavelli. 

“Un uomo che porta nel cranio un'idea sarà sempre più forte di un milione 
d'uomini che non abbiano in tasca che un interesse (n. 27). 

“Io credo la libertà più salvaguardata da un suffragio ristretto che da un 
suffragio allargato. 

“La nazione è venuta in termini di così profonda anarchia morale che può 
dar occasione e materia anche all'ultimo dei cittadini di suscitare un incendio, 
una rivoluzione morale, una santa insurrezione civile contro mali che 
offendono la monarchia. 



 

“Temeva l'avanzarsi della vituperosa e mala compagnia dei demagoghi, 
temeva le sorti dell'America dove l'oltrapotenza della canaglia politica, dove 
i filibustieri politici hanno invaso ormai stampa, comizi, tribuna, e i 
galantuomini delle classi più elevate si ritirano a poco a poco dall'arringo 
politico contaminato dalla feccia della repubblica (pag. 382). 

“Se io sono un malcontento, disse al Consiglio di pubblica istruzione, ciò mi 
fa onore: il progresso si deve ai ribelli e ai malcontenti. Era un ribelle, un 
fazioso, Cristo. 

“Le grandi riforme sociali s'iniziano da un rivolgimento di pensieri e non 
dalle leggi; le leggi vengono dietro il progresso come l'ombra i corpi. Se la 
coscienza umana non s'impregna d'una dose maggiore di giustizia, le più 
belle impalcature a nulla approderanno, anzi potranno permutarsi in arnesi 
di perdizione, come era l'inquisizione fondata nell'idea che il salvar l'anima 
eretica col bruciarne il corpo fosse opera meritoria. 

“Primieramente si deve vedere il modo, il metodo, che il Governo adopera e 
segue per la conservazione dell'Ordine, imperocchè è in ciò che spicca la 
differenza caratteristica dei Governi buoni, liberi, dai cattivi e dispotici. 
L'ordine è mantenuto a Londra quanto a Pietroburgo, a Costantinopoli come 
a Filadelfia. Ma dove nei paesi dispotici questo visibile effetto della materiale 
sicurezza si consegue col metodo preventivo dell'assoluto sacrificio di tutte le 
libertà del cittadino, nei paesi liberi, invece, il medesimo risultamento 
s'ottiene colla custodia, e colla conservazione legale di tutte quelle libertà. 
Voi, vedete, voi non avete provato ancora nulla col dire che l'ordine è una 
grande e bella e buona cosa. Se l'uomo fosse un animale, la distinzione or 
fatta, avrebbe poca importanza. Invero: che una mandria di pecore, un 
branco di porci, ecc. beva, mangi, pascoli senza confusione e con ordine o per 
magistero di bastonate o per opera di vocali comandi del mandriano nulla 
rileva. Ma trattandasi di società di uomini la questione del mezzo piglia un 
carattere ben più grave, delicato e complesso. Bisogna, per muovere le 
volontà libere d'un popolo verso un complesso di fini, eleggere fra i tanti 
mezzi quelli solo che non offendono il sacro carattere dell'Umanità scolpito 
in tutti i cittadini d'un libero paese. 

“Voi sacrificate sistematicamente alle esigenze dell'ordine materiale le 
esigenze dei principii dell'ordine morale. E tremate per ogni lieve scompiglio. 
Insensati! Voi v'impaurite sopra ad ogni cosa dei pericoli che corre l'ordine 
materiale della Nazione: ebbene! Un illustre conservatore, il Tocqueville, vi 
insegnò, che il vero pericolo delle nazioni democratiche non è l'anarchia, il 



 

disordine delle strade, ma sapete quale è? Precisamente quello che voi 
custodite con tanta sollecitudine, quello a cui sacrificate dignità di patria, 
indipendenza di giudici, moralità di stampa, decoro di Governo, l'Ordine 
materiale che per voi è il capolavoro della politica e dell'amministrazione! 
Imbecilli!” (Forche, 22). 

Nella Libertà ribadisce con Cavour e La Farina che, tutte le più grandi 
rivoluzioni sono, in fondo, economiche perchè le più nobili idee per divenir 
fatto hanno dovuto congiungersi col soddisfacimento dei naturali bisogni. 

E bella, per quanto rettorica, vi trovo quest'osservazione: “Un pubblicista 
francese parla del paganesimo degli intelletti che ancora regna; ma vi è di 
peggio, il paganesimo delle coscienze, una paganeità superstite nel 
sentimento, nelle passioni collettive, negli istinti politici delle nazioni, tanto 
più turpe quanto più si copre delle forme di giustizia sociale”; ed in prova ne 
adduce il procedere rivoluzionario, gli incameramenti ecclesiastici. 

È felice sopratutto negli epiteti o meglio negli insulti personali che 
trascinavano al riso per la fusione di due o tre giochi di parole in una, e per la 
malvagia o sottile ironia simile a quella che ispira le formazioni gergali e che 
piace alla gente poco delicata che forma le masse. — Così, per lui, l'ordine di 
S. Maurizio è l'ordine equino; Romano sempre finisce in mano; Pierantoni, 
uomo altissimo e colonnello della territoriale, è colonnello Tellurico; 
Lombroso è un flebotomo che trascina l'obesa nullità dappertutto; Depretis è 
Cincinnato da barbabietole. 

In complesso, però, egli ebbe, sì, alcune idee veramente originali, ma non 
seppe completarle in forma organica; egli intravvide alcuni veri, ma non li 
dimostrò. Nè pare ad alcuno grande se non perchè è audace, e perchè 
moltissimi sono vili e ignorano dove sia di casa la sincerità, e si meravigliano 
in chi ne faccia uso. 

I suoi scritti sono molto più pesanti e abbondanti che seri e concludenti; 
l'ingegno fa capolino sì ma come un'eccezione o meglio come un'eruzione 
vulcanica, mentre la scoria e l'inorganico predominano; le eccezioni sono 
l'effetto, per lo più, oltre che della educazione classica, dei momentanei 
accessi di genio, paralleli ed analoghi, nell'energia e nella origine, agli 
impulsivi a lui sì fatali, in cui trova colla chiaroveggenza incosciente del 
sonnambulo, la nota giusta; oppure converge le punte affilate 
dall'epigramma con effetti potenti; ma questi lampi sono molto rari e confusi, 
e finiscono col perdere ogni efficacia colle trovate che gli sgorgano negli altri 



 

momenti ben più frequenti in cui prevale la pesante e monotona logorrea, 
senza la più lontana scintilla d'ingegno. 

“Ogni tanto una nota giusta (scrive bene di lui Dario Papa, Italia, 1885) la 
trova nell'acrobatismo da trapezio del pensiero convulsionario. 

“In lui c'è l'arena mobile di tanti sedimenti scientifici male connessi, e su 
quell'arena mobile non è possibile nessun edificio, che non rassomigli ai 
castelli di carte che si sfasciano e si ricostruiscono dai bambini”. 

Molti hanno notato nello Sbarbaro quel fenomeno che io diedi per 
caratteristico del mattoide: di mostrarsi a parole più savio assai che in 
iscritto. 

La sua difesa al Consiglio superiore fu un capolavoro, e commosse e 
convinse uomini che certo non gli erano parziali. 

Il suo primo discorso al Parlamento parve a tutti assennatissimo. — Anch'egli 
a parole seppe con mirabile disinvoltura dare una spiegazione plausibile alle 
sue più bizzarre trovate: ciò giova bene a spiegare il suo successo presso i 
meno colti. 

Non è dunque l'ingegno che manca a costui, ma sono appunto l'esuberanza, 
l'ineguaglianza dell'ingegno, anzi, che ne segnalano la malattia, che non 
permettono, direi, ai cristalli dell'idea di organarsi tranquillamente, 
formandone un solido nucleo: non dando luogo che ad uno scoppiettìo, più 
spesso monotono che piacente, e sterile sempre. 

Non ho notato i caratteri fisici, le note degenerative che mancano, per quanto 
io sappia, in lui completamente, come in quasi tutti i mattoidi (v. pag. 6), 
malgrado un largo sprazzo di eredità morbosa . Ma quando le opere parlano 
e così chiaramente, non è indispensabile, quanto lo è pur negli altri casi di 
pazzia, ove scarseggiano e mancano simili dati, l'osservazione dei caratteri 
fisici e nevropatologici; ed a me si può credere in questo caso, a me, che forse 
non ho altro merito nel mondo scientifico, tranne di aver pronato ed attuato 
— quando pochi in Italia vi pensavano — l'esame clinico ed anatomico nello 
studio dei pazzi ; e che ne raccolsi sì larga messe d'ingiusti biasimi. 

Il termometro è utile, necessario, anzi, in clinica come in chirurgia, ma una 
frattura od una pseudomembrana si può diagnosticare anche senza il suo 
aiuto. 



 

 

CAPITOLO V. 
Confronto fra i tre tribuni. — Cause del loro trionfo. 

Il tribunato storico. 

 

Certo potrebbe parere un insulto ad una memoria sacra a tutti gli Italiani il 
porre a confronto questi due ultimi pseudo-tribunii, alle cui buone intenzioni 
non corrispondono certo l'opere nè l'altezza della mente, con quel grande che 
per qualche mese trasformava i destini di Roma, e concepiva piani politici 
superiori a quelli di tutti i suoi contemporanei, Dante compreso, e quali 
s'avverarono solo ai nostri giorni. 

Ma, come pel medico ostetrico non vi sono regine ma femmine, e come pel 
buon prete non vi sono che anime, così per l'alienista non esiste un patriziato 
psichiatrico: ed anche i pazzi di genio, e, quindi, assai spesso gli eroi, 
s'accomunano per lui al volgare demente; ed è anzi grazie a questa 
indipendenza dai comuni giudizi ispiratagli dagli studi sereni che e' potè 
rapire il segreto della natura del genio, segreto che sfuggiva ai più acuti 
pensatori. 

Ora appunto questi tre uomini comparsi nelle stesse regioni in epoche 
differenti ed in sì differenti condizioni politiche, ma sempre di dominio 
popolare, ci riescono preziosi come la dimostrazione di quei due tipi 
psichiatrici così diversi che sono il mattoide ed il monomane di genio. 

In quest'ultimo, di cui Cola offre un esemplare stupendo, è di tanto più 
grande ed originale il concetto teorico, quarto più è scarso ed incompleto il 
modo di eseguirlo. 

“Osserviamo (ripete Maudsley) come costoro sono atti a scoprire le vie 
recondite del pensiero state neglette da ingegni più gagliardi, e così 
proiettano una luce nuova sulle cose. Essi battono vie intentate 
nell'esaminare le cose, e nell'operare si staccano dall'andazzo comune. È 
singolare l'indipendenza con cui taluno di essi discute, quasi fossero semplici 
problemi di meccanica, argomenti ed avvenimenti che il comune pensiero 
copre di un ossequio convenzionale; quindi nelle credenze sono in genere 
eretici, (e Cola per poco non lo fu); spessissimo incostanti, perchè facili a 
sbalzare da un estremo all'altro, (Cola da antipapista divenne ufficiale del 
Papa); ovvero, confortati da una fede profonda nell'opinione che hanno 



 

sposata, spiegano uno zelo ardente, incurante di ogni ostacolo, e prevedendo 
di lunga mano gli eventi, si slanciano senza pensare a se stessi contro alle 
avversità del presente, operando come quegli insetti che col volare da un 
fiore all'altro trasportano un polline, a cui occorrerebbero molti turbini o 
molto tempo per riescire fecondo”. 

E Cola trovò favorevoli all'ardita sua impresa, (chi pensi all'indole di quei 
tempi trova favoloso che un figlio di taverniere, notaio per giunta, non prete, 
non guerriero, potesse imporsi ai patrizi ed al clero, e parlare a tu per tu, 
fosse pure per poco, coi potentati), le tristissime condizioni di Roma — che 
avrebbero fatto tollerare e desiderare qualunque mutazione. 

Ma la mancanza di tatto, la incapacità pratica fecero abortire ogni piano a 
Cola di Rienzo, quasi sul nascere, e lo fecero odiare in pochi mesi da coloro 
che aveva tanto beneficato, e impastoiarsi in contraddizioni cui forse avrebbe 
evitato l'uomo più volgare. 

Il nuovo sedicente tribuno Romano, invece, all'audacia e alla fanatica 
convinzione del proprio valore, ch'ebbe pure Cola, spinto fino a credersi 
inviato da Dio, sa unire tal finezza, tale abilità dei tratti sociali, da farsi quasi 
perdonare, e spesso non lasciar avvertire ai più tutta la povertà dei suoi 
concetti. 

Non che egli proprio ne manchi, ed ancora meno ne manca il suo collega nel 
tribunato moderno: al contrario; i concetti pullulano in tutti costoro, ma 
incompleti, smozzati, in uno stato embrionale; sono come i feti immaturi, 
prima morti che nati, sicchè la loro inutilità non trova riscontro che nella loro 
frequenza ed abbondanza. 

“In quei cervelli vi ha (dice Daudet), come nei mercati di bric-à-brac, un po' 
di tutto, senza trovarvici nulla, causa la polvere, il disordine degli oggetti 
rotti, incompleti, incapaci al servizio (Jack, v. 11). 

Razza vegetante, embrionale, incompleta, assai simile ai prodotti dei fondi 
marini che hanno tutto dei fiori tranne il profumo, tutto degli animali salvo il 
moto: e' sono filosofi sordo-muti che solo espongono a gesti le loro idee. 

Ma l'arte è una sì gran maga; essa crea un sole che brilla per tutti come un 
vero sole; e quelli che vi si accostano, anche i men degni, anche i grotteschi, 
riportano seco qualche po' del suo calore e della sua luce. 



 

Questo fuoco rapito imprudentemente dal cielo, che i mattoidi serban riposto 
nella loro pupilla, li rende spesso pericolosi, più spesso ridicoli; ma la loro 
esistenza ne acquista una serenità grandiosa, uno sprezzo del male, una 
grazia a soffrirlo, che le altre miserie non conoscono, e che li fa ammirare dai 
più. 

La chimera dall'ali dorate loro illumina e riscalda la via. 

Si direbbero pellegrini d'Oriente in marcia verso una Mecca incognita che 
sfugge loro dietro l'orizzonte.  

Nulla li scoraggia, nè la malattia, nè la disillusione, nè il freddo, nè il caldo, 
nè la fame: ci s'affrettano e non giungono mai”. 

Ma, intanto, codeste mirabili parvenze del genio bastano ad illudere le menti 
volgari. Ed ecco lì una causa speciale dei rinnovati trionfi del tribuno 
Romano, anche in confronto del Savonese, a malgrado, in grazia anzi, della 
sua inferiorità. 

E non è la sola. 

2. Quando i mediocri, i meno che mediocri preponderano, è naturale che 
possa destare fanatismo nei volghi chi ha le apparenze dell'uomo superiore. 

3. Quando il coraggio delle opinioni va scemando di guisa che molti si fan 
timidi nel manifestarle, o le mutano ad ogni cadere di foglia secondo il 
proprio interesse, è naturale che possa riescire simpatico chi ha manifestato, 
in mezzo ai deboli, una grande audacia ed energia. 

4. Anche gli uomini assennati furono grati a Coccapieller di un'opera a cui 
nessun altro si sarebbe sobbarcato, e favorirono, col non frenarli a tempo, gli 
istinti popolari; nè giurerei che non avessero parte in ciò anche uomini del 
nostro Governo, e i seguaci di quell'altro cui egli prestò l'opera sua per tanti 
anni, forse per gratitudine, ma più allo scopo di spargere il disprezzo, la nota 
ironica, sulle odiate nostre istituzioni, servendosi, come fu sempre suo 
costume, delle passioni popolari per vendicarsi di queste. 

5. L'uno, solo e quasi inerme, fu minacciato nella vita da più uomini armati: 
si difese, e fu poscia, nè pare sempre giustamente, messo in prigione; e 
quindi al prestigio della forza s'aggiunse l'aureola del martirio. 

Liberato grazie al voto popolare, potendo, come tanti altri, godersi l'impunità 
di nuovi reati sotto la corazza del deputato, se ne spogliò. — Fu in carcere di 



 

nuovo, e vi stette non poco. — Ora alcuni di quei reati non parvero a' suoi 
partigiani corrispondenti alla gravità della pena, tanto più dopo che alcune 
accuse, tenute per calunniose, vennero confermate da un nuovo processo. 
Anche dello Sbarbaro il popolo pure ammetteva i reati, ma trovava esagerata 
la pena, così da parere, quel che certo non era, l'effetto d'una vendetta. 

6. Il Coccapieller è Romano, e il popolino di Roma vi vede tanto più il suo 
rappresentante, perchè egli abilmente seppe vellicare, piaggiare quel 
sentimento municipale che batte in tutte le città latine, ma più di tutte, e non 
a torto, nell'antica capitale del mondo. 

7. Si trovò che i suoi, spesso, coincidevano cogli avversari di una setta, se così 
può dirsi, nobilissima, i massoni di alcune parti d'Italia — e con quelli di un 
troppo noto pubblicista che, insieme ad un giovine dotato di un cognome 
caro all'Italia, si fecero della sua penna un'arma per le proprie vendette. 

8. È un fatto curioso che tutti e tre questi fenomeni psichiatrici sono un 
diretto prodotto della più o meno seria coltura classica. 

In Cola l'erudizione, sbagliata se vuolsi, delle antichità di Roana, è il punto di 
partenza del delirio ambizioso e dei giganteschi suoi tentativi che avevano 
invero tutta l'impronta della grandezza romana. 

In Coccapieller questa coltura manca affatto, ma non mancano quelli fra i 
suoi effetti che più sono nocivi, le confuse memorie del tribunato, le glorie e 
gli errori dell'antica Roma, perfino, che Dio glie lo perdoni, quello della 
votazione per centurie, e dei suoi cavalieri, fra cui egli, come cavallerizzo, 
crede poter imbrancarsi . 

La coltura vaporosamente classica, nutrita di metafisica e gonfiata di 
rettorica, formano tutto il retaggio del sapere di Sbarbaro, e ne inspirò gli 
ammiratori, anch'essi educati alla stessa scuola e nutrici dello stesso 
alimento. 

9. Rozzi, però ciò malgrado, nel fondo, i nostri due neo-tribuni parlarono 
rozzamente e poterono svillaneggiare onesti e birboni con frasi che i còlti 
sfuggirebbero, ma appunto per ciò agli incolti riescono più adatte. E ben dice 
Coco (Storia della rivoluzione di Napoli) non essere certo gli uomini eruditi 
che possono influire sul popolo, tua quelli che hanno maniere di sentire pari 
alle sue. 



 

E Heine diceva: “Il popolo si fida più degli ambiziosi i quali parlano il gergo 
delle sue passioni, che dell'uomo dabbene che si sforza d'illuminarlo”. 

Il loro stile che agli uomini còlti suona bizzarro e mattesco, appunto pe' suoi 
diletti, ripetizioni, allusioni, simboli, frasi eteroclite e violenti, ha virtù di 
attrarre, di scuotere le fibre delle plebi men còlte. 

10. Coccapieller ha smascherato dei non sempre degni capo-popoli: e la 
plebe, trovando spezzati i suoi idoli, col bisogno di adorare qualche cosa, ha 
riversati i suoi affetti su quello che li aveva battuti, appunto perchè li avea 
battuti e perchè primo si trovava in ordine di successione, chè anche nelle 
demolatrie vi hanno le dinastie. Così nelle sette camorristiche di Napoli 
l'uccisore di un capo diventa, ipso facto, perciò, suo successore nel grado — 
anche se prima non apparteneva alla setta. 

11. Il popolo romano ha un'inclinazione speciale per codesti tribuni: prova ne 
siano Ciceruacchio e Cola di Rienzo e Baroncelli. Nè è difficile vi influiscano 
l'atavismo, o la ricordanza dell'antica magistratura popolare, che tanto giovò 
al suo trionfo contro i patrizi, e che giustamente dovea restare cara alla sua 
memoria. 

Tribunato. — Quando si pensa alla durata e all'immensa influenza di questa 
istituzione in Roma antica, ben si comprende come essa possa aver perdurato 
fino ad ora nella sola città che vi diede la culla e in cui più a lungo permase 
con forma legale nel mondo. 

È un fatto ammesso dagli storici, dai Romanisti e dai politici, e basta citare 
Machiavelli, Mommsen, Bonghi e Schupfer, che quest'istituzione 
meravigliosamente semplice e senza riscontro con alcun'altra, servì di così 
mirabile contrappeso alla prepotenza patrizia, che era pure aiutata dalla 
ricchezza, dall'intelligenza, dalla tradizione, e, quel che è più, dalle leggi, da 
impedire le inevitabili guerre civili, che sfasciarono le nostre repubbliche 
medioevali, da permettere una vera eguaglianza civile, pur lasciando, per 
molto tempo almeno, il potere alle classi più colte, finchè, degenerando, 
provocò la demagogia ed il cesarismo. Essa fu, dunque, un potente fermento 
delle sue glorie e delle sue ruine. 

Il tribuno rappresentava quello che è per noi la opposizione parlamentare, la 
stampa e la Cassazione. 

I tribuni, che non potevano esser scelti se non nelle classi popolari, fecero, 
quasi si può dire, da codice vivente e da magistrato permanente quando 



 

codice e magistratura vera mancavano, e tutto era nell'arbitrio dei patrizi, e 
quando i creditori patrizi esercitavano le più crudeli torture sui debitori, tal 
che il popolo, per sottrarvisi, rifiutò di andare alla guerra (282), e creando 
una secessione, una vera città plebea, minacciava di non più riunirsi se non si 
davano loro questi diritti, Essi fecero da valvola di sicurezza e da anello tra 
nobili e plebe, e fecero, come nota Machiavelli (Decadi, III), che gli uni 
s'avvantaggiassero delle forze degli altri senza elidersi. 

Essi, sulle prime, non avevano altra insegna, altra scorta che il pedestre 
viator; non avevan manto nè sedia curale, anzi non avevan sulle prime pur 
un seggio nel Senato, alla cui porta dovean star in piedi; ma divenuti i suoi 
veri difensori, indipendenti dal potere civile, potevano fin mettere in 
prigione i magistrati, sospendere un giudizio, infliggere una condanna 
persino capitale; difendevano al cospetto pubblico l'accusato (jus auxilii); 
potevano, salvo il domandare l'auspicio e il farne fissare il giorno dal Senato, 
radunare i comizi, ottenerne deliberazioni, far cessare l'arresto di un debitore 
condannato; potevano citare a comparire davanti a loro qualunque cittadino, 
anche i consoli, e farli venire colla forza in caso di rifiuto; potevano, con un 
veto, sospenderne qualunque deliberazione. 

Più tardi, studiate ed imitate le leggi di Solone, codificata quella grossolana 
pratica criminale e civile, che era infine null'altro se non la legittimata 
prepotenza dei ricchi e dei nobili, e resasi meno crudele per quanto 
conservasse le orribili pene pei debitori, ridottasi l'usura al 10 per %, si 
sospesero, come meno necessari, i tribuni, la cui intromissione pareva 
turbasse l'andamento dello Stato; ma e' si dovettero ristabilire, salvo ad avere 
il solo diritto d'infliggere multe, e non più la pena capitale, e quello di 
nominare i pagatori o questori, il che li faceva entrare nella vera 
amministrazione. Poi ebbero un voto consultivo ed uno sgabello in Senato. 
Nel 620, per l'aumentata miseria, i Gracchi, patrizi diventati i più audaci 
tribuni, giunsero a strappare, con una specie di suffragio universale, delle 
leggi con cui si davano alle plebi i campi già proprietà dello Stato, e si 
fornivano di grano ad un prezzo inferiore della metà al reale; riforma, questa, 
che fu, probabilmente, il primo passo all'anarchia. 

Infatti più tardi Saturnio (65 t-54), attivo, eloquente, ma violentissimo, a colpi 
di randello strappò delle vere leggi socialistiche, colle quali ridusse di 1/6 di 
asso il prezzo del grano, già ancora dimezzato; represso, chiamò gli schiavi in 
aiuto. A lui si deve la prima battaglia civile combattutasi in Roma (10 
dicembre 654). 



 

Sulpicio Rufo organizzò (666) una vera armata di 3000 demagoghi contro il 
Senato. 

Clodio (696) limitò il diritto dei censori di redarguire i cittadini scostumati, 
tolse ogni restrizione alle associazioni. 

D'allora in poì i tribuni divennero i padroni ed i tiranni della Repubblica e la 
causa della sua caduta. Così essi prepararono, col disordine prima, e poi 
coll'elezione dei partigiani alle cariche, la venuta dell'Impero. 

Si crede da molti che il tribunato cessasse coll'Impero. È vero che Cesare 
avocò a sè la potestà tribunizia, ma non perciò aboliva i tribuni; nè ciò era a 
presumere in un governo come l'imperiale che sotto forma dispotica 
proteggeva, infatti, gl'interessi popolari. Certo però se ne restrinsero i poteri 
che erano in gran parte rappresentati dall'Imperatore. 

Essi conservarono il Jus auxilii ed il Jus intercessioni contro i magistrati, ma 
non contro l'Imperatore, da cui anzi dipendevano direttamente (Tacito, 
Annali, XIII, 28). — Perdettero il diritto di veto, ma conservarono quello di 
presiedere il Senato (Dione Cassio, 55), ed ebbero la presidenza di un certo 
numero di rioni di Roma (Mommsen, II, 120), il che si pub dire vi si perpetui 
tuttora, come accennammo, sotto altro nome. 

Divenne il tribunato una dignità conferita dall'Imperatore, e che si trova già 
accennata con termini alquanto disprezzativi “umbra nominis”, nel Codice 
Theodosiano, XII, I, 74. Permasero, ad ogni modo, più di 14 Secoli. 

12. Ritornando ai nostri tribuni, tutti e tre, spesso, tagliarono sul vero; e il 
vero ha una virtù, una potenza che trascina tutti, anche le masse. 

13. Ed ambedue i neo-tribuni non sono geni, nè pazzi, ma mattoidi, che 
hanno ben più di costoro un'azione potente sulle plebi; poichè la grandezza 
dei primi e la stranezza di concetti dei secondi, e in amendue il contegno 
sdegnoso, fuor del comune, e la mancanza di tatto, destano diffidenza, 
ripulsione e ribrezzo: mentre codesti mattoidi essendo bizzarri ma non 
elevati nei concetti, anzi sovente più bassi dei comuni, sono, perciò, più 
accessibili ed accetti alle masse; oltrecchè nel contegno privato, nella vita 
pratica (quasi la durata della malattia ne ottundesse gli angoli acuti e 
rendessela più adattata alla esistenza) o sono affatto normali o spesso più 
abili degli altri: il che lor concilia, maggiormente, la pubblica opinione. 



 

14. Abbiamo vedute le prove recenti del disinteresse di Coccapieller (anche 
Sbarbaro ha ogni tratto slanci di disinteresse, misti con slanci di avidità), che 
però poteva qui spiegarsi colla vanità in lui dominante. Pure se, come spero, 
risultasse aver egli dato prove di quella rara virtù anche negli anni 
antecedenti, non perciò verrebbe alterata la mia diagnosi. Infatti, come ho 
dimostrato nel Genio e Follia, i mattoidi sono in genere i soli i quali nello 
steeple-chase furioso verso la fortuna, che è uno dei caratteri dell'epoca 
nostra, si mostrino i più riserbati ed i più sdegnosi, e non affettino, solo, ma 
serbino una singolare sobrietà. 

Mangione era onestissimo e disinteressato! Nel maggio è costretto a far 
debiti, e ne ha tanta vergogna che dal 18 al 23 si astiene dal cibo, e l'ispettore 
di P. S. lo trovò in letto sfinito dalle privazioni, non avendo voluto accettare 
nulla dai padroni. Bosisio si nutre di polenta senza sale: Passanante di solo 
pane; come spesso Lazzaretti di due patate; il che può spiegarsi dall'aver essi 
pascolo e conforto sufficiente nelle loro speciali elucubrazioni, come accade 
appunto agli ascetici e ai grandi pensatori; e perchè poveri, preferiscono 
consumare quel poco che possedono, per ottenere il trionfo delle loro idee, 
piuttosto che il soddisfacemento del loro stomaci.  

15. E poi i mattoidi, proprio all'inverso dei genii, e dei matti, sono legati da 
una simpatia d'interessi, e, sopratutto, di odii contro il nemico comune, 
l'uomo d'ingegno, e formano una specie di Massoneria , tanto più potente 
quanto meno regolare, perchè fondata sul bisogno di resistere al ridicolo 
comune che li invade inesorabilmente per tutto, sul bisogno di sradicare o 
almeno combattere quella naturale antitesi che è per loro l'uomo d'ingegno: e, 
pure odiandosi fra loro, si fanno solidali l'uno dell'altro, e se non godono dei 
trionfi reciproci godono ciascuno delle reciproche vittime che lor non 
mancano mai; perchè, come vedemmo, fra il mattoide ed il genio il volgo non 
dubita punto a sacrificare quest'ultimo; e anche ora molti medici pratici non 
ridono punto dei dosimetrici e ridono dell'omeopatia; e le plebi accademiche 
ridono ancora di Schliemann e d'Ardigò e non risero mai dell'archeologo P. 
Secchi nè di Renouvier. E ciò può ben vedersi dagli enfatici e matteschi 
indirizzi rivolti al Coccapieller ed a Sbarbaro da molti che certo erano più 
matti di loro. E più volte ne abbiamo trovato nell'Ezio II che s'accontentavano 
di chiamare il primo, parodiando una bella frase d'un nostro Ministro, 
l'onore di Roma. Ed erano firmati. E a Sbarbaro fecero omaggio non pochi 
uomini politici e pubblicamente. Ed ecco spiegato perchè, malgrado il più 
esteso suffragio universale, sotto la Repubblica Romana, mai fosse venuto in 
mente alla plebe nel 49 di mandare Ciceruacchio al Parlamento. Ciceruacchio 
era rozzo, ma non era mattoide. 



 

V'è poi da maravigliarsi, dopo tutto ciò, se essi siano entrati in Parlamento, e 
da farne tanto scalpore? O non rappresentano essi giustamente un dato 
momento della vita popolana, co' suoi desideri sfrenati, colle sue aspirazioni 
generose, co' suoi odii ciechi e furibondi? Oh se vogliamo escludere costoro, 
cominciamo col chiudere il varco alla rappresentanza popolare, o per lo 
meno, a restringere e non ad allargare il suffragio, o meglio, anche 
allargandolo vieppiù nelle basi, troviamo il modo di far prevalere la 
maggioranza più assennata, piuttosto che la più numerosa. 

Se non che, tutto questo rumore contro la loro nomina si fece perchè Interessi 
personali erano in giuoco. Nè io lessi un solo giornale che protestasse mai 
contro la nomina, credo senza ballottaggio, di individuo ben più intemerato, 
ma più mattoide di questo, che si crede un'incarnazione di Confucio e non so 
se Dio o semidio in terra, certo figlio di un semidio, nè contro la elezione 
indiscussa, pur troppo, di un uomo che ora si atteggia a Catone, con un 
passato niente remoto peggiore di molto del suo, e che per giunta non è 
scusato come in lui dalla incultura, nè dall'umile classe sociale. E niuno 
protestò quando al governo della cosa pubblica di un dicastero 
importantissimo sedeva un altro mattoide, i cui programmi e decreti non 
furono certo di molto migliori degli articoli di Ezio II. 

Un altro quesito: che succederà di questo uomo così rapidamente montato 
più in su dei suoi meriti? 

La risposta è facilissima. Fino a che l'aura popolare favorirà una fortuna che 
era follia sperare, esso si conserverà relativamente calmo e tranquillo, salvo le 
escandescenze megalomaniache che colla sua astuzia saprà far perdonare. 

Se nella sua corsa precipitosa non avesse offeso interessi potenti, egli 
troverebbe un sostegno sempre costante nella lega dei mattoidi, e a guisa (dei 
due sopranominati si conserverebbe, benchè con meno prestigio, al suo 
posto. 

Ma se una vanità morbosa, come la sua, ed ingrossata dal successo, venisse 
ad essere irritata dalla sconfitta, non sarebbe difficile che cadesse in un 
delirio ben più grave — nel delirio dell'azione; — così dimostrai essere 
accaduto a Passanante, a Mangione, al G... che, perduta una lite, aveva ferito 
con un colpo d'archibugio il conte C..... e fu prosciolto, grazie alla singolare 
eloquenza che sviluppò avanti ai giurati; dieci anni dopo finì con invadere ad 
armata mano un appartamento che aveva già venduto, che voleva riavere ciò 
malgrado, e che ancora sostiene per suo. 



 

Sbarbaro. — Tutto ciò vale, ben si capisce, per Coccapieller. Quanto a 
Sbarbaro, egli piuttosto tribuno accademico, borghese, che vero politico; egli 
non esce che per poco da quella cerchia tutta artificiale, semigiornalistica in 
cui da tanto s'arrabatta e s'affoga. 

Egli, per quanto mattoide al pari del suo collega in tribunato, e per quanto 
più di lui e al pari di lui vellicatore delle basse passioni popolari, e ambizioso 
di un posto che appena raggiunto non lo farebbe che precipitare più in basso 
del punto di salita, egli non ha però la sua furberia grossa, se vuolsi, e 
tavernaia, ma efficace; non ne ha l'apparente e forse vera integrità, e, peggio, 
non ne ha tutta la rozzezza. Egli ha una coltura quale si raggiunge colla 
nostra sventuratissima educazione classica, tutta gonfia di frasi e vuota di 
fatti, che tuttavia non può essere compresa, se non nella parte più immorale, 
dai più. Egli non riescì a conquistarsi che quella plebe di sfaccendati, di 
impiegatucci, di semi-professionisti che formano, pur troppo, la nostra 
zavorra politica, e non ebbe... che un successo di scandalo. Il suo trionfo 
politico non fu che uno scherzo ed insieme una reazione giustificata contro 
un enorme e troppo tardi rabberciato errore giudiziario, a proposito di un 
grande colpevole ora defunto. 

Per chi ci osservasse che mentre i libri dei mattoidi non sono leggibili, i suoi 
lo furono e lo sono, almeno in parte, come certo gli articoli de' suoi giornali, 
rispondiamo che anche il genere mattoide ha le sue varietà; la maggior parte 
uscendo dagli strati più bassi della coltura letteraria e volendo sforzarsi ai 
più alti, non ha forma estetica: ma quelli che ebbero una vera cultura classica, 
naturalmente pongono a servizio della loro follia un capitale maggiore; e non 
è raro il caso in cui la tendenza all'originalità, che nei loro colleghi si risolve 
in una bizzarria, in essi dia luogo a qualche, sia pure intermittente, trovata; in 
Sbarbato poi si aggiunge a quello sterile del mattoide, il fermento fecondo e 
spesso potente, del delirio ambizioso e persecutorio. 

Del resto i suoi grossi volumi sortirono la stessa fortuna di quelli degli altri 
mattoidi, e stanno negletti negli scaffali; sono, è vero, noti i libelli e gli 
articoli, ma il pubblico non ne faceva suo pro per amor del bello o del vero, 
ma perchè vi trovava quelle violenti personalità e quelle sudicie oscenità di 
cui è ghiotto, tanto più care alla nostra ipocrita pudicizia perchè cammuffate 
da una vernice cattedratica, e perchè insieme vi trovava un'eco a quel 
sentimento di malessere che destano gli errori, non pochi pur troppo, del 
governo parlamentare e della sua amministrazione giudiziaria. 



 

Si potrebbe domandare perchè tanto Coccapieller come Sbarbaro siensi 
manifestati più partigiani della reazione che della rivoluzione, mentre i 
mattoidi corrono sempre alle idee più novatrici; ma questo può spiegarsi da 
ciò, che fra noi, dove, almeno a parole, la libertà è già antica, il regresso può 
apparire una novità, certo un'originalità; s'aggiunga anche quella specie di 
intuito del vero che è proprio di costoro e che li fa accorti dei danni e pericoli 
a cui menano le nostre attuali istituzioni. Essendovi, fra noi, poca giustizia, 
falsa istruzione e nessunissima igiene, va venendo meno ogni giorno quello 
che dicesi lo Stato, quell'ente impersonale che sopravvive agli uomini, che 
tiene unite le redini di tutte le amministrazioni e le trasmette intatte e 
rispettate da una all'altra generazione. 

Questo difetto, che va sempre facendosi maggiore, fa che per primo rimedio 
le menti poco elevate ma oneste si rivolgano come a stella polare a quella 
forma di governo, in cui lo Stato ha le apparenze della maggior energia, alla 
dispotica. 

  



 

CAPITOLO VI. 
Una nuova teoria psichiatro-zoologica delle rivoluzioni. 

 

Ma costoro, per quanto rumore siasene fatto, non meriterebbero che alcuno 
se ne occupasse, se, insieme al grande Tribuno del Medio Evo, non ci 
porgessero aiuto a sviluppare un'idea che io accarezzo da molto tempo. 

È una teoria psichiatro-zoologica delle rivoluzioni, di cui certo molti storici 
rideranno. Eccola: 

La legge d'inerzia, che domina sovrana in tutta la natura, non perde i suoi 
diritti nemmeno nel mondo psicologico e nello andamento dei popoli; e la 
prima prova, la elementare, mi veniva alla mente leggendo una bella 
osservazione di Bret Harte sul cane conservatore, che abbaiava e s'accaniva 
ferocemente contro ogni novità che vedesse introdotta nel suo villaggio: le 
ferrovie, le vetture, il gaz, ecc. 

Ora, a ben pensarci, tutti gli animali sono conservatori, e i cani, è noto, 
abbaiano a tutti i forestieri solo perchè forestieri, e vi hanno cavalli che non si 
lasciano montare dal padrone solo che abbia mutato vestito. 

L'uomo lo è ancor peggio. Il fanciullo piange se lo mutano di appartamento e 
se gli si affaccia un viso nuovo; e così pure spesso il demente. E per gli adulti 
e sani il così faceva mio padre è una regola si generale che guai a chi vi 
manca; e tanto meno egli è civile, tanto più ha spiccata quest'antipatia ad 
ogni innovazione. Ben inteso, alle grandi novità; chè delle piccine tutti son 
avidi e ghiotti, e tanto più quanto più deboli di spirito, come i fanciulli e le 
nonne. 

Così, nei selvaggi, tutti andranno a gara a mettere in mostra prima degli altri 
una penna di un nuovo colore o un tatuaggio a linee cilindriche invece che 
quadrate; ma Dio ci guardi di mutare i costumi, anche i più assurdi, dei loro 
padri. Ed è bello, a proposito, il fatto di quell'australiano che avendo perduto 
la moglie di malattia e attribuendola, come era costume della tribù, a 
malefizi, voleva vendicare la morte uccidendone i pretesi autori. Fu 
minacciato del carcere se lo tentasse e per alcuni giorni si astenne. Ma il 
meschino era però diventato magro, triste, vergognoso di sè. Passati alcuni 
giorni non potè più rattenersi, e commesse le uccisioni di rito, ritornava 
contento come un uomo onesto che ha adempiuto al suo dovere 
(Letourneau). 



 

Ed in China non è molto che era decretata la pena del carcere al marinaio che 
adottasse un'àncora all'Europea; e fra i Dayaki era delitto attaccare i ceppi di 
vite con dei tagli a V come gli occidentali. 

Le religioni sono in gran parte l'effetto della resistenza degli istinti 
conservatori ad ogni nutazione, sia buona o cattiva; sono la perpetuazione e 
la consacrazione di questo principio d'inerzia: cominciando dal vestiario, per 
cui le nostre monache e preti ci conservano il figurino del Medio Evo, e ai 
nostri nipoti tramanderemo religiosamente il cilindro; finendo in alcuni paesi 
col cannibalismo sacro, che perpetua un'abitudine feroce nata per improvvisa 
carestia e che si era eternata in solenne rito religioso, come nel Messico e nelle 
isole Marchesi (FERRI, Omicidio, 1883, Archivio di psichiatria, vol. III, 1882). 

E così dicasi della prostituzione sacra vicino ai templi; e della bestiale, che 
perpetuava le prime caotiche mescolanze d'amore che non permettevano di 
riconoscere il padre, e le ridusse ad uso sacro e a sacro mercimonio, come 
mostrerò nella nuova edizione dell'Uomo delinquente. 

Che più? In un grosso Comune del Piemonte decimato dalla pellagra si 
radunava or ora il Consiglio comunale per discutere sopra una savia 
proposta ministeriale di acquistare essiccatoi del grano per prevenirvi il triste 
flagello. La bella proposta non destò che le meraviglie di quei messeri. “I 
sali” dicevano in coro, “li hanno avuti i nostri padri, i nostri nonni, li 
abbiamo tutti noi; e che gli salta in mente ai ministri di volere che ce ne 
liberiamo?...”. 

Una prova più semplice e più alla mano è nelle scomuniche lanciate non sono 
molti anni contro l'uso del tabacco, contro i brefotrofi, ecc. 

In una scala più elevata ciò si ripete anche nelle accademie che coronano 
festanti le piccole scopertucce, la forma nuova di una chiocciola, il 
mutamento di una desinenza irregolare, ecc., le quali corrisponderebbero alle 
nuove foggie di tatuaggio delle galanti Taitiane; ma respingono con superbo 
disdegno, ogni vasto o nuovo concetto, che conturbi il loro pacifico ambito, e 
quindi anatemizzarono la scoperta d'America e poscia quella del vapore, ecc., 
ed ora del Darwinianismo, e le applicazioni delle scienze naturali alle sociali, 
salvo poi a sostenerle a spada tratta, quando, loro malgrado, saranno 
divenute di dominio pubblico. 

Andiamo più in su, e vediamo uno scienziato distinto mettere in canzonatura 
le scoperte dell'antropologia criminale, che pure porgevano un'applicazione 



 

pratica utile alla sterile chincaglieria che forma il più grosso capitale degli 
antropologhi. 

La ragione, in fondo, è che gli uomini tutti odiano le innovazioni, perchè essi 
obbediscono involontariamente alla legge d'inerzia; e provando una fatica 
nei centri nervosi, un dolore nel dover afferrarle, cominciano col respingerle, 
e perseguitare coloro che tentano di convertirneli. 

Questa tendenza giova a spiegarci la genesi di quel fenomeno che pure ci 
pare tanto contrario: l'origine dell'estetica. Quando infatti, noi ci facciamo ad 
analizzare con Helmoltz e con Janet (Revue scientiphique, 1886) la 
principalissima fonte estetica, vediamo che essa si riduce alla ripetizione nei 
toni, nelle rime, nell'aria dominante della musica (in molti selvaggi, e anche 
nei liguri fra noi, si risolvono canti musicali nella pura e sola ripetizione di 
un tono), nelle linee simmetriche o quasi simmetriche nell'ornato, e anche 
nella pittura; ogni volta che il bello cercò il plauso fuori della simmetria, col 
grottesco, eccitò curiosità momentanea, ma finì coll'insuccesso. Anche nel 
bello femminile noi cerchiamo assai più la simmetria che non paia a prima 
vista; v'hanno paesi, come Torino, p. es., in cui per molti anni si credette 
l'ideale della bellezza architettonica essere la ripetizione della stessa facciata 
in tutta una via ed in tutta una piazza. 

Ma voi mi direte: ma con tutto ciò voi ci spiegate l'inerzia, non il moto, non il 
progresso, non la rivoluzione dello scibile umano. È verissimo. Ma prima di 
tutto, a chi ben veda, l'inerzia è la regola, il progresso è l'eccezione. 

Ora, come anche accada questa eccezione mi venne suggerito da un aneddoto 
raccontatomi dall'egregio mio amico il professore Lessona, che è certo il più 
ricco miniatore che io mi conosca di osservazioni originali sugli animali, e sul 
loro primo derivato, l'uomo. 

Lessona vide un cane a far bella cera ai forastieri in un alberguccio, dove la 
loro rara venuta era festeggiata con refezioni di cui esso fruiva. 

Ecco qui una delle vie con cui le novazioni s'introducono: gli uomini in preda 
agli stenti o ai dolori non fanno più la guerra solita alle innovazioni quando 
possono sperare (e la fame o il dolore li aiuta ad illudersi) di vederne 
mitigata la loro sorte. cambiar di fianco quando sperano vederne scemato il 
dolore: e così accade dei bimbi, che, nemici anche essi di ogni faccia nuova, 
cominciano ad acchetarsi e farle festa quando essa s'accompagni alla 
presenza o alla speranza di una chicca o di un balocco. 



 

Ma, non ostante questa spinta potente, la forza d'inerzia terrebbe quasi 
sempre il soppravvento (non vedo, a prim'occhio, eccezione che per le 
Pasque veronesi, i Vespri siciliani e il sasso di Balilla) senza la comparsa o 
l'impulso dei geni, degli alienati o dei mattoidi, che, appunto perchè tali, 
appunto perchè hanno un organismo e quindi tendenze ben differenti dalle 
comuni, quando trovino un terreno predisposto, provocano i mutamenti non 
senza pagarne spesso il fio col martirio, col carcere e con le risate 
accademiche, e non senza, anche, ricadere nella primitiva legge d'inerzia e 
lasciar quindi il tempo che trovano, quando essi, come Cola, come 
Masaniello, come Savonarola, della cui pazzia darò più sotto le prove, siano 
comparsi troppo presto nel mondo. 

Gli è che in essi soltanto si può trovare accoppiata alla tendenza opposta 
dell'inerzia l'originalità, che è propria dei geni e dei pazzi, e più ancora di 
quelli che sono l'uno e l'altro insieme, l'esaltazione capace di generare una tal 
dose di altruismo che valga a sacrificare i proprii interessi e la vita per far 
conoscere e spesso accettare i nuovi veri al pubblico, a cui ogni innovazione è 
sempre inaccetta, e che se ne vendica, non di raro, col sangue. 

Essi, riunendo la convinzione irremovibile, fanatica, del pazzo, all'astuzia 
calcolatrice del genio, sviluppano una potenza capace di sollevare in 
qualunque epoca le torpide masse, stupefatte innanzi a questo fenomeno che 
appare strano e raro anche ai pensatori e agli spettatori lontani. — 
S'aggiunga, a renderlo irresistibile, l'influsso che ha già per sè la pazzia nei 
popoli e nei tempi barbari . 

Ben inteso, che essi nulla creano di punto in bianco, ma solo determinano i 
moti latenti preparati dal tempo e dalle circostanze, perocchè, grazie alla loro 
passione del nuovo, dell'originale, essi s'ispirano quasi sempre alle ultime 
scoperte o novazioni, e da queste partono per indovinare le future . Così 
Schopenhauer scrisse in un'epoca in cui il pessimismo cominciava a venir di 
moda, mescolato al misticismo ed all'enfasi; ed egli non fece che fondere tutto 
ciò in un sistema filosofico (v. Ribot, op. cit.). 

Lutero riassunse le idee di molti contemporanei e predecessori: basta 
ricordare Savonarola. 

Che se queste idee sono troppo discordi dalle opinioni prevalenti nei popoli, 
o troppo assurde, esse cadono col loro autore, spesso, anzi, seco lo trascinano 
nella caduta. 



 

Il pazzo (Maudsley) è in contraddizione coll'opinione dei più, e così pure in 
sulle prime il riformatore; ma questo unisce coll'essere accettato, il pazzo col 
restare solo colla piccola schiera di quelli che ne subirono il contagio 
(Responsability, p. 48). 

Or ora nell'India è sorta, grazie a Keshab, fra i Bramini stessi, una religione 
nuova che mette sugli altari il razionalismo e lo scetticismo moderno — ma 
evidentemente anche qui la pazzia di Keshab andò innanzi ai tempi, perchè il 
trionfo di una simile religione non è probabile nemmeno fra noi che siamo 
ben più innanzi nello scibile . 

 

(2) Anche l'Europa antica (1680) ebbe il suo Keshab nel Knutzen dello 
Schleswig, che proclamava non esistere Dio nè in ferno, i preti ed i magistrati 
essere inutili e dannosi, il matrimonio essere una fornicazione, l'uomo finire 
colla morte, ognuno doversi guidare col suo senso interno, e perciò dava ai 
suoi il nomignolo di coscenziosi. Il tutto in mezzo a citazioni strampalate: 
basti per esempio questa: “Amicus, amicis, amica. Demiratus saepicule qui 
fieret quod Christiani, idest rotarum in modum nacti, secum discordent, etc. 
”. 

Ma egli era a ciò indotto dalla pazzia analoga a quella che descrissi, nel mio 
Genio e Follia, nel popolano venditore di spugne ed in un allucinato B. di 
Modena; in fatti il razionalista crede alla rivelazione, e nel 1879 declamava: 
“Sono il profeta ispirato, ecc.” (Revue des deux Mondes, 1880). 

Altrettanto si dica della politica; chè i rivolgimenti storici non si fanno 
duraturi se non sono preparati da una lunga serie di eventi: ma chi ne 
precipita la soluzione, alle volte, molti anni prima della applicabilità pratica, 
sono i geni alienati, che precorrono gli eventi, non sentono gli ostacoli, nè li 
temono; e perciò spesso riescono laddove i savi sarebbero stati impotenti,  

 

  



 

CAPITOLO VII. 
Esempi di matti politici. 

 

E gli esempi mi pullulano. 

I nostri nonni ricordano ancora la potenza di quella vera profetessa 
monarchica che fu la Giulia di Krüdener. Era isterica; erotica, fino a gettarsi 
in ginocchio in pubblico davanti ad un tenore; spinta poi dalla delusione 
amorosa all'antica fede, si crede eletta a redimere l'umanità, e trova il vigore 
di una ardente eloquenza. Va a Basilea e, predicando la prossima venuta del 
nuovo Messia, mette sossopra la città; alla chiamata evangelica, ventimila 
pellegrini rispondono; il senato intimorito la bandisce: ella accorre a Baden, 
dove quattromila persone l'aspettavano sulla piazza per baciarle la mano o la 
veste; una donna le offre diecimila fiorini per fondare una chiesa. Ella li 
distribuisce ai poveri, dei quali è prossimo il regno. La esiliano da Baden, ed 
ella ritorna seguita dalle turbe in Svizzera. La polizia la perseguita: ella passa 
dalle città ai villaggi, acclamata, benedetta; sente dettarsi le opere dagli 
angeli. Napoleone, che l'aveva disprezzata, diventa per lei l'angelo nero; 
Alessandro l'angelo bianco: ed essa giunge ad esserne l'ispiratrice, sicchè 
l'idea della Santa Alleanza pare si debba a lei sola. 

Loyola, ferito, volge il pensiero alle cose religiose, e spaventato dalla rivolta 
di Wittemberg, escogita il gande progetto della fatal Compagnia; ed ecco che 
Maria Vergine lo aiuta in persona ne' suoi progetti ed egli sente voci celesti 
che ve lo incitano. 

Lutero (Archiv für psychiatrie, 1881) attribuiva i suoi dolori fisici e i suoi 
sogni alle arti del demonio, eppure tutti quelli di cui ci tramandò la 
descrizione alludono a fenomeni nervosi. Ei soffriva spesso, per esemplo, 
“una implacabile ambascia, causata, secondo lui, da un Dio fiero ed irritato”. 
A 27 anni cominciò ad essere preso da accessi di vertigine, cefalea, susurri 
alle orecchie, che si rinnovarono a 32, 38, 40, 52 anni, specialmente quando 
egli era in viaggio per Roma; anzi a 38 anni ebbe una vera allucinazione, 
favorita forse dalla solitudine eccessiva. “Quando nel 1521, scrive egli, io era 
nel mio Patmo, in una stanza in cui non entravano che due paggi per recarmi 
il cibo, sentii una sera, mentre ero in letto, moversi le nocciole dentro il sacco 
e scagliarsi da sè contro il letto e intorno al mio giaciglio. Appena mi 
addormentai, sentii un immenso rumore come se precipitassero molte 
bacche; mi alzai e gridai: Chi sei tu? Mi raccomandai a Cristo”, ecc. 



 

Nella chiesa di Wittemberg aveva appena cominciato a spiegare l'epistola ai 
Romani, quando giunto alle parole: “Il giusto viva della vera fede”, sentì 
questi concetti penetrargli nell'animo e udì ripetersi più volte quel detto 
nell'orecchio. 

Nel 1570 quelle parole gli rimbalzano quando era ancora in viaggio per 
Roma, e con voce tonante, quand'egli si trascinava per la scala santa. “Non 
rare volte, egli confessa, mi capitò di svegliarmi verso la mezzanotte e 
disputare con Satana intorno alla messa”, ecc., e qui espone molti argomenti 
addotti dal diavolo, dai quali, notisi, partì per combattere quel rito. 

Giovanna d'Arco deve i miracoli d'eroismo alle allucinazioni sofferte fin dai 
12 anni. 

Nei nostri tempi, Giorgio Fox, il fondatore dei quaqueri, deve l'energia della 
sua propaganda a vere allucinazioni. In grazia a queste abbandona la 
famiglia, si veste di cuoio, si chiude nei cavi degli alberi, sente che tutti i 
cristiani, ortodossiani, son figli di Dio. Niuno gli crede; ma egli ode una voce 
che gli grida: “G. C. ti comprende”; sta 14 giorni in una specie di letargia; e 
mentre il suo corpo sembra morto, la mente continua ad agire: il che si ripete 
poi nei suoi seguaci, tutti onesti, ma visionari, profeti. 

Ma l'esempio, che ancor più ci calza, (se non paresse, il dirlo, una bestemmia 
nazionale), è quello offertoci dal Savonarola. 

Sotto l'impressione di una visione, fin da giovine, si credette mandato da G. 
C. a redimere il paese corrotto; parlava egli un dì con una monaca, quando 
gli parve ad un tratto si aprisse il cielo, e vide sotto i suoi occhi le calamità 
della Chiesa e udì una voce che gli ordinava di annunciarle al popolo. 

Le visioni dell'Apocalisse, del vecchio testamento, gli si schieravano 
dinnanzi. Nel 1491 voleva smettere di trattare di politica nelle prediche. 
“Vegliai tutto il sabato, l'intera notte; ma sull'alba udii mentre pregava: 
Stolto, non vedi che Dio vuole che tu seguiti la medesima via?”. 

Nel 1492, mentre predica l'Avvento, ha un'allucinazione di una spada su cui 
era scritto: Gladius Domini super terram. Ad un tratto la spada si rivolge 
verso la terra, l'aria si oscura, e piovono spade, saette, fuochi; la terra è in 
preda alla fame ed alla peste, ed ei ne predice, fin d'allora, la peste, che infatti 
avvenne. 



 

In un'altra visione, egli, fattosi ambasciatore a G. C., fa un lungo viaggio al 
paradiso, vi tiene discorsi con molti santi e colla Vergine, di cui descrive il 
trono, non dimenticando il numero delle pietre preziose che l'adornavano 
(Villari, Vita del Savonarola, p. 11 e 304). 

Era una scena simile a quella che ci descriveva Lazzaretti (Vedi Archivio di 
psichiatria e scienze penali, 1, 1880). 

Egli meditava continuamente sopra i suoi sogni, e nelle sue visioni cercava di 
distinguere quelle che gli angeli producevano, da quelle dei demoni. 

Quasi mai lo coglie il dubbio di essere in preda all'errore. In un suo libro 
dichiara: “che il fingersi profeta per persuadere altrui sarebbe lo stesso come 
far Dio impostore. E non potrebbe essere (continua ad obbiettarsi) che tu 
ingannassi te stesso? No, risponde; io adoro Dio, cerco imitarne le vestigia, 
non può essere che Dio mi inganni” (De veritate prophetica, 1697). Eppure, 
con quella contraddizione propria degli alienati, poco tempo prima aveva 
scritto: “Io non sono profeta nè figlio di profeta, e sono i vostri peccati che mi 
fanno per forza profeta”. Infine in una pagina detta: “che il suo lume è 
indipendente dalla grazia”; mentre poco prima in un'altra aveva dichiarato: 
“che era una medesima cosa”. 

Il Villari giustamente nota: “questa essere la singolarità del suo carattere; il 
vedere un uomo, che aveva dato a Firenze la miglior forma di repubblica, che 
dominava un intero popolo, che empieva il mondo della sua eloquenza e che 
era stato il più grande filosofo, inorgoglirsi perchè sentiva per aria delle voci, 
e vedeva la spada del Signore!! 

“Ma, come bene egli conclude, la puerilità stessa delle sue visioni ci prova 
che egli era vittima di una allucinazione; e lo prova ancor più l'inutilità, anzi 
il danno che a lui ne veniva. 

“Qual bisogno aveva, per ingannare le plebi, di scrivere trattati sulle visioni, 
di parlarne alla madre, di discuterne sui margini delle sue Bibbie? 

“Quelle cose che i suoi ammiratori più avrebbero voluto nascoste, quelle che 
l'accortezza più semplice non avrebbe mai lasciate alla stampa, quelle, egli 
continuava a pubblicare e ripubblicare. 

“Il vero è, come spesso confessava, che sentiva un fuoco interno bruciargli le 
ossa e farlo parlare; e in quella potenza dell'estasi e del delirio, come 
trascinava se stesso, così riesciva a rapire l'uditorio, il quale ne restava 



 

commosso in modo che a noi riesce mal comprensibile quando lo 
raffrontiamo col testo delle stesse prediche”. 

Ciò ci fa comprendere come egli, a guisa appunto del Lazzaretti, propagasse 
la sua divina follia non solo direttamente col fanatizzare le plebi, ma col far 
nascere anche dei veri alienati che, essendo semianalfabeti o ignoranti, pure 
si trasformavano, grazie alla pazzia, in predicatori e scrittori. Così Domenico 
Cecchi (Villari, p. 406) scrive la Riforma Santa, in cui giustamente propone di 
liberare il Consiglio maggiore dalle piccole faccende, di tassare i beni 
ecclesiastici, di porre un'imposta unica, di creare una milizia ed insieme di 
fissare le doti delle fanciulle; e nella prefazione scrive: “Mi son messo con la 
mia fantasia a fare tal'opera e non ne posso far altra, e dì e notte me ne pare 
essere sforzato che ne potrei dire cose di miracolo, e me n'è avvenuto che io 
stesso ne sto stupefatto”. — Ed ecco spiegati i piccoli Coccapieller che 
pullulano, collo stesso suo. stile, nell'Ezio II. 

Sono pochi anni che il Malet, un monomane, chiuso in una casa di salute, 
senza soldati, senza danari, colla sola alleanza di un prete e d'un servo, tenta, 
e per un giorno quasi vi riesce, rovesciare Napoleone: falsificando degli 
ordini, uccide un capo del ministero, sequestra quello della polizia, inganna 
quasi tutti i comandanti di corpo a cui dà a credere la morte di Napoleone. E 
non era la sua prima impresa: chè già nel 1808 aveva tentato un'altra rivolta, 
fabbricando di sua testa un senatus consulto (Hamel, Histoire des deux 
conspirations du général Malet, Paris, 1875). 

Masaniello , garzone di pescivendolo non anco ventenne, colpito dalle 
prepotenze spagnuole e dalle esagerate gabelle che torturavano il popolo, 
fissa il chiodo sul modo di liberarlo, comincia a far cantare a dei monelli 
come lui alcune parole rivoluzionarie, fatte imparare a mente, parole che 
restavano tanto più in mente inquantochè esprimevano le più care speranze 
del popolo, cioè: l'olio a due tornesi senza gabella, mora il mal governo. A 
poco a poco quei monelli divennero cinquecento, mille, due mila, e mano 
mano fino 100 mila, 120 mila; e così in un tratto Masaniello si trovò padrone 
di Napoli. E vi governò da savio ed insieme da pazzo. 

Strappò i peli al cranio del Caraffa fatto uccidere crudelmente dal popolo; e 
non potendo, come desiderava, aver nelle mani il duca di Maddaloni, ne 
guastò il palazzo, trapassò con ispilli gli occhi al ritratto del padre suo e gli 
tagliò la testa in effigie. 



 

Si spinse ad abbruciare gli uffici delle gabelle, le case di chi se ne arricchiva, 
punendo poi chi della distruzione tentava approfittare: così per una tovaglia 
o per un sacco d'orzo qualche popolano fu condannato a morte. 

Insieme, però, dimostrò un'abilità straordinaria: organizzò barricate; accettò, 
prima, il concorso dei banditi; ma quando vide che e' volevano conservare il 
cavallo, prevedendo, com'era vero, qualche tradimento, li fece sterminare. 
Ordinò che le donne non portassero guardinfanti, nè i preti mantelli, per 
impedire il travestimento di altri briganti. Armò battaglioni di donne con 
bastoni e con materie incendiarie, per dar fuoco ai palazzi nemici; assediò il 
vicerè e poi incominciò le trattative a favore del popolo, esibendosi di 
abdicare l'immenso potere; ma in questo punto, sia per l'esagerata fatica 
intellettuale in un uomo predisposto alle malattie mentali, e che già ne avea 
dato, come vedemmo, qualche accenno, sia pel naturale dolore di perdere 
tutto ad un fiato il comando assoluto, egli che fino allora, (settima giornata), 
aveva rifiutato somme immense e rifiutato, perfino, di spogliarsi della sua 
rozza camicia da marinaio e a stento rivestivasi di una bella divisa per 
presentarsi al vicerè, venne colpito, proprio nella chiesa, e mentre si 
leggevano i patti degli accordi col popolo, da un accesso maniaco: cominciò a 
mandar a richiedere da un ufficiale, volta per volta, al vicerè il diritto di 
nominare ufficiali, e di concedere licenze d'armi, e che Sua Eccellenza 
licenziasse tutti i cavalieri alle loro case; di poi si mise a stracciarsi il vestito 
inargentato e volere che il vicerè e l'arcivescovo l'aiutassero a lacerarlo; 
insomma, agi da alienato di mania ambiziosa, riproducendo molte di quelle 
follie degli imperatori romani che giustamente attribuisce il Jacoby al 
sentimento della illimitata potenza. 

Vuol, p. es., per forza far accompagnare un arcivescovo, che desidera tornare 
modestamente al suo paesello, da quattro mila dei suoi dipendenti; e in. 
tanto dà un calcio ad un povero Aversano, e te lo fa così... cavaliere d'Aversa; 
obbliga un terzo a fare degli epitafi in cui si dichiari che a lui non si deve 
obbedienza, sì bene al vicerè; ma viceversa poi agisce perfettamente 
all'opposto. Non dorme quasi più: “Che facciamo, grida a se stesso: siano 
padroni di Napoli e dormiamo? ” — e ad ogni momento impone nuovi 
comandi alle guardie che gli stan vicino. Colla spada ignuda percorre le 
strade, ferisce qualche persona, fa tagliar la testa ad uno che al dire d'un 
compagno gli aveva mancato in un contratto, sequestra i cavalli del re e poi li 
rimanda; ordina al Caracciolo di baciargli i piedi per punirlo di non essere 
smontato di carrozza incontrandolo; spoglia di tutte le sue ricchezze un alto 
impiegato, visitatore generale, Pozzo di Leone, in compenso di un bacio che 



 

egli aveva dato ad un suo nipotino; pretende die il vicerè venga a mangiare 
con lui, gitta dinari in mare e paga chi glieli pesca. 

Fa uccidere persone ignote, e senza causa, perfino dei suoi stessi capitani, 
come fossero (dice il suo storico) dei capponi; minaccia di voler uccidere il 
vicerè, sparla dei ministri, però sempre facendo di cappello al re di Spagna. 

Si getta in mare vestito, e si leva minacciando gli stessi suoi amici che son 
costretti a legarlo; ma egli fugge, e da una chiesa si raccomanda al popolo, 
talchè i suoi consiglieri più intimi, Arpaia, Genuini, minacciati, schiaffeggiati, 
si trovano costretti ad ucciderlo, E non eran trascorse ancora due settimane. 

Veniamo ad esempi più recenti. 

Tutti ricordano la recente rivoluzione chinese che raggruppò fino a 400 mila 
guerrieri, e inaugurava nuovi riti analoghi ai cristiani in un paese avverso ad 
ogni innovazione e ad ogni fanatismo religioso. 

Ebbene, chi la sollevò fu un alienato . Era un Hong-Sion-Tiuen, nato da 
poveri contadini nel 1813, ma che, a malgrado di un vivace ingegno, fallì 
spesso negli esami, di sorpassare i quali, egli, poverissimo, aveva più bisogno 
degli altri. 

Mentre gemeva sotto la fatica e l'ansia dell'ultimo esame, nel 1837, ebbe alla 
mano un libro di divozione cattolica. Respinto in quelle prove, s'ammalò ed 
ebbe allucinazioni: fra le altre, gli pareva di essere trascinato in mezzo ad una 
assemblea di vecchi venerandi, uno dei quali, piangendo sull'ingratitudine 
degli uomini, che da lui creati, offrivano doni ed olocausti al demonio, gli 
consegnava una spada ordinandogli di esterminare gli adoratori del diavolo. 

Sotto l'influenza di quest'allucinazione egli corse dal padre, dicendogli, come 
il vecchio di lassù gli ordinava di esterminare i falsi credenti, e come tutti gli 
uomini a lui doveano inchinarsi e portargli i loro tesori. 

Il povero padre lo giudicò per quello che era: un matto — e ne accagionò i 
maligni spiriti, che molestassero le ceneri degli avi e quindi influissero sul 
suo cervello, come è credenza del volgo chinese e già del nostro. 

Questo delirio continuò quaranta giorni, durante i quali sembravagli vedere 
un uomo di mezza età che l'accompagnasse nelle sue corse contro i maligni 
geni e s'agitava furioso menando la spada per l'aria e gridando: Uccidete! 
Uccidete! finchè stanco di gridare e di agitarsi, ricadeva sul suo letto e si 



 

assopiva; altre volte invece pretendeva d'essere l'imperatore celeste della 
China, e tutto ringalluzzivasi quando i visitatori acclamavanlo per celia con 
questo titolo. 

Molti lo venivano a vedere, e gli appiccicarono invece il nomignolo di pazzo, 
che gli restò per molto tempo. Il delirio poi cesso; egli tornava alle sue umili 
funzioni di precettore, ed ai tentativi per la terza volta falliti di ottenere la 
laurea. 

Un giorno ci si mise a percorrere quel tal libricciolo cattolico, già avuto a 
Pekino; e rileggendolo gli parve trovare la chiave di tutte le sue allucinazioni. 

L'uomo vecchio a tonaca nera, era Dio; l'uomo di mezza età era Gesù Cristo, 
ecc. Egli allora si riconfermò nelle sue idee, così che fecesi battezzare da un 
suo compagno, rovesciò la statua di Confucio, e, trovato qualche vicino che 
gli prestò fede, fondò una setta che si chiamò degli adoratori di Dio. 

Pieno di quel nuovo entusiasmo, si recò dal missionario Roberts e studiò con 
lui due mesi per ottenere la comunione e il battesimo regolare cristiano; ma 
anche il missionario, come il dispensatore delle lauree, nol trovò abbastanza 
degno di ricevere il battesimo. 

Allora ritornò ai suoi adoratori, ma fu perseguitato dall'autorità e dovette 
fuggire e star nascosto sette anni; la persecuzione, come accade, aumentò i 
proseliti; costoro divagavano in teorie teologiche, essendo poi d'accordo in 
un certo battesimo a cui seguiva una sorsata di tè, e nel dovere di distruggere 
ogni immagine; pare che avessero essi pure allucinazioni come il lor capo. 

Cosi un tal Hang si intratteneva col Dio padre, e Sian col Dio figlio, che gli 
insegnava a guarir tutti i mali e scoprire i ladri. 

Il grande profeta fingeva o prestava loro pienissima fede; e valendosi del loro 
fanatismo e della tattica europea e dell'odio nazionale dei Chinesi contro i 
Tartari, si fece sempre più potente, sicchè nel 50 potè chiamarsi imperatore 
Tin-Ouang, e fece re i suoi due matti acoliti, che più tardi però, colla solita 
contraddizione dei pazzi, fece morire, poco dopo di aver giurato e fatto 
giurare a tutti i dieci comandamenti della bibbia. — Ci vollero molti anni 
ancora, e molto sangue scorse, prima che egli potesse venire domato. 

Anche nel Madagascar, quando il partito aristocratico tentò abbattere il re 
Radama, cominciò coll'istigare uomini del volgo, che, o matti o fingendosi 
tali, parlavano di aver visto la morta regina e che il re era indegno di regnare, 



 

e davan pugni a chi incontravano: e come pazzi non solo non erano puniti, 
ma da molti creduti; e la malattia si propagò dagli ufficiali ai soldati. 

Nel 1862, tra i selvaggi della Nuova Zelanda si andò formando una nuova 
religione. 

Il fondatore ne era un certo Horopapera, già stato pazzo molti anni; il che gli 
giovò invece, perchè i Maori venerano i pazzi e credonli ispirati. 

Essendo naufragato un bastimento inglese, fece il possibile per impedire il 
massacro e saccheggio; non riuscitovi, divenne di rabbia delirante e 
allucinato. Si credè in relazione coll'arcangelo Gabriele, che gli insegnava una 
nuova religione di pace. Onde, fervendo le guerre fra le tribù, egli predicava 
la tregua, la pace; fu favorito sulle prime dagli inglesi, ma poco dopo egli fece 
bruciare la bibbia, cacciare i missionari, tollerando solo gli ebrei dai quali 
pretendeva discendessero i Maori; sicchè i sacerdoti furono chiamati Ieu. 

Pretendeva far miracoli, slegandosi dalle corde in cui l'allacciavano; ma 
volendo guarire il figliuolo lo ammazzò, e conducendo i suoi sotto un forte 
inglese li fece mitragliare tutti. 

Ciò malgrado, divenne il Pietro Eremita di una insurrezione contro gli 
inglesi. “Il Pakeca, lo straniero, — gridava egli, con mille gesti come un 
ossesso. — è un mostro, un serpe che morde chi lo nutre; è tempo di 
distruggerlo...”; e poi ipnotizzava i neofiti facendoli rapidamente girare 
intorno a sè stessi o intorno ad un palo, finchè cadevano sbalorditi e come 
pazzi, gridavano come cani, si sodomizzavano in pubblico, bevevano il 
sangue umano, prendevano dei crani inglesi e volevano farli parlare (Fraser 
Magazin, 1866). 

Or ora, il Mahdi, che mise in iscacco l'esercito egizio nel Sudati e dispose, 
vuolsi, di 300,000 insorti, e predicava la comunità dei beni e faceva leggi, era 
proclamato per pazzo dai suoi. 

Dovunque, insomma, nei popoli più barbari come nei più civili, e più nei 
primi che nei secondi (e la teoria esposta poco sopra lo spiega), i mutamenti 
politici e religiosi furono originati o almeno fecondati dai pazzi; ed ecco 
spiegato completamente l'enimma di Cola di Rienzo. 

Quanto ai mattoidi, non avendo i concetti elevati dei primi, anzi non avendo 
spesso alcun concetto, non poterono estendere tanto la loro azione, che però 
guadagnò in intensità quanto perdeva in estensione: essi seppero però 



 

diffondere intorno a sè tale profonda convinzione delle proprie bizzarrie, da 
suscitare, se non delle rivoluzioni, per lo meno delle sette che resistettero 
all'arte della critica e perfino al dente del tempo. Tali i Mormoni di Smith, i 
Quaqueri di Fox, i Vegetariani di Gleizes, gli Anabattisti di Giovanni da 
Leida. 

Picard si crede mandato al mondo novello Adamo per ristabilire la legge 
naturale, che consiste nella nudità e nella comunità delle donne; e ne sorgon 
gli Adamiti, che vanno nudi in truppe pei boschi e non furono che dopo 
molti anni disciolti . 

Gleizes si sente gridar in sogno il bisticcio, Gleizes equivale ad Eglise; e da 
ciò parte a credersi designato da Dio come apostolo della nuova dottrina. 

J. Humphrey, o meglio Noyes (tutti costoro aman mutare il nome di nascita), 
fondò i perfezionisti, che reputano illecito il matrimonio, e ogni azione 
credono ispirata da Dio. 

Dal mattoide Vane, autore del mattesco libro sul Mistero e possa di Dio, si 
crearono i Secker che cercano le manifestazioni sopranaturali e aspettano il 
millennio. 

Dall'Irving, che pretendeva al dono delle lingue ignote, gli Irvingisti . 

E noi fummo a un pelo di avere i Lazzarettisti . E grazie ad un mattoide di 
genio abbiamo i crematoristi, che credono sul serio di giovare all'uomo 
bruciandolo, dopo morte, quasi più che riscaldandolo in vita, e ciò in un 
paese in cui si costoso è il combustibile! Ed a Londra han la Salvation Army 
col suo generale Booth e la marescialla Booth, che dispone, pei suoi stupidi e 
spesso osceni spettacoli, di parecchi milioni ed ha già proseliti in America ed 
in Svizzera. 

Oh! che maraviglia se abbiamo, in un paese ed in un tempo come il nostro, in 
cui l'estrema barbarie teocratica si mescola cogli estremi della civiltà 
segnalata dal dominio popolare, uno Sbarbaro, un Coccapieller, e, quel ch'è 
peggio, dei Coccapielleristi? 

  



 

CAPITOLO VIII. 
Rimedi. 

 

I. I bambini vogliono sempre la morale della favola; ed i lettori, dopo 
l'esposizione di un male, pretendono a quella dei rimedi; ma qui non 
parrebbemi proprio necessaria, tanto spicca evidente. 

Certo, i mattoidi non si sopprimono, e quanto più innanzi noi andremo, più 
ne troveremo. Sono produzioni del nostro ambiente civile, arroventato dalle 
istituzioni politiche, che lasciano, e devono lasciare il varco a tutte le 
ambizioni. Ciò è tanto vero, che essi negli Stati Uniti hanno un nome speciale, 
Kranks, ed un altro ne hanno nell'Indostan (Babou), fra quegli indigeni che 
una coltura europea ad alta pressione costringe a trasformarsi in troppo 
breve tempo. 

Ma per quanto siano maggiori i danni che e' recano dei benefici, sarebbe 
crudele il volerli sequestrare fino a che non siansi mostrati pericolosi alla 
pubblica salute e finchè s'agitano nei campi astratti della politica, tanto più 
che non di raro essi, come alcune qualità di fermenti, giovano, anche colle 
loro bizzarrie, alla vita pubblica. — Ma quando essi degenerano in forma 
criminosa, come Sbarbaro, come Mangione, si devono poter colpire, ma 
colpire non tanto colla pena del giurista, come col sequestro psichiatrico, il 
che giova così alla politica come all'umanità. 

Oh! non fu egli un triste segno dei nostri tempi, il vedere Sbarbaro, che aveva 
diritto doppiamente alla clausura ed insieme all'immunità dei manicomio, 
tradotto davanti ai tribunali come qualunque uomo di mente sana, 
porgendogli occasione ad una apoteosi, che fu una vergogna del nostro 
paese, perchè mostrava mancare in molti il criterio del vero od il coraggio di 
proclamarlo? 

Non è egli accrescere l'importanza di simili bolle, iridescenti ma vuote, a cui 
non dà presa che la comune fiacchezza, per non dire viltà, il porgere pretesto 
al loro povero autore di atteggiarsi a martire, e il tradurlo così solennemente 
davanti ad un tribunale, quando si poteva renderlo innocuo per sempre colla 
perizia di pochi alienisti, risparmiando al tribunale fatiche e contraddizioni, 
ed al paese spettacoli tutt'altro che proficui? 

Che se non si vuol badare alle conclusioni psichiatriche, si guardi almeno, 
terra terra, alla vergogna ed ai danni che ve ne vengono dal trascurarle. 



 

Condannando i due tribuni come avete fatto, avete voi conseguito risultati 
più utili, che se li aveste chiusi fino a completa guarigione, dove i loro pari, 
con meno ingegno, ma spesso con minore intensità di morbo, son custoditi e 
curati? 

E non avreste perduto tutto quel tempo, nè loro concesso, colla condanna, 
quel prestigio di martire, quella serietà di cui, prima, sempre mancarono. 

Ma perchè ciò si conseguisse, bisognava non solo istituire i manicomi 
criminali, come ora si fece finalmente, ma modificare le disposizioni di legge 
così che ve ne fosse autorizzato l'invio. 

È il caso di ripetere col grande ateniese, ma con minore frutto, forse, di lui: 
Batteteci, ma ascoltateci. 

2. Perchè, poi, i mattoidi, così poco felici nelle opere e nei progetti, non 
formino un avvenimento storico, non influiscano punto sull'opinione e 
sull'azienda pubblica, bisogna, altresì, che non si lasci loro il terreno propizio, 
che la loro sia una nota discorde sempre dal sentimento pubblico. Non 
potendo, insomma, distruggere questi microbi politici colle baionette, come 
malamente ci sognammo di tentare cogli altri microbi, dobbiamo medicare il 
terreno; togliamo, sopratutto, il sospetto che i giudici si lascino trascinare 
dalle influenze politiche e parlamentari: e mentre per obbedire alla legge 
della divisione del lavoro dobbiamo, come ben tentarono Villa, Zanardelli e 
Taiani, estendere sempre più la correzionalizzazione dei reati comuni, 
sopprimendo per essi quell'istituto preistorico che chiamasi giurì, 
sottoponiamo invece sempre ai giurati ogni reato che possa accennare anche 
indirettamente alla politica, e tentiamo sottrarre alle pressioni parlamentari 
ogni servizio che tocchi la giustizia. 

Se vogliamo, infine, che i mattoidi non abbiano seguito, guariamo le nostre 
piaghe, sulle quali si agitano sempre costoro, come i vermi sul putridume, 
perchè essi, cui il morbo spoglia da ogni misoneismo (v. s.), subodorano da 
lungi quei mali reali, che, avvertiti dal pubblico, più tardi, lo rendon, poi, 
meno restio ad accogliere qualunque proposta di cura e ad ammirarli come 
profeti. 

Il primo malanno nostro sta nella mediocrità, nell'esaurimento di forze e 
d'uomini, che ci viene per reazione alle energie consumate nel 48 e nel 59; 
anzi, a chi miri più a fondo, nelle quattro grandi civiltà di cui fummo maestri 
al mondo; noi abbiamo in parte a compagne in questo (triste conforto) le altre 
razze latine; ma non perciò ci è chiusa ogni speranza di migliore fortuna, e 



 

ben lo vede chi pensa ai grandi progressi fattì dai paesi del Sud e dalla 
capitale in pochi anni. 

3. Concetto di Stato. — La piaga più grave, quella che ci rende inferiori 
innanzi all'Europa, nasce da che in noi la regione, il gruppo, la personalità 
affogano lo Stato, il cui concetto non persiste se non grazie all'abilità di 
qualche individuo sopranuotato al naufragio generale degli uomini cui si 
deve l'Italia, e costretto, per sopravvivere, a barcamenare ora da un lato, ora 
da un altro, senza quasi più altra mèta nè scopo che di non restare soffocato 
dalle ondate contrarie. 

Certo, se molti fossero questi abili uomini di Stato, e con ampia libertà 
d'azione, questa sventura, la massima di una nazione, permarrebbe 
egualmente; ma noi ne soffriremmo assai meno, e l'influenza dei fanatici e 
dei mattoidi, che tenta loro sostituirsi, non si avvertirebbe. 

Il sistema parlamentare, che fu detto da Spencer la più grande delle 
superstizioni moderne, fu, forse, la causa maggiore di questa piaga, 
sostituendo tante autorità onnipotenti, irresponsabili, alle responsabili che 
dovrebbero reggere le amministrazioni e la giustizia. 

Un'altra causa ne è nell'odio contro ogni concetto di Governo, che 
naturalmente ci dovevano destare e lasciare nelle ossa, dei Governi o 
stranieri, o nemici di ogni libertà; vi si aggiunge il danno che viene da un 
clima caldo, in cui le passioni sono sempre più vivaci e gli uomini meno 
sofferenti del freno: e quello del predominio sopra tutti della casta 
avvocatesca che non aveva sulle altre il prestigio della storia, come la 
nobiliare e sacerdotale, nè quello della forza, come quella delle caste 
guerriere, e nemmeno propriamente della cultura, perchè svolgendo tutte le 
sue facoltà in un campo quasi sempre astratto, quasi sempre lontano dai fatti, 
non si trova a suo posto se non quando si tratta di leggi; onde, e per 
l'abitudine professionale e per farsi valere è costretta, sempre, a fantasticare, 
manipolare nuove leggi, a farne, disfarne, rifarne, o trovare in queste, 
quando sono al Governo, la panacea di ogni sventura, salvo ad eluderle 
quando i suoi membri cedono il potere e ritornino cittadini. 

A molti di questi mali non si vede uno scampo; gli uomini grandi non li 
possiamo creare: sarebbe già bazza se potessimo facilitare loro il potere 
quando siano sòrti. 

E questo è, forse, il solo lato utile del parlamentarismo. 



 

4. Suffragio universale. — Quanto agli altri lati, troppo dannosi, di questo, 
postochè si tratta d'un male che non si può sopprimere, senza generarne 
molti altri, noi dobbiamo temperarli, ricordando quel detto di Spencer, che 
non sono i più che conducono i meno, ma i meno che conducono i più; 
allarghiamo, pure, le basi del suffragio, rendiamolo pure universale, 
estendendolo ai poveri contadini che sudano sui campi per arricchirci, e 
muoiono, negletti e famelici, più che l'ultimo degli operai, e perciò sono 
messi da banda anche nei progetti (restati, pur troppo, sempre in istato di 
crisalide) a favore delle classi inferiori; ma facciamo che essi non siano che 
elettori di primo grado, e che essi stessi eleggano i veri elettori. Attraverso 
questa doppia trafila è difficile che siano elette le nullità ed i mattoidi, o lo 
sarebbero in numero piccolissimo; per scemare, poi, i pericoli delle 
inframettenze, diminuiamo il numero dei deputati. 

5. Avvocati. — Sopratutto restringiamovi il numero delli avvocati 
patrocinanti, sicchè non sorpassino, che del decuplo, le proporzioni in cui 
sono le categorie dei colleghi magistrati, professori, per le stesse ragioni per 
cui si lamentarono quelle, anzi, per ragioni più evidenti, perchè essi, nelle 
questioni penali sarebbero parte troppo interessata; oltrecchè la necessità in 
cui sono, spesso (Zanardelli), di sostenere il falso nelle difese, li rende facili al 
sofisma, inclini a sostituirvi spesso il trionfo delle proprie idee e dei proprii 
interessi a quelli del paese, nella cui sicurezza turbata essi non vedono 
l'effetto degli abusi da essi provocati. 

Io vedo, del resto, nella bell'opera di Zanardelli (Avvocatura, 1879), lodata la 
proibizione indetta agli avvocati di Francia dal Consiglio dell'ordine, di farsi 
amministratori di società od anche membri dei consigli d'amministrazioni 
ferroviarie, onde non doversi trovare in collisioni di interessi. Ma quanto più 
ciò non deve applicarsi, quando si tratta di un Parlamento, dove essi, come 
legislatori, possono essere accusati di favorire leggi, di cui potrebbero 
approffittare come avvocati? 

Come, se non si scema il potere immenso a questa avvocatocrazia che, assai 
più pericolosa, perchè meno avvertita, di quella sacerdotale di un tempo, va 
assorbendo tutto, che riesce ad entrare, come maestra suprema, nella marina, 
nell'agricoltura, nelle discipline, cui essa è assolutamente estranea, come 
credere che possa permettere uno svolgimento sicuro ed imparparziale in 
quella materia in cui è più competente, in cui le sue arti possono più 
abilmente essere adoperate e meno controminate e controllate dagli altri? E 
come può aver luogo urna vera giustizia, se da un lato si van togliendo, con 
continue manovre, le barriere contro al vizio, dall'altro, i deboli suoi 



 

difensori, i magistrati, sono lasciati inermi innanzi ai colpi dei loro naturali, 
legittimi, avversari? 

Tutto ciò sia detto per l'avvocato patrocinante in penale. Ma per conseguire 
completamente lo scopo, una certa limitazione dovrebbesi imporre, anche, 
agli avvocati civilisti; anzi, credo che al benessere pubblico gioverebbe 
rendere più difficile, p. e., con tasse ed esami più severi, l'accesso agli studi 
giuridici, di cui sono troppi i cultori; sicchè non dia luogo ad un sedimento, 
sempre maggiore, di spostati, di mali politicanti. 

E sminuirebbe allora questa smania di legiferare. E forse, allora, 
concentreremo un po' più le nostre forze, le nostre attività nel sostituire la 
buona, l'attenta applicazione delle leggi esistenti, sempre migliori appunto 
perchè non nuove, perchè già studiate, perchè già entrate nelle abitudini a 
questa eterna vicenda di fare e disfare delle leggi che, mentre mancano 
sempre allo scopo, ne raggiungono in chi le deve subire, pur troppo, sempre 
uno, il meno preveduto — quello della sfiducia e dell'indisciplina. 

E così nelle questioni penali non ci smarriremo dietro ai miraggi di un Codice 
nuovo, che muterebbe, solo con imbarazzo dei giudici e quindi con ritardo 
della giustizia, alcune formale astratte ed accrescerebbe quella mitezza della 
repressione che è il peggiore dei pericoli, facendo perdere qualche anno di 
discussioni, tanto più inutili quanto più verbose. 

6. Polizia. — Miglioriamo, invece, il nostro sistema carcerario e di polizia, 
rendendolo scientifico coll'uso dell'album criminale, delle fotografie, 
dell'antropometria dei criminali, accrescendone  a mille doppi così l'efficacia, 
come si perfezionò, rendendola più scientifica, l'arte della guerra; 
miglioriamo il nostro Codice di procedura in modo che le denuncie siano più 
facili, che le vittime non abbiano ancora da perdere in tempo ed in istima 
pubblica e, forse, in denaro per il solo fatto di volersi far rendere giustizia; 
impediamo che l'ultima delle ricerche sia quella della constatazione del fatto, 
mentre si lascia la massima libertà alla declamazione rettorica, la quale non 
ha nulla a che fare- nell'illuminare la giustizia. 

Perchè permetteremo, per esempio, che si dichiari impunemente dal preteso 
perito di difesa che una forte dose d'arsenico non sia mortale, o che non lo sia 
una coltellata nel cuore, quando in bocca ad un testimonio che ha pur fatto 
un egual giuramento, ciò può essere argomento ad una grave condanna? 

7. Assise. — E cerchiamo limitare il numero degli accorrenti alle Corti 
d'Assise, non permettendone lo accesso ai minorenni, ai sorvegliati o 



 

sospetti; e così si eviterebbero le scene scandalose che mutano le Assise in un 
teatro, ed ahi! spesso, in un ritrovo, ancor meno corretto, e sempre, in una 
specie di scuola pratica d'immoralità e d'incitamento alla vanità dei criminali; 
essendo chiaro, del resto, che la presenza dei tristi non può dare garanzia 
della bontà d'un procedimento. 

8. Magistratura. — Finchè permetteremo l'intromissione continua dei 
deputati avvocati nelle cause e, peggio, nei Ministeri di Grazia e Giustizia, 
colla magistratura in gran parte mobile, come impediremo che nasca il 
sospetto, per quanto sia ingiusto, od almeno esagerato, che questa non sia 
sempre pienamente libera di sè? 

Bisognerebbe consacrarne, dunque, l'inamovibilità, anche di sede, e 
devolverne le scelte ad un corpo rispettabile ed indipendente, ma pagato, 
come quello della Cassazione; il quale dovesse servirsi per criterio delle 
promozioni, prima degli esami e poi del numero delle sentenze non revocate 
pei magistrati inferiori; infine, per questi e pei procuratori del re, del numero 
delle cause trattate per citazioni dirette, corretto e controllato dagli esiti in 
appello, che sarebbe criterio esattissimo e nello stesso tempo stimolo 
stupendo a ben fare. Le statistiche ci rivelano come, dove vi hanno magistrati 
assai attivi, la citazione diretta raggiunge una cifra che è singolarmente 
diversa da quella che si nota nel più dei casi. Così, mentre a Napoli se ne è 
notato solo il 30 % e in Italia in genere il 48 % (Costa. Relaz. statist., 1879. 
Genova, pag. 46), noi vediamo in Genova nel 1878 essersene avuto il 57 %, in 
Venezia (Torti) il 53 %, in Milano nel 1878 il 60 p. %, (Sighele). 

Perchè non approfittare del modo stesso di migliorare la giustizia per avere 
anche un criterio sicure sulla scelta dei magistrati? 

9. Collegialità giudiziarie. — La buona scelta dei pretori avrebbe il vantaggio 
di permettere di diminuire le cause di rinvio, e di togliere pegli appelli certe 
collegialità giudiziarie inutilmente costose, anzi dannose, perchè coprono 
colla moltiplicità dei membri la responsabilità individuale. 

10. Rinvii, Appelli. — Lo strano abuso degli appelli e delle cassazioni, è fra le 
cagioni più gravi dell'attuale rilassamento penale. Bisognerebbe provvedere, 
perciò, che gli appelli fossero concessi solo quando abbiano specialissime 
ragioni di esistere; e inibiti quando in ritardo o quando non esistessero che 
semplici errori di forma e quando le nuove prove, su cui si fondassero, 
fossero di tal natura che si potevano offrire fin da principio al I° giudizio; 
siccome si dovettero cassare parecchie sentenze per difetto dei verbali dei 
cancellieri, si dovrebbero, questi, obbligare ad apprendere la stenografia ed 



 

applicarla nei punti più essenziali dei processi; punti che non dovrebbero 
essere protocollati dopo, ma seduta stante, onde impedirne ogni errore . 
Quanto risparmio sia con ciò conseguibile, ben lo dimostra la statistica, che ci 
dà 29,361 ricorsi in appello respinti, perchè in ritardo, o irrecivibili sopra 
41,000; evidentemente, a più della metà dei ricorsi avrebbe potuto essere 
risparmiata la presentazione (48). 

Le nostre leggi permettono di appellarsi anche senza addurre motivi, anzi, 
anche quando motivi non ci sono, sicchè avviene, che da un tribunale 
lontanissimo, p. e., da Vercelli a Torino, il detenuto sia coi suoi complici se 
esistono, anche se non appellanti, trasportato a Torino, e una Corte si raduni 
per null'altro che per ripetergli il non farsi luogo, per mancanza di motivi 
(48). 

E poi si cercano le economie nei periti, e ci lagniamo che manchi nei luoghi 
più necessari la forza pubblica, occupata in tali serie imprese! 

Se noi consultiamo la storia delle istituzioni giudiziarie di Roma, troviamo 
che la introduzione dell'appello non fu conquista di libertà, nè garanzia di 
retta giustizia, ma invece strumento di politica illiberale e retriva, perchè 
preordinata a mezzo di accentramento del potere nelle mani dei governanti . 

Ai tempi della Romana Repubblica si conosceva l'apellatio ad populum, ma 
come sindacato verso i magistrati; nella forma attuale fu adottata, solo sotto 
gli imperatori, e rampollò dal principio cesareo della concentrazione di tutti i 
poteri nel principe. 

11. Cassazione . — Ammettendo i ricorsi in cassazione solo per gravi errori di 
diritto, e ammettendo gli appelli, solo in via eccezionale, quando si possano 
portare nuove prove, si scemeranno molti ricorsi, che rendono così ingombre 
quelle Corti da ritardarne il lavoro e quindi impedire l'applicazione rapida 
della giustizia che è la sola efficace; tanto più se vi s'aggiugnerà, come in 
Francia, e come la giustizia più semplice suggerisce, che i nuovi giudizi in 
rinvio possano aggravare come migliorare la sorte del reo. 

Questa riforma della cassazione e degli appelli potrà giovare anche a 
diminuire il numero degli impiegati, migliorandone la sorte, ed a scemare 
l'enormi somme che senza il più lieve vantaggio pel paese aggravano il 
bilancio di giustizia, e tuttociò, accelerando l'esecuzione e definizione delle 
sentenze (50). 



 

Il confronto, infatti, col nostro vicino paese, ha dimostrato che spendiamo 
molto di più della Francia, avendo un lavoro assai minore (50). 

In Italia nel 1875 si definirono 175,587 processi in meno, e si giudicarono 
228,100 rei in meno che in Francia, e si spesero 694,076 lire in più! 

Le spese di giustizia per ciascun processo sommarono lire 8,50 in Francia, a 
14,20 in Italia, il che si può spiegare solo in parte colle poche citazioni dirette, 
e col numero dei processi gravi in più (12,706) portati dalla sezione di accusa, 
e alle Assise 772, ma più ancora coll'enorme cifra degli appelli (Statistica 
degli affari civili e penali del Ministero di grazia e giustizia, 1875, Roma). 

Scemate le spese di giustizia penale, si potrà offrire quella gratuità vera per le 
cause civili dei non abbienti, senza cui non esiste eguaglianza civile. 

12. Citazione diretta. — Ma contro i ritardi e le impunità che sorgono dagli 
abusi degli appelli e cassazioni, abbiamo aperto e facile un farmaco, senza 
nessuna legge speciale, coll'uso di quella citazione diretta, che è, forse, l'unico 
mezzo che ancora ci resta, onde ottenere, con grande economia di tempo e 
danaro, la tanto desiderata prontezza ed anche, che è meglio, la sicurezza 
della pena; poichè il reato è avvenuto da poco, i testimonii ne hanno più 
fresca e precisa memoria, nè la loro buona fede fu scossa dalle solite arti, e 
l'esemplarità è maggiore, nè trattandosi di magistrati abituati alle tristi scene 
del delitto, si può temere che l'impressione troppo fresca del fatto possa 
preponderare nell'animo loro in senso contrario dal giusto. 

13. Corpi gratuiti. — Un altro dei danni della nostra doppia piaga 
parlarnentare ed avvocatesca è anche la tendenza a sostituire una proposta di 
legge dove urge un provvedimento immediato, e una Commissione quando 
il progetto non si trovi su due piedi; e quella d'organizzare, a somiglianza del 
Parlamento e con un'impotenza ancor maggiore, con un'azione, anzi, solo 
negativa, ritardataria, e qualche volta contradditoria, dei Corpi consultivi, 
come i Consigli di sanità, d'istruzione pubblica, d'agricoltura, ecc., gratuiti 
tutti, in parte elettivi, di uomini anzi, occupati altrove spesso in gravissime 
bisogne, i quali idealmente dovrebbero avere la suprema direzione, insieme 
ai Ministri, dei grandi interessi dello Stato, ma, in fondo, colla collettività 
gratuita, coll'intermittenza e colla mancanza di ogni voto esecutivo, finiscono 
per ritardare, alle volte peggiorare, orpellandone ed attenuandone la 
responsabilità, l'azione dei Ministri. 

Gli uomini, p. es., preposti ai Consigli d'igiene, saranno ciascuno 
individualmente migliori (e per molti la mia amicizia si confonde 



 

coll'ammirazione) di colui che si dovesse scegliere a capo effettivo della 
sanità del regno; ma malgrado ciò, se esso ne riunisse il potere e la 
responsabilità, riescirebbe più efficace, più utile; saprebbe colpire i morbi 
epidemici appena sôrti, sarebbe indipendente dalle fluttuazioni della politica, 
e se errasse, ne risponderebbe. 

Sostituiamo, dunque, ove sia possibile, degli specialisti ai Corpi consultivi, e 
diamo loro non solo un voto puramente teorico, ma anche esecutivo, e 
associato ad una massima responsabilità in quella parte in cui non entra 
affatto la politica, e in cui la scienza moderna vuole specialisti direi 
specializzati, e non uomini-omnibus che passino dall'uno all'altro ramo più 
diverso. 

14. Ministeri Tecnici. — E qui ci pare che un altro modo di controminare i 
danni del parlamentarismo senza ricorrere a quelle reazioni, contro cui si 
ribellerebbe ad ogni modo la tempra troppo elevata ed onesta del nostro 
Monarca, sarebbe di rendere alcuni Ministeri affatto tecnici, e sottratti ad 
ogni influenza di partito, ma non, ben inteso, ad ogni responsabilità. 

Lasciamo politici e parlamentari fin che si vuole il Ministero dell'Interno e 
quello degli Esteri; ma che rapporto possono avere colla politica quelli della 
Marina, dell'Istruzione e dell'Agricoltura? E se la rettorica dominante e 
l'intrigo parlamentare rende ciò impossibile, innalziamo entro i singoli 
Ministeri degli uffici con poteri estesissimi, simili a quelli del segretario 
generale, che non ne dividano le vicende parlamentari, ed i cui funzionari 
non possano essere scelti che nei professionisti delle specialità a cui devono 
essere addetti. 

Allora le ambizioni intra ed extra parlamentari avranno un campo assai più 
circoscritto, e noi saremo più serii; e non vedremo degli uomini di Stato 
rispettabili proporre, senza essere contraddetti, di mutare le acque dei paesi 
per guarire la pellagra, o suggerire la chiusura delle Alpi per difenderci 
dall'epidemia cholerica! 

Oh! non abbiamo avuto degli avvocati alla Marina ed alla Guerra? E come 
impedire le aspirazioni più bizzarre quando questi casi si moltiplicano sotto i 
nostri occhi e non destano la più lieve reazione? 

15. Formalismo. — Noi abbiamo parecchie altre piaghe, che malgrado siano 
contradditorie l'un l'altre, in questo son sempre d'accordo di rovinarci 
sempre più: il formalismo e l'arcadia. 



 

La burocrazia mi fa l'effetto di un'alienata che io curava, la quale aveva la 
mania di certe sue infinite cassette, che rientravano una dentro l'altra: ma 
l'ultima non conteneva che... della stoppa od un ago. 

Noi accatastiamo carte su carte, relazioni su relazioni per assicurarci 
dell'economia di una zuppa in un ospedale: intanto lasciamo dei cassieri 
senza cauzione, e per una zuppa che risparmiamo, teniamo in carcere otto, 
nove mesi un individuo non d'altro reo che di non entrare nei casellari di 
questa strana religione burocratica. Riempiamo, p. es., migliaia di risme di 
carta per avere poi una cifra mitologica di recidivi, che non giunge nemmeno 
al terzo del vero, e per farci credere diminuito il delitto quando è aumentato. 

16. Clero. — Il Vaticano è il nostro eterno nemico, ma esso non si combatte 
colla militare strategia; egli ha la sua forza principale nel sentimento 
atavistico di conservazione d'ogni uso passato, troppo forte nella donna, nel 
bimbo, nel vecchio, ed in quelli che l'indebolimento mentale rende simili a 
loro. Combatterlo colla forza è creare dei martiri, aumentandone il prestigìo e 
la forza. 

Non v'è con lui altra guerra possibile che quella che viene dalla coltura più 
diffusa, come ben si vede nelle città in confronto alle campagne, in cui per la 
scarsa istruzione il prete comanda assoluto. 

Vi sarebbe un altro lato in cui combatterlo, sebbene con maggior difficoltà: 
nella gerarchia, che ne fa un esercito compatto ed in assetto di guerra; chi 
sollevasse i gregari contro i generali ed il generale d'armata, promuovendo, 
come si è tentato, per poco, sotto gli auspici del Guerrieri-Gonzaga, l'elezione 
comunale del parroco, otterrebbe due grandi vantaggi, di rompere questa 
catena a noi così pericolosa e di rendere, col voto elettivo, nazionale 
un'armata potentissima e nemica. 

17. Classicismo. — Finalmente, per difenderci dai mattoidi della specie di 
Sbarbaro, dobbiamo spogliarci di quel triste retaggio degli avi, ch'è l'arcadia 
rettorica. Oh! quanto dovranno sorridere i nostri nipoti pensando che 
migliaia e migliaia di uomini hanno creduto sul serio, come qualche 
frammento di classico, studiato sbadigliando e per forza, e dimenticato con 
più facilità che non appreso, e peggio ancora, le aride regole grammaticali 
d'una lingua antica, siansi credute lo strumento più prezioso per acuire 
l'ingegno del giovane, e ciò più che non l'esposizione dei fatti che più lo 
dovrebbero interessare e più della ragione dei fatti stessi. E chi crederà, fra 
poco, che anche per fare dei buoni marinai e dei buoni capitani di linea siasi 
creduto necessario il latino? mentre le norme strategiche e marinaresche 



 

hanno cambiato di tanto dopo l'invenzione della polvere, del vapore, della 
bussola, ecc., e mentre le utili cognizioni storiche si attingerebbero 
egualmente nelle tradizioni! — Ma intanto si fabbricano generazioni, il cui 
cervello s'imbeve per molto tempo solo della forma e non della sostanza, 
anzi, più che della forma, (che almeno si tradurrebbe in qualche capolavoro 
estetico) di un'adorazione feticia della forma, e tanto più inesatta, tanto più 
sterile e cieca, quanto maggiore fu il tempo che inutilmente si consumava per 
apprenderlo, e mancando così di una solida base, si getta in braccio alla 
prima novazione, anche la più inesatta . 

E quando crediamo di avere ingolfati a sufficienza quei poveri cervelli di 
questa classica stoppa, li rinzeppiamo, per soprassello, per anni ed anni di 
vacuità metafisiche, che si continuano, almeno pei legali, fino agli ultimi corsi 
universitari. 

E intanto si lasciano in seconda linea o in mano a professori poco seri quegli 
strumenti stupendi di coltura sociale che sono gli studi di statistica, di 
sociologia; e non si parla della psichiatria, dell'igiene, dell'antropologia, 
dell'etologia, della storia religiosa, della parassitologia, relegate, addirittura, 
fra le Cenerentole universitarie. E si trascura quella bella scoperta pedagogica 
ch'è la Scuola Fröebeliana; e si aspetta che tutta Europa l'adotti per accettare 
quella sana innovazione, qual vero antidoto alle tendenze rettoriche, del 
lavoro manuale nelle scuole, che rannobilendo e stimolando più all'arte, 
sostituendo qualcosa di pratico, di esatto ai miraggi nebulosi dell'antico, ci 
salverebbe da quel diluvio di laureati, ossia di spostati , che noi colle nuove 
facilitazioni universitarie aumentiamo ogni giorno, e che si dovrebbe invece 
arrestare con gravi tasse e colla diminuzione delle Università. 

Oli! noi abbiamo e ci bastano le scuole di eloquenza, di declamazione e, 
magari, sul poema dantesco, e di archeologia; e se di un sol insegnamento di 
diritto romano non foste proprio contenti, ve ne daremo due altri per ogni 
università. Oh, non è noto che noi viviamo, salvo la toga, anzi con quella, coi 
costumi e le leggi dei nostri antenati!! 

Ed è con questo bagaglio che noi pretendiamo elevare l'uomo medio d'Italia a 
grandi destini, fare dei forti, e sopratutto, degli abili cittadini che non si 
limitino a vantare o rimpiangere sulle orme dei mattoidi e dei frati di 
Sant'Ignazio, le grandezze degli antichi, ma cerchino crearne delle nuove col 
mezzo delle arti novelle! 

Quanto alla stupida smania pei monumenti, che si rannoda a 
quest'arcadismo, non vedo altro nodo di reprimerla che di tassarla come gli 



 

avvisi ed i réclames, di cui in fondo fan parte, con un'imposta che cresca in 
ragione delle spese consumate per la loro erezione. Un simile rimedio, una 
tassa cioè sui giornali che pubblicano processi criminali, gioverebbe, senza 
toccare la libertà della stampa, a scemarne questa pericolosa pubblicità. 

Ma scrivendo queste righe, più volte mi sono sorpreso a sorridere di me 
stesso, tanto vani sono i sogni d'un pensatore, sia pur patriota; dinanzi 
all'apatia generale, e tanto riesce difficile l'applicazione dei concetti, dirò 
schermatici, di cura che sorgono in mente a chi studia, solo dal tavolo, le 
nostre miserie. 

E lo paragono ad un fanciullo che immaginasse elevare delle dighe di sabbia 
contro i flutti dell'oceano. Viene un'ondata: e della diga non resta, sulla riva, 
pure una pallida traccia. 

 

Torino, 2 febbraio 1887. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


