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SIN QUERER 
ACTO ÚNICO 

Escena Primera 

Luisa, la Doncella y después Pepe 

Doncella. ¡Señorita Luisa, señorita Luisa! 

Luisa. ¿Ha subido? 

Doncella. Sí. 

Luisa. ¿Por la escalera de servicio? ¿No le ha visto nadie? 

Doncella. Por la escalera de servicio. ¡Cómo se conoce que 
la señorita no está acostumbrada a estas cosas!... ¡Para llamar 
más la atención!... 

Luisa. Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con 
quepapá no le vea... Corre, que pase,y ten mucho cuidado; en 
cuanto salga mi tío de hablar con papá, nos avisas... 

Doncella. Descuide usted. 

Luisa. Y no vayas a decir a nadie... 

Doncella. ¡Señorita! Porque me haya usted oídocontar más 
de cuatro cosas que ha visto una... Tratándose de ustedya sé 
que esto no será ninguna trapisonda, aunque lo parezca. 

Luisa. Por supuesto... Ya lo sabrás... Anda, no hagas ruido al 



pasarpor el gabinete. (Sale la doncella. A poco entra Pepe.) 

Pepe. ¡Luisita! 

Luisa. ¡Chist! No digas nada, no levantes la voz, no te 
muevas... Tenemos que hablar; siéntate. No dejes el 
sombrero, no fumes... ¡Uf, qué humo! No dejes ahí el 
cigarro. Siéntate, hombre,siéntate. Ya supondráspor qué te 
he llamado de esta manera... 

Pepe. Sí; supongo... 

Luisa. No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo 
conferencian en este momento. 

Pepe. ¿En este momento? 

Luisa. Sí. Se han encerrado en el despacho. Y era urgente, 
preciso, que nosotros nos viéramos antes a solas, con toda 
libertad, para ponernos de acuerdo... Nuestros padres 
deciden allí; pretenden decidir de nuestro porvenir, disponer 
de nuestro corazón... Ya estás enterado; quieren casarnos. 

Pepe. Sí; papá siempre me estaba diciendo: «Las bodas 
deben hacerse en familia; hay más probabilidades de 
acertar... En nuestra familia hay excelentes muchachas; 
debes fijarte en una de tus primas.» Pero la verdad, como 
sois veintitantas en la familia... era imposible fijarse... 

Luisa. Papá estaba siempre con la misma canción; pero como 
el único primo casadero de la familia eres tú, cuando papá 
me decía: «Debes casarte con uno de tus primos», ya sabía 
yo que el primo eras tú. Comprende que hay mucha 
diferencia depoder escoger entre veintitantas ano tener dónde 



escoger... Pero aparte de eso, la idea de nuestros padres es 
ridícula. ¿Por qué nos hemos decasar nosotros? ¿Me quieres 
tú a mí? ¿Te quiero yo a ti? Es decir, nos queremos... así, 
como buenos parientes... y eso es lo malo; mejor sería que no 
nos quisiéramos nada; yo creo que me sería más fácil 
quererte mucho de pronto no habiéndote querido nunca 
nada... Pero pensar ahora: «¡Ea!, voy a quererle más, debo 
quererle más.» ¿Por qué voy a quererte hoy más de lo que te 
quería ayer? Y, francamente, queriéndote hoy como te quería 
ayer, es un disparate que piensen que nos casemos mañana. 

Pepe. Sí, es expuesto. 

Luisa. Y vamos a ver, ¿qué te ha dicho tu padre? Supongo 
que antes de decidirse a hablar con el mío seriamente te 
habrá dichoalgo. 

Pepe. Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada 
conmigo, cuando le pido dinero, cuando paga mis cuentas: 
«Ya es hora de queacaben las locuras.» Papá llama locuras a 
las cuentas de 500 pesetas para arriba... Ya ves, ésas son 
locuras del sastre, del camisero... «Es preciso que pienses en 
casarte...» 

Luisa. Eso es; cuando el señorito da guerra en casa... 

Pepe. Y tu padre, ¿cuándo piensa casarte a ti? 

Luisa. ¡Ay! Siempre que nos toca el turno del Realy le 
obligo a dejar su partida de tresillo. Lo que eslas noches de 
tercer turno,no le importaríaverme casada con cualquiera. Y 
en papá se comprende ese afán... Viudo, con sus 
ocupaciones... Yo no puedo soportar a las ayas, ni a las 



señoras de compañía; así es que vivo sacrificada, porque 
papá sólo se presta a acompañarme al teatro Real; eso sí, las 
noches que cantan La Walkyria ¡me da una lástima! 

Pepe. Sí, tú, la verdad, sola con tu padre desde muy niña,ya 
debías haberte casado... 

Luisa. ¿Ya? No dirás tú como papá, que me estoy pasando... 

Pepe. ¡Qué disparate! 

Luisa. No; es que como me pusieron de largo muy pronto, 
porque di un estirón a los catorce años, la gente cree que 
tengo más edad. Pero tú sabes... 

Pepe. ¡Ay, si lo sé!Soy un viejo comparado contigo. 

Luisa. Viejo, no; pero no estás paraperder el tiempo. 
Nuestros padres tienen razón; debemos casarnos; pero cada 
uno por su lado. ¿No te parece? No es que yo sea romántica 
(en toda mi vida habré leído dos novelas), ni que yo sueñe 
con ideales, ni con príncipes encantados; pero estas bodas, 
arregladas en familia, me parecen bodas de interés, de 
conveniencia... Un poco de poesía nunca está de más... Sobre 
todo, quenosotrosse puede decir que no nos conocemos. 
¿Qué sabes tú de mí? ¿Qué sé yo de ti? Ni me ha importado 
nunca saberlo. ¿Sabes siquiera si yo he tenido algún novio? 

Pepe. No, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez a 
bailes y hemos pasado juntos todo un verano. 

Luisa. Pues entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siquiera te 
enteraste; eso prueba lo que te importaba. 



Pepe. ¡Ah, sí, aquel majadero!... ¿Cómo había de 
importarme? 

Luisa. Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, 
debía haberte importado que yo tuviera relaciones con un 
majadero. 

Pepe. Estaba seguro de quetienes demasiado talento para 
conocerlo y no casarte con él... 

Luisa. Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba 
enamoradillade él, y él de mí, no se diga;¡y si vieras cuando 
un hombre se enamora de verdad, qué difícil es distinguir a 
un majadero de un hombre de talento!... 

Pepe. No es verdad; un tonto no puede querer como una 
persona de talento, ni se le puede querer lo mismo. 

Luisa. ¿Por qué no? Mira, a las mujeres lo que nos halaga es 
que por nuestro cariño se transformen los hombres en otros. 
El cariño es siempre revolucionario, y para el caso lo mismo 
da que diga la gente: «Fulanito,que era tan simple, cómo se 
va avispandodesde que usted le quiere.» O que diga: 
«Menganito, un hombre de tanto talento, ¡qué tonteríashace 
desde que se ha enamorado de usted!» Por eso yo no me 
casaría con un santo... ¿Qué iba yo a cambiaren un santo? 
Pero un hombre, así... algo extraviado... que se dejara 
convertir poco a poco. ¡Qué bonito! Querer a un hombre, 
casarse con él y, al poco tiempo, que aquel hombre sea otro 
hombre... 

Pepe. Un marido de gran espectáculo, con mutaciones. 



Luisa. Ahí tienes lo que me parece imposible contigo: 
porque tú no eres bueno ni malo, no tienes grandes defectos 
ni grandes virtudes. ¿Estoy equivocada? 

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe! 

Luisa. No; me pareceque contigo no hay sorpresas... 

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe! 

Luisa. ¿De veras? ¿No eres lo que pareces? 

Pepe. ¡Quién sabe, quién sabe! 

Luisa. ¡Ay! No seas pesado; dime ese secreto... 

Pepe. Si yo no tengo secretos;digo, ¡quién sabe!, porque yo 
no sé nada. 

Luisa. Pero tú, ¿no has querido nunca? 

Pepe. Alguna vez. 

Luisa. ¿Novia formal? 

Pepe. No, muy loca. 

Luisa. Digo,pensando en casarte. 

Pepe. Pensándolo mucho. 

Luisa. ¿Y por qué la dejaste? 

Pepe. Porque me enteré de que quería a otro. 

Luisa. Entonces di que la que te dejó fue ella. 



Pepe. No, ella no quería dejarme; estaba también por las 
mutaciones, pero por otro sistema. 

Luisa. ¿Y sentiste mucho aquel desengaño? 

Pepe. ¡Ya lo creo! Fue cuando pasé aquella temporada en 
París para distraerme. 

Luisa. Sí, es verdad. Vaya, vaya, parecióla novelita. 

Pepe. Cuando tío Ramón fue a buscarme, comisionado por 
papá, porque le habían dicho que yo tenía allí amores. 

Luisa. ¡Qué gracioso! Con una francesa... Y tío Ramón, 
quieras que no,te trajo de una orejita... 

Pepe. A mí, no; adoptó el sistema más práctico, se la trajo a 
ella... En el teatro Japonés la tienescantando. 

Luisa. ¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazón 
destrozado... 

Pepe. No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida 
han sido engaños, no desengaños, y no me han entristecido 
ni me han vuelto desconfiado siquiera. Mi corazón está 
abierto de par en par. 

Luisa. Esperando el cariño soñado, el ideal... ¿No es eso? 

Pepe. Yo nunca he creído que el cariño..., el amor, en el 
lenguaje poético, sea la felicidad por sí solo; nos lleva 
dulcemente de la mano hasta la entrada; pero después el 
camino es penoso, y el amor, débil niño, tiene que 
transformarse en algo más serio, más fuerte, para seguir 



adelante, en deber, en sacrificio... 

Luisa. Está muy bien eso que dices... ¡Primera sorpresa! 

Pepe. ¡Bah! Tantas sorpresas podíadarte, y tú a mí, y los dos 
a nosotros mismos... ¿Qué sabemos de la vida? ¿Cómo nos 
han educado? Con el sistema de los padres en España: de 
considerar a los hijos siempre como chiquillos; yo, en mi 
casa, soy siempre Pepito; tú, Luisita, siempre para tu padre: 
dos chiquillos de quiensólo se espera alguna travesura, de 
quien nada se toma en serio; nuestros caprichos, más o 
menos discutidos, satisfechos siempre; niños mimados por 
nuestros padres, mal dispuestos a ser maltratados por los 
demás en la vida. Cuando empecemos a vivir por nosotros 
mismos, pecaremos de osados o de tímidos; no sabremos ir 
con la tranquila seguridad que da la confianza en sí mismo, 
porque nuestros padres nos han dicho: «No seas así», o 
«Debes ser así»; pero «Así eres», nunca. Yo no sé cómo soy, 
y a ti te pasará lo mismo. 

Luisa. Tienes mucha razón. No nos enseñan a conocernos. Y 
ahora, porque a nuestros padres se les antoja que todo se 
quede en casa,porque nos juzgan además incapaces de elegir 
por nosotros mismos, nos dicen, sin más ni más, «a casaros», 
y, de buenas a primeras, novios un par de meses, y asunto 
concluido, y después desgraciados para toda la vida... Si no 
estuviéramos de acuerdo para oponernos... Yo te confieso 
que no seré la primera en decir que no; tú debes ser quien... 

Pepe. Me opondré. 

Luisa. Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que 
quieras; pero que no soy la mujer soñada... Tú tendrás tu 



ideal, como todo el mundo. A propósito, ¿cómo es tu ideal? 

Pepe. ¿Mi ideal? ¿Para mujer propia? Vas a reírte. 

Luisa. ¿Rubia? ¿Morena? ¿Alta? ¿Bajita? 

Pepe. No lo sé. Va vestida de gris; es lo único que puedo 
decirte. 

Luisa. ¡Qué chifladura! 

Pepe. Como en un cromo inglés que vi hace muchos años: 
una de esas escenas plácidas de pintura inglesa; una 
muchacha vestida de gris, que preparaba el pudding de 
Navidad, y a su lado, sentado, un joven, el esposo o el 
prometido, y alrededor unos gatos, y en el fondo unos viejos 
leyendo la Biblia; y al otro lado, por una puerta abierta a un 
jardín, unos niños muy rubios, jugando. Había no sé qué en 
aquel cromo, la escena, el color, un tono general que lo 
envolvía todo, el color de la dicha a que puede aspirarse en 
este mundo. 

Luisa. ¿Color de rosa? 

Pepe. No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se 
sueña, sí es de color de rosa; la que puede lograrse, la de la 
vida, es siempre gris, el color de la melancolía resignada, de 
la tristeza bondadosa que sonríe y perdona y ama. 

Luisa. Yo tengo un vestido gris, no sé si será de ese tono 
exacto; me lo pondré un día para parecerme a tu cromo 
inglés, digo, a tu ideal; será en lo único que me parezca. 

Pepe. Y yo, ¿qué he de hacer para parecerme a tu ideal?... 



Luisa. ¿A mi marido ideal? ¡Ay! Yo sé perfectamente cómo 
no ha de ser; pero cómo ha de ser no sabría decirlo. 

Pepe. ¿Y cómo no ha de ser? 

Luisa. De muchos modos. No creas, los defectos grandes no 
me asustan tanto como los pequeños, esos defectillos que 
hasta parecen gracias y son los más peligrosos para la 
intimidad de toda la vida. Por ejemplo: yo tengo una amiga 
que se ha casado con un muchacho ejemplar, un modelo, 
todo el mundo lo dice; pues el otro día estuvieron aquí de 
visita, y por un solo detalle me atrevo a pronosticar que no 
serían felices. Verás, parece una tontería; el marido le dijo a 
su mujer: «Merceditas, llevas un descosido.» Y se lo dijo de 
un modo que indicaba que en aquel matrimonio el marido 
sería siempre el primero que viera los descosidos. 

Pepe. ¡Qué gracioso! 

Luisa. Es que aquello sólo indicaba un cambio de papeles 
muy antipático. ¿Pues qué me dices cuando en un 
matrimonio es el marido el que tiene que advertir que se 
gasta mucho? ¡Qué cosa más fea cuando la mujer está a 
todas horas: «Yo compraría esto, yo tendría esto otro»; y el 
marido: «Que la vida es muy cara, que no podemos gastar 
tanto!...» En cambio, ¿hay nada más bonito para una mujer 
que, sin pedir nunca nada, verse obsequiada por su marido de 
cuando en cuando con cualquier regalito, y, disimulando mal 
la alegría, reprenderle cariñosa: «¿Por qué has comprado 
esto? No estamos para gastos; te habrán llevado un dineral, y 
es de muy buen gusto», aunque sea un mamarracho y 
sepamos que le ha costado tres pesetas? 



Pepe. Sabes mucho... 

Luisa. Es mi sistema con papá, y así consigo que siempre me 
esté regalando, algunas veces cosas horribles; pero ¡líbreme 
Dios de decírselo! Y lo mismo haría con mi marido. Hay 
mujeres tan mal educadas que cambian en las tiendas los 
regalos que las traen sus pobrecitos maridos, tan ufanos, 
creyéndolos del mejor gusto... Tú dirás que en qué cosas me 
fijo y a qué detalles doy importancia... 

Pepe. No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha 
importancia a los detalles... y pienso como tú... 

Luisa. Así comprenderás que no estaba dispuesta a casarme 
contigo, ni con nadie, sólo por complacer a papá. 

Pepe. Ni yo contigo; puedes creerlo. 

Luisa. Creían, porque a ellos les conviniera... 
Afortunadamente, verán que los dos estamos de acuerdo, y 
no habrá desaire por parte de ninguno. 

Pepe. Por mi parte, nunca lo hubiera habido; me hubiera 
presentado aquí como novio por no contrariar a papá, y 
hubiera hecho todo lo posible por parecerte mal. 

Luisa. Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo 
pensaba también parecerte insoportable. 

Pepe. Afortunadamente, has tenido una gran idea; después de 
esta entrevista... 

Luisa. ¿No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende 
la gente; ya lo has visto: hablando aquí, a solas, sin 



fingimientos, dejándonos llevar de la conversación sin 
querer... 

Pepe. Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima 
encantadora. 

Luisa. Y yo que tengo un primo muy simpático y muy 
razonable, que piensa como yo en muchas cosas de la vida. 

Pepe. Es que piensas muy bien en todo. 

Luisa. De manera que nuestros padres, si no consiguen lo 
que se proponen, han conseguido algo mejor para nosotros: 
que desde hoy nos estimemos de verdad; cuando antes, a mí, 
te lo confieso, me eras indiferente, pero muy indiferente. 

Pepe. Como tú a mí. 

Luisa. ¡Y querían casarnos! 

Pepe. Ya ves, ¿cómo era posible? 

Luisa. Me parece que nunca se habrá descompuesto una 
boda más amistosamente. 

Pepe. De seguro que, casándonos, no estaríamos tan 
contentos el uno del otro. 

Luisa. Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido 
se parezca a ti en algo. 

Pepe. Y yo que mi mujer se parezca a ti en todo. 

Luisa. ¿De veras?... ¿De qué te ríes? 



Pepe. ¿Pero te has fijado en lo que estamos diciendo? 

Luisa. ¿Eh?... Pues es verdad. Pero ¡qué tontos! ¡Qué tontos! 
Ahora resulta que casi nos hemos enamorado el uno del otro. 

Pepe. Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ¿Qué te 
parece? Es gracioso... 

Luisa. Sí; es gracioso... 

Escena II 

Dichos y la Doncella 

Doncella. ¡Señorita! Su tío de usted sale en este momento 
del despacho. 

Pepe. Ha terminado la conferencia. 

Luisa. Y nuestra conspiración. En cuanto baje tu padre la 
escalera, sales por aquí. Papá vendrá en seguida a darme 
cuenta del resultado de la entrevista. ¡Si supiera!... 

Doncella. Han cerrado la puerta de la calle. 

Luisa. Pues anda..., vete... 

Pepe. Yo quisiera saber, ya que estoy aquí... ¿No podría 
esperar?... 

Luisa. Si papá te ve... 

Doncella. Sí, en mi cuarto; venga usted. 

Luisa. No, no; si lo ve alguien... 



Doncella. Descuide usted, señorita. Diré que ha venido por 
mí... y lo creerán. 

Luisa. Pronto; papá viene. 

Doncella. Venga usted... (Salen Pepe y la doncella.) 

Escena III 

Luisa, D. Manuel y después Pepe 

Luisa. ¿Qué tienes, papá? ¿No me contestas? Yo creí que 
tendrías que hablarme... 

Manuel. No. 

Luisa. ¿No estaba tío Carlos contigo? 

Manuel. Sí. 

Luisa. ¿A qué ha venido tan temprano? 

Manuel. A nada. 

Luisa. ¿Estás seguro? Vaya, papá, lo que te sucede es que 
tienes que decirme muchas cosas y no sabes cómo empezar. 

Manuel. No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no 
vuelvas a mentar a tu tío. ¡Ha muerto para mí! 

Luisa. Entonces... mi primo Pepe... 

Manuel. Ha muerto también. 

Luisa. Te advierto que hoy es turno tercero. 



Manuel. ¿Y qué? 

Luisa. Nada; que con tanto luto en la familia no me parece 
bien que vayamos al teatro. 

Manuel. ¡Turno tercero! ¡Turno tercero! ¡No me importa! 
Desde hoy te acompañaré todas las noches al teatro, te 
divertirás, nos divertiremos. No estés triste, hija mía. ¿Se 
creerá tu tío que no hay más hombre que tu primo? 

Luisa. Pero es que... 

Manuel. ¡Y por cuestión de intereses! ¡Qué falta de decoro! 
Cuando yo, haciendo un sacrificio y por tratarse de ellos, te 
dotaba con mis dos mejores fincas y algo de papel y unos 
créditos que pueden cobrarse, ¿con qué dirás que se 
descuelga tu tío? Con que él no se desprende de nada, que os 
pasará un tanto, pero nada más. Conozco yo los tantos de tu 
tío: os lo pasaría un mes, ¡viejo avariento!, y después os 
dejaría morir de hambre. Porque yo os doy lo suficiente para 
la casa, y el coche, y los viajes de veraneo; pero si él no os 
da nada no tendréis qué comer. ¿Y cómo vais a vivir sin 
comer? 

Luisa. Es verdad; sin comer y con coche... ¿De modo que 
habéis regañado? 

Manuel. ¡No tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él 
hace mucho tiempo y del botarate de su hijo... 

Luisa. Pero, ¿qué sabe Pepe?... 

Manuel. Para cuando lo sepa. 



Luisa. ¡Ay, papá, estás muy alterado! 

Manuel. Es que no puedo con las gentes que todo lo 
sacrifican al interés, como si todo fuera cuestión de dinero en 
la vida y eso valiera la pena de descomponer una familia. 
¡Un tanto! ¡Un tanto! Y el viejo marrullero ni siquiera quería 
firmar, para no comprometerse a nada. ¿Pensaba que yo iba a 
casarte sin garantías? 

Luisa. Es la moda, papá. 

Manuel. No lo eches a broma. 

Luisa. Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os 
indisponéis cuando os conviene, sin contar para nada con 
nosotros, como si Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin 
voluntad y sin corazón; ni antes os importaba que no nos 
quisiéramos, ni ahora que pudiéramos querernos. ¿No es 
eso? 

Manuel. Querrás decirme que estás enamorada de tu primo... 

Luisa. Supongamos que lo estuviera. 

Manuel. Dejémonos de suposiciones... 

Pepe. Sí, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa. 

Manuel. ¡Eh! ¿Qué haces tú aquí? ¿Qué significa esto? 

Pepe. Significa que, mientras ustedes hablaban de intereses, 
nosotros hemos dejado hablar a nuestro corazón; y como 
hablando, hablando se entiende la gente... 

Luisa. Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos. 



Manuel. Así... en media hora. ¡Estáis locos! 

Luisa. ¿Qué quiere usted? Media hora de conversación, 
convenciéndonos de que no debíamos casarnos, nos ha dado 
a conocer mejor que dos años de relaciones para casarnos. 

Pepe. No teníamos por qué fingir... 

Luisa. Ni por qué engañarnos. 

Pepe. Hemos hablado con franqueza, decididos a no 
querernos. 

Luisa. Y sin querer, sin querer... 

Manuel. Eso creéis vosotros. ¡No habréis coqueteado poco! 
En fin, por mi parte, si os engañáis, y creyendo conoceros a 
fondo, os conocéis menos que nunca... 

Pepe. Ya no es preciso que nos conozcamos más. 

Luisa. Ahora nos basta con querernos mucho. (Telón.) 
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DE PEQUEÑAS CAUSAS... 
ACTO ÚNICO 

Gabinete 

Escena I 

González, Manuel y un Criado 

Criado. No insista usted: le digo que el señor no está, que no 
volverá en todo el día. 

González. Le digo a usted que para mí sí; le digo a usted que 
estoy en el secreto. 

Criado. Usted quiere comprometerme. 

González. Le digo a usted que no... Pásele usted esta tarjeta. 

Criado. Pero, caballero... 

González. O a su señora, es lo mismo...; yo he de verle, sea 
como sea. 

Criado. Pero... 

González. Nada, que he de verle. 

Criado. Caballero..., usted puede hacer lo que guste; pero le 
aseguro a usted... 

González. No asegure usted nada. Es que habrá usted 



recibido esa orden..., sí...; lo sé todo..., lo que ocurre en casos 
semejantes...; por eso sé lo que debo hacer, lo de siempre, no 
hacerle a usted caso; ya lo ve usted... 

Criado. Como usted quiera. (Entra Manuel.) 

González. ¿Lo ve usted? 

Criado. Yo he cumplido con la orden del señor; pero el 
señor... 

Manuel. Bien está... (Sale el Criado.) 

González. Comprenda usted que yo necesitaba verle. 

Manuel. Comprenda usted que yo no quiero ver a nadie...; a 
los amigos como usted mucho menos; sé lo que va usted a 
decirme... Es inútil, todo inútil; mi resolución es 
irrevocable... El presidente le ha dicho a usted lo que 
había..., ha leído usted los periódicos...; no tengo que decirle 
más. 

González. Pero... 

Manuel. Es inútil, todo inútil... Nadie dirá que yo he 
provocado el conflicto. Desde mi entrada en el Ministerio, 
usted sabe a costa de cuántos sacrificios, mi permanencia en 
él ha sido para mí una serie de abdicaciones; he podido 
aceptarlas mientras sólo se trataba de mis convicciones 
particulares, hasta de mis afectos; pero ahora, no; ahora se 
trata de mis compromisos con la opinión, con el país...; 
pretender esta nueva abdicación, es tanto como renegar de 
toda mi historia política; de mi significación en el partido; de 
mi personalidad; de mi conciencia..., y a eso no puedo llegar, 



porque sería tanto como negarme a mí mismo. 

González. Pero, querido amigo, piense usted la situación, el 
conflicto... 

Manuel. No es culpa mía... Se desoyeron mis advertencias; 
se desdeñaron mis concesiones... Yo no soy un hombre de 
partido...; para mí, antes que los hombres están las ideas. 

González. Por eso mismo debe usted transigir con las 
personas, sin perjuicio de seguir con sus ideas. 

Manuel. Es inútil. Mi resolución es irrevocable. 

Escena II 

Dichos y Hernández 

Hernández. ¡Ah!, ya sabía yo que estaba usted en casa... El 
criado se empeñaba en negarme la entrada, querido 
González... 

González. Amigo Hernández... ¿Viene usted como yo... a 
convencer a nuestro ilustre amigo?... 

Hernández. A nuestro querido amigo... Pero usted le habrá 
convencido ya... Eso no puede ser...; ¡provocar una crisis en 
las actuales circunstancias..., una crisis... por una tontería!... 
Comprendo si hubiera usted tenido algún disgusto 
personal...; pero usted sabe que sólo cuenta usted con 
verdaderos amigos en el Gobierno y en la mayoría. 

Manuel. Pero amigos que no piensan como yo en asuntos tan 
importantes como los que yo defiendo. 



Hernández. Pero ése no es motivo; a usted personalmente no 
se le niega nada. 

Manuel. Se me niega el cumplimiento de mis compromisos 
ante la opinión, ante el país. 

González. Pero, ¿a qué llama usted opinión? ¿A los 
periódicos? ¡Si se abstuviera usted de leerlos!... 

Manuel. Mi padre tuvo la debilidad de mandarme al colegio 
y yo la de aprender a leer..., y la mala costumbre de leerlo 
todo. La actitud del avestruz ocultando la cabeza debajo del 
ala, para no ver el peligro, no es la actitud más propia de un 
hombre de gobierno... 

González. Pero, querido amigo, yo le creí a usted de más 
carácter. 

Manuel. Hoy llaman ustedes carácter a no tener ninguno, a 
pasar por todo. 

Hernández. No, querido amigo; a sobreponerse a todo, que 
no es lo mismo..., a mostrarse superior a las circunstancias... 

Manuel. No se cansen ustedes, mi resolución es irrevocable. 

González. Pero, querido amigo... Reflexione usted... 
Compromete usted gravemente la situación, da usted armas a 
las oposiciones... 

Manuel. Al contrario, facilito una solución a mis 
compañeros. 

Hernández. Usted sabe que la provisión de su cartera en 



estos momentos mostraría más claramente las escisiones del 
partido. 

Manuel. Eso es lo que pretendo...; demarcar los campos, 
aclarar la situación, despejar incógnitas. 

González. Pero usted sabe el peligro de despejar incógnitas. 
Además, se expone usted a quedarse solo. 

Manuel. Me basto. 

Hernández. Mire usted que se llegará al límite de las 
concesiones... 

Manuel. A ese límite he llegado yo hace mucho tiempo. 

Hernández. Que puede encontrarse una fórmula todavía..., 
una fórmula aceptable. 

Manuel. La que yo he propuesto. 

González. Ésa no es posible. 

Manuel. No hay otra. 

Hernández. Concédanos usted un plazo... Entre todos 
hallaremos una fórmula. 

Manuel. No. 

González. Un día... 

Manuel. No. 

González. Una hora...; hablaremos con el jefe, con el jefe de 
las oposiciones... Volveremos con su contestación... Pero 



ceda usted en algo... 

Manuel. Nunca. He llegado al límite de las concesiones. 

Hernández. ¿Nos promete usted no hacer saber a nadie su 
resolución hasta después de hablar nuevamente con 
nosotros? 

Manuel. Nada conseguirán ustedes. Y será inútil que vuelvan 
ustedes si no se acepta por entero mi última proposición de 
arreglo. 

González. ¿Por entero?... Un paso más, querido amigo... 

Manuel. Yo no sé andar más que avanzando. Un paso más 
sería una concesión menos. 

Hernández. Avance usted hacia la avenencia... Los demás 
avanzarán en el mismo sentido, y aquí no ha pasado nada... 
Entretanto..., una hora de espera..., una hora..., usted 
reflexione; entretanto..., nosotros trabajaremos... 

Manuel. Creo que no conseguirán ustedes nada... De mí han 
conseguido ustedes cuanto podía concederles: atención, 
gratitud por sus buenos deseos. 

González. Usted sabe que somos de los leales... 

Hernández. De los que le seguiremos a usted siempre que 
usted nos acompañe. Hasta ahora. 

González. Querido amigo... (Salen.) 

Manuel. No estoy para nadie..., bajo ningún pretexto vuelvan 
a recibir a nadie... He salido en el automóvil... Estoy en el 



campo... No se sabe dónde estoy... A nadie, sea quien sea... 

Escena III 

Manuel y Emilia 

Emilia. ¿Me concede audiencia el señor ministro? 

Manuel. Entra, entra... 

Emilia. ¿No has leído todavía los periódicos? 

Manuel. ¿Por qué? 

Emilia. Porque todos los días te ponen de mal humor... ¡Si 
hicieras lo que yo!... Yo no los leo nunca... 

Manuel. Debías presidir el Ministerio. 

Emilia. Si acaso, las noticias de sociedad, los teatros... y los 
anuncios. 

Manuel. Sí; ahora pueden leerse los anuncios... 

Emilia. Para saber lo que pasa me basta con mirarte a la 
cara... Hoy es un buen día... 

Manuel. Sí, no ocurre nada... 

Emilia. ¡Cuánto me alegro!... Por supuesto, nunca ocurre 
nada... ¿Cuándo ha estado todo como ahora?... Eso es lo que 
molesta... Hasta los cambios han bajado... 

Manuel. Ya sabes más que yo... Y dices que no lees los 
periódicos... 



Emilia. No; lo sé por mi modisto... Me ha enviado un 
encargo de París, y al pagarle... Le he pagado yo... ¿Qué 
dices?... No dirás que pido créditos extraordinarios... Yo, 
yo..., sí, señor; de los presupuestos ordinarios... 

Manuel. Así me gusta. 

Emilia. ¡Oh, soy una gran ministra de Hacienda!... No 
tendrás queja de mí... ¡Sostener mis gastos de representación 
sin acudir al capítulo de imprevistos!... Y tú no sabes lo que 
eso cuesta... Me llaman elegante y distinguida en todos los 
periódicos..., los ministeriales y los de oposición. 

Manuel. Los cronistas de salones son siempre ministeriales. 
El gobierno de las mujeres es muy tiránico y no consiente la 
menor oposición. 

Emilia. O muy liberal y no las motiva... ¡Qué poco galante! 

Manuel. Y sepamos, ¿qué maravilla es ésa que ha llegado de 
París? 

Emilia. ¡Oh! Ya verás... Es un poema..., un sueño... ¡Un 
vestido ideal! Una obra de arte... Los hombres no saben 
apreciar esas delicadezas... Si acaso, el conjunto...; pero los 
detalles... 

Manuel. Es que uno de los detalles suele ser la factura. 

Emilia. ¿La factura? Un vestido así siempre es barato..., y a 
mí me hacen precios excepcionales. Este traje no sería para 
otra menos de los tres mil, y a mí me han puesto dos mil 
novecientos cuarenta y cinco..., todo comprendido...: 
Aduanas, envío... 



Manuel. Sí, es una ganga. 

Emilia. Una verdadera creación...; y el caso es que no tiene 
nada..., es el chic, nada... Lo ves en la mano y dices: esto no 
vale nada..., cualquiera puede hacerlo; pero luego lo ves 
puesto... y... ya verás..., ya verás... 

Manuel. ¿Y cuándo voy a verlo?... 

Emilia. ¡Qué pregunta! Pasado mañana, en Palacio, en la 
comida en honor del príncipe turco. 

Manuel. Persa... 

Emilia. Es lo mismo... Esta vez no tendrás nada que decir del 
escote... 

Manuel. No, no diré nada...; entre otras cosas..., porque esa 
comida... 

Emilia. ¡Qué!... ¿Se ha suspendido? ¿No viene el príncipe? 

Manuel. Sí, el príncipe, sí... Además, si no viene ése, vendrá 
otro... Pero es que para ese día ya no seré ministro. 

Emilia. ¡Eh!... ¿Hay crisis? ¿Cómo es posible?... ¡Si no me 
ha dicho nada la peinadora!... 

Manuel. La peinadora no lo sabrá todavía... 

Emilia. ¡Si peina a la de González y a la de Hernández!... 

Manuel. Es crisis parcial..., dimito yo sólo... 

Emilia. ¿Tú sólo? ¿Y qué has podido hacer para ser tú sólo el 



que dimite? 

Manuel. No voy a explicártelo ahora... Me sobran razones... 

Emilia. ¡Ah, pero es por tu gusto! 

Manuel. ¡Claro está!... ¿Creías que me habían echado? 

Emilia. Es que de otro modo no lo comprendo... 

Manuel. No estoy conforme con la marcha del Gobierno...; 
mis ideas son antes que todo... 

Emilia. Pero yo creí que tus ideas eran las del Gobierno... 

Manuel. Eso creía yo hasta ayer por la tarde. 

Emilia. ¡Ah, fue ayer por la tarde!... ¡Y no me dijiste nada!... 

Manuel. Quise tomarme toda la noche para reflexionar. 

Emilia. ¡Ah, por eso estuviste tan desvelado!... ¿Y te aceptan 
la dimisión? 

Manuel. Que la acepten o no la acepten... 

Emilia. ¡Ah!, ¿pero no la has presentado todavía? 

Manuel. Sí, particularmente..., por carta... Oficial no es 
todavía... Esperan convencerme; trabajan para ello... 

Emilia. ¿Y te convencerán?... 

Manuel. Eso sí que no... Mi resolución es irrevocable. He 
llegado al límite de las concesiones... 



Emilia. ¿No te dieron aquella credencial que pediste? 

Manuel. Sí..., eso sí...; se desviven por complacerme... 

Emilia. ¿Entonces...? 

Manuel. Pero no es eso..., no se trata de credenciales... Se 
trata de mis compromisos ante la opinión..., el país... ¿Qué 
voy a decirte? Puedes comprender que tendré mis razones... 

Emilia. No lo sé...; pero salir tú sólo... La verdad, es muy 
desairado... Van a decir que no tienes razón... 

Manuel. Ellos sí lo dirán... 

Emilia. Ya ves..., y ellos se quedan... Es una triste gracia... y 
es dar gusto a tus enemigos... 

Manuel. Mis enemigos tendrán que reconocer mi sinceridad. 

Emilia. ¡De modo que te importa más quedar bien con tus 
enemigos que con tus amigos!... 

Manuel. Mira, Emilia, no he querido ver nunca en ti a un 
amigo político, mucho menos a un contrincante... 

Emilia. Creo que nunca..., pero sí una mujer que te aconseja 
siempre lo mejor...; eso debes haberlo visto en mí siempre. 
No dirás que yo intervengo nunca en tus asuntos. Nunca te 
he molestado con recomendaciones..., y tú sabes si me las 
piden... He preferido quedar mal con muchos amigos por no 
molestarte lo más mínimo... Desde que eres ministro, ¿qué te 
he pedido? Que recomendaras al novio de mi doncella para 
Orden público y a una hermana de mi peinadora para que la 



contrataran en un cinematógrafo de un diputado... Lo que no 
podrás decir es que yo he abusado nunca de mi posición. A 
otras hubiera yo querido ver en mi caso... Ahí tienes a la de 
tu compañero Ruiz Gómez, que no le da almuerzo ni comida 
tranquila a su marido..., y cuando él no hace lo que ella 
quiere, se va de Ministerio en Ministerio, poniéndole en 
evidencia... 

Manuel. ¡Si no fuera más que de Ministerio en Ministerio! 

Emilia. Ella le pide a todo el mundo. Y su marido tan 
contento. 

Manuel. No lo creas...; en Consejo se incomoda mucho... 

Emilia. Pero no dimite... ¿Oyes? No hace más que sonar el 
timbre... Amigos que vendrán a convencerte; gente que 
vendrá a saber... 

Manuel. He dicho que no recibo a nadie... 

Emilia. ¿Pero tan serio es el motivo? 

Manuel. Muy serio. 

Emilia. ¿Y no puede haber, por lo menos, un aplazamiento? 

Manuel. ¿Para qué? Lo que ha de ser... Pero tú decías 
siempre que estabas deseando verme libre de 
preocupaciones..., de disgustos... 

Emilia. Sí..., sí..., y lo digo...; pero precisamente... 

Manuel. Precisamente qué... 



Emilia. ¡Que para una vez que estaba yo contenta de ser 
ministra!... 

Manuel. Si tú no eres vanidosa... ¡No parece sino que tú 
necesitas que yo sea ministro para lucir..., para... ¡Ah, 
vamos!...; ese vestido de París..., el capricho de lucirlo 
pasado mañana... 

Emilia. ¿Qué quieres? ¡Estaba tan ilusionada!... 

Manuel. ¡Que no tendrás ocasión!... En cualquier baile... 

Emilia. No es de baile... es de comida...; ése es su chic, que 
no sirve más que para comida, y para comida en Palacio. 

Manuel. ¡Y en honor de un príncipe persa!... ¡Tanto quieres 
puntualizar!... ¡No sé qué especialidad puede tener un 
vestido para no servir más que en ocasión determinada! 

Emilia. ¡Qué quieres!...; éste es así..., y mi capricho es 
lucirlo en esta ocasión... ¿Por qué tú tenías tanto afán en ser 
ministro en este Gobierno más que en otros? Recuerda... 

Manuel. Sí, salgo por amor propio... 

Emilia. Por chafar a Hernández...; tú me lo dijiste... Pues 
figúrate que yo también quiero chafar a alguien..., a alguien 
que yo sé que se ha burlado de mí; mujer de alguno de tus 
compañeros de Ministerio... 

Manuel. ¿Quién hace caso? 

Emilia. Sí, sí, me lo han dicho...; me consta: ha dicho que 
soy cursi... ¡Como soy la única joven del Ministerio!... 



Manuel. Y la más guapa, también puedes decirlo... 

Emilia. Eso lo dices tú..., y me gusta oírlo... Pero eso lo 
puede ser cualquiera...; elegante, ya es más difícil... 

Manuel. También lo eres..., como debes serlo... 

Emilia. Si..., ¡pero si vieras!... Yo comprendo que algunas 
veces no he estado acertada en la toilette..., pecaba por 
exceso...; pero ahora este vestido es de un supremo chic...; 
como que he sostenido correspondencia diaria con el 
modisto durante veinte días..., y muestras van y vienen, y 
figurines y descripciones..., y yo sin decidirme, y él ideando 
creaciones... «Sueño con usted», me dice en una de sus 
cartas... 

Manuel. ¡Caracoles! 

Emilia. «Piense usted en mí siempre», le digo yo en todas las 
mías... 

Manuel. ¡Pues sabes que cualquiera que leyese la 
correspondencia...! 

Emilia. Mira, voy a ponerme el vestido..., para ti... Quiero 
que lo veas antes que nadie, que lo admires... 

Manuel. No, no...; ya tendré ocasión... 

Emilia. Pasado mañana... 

Manuel. Sí, hay función en el Real y quieres ponértelo... 

Emilia. Para el Real... es demasiado; llamaría la atención... 



Manuel. ¡Pues si no es eso lo que te propones...! 

Emilia. ¿Llamar la atención? ¡De ningún modo! El 
verdadero chic es ése... No llamar la atención y que todo el 
mundo se fije... 

Manuel. No me explico cómo puede ser eso; pero, en fin, la 
toilette tiene sus secretos... 

Emilia. Como la política... Y hoy va a tener uno... 

Manuel. ¿Uno? ¿Cuál? 

Emilia. El desistir de tu dimisión. 

Manuel. Sí..., por un vestido... ¡Tendría que ver! 

Emilia. Por el vestido no, por mí... ¿No valgo yo ese 
sacrificio..., que no lo es..., porque tú serás el primero en 
alegrarte como todos tus amigos? 

Manuel. Mis amigos sí..., ¡y cómo se reirían! 

Emilia. ¡Sí que ellos no habrán hecho cosas más graves por 
cosas de menor importancia! 

Manuel. ¿De menos importancia que el capricho de lucir el 
vestido? 

Emilia. El de lucir ellos alguna banda o algún discurso 
preparado. Todo, satisfacción de la vanidad...; pero a los 
hombres os parece que vuestras vanidades son más 
trascendentales... Después de todo, ¿por qué te empeñas en 
dimitir? Por vanidad. 



Manuel. ¡Dignidad! 

Emilia. ¡Vanidad! Porque dijiste una cosa y no quieres decir 
otra...; la vanidad de sostener tu carácter..., y por ella 
comprometes a tus amigos, expones pones al Gobierno a una 
crisis desagradable..., de mal efecto...; pasarás por orgulloso, 
por testarudo..., por no saber amoldarte a las circunstancias... 
Ese defecto lo has tenido siempre...; te lo dicen los 
periódicos todos los días... 

Manuel. ¿No quedamos en que no los leías? 

Emilia. Alguna vez...; y cuando esa vez da la casualidad..., es 
que te lo dirán todos los días... «La terquedad del señor 
ministro..., su inflexibilidad... El señor ministro confunde la 
tozudez con el carácter...» Tienen mucha razón, y eso que no 
te ven en casa... 

Manuel. ¡Emilia! Me desagrada oírte... 

Emilia. La verdad desagrada siempre... Pero no me dirás que 
tú solo vas a tener más razón que todo el Ministerio... Y 
aunque la tuvieras...; entre personas educadas se cede...; ellos 
cederán otras veces... Vas a ponerte en ridículo... Te habrá 
aconsejado tu amigote Pepe..., porque tú eres así...: mucho 
carácter, y luego te dejas llevar de cualquiera, del que te 
aconseja con peor intención... Porque Pepe lo que está 
deseando es que dejes de ser ministro; te tiene mucha 
envidia. 

Manuel. ¿Pero qué tiene que ver Pepe, ni qué me aconseja?... 

Emilia. No digas..., siempre, para todo... Hasta cuando 



pusimos el comedor y tu despacho... tuvo que ser como él 
dijo..., una cursilería..., el comedor modernista, que parece 
un café de provincia, y tu despacho, en cambio, que parece 
una funeraria... Como lo de llevarte a su sastre, que no sabe 
vestirte... La otra noche me fijé en el baile de la Embajada: 
nadie lleva el chaleco de frac en forma de corazón, como el 
que te han hecho..., ni las vueltas de raso..., y esos chalecos 
de fantasía que llevas son ridículos, y ya verás cómo la 
toman contigo en las caricaturas... 

Manuel. ¡Emilia! ¡Emilia! Que mis nervios están en tensión 
y ya no respondo. 

Emilia. No te faltaba más que yo pagase tus disgustos 
políticos. Como la política me ha dado tantas 
satisfacciones...: sacrificios, molestias... Por ti he perdido las 
relaciones con mis mejores amigas..., y en cambio tengo que 
tratar a mucha gente que me desagrada..., a quien yo no 
distingo..., que no debía de tratar..., y así en todo..., siempre 
sacrificada... El verano pasado sin tomar las aguas por no 
dejarte solo en Madrid, porque tú no podías salir con las 
dichosas Cortes..., y estas Navidades sin poder ir a ver a 
mamá con los dichosos proyectos, y para una satisfacción 
que podía una tener una vez..., para un capricho que tiene 
una..., como si fuera un crimen..., ya es una... una intrigante, 
ya exige una demasiado, ya compromete una su carrera 
política, su dignidad..., ¡qué sé yo!... No te faltaba más que 
decir que yo te pongo en ridículo, como la de Ruiz Gómez a 
su marido...; pero me lo dirás..., me lo dirás... 

Manuel. ¡Emilia, Emilia!... 



Emilia. No, si ahora soy quien desea que presentes la 
dimisión... ahora mismo, ahora mismo...; pero no vuelvas a 
hablarme de política ni de carteras... Nos iremos a vivir a un 
pueblo, donde siquiera tenga tranquilidad..., lo único que yo 
he deseado siempre..., una casita en un pueblo con sus 
gallinas y sus palomas..., eso, eso..., y nada de este infierno, 
de estas intrigas... Todo antes que verte así..., todo antes de 
que quieras pagar conmigo porque los demás te disgustan... 

Manuel. Esto es peor que veinte discursos de oposición... Me 
voy al Congreso..., al Senado..., todo es preferible... El 
gabán... El sombrero... 

Emilia. ¿Pero no llevas la dimisión? 

Manuel. No, no dimito... Sin el Ministerio no tendría 
pretexto para estar tanto tiempo fuera de casa..., y cualquiera 
te aguantaba en un año... Irás a la comida, lucirás el vestido. 
No será la primera vez que una falda haya decidido una 
crisis... ¿Estás contenta? 

Emilia. Sí, pero no te enfades... ¡Cuando veas el vestido, lo 
comprenderás todo!... 

Manuel. Sí, pero al día siguiente sí que no debes leer más 
que la crónica de sociedad, porque ¡lo que van a decir de mí 
los periódicos! 

Emilia. Los de oposición. Si hubieras dimitido lo dirían los 
ministeriales... ¡Siempre han de decir! 

Manuel. ¡Y aun piden las mujeres que os concedan el 
derecho a votar, como si no gobernarais el mundo!... 



Emilia. Yo no, no pido semejante cosa... Si se presenta la 
proposición puedes votar en contra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LOS INTERESES CREADOS 

COMEDIA DE POLICHINELAS EN DOS ACTOS, TRES 
CUADROS Y UN PRÓLOGO 

Estrenada en el Teatro Lara el día 9 de diciembre de 1907 

A DON RAFAEL GASSET 

SU AFECTÍSIMO JACINTO BENAVENTE 

REPARTO 

Personajes Actores 
DOÑA SIRENA Sra. Valverde 
SILVIA Srta. Suárez 
LA SEÑORA DE 
POLICHINELA   »   Alba 

COLOMBINA   »   Pardo 
LAURA   »   Toscano 
RISELA Sra. Beltrán 
LEANDRO Srta. Domus 
CRISPÍN Sr. Puga 
EL DOCTOR   »   Rubio 
POLICHINELA   »   Mora 
ARLEQUÍN   »   Barraycoa 
EL CAPITÁN   »   R. de la Mata 
PANTALÓN   »   Simó-Raso 
EL HOSTELERO   »   Pacheco 
EL SECRETARIO   »   Romea 
MOZO 1.º DE LA HOSTERÍA   »   Suárez (A.) 
ÍDEM 2.º   »   Enríquez 



ALGUACILILLO 1.º   »   De Diego 
ÍDEM 2.º   »   Suárez (A.) 

 

 

La acción pasa en un país imaginario, a principios del siglo 
XVII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LOS INTERESES 
CREADOS 
ACTO PRIMERO 

PRÓLOGO 

Telón corto en primer término, con puerta al foro, y en ésta 
un tapiz. Recitado por el personaje Crispín. 

He aquí el tinglado de la antigua farsa, la que alivió en 
posadas aldeanas el cansancio de los trajinantes, la que 
embobó en las plazas de humildes lugares a los simples 
villanos, la que juntó en ciudades populosas a los más 
variados concursos, como en París sobre el Puente Nuevo, 
cuando Tabarín desde su tablado de feria solicitaba la 
atención de todo transeúnte, desde el espetado doctor que 
detiene un momento su docta cabalgadura para desarrugar 
por un instante la frente, siempre cargada de graves 
pensamientos, al escuchar algún donaire de la alegre farsa, 
hasta el pícaro hampón, que allí divierte sus ocios horas y 
horas, engañando al hambre con la risa, y el prelado y la 
dama de calidad y el gran señor desde sus carrozas, como la 
moza alegre y el soldado y el mercader y el estudiante. Gente 
de toda condición, que en ningún otro lugar se hubiera 
reunido, comunicábase allí su regocijo, que muchas veces, 
más que de la farsa, reía el grave de ver reír al risueño, y el 
sabio al bobo, y los pobretes de ver reír a los grandes 
señores, ceñudos de ordinario, y los grandes de ver reír a los 



pobretes, tranquilizada su conciencia con pensar: ¡también 
los pobres ríen! Que nada prende tan pronto de unas almas 
en otras como esta simpatía de la risa. Alguna vez, también 
subió la farsa a palacios de príncipes, altísimos señores, por 
humorada de sus dueños, y no fue allí menos libre y 
despreocupada. Fue de todos y para todos. Del pueblo 
recogió burlas y malicias y dichos sentenciosos, de esa 
filosofía del pueblo, que siempre sufre, dulcificada por 
aquella resignación de los humildes de entonces, que no lo 
esperaban todo de este mundo, y por eso sabían reírse del 
mundo sin odio y sin amargura. Ilustró después su plebeyo 
origen con noble ejecutoria: Lope de Rueda, Shakespeare, 
Molière, como enamorados príncipes de cuento de hadas, 
elevaron a Cenicienta al más alto trono de la Poesía y del 
Arte. No presume de tan gloriosa estirpe esta farsa, que por 
curiosidad de su espíritu inquieto os presenta un poeta de 
ahora. Es una farsa guiñolesca, de asunto disparatado, sin 
realidad alguna. Pronto veréis cómo cuanto en ella sucede no 
pudo suceder nunca, que sus personajes no son ni semejan 
hombres y mujeres, sino muñecos o fantoches de cartón y 
trapo, con groseros hilos, visibles a poca luz y al más corto 
de vista. Son las mismas grotescas máscaras de aquella 
comedia del Arte italiano, no tan regocijadas como solían, 
porque han meditado mucho en tanto tiempo. Bien conoce el 
autor que tan primitivo espectáculo no es el más digno de un 
culto auditorio de estos tiempos; así, de vuestra cultura tanto 
como de vuestra bondad se ampara. El autor sólo pide que 
aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. El mundo está ya 
viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por 
parecer niño finge balbuceos... Y he aquí cómo estos viejos 
polichinelas pretenden hoy divertiros con sus niñerías. 



Mutación 

CUADRO PRIMERO 

Plaza de una ciudad. A la derecha, en primer término, 
fachada de una hostería con puerta practicable y en ella un 

aldabón. Encima de la puerta un letrero que diga: 
«Hostería.» 

Escena Primera 

Leandro y Crispín, que salen por la segunda izquierda. 

Leandro. Gran ciudad ha de ser ésta, Crispín; en todo se 
advierte su señoría y riqueza. 

Crispín. Dos ciudades hay. ¡Quiera el Cielo que en la mejor 
hayamos dado! 

Leandro. ¿Dos ciudades dices, Crispín? Ya entiendo, antigua 
y nueva, una de cada parte del río. 

Crispín. ¿Qué importa el río ni la vejez ni la novedad? Digo 
dos ciudades como en toda ciudad del mundo: una para el 
que llega con dinero, y otra para el que llega como nosotros. 

Leandro. ¡Harto es haber llegado sin tropezar con la Justicia! 
Y bien quisiera detenerme aquí algún tiempo, que ya me 
cansa tanto correr tierras. 

Crispín. A mí no, que es condición de los naturales, como 
yo, del libre reino de Picardía no hacer asiento en parte 
alguna, si no es forzado y en galeras, que es duro asiento. 
Pero ya que sobre esta ciudad caímos y es plaza fuerte a lo 



que se descubre, tracemos como prudentes capitanes nuestro 
plan de batalla si hemos de conquistarla con provecho. 

Leandro. ¡Mal pertrechado ejército venimos! 

Crispín. Hombres somos, y con hombres hemos de vernos. 

Leandro. Por todo caudal, nuestra persona. No quisiste que 
nos desprendiéramos de estos vestidos, que, 
malvendiéndolos, hubiéramos podido juntar algún dinero. 

Crispín. ¡Antes me desprendiera yo de la piel que de un buen 
vestido! Que nada importa tanto como parecer, según va el 
mundo, y el vestido es lo que antes parece. 

Leandro. ¿Qué hemos de hacer, Crispín? Que el hambre y el 
cansancio me tienen abatido, y mal discurro. 

Crispín. Aquí no hay sino valerse del ingenio y de la 
desvergüenza, que sin ella nada vale el ingenio. Lo que he 
pensado es que tú has de hablar poco y desabrido, para darte 
aires de persona de calidad; de vez en cuando te permito que 
descargues algún golpe sobre mis costillas; a cuantos te 
pregunten, responde misterioso; y cuando hables por tu 
cuenta, sea con gravedad; como si sentenciaras. Eres joven, 
de buena presencia; hasta ahora sólo supiste malgastar tus 
cualidades; ya es hora de aprovecharse de ellas. Ponte en mis 
manos, que nada conviene tanto a un hombre como llevar a 
su lado quien haga notar sus méritos, que en uno mismo la 
modestia es necedad y la propia alabanza locura, y con las 
dos se pierde para el mundo. Somos los hombres como 
mercancía, que valemos más o menos según la habilidad, del 
mercader que nos presenta. Yo te aseguro que así fueras 



vidrio, a mi cargo corre que pases por diamante. Y ahora 
llamemos a esta hostería, que lo primero es acampar a vista 
de la plaza. 

Leandro. ¿A la hostería dices? ¿Y cómo pagaremos? 

Crispín. Si por tan poco te acobardas, busquemos un hospital 
o casa de misericordia, o pidamos limosna, si a lo piadoso 
nos acogemos; y si a lo bravo, volvamos al camino y 
salteemos al primer viandante; si a la verdad de nuestros 
recursos nos atenemos, no son otros nuestros recursos. 

Leandro. Yo traigo cartas de introducción para personas de 
valimiento en esta ciudad, que podrán socorrernos. 

Crispín. ¡Rompe luego esas cartas, y no pienses en tal 
bajeza! ¡Presentarnos a nadie como necesitados! ¡Buenas 
cartas de crédito son ésas! Hoy te recibirán con grandes 
cortesías, te dirán que su casa y su persona son tuyas, y a la 
segunda vez que llames a su puerta, ya te dirá el criado que 
su señor no está en casa ni para en ella; y a otra visita, ni te 
abrirán la puerta. Mundo es éste de toma y daca; lonja de 
contratación, casa de cambio, y antes de pedir, ha de 
ofrecerse. 

Leandro. ¿Y qué podré yo ofrecer si nada tengo? 

Crispín. ¡En qué poco te estimas! Pues qué, un hombre por 
sí, ¿nada vale? Un hombre puede ser soldado, y con su valor 
decidir una victoria; puede ser galán o marido, y con dulce 
medicina curar a alguna dama de calidad o doncella de buen 
linaje que se sienta morir de melancolía; puede ser criado de 
algún señor poderoso que se aficione de él y le eleve hasta su 



privanza, y tantas cosas más que no he de enumerarte. Para 
subir, cualquier escalón es bueno. 

Leandro. ¿Y si aun ese escalón me falta? 

Crispín. Yo te ofrezco mis espaldas para encumbrarte. Tú te 
verás en alto. 

Leandro. ¿Y si los dos damos en tierra? 

Crispín. Que ella nos sea leve. (Llamando a la hostería con 
el aldabón.) ¡Ah de la hostería! ¡Hola, digo! ¡Hostelero o 
demonio! ¿Nadie responde? ¿Qué casa es ésta? 

Leandro. ¿Por qué esas voces si apenas llamasteis? 

Crispín. ¡Porque es ruindad hacer esperar de ese modo! 
(Vuelve a llamar más fuerte.) ¡Ah de la gente! ¡Ah de la 
casa! ¡Ah de todos los diablos! 

Hostelero. (Dentro.) ¿Quién va? ¿Qué voces y qué modos 
son éstos? No hará tanto que esperan. 

Crispín. ¡Ya fue mucho! Y bien nos informaron que es ésta 
muy ruin posada para gente noble. 

Escena II 

Dichos, el Hostelero y dos Mozos que salen de la hostería. 

Hostelero. (Saliendo.) Poco a poco, que no es posada, sino 
hospedería, y muy grandes señores han parado en ella. 

Crispín. Quisiera yo ver a ésos que llamáis grandes señores. 
Gentecilla de poco más o menos. Bien se advierte en esos 



mozos que no saben conocer a las personas de calidad, y se 
están ahí como pasmarotes sin atender a nuestro servicio. 

Hostelero. ¡Por vida que sois impertinente! 

Leandro. Este criado mío siempre ha de extremar su celo. 
Buena es vuestra posada para el poco tiempo que he de parar 
en ella. Disponed luego un aposento para mí y otro para este 
criado, y ahorremos palabras. 

Hostelero. Perdonad, señor; si antes hubierais hablado... 
Siempre los señores han de ser más comedidos que sus 
criados. 

Crispín. Es que este buen señor mío a todo se acomoda; pero 
yo sé lo que conviene a su servicio, y no he de pasar por cosa 
mal hecha. Conducidnos ya al aposento. 

Hostelero. ¿No traéis bagaje alguno? 

Crispín. ¿Pensáis que nuestro bagaje es hatillo de soldado o 
de estudiante para traerlo a mano, ni que mi señor ha de traer 
aquí ocho carros, que tras nosotros vienen, ni que aquí ha de 
parar sino el tiempo preciso que conviene al secreto de los 
servicios que en esta ciudad le están encomendados?... 

Leandro. ¿No callarás? ¿Qué secreto ha de haber contigo? 
¡Pues voto a... que si alguien me descubre por tu hablar sin 
medida...! (Le amenaza y le pega con la espada.) 

Crispín. ¡Valedme, que me matará! (Corriendo.) 

Hostelero. (Interponiéndose entre Leandro y Crispín.) 
¡Teneos, señor! 



Leandro. Dejad que le castigue, que no hay falta para mí 
como el hablar sin tino. 

Hostelero. ¡No le castiguéis, señor! 

Leandro. ¡Dejadme, dejadme, que no aprenderá nunca! (Al ir 
a pegar a Crispín, éste se esconde detrás del Hostelero, 
quien recibe los golpes.) 

Crispín. (Quejándose.)¡Ay, ay, ay! 

Hostelero. ¡Ay, digo yo, que me dio de plano! 

Leandro. (A Crispín.) Ve a lo que diste lugar; a que este 
infeliz fuera el golpeado. ¡Pídele perdón! 

Hostelero. No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los 
criados.) ¿Qué hacéis ahí parados? Disponed los aposentos 
donde suele parar el embajador de Mantua y preparad 
comida para este caballero. 

Crispín. Dejad que yo les advierta de todo, que cometerán 
mil torpezas y pagaré yo luego, que mi señor, como veis, no 
perdona falta... Soy con vosotros, muchachos... Y tened 
cuenta a quien servís, que la mayor fortuna o la mayor 
desdicha os entró por las puertas. (Entran los criados y 
Crispín en la hostería.) 

Hostelero. (A Leandro.) ¿Y podéis decirme vuestro nombre, 
de dónde venís y a qué propósito?... 

Leandro. (Al ver salir a Crispín de la hostería.) Mi criado os 
lo dirá... Y aprended a no importunarme con preguntas... 
(Entra en la hostería.) 



Crispín. ¡Buena la hicisteis! ¿Atreverse a preguntar a mi 
señor? Si os importa tenerle una hora siquiera en vuestra 
casa, no volváis a dirigirle la palabra. 

Hostelero. Sabed que hay Ordenanzas muy severas que así lo 
disponen. 

Crispín. ¡Veníos con Ordenanzas a mi señor! ¡Callad, callad, 
que no sabéis a quién tenéis en vuestra casa, y si lo supierais 
no diríais tantas impertinencias! 

Hostelero. ¿Pero no he de saber siquiera...? 

Crispín. ¡Voto a..., que llamaré a mi señor y él os dirá lo que 
conviene, si no lo entendisteis! ¡Cuidad de que nada le falte 
y atendedle con vuestros cinco sentidos, que bien puede 
pesaros! ¿No sabéis conocer a las personas? ¿No visteis ya 
quién es mi señor? ¿Qué replicáis? ¡Vamos ya! (Entra en la 
hostería empujando al Hostelero.) 

Escena III 

Arlequín y el Capitán, que salen por la segunda izquierda. 

Arlequín. Vagando por los campos que rodean esta ciudad, 
lo mejor de ella sin duda alguna, creo que sin pensarlo 
hemos venido a dar frente a la hostería. ¡Animal de 
costumbre es el hombre! ¡Y dura costumbre la de 
alimentarse cada día! 

Capitán. ¡La dulce música de vuestros versos me distrajo de 
mis pensamientos! ¡Amable privilegio de los poetas! 

Arlequín. ¡Que no les impide carecer de todo! Con temor 



llego a la hostería. ¿Consentirán hoy en fiarnos? ¡Válgame 
vuestra espada! 

Capitán. ¿Mi espada? Mi espada de soldado como vuestro 
plectro de poeta, nada valen en esta ciudad de mercaderes y 
de negociantes... ¡Triste condición es la nuestra! 

Arlequín. Bien decís. No la sublime poesía, que sólo canta 
de nobles y elevados asuntos; ya ni sirve poner el ingenio a 
las plantas de los poderosos para elogiarlos o satirizarlos; 
alabanzas o diatribas no tienen valor para ellos; ni agradecen 
las unas ni temen las otras. El propio Aretino hubiera muerto 
de hambre en estos tiempos. 

Capitán. ¿Y nosotros, decidme? Porque fuimos vencidos en 
las últimas guerras, más que por el enemigo poderoso, por 
esos indignos traficantes que nos gobiernan y nos enviaron a 
defender sus intereses sin fuerzas y sin entusiasmo, porque 
nadie combate con fe por lo que no estima; ellos, que no 
dieron uno de los suyos para soldado ni soltaron moneda 
sino a buen interés y a mejor cuenta, y apenas temieron verla 
perdida amenazaron con hacer causa con el enemigo, ahora 
nos culpan a nosotros y nos maltratan y nos menosprecian y 
quisieran ahorrarse la mísera soldada con que creen 
pagarnos, y de muy buena gana nos despedirían si no 
temieran que un día todos los oprimidos por sus maldades y 
tiranías se levantaran contra ellos. ¡Pobres de ellos si ese día 
nos acordamos de qué parte están la razón y la justicia! 

Arlequín. Si así fuera..., ese día me tendréis a vuestro lado. 

Capitán. Con los poetas no hay que contar para nada, que es 
vuestro espíritu como el ópalo, que a cada luz hace diversos 



visos. Hoy os apasionáis por lo que nace y mañana por lo 
que muere; pero más inclinados sois a enamoraros de todo lo 
ruinoso por melancólico. Y como sois por lo regular poco 
madrugadores, más veces visteis morir el sol que amanecer 
el día, y más sabéis de sus ocasos que de sus auroras. 

Arlequín. No lo diréis por mí, que he visto amanecer muchas 
veces cuando no tenía donde acostarme. ¿Y cómo queríais 
que cantara al día, alegre como alondra, si amanecía tan 
triste para mí? ¿Os decidís a probar fortuna? 

Capitán. ¡Qué remedio! Sentémonos, y sea lo que disponga 
nuestro buen hostelero. 

Arlequín. ¡Hola! ¡Eh! ¿Quién sirve? (Llamando en la 
hostería.) 

Escena IV 

Dichos; el Hostelero. Después los Mozos, Leandro y Crispín, 
que salen a su tiempo de la hostería. 

Hostelero. ¡Ah, caballeros! ¿Sois vosotros? Mucho lo siento, 
pero hoy no puedo servir a nadie en mi hostería. 

Capitán. ¿Y por qué causa, si puede saberse? 

Hostelero. ¡Lindo desahogo es el vuestro en preguntarlo! 
¿Pensáis que a mí me fía nadie lo que en mi casa se gasta? 

Capitán. ¡Ah! ¿Es ése el motivo? ¿Y no somos personas de 
crédito a quien puede fiarse? 

Hostelero. Para mí, no. Y como nunca pensé cobrar, para 



favor ya fue bastante; conque así, hagan merced de no volver 
por mi casa. 

Arlequín. ¿Creéis que todo es dinero en este bajo mundo? 
¿Contáis por nada las ponderaciones que de vuestra casa 
hicimos en todas partes? ¡Hasta un soneto os tengo dedicado, 
y en él celebro vuestras perdices estofadas y vuestros 
pasteles de liebre!... Y en cuanto al señor Capitán, tened por 
seguro que él solo sostendrá contra un ejército el buen 
nombre de vuestra casa. ¿Nada vale esto? ¡Todo ha de ser 
moneda contante en el mundo! 

Hostelero. ¡No estoy para burlas! No he menester de 
vuestros sonetos ni de la espada del señor Capitán, que mejor 
pudiera emplearla. 

Capitán. ¡Voto a..., que sí la emplearé escarmentando a un 
pícaro! (Amenazándole y pegándole con la espada.) 

Hostelero. (Gritando.) ¿Qué es esto? ¿Contra mí? ¡Favor! 
¡Justicia! 

Arlequín. (Conteniendo al Capitán.) ¡No os perdáis por tan 
ruin sujeto! 

Capitán. He de matarle. (Pegándole.) 

Hostelero. ¡Favor! ¡Justicia! 

Mozos. (Saliendo de la hostería.) ¡Que matan a nuestro amo! 

Hostelero. ¡Socorredme! 

Capitán. ¡No dejaré uno! 



Hostelero. ¿No vendrá nadie? 

Leandro. (Saliendo con Crispín.) ¿Qué alboroto es éste? 

Crispín. ¿En lugar donde mi señor se hospeda? ¿No hay 
sosiego posible en vuestra casa? Yo traeré a la Justicia, que 
pondrá orden en ello. 

Hostelero. ¡Esto ha de ser mi ruina! ¡Con tan gran señor en 
mi casa! 

Arlequín. ¿Quién es él? 

Hostelero. ¡No oséis preguntarlo! 

Capitán. Perdonad, señor, si turbamos vuestro reposo; pero 
este ruin hostelero... 

Hostelero. No fue mía la culpa, señor, sino de estos 
desvergonzados... 

Capitán. ¿A mí desvergonzado? ¡No miraré nada!... 

Crispín. ¡Alto, señor Capitán, que aquí tenéis quien satisfaga 
vuestros agravios, si los tenéis de este hombre! 

Hostelero. Figuraos que ha más de un mes que comen a mi 
costa sin soltar blanca, y porque me negué hoy a servirles se 
vuelven contra mí. 

Arlequín. Yo no, que todo lo llevo con paciencia. 

Capitán. ¿Y es razón que a un soldado no se le haga crédito? 

Arlequín. ¿Y es razón que en nada se estime un soneto con 



estrambote que compuse a sus perdices estofadas y a sus 
pasteles de liebre?... Todo por fe, que no los probé nunca, 
sino carnero y potajes. 

Crispín. Estos dos nobles señores dicen muy bien, y es 
indignidad tratar de ese modo a un poeta y a un soldado. 

Arlequín. ¡Ah, señor; sois un alma grande! 

Crispín. Yo, no. Mi señor, aquí presente; que como tan gran 
señor, nada hay para él en el mundo como un poeta y un 
soldado. 

Leandro. Cierto. 

Crispín. Y estad seguros de que mientras él pare en esta 
ciudad no habéis de carecer de nada, y cuanto gasto hagáis 
aquí corre de su cuenta. 

Leandro. Cierto. 

Crispín. ¡Y mírese mucho el hostelero en trataros como 
corresponde! 

Hostelero. ¡Señor! 

Crispín. Y no seáis tan avaro de vuestras perdices ni de 
vuestras empanadas de gato, que no es razón que un poeta 
como el señor Arlequín hable por sueño de cosas tan 
palpables... 

Arlequín. ¿Conocéis mi nombre? 

Crispín. Yo, no; pero mi señor, como tan gran señor, conoce 
a cuantos poetas existen y existieron, siempre que sean 



dignos de ese nombre. 

Leandro. Cierto. 

Crispín. Y ninguno tan grande como vos, señor Arlequín; y 
cada vez que pienso que aquí no se os ha guardado todo el 
respeto que merecéis... 

Hostelero. Perdonad, señor. Yo les serviré como mandáis, y 
basta que seáis su fiador... 

Capitán. Señor, si en algo puedo serviros... 

Crispín. ¿Es poco servicio el conoceros? ¡Glorioso Capitán, 
digno de ser cantado por este solo poeta!... 

Arlequín. ¡Señor! 

Capitán. ¡Señor! 

Arlequín. ¿Y os son conocidos mis versos? 

Crispín. ¿Cómo conocidos? ¡Olvidados los tengo! ¿No es 
vuestro aquel soneto admirable que empieza: 

«La dulce mano que acaricia y mata»? 

Arlequín. ¿Cómo decís? 

Crispín. «La dulce mano que acaricia y mata.» 

Arlequín. ¿Ése decís? No, no es mío ese soneto. 

Crispín. Pues merece ser vuestro. Y de vos, Capitán, ¿quién 
no conoce las hazañas? ¿No fuisteis el que sólo con veinte 
hombres asaltó el castillo de las Peñas Rojas en la famosa 



batalla de los Campos Negros? 

Capitán. ¿Sabéis...? 

Crispín. ¿Cómo si sabemos? ¡Oh! ¡Cuántas veces se lo oí 
referir a mi señor entusiasmado! Veinte hombres, veinte y 
vos delante, y desde el castillo... ¡bum! ¡bum! ¡bum!, 
disparos, y bombardas, y pez hirviente, y demonios 
encendidos... ¡Y los veinte hombres como un solo hombre y 
vos delante! Y los de arriba... ¡bum! ¡bum! ¡bum! Y los 
tambores... ¡ran, rataplán, plan! Y los clarines... ¡tararí, tarí, 
tarí!... Y vosotros sólo con vuestra espada y vos sin espada... 
¡ris, ris, ris!, golpe aquí, golpe allí..., una cabeza, un brazo... 
(Empieza a golpes con la espada, dándole de plano al 
Hostelero y a los Mozos.) 

Mozos. ¡Ay, ay! 

Hostelero. ¡Téngase, que se apasiona como si pasara! 

Crispín. ¿Cómo si me apasiono? Siempre sentí yo el animus 
belli. 

Capitán. No parece sino que os hallasteis presente. 

Crispín. Oírselo referir a mi señor, es como verlo, mejor que 
verlo. ¡Y a un soldado así, al héroe de las Peñas Rojas en los 
Campos Negros se le trata de esa manera!... ¡Ah! Gran suerte 
fue que mi señor se hallase presente, y que negocios de 
importancia le hayan traído a esta ciudad, donde él hará que 
se os trate con respeto, como merecéis... ¡Un poeta tan alto, 
un tan gran capitán! (A los Mozos.) ¡Pronto! ¿Qué hacéis ahí 
como estafermos? Servidles de lo mejor que haya en vuestra 



casa, y ante todo una botella del mejor vino, que mí señor 
quiere beber con estos caballeros, y lo tendrá a gloria... ¿Qué 
hacéis ahí? ¡Pronto! 

Hostelero. ¡Voy, voy! ¡No he librado de mala! (Se va con los 
Mozos a la hostería.) 

Arlequín. ¡Ah, señor! ¿Cómo agradeceros...? 

Capitán. ¿Cómo pagaros...? 

Crispín. ¡Nadie hable aquí de pagar, que es palabra que 
ofende! Sentaos, sentaos, que para mi señor, que a tantos 
príncipes y grandes ha sentado a su mesa, será éste el mayor 
orgullo. 

Leandro. Cierto. 

Crispín. Mi señor no es de muchas palabras; pero, como 
veis, esas pocas son otras tantas sentencias llenas de 
sabiduría. 

Arlequín. En todo muestra su grandeza. 

Capitán. No sabéis cómo conforta nuestro abatido espíritu 
hallar un gran señor como vos, que así nos considera. 

Crispín. Esto no es nada, que yo sé que mi señor no se 
contenta con tan poco y será capaz de llevaros consigo y 
colocaros en tan alto estado... 

Leandro. (Aparte a Crispín.) No te alargues en palabras, 
Crispín... 

Crispín. Mi señor no gusta de palabras, pero ya le conoceréis 



por las obras. 

Hostelero. (Saliendo con los Mozos, que traen las viandas y 
ponen la mesa.) Aquí está el vino... y la comida. 

Crispín. ¡Beban, beban y coman y no se priven de nada, que 
mi señor corre con todo, y si algo os falta, no dudéis en 
decirlo, que mi señor pondrá orden en ello, que el hostelero 
es dado a descuidarse! 

Hostelero. No por cierto; pero comprenderéis... 

Crispín. No digáis palabra, que diréis una impertinencia. 

Capitán. ¡A vuestra salud! 

Leandro. ¡A la vuestra, señores! ¡Por el más grande poeta y 
el mejor soldado! 

Arlequín. ¡Por el más noble señor! 

Capitán. ¡Por el más generoso! 

Crispín. Y yo también he de beber, aunque sea atrevimiento. 
Por este día grande entre todos que juntó al más alto poeta, al 
más valiente capitán, al más noble señor y al más leal 
criado... Y permitid que mi señor se despida, que los 
negocios que le traen a esta ciudad no admiten demora. 

Leandro. Cierto. 

Crispín. ¿No faltaréis a presentarle vuestros respetos cada 
día? 

Arlequín. Y a cada hora; y he de juntar a todos los músicos y 



poetas de mi amistad para festejarle con música y canciones. 

Capitán. Y yo he de traer a toda mi compañía con antorchas 
y luminarias. 

Leandro. Ofenderéis mi modestia... 

Crispín. Y ahora, comed, bebed... ¡Pronto! Servid a estos 
señores... (Aparte al Capitán.) Entre nosotros..., ¿estaréis sin 
blanca? 

Capitán. ¿Qué hemos de deciros? 

Crispín. ¡No digáis más! (Al Hostelero.) ¡Eh! ¡Aquí! 
Entregaréis a estos caballeros cuarenta o cincuenta escudos 
por encargo de mi señor y de parte suya... ¡No dejéis de 
cumplir sus órdenes! 

Hostelero. ¡Descuidad! ¿Cuarenta o cincuenta, decís? 

Crispín. Poned sesenta... ¡Caballeros, salud! 

Capitán. ¡Viva el más grande caballero! 

Arlequín. ¡Viva! 

Crispín. ¡Decid ¡viva! también vosotros, gente incivil! 

Hostelero y Mozos. ¡Viva! 

Crispín. ¡Viva el más alto poeta y el mayor soldado! 

Todos. ¡Viva! 

Leandro. (Aparte a Crispín.) ¿Qué locuras son éstas, Crispín, 
y cómo saldremos de ellas? 



Crispín. Como entramos. Ya lo ves; la poesía y las armas son 
nuestras... ¡Adelante! ¡Sigamos la conquista del mundo! 
(Todos se hacen saludos y reverencias, y Leandro y Crispín 
se van por la segunda izquierda. El Capitán y Arlequín se 
disponen a comer los asados que les han preparado el 
Hostelero y los Mozos que los sirven.) 

Mutación 

CUADRO SEGUNDO 

Jardín con fachada de un pabellón, con puerta practicable en 
primer término izquierda. Es de noche. 

Escena Primera 

Doña Sirena y Colombina saliendo del pabellón. 

Sirena. ¿No hay para perder el juicio, Colombina? ¡Que una 
dama se vea en trance tan afrentoso por gente baja y 
descomedida! ¿Cómo te atreviste a volver a mi presencia con 
tales razones? 

Colombina. ¿Y no habíais de saberlo? 

Sirena. ¡Morir me estaría mejor! ¿Y todos te dijeron lo 
mismo? 

Colombina. Uno por uno y como lo oísteis... El sastre, que 
no os enviará el vestido mientras no le paguéis todo lo 
adeudado. 

Sirena. ¡El insolente! ¡El salteador de caminos! ¡Cuando es 
él quien me debe todo su crédito en esta ciudad, que hasta 



emplearlo yo en el atavío de mi persona no supo lo que era 
vestir damas! 

Colombina. Y los cocineros y los músicos y los criados 
todos dijeron lo mismo; que no servirán esta noche en la 
fiesta si no les pagáis por adelantado. 

Sirena. ¡Los sayones! ¡Los foragidos! ¡Cuándo se vio tanta 
insolencia en gente nacida para servirnos! ¿Es que ya no se 
paga más que con dinero? ¿Es que ya sólo se estima el 
dinero en el mundo? ¡Triste de la que se ve como yo, sin el 
amparo de un marido, ni de parientes, ni de allegados 
masculinos!... Que una mujer sola nada vale en el mundo por 
noble y virtuosa que sea. ¡Oh, tiempos de perdición! 
¡Tiempos del Apocalipsis! ¡El Anticristo debe ser llegado! 

Colombina. Nunca os vi tan apocada. Os desconozco. De 
mayores apuros supisteis salir adelante. 

Sirena. Eran otros tiempos, Colombina. Contaba yo entonces 
con mi juventud y con mi belleza como poderosos aliados. 
Príncipes y grandes señores rendíanse a mis plantas. 

Colombina. En cambio, no sería tanta vuestra experiencia y 
conocimiento del mundo como ahora. Y en cuanto a vuestra 
belleza, nunca estuvo tan en su punto, podéis creerlo. 

Sirena. ¡Deja lisonjas! ¡Cuándo me vería yo de este modo si 
fuera la doña Sirena de mis veinte! 

Colombina. ¿Años queréis decir? 

Sirena. ¿Pues qué pensaste? ¡Y qué diré de ti, que aun no los 
cumpliste y no sabes aprovecharlo! ¡Nunca lo creyera 



cuando al verme tan sola de criada te adopté por sobrina! Si 
en vez de malograr tu juventud enamorándote de ese 
Arlequín, ese poeta que nada puede ofrecerte sino versos y 
músicas, supieras emplearte mejor, no nos veríamos en tan 
triste caso. 

Colombina. ¿Qué queréis? Aun soy demasiado joven para 
resignarme a ser amada y no corresponder. Y si he de 
adiestrarme en hacer padecer por mi amor, necesito saber 
antes cómo se padece cuando se ama. Yo sabré desquitarme. 
Aun no cumplí los veinte años. No me creáis con tan poco 
juicio que piense en casarme con Arlequín. 

Sirena. No me fío de ti, que eres muy caprichosa y siempre 
te dejaste llevar de la fantasía. Pero pensemos en lo que 
ahora importa. ¿Qué haremos en tan gran apuro? No tardarán 
en acudir mis convidados, todos personas de calidad y de 
importancia, y entre ellas el señor Polichinela con su esposa 
y su hija, que por muchas razones me importan más que 
todos. Ya sabes cómo frecuentan esta casa algunos 
caballeros nobilísimos, pero, como yo, harto deslucidos en 
su nobleza por falta de dinero. Para cualquiera de ellos, la 
hija del señor Polichinela, con su riquísima dote y el gran 
caudal que ha de heredar a la muerte de su padre, puede ser 
un partido muy ventajoso. Muchos son los que la pretenden. 
En favor de todos ellos interpongo yo mi buena amistad con 
el señor Polichinela y su esposa. Cualquiera que sea el 
favorecido, yo sé que ha de corresponder con largueza a mis 
buenos oficios, que de todos me hice firmar una obligación 
para asegurarme. Ya no me quedan otros medios que estas 
mediaciones para reponer en algo mi patrimonio; si de 
camino algún rico comerciante o mercader se prendara de 



ti..., ¿quién sabe?..., aun podía ser esta casa lo que fue en 
otro tiempo. Pero si esta noche la insolencia de esa gente 
trasciende, si no puedo ofrecer la fiesta... ¡No quiero 
pensarlo!..., ¡que será mi ruina! 

Colombina. No paséis cuidado. Con qué agasajarlos no ha de 
faltar. Y en cuanto a músicos y a criados, el señor Arlequín, 
que por algo es poeta y para algo está enamorado de mí, 
sabrá improvisarlo todo. Él conoce a muchos truhanes de 
buen humor que han de prestarse a todo. Ya veréis, no faltará 
nada, y vuestros convidados dirán que no asistieron en su 
vida a tan maravillosa fiesta. 

Sirena. ¡Ay, Colombina! Si eso fuera, ¡cuánto ganarías en mi 
afecto! Corre en busca de tu poeta... No hay que perder 
tiempo. 

Colombina. ¿Mi poeta? Del otro lado de estos jardines pasea, 
de seguro, aguardando una seña mía... 

Sirena. No será bien que asista a vuestra entrevista, que yo 
no debo rebajarme en solicitar tales favores... A tu cargo lo 
dejo. ¡Que nada falte para la fiesta, y yo sabré recompensar a 
todos; que esta estrechez angustiosa de ahora no puede durar 
siempre... o no sería yo doña Sirena! 

Colombina. Todo se compondrá. Id descuidada. (Vase doña 
Sirena por el pabellón.) 

Escena II 

Colombina, después Crispín, que sale por la segunda 
derecha. 



Colombina. (Dirigiéndose a la segunda derecha y 
llamando.) ¡Arlequín! ¡Arlequín! (Al ver salir a Crispín.) 
¡No es él! 

Crispín. No temáis, hermosa Colombina, amada del más 
soberano ingenio, que por ser raro poeta en todo, no quiso 
extremar en sus versos las ponderaciones de vuestra belleza. 
Si de lo vivo a lo pintado fue siempre diferencia, es toda en 
esta ocasión ventaja de lo vivo, ¡con ser tal la pintura! 

Colombina. Y vos, ¿sois también poeta, o sólo cortesano y 
lisonjero? 

Crispín. Soy el mejor amigo de vuestro enamorado Arlequín, 
aunque sólo de hoy le conozco, pero tales pruebas tuvo de mi 
amistad en tan corto tiempo. Mi mayor deseo fue el de 
saludaros, y el señor Arlequín no anduviera tan discreto en 
complacerme a no fiar tanto de mi amistad, que sin ella, 
fuera ponerme a riesgo de amaros sólo con haberme puesto 
en ocasión de veros. 

Colombina. El señor Arlequín fiaba tanto en el amor que le 
tengo como en la amistad que le tenéis. No pongáis todo el 
mérito de vuestra parte, que es tan necia presunción perdonar 
la vida a los hombres como el corazón a las mujeres. 

Crispín. Ahora advierto que no sois tan peligrosa al que os 
ve como al que llega a escucharos. 

Colombina. Permitid; pero antes de la fiesta preparada para 
esta noche he de hablar con el señor Arlequín, y... 

Crispín. No es preciso. A eso vine, enviado de su parte y de 



parte de mi señor, que os besa las manos. 

Colombina. ¿Y quién es vuestro señor, si puede saberse? 

Crispín. El más noble caballero, el más poderoso... Permitid 
que por ahora calle su nombre; pronto habéis de conocerle. 
Mi señor desea saludar a doña Sirena y asistir a su fiesta esta 
noche. 

Colombina. ¡La fiesta! ¿No sabéis...? 

Crispín. Lo sé. Mi deber es averiguarlo todo. Sé que hubo 
inconvenientes que pudieron estorbarla; pero no habrá 
ninguno, todo está prevenido. 

Colombina. ¿Cómo sabéis...? 

Crispín. Yo os aseguro que no faltará nada. Suntuoso 
agasajo, luminarias y fuegos de artificio, músicos y cantores. 
Será la más lucida fiesta del mundo... 

Colombina. ¿Sois algún encantador por ventura? 

Crispín. Ya me iréis conociendo. Sólo os diré que por algo 
juntó hoy el destino a gente de tan buen entendimiento, 
incapaz de malograrlo con vanos escrúpulos. Mi señor sabe 
que esta noche asistirá a la fiesta el señor Polichinela, con su 
hija única, la hermosa Silvia, el mejor partido de esta ciudad. 
Mi señor ha de enamorarla, mi señor ha de casarse con ella y 
mi señor sabrá pagar como corresponde los buenos oficios 
de doña Sirena y los vuestros también si os prestáis a 
favorecerle. 

Colombina. No andáis con rodeos. Debiera ofenderme 



vuestro atrevimiento. 

Crispín. El tiempo apremia y no me dio lugar a ser 
comedido. 

Colombina. Si ha de juzgarse del amo por el criado... 

Crispín. No temáis. A mi amo le hallaréis el más cortés y 
atento caballero. Mi desvergüenza le permite a él mostrarse 
vergonzoso. Duras necesidades de la vida pueden obligar al 
más noble caballero a empleos de rufián, como a la más 
noble dama a bajos oficios, y esta mezcla de ruindad y 
nobleza en un mismo sujeto desluce con el mundo. 
Habilidad es mostrar separado en dos sujetos lo que suele 
andar junto en uno solo. Mi señor y yo, con ser uno mismo, 
somos cada uno una parte del otro. ¡Si así fuera siempre! 
Todos llevamos en nosotros un gran señor de altivos 
pensamientos, capaz de todo lo grande y de todo lo bello... Y 
a su lado, el servidor humilde, el de las ruines obras, el que 
ha de emplearse en las bajas acciones a que obliga la vida... 
Todo el arte está en separarlos de tal modo, que cuando 
caemos en alguna bajeza podamos decir siempre: no fue mía, 
no fui yo, fue mi criado. En la mayor miseria de nuestra vida 
siempre hay algo en nosotros que quiere sentirse superior a 
nosotros mismos. Nos despreciaríamos demasiado si no 
creyésemos valer más que nuestra vida... Ya sabéis quién es 
mi señor: el de los altivos pensamientos, el de los bellos 
sueños. Ya sabéis quién soy yo: el de los ruines empleos, el 
que siempre, muy bajo, rastrea y socava entre toda mentira y 
toda indignidad y toda miseria. Sólo hay algo en mí que me 
redime y me eleva a mis propios ojos. Esta lealtad de mi 
servidumbre, esta lealtad que se humilla y se arrastra para 



que otro pueda volar y pueda ser siempre el señor de los 
altivos pensamientos, el de los bellos sueños. (Se oye música 
dentro.) 

Colombina. ¿Qué música es ésa? 

Crispín. La que mi señor trae a la fiesta, con todos sus pajes 
y todos sus criados y toda una corte de poetas y cantores 
presididos por el señor Arlequín, y toda una legión de 
soldados con el Capitán al frente escoltándole con 
antorchas... 

Colombina. ¿Quién es vuestro señor, que tanto puede? Corro 
a prevenir a mi señora... 

Crispín. No es preciso. Ella acude. 

Escena III 

Dichos y Doña Sirena, que sale por el pabellón. 

Sirena. ¿Qué es esto? ¿Quién previno esa música? ¿Qué 
tropel de gente llega a nuestra puerta? 

Colombina. No preguntéis nada. Sabed que hoy llegó a esta 
ciudad un gran señor, y es él quien os ofrece la fiesta esta 
noche. Su criado os informará de todo. Yo aun no sabré 
deciros si hablé con un gran loco o con un gran bribón. De 
cualquier modo, os aseguro que él es un hombre 
extraordinario... 

Sirena. ¿Luego no fue Arlequín...? 

Colombina. No preguntéis... Todo es como cosa de magia... 



Crispín. Doña Sirena, mi señor os pide licencia para besaros 
las manos. Tan alta señora y tan noble señor no han de 
entender en intrigas impropias de su condición. Por eso, 
antes que él llegue a saludaros yo he de decirlo todo. Yo sé 
de vuestra historia mil notables sucesos que, referidos, me 
asegurarían toda vuestra confianza... Pero fuera 
impertinencia puntualizarlos. Mi amo os asegura aquí 
(Entregándola un papel) con su firma la obligación que ha 
de cumpliros si de vuestra parte sabéis cumplir lo que aquí 
os propone. 

Sirena. ¿Qué papel y qué obligación es ésta?... (Leyendo el 
papel para sí.) ¡Cómo! ¿Cien mil escudos de presente y 
otros tantos a la muerte del señor Polichinela si llega a 
casarse con su hija? ¿Qué insolencia es ésta? ¿A una dama? 
¿Sabéis con quién habláis? ¿Sabéis qué casa es ésta? 

Crispín. Doña Sirena..., ¡excusad la indignación! No hay 
nadie presente que pueda importaros. Guardad ese papel 
junto con otros..., y no se hable más del asunto. Mi señor no 
os propone nada indecoroso ni vos consentiríais en ello... 
Cuanto aquí suceda será obra de la casualidad y del amor. 
Fui yo, el criado, el único que tramó estas cosas indignas. 
Vos sois siempre la noble dama, mi amo el noble señor, que 
al encontraros esta noche en la fiesta, hablaréis de mil cosas 
galantes y delicadas, mientras vuestros convidados pasean y 
conversan a vuestro alrededor, con admiraciones a la 
hermosura de las damas, al arte de sus galas, a la esplendidez 
del agasajo, a la dulzura de la música y a la gracia de los 
bailarines... ¿Y quién se atreverá a decir que no es esto todo? 
¿No es así la vida, una fiesta en que la música sirve para 
disimular palabras y las palabras para disimular 



pensamientos? Que la música suene incesante, que la 
conversación se anime con alegres risas, que la cena esté 
bien servida..., es todo lo que importa a los convidados. Y 
ved aquí a mi señor que llega a saludaros con toda gentileza. 

Escena IV 

Dichos, Leandro, Arlequín y el Capitán, que salen por la 
segunda derecha. 

Leandro. Doña Sirena, bésoos las manos. 

Sirena. Caballero... 

Leandro. Mi criado os habrá dicho en mi nombre cuanto yo 
pudiera deciros. 

Crispín. Mi señor, como persona grave, es de pocas palabras. 
Su admiración es muda. 

Arlequín. Pero sabe admirar sabiamente. 

Capitán. El verdadero mérito. 

Arlequín. El verdadero valor. 

Capitán. El arte incomparable de la poesía. 

Arlequín. La noble ciencia militar. 

Capitán. En todo muestra su grandeza. 

Arlequín. Es el más noble caballero del mundo. 

Capitán. Mi espada siempre estará a su servicio. 



Arlequín. He de consagrar a su gloria mi mejor poema. 

Crispín. Basta, basta, que ofenderéis su natural modestia. 
Vedle cómo quisiera ocultarse y desaparecer. Es una violeta. 

Sirena. No necesita hablar quien de este modo hace hablar a 
todos en su alabanza. (Después de un saludo y reverencia se 
van todos por la primera derecha. A Colombina.) ¿Qué 
piensas de todo esto, Colombina? 

Colombina. Que el caballero tiene muy gentil figura y el 
criado muy gentil desvergüenza. 

Sirena. Todo puede aprovecharse. O yo no sé nada del 
mundo ni de los hombres, o la fortuna se entró hoy por mis 
puertas. 

Colombina. Pues segura es entonces la fortuna; porque del 
mundo sabéis algo, y de los hombres, ¡no se diga! 

Sirena. Risela y Laura, que son las primeras en llegar... 

Colombina. ¿Cuándo fueron ellas las últimas en llegar a una 
fiesta? Os dejo en su compañía, que yo no quiero perder de 
vista a nuestro caballero... (Vase por la primera derecha.) 

Escena V 

Doña Sirena, Laura y Risela, que salen por la segunda 
derecha. 

Sirena. ¡Amigas! Ya comenzaba a dolerme de vuestra 
ausencia. 

Laura. ¿Pues es tan tarde? 



Sirena. Siempre lo es para veros. 

Risela. Otras dos fiestas dejamos por no faltar a vuestra casa. 

Laura. Por más que alguien nos dijo que no sería esta noche 
por hallaros algo indispuesta. 

Sirena. Sólo por dejar mal a los maldicientes, aun muriendo 
la hubiera tenido. 

Risela. Y nosotras nos hubiéramos muerto y no hubiéramos 
dejado de asistir a ella. 

Laura. ¿No sabéis la novedad? 

Risela. No se habla de otra cosa. 

Laura. Dicen que ha llegado un personaje misterioso. Unos 
dicen que es embajador secreto de Venecia o de Francia. 

Risela. Otros dicen que viene a buscar esposa para el Gran 
Turco. 

Laura. Aseguran que es lindo como un Adonis. 

Risela. Si nos fuera posible conocerle... Debisteis invitarle a 
vuestra fiesta. 

Sirena. No fue preciso, amigas, que él mismo envió un 
embajador a pedir licencia para ser recibido. Y en mi casa 
está y le veréis muy pronto. 

Laura. ¿Qué decís? Ved si anduvimos acertadas en dejarlo 
todo por asistir a vuestra casa. 



Risela. ¡Cuántas nos envidiarán esta noche! 

Laura. Todos rabian por conocerle. 

Sirena. Pues yo nada hice por lograrlo. Bastó que él supiera 
que yo tenía fiesta en mi casa. 

Risela. Siempre fue lo mismo con vos. No llega persona 
importante a la ciudad que luego no os ofrezca sus respetos. 

Laura. Ya se me tarda en verle... Llevadnos a su presencia 
por vuestra vida. 

Risela. Sí, sí, llevadnos. 

Sirena. Permitid, que llega el señor Polichinela con su 
familia... Pero id sin mí; no os será difícil hallarle. 

Risela. Sí, sí; vamos, Laura. 

Laura. Vamos, Risela. Antes de que aumente la confusión y 
no nos sea posible acercarnos. (Vanse por la primera 
derecha.) 

 

 

Escena VI 

Doña Sirena, Polichinela, la Señora de Polichinela y Silvia, 
que salen por la segunda derecha. 

Sirena. ¡Oh, señor Polichinela! Ya temí que no vendríais. 
Hasta ahora no comenzó para mí la fiesta. 



Polichinela. No fue culpa mía la tardanza. Fue de mi mujer, 
que entre cuarenta vestidos no supo nunca cuál ponerse. 

Señora de Polichinela. Si por él fuera, me presentaría de 
cualquier modo... Ved cómo vengo de sofocada por 
apresurarme. 

Sirena. Venís hermosa como nunca. 

Polichinela. Pues aún no trae la mitad de sus joyas. No 
podría con tanto peso. 

Sirena. ¿Y quién mejor puede ufanarse con que su esposa 
ostente el fruto de una riqueza adquirida con vuestro trabajo? 

Señora de Polichinela. Pero ¿no es hora ya de disfrutar de 
ella, como yo le digo, y de tener más nobles aspiraciones? 
Figuraos que ahora quiere casar a nuestra hija con un 
negociante. 

Sirena. ¡Oh, señor Polichinela! Vuestra hija merece mucho 
más que un negociante. No hay que pensar en eso. No debéis 
sacrificar su corazón por ningún interés. ¿Qué dices tú, 
Silvia? 

Polichinela. Ella preferirá algún barbilindo, que, muy a pesar 
mío, es muy dada a novelas y poesía. 

Silvia. Yo haré siempre lo que mi padre ordene, sí a mi 
madre no le contraría y a mí no me disgusta. 

Sirena. Eso es hablar con juicio. 

Señora de Polichinela. Tu padre piensa que sólo el dinero 



vale y se estima en el mundo. 

Polichinela. Yo pienso que sin dinero no hay cosa que valga 
ni se estime en el mundo; que es el precio de todo. 

Sirena. ¡No habléis así! ¿Y las virtudes, y el saber, y la 
nobleza? 

Polichinela. Todo tiene su precio, ¿quién lo duda? Nadie 
mejor que yo lo sabe, que compré mucho de todo eso, y no 
muy caro. 

Sirena. ¡Oh, señor Polichinela! Es humorada vuestra. Bien 
sabéis que el dinero no es todo, y que si vuestra hija se 
enamorara de algún noble caballero, no sería bien 
contrariarla. Yo sé que tenéis un sensible corazón de padre. 

Polichinela. Eso sí. Por mi hija sería yo capaz de todo. 

Sirena. ¿Hasta de arruinaros? 

Polichinela. Eso no sería una prueba de cariño. Antes sería 
capaz de robar, de asesinar..., de todo. 

Sirena. Ya sé que siempre sabríais rehacer vuestra fortuna. 
Pero la fiesta se anima. Ven conmigo, Silvia. Para danzar 
téngote destinado un caballero, que habéis de ser la más 
lucida pareja... (Se dirigen todos a la primera derecha. Al ir 
a salir el señor Polichinela, Crispín, que entra por la 
segunda derecha, le detiene.) 

Escena VII 

Crispín y Polichinela 



Crispín. ¡Señor Polichinela! Con licencia. 

Polichinela. ¿Quién me llama? ¿Qué me queréis? 

Crispín. ¿No recordáis de mí? No es extraño. El tiempo todo 
lo borra, y cuando es algo enojoso lo borrado, no deja ni 
siquiera el borrón como recuerdo, sino que se apresura a 
pintar sobre él con alegres colores, esos alegres colores con 
que ocultáis al mundo vuestras jorobas. Señor Polichinela, 
cuando yo os conocí, apenas las cubrían unos descoloridos 
andrajos. 

Polichinela. ¿Y quién eres tú y dónde pudiste conocerme? 

Crispín. Yo era un mozuelo, tú eras ya todo un hombre. Pero 
¿has olvidado ya tantas gloriosas hazañas por esos mares, 
tantas victorias ganadas al turco, a que no poco contribuimos 
con nuestro heroico esfuerzo, unidos los dos al mismo noble 
remo en la misma gloriosa nave? 

Polichinela. ¡Imprudente! ¡Calla o...! 

Crispín. O harás conmigo como con tu primer amo en 
Nápoles y con tu primera mujer en Bolonia, y con aquel 
mercader judío en Venecia... 

Polichinela. ¡Calla! ¿Quién eres tú, que tanto sabes y tanto 
hablas? 

Crispín. Soy... lo que fuiste. Y quien llegará a ser lo que 
eres..., como tú llegaste. No con tanta violencia como tú, 
porque los tiempos son otros y ya sólo asesinan los locos y 
los enamorados y cuatro pobretes que aun asaltan a mano 
armada al transeúnte por calles obscuras o caminos 



solitarios. ¡Carne de horca, despreciable! 

Polichinela. ¿Y qué quieres de mí? Dinero, ¿no es eso? Ya 
nos veremos más despacio. No es éste el lugar... 

Crispín. No tiembles por tu dinero. Sólo deseo ser tu amigo, 
tu aliado, como en aquellos tiempos. 

Polichinela. ¿Qué puedo hacer por ti? 

Crispín. No, ahora soy yo quien va a servirte, quien quiere 
obligarte con una advertencia... (Haciéndole que mire a la 
primera derecha.) ¿Ves allí a tu hija cómo danza con un 
joven caballero y cómo sonríe ruborosa al oír sus 
galanterías? Ese caballero es mi amo. 

Polichinela. ¿Tu amo? Será entonces un aventurero, un 
hombre de fortuna, un bandido como... 

Crispín. ¿Como nosotros... vas a decir? No; es más peligroso 
que nosotros, porque, como ves, su figura es bella, y hay en 
su mirada un misterio de encanto y en su voz una dulzura 
que llega al corazón y le conmueve como si contara una 
historia triste. ¿No es esto bastante para enamorar a cualquier 
mujer? No dirás que no te he advertido. Corre y separa a tu 
hija de ese hombre, y no la permitas que baile con él ni que 
vuelva a escucharle en su vida. 

Polichinela. ¿Y dices que es tu amo y así le sirves? 

Crispín. ¿Lo extrañas? ¿Te olvidas ya de cuando fuiste 
criado? Yo aun no pienso asesinarle. 

Polichinela. Dices bien; un amo es siempre odioso. Y en 



servirme a mí, ¿qué interés es el tuyo? 

Crispín. Llegar a buen puerto, como llegamos tantas veces 
remando juntos. Entonces tú me decías alguna vez: Tú que 
eres fuerte rema por mí... En esta galera de ahora eres tú más 
fuerte que yo; rema por mí, por el fiel amigo de entonces, 
que la vida es muy pesada galera y yo llevo remado mucho. 
(Vase por la segunda derecha.) 

Escena VIII 

El Señor Polichinela, Doña Sirena, la Señora de Polichinela, 
Risela y Laura, que salen por la primera derecha. 

Laura. Sólo doña Sirena sabe ofrecer fiestas semejantes. 

Risela. Y la de esta noche excedió a todas. 

Sirena. La presencia de tan singular caballero fue un nuevo 
atractivo. 

Polichinela. ¿Y Silvia? ¿Dónde quedó Silvia? ¿Cómo dejaste 
a nuestra hija? 

Sirena. Callad, señor Polichinela, que vuestra hija se halla en 
excelente compañía, y en mi casa siempre estará segura. 

Risela. No hubo atenciones más que para ella. 

Laura. Para ella es todo el agrado. 

Risela. Y todos los suspiros. 

Polichinela. ¿De quién? ¿De ese caballero misterioso? Pues 
no me contenta. Y ahora mismo... 



Sirena. ¡Pero señor Polichinela...! 

Polichinela. ¡Dejadme, dejadme! Yo sé lo que me hago. 
(Vase por la primera derecha.) 

Sirena. ¿Qué le ocurre? ¿Qué destemplanza es ésta? 

Señora de Polichinela. ¿Veis qué hombre? ¡Capaz será de 
una grosería con el caballero! ¡Que ha de casar a su hija con 
algún mercader u hombre de baja estofa! ¡Que ha de hacerla 
desgraciada para toda la vida! 

Sirena. ¡Eso no!..., que sois su madre, y algo ha de valer 
vuestra autoridad... 

Señora de Polichinela. ¡Ved! Sin duda dijo alguna 
impertinencia, y el caballero ya deja la mano de Silvia, y se 
retira cabizbajo. 

Laura. Y el señor Polichinela parece reprender a vuestra 
hija... 

Sirena. ¡Vamos, vamos! Que no puede consentirse tanta 
tiranía. 

Risela. Ahora vemos, señora Polichinela, que con todas 
vuestras riquezas no sois menos desgraciada. 

Señora de Polichinela. No lo sabéis, que algunas veces llegó 
hasta golpearme. 

Laura. ¿Qué decís? ¿Y fuisteis mujer para consentirlo? 

Señora de Polichinela. Luego cree componerlo con traerme 
algún regalo. 



Sirena. ¡Menos mal! Que hay maridos que no lo componen 
con nada. (Vanse todas por la primera derecha.) 

Escena IX 

Leandro y Crispín, que salen por la segunda derecha. 

Crispín. ¿Qué tristeza, qué abatimiento es ése? ¡Con mayor 
alegría pensé hallarte! 

Leandro. Hasta ahora no me vi perdido; hasta ahora no me 
importó menos perderme. Huyamos, Crispín; huyamos de 
esta ciudad antes de que nadie pueda descubrirnos y vengan 
a saber lo que somos. 

Crispín. Si huyéramos, es cuando todos lo sabrían y cuando 
muchos corrieran hasta detenernos y hacernos volver a 
nuestro pesar, que no parece bien ausentarnos con tanta 
descortesía, sin despedirnos de gente tan atenta. 

Leandro. No te burles, Crispín, que estoy desesperado. 

Crispín. ¡Así eres! Cuando nuestras esperanzas llevan mejor 
camino. 

Leandro. ¿Qué puedo esperar? Quisiste que fingiera un 
amor, y mal sabré fingirlo. 

Crispín. ¿Por qué? 

Leandro. Porque amo, amo con toda verdad y con toda mi 
alma. 

Crispín. ¿A Silvia? ¿Y de eso te lamentas? 



Leandro. ¡Nunca pensé que pudiera amarse de este modo! 
¡Nunca pensé que yo pudiera amar! En mi vida errante por 
todos los caminos, no fui siquiera el que siempre pasa, sino 
el que siempre huye, enemiga la tierra, enemigos los 
hombres, enemiga la luz del sol. La fruta del camino, 
hurtada, no ofrecida, dejó acaso en mis labios algún sabor de 
amores, y alguna vez, después de muchos días azarosos, en 
el descanso de una noche, la serenidad del cielo me hizo 
soñar con algo que fuera en mi vida como aquel cielo de la 
noche que traía a mi alma el reposo de su serenidad. Y así 
esta noche en el encanto de la fiesta... me pareció que era un 
descanso en mi vida... y soñaba... ¡He soñado! Pero mañana 
será otra vez la huida azarosa, será la Justicia que nos 
persigue... y no quiero que me halle aquí, donde está ella, 
donde ella pueda avergonzarse de haberme visto. 

Crispín. Yo creí ver que eras acogido con agrado... Y no fui 
yo solo en advertirlo. Doña Sirena y nuestros buenos amigos 
el Capitán y el Poeta le hicieron de ti los mayores elogios. A 
su excelente madre, la señora Polichinela, que sólo sueña 
emparentar con un noble, le pareciste el yerno de sus 
ilusiones. En cuanto al señor Polichinela... 

Leandro. Sospecha de nosotros..., nos conoce... 

Crispín. Sí; al señor Polichinela no es fácil engañarle como a 
un hombre vulgar. A un zorro viejo como él hay que 
engañarle con lealtad. Por eso me pareció el mejor medio 
prevenirle de todo. 

Leandro. ¿Cómo? 

Crispín. Sí; él me conoce de antiguo... Al decirle que tú eres 



mi amo supuso, con razón, que el amo sería digno del criado. 
Y yo, por corresponder a su confianza, le advertí que de 
ningún modo consintiera que hablaras con su hija. 

Leandro. ¿Eso hiciste? ¿Y qué puedo esperar? 

Crispín. ¡Necio eres! Que el señor Polichinela ponga todo su 
empeño en que no vuelvas a ver a su hija. 

Leandro. ¡No lo entiendo! 

Crispín. Y que de este modo sea nuestro mejor aliado, 
porque bastará que él se oponga, para que su mujer le lleve 
la contraria y su hija se enamore de ti más locamente. Tú no 
sabes lo que es una joven, hija de un padre rico, criada en el 
mayor regalo, cuando ve por primera vez en su vida que algo 
se opone a su voluntad. Estoy seguro de que esta misma 
noche, antes de terminar la fiesta, consigue burlar la 
vigilancia de su padre para hablar todavía contigo. 

Leandro. ¿Pero no ves que nada me importa del señor 
Polichinela ni del mundo entero? Que es a ella, sólo a ella, a 
quien yo no quiero parecer indigno y despreciable..., a quien 
yo no quiero mentir. 

Crispín. ¡Bah! ¡Deja locuras! No es posible retroceder. 
Piensa en la suerte que nos espera si vacilamos en seguir 
adelante. ¿Que te has enamorado? Ese amor verdadero nos 
servirá mejor que si fuera fingido. Tal vez de otro modo 
hubieras querido ir demasiado de prisa; y si la osadía y la 
insolencia convienen para todo, sólo en amor sienta bien a 
los hombres algo de timidez. La timidez del hombre hace ser 
más atrevidas a las mujeres. Y si lo dudas, aquí tienes a la 



inocente Silvia, que llega con el mayor sigilo y sólo espera 
para acercarse a ti que yo me retire o me esconda. 

Leandro. ¿Silvia dices? 

Crispín. ¡Chito! ¡Que pudiera espantarse! Y cuando esté a tu 
lado, mucha discreción..., pocas palabras, pocas... Adora, 
contempla, admira, y deja que hable por ti el encanto de esta 
noche azul, propicia a los amores, y esa música que apaga 
sus sones entre la arboleda y llega como triste de la alegría 
de la fiesta. 

Leandro. No te burles, Crispín; no te burles de este amor que 
será mi muerte. 

Crispín. ¿Por qué he de burlarme? Yo sé bien que no 
conviene siempre rastrear. Alguna vez hay que volar por el 
cielo para mejor dominar la tierra. Vuela tú ahora; yo sigo 
arrastrándome. ¡El mundo será nuestro! (Vase por la 
segunda izquierda.) 

Escena Última 

Leandro y Silvia, que sale por la primera derecha. Al final, 
Crispín 

Leandro. ¡Silvia! 

Silvia. ¿Sois vos? Perdonad; no creí hallaros aquí. 

Leandro. Huí de la fiesta. Su alegría me entristece. 

Silvia. ¿También a vos? 

Leandro. ¿También decís? ¡También os entristece la 



alegría!... 

Silvia. Mi padre se ha enojado conmigo. ¡Nunca me habló de 
ese modo! Y con vos también estuvo desatento. ¿Le 
perdonáis? 

Leandro. Sí; lo perdono todo. Pero no le enojéis por mi 
causa. Volved a la fiesta, que han de buscaros; y si os 
hallaran aquí a mi lado... 

Silvia. Tenéis razón. Pero volved vos también. ¿Por qué 
habéis de estar triste? 

Leandro. No; yo saldré sin que nadie lo advierta... Debo ir 
muy lejos. 

Silvia. ¿Qué decís? ¿No os trajeron asuntos de importancia a 
esta ciudad? ¿No debíais permanecer aquí mucho tiempo? 

Leandro. ¡No, no! ¡Ni un día más! ¡Ni un día más! 

Silvia. Entonces... ¿Me habéis mentido? 

Leandor. ¡Mentir! No... No digáis que he mentido... No; ésta 
es la única verdad de mi vida... ¡Este sueño que no debe 
tener despertar! (Se oye a lo lejos la música de una canción 
hasta que cae el telón.) 

Silvia. Es Arlequín que canta... ¿Qué os sucede? ¿Lloráis? 
¿Es la música la que os hace llorar? ¿Por qué no decirme 
vuestra tristeza? 

Leandro. ¿Mi tristeza? Ya la dice esa canción. Escuchadla. 

Silvia. Desde aquí sólo la música se percibe; las palabras se 



pierden. ¿No la sabéis? Es una canción al silencio de la 
noche, y se llama El reino de las almas. ¿No la sabéis? 

Leandro. Decidla. 

Silvia. 

La noche amorosa, sobre los amantes tiende de su 
cielo el dosel nupcial. La noche ha prendido sus 
claros diamantes en el terciopelo de un cielo 
estival. El jardín en sombra no tiene colores, y es en 
el misterio de su obscuridad susurro el follaje, 
aroma las flores y amor... un deseo dulce de 
llorar. La voz que suspira, y la voz que canta y la 
voz que dice palabras de amor, impiedad parecen en 
la noche santa como una blasfemia entre una 
oración. ¡Alma del silencio, que yo 
reverencio, tiene tu silencio la inefable voz de los 
que murieron amando en silencio; de los que 
callaron muriendo de amor; de los que en la vida 
por amarnos mucho tal vez no supieron su amor 
expresar! ¿No es la voz acaso que en la noche 
escucho y cuando amor dice, dice 
eternidad? ¡Madre de mi alma! ¿No es luz de tus 
ojos la luz de esa estrella que como una lágrima de 
amor infinito en la noche tiembla? ¡Dile a la que 
hoy amo que yo no amé nunca más que a ti en la 
tierra, y desde que has muerto sólo me ha besado la 
luz de esa estrella! 

Leandro. 

¡Madre de mi alma! Yo no he amado nunca más 



que a ti en la tierra, y desde que has muerto sólo me 
ha besado la luz de esa estrella. 

(Quedan en silencio, abrazados y mirándose.) 

Crispín. (Que aparece por la segunda izquierda. Aparte.) 

¡Noche, poesía, locuras de amante!... ¡Todo ha de 
servirnos en esta ocasión! ¡El triunfo es seguro! 
¡Valor y adelante! ¿Quién podrá vencernos si es 
nuestro el amor? 

(Silvia y Leandro, abrazados, se dirigen muy despacio a la 
primera derecha. Crispín los sigue sin ser visto por ellos. El 
telón va bajando muy despacio.) 

ACTO SEGUNDO 

CUADRO TERCERO 

Sala en casa de Leandro 

Escena Primera 

Crispín, el Capitán, Arlequín. Salen por la segunda derecha, 
o sea el pasillo. 

Crispín. Entrad, caballeros, y sentaos con toda comodidad. 
Diré que os sirvan algo... ¡Hola! ¡Eh! ¡Hola! 

Capitán. De ningún modo. No aceptamos nada. 

Arlequín. Sólo venimos a ofrecernos a tu señor, después de 
lo que hemos sabido. 



Capitán. ¡Increíble traición, que no quedará sin castigar! ¡Yo 
te aseguro que si el señor Polichinela se pone al alcance de 
mi mano...! 

Arlequín. ¡Ventaja de los poetas! Yo siempre le tendré al 
alcance de mis versos... ¡Oh! La tremenda sátira que pienso 
dedicarle... ¡Viejo dañino, viejo malvado! 

Capitán. ¿Y dices que tu amo no fue siquiera herido? 

Crispín. Pero pudo ser muerto. ¡Figuraos! ¡Una docena de 
espadachines asaltándole de improviso! Gracias a su valor, a 
su destreza, a mis voces... 

Arlequín. ¿Y ello sucedió anoche, cuando tu señor hablaba 
con Silvia por la tapia de su jardín? 

Crispín. Ya mi señor había tenido aviso...; pero ya le 
conocéis: no es hombre para intimidarse por nada. 

Capitán. Pero debió advertirnos... 

Arlequín. Debió advertir al señor Capitán. Él le hubiera 
acompañado gustoso. 

Crispín. Ya conocéis a mi señor. Él solo se basta. 

Capitán. ¿Y dices que por fin conseguiste atrapar por el 
cuello a uno de los malandrines, que confesó que todo estaba 
preparado por el señor Polichinela para deshacerse de tu 
amo?... 

Crispín. ¿Y quién sino él podía tener interés en ello? Su hija 
ama a mi señor; él trata de casarla a su gusto; mi señor 



estorba sus planes, y el señor Polichinela supo toda su vida 
cómo suprimir estorbos. ¿No enviudó dos veces en poco 
tiempo? ¿No heredó en menos a todos sus parientes, viejos y 
jóvenes? Todos lo saben, nadie dirá que le calumnio... ¡Ah! 
La riqueza del señor Polichinela es un insulto a la humanidad 
y a la justicia. Sólo entre gente sin honor puede triunfar 
impune un hombre como el señor Polichinela. 

Arlequín. Dices bien. Y yo en mi sátira he de decir todo 
eso... Claro que sin nombrarle, porque la poesía no debe 
permitirse tanta licencia. 

Crispín. ¡Bastante le importará a él de vuestra sátira! 

Capitán. Dejadme, dejadme a mí, que como él se ponga al 
alcance de mi mano... Pero bien sé que él no vendrá a 
buscarme. 

Crispín. Ni mi señor consentiría que se ofendiera al señor 
Polichinela. A pesar de todo, es el padre de Silvia. Lo que 
importa es que todos sepan en la ciudad cómo mi amo estuvo 
a punto de ser asesinado; cómo no puede consentirse que ese 
viejo zorro contraríe la voluntad y el corazón de su hija. 

Arlequín. No puede consentirse; el amor está sobre todo. 

Crispín. Y si mi amo fuera algún ruin sujeto... Pero, 
decidme: ¿no es el señor Polichinela el que debía 
enorgullecerse de que mi señor se haya dignado enamorarse 
de su hija y aceptarle por suegro? ¡Mi señor, que a tantas 
doncellas de linaje excelso ha despreciado, y por quien más 
de cuatro princesas hicieron cuatro mil locuras!... Pero 
¿quién llega? (Mirando hacia la segunda derecha.) ¡Ah, 



Colombina! ¡Adelante, graciosa Colombina, no hayas temor! 
(Sale Colombina.) Todos somos amigos, y nuestra mutua 
amistad te defiende de nuestra unánime admiración. 

Escena II 

Dichos y Colombina, que sale por la segunda derecha, o sea 
el pasillo. 

Colombina. Doña Sirena me envía a saber de tu señor. 
Apenas rayaba el día, vino Silvia a nuestra casa, y refirió a 
mi señora todo lo sucedido. Dice que no volverá a casa de su 
padre, ni saldrá de casa de mi señora más que para ser la 
esposa del señor Leandro. 

Crispín. ¿Eso dice? ¡Oh, noble joven! ¡Oh, corazón amante! 

Arlequín. ¡Qué epitalamio pienso componer a sus bodas! 

Colombina. Silvia cree que Leandro está malherido... Desde 
su balcón oyó ruido de espadas, tus voces en demanda de 
auxilio. Después cayó sin sentido, y así la hallaron al 
amanecer. Decidme lo que sea del señor Leandro, pues 
muere de angustia hasta saberlo, y mi señora también quedó 
en cuidado. 

Crispín. Dile que mi señor pudo salvarse, porque amor le 
guardaba; dile que sólo de amor muere con incurable 
herida... Dile... (Viendo venir a Leandro.) ¡Ah! Pero aquí 
llega él mismo, que te dirá cuanto yo pudiera decirte. 

Escena III 

Dichos y Leandro, que sale por la primera derecha. 



Capitán. (Abrazándole.) ¡Amigo mío! 

Arlequín. (Abrazándole.) ¡Amigo y señor! 

Colombina. ¡Ah, señor Leandro! ¡Que estáis salvo! ¡Qué 
alegría! 

Leandro. ¿Cómo supisteis? 

Colombina. En toda la ciudad no se habla de otra cosa; por 
las calles se reúne la gente en corrillos, y todos murmuran y 
claman contra el señor Polichinela. 

Leandro. ¿Qué decís? 

Capitán. ¡Y si algo volviera a intentar contra vos...! 

Arlequín. ¿Y si aún quisiera oponerse a vuestros amores? 

Colombina. Todo sería inútil. Silvia está en casa de mi 
señora, y sólo saldrá de allí para ser vuestra esposa... 

Leandro. ¿Silvia en vuestra casa? Y su padre... 

Colombina. El señor Polichinela hará muy bien en ocultarse. 

Capitán. ¡Creyó que a tanto podría atreverse con su riqueza 
insolente! 

Arlequín. Pudo atreverse a todo, pero no al amor... 

Colombina. ¡Pretender asesinaros tan villanamente! 

Crispín. ¡Doce espadachines, doce..., yo los conté! 

Leandro. Yo sólo pude distinguir a tres o cuatro. 



Crispín. Mi señor concluirá por deciros que no fue tanto el 
riesgo, por no hacer mérito de su serenidad y de su valor... 
¡Pero yo lo vi! Doce eran, doce, armados hasta los dientes, 
decididos a todo. ¡Imposible me parece que escapara con 
vida! 

Colombina. Corro a tranquilizar a Silvia y a mi señora. 

Crispín. Escucha, Colombina. A Silvia, ¿no fuera mejor no 
tranquilizarla?... 

Colombina. Déjalo a cargo de mi señora. Silvia cree a estas 
horas que tu señor está moribundo, y aunque doña Sirena 
finge contenerla..., no tardará en venir aquí sin reparar en 
nada. 

Crispín. Mucho fuera que tu señora no hubiera pensado en 
todo. 

Capitán. Vamos también, pues ya en nada podemos aquí 
serviros. Lo que ahora conviene es sostener la indignación de 
las gentes contra el señor Polichinela. 

Arlequín. Apedrearemos su casa... Levantaremos a toda la 
ciudad en contra suya... Sepa que si hasta hoy nadie se 
atrevió contra él, hoy todos juntos nos atrevemos; sepa que 
hay un espíritu y una conciencia en la multitud. 

Colombina. Él mismo tendrá que venir a rogaros que toméis 
a su hija por esposa. 

Crispín. Sí, sí; corred, amigos. Ved que la vida de mi señor 
no está segura... El que una vez quiso asesinarle, no se 
detendrá por nada. 



Capitán. No temas... ¡Amigo mío! 

Arlequín. ¡Amigo y señor! 

Colombina. ¡Señor Leandro! 

Leandro. Gracias a todos, amigos míos, amigos leales. (Se 
van todos, menos Leandro y Crispín, por la segunda 
derecha.) 

Escena IV 

Leandro y Crispín 

Leandro. ¿Qué es esto, Crispín? ¿Qué pretendes? ¿Hasta 
dónde has de llevarme con tus enredos? ¿Piensas que lo creí? 
Tú pagaste a los espadachines; todo fue invención tuya. ¡Mal 
hubiera podido valerme contra todos si ellos no vinieran de 
burla! 

Crispín. ¿Y serás capaz de reñirme, cuando así anticipo el 
logro de tus esperanzas? 

Leandro. No, Crispín, no. ¡Bien sabes que no! Amo a Silvia 
y no lograré su amor con engaños, suceda lo que suceda. 

Crispín. Bien sabes lo que ha de sucederte... ¡Si amar es 
resignarse a perder lo que se ama por sutilezas de 
conciencia... que Silvia misma no ha de agradecerte!... 

Leandro. ¿Qué dices? ¡Si ella supiera quién soy! 

Crispín. Y cuando lo sepa, ya no serás el que fuiste: serás su 
esposo, su enamorado esposo, todo lo enamorado y lo fiel y 
lo noble que tú quieras y ella pueda desear... Una vez dueño 



de su amor... y de su dote, ¿no serás el más perfecto 
caballero? Tú no eres como el señor Polichinela, que con 
todo su dinero que tantos lujos le permite, aun no se ha 
permitido el lujo de ser honrado... En él es naturaleza la 
truhanería; pero en ti, en ti fue sólo necesidad... Y aun si no 
me hubieras tenido a tu lado, ya te hubieras dejado morir de 
hambre de puro escrupuloso. ¡Ah! ¿Crees que si yo hubiera 
hallado en ti otro hombre me hubiera contentado con 
dedicarte a enamorar?... No; te hubiera dedicado a la 
política, y, no el dinero del señor Polichinela, el mundo 
hubiera sido nuestro... Pero no eres ambicioso, te contentas 
con ser feliz... 

Leandro. ¿Pero no viste que mal podía serlo? Si hubiera 
mentido para ser amado y ser rico de este modo, hubiera sido 
porque yo no amaba, y mal podía ser feliz. Y si amo, ¿cómo 
puedo mentir? 

Crispín. Pues no mientas. Ama, ama con todo tu corazón, 
inmensamente. Pero defiende tu amor sobre todo. En amor 
no es mentir callar lo que puede hacernos perder la 
estimación del ser amado. 

Leandro. Ésas sí que son sutilezas, Crispín. 

Crispín. Que tú debiste hallar antes si tu amor fuera como 
dices. Amor es todo sutilezas y la mayor de todas no es 
engañar a los demás, sino engañarse a sí mismo. 

Leandro. Yo no puedo engañarme, Crispín. No soy de esos 
hombres que cuando venden su conciencia se creen en el 
caso de vender también su entendimiento. 



Crispín. Por eso dije que no servías para la política. Y bien 
dices. Que el entendimiento es la conciencia de la verdad, y 
el que llega a perderla entre las mentiras de su vida, es como 
si se perdiera a sí propio, porque ya nunca volverá a 
encontrarse ni a conocerse, y él mismo vendrá a ser otra 
mentira. 

Leandro. ¿Dónde aprendiste tanto, Crispín? 

Crispín. Medité algún tiempo en galeras, donde esta 
conciencia de mi entendimiento me acusó más de torpe que 
de pícaro. Con más picardía y menos torpeza, en vez de 
remar en ellas pude haber llegado a mandarlas. Por eso juré 
no volver en mi vida. Piensa de qué no seré capaz ahora que 
por tu causa me veo a punto de quebrantar mi juramento. 

Leandro. ¿Qué dices? 

Crispín. Que nuestra situación es ya insostenible, que hemos 
apurado nuestro crédito, y las gentes ya empiezan a pedir 
algo efectivo. El Hostelero, que nos albergó con toda 
esplendidez por muchos días, esperando que recibieras tus 
libranzas. El señor Pantalón, que fiado en el crédito del 
Hostelero, nos proporcionó cuanto fue preciso para 
instalarnos con suntuosidad en esta casa... Mercaderes de 
todo género, que no dudaron en proveernos de todo, 
deslumbrados por tanta grandeza. Doña Sirena misma, que 
tan buenos oficios nos ha prestado en tus amores... Todos 
han esperado lo razonable, y sería injusto pretender más de 
ellos, ni quejarse de tan amable gente... ¡Con letras de oro 
quedará grabado en mi corazón el nombre de esta insigne 
ciudad, que desde ahora declaro por mi madre adoptiva! A 



más de esto..., ¿olvidas que de otras partes habrán salido y 
andarán en busca nuestra? ¿Piensas que las hazañas de 
Mantua y de Florencia son para olvidarlas? ¿Recuerdas el 
famoso proceso de Bolonia?... ¡Tres mil doscientos folios 
sumaba cuando nos ausentamos alarmados de verle crecer 
tan sin tino! ¿Qué no habrá aumentado bajo la pluma de 
aquel gran doctor jurista que la había tomado por su cuenta? 
¡Qué de considerandos y de resultandos de que no resultará 
cosa buena! ¿Y aun dudas? ¿Y aun me reprendes porque di 
la batalla que puede decidir en un día de nuestra suerte? 

Leandro. ¡Huyamos! 

Crispín. ¡No! ¡Basta de huir a la desesperada! Hoy ha de 
fijarse nuestra fortuna... Te di el amor, dame tú la vida. 

Leandro. ¿Pero cómo salvarnos? ¿Qué puedo yo hacer? 
Dime. 

Crispín. Nada ya. Basta con aceptar lo que los demás han de 
ofrecernos... Piensa que hemos creado muchos intereses y es 
interés de todos el salvarnos. 

Escena V 

Dichos y Doña Sirena, que sale por la segunda derecha, o sea 
el pasillo. 

Sirena. ¿Dais licencia, señor Leandro? 

Leandro. ¡Doña Sirena! ¿Vos en mi casa? 

Sirena. Ya veis a lo que me expongo. A tantas lenguas 
maldicientes. ¡Yo en casa de un caballero, joven, apuesto!... 



Crispín. Mi señor sabría hacer callar a los maldicientes si 
alguno se atreviera a poner sospecha en vuestra fama. 

Sirena. ¿Tu señor? No me fío. ¡Los hombres son tan 
jactanciosos! Pero en nada reparo por serviros. ¿Qué me 
decís, señor, que anoche quisieron daros muerte? No se 
habla de otra cosa... ¡Y Silvia! ¡Pobre niña! ¡Cuánto os ama! 
¡Quisiera saber qué hicisteis para enamorarla de ese modo! 

Crispín. Mi señor sabe que todo lo debe a vuestra amistad. 

Sirena. No diré yo que no me deba mucho..., que siempre 
hablé de él como yo no debía, sin conocerle lo bastante... A 
mucho me atreví por amor vuestro. Si ahora faltarais a 
vuestras promesas... 

Crispín. ¿Dudáis de mi señor? ¿No tenéis cédula firmada de 
su mano?... 

Sirena. ¡Buena mano y buen nombre! ¿Pensáis que todos no 
nos conocemos? Yo sé confiar y sé que el señor Leandro 
cumplirá como debe. Pero si vierais que hoy es un día aciago 
para mí, y por lograr hoy una mitad de lo que se me ha 
ofrecido perdería gustosa la otra mitad... 

Crispín. ¿Hoy decís? 

Sirena. ¡Día de tribulaciones! Para que nada falte, veinte 
años hace hoy también que perdí a mi segundo marido, que 
fue el primero, el único amor de mi vida. 

Crispín. Dicho sea en elogio del primero. 

Sirena. El primero me fue impuesto por mi padre. Yo no le 



amaba, y a pesar de ello supe serle fiel. 

Crispín. ¿Qué no sabréis vos, doña Sirena? 

Sirena. Pero dejemos los recuerdos, que todo lo entristecen. 
Hablemos de esperanzas. ¿Sabéis que Silvia quiso venir 
conmigo? 

Leandro. ¿Aquí, a esta casa? 

Sirena. ¿Qué os parece? ¿Qué diría el señor Polichinela? 
¡Con toda la ciudad soliviantada contra él, fuerza le sería 
casaros! 

Leandro. No, no; impedidla que venga. 

Crispín. ¡Chits! Comprenderéis que mi señor no dice lo que 
siente. 

Sirena. Lo comprendo... ¿Qué no daría él por ver a Silvia a 
su lado, para no separarse nunca de ella? 

Crispín. ¿Qué daría? ¡No lo sabéis! 

Sirena. Por eso lo pregunto. 

Crispín. ¡Ah, doña Sirena!... Si mi señor es hoy esposo de 
Silvia, hoy mismo cumplirá lo que os prometió. 

Sirena. ¿Y si no lo fuera? 

Crispín. Entonces... lo habréis perdido todo. Ved lo que os 
conviene. 

Leandro. ¡Calla, Crispín! ¡Basta! No puedo consentir que mi 



amor se trate como mercancía. Salid, doña Sirena; decid a 
Silvia que vuelva a casa de su padre, que no venga aquí en 
modo alguno, que me olvide para siempre, que yo he de huir 
donde no vuelva a saber de mi nombre... ¡Mi nombre! 
¿Tengo yo nombre acaso? 

Crispín. ¿No callarás? 

Sirena. ¿Qué le dio? ¡Qué locura es ésta! ¡Volved en vos! 
¡Renunciar de ese modo a tan gran ventura!... Y no se trata 
sólo de vos. Pensad que hay quien todo lo fió en vuestra 
suerte, y no puede burlarse así de una dama de calidad que a 
tanto se expuso por serviros. Vos no haréis tal locura; vos os 
casaréis con Silvia, o habrá quien sepa pediros cuenta de 
vuestros engaños, que no estoy tan sola en el mundo como 
pudiste creer, señor Leandro. 

Crispín. Doña Sirena dice muy bien. Pero creed que mi señor 
sólo habla así ofendido por vuestra desconfianza. 

Sirena. No es desconfianza en él... Es, todo he de decirlo..., 
es que el señor Polichinela no es hombre para dejarse 
burlar..., y ante el clamor que habéis levantado contra él con 
vuestra estratagema de anoche... 

Crispín. ¿Estratagema decís? 

Sirena. ¡Bah! Todos nos conocemos. Sabed que uno de los 
espadachines es pariente mío, y los otros me son también 
muy allegados... Pues bien: el señor Polichinela no se ha 
descuidado, y ya se murmura por la ciudad que ha dado 
aviso a la Justicia de quién sois y cómo puede perderos; 
dícese también que hoy llegó de Bolonia un proceso... 



Crispín. ¡Y un endiablado doctor con él! Tres mil 
novecientos folios... 

Sirena. Todo esto se dice, se asegura. Ved si importa no 
perder tiempo. 

Crispín. ¿Y quién lo malgasta y lo pierde sino vos? Volved a 
vuestra casa... Decid a Silvia... 

Sirena. Silvia está aquí. Vino junto con Colombina, como 
otra doncella de mi acompañamiento. En vuestra antecámara 
espera. Le dije que estabais muy malherido... 

Leandro. ¡Oh, Silvia mía! 

Sirena. Sólo pensó en que podíais morir...; nada pensó en lo 
que arriesgaba con venir a veros. ¿Soy vuestra amiga? 

Crispín. Sois adorable. Pronto. Acostaos aquí, haceos del 
doliente y del desmayado. Ved que si es preciso yo sabré que 
lo estéis de veras. (Amenazándole y haciéndole sentar en un 
sillón.) 

Leandro. Sí, soy vuestro, lo sé, lo veo... Pero Silvia no lo 
será. Sí, quiero verla; decidle que llegue, que he de salvarla a 
pesar vuestro, a pesar de todos, a pesar de ella misma. 

Crispín. Comprenderéis que mi señor no siente lo que dice. 

Sirena. No lo creo tan necio ni tan loco. Ven conmigo. (Se va 
con Crispín por la segunda derecha, o sea el pasillo.) 

Escena VI 

Leandro y Silvia, que sale por la segunda derecha. 



Leandro. ¡Silvia! ¡Silvia mía! 

Silvia. ¿No estás herido? 

Leandro. No; ya lo ves... Fue un engaño, un engaño más para 
traerte aquí. Pero no temas; pronto vendrá tu padre, pronto 
saldrás con él sin que nada tengas que reprocharme... ¡Oh! 
Sólo el haber empañado la serenidad de tu alma con una 
ilusión de amor, que para ti sólo será el recuerdo de un mal 
sueño. 

Silvia. ¿Qué dices, Leandro? ¿Tu amor no era verdad? 

Leandro. ¡Mi amor, sí...; por eso no ha de engañarte! Sal de 
aquí pronto, antes de que nadie, fuera de los que aquí te 
trajeron, pueda saber que viniste. 

Silvia. ¿Qué temes? ¿No estoy segura en tu casa? Yo no 
dudé en venir a ella... ¿Qué peligros pueden amenazarme a 
tu lado? 

Leandro. Ninguno; dices bien. Mi amor te defiende de tu 
misma inocencia. 

Silvia. No he de volver a casa de mi padre después de su 
acción horrible. 

Leandro. No, Silvia, no culpes a tu padre. No fue él; fue otro 
engaño más, otra mentira... Huye de mí, olvida a este 
miserable aventurero, sin nombre, perseguido por la Justicia. 

Silvia. ¡No, no es cierto! Es que la conducta de mi padre me 
hizo indigna de vuestro cariño. Eso es. Lo comprendo... 
¡Pobre de mí! 



Leandro. ¡Silvia! ¡Silvia mía! ¡Qué crueles tus dulces 
palabras! ¡Qué cruel esa noble confianza de tu corazón, 
ignorante del mal y de la vida! 

Escena VII 

Dichos y Crispín, que sale corriendo por la segunda derecha. 

Crispín. ¡Señor! ¡Señor! El señor Polichinela llega. 

Silvia. ¡Mi padre! 

Leandro. ¡Nada importa! Yo os entregaré a él por mi mano. 

Crispín. Ved que no viene solo, sino con mucha gente y 
justicia con él. 

Leandro. ¡Ah! ¡Si te hallan aquí! ¡En mi poder! Sin duda tú 
les diste aviso... Pero no lograréis vuestro propósito. 

Crispín. ¿Yo? No por cierto... Que esto va de veras, y ya 
temo que nadie pueda salvarnos. 

Leandro. ¡A nosotros, no; ni he de intentarlo!... Pero a ella, 
sí. Conviene ocultarte; queda aquí. 

Silvia. ¿Y tú? 

Leandro. Nada temas. ¡Pronto, que llegan! (Esconde a Silvia 
en la habitación del foro, diciéndole a Crispín): Tú verás lo 
que trae a esa gente. Sólo cuida de que nadie entre ahí hasta 
mi regreso... No hay otra huida. (Se dirige a la ventana.) 

Crispín. (Deteniéndole.) ¡Señor! ¡Tente! ¡No te mates así! 



Leandro. No pretendo matarme ni pretendo escapar; 
pretendo salvarla. (Trepa hacia arriba por la ventana y 
desaparece.) 

Crispín. ¡Señor, señor! ¡Menos mal! Creí que intentaba 
arrojarse al suelo, pero trepó hacia arriba... Esperemos 
todavía... Aun quiere volar... Es su región, las alturas. Yo a 
la mía, la tierra... Ahora más que nunca conviene afirmarse 
en ella. (Se sienta en un sillón con mucha calma.) 

Escena VIII 

Crispín, el Señor Polichinela, el Hostelero, el Señor 
Pantalón, el Capitán, Arlequín, el Doctor, el Secretario y dos 
Alguaciles con enormes protocolos de curia. Todos salen por 

la segunda derecha, o sea el pasillo. 

Polichinela. (Dentro, a gente que se supone fuera.) ¡Guardad 
bien las puertas, que nadie salga, hombre ni mujer, ni perro 
ni gato! 

Hostelero. ¿Dónde están, dónde están esos bandoleros, esos 
asesinos? 

Pantalón. ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! (Van 
saliendo todos por el orden que se indica. El Doctor y el 
Secretario se dirigen a la mesa y se disponen a escribir. Los 
dos alguaciles de pie, teniendo en las manos los enormes 
protocolos del proceso.) 

Capitán. Pero ¿es posible lo que vemos, Crispín? 

Arlequín. ¿Es posible lo que sucede? 



Pantalón. ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! 

Hostelero. ¡Que los prendan..., que se aseguren de ellos! 

Pantalón. ¡No escaparán..., no escaparán! 

Crispín. Pero ¿qué es esto? ¿Cómo se atropella así la 
mansión de un noble caballero? Agradezcan la ausencia de 
mi señor. 

Pantalón. ¡Calla, calla, que tú eres su cómplice y has de 
pagar con él! 

Hostelero. ¿Cómo cómplice? Tan delincuente como su 
pretendido señor..., que él fue quien me engañó. 

Capitán. ¿Qué significa esto, Crispín? 

Arlequín. ¿Tiene razón esta gente? 

Polichinela. ¿Qué dices ahora, Crispín? ¿Pensaste que habían 
de valerte tus enredos conmigo? ¿Conque yo pretendí 
asesinar a tu señor? ¿Conque yo soy un viejo avaro que 
sacrifica a su hija? ¿Conque toda la ciudad se levanta contra 
mí llenándome de insultos? Ahora veremos. 

Pantalón. Dejadle, señor Polichinela, que éste es asunto 
nuestro, que al fin vos no habéis perdido nada. Pero yo... 
¡todo mi caudal, que lo presté sin garantía! ¡Perdido me veré 
para toda la vida! ¿Qué será de mí? 

Hostelero. ¿Y yo, decidme, que gasté lo que no tenía y aun 
hube de empeñarme por servirle como creí correspondía a su 
calidad? ¡Esto es mi destrucción, mi ruina! 



Capitán. ¡Y nosotros también fuimos ruinmente engañados! 
¿Qué se dirá de mí, que puse mi espada y mi valor al servicio 
de un aventurero? 

Arlequín. ¿Y de mí, que le dediqué soneto tras soneto como 
al más noble señor? 

Polichinela. ¡Ja, ja, ja! 

Pantalón. ¡Sí, reíd, reíd!... Como nada perdisteis... 

Hostelero. Como nada os robaron... 

Pantalón. ¡Pronto, pronto! ¿Dónde está el otro pícaro? 

Hostelero. Registradlo todo hasta dar con él. 

Crispín. Poco a poco. Si dais un solo paso...(Amenazando 
con la espada.) 

Pantalón. ¿Amenazas todavía? ¿Y esto ha de sufrirse? 
¡Justicia, justicia! 

Hostelero. ¡Eso es, justicia! 

Doctor. Señores... Si no me atendéis, nada conseguiremos. 
Nadie puede tomarse justicia por su mano, que la justicia no 
es atropello ni venganza, y summum jus, summa injuria. La 
Justicia es todo sabiduría, y la sabiduría es todo orden, y el 
orden es todo razón, y la razón es todo procedimiento, y el 
procedimiento es todo lógica. Barbara, Celare, Dario, 
Ferioque, Baralipton, depositad en mí vuestros agravios y 
querellas, que todo ha de unirse a este proceso que conmigo 
traigo. 



Crispín. ¡Horror! ¡Aun ha crecido! 

Doctor. Constan aquí otros muchos delitos de estos hombres, 
y a ellos han de sumarse estos de que ahora les acusáis. Y yo 
seré parte en todos ellos; sólo así obtendréis la debida 
satisfacción y justicia. Escribid, señor Secretario, y vayan 
deponiendo los querellantes. 

Pantalón. Dejadnos de embrollos, que bien conocemos 
vuestra justicia. 

Hostelero. No se escriba nada, que todo será poner lo blanco 
negro... Y quedaremos nosotros sin nuestro dinero y ellos sin 
castigar. 

Pantalón. Eso, eso... ¡Mi dinero, mi dinero! ¡Y después 
justicia! 

Doctor. ¡Gente indocta, gente ignorante, gente incivil! ¿Qué 
idea tenéis de la Justicia? No basta que os digáis 
perjudicados si no pareciere bien claramente que hubo 
intención de causaros perjuicio, esto es, fraude o dolo, que 
no es lo mismo... aunque la vulgar acepción los confunda. 
Pero sabed... que en el un caso... 

Pantalón. ¡Basta! ¡Basta! Que acabaréis por decir que fuimos 
nosotros los culpables. 

Doctor. ¡Y como pudiera ser si os obstináis en negar la 
verdad de los hechos!... 

Hostelero. ¡Ésta es buena! Que fuimos robados. ¿Quiere más 
verdad ni más claro delito? 



Doctor. Sabed que robo no es lo mismo que hurto; y mucho 
menos que fraude o dolo, como dije primero. Desde las doce 
tablas hasta Justiniano, Triboniano, Emiliano y Triberiano... 

Pantalón. Todo fue quedarnos sin nuestro dinero... Y de ahí 
no habrá quien nos saque. 

Polichinela. El señor Doctor habla muy en razón. Confiad en 
él, y que todo conste en proceso. 

Doctor. Escribid, escribid luego, señor Secretario. 

Crispín. ¿Quieren oírme? 

Pantalón. ¡No, no! Calle el pícaro..., calle el desvergonzado. 

Hostelero. Ya hablaréis donde os pesará. 

Doctor. Ya hablará cuando le corresponda, que a todos ha de 
oírse en justicia... Escribid, escribid. En la ciudad de..., a 
tantos... No sería malo proceder primeramente al inventario 
de cuanto hay en la casa. 

Crispín. No dará tregua a la pluma... 

Doctor. Y proceder al depósito de fianza por parte de los 
querellantes, por que no pueda haber sospecha en su buena 
fe. Bastará con dos mil escudos de presente y caución de 
todos sus bienes... 

Pantalón. ¿Qué decís? ¡Nosotros dos mil escudos! 

Doctor. Ocho debieran ser; pero basta que seáis personas de 
algún crédito para que todo se tenga en cuenta, que nunca fui 
desconsiderado... 



Hostelero. ¡Alto, y no se escriba más, que no hemos de pasar 
por eso! 

Doctor. ¿Cómo? ¿Así se atropella a la Justicia? Ábrase 
proceso separado por violencia y mano airada contra un 
ministro de Justicia en funciones de su ministerio. 

Pantalón. ¡Este hombre ha de perdernos! 

Hostelero. ¡Está loco! 

Doctor. ¿Hombre y loco, decís? Hablen con respeto. 
Escribid, escribid que hubo también ofensas de palabra... 

Crispín. Bien os está por no escucharme. 

Pantalón. Habla, habla, que todo será mejor, según vemos. 

Crispín. Pues atajen a ese hombre, que levantará un monte 
con sus papelotes. 

Pantalón. ¡Basta, basta ya, decimos! 

Hostelero. Deje la pluma... 

Doctor. Nadie sea osado a poner mano en nada. 

Crispín. Señor Capitán, sírvanos vuestra espada, que es 
también atributo de justicia. 

Capitán. (Va a la mesa y da un fuerte golpe con la espada en 
los papeles que está escribiendo el Doctor.) Háganos la 
merced de no escribir más. 

Doctor. Ved lo que es pedir las cosas en razón. Suspended 



las actuaciones, que hay cuestión previa a dilucidar... Hablen 
las partes entre sí... Bueno fuera, no obstante, proceder en el 
ínterin al inventario... 

Pantalón. ¡No, no! 

Doctor. Es formalidad que no puede evitarse. 

Crispín. Ya escribiréis cuando sea preciso. Dejadme ahora 
hablar aparte con estos honrados señores. 

Doctor. Si os conviene sacar testimonio de cuanto aquí les 
digáis... 

Crispín. Por ningún modo. No se escriba una letra, o no 
hablaré palabra. 

Capitán. Deje hablar al mozo. 

Crispín. ¿Y qué he de deciros? ¿De qué os quejáis? ¿De 
haber perdido vuestro dinero? ¿Qué pretendéis? 
¿Recobrarlo? 

Pantalón. ¡Eso, eso! ¡Mi dinero! 

Hostelero. ¡Nuestro dinero! 

Crispín. Pues escuchadme aquí... ¿De dónde habéis de 
cobrarlo si así quitáis crédito a mi señor y así hacéis 
imposible su boda con la hija del señor Polichinela? ¡Voto 
a..., que siempre pedí tratar con pícaros mejor que con 
necios! Ved lo que hicisteis y cómo se compondrá ahora con 
la Justicia de por medio. ¿Qué lograréis ahora si dan con 
nosotros en galeras o en sitio peor? ¿Será buena moneda para 



cobraros las túrdigas de nuestro pellejo? ¿Seréis más ricos, 
más nobles, o más grandes, cuando nosotros estemos 
perdidos? En cambio, si no nos hubierais estorbado a tan mal 
tiempo, hoy, hoy mismo tendríais vuestro dinero, con todos 
sus intereses..., que ellos solos bastarían a llevaros a la horca, 
si la Justicia no estuviera en esas manos y en esas plumas... 
Ahora haced lo que os plazca, que ya os dije lo que os 
convenía... 

Doctor. Quedaron suspensos... 

Capitán. Yo aun no puedo creer que ellos sean tales bellacos. 

Polichinela. Este Crispín... Capaz será de convencerlos... 

Pantalón. (Al Hostelero.) ¿Qué decís a esto? Bien mirado... 

Hostelero. ¿Qué decís vos? 

Pantalón. Dices que hoy mismo se hubiera casado tu amo 
con la hija del señor Polichinela. ¿Y si él no da su 
consentimiento?... 

Crispín. De nada ha de servirle. Que su hija huyó con mi 
señor..., y lo sabrá todo el mundo... Y a él más que a nadie 
importa que nadie sepa cómo su hija se perdió por un 
hombre sin condición, perseguido por la Justicia. 

Pantalón. Si así fuera... ¿Qué decís vos? 

Hostelero. No nos ablandemos. Ved que el bellacón es 
maestro en embustes. 

Pantalón. Decís bien. No sé cómo pude creerlo. ¡Justicia! 



¡Justicia! 

Crispín. ¡Ved que lo perdéis todo! 

Pantalón. Veamos todavía... Señor Polichinela, dos palabras. 

Polichinela. ¿Qué me queréis? 

Pantalón. Suponed que nosotros no hubiéramos tenido razón 
para quejarnos. Suponed que el señor Leandro fuera, en 
efecto, el más noble caballero..., incapaz de una baja 
acción... 

Polichinela. ¿Qué decís? 

Pantalón. Suponed que vuestra hija le amara con locura, 
hasta el punto de haber huido con él de vuestra casa. 

Polichinela. ¿Que mi hija huyó de mi casa y con ese 
hombre? ¿Quién lo dijo? ¿Quién fue el desvergonzado...? 

Pantalón. No os alteréis. Todo es suposición. 

Polichinela. Pues aun así no he de tolerarlo. 

Pantalón. Escuchad con paciencia. Suponed que todo eso 
hubiera sucedido. ¿No os sería forzoso casarla? 

Polichinela. ¿Casarla? ¡Antes la mataría! Pero es locura 
pensarlo. Y bien veo que eso quisierais para cobraros a costa 
mía, que sois otros tales bribones. Pero no será, no será... 

Pantalón. Ved lo que decís, y no se hable aquí de bribones, 
cuando estáis presente. 



Hostelero. ¡Eso, eso! 

Polichinela. ¡Bribones, bribones, combinados para robarme! 
Pero no será, no será. 

Doctor. No hayáis cuidado, señor Polichinela, que aunque 
ellos renunciaran a perseguirle, ¿no es nada este proceso? 
¿Creéis que puede borrarse nada de cuanto en él consta, que 
son cincuenta y dos delitos probados y otros tantos que no 
necesitan probarse?... 

Pantalón. ¿Qué decís ahora, Crispín? 

Crispín. Que todos esos delitos si fueran tantos, son como 
estos otros... Dinero perdido que nunca se pagará si nunca le 
tenemos. 

Doctor. ¡Eso no! Que yo he de cobrar lo que me corresponda 
de cualquier modo que sea. 

Crispín. Pues será de los que se quejaron, que nosotros harto 
haremos en pagar con nuestras personas. 

Doctor. Los derechos de justicia son sagrados, y lo primero 
será embargar para ellos cuanto hay en esta casa. 

Pantalón. ¿Cómo es eso? Esto será para cobrarnos en algo. 

Hostelero. Claro es; y de otro modo... 

Doctor. Escribid, escribid, que si hablan todos nunca nos 
entenderemos. 

Pantalón y Hostelero. ¡No, no! 



Crispín. Oídme aquí, señor Doctor. ¿Y si se os pagara de una 
vez y sin escribir tanto, vuestros... cómo los llamáis? 
¿Estipendios? 

Doctor. Derechos de justicia. 

Crispín. Como queráis. ¿Qué os parece? 

Doctor. En ese caso... 

Crispín. Pues ved que mi amo puede ser hoy rico, poderoso, 
si el señor Polichinela consiente en casarle con su hija. 
Pensad que la joven es hija única del señor Polichinela; 
pensad en que mi señor ha de ser dueño de todo; pensad... 

Doctor. Puede, puede estudiarse. 

Pantalón. ¿Qué os dijo? 

Hostelero. ¿Qué resolvéis? 

Doctor. Dejadme reflexionar. El mozo no es lerdo y se ve 
que no ignora los procedimientos legales. Porque si 
consideramos que la ofensa que recibisteis fue puramente 
pecuniaria y que todo delito que puede ser reparado en la 
misma forma lleva en la reparación el más justo castigo; si 
consideramos que así en la ley bárbara y primitiva del talión 
se dijo: ojo por ojo, diente por diente, mas no diente por ojo 
ni ojo por diente... Bien puede decirse en este caso escudo 
por escudo. Porque al fin, él no os quitó la vida para que 
podáis exigir la suya en pago. No os ofendió en vuestra 
persona, honor, ni buena fama, para que podáis exigir otro 
tanto. La equidad es la suprema justicia. Equitas justicia 
magna est. Y desde las Pandectas hasta Triboniano con 



Emiliano Triboniano... 

Pantalón. No digáis más. Si él nos pagara... 

Hostelero. Como él nos pagara... 

Polichinela. ¡Qué disparates son éstos, y cómo ha de pagar, 
ni qué tratar ahora! 

Crispín. Se trata de que todos estáis interesados en salvar a 
mi señor, en salvarnos por interés de todos. Vosotros, por no 
perder vuestro dinero; el señor Doctor, por no perder toda 
esa suma de admirable doctrina que fuisteis depositando en 
esa balumba de sabiduría; el señor Capitán, porque todos le 
vieron amigo de mi amo, y a su valor importa que no se 
murmure de su amistad con un aventurero; vos, señor 
Arlequín, porque vuestros ditirambos de poeta perderían 
todo su mérito al saber que tan mal los empleasteis; vos, 
señor Polichinela..., antiguo amigo mío, porque vuestra hija 
es ya ante el Cielo y ante los hombres la esposa del señor 
Leandro. 

Polichinela. ¡Mientes, mientes! ¡Insolente, desvergonzado! 

Crispín. Pues procédase al inventario de cuanto hay en la 
casa. Escribid, escribid, y sean todos estos señores testigos y 
empiécese por este aposento. (Descorre el tapiz de la puerta 
del foro y aparecen formando grupo Silvia, Leandro, doña 
Sirena, Colombina y la señora de Polichinela.) 

Escena Última 

Dichos, Silvia, Leandro, Doña Sirena, Colombina y la 
Señora de Polichinela, que aparecen por el foro. 



Pantalón y Hostelero. ¡Silvia! 

Capitán y Arlequín. ¡Juntos! ¡Los dos! 

Polichinela. ¿Conque era cierto? ¡Todos contra mí! ¡Y mi 
mujer y mi hija con ellos! ¡Todos conjurados para robarme! 
¡Prended a ese hombre, a esas mujeres, a ese impostor, o yo 
mismo...! 

Pantalón. ¿Estáis loco, señor Polichinela? 

Leandro. (Bajando al proscenio en compañía de los demás.) 
Vuestra hija vino aquí creyéndome malherido acompañada 
de doña Sirena, y yo mismo corrí al punto en busca de 
vuestra esposa para que también la acompañara. Silvia sabe 
quién soy, sabe toda mi vida de miserias, de engaños, de 
bajezas, y estoy seguro que de nuestro sueño de amor nada 
queda en su corazón... Llevadla de aquí, llevadla; yo os lo 
pido antes de entregarme a la Justicia. 

Polichinela. El castigo de mi hija es cuenta mía; pero a ti... 
¡Prendedle digo! 

Silvia. ¡Padre! Si no le salváis, será mi muerte. Le amo, le 
amo siempre, ahora más que nunca. Porque su corazón es 
noble y fue muy desdichado, y pudo hacerme suya con 
mentir, y no ha mentido. 

Polichinela. ¡Calla, calla, loca, desvergonzada! Éstas son las 
enseñanzas de tu madre..., sus vanidades y fantasías. Éstas 
son las lecturas romancescas, las músicas a la luz de la luna. 

Señora de Polichinela. Todo es preferible a que mi hija se 
case con un hombre como tú, para ser desdichada como su 



madre. ¿De qué me sirvió nunca la riqueza? 

Sirena. Decís bien, señora Polichinela. ¿De qué sirven las 
riquezas sin amor? 

Colombina. De lo mismo que el amor sin riquezas. 

Doctor. Señor Polichinela, nada os estará mejor que casarlos. 

Pantalón. Ved que esto ha de saberse en la ciudad. 

Hostelero. Ved que todo el mundo estará de su parte. 

Capitán. Y no hemos de consentir que hagáis violencia a 
vuestra hija. 

Doctor. Y ha de constar en el proceso que fue hallada aquí, 
junta con él. 

Crispín. Y en mi señor no hubo más falta que carecer de 
dinero, pero a él nadie le aventajará en nobleza..., y vuestros 
nietos serán caballeros... si no dan en salir al abuelo... 

Todos. ¡Casadlos! ¡Casadlos! 

Pantalón. O todos caeremos sobre vos. 

Hostelero. Y saldrá a relucir vuestra historia... 

Arlequín. Y nada iréis ganando... 

Sirena. Os lo pide una dama, conmovida por este amor tan 
fuera de estos tiempos. 

Colombina. Que más parece de novela. 



Todos. ¡Casadlos! ¡Casadlos! 

Polichinela. Cásense enhoramala. Pero mi hija quedará sin 
dote y desheredada... Y arruinaré toda mi hacienda antes que 
ese bergante... 

Doctor. Eso sí que no haréis, señor Polichinela. 

Pantalón. ¿Qué disparates son ésos? 

Hostelero. ¡No lo penséis siquiera! 

Arlequín. ¿Qué se diría? 

Capitán. No lo consentiremos. 

Silvia. No, padre mío; soy yo la que nada acepto, soy yo la 
que ha de compartir su suerte. Así le amo. 

Leandro. Y sólo así puedo aceptar tu amor... (Todos corren 
hacia Silvia y Leandro.) 

Doctor. ¿Qué dicen? ¿Están locos? 

Pantalón. ¡Eso no puede ser! 

Hostelero. ¡Lo aceptaréis todo! 

Arlequín. Seréis felices y seréis ricos. 

Señora de Polichinela. ¡Mi hija en la miseria! ¡Ese hombre 
es un verdugo! 

Sirena. Ved que el amor es niño delicado y resiste pocas 
privaciones. 



Doctor. ¡No ha de ser! Que el señor Polichinela firmará aquí 
mismo espléndida donación, como corresponde a una 
persona de su calidad y a un padre amantísimo. Escribid, 
escribid, señor Secretario, que a esto no ha de oponerse 
nadie. 

Todos. (Menos Polichinela.) ¡Escribid, escribid! 

Doctor. Y vosotros, jóvenes enamorados..., resignaos con las 
riquezas, que no conviene extremar escrúpulos que nadie 
agradece. 

Pantalón. (A Crispín.) ¿Seremos pagados? 

Crispín. ¿Quién lo duda? Pero habéis de proclamar que el 
señor Leandro nunca os engañó... Ved cómo se sacrifica por 
satisfaceros aceptando esa riqueza, que ha de repugnar a sus 
sentimientos. 

Pantalón. Siempre le creímos un noble caballero. 

Hostelero. Siempre. 

Arlequín. Todos lo creímos. 

Capitán. Y lo sostendremos siempre. 

Crispín. Y ahora, Doctor, ese proceso, ¿habrá tierra bastante 
en la tierra para echarle encima? 

Doctor. Mi previsión se anticipa a todo. Bastará con puntuar 
debidamente algún concepto... Ved aquí: donde dice... «Y 
resultando que si no declaró...», basta una coma, y dice: «Y 
resultando que sí, no declaró...» Y aquí: «Y resultando que 



no, debe condenársele...», fuera la coma, y dice: «Y 
resultando que no debe condenársele...» 

Crispín. ¡Oh, admirable coma! ¡Maravillosa coma! ¡Genio 
de la Justicia! ¡Oráculo de la Ley! ¡Monstruo de la 
Jurisprudencia! 

Doctor. Ahora confío en la grandeza de tu señor. 

Crispín. Descuidad. Nadie mejor que vos sabe cómo el 
dinero puede cambiar a un hombre. 

Secretario. Yo fui el que puso y quitó esas comas... 

Crispín. En espera de algo mejor... Tomad esta cadena. Es de 
oro. 

Secretario. ¿De ley? 

Crispín. Vos lo sabréis que entendéis de leyes... 

Polichinela. Sólo impondré una condición. Que este pícaro 
deje para siempre de estar a tu servicio. 

Crispín. No necesitáis pedirlo, señor Polichinela. ¿Pensáis 
que soy tan pobre de ambiciones como mi señor? 

Leandro. ¿Quieres dejarme, Crispín? No será sin tristeza de 
mi parte. 

Crispín. No la tengáis, que ya de nada puedo serviros y 
conmigo dejáis la piel del hombre viejo... ¿Qué os dije, 
señor? Que entre todos habían de salvarnos... Creedlo. Para 
salir adelante con todo, mejor que crear afectos es crear 
intereses... 



Leandro. Te engañas, que sin el amor de Silvia, nunca me 
hubiera salvado. 

Crispín. ¿Y es poco interés ese amor? Yo di siempre su parte 
al ideal y conté con él siempre. Y ahora, acabó la farsa. 

Silvia. (Al público.) Y en ella visteis, como en las farsas de 
la vida, que a estos muñecos como a los humanos, 
muévenlos cordelillos groseros, que son los intereses, las 
pasioncillas, los engaños y todas las miserias de su 
condición: tiran unos de sus pies y los llevan a tristes 
andanzas; tiran otros de sus manos, que trabajan con pena, 
luchan con rabia, hurtan con astucia, matan con violencia. 
Pero entre todos ellos, desciende a veces del cielo al corazón 
un hilo sutil, como tejido con luz de sol y con luz de luna, el 
hilo del amor, que a los humanos, como a estos muñecos que 
semejan humanos, les hace parecer divinos, y trae a nuestra 
frente resplandores de aurora, y pone alas en nuestro corazón 
y nos dice que no todo es farsa en la farsa, que hay algo 
divino en nuestra vida que es verdad y es eterno y no puede 
acabar cuando la farsa acaba. 

	  


