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Meine Damen und Herren!

Einer, so sich unterfangt, iiber die Dummbheit zu sprechen, lduft heute Gefahr,
auf mancherlei Weise zu Schaden zu kommen; es kann ihm als AnmalSung
ausgelegt werden, es kann ihm sogar als Storung der zeitgendssischen
Entwicklung ausgelegt werden. Ich selbst habe schon vor etlichen Jahren
geschrieben: »Wenn die Dummbheit nicht dem Fortschritt, dem Talent, der
Hoffnung oder der Verbesserung zum Verwechseln &dhnlich sdhe, wiirde
niemand dumm sein wollen.« Das ist 1931 gewesen; und niemand wird zu
bezweifeln wagen, dall die Welt auch seither noch Fortschritte und
Verbesserungen gesehen hat! So entsteht allméhlich eine gewisse
Unaufschieblichkeit der Frage: Was ist eigentlich Dummbheit?

Ich mochte auch nicht auller acht lassen, daf ich als Dichter die Dummbheit
noch viel ldanger kenne, kénnte ich doch sogar sagen, ich sei manches Mal in
kollegialem Verhéltnis zu ihr gestanden! Und sobald in der Dichtung ein Mann
die Augen aufschldgt, sieht er sich iiberdies einem kaum beschreiblichen
Widerstand gegentiber, der alle Formen annehmen zu kénnen scheint: sei es
personliche, wie etwa die wiirdige eines Professors der Literaturgeschichte,
der, gewohnt, auf unkontrollierbare Entfernungen zu zielen, in der Gegenwart
unheilstiftend danebenschief8t; sei es luftartig allgemeine, wie die der
Umwandlung des kritischen Urteils durch das kaufménnische, seit Gott in
seiner uns schwer begreiflichen Giite die Sprache des Menschen auch den
Erzeugern von Tonfilmen verliehen hat. Ich habe friiher schon ein oder das
andere Mal mehr solcher Erscheinungen beschrieben; aber es ist nicht notig,
das zu wiederholen oder zu vervollstdndigen (und anscheinend wiére es sogar
unmoglich angesichts eines Hanges zur GrofSe, den alles heute hat): es geniigt,



als sicheres Ergebnis hervorzuheben, dal§ sich die unkiinstlerische Verfassung
eines Volkes nicht erst in schlechten Zeiten und auf riide Weise &dullert,
sondern auch schon in guten und auf jegliche Weise, so da8 Bedriickung und
Verbot nur dem Grade nach verschieden sind von Ehrendoktoraten,
Akademieberufungen und Preisverteilungen.

Ich habe immer vermutet, dal dieser vielgestaltige Widerstand eines sich der
Kunstliebe rithmenden Volkes gegen die Kunst und den feineren Geist nichts
als Dummbheit sei, vielleicht eine besondere Art davon, eine besondere Kunst-
und vielleicht auch Gefiihlsdummbheit, jedenfalls aber so sich duflere, dal$, was
wir Schongeistigkeit nennen, zugleich auch eine Schéndummbheit wére; und
ich sehe auch heute nicht gerade viele Griinde, von dieser Auffassung
abzugehen. Natiirlich 1d6t sich nicht alles auf die Dummbheit schieben, wovon
ein so vollmenschliches Anliegen, wie es die Kunst ist, verunstaltet wird; es
mul’, wie besonders die Erfahrungen der letzten Jahre gelehrt haben, auch fiir
die verschiedenen Arten der Charakterlosigkeit Platz bleiben. Aber nicht
diirfte eingewendet werden, dall der Begriff der Dummheit hier nichts zu
suchen habe, weil er sich auf den Verstand beziehe, und nicht auf Gefiihle, die
Kunst hingegen von diesen abhidnge. Das wdre ein Irrtum. Selbst der
asthetische Genuf$ ist Urteil und Gefiihl. Und ich bitte Sie um die Erlaubnis,
dieser grollen Formel, die ich Kant entlehnt habe, nicht nur die Erinnerung
anfiigen zu diirfen, dal Kant von einer &sthetischen Urteilskraft und einem
Geschmacks urteil spricht, sondern auch gleich die Antinomien wiederholen
zu diirfen, zu denen es fiihrt:

Thesis: Das Geschmacksurteil griindet sich nicht auf Begriffe, denn sonst lielSe
sich dartiber disputieren (durch Beweis entscheiden).

Antithesis: Es griindet sich auf Begriffe, denn sonst lielle sich dariiber nicht
einmal streiten (eine Einstimmung anstreben).

Und nun mochte ich fragen, ob nicht ein &dhnliches Urteil mit &hnlicher
Antinomie auch der Politik zugrunde liege und dem Wirrsal des Lebens
schlechthin? Und darf man nicht, wo Urteil und Vernunft zu Hause sind, auch
ihre Schwestern und Schwesterchen, die verschiedenen Weisen der Dummbeit,
erwarten? So viel tiber deren Wichtigkeit. Erasmus von Rotterdam hat in
seinem entziickenden und heute noch unverbrauchten »Lob der Torheit«
geschrieben, dal ohne gewisse Dummbheiten der Mensch nicht einmal auf die
Welt kdme!

Ein Gefiihl von der ebenso schamverletzenden wie gewaltigen Herrschaft der
Dummbheit tiber uns legen denn auch viele Menschen an den Tag, indem sie
sich freundlich und konspiratorisch {iberrascht zeigen, sobald sie vernehmen,
einer, dem sie Vertrauen schenken, habe vor, dieses Untier beim Namen zu
beschworen. Diese Erfahrung habe ich nicht nur anfangs an mir selbst machen
konnen, sondern habe bald auch ihre historische Geltung erfahren, als mir auf



der Suche nach Vorgdngern in der Bearbeitung der Dummbheit — von denen mir
auffallend wenige bekannt geworden sind; aber die Weisen ziehen es
anscheinend vor, iiber die Weisheit zu schreiben! — von einem gelehrten
Freund der Druck eines im Jahre 1866 gehaltenen Vortrags zugeschickt
worden ist, der zum Verfasser Joh. Ed. Erdmann, den Hegelschiiler und
Hallenser Professor, gehabt hat. Dieser Vortrag, der »Uber Dummheit« heift,
beginnt denn gleich damit, dal man schon seine Ankiindigung lachend
begriilst habe; und seit ich weil, dall das sogar einem Hegelianer widerfahren
kann, bin ich iiberzeugt, dal es mit solchem Verhalten der Menschen zu
denen, die iiber Dummheit sprechen wollen, eine besondere Bewandtnis hat,
und befinde mich sehr unsicher in der Uberzeugung, eine gewaltige und tief
zwiespaltige psychologische Macht herausgefordert zu haben.

Ich will darum auch lieber gleich meine Schwache bekennen, in der ich mich
ihr gegeniiber befinde: ich weils nicht, was sie ist. Ich habe keine Theorie der
Dummbheit entdeckt, mit deren Hilfe ich mich unterfangen kénnte, die Welt zu
erlosen; ja, ich habe nicht einmal innerhalb der Schranken wissenschaftlicher
Zuriickhaltung eine Untersuchung vorgefunden, die sie zu ihrem Gegenstande
gemacht hitte, oder auch nur eine Ubereinstimmung, die sich wohl oder iibel
bei der Behandlung verwandter Dinge in Ansehung ihres Begriffs ergeben
hatte. Das mag an meiner Unkenntnis liegen, aber wahrscheinlicher ist es, dal§
die Frage: Was ist Dummheit? so wenig den heutigen Denkgepflogenheiten
entspricht wie die Fragen, was Gilite, Schonheit oder Elektrizitdt seien.
Trotzdem zieht der Wunsch, sich diesen Begriff zu bilden und eine solche
Vorfrage alles Lebens so niichtern wie moglich zu beantworten, nicht wenig
an; darum bin denn auch ich eines Tags der Frage anheimgefallen, was
Dummbheit wohl »wirklich« sei, und nicht, wie sie paradiere, was zu
beschreiben weit eher meine Berufspflicht und -geschicklichkeit gewesen
ware. Und da ich mir weder auf dichterische Weise helfen wollte, noch es auf
wissenschaftliche tun konnte, habe ich es auf das naivste versucht, wie es in
solchen Fillen allemal naheliegt, indem ich einfach dem Gebrauch des Wortes
dumm und seiner Familie nachging, die {iblichsten Beispiele aufsuchte, und
was ich gerade aufschrieb, aneinander zu bringen trachtete. Ein solches
Verfahren hat leider immer etwas von einer Kohlweiflingsjagd an sich: Was
man zu beobachten glaubt, verfolgt man zwar eine Weile, ohne es zu verlieren,
aber da aus anderen Richtungen auf ganz gleichen Zickzackwegen auch
andere, ganz dhnliche Schmetterlinge herankommen, weilS man bald nicht
mehr, ob man noch hinter dem gleichen her sei. So werden also auch die
Beispiele aus der Familie Dummbheit nicht immer unterscheiden lassen, ob sie
noch wirklich urstindlich zusammenhdngen oder blof &uRerlich und
unversehens die Betrachtung vom einen zum andren fiihren, und es wird nicht
ganz einfach sein, sie unter einen Hut zu bringen, von dem sich sagen 1aft, er
gehore wirklich zu einem Dummkopf.



Wie man beginnt, ist unter solchen Umstdnden aber nahezu einerlei, lassen Sie
uns also irgendwie beginnen: Am besten wohl gleich bei der
Anfangsschwierigkeit, dall jeder, der iiber Dummbheit sprechen oder solchem
Gesprdach mit Nutzen beiwohnen will, von sich voraussetzen muf$, dal§ er nicht
dumm sei; und also zur Schau tragt, dall er sich fiir klug halte, obwohl es
allgemein fiir ein Zeichen von Dummheit gilt, das zu tun! Geht man nun auf
diese Frage ein, warum es als dumm gelte, zur Schau zu tragen, dal8 man klug
sei, so drangt sich zundchst eine Antwort auf, die den Staub von
Urviterhausrat an sich zu haben scheint, denn sie meint, es sei vorsichtiger,
sich nicht als klug zu zeigen. Es ist wahrscheinlich, daR diese tief
milStrauische, heute aufs erste gar nicht mehr verstdndliche Vorsicht noch aus
Verhiltnissen stammt, wo es fiir den Schwéacheren wirklich kliiger war, nicht
fiir klug zu gelten: seine Klugheit konnte dem Starken ans Leben gehen!
Dummbheit hingegen lullt das Miftrauen ein; sie »entwaffnet«, wie noch
heutigentags gesagt wird. Spuren solcher alten Pfiffigkeit und Dummlistigkeit
finden sich denn auch wirklich noch in Abhdngigkeitsverhdltnissen, wo die
Kréfte so ungleich verteilt sind, dall der Schwichere sein Heil darin sucht, sich
diimmer zu stellen als er ist; sie zeigen sich zum Beispiel als sogenannte
Bauernschlauheit, dann im Verkehr von Dienstboten mit der bildungsziingigen
Herrschaft, im Verhdltnis des Soldaten zum Vorgesetzten, des Schiilers zum
Lehrer und des Kindes zu den Eltern. Es reizt den, der die Macht hat, weniger,
wenn der Schwache nicht kann, als wenn er nicht will. Dummheit bringt ihn
sogar »in Verzweiflung«, also unverkennbar in einen Schwachezustand!

Damit stimmt aufs trefflichste {iberein, da ihn die Klugheit leicht »in
Harnisch« bringt! Wohl wird sie am Unterwiirfigen geschétzt, aber nur so
lange, als sie mit bedingungsloser Ergebenheit verbunden ist. In dem
Augenblick, wo ihr dieses Leumundszeugnis fehlt und es unsicher wird, ob sie
dem Vorteil des Herrschenden dient, wird sie seltener klug genannt als
unbescheiden, frech oder tiickisch; und es entsteht oft ein Verhdltnis, als ginge
sie dem Herrschenden mindestens wider die Ehre und Autoritédt, auch wenn sie
ihn nicht wirklich an seiner Sicherheit bedroht. In der Erziehung driickt sich
das darin aus, dal ein aufsédssiger begabter Schiiler mit groferer Heftigkeit
behandelt wird als ein aus Dumpfheit widerstrebender. In der Moral hat es zu
der Vorstellung gefiihrt, dal ein Wille um so bdser sein miisse, je besser das
Wissen sei, wider das er handle. Sogar die Justiz ist von diesem personlichen
Vorurteil nicht ganz unberiihrt geblieben und beurteilt die kluge Ausfiihrung
eines Verbrechens meist mit besonderer Ungunst als »raffiniert« und
»gefiihlsroh«. Und aus der Politik mag sich jeder die Beispiele holen, wo er
sie findet.

Aber auch die Dummbheit — so wird hier wohl eingewandt werden miissen —
vermag zu reizen und besanftigt durchaus nicht unter allen Umstdnden. Um es
kurz zu machen, sie erregt gewoOhnlich Ungeduld, sie erregt in



ungewoOhnlichen Fallen aber auch Grausamkeit; und die Abscheu einfl68enden
Ausschreitungen dieser krankhaften Grausamkeit, die landldufig als Sadismus
bezeichnet werden, zeigen oft genug dumme Menschen in der Rolle des
Opfers. Offenbar riihrt dies davon her, dal8 sie den grausamen leichter als
andere zur Beute fallen; aber es scheint auch damit zusammenzuhédngen, dal$
ihre nach allen Seiten fiihlbare Widerstandslosigkeit die Einbildung wild
macht wie der Blutgeruch die Jagdlust und sie in eine Ode verlockt, wo die
Grausamkeit beinahe blol§ darum »zu weit« geht, weil sie an nichts mehr eine
Grenze findet. Das ist ein Zug von Leiden am Leidenbringer selbst, eine
Schwadche, die in seine Roheit eingebettet ist; und obwohl die bevorrechtete
Emporung des beleidigten Mitgefiihls es selten bemerken 1dlst, so gehdren
doch auch zur Grausamkeit, wie zur Liebe, zwei, die zueinander passen! Das
zu erortern, ware nun freilich wichtig genug in einer Menschheit, die von ihrer
»feigen Grausamkeit gegen Schwachere« (und so lautet doch wohl auch die
gebrduchlichste Begriffsumschreibung des Sadismus) so geplagt ist wie die
gegenwdrtige; aber in Ansehung des verfolgten Zusammenhangs nach seiner
Hauptlinie und beim fliichtigen Einsammeln der ersten Beispiele mufl wohl
auch das, was davon gesagt worden, schon als Abschweifung gelten, und im
ganzen ist davon nicht mehr zu gewinnen, als dal§ es dumm sein kann, sich
klug zu preisen, aber auch nicht immer klug ist, den Ruf der Dummbheit zu
erwecken. Es 1dBt sich daran nichts verallgemeinern; oder die einzige
Verallgemeinerung, die schon hier zuldssig wére, miilSte die sein, dall es das
kliigste sei, sich in dieser Welt iiberhaupt so wenig wie moglich bemerkbar zu
machen! Und wirklich ist dieser abschlieSende Strich unter alle Weisheit auch
nicht gar selten gezogen worden. Noch ofter aber wird von dem
menschenscheuen Ergebnis blof8 halber oder nur sinnbildlich-stellvertretender
Gebrauch gemacht, und dann fiihrt es die Betrachtung in den Kreis der
Bescheidenheitsgebote und noch umfassenderer Gebote ein, ohne dal§ sie den
Bereich der Dummbheit und Klugheit ganz zu verlassen hatte.

Sowohl aus Angst, dumm zu erscheinen, als auch aus der, den Anstand zu
verletzen, halten sich viele Menschen zwar fiir klug, sagen es aber nicht. Und
wenn sie sich doch gezwungen fiihlen, davon zu sprechen, umschreiben sie es,
indem sie etwa von sich sagen: »Ich bin nicht diimmer als andere.« Noch
beliebter ist es, so unbeteiligt und sachlich wie moglich die Bemerkung
anzubringen: »Ich darf von mir wohl sagen, dal§ ich eine normale Intelligenz
besitze.« Und manchmal kommt die Uberzeugung von der eigenen Klugheit
auch hintenherum zum Vorschein, so etwa in der Redensart: »Ich lasse mich
nicht dumm machen!« Um so bemerkenswerter ist es, dall sich nicht nur der
heimliche einzelne Mensch in seinen Gedanken als {iiberaus klug und
wohlausgestattet ansieht, sondern daf auch der geschichtlich wirkende
Mensch von sich, sobald er die Macht dazu hat, sagt oder sagen 1aft, dal§ er
tiber alle Mallen klug, erleuchtet, wiirdig, erhaben, gnddig, von Gott



auserlesen und zur Historie berufen sei. Ja, er sagt es auch von einem anderen
gern, von dessen Widerspiegelung er sich bestrahlt fiihlt. In Titeln und
Anreden, wie Majestit, Eminenz, Exzellenz, Magnifizenz, Gnaden und
dhnlichen hat sich das versteint erhalten und ist kaum noch von BewuRtsein
beseelt; aber in voller Lebendigkeit zeigt es sich alsogleich wieder, wenn der
Mensch heute als Masse spricht. Namentlich ein gewisser unterer Mittelstand
des Geistes und der Seele ist dem Uberhebungsbediirfnis gegeniiber vollig
schamlos, sobald er im Schutz der Partei, Nation, Sekte oder Kunstrichtung
auftritt und Wir statt Ich sagen darf.

Mit einem Vorbehalt, wie er sich von selbst versteht und beiseite bleiben mag,
14Rt sich diese Uberheblichkeit auch Eitelkeit nennen, und wirklich wird die
Seele vieler Volker und Staaten heute von Gefiihlen beherrscht, unter denen
unleugbar die Eitelkeit einen vordersten Platz einnimmt; zwischen Dummbheit
und Eitelkeit besteht aber seit alters eine innige Beziehung, und vielleicht gibt
sie einen Fingerzeig. Ein dummer Mensch wirkt gewo6hnlich schon darum
eitel, weil ihm die Klugheit fehlt, es zu verbergen; aber eigentlich bedarf es
nicht erst dessen, denn die Verwandtschaft von Dummbheit und Eitelkeit ist
eine unmittelbare: Ein eitler Mensch erweckt den Eindruck, dall er weniger
leistet, als er konnte; er gleicht einer Maschine, die ihren Dampf an einer
undichten Stelle entweichen laRt. Der alte Spruch: »Dummbheit und Stolz
wachsen auf einem Holz« meint nichts als das, ebenso wie der Ausdruck, dal
Eitelkeit »verblende«. Es ist wirklich die Erwartung einer Minderleistung, was
wir mit dem Begriff der Eitelkeit verbinden, denn das Wort »eitel« besagt in
seiner Hauptbedeutung beinahe das gleiche wie »vergeblich«. Und diese
Verminderung der Leistung wird auch dort erwartet, wo in Wahrheit Leistung
ist: Eitelkeit und Talent sind ja nicht selten auch miteinander verbunden; aber
wir empfangen dann den Eindruck, es konnte noch mehr geleistet werden,
hinderte sich der Eitle nicht selbst daran. Diese zdh anhaftende Vorstellung der
Leistungsverminderung wird sich spdter auch als die allgemeinste Vorstellung
herausstellen, die wir von Dummbheit haben.

Das eitle Verhalten wird aber bekanntlich nicht nur darum gemieden, weil es
dumm sein kann, sondern vornehmlich auch als Stérung des Anstands.
»Eigenlob stinkt«, sagt ein Kernwort, und es bedeutet, dafl Grol3sprecherei,
viel von sich selbst zu reden und sich zu rithmen, nicht nur als unklug, sondern
auch als unanstdndig gilt. Wenn ich nicht irre, gehoren die davon verletzten
Forderungen des Anstands zu den vielgestaltigen Geboten der Zuriickhaltung
und des Abstandhaltens, die dazu bestimmt sind, den Eigendiinkel zu schonen,
wobei vorausgesetzt wird, dieser sei in einem anderen nicht geringer als in
einem selbst. Solche Distanzgebote richten sich auch gegen den Gebrauch zu
offener Worte, regeln Grufl und Anrede, gestatten nicht, da man einander
ohne Entschuldigung widerspreche, oder dal$ ein Brief mit dem Worte Ich
beginne, kurz, sie fordern die Beachtung gewisser Regeln, damit man einander



nur nicht »zu nahe trete«. Thre Aufgabe ist es, den Umgang auszugleichen und
zu ebnen, die Nachsten- und Eigenliebe zu erleichtern und gleichsam auch
eine mittlere Temperatur des menschlichen Verkehrs zu erhalten; und solche
Vorschriften finden sich in jeder Gesellschaft vor, in der primitiven sogar noch
mehr als in der hochzivilisierten, ja auch die wortlose tierische kennt sie, was
sich vielen ihrer Zeremonien leicht ablesen ldft. Im Sinne dieser
Distanzgebote ist es aber nicht nur untersagt, sich selbst, sondern auch andere
aufdringlich zu loben. Jemand ins Gesicht zu sagen, dal er ein Genie oder ein
Heiliger sei, widre fast ebenso ungeheuerlich, wie es von sich selbst zu
behaupten, und sich selbst das Gesicht zu beschmieren und die Haare zu
raufen, wdre nach heutigem Gefiihl nicht besser, als einen andern zu
beschimpfen. Man begniigt sich mit den Bemerkungen, dal8 man nicht gerade
diimmer oder schlechter als andere sei, wie es denn auch vorhin schon erwihnt
worden ist!

Es sind offenbar die maBlosen und zuchtlosen AuBerungen, worauf in
geordneten Zustdnden der Bann ruht. Und so vorhin von der Eitelkeit die Rede
war; darin Volker und Parteien sich heute in Ansehung ihrer Erleuchtung
iiberheben, muB jetzt nachgeholt werden, dafl die sich auslebende Mehrzahl —
geradeso wie der einzelne Grélenwahnsinnige in seinen Tagtraumen — nicht
nur die Weisheit gepachtet hat, sondern auch die Tugend und sich tapfer, edel,
unbesieglich, fromm und schén vorkommt; und dafl in der Welt besonders ein
Hang ist, dafl sich die Menschen, wo sie in grofer Zahl auftreten, alles
gestatten, was ihnen einzeln verboten ist. Diese Vorrechte des grol$
gewordenen Wir machen heute geradezu den Eindruck, dall die zunehmende
Zivilisierung und Zdhmung der Einzelperson durch eine im rechten Verhéltnis
wachsende Entzivilisierung der Nationen, Staaten und Gesinnungsbiinde
ausgeglichen werden soll; und offenbar tritt darin eine Affektstérung, eine
Storung des affektiven Gleichgewichts in Erscheinung, die im Grunde dem
Gegensatz von Ich und Wir und auch aller moralischen Bewertung vorangeht.
Aber ist das — wird man wohl fragen miissen — noch Dummbheit, ja hidngt es
mit Dummbheit auch nur auf irgend eine Art noch zusammen?

Verehrte Zuhorer! Niemand zweifelt daran! Aber lassen Sie uns lieber doch
noch vor der Antwort an einem Beispiel, das nicht unliebenswiirdig ist, Atem
holen! Wir alle, wenn auch vornehmlich wir Méanner, und besonders alle
bekannten Schriftsteller, kennen die Dame, die uns durchaus den Roman ihres
Lebens anvertrauen mochte und deren Seele sich anscheinend immer in
interessanten Umstdnden befunden hat, ohne dall es zu einem Erfolg
gekommen widre, den sie vielmehr erst von uns erwartet. Ist diese Dame
dumm? Irgend etwas aus der Fiille der Eindriicke Kommendes pflegt uns
zuzufliistern: Sie ist es! Aber die Hoflichkeit wie auch die Gerechtigkeit
erfordern die Einrdumung, dal$ sie es nicht durchaus und immer ist. Sie spricht
viel von sich, und sie spricht tiberhaupt viel. Sie urteilt sehr bestimmt und iiber



alles. Sie ist eitel und unbescheiden. Sie belehrt uns oft. Sie ist gewdhnlich mit
ihrem Liebesleben nicht in Ordnung, und iiberhaupt gliickt ihr das Leben nicht
so recht. Aber gibt es denn nicht andere Arten von Menschen, auf die alles
oder das meiste davon auch zutrifft? Viel von sich zu sprechen, ist
beispielsweise auch eine Unart der Egoisten, der Unruhigen und sogar einer
Art von Schwermiitigen. Und alles zusammen trifft vornehmlich auf die
Jugend zu; bei der es geradezu unter die Wachstumserscheinungen gehort, viel
von sich zu sprechen, eitel zu sein, belehrend und mit dem Leben nicht recht
in Ordnung, mit einem Wort, genau die gleichen Abweichungen von Klugheit
und Anstand aufzuweisen, ohne dal$ sie deshalb dumm wére oder diimmer, als
es auf natiirliche Weise dadurch bedingt ist, dal§ sie — eben noch nicht klug
geworden ist!

Meine Damen und Herrn! Die Urteile des tdglichen Lebens und seiner
Menschenkunde treffen eben wohl meistens zu, gewohnlich aber auch noch
daneben. Sie sind nicht um einer richtigen Lehre willen entstanden, sondern
stellen eigentlich blol§ geistige Zustimmungs- und Abwehrbewegungen dar.
Auch dieses Beispiel lehrt also nur, da8 etwas dumm sein kann, aber es nicht
sein mull, dall die Bedeutung mit der Verbindung wechselt, in der etwas
auftritt, und daf die Dummbheit dicht verwoben mit anderem ist, ohne daf$
irgendwo der Faden hervorstiinde, der das Gewebe in einem Zug auftrennen
1a6t. Sogar die Genialitdt und die Dummbheit hangen unl6slich zusammen, und
dall es, bei Androhung der Strafe, fiir dumm zu gelten, verboten ist, viel zu
reden und viel von sich zu reden, wird von der Menschheit auf eigentiimliche
Weise umgangen: durch den Dichter. Er darf im Namen der Menschlichkeit
erzdhlen, dall es ihm geschmeckt hat, oder dall die Sonne am Himmel steht,
darf sich selbst offenbaren, Geheimnisse ausplaudern, Gestdndnisse machen,
riicksichtslos personliche Rechenschaft ablegen (wenigstens halten viele
Dichter darauf!); und alles das sieht ganz so aus, als ob sich die Menschheit da
in einer Ausnahme etwas gestattet, was sie sich sonst verbéte. Sie spricht auf
diese Weise unabldssig von sich selbst und hat mit Hilfe des Dichters die
gleichen Geschichten und Erlebnisse schon millionenmal erzihlt, blof§ die
Umstdnde abwandelnd, ohne dal§ irgendein Fortschritt und Sinnesgewinn fiir
sie hervorgekommen wadre: sollte sie da, im Gebrauch, den sie von ihrer
Dichtung macht, und in deren Anpassung an diesen Gebrauch, nicht am Ende
auch der Dummbheit verddchtig sein? Ich, fiir meine Person, halte das
keineswegs fiir unmoglich!

Zwischen den Anwendungsbereichen der Dummbheit und der Unmoral —
letzteres Wort in dem heute nicht iiblichen weiteren Sinn verstanden, der
beinahe das gleiche wie Ungeistigkeit, aber nicht wie Unverstandigkeit, ist —
besteht jedenfalls eine verwickelte Identitdt und Verschiedenheit. Und dieses
Zusammengehoren ist ohne Zweifel dhnlich, wie es Joh. Ed. Erdmann an einer
bedeutenden Stelle seines vorhin erwdhnten Vortrags mit den Worten



ausgedriickt hat, dal die Roheit »die Praxis der Dummheit« sei. Er sagte:
»Worte sind... nicht die einzige Erscheinung eines Geisteszustandes. Derselbe
offenbart sich auch in Handlungen. So auch die Dummbheit. Das Dumm- nicht
nur sein, sondern handeln, das Dummheiten begehen« — also die Praxis der
Dummbheit — »oder die Dummbheit in Action, nennen wir Rohheit.« Diese
gewinnende Behauptung lehrt nun nicht weniger, als dalf Dummbheit ein
Gefiihlsfehler sei — denn Roheit ist doch einer! Und das fiihrt geradeswegs in
die Richtung jener »Affektstorung « und »Storung des affektiven
Gleichgewichts« zuriick, die andeutungsweise schon erwdhnt werden konnte,
ohne dal} sie eine Erkldarung gefunden hitte. Auch die in Erdmanns Worten
liegende Erkldrung kann mit der Wahrheit nicht ganz iibereinstimmen, denn
abgesehen davon, dal8 sie bloB auf den rohen, ungeschliffenen einzelnen
Menschen im Gegensatz zur »Bildung« gezielt hat und keineswegs alle
Anwendungsformen der Dummbheit umfalt, ist doch auch die Roheit nicht
blof§ eine Dummbheit und die Dummbheit nicht bloR eine Roheit, und es bleibt
darum an dem Verhiltnis von Affekt und Intelligenz, wenn sie sich zur
»angewandten Dummbheit« vereinen, noch manches zu erkldren, das erst, und
am besten wohl wieder an Beispielen, hervorgekehrt werden mulfS.

Sollen dabei die Umrisse des Begriffes der Dummheit richtig hervortreten, ist
es vor allem anderen nétig, das Urteil zu lockern, daS die Dummbheit bloR oder
vornehmlich ein Mangel an Verstand sei; wie denn auch schon erwdhnt
worden ist, dal die allgemeinste Vorstellung, die wir von ihr haben, die des
Versagens bei den verschiedensten Titigkeiten, die des korperlichen und
geistigen Mangels schlechthin zu sein scheint. Es gibt dafiir in unseren
heimischen Mundarten ein ausdrucksvolles Beispiel, die Bezeichnung der
Schwerhorigkeit, also eines korperlichen Fehlers, mit dem Worte »derisch«
oder »terisch«, das wohl »torisch« heillt und damit der Dummbheit nahe steht.
Denn genau so wie da wird der Vorwurf der Dummheit volksmé&Rig auch sonst
gebraucht. Wenn ein Wettkdmpfer im entscheidenden Augenblick nachlalSt
oder einen Fehler begeht, sagt er nachher: »Ich bin wie vernagelt gewesen!«
oder: »Ich weil3 nicht, wo ich meinen Kopf gehabt hab'!«, obgleich der Anteil
des Kopfes am Schwimmen oder Boxen immerhin als unscharf begrenzt
gelten darf. Ebenso wird unter Knaben und Sportbriidern einer, der sich
ungeschickt anstellt, dumm heilSen, auch wenn er ein Holderlin ist. Auch gibt
es geschéftliche Verhiltnisse, unter denen ein Mensch, der nicht listig und
gewissenlos ist, als dumm gilt. Alles in allem sind das die Dummbheiten zu
dlteren Klugheiten als der, die heute 6ffentlich in Ehren steht; und wenn ich
gut unterrichtet bin, sind in der altgermanischen Zeit nicht nur die moralischen
Vorstellungen, sondern auch die Begriffe von dem, was kundig, erfahren,
weise ist, also die intellektuellen Begriffe in Beziehung zu Krieg und Kampf
gestanden. So hat jede Klugheit ihre Dummheit, und sogar die
Tierpsychologie hat in ihren Intelligenzpriifungen herausgefunden, dalS sich



jedem »Typus von Leistung« ein »Typus von Dummheit« zuordnen lasse.

Wollte man darum einen allgemeinsten Begriff der Klugheit suchen, so ergibe
sich aus diesen Vergleichen etwa der Begriff der Tiichtigkeit, und alles, was
untiichtig ist, konnte dann gelegentlich auch dumm heiflen; in Wirklichkeit ist
es auch dann so, wenn die zu einer Dummbheit gehérende Tiichtigkeit nicht
wortlich als Klugheit angesprochen wird. Welche Tiichtigkeit dabei im
Vordergrund steht und zu einer Zeit den Begriff der Klugheit und Dummbheit
mit ihrem Inhalt erfiillt, hdngt von der Form des Lebens ab. In Zeiten
personlicher Unsicherheit werden sich List, Gewalt, Sinnesschdrfe und
korperliche Geschicklichkeit im Begriff der Klugheit ausprdgen, in Zeiten
vergeistigter — mit den leider noétigen Einschrankungen laft sich auch sagen: —
biirgerlicher Lebensgesinnung tritt die Kopfarbeit an ihre Stelle. Richtiger
gesagt, es sollte das die hohere Geistesarbeit tun, aber im Gang der Dinge ist
daraus das Ubergewicht der Verstandesleistung geworden, das der
geschiftigen Menschheit in das leere Gesicht unter der harten Stirn
geschrieben steht; und so ist es gekommen, daf heute Klugheit und
Dummibheit, als konnte es gar nicht anders sein, blof$ auf den Verstand und die
Grade seiner Tiichtigkeit bezogen werden, obwohl das mehr oder minder
einseitig ist.

Die mit dem Worte dumm von Ursprung verbundene allgemeine Vorstellung
der Untiichtigkeit — sowohl in der Bedeutung der Untiichtigkeit zu allem als
auch in der Bedeutung jeder beliebigen Untiichtigkeit — hat denn auch eine
recht eindriickliche Folge, ndmlich die, da »dumm« und » Dummbheit«, weil
sie die generelle Unfdhigkeit bedeuten, gelegentlich fiir jedes Wort
einspringen konnen, das eine besondere bezeichnen soll. Das ist einer der
Griinde, warum der gegenseitige Vorwurf der Dummheit heute so
ungeheuerlich verbreitet ist. (In andrem Zusammenhang auch die Ursache
davon, dal§ sich der Begriff so schwer abgrenzen 1dft, wie unsere Beispiele
gezeigt haben.) Man sehe sich die Bemerkungen an, die sich an den Réndern
anspruchsvollerer Romane vorfinden, die ldngere Zeit im fast anonymen
Leihbiichereiverkehr gestanden sind; hier, wo der Leser mit dem Dichter allein
ist, driickt sich sein Urteil mit Vorliebe in dem Worte »dumm!« aus oder in
dessen Aquivalenten, wie »bléd!«, »Unsinn!«, »unaussprechliche Dummbheit!«
und dhnlichem. Und ebenso sind das die ersten Worte der Emporung, wenn
der Mensch in Theaterauffiihrungen oder Bilderausstellungen gegen den
Kiinstler in Masse auftritt und Anstof8 nimmt. Auch des Wortes »Kitsch« wire
hier zu gedenken, das als erstes Urteil unter Kiinstlern selbst so beliebt ist wie
kein anderes; ohne dall sich aber, wenigstens meines Wissens nicht, sein
Begriff bestimmen und seine Verwendbarkeit erkldren lieSe, es sei denn durch
das Zeitwort »verkitschen«, das in mundartlichem Gebrauch soviel besagt wie
»unter dem Preis abgeben« oder »verschleudern«. »Kitsch« hat also die
Bedeutung von zu billiger oder Schleuderware und ich glaube wohl, dal§ sich



dieser Sinn, natiirlich ins Geistige iibertragen, jedesmal unterlegen 1dlst, wo
das Wort unbewul$t richtig gebraucht wird.

Da Schleuderware, Kram hauptsidchlich nach der mit ihnen verbundenen
Bedeutung von untiichtiger, untauglicher Ware in das Wort eingehen, die
Untiichtigkeit und Untauglichkeit aber auch die Grundlage fiir den Gebrauch
des Wortes dumm bildet, ist es kaum eine Ubertreibung zu behaupten, daf wir
geneigt sind, alles, was uns nicht recht ist — zumal wenn wir es, abgesehen
davon, als hoch oder schongeistig zu achten vorgeben! — als »irgendwie
dumm« anzusprechen. Und zur Bestimmung dieses »Irgendwie« ist es
bedeutsam, dall der Gebrauch der Dummbheitsausdriicke innig durchdrungen
wird von einem zweiten, der die ebenso unvollkommenen Ausdriicke fiir das
Gemeine und sittlich Widerwiartige umfallt, was den Blick zu etwas
zuriickleitet, das ihm schon einmal aufgefallen ist, zu der
Schicksalsgemeinschaft der Begriffe »dumm« und »unanstdndig«. Denn nicht
nur »Kitsch«, der dsthetische Ausdruck intellektueller Herkunft, sondern auch
die moralischen Worte »Dreck!«, »widerlich!«, »scheulflich!«, »krankhaft!«,
»frech!« sind kernhaft-unentwickelte Kunstkritiken und Urteile {iber das
Leben. Vielleicht enthalten diese Ausdriicke aber noch eine geistige
Anstrengung, einen Unterschied an Bedeutung, auch wenn sie unterschiedslos
benutzt werden; dann springt als letztes fiir sie der wirklich schon halb
sprachlose Ausruf »Solch eine Gemeinheit!« ein, der alles andere ersetzt und
sich mit dem Ausruf »Solch eine Dummbheit!« in die Herrschaft der Welt zu
teilen vermag. Denn offenbar ist es so, dafl diese beiden Worte gelegentlich fiir
alle anderen einspringen kénnen, weil »dumm« die Bedeutung der generellen
Untiichtigkeit und »gemein« die der generellen Sittenverletzung angenommen
hat; und belauscht man, was Menschen heute i{ibereinander sagen, so scheint
es, dall das Selbstportrdit der Menschheit, wie es unbeaufsichtigt aus
gegenseitigen Gruppenaufnahmen entsteht, durchaus nur aus den
Abwandlungen dieser beiden miRfarbenen Worte gemischt ist!

Vielleicht lohnt es sich, dariiber nachzudenken. Sonder Zweifel stellen sie
beide die unterste Stufe eines nicht zur Ausbildung gelangenden Urteils, eine
noch vollig ungegliederte Kritik dar, die wohl fiihlt, etwas sei falsch, aber
nicht anzugeben vermag, was. Der Gebrauch dieser Worte ist der schlichteste
und der schlechteste abwehrende Ausdruck, der sich finden 1df3t, er ist der
Anfang einer Erwiderung und schon auch ihr Ende. Das hat etwas von einem
»KurzschluBB« an sich und wird besser verstidndlich, wenn berticksichtigt wird,
daf Dumm und Gemein, was immer sie bedeuten mogen, auch als
Schimpfworte benutzt werden. Denn die Bedeutung von Schimpfworten liegt
bekanntlich nicht so sehr an ihrem Inhalt als an ihrem Gebrauch; und viele
unter uns mogen die Esel lieben, werden aber beleidigt sein, wenn man sie
einen nennt. Das Schimpfwort vertritt nicht, was es vorstellt, sondern ein
Gemisch von Vorstellungen, Gefiihlen und Absichten, das es nicht im



mindesten auszudriicken, sondern nur zu signalisieren vermag. Nebenbei
bemerkt, ist ihm das mit den Mode- und Fremdworten gemeinsam, weshalb
solche unentbehrlich erscheinen, auch wenn sie sich vollkommen ersetzen
lieBen. Aus diesem Grunde ist an Schimpfworten auch etwas unvorstellbar
Aufregendes, das wohl mit ihrer Absicht iibereinstimmt, aber nicht mit ihrem
Inhalt; und am deutlichsten zeigt sich das vielleicht an den Héansel- und
Neckworten der Jugend: ein Kind kann »Busch!« oder »Moritz!« sagen und
damit ein anderes auf Grund geheimer Beziehungen in Raserei versetzen.

Was sich so von den Schimpf-, Neck-, Mode- und Fremdworten sagen laft,
1alt sich aber auch von den Witz-, Schlag- und Liebesworten sagen; und das
Gemeinsame aller dieser, sonst so ungleichartigen, Worte ist es, da} sie im
Dienst eines Affekts stehn und dal8 es gerade ihre Ungenauigkeit und ihre
Unsachlichkeit sind, was sie im Gebrauch befdhigt, ganze Bereiche besser
zutreffender, sachlicher und richtiger Worte zu verdrangen. Offenbar besteht
im Leben manchmal ein Bediirfnis darnach, und sein Wert soll ihm gelassen
werden; aber dumm, sozusagen die gleichen Wege wandelnd wie die
Dummbheit, ist es ohne Zweifel, was in solchen Féllen geschieht; dieser
Zusammenhang laRt sich am deutlichsten an einem Haupt- und Staatsbeispiel
der Kopflosigkeit, an der Panik studieren. Wenn etwas auf einen Menschen
einwirkt, das zu stark fiir ihn ist, sei es ein jaher Schreck oder ein anhaltender
seelischer Druck, so kommt es vor, dall dieser Mensch plétzlich »etwas
Kopfloses« tut. Er kann zu briillen beginnen, im Grunde nicht anders, als es
ein Kind macht, kann »blindlings« vor einer Gefahr davonlaufen oder sich
ebenso blindlings in die Gefahr stiirzen, eine berstende Neigung zum
Zerstoren, zum Schimpfen oder zum Jammern kann ihn erfassen. Alles in
allem wird er an Stelle einer zweckméRigen Handlung, die von seiner Lage
gefordert wiirde, eine Fiille anderer hervorbringen, die scheinbar immer, allzu
oft aber auch wirklich zwecklos, ja zweckwidrig sind. Man kennt diese Art des
Widerspiels am besten durch den »panischen Schreck«; aber wenn das Wort
nicht zu eng verstanden wird, 148t sich auch von Paniken der Wut, der Gier
und sogar der Zartlichkeit sprechen, wie denn auch {iberall dort, wo sich ein
Aufregungszustand auf eine ebenso lebhafte wie blinde und sinnlose Weise
nicht genugtun kann. Dal3 es eine Panik der Tapferkeit gebe, die sich von der
der Angst bloB durch die umgekehrte Wirkungsrichtung unterscheide, ist von
einem ebenso geistvollen wie tapferen Manne bereits langst bemerkt worden.

Psychologisch wird das, was sich beim Eintreten einer Panik abspielt, als ein
Aussetzen der Intelligenz, und iiberhaupt der hoheren geistigen Artung,
angesehen, an deren Stelle dlteres seelisches Getriebe zum Vorschein kommt;
aber es darf wohl hinzugefiigt werden, daf mit der Ldhmung und
Abschniirung des Verstandes in solchen Fillen nicht sowohl ein Hinabsinken
zum instinktiven Handeln vor sich geht als vielmehr eines, das durch diesen
Bereich hindurch bis zu einem Instinkt der letzten Not und einer letzten



Notform des Handelns fiihrt. Diese Handlungsweise hat die Form vélliger
Verwirrung, sie ist planlos und scheinbar von der Vernunft wie von jedem
rettenden Instinkt verlassen; aber ihr unbewulSter Plan ist der, die Qualitdt der
Handlungen durch deren Zahl zu ersetzen, und ihre nicht geringe List beruht
auf der Wahrscheinlichkeit, dalf sich unter hundert blinden Versuchen, die
Nieten sind, auch ein Treffer findet. Ein Mensch in seiner Kopflosigkeit, ein
Insekt, das so lange gegen die geschlossene Fensterhdlfte stofSt, bis es durch
Zufall bei der geoffneten ins Freie »stiirzt«, sie tun in Verwirrung nichts
anderes, als es mit berechnender Uberlegung die Kriegstechnik tut, wenn sie
ein Ziel mit einer Feuergarbe oder mit Streufeuer »eindeckt«, ja schon wenn
sie ein Schrapnell oder eine Granate anwendet.

Mit anderen Worten heilSt das, ein gezieltes Handeln durch ein volumindses
vertreten zu lassen, und nichts ist so menschlich, wie die Beschaffenheit von
Worten oder Handlungen durch deren Menge zu ersetzen. Nun ist an dem
Gebrauch undeutlicher Worte aber etwas sehr dem Gebrauch vieler Worte
Ahnliches, denn je undeutlicher ein Wort ist, um so groBer ist der Umfang
dessen, worauf es bezogen werden kann; und von der Unsachlichkeit gilt das
gleiche. Sind diese dumm, so ist Dummbheit durch sie mit dem Zustand der
Panik verwandt, und auch der iibermdfSige Gebrauch dieses Vorwurfs und
seinesgleichen wird einem seelischen Rettungsversuch mit archaisch-
primitiven — und, wie wohl mit Recht gesagt werden kann, krankhaften —
Methoden nicht allzu fern stehen. Und wirklich 1dft sich an dem rechten
Gebrauch des Vorwurfs, etwas sei wahrhaftig eine Dummbheit oder eine
Gemeinheit, nicht nur ein Aussetzen der Intelligenz erkennen, sondern auch
die blinde Neigung zum sinnlosen Zerstéren oder Fliichten. Diese Worte sind
nicht nur Schimpfworte, sondern sie vertreten einen ganzen Schimpfanfall. Wo
etwas blof noch durch sie ausgedriickt werden kann, ist die Tatlichkeit nahe.
Auf friiher erwdhnte Beispiele zuriickzukommen, Bilder werden in solchen
Féllen mit Regenschirmen angegriffen (noch dazu an Stelle dessen, der sie
gemalt hat), Biicher werden, als liefen sie sich so entgiften, zur Erde
geschleudert. Aber auch der entmdchtigende Druck ist vorhanden, der dem
vorangeht und von dem es befreien soll: man »erstickt fast« an seinem Arger;
»kein Wort geniigt«, auller eben den allgemeinsten und sinndrmsten; es bleibt
einem »die Sprache weg«, man mul$ sich »Luft schaffen«. Das ist der Grad der
Sprachlosigkeit, ja Gedankenlosigkeit, der dem Zerbersten vorangeht! Er
bedeutet einen schweren Zustand der Unzuldnglichkeit, und schlieflich wird
der Ausbruch dann gew6hnlich mit den tief durchsichtigen Worten eingeleitet,
dall einem »endlich etwas zu dumm geworden« sei. Dieses Etwas ist man aber
selbst. In Zeiten, wo groBe, zupackende Tatkraft sehr geschétzt wird, ist es
notwendig, sich auch an das zu erinnern, was ihr manchmal zum Verwechseln
dhnlich sieht.

Meine Damen und Herren! Man spricht heute vielfach von einer



Vertrauenskrisis der Humanitét, einer Krisis des Vertrauens, das bis jetzt noch
in die Menschlichkeit gesetzt wird; sie lielle sich auch eine Panik nennen, die
im Begriffe ist, an die Stelle der Sicherheit zu treten, dal8 wir imstande seien,
unsere Angelegenheiten in Freiheit und mit Vernunft zu fiihren. Und wir
diirfen uns nicht darin tduschen, daRl diese beiden sittlichen, und auch sittlich-
kiinstlerischen Begriffe, Freiheit und Vernunft, die als Wahrzeichen der
Menschenwiirde aus dem  klassischen  Zeitalter ~der deutschen
Weltbiirgerlichkeit auf uns gekommen sind, schon seit der Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts oder einem wenigen spater nicht mehr so ganz bei
Gesundheit gewesen sind. Sie sind allmdhlich »auller Kurs« gekommen, man
hat nichts mehr mit ihnen »anzufangen« gewullt, und daf man sie
einschrumpfen lieR, ist weniger der Erfolg ihrer Gegner als der ihrer Freunde
gewesen. Wir diirfen uns also auch nicht darin tduschen, dal8 wir, oder die
nach uns, wohl nicht zu diesen unverdnderten Vorstellungen zuriickkehren
werden; unsere Aufgabe, und der Sinn der dem Geist auferlegten Priifungen,
wird es vielmehr sein — und das ist die so selten begriffene schmerzlich-
hoffnungsvolle Aufgabe eines jeden Zeitgeschlechts — den immer nétigen, ja
sehr erwiinschten Ubergang zum Neuen mit moglichst geringen Verlusten zu
vollziehen! Und um so mehr, als man den Ubergang auf bewahrend-verinderte
Ideen, der zur rechten Zeit stattfinden mul$, verabsaumt hat, bedarf man bei
solchem Tun helfender Vorstellungen von dem, was wahr, verniinftig,
bedeutend, klug, und also in verkehrter Spiegelung auch von dem, was dumm
ist. Welcher Begriff oder Teilbegriff der Dummbheit 148t sich aber bilden, wenn
der des Verstandes und der Weisheit wankt? Wie sehr sich die Anschauungen
mit den Zeiten dndern, dafiir mochte ich als ein kleines Beispiel blof§ anfiihren,
dall in einem ehedem sehr bekannten psychiatrischen Lehrbuch die Frage:
»Was ist Gerechtigkeit?« und die Antwort darauf: »dall der andere bestraft
wird!« als ein Fall von Imbezillitdt angefiihrt werden, wogegen sie heute die
Grundlage einer viel erorterten Rechtsauffassung bilden. Ich fiirchte also, daf$
sich selbst die bescheidensten Ausfiihrungen nicht werden abschlieflen lassen,
ohne auf einen von zeitlichen Wandlungen unabhdngigen Kern wenigstens
hinzudeuten. So ergeben sich noch einige Fragen und Bemerkungen.

Ich habe kein Recht, als Psychologe aufzutreten, und will es auch nicht tun,
aber wenigstens einen fliichtigen Blick in diese Wissenschaft zu werfen, ist
wohl das erste, wovon man sich in unserem Fall Hilfe erhoffen wird. Die
dltere Psychologie hat zwischen Empfindung, Wille, Gefiihl und
Vorstellungsvermogen oder Intelligenz unterschieden, und fiir sie ist es klar
gewesen, dal Dummbheit ein geringer Grad von Intelligenz sei. Die heutige
Psychologie hat die elementare Unterscheidung der Seelenvermogen aber ihrer
Wichtigkeit entkleidet, hat die gegenseitige Abhdngigkeit und Durchdringung
der verschiedenen Leistungen der Seele erkannt und — hat damit die Antwort
auf die Frage, was Dummheit psychologisch bedeute, viel weniger einfach



gemacht. Es gibt natiirlich eine bedingte Selbstdndigkeit der
Verstandesleistung auch nach heutiger Auffassung, doch sind dabei selbst in
den ruhigsten Verhdltnissen Aufmerksamkeit, Auffassung, Gedachtnis und
anderes, ja beinahe alles, was dem Verstand angehort, wahrscheinlich auch
von den Eigenschaften des Gemiits abhdngig; wozu dann {iberdies noch im
bewegten Erleben ebenso wie im durchgeistigten eine zweite Durchdringung
von Intelligenz und Affekt kommt, die schier unléslich ist. Und diese
Schwierigkeit, Verstand und Gefiihl im Begriff der Intelligenz
auseinanderzuhalten, spiegelt sich natiirlich auch im Begriff der Dummbheit
wider; und wenn zum Beispiel von der medizinischen Psychologie das Denken
geistesschwacher Menschen mit Worten beschrieben wird wie: arm, ungenau,
unfdhig der Abstraktion, unklar, langsam, ablenkbar, oberflachlich, einseitig,
steif, umstdndlich, {iberbeweglich, zerfahren, so ladBt sich ohneweiters
erkennen, da8 diese Eigenschaften teils auf den Verstand, teils auf das Gefiihl
hinweisen. Man darf also wohl sagen: Dummbheit und Klugheit hangen sowohl
vom Verstand als auch vom Gefiihl ab; und ob das eine oder das andere mehr,
ob zum Beispiel bei der Imbezillitdit die Schwdche der Intelligenz »im
Vordergrund steht« oder bei manchem angesehenen moralischen Rigoristen
die Lahmheit des Gefiihls, das mag den Fachleuten iiberlassen bleiben, indes
wir Laien uns auf etwas freiere Weise behelfen miissen.

Im Leben versteht man unter einem dummen Menschen gewohnlich einen, der
»ein bichen schwach im Kopf« ist. Aulerdem gibt es aber auch die
verschiedenartigsten geistigen und seelischen Abweichungen, von denen
selbst eine unbeschadigt eingeborene Intelligenz so behindert und durchkreuzt
und irregefiihrt werden kann, dall es im ganzen auf etwas hinauslduft, wofiir
dann die Sprache wieder nur das Wort Dummbheit zur Verfiigung hat. Dieses
Wort umfal$t also zwei im Grunde sehr verschiedene Arten: eine ehrliche und
schlichte Dummbheit und eine andere, die, ein wenig paradox, sogar ein
Zeichen von Intelligenz ist. Die erstere beruht eher auf einem schwachen
Verstand, die letztere eher auf einem Verstand, der blof im Verhiltnis zu
irgend etwas zu schwach ist, und diese ist die weitaus gefédhrlichere.

Die ehrliche Dummbheit ist ein wenig schwer von Begriff und hat, was man
eine »lange Leitung« nennt. Sie ist arm an Vorstellungen und Worten und
ungeschickt in ihrer Anwendung. Sie bevorzugt das Gewohnliche, weil es sich
ihr durch seine 6ftere Wiederholung fest einprédgt, und wenn sie einmal etwas
aufgefalit hat, ist sie nicht geneigt, es sich so rasch wieder nehmen zu lassen,
es analysieren zu lassen oder selbst daran zu deuteln. Sie hat tiberhaupt nicht
wenig von den roten Wangen des Lebens! Zwar ist sie oft unbestimmt in ihrem
Denken, und die Gedanken stehen ihr vor neuen Erfahrungen leicht ganz still,
aber dafiir hélt sie sich auch mit Vorliebe an das sinnlich Erfahrbare, das sie
gleichsam an den Fingern abzédhlen kann. Mit einem Wort, sie ist die liebe
»helle Dummbheit«, und wenn sie nicht manchmal auch so leichtgldubig,



unklar und zugleich so unbelehrbar wére, dall es einen zur Verzweiflung
bringen kann, so wére sie eine iiberaus anmutige Erscheinung.

Ich mag mir nicht versagen, diese Erscheinung noch mit einigen Beispielen
auszuzieren, die sie auch von anderen Seiten zeigen und die ich Bleulers
Lehrbuch der Psychiatrie entnommen habe: Ein Imbeziller driickt, was wir mit
der Formel »Arzt am Krankenbett« abtdten, mit den Worten aus: »Ein Mann,
der hélt dem andern die Hand, der liegt im Bett, dann steht da eine Nonne.« Es
ist die Ausdrucksweise eines malenden Primitiven! Eine nicht ganz klare
Magd betrachtet es als schlechten Scherz, wenn man ihr zumutet, sie solle ihr
Erspartes der Kasse iibergeben, wo es Zinsen trage: So dumm werde niemand
sein, ihr noch etwas dafiir zu bezahlen, dal§ er ihr das Geld aufbewahre! gibt
sie zur Antwort; und es driickt sich darin eine ritterliche Gesinnung aus, ein
Verhdltnis zum Geld, das man vereinzelt noch in meiner Jugend an vornehmen
alten Leuten hat wahrnehmen kénnen! Einem dritten Imbezillen endlich wird
es symptomatisch aufgeschwérzt, dall er behauptet, ein Zweimarkstiick sei
weniger wert als ein Markstiick und zwei halbe, denn — so lautet seine
Begriindung: man miisse es wechseln, und dann bekdme man zu wenig heraus!
Ich hoffe, nicht der einzige Imbezille in diesem Saal zu sein, der dieser
Werttheorie fiir Menschen, die beim Wechseln nicht aufpassen konnen,
herzlich zustimmt!

Um aber nochmals auf das Verhaltnis zur Kunst zuriickzukehren, die schlichte
Dummbheit ist wirklich oft eine Kiinstlerin. Statt auf ein Reizwort mit einem
andern Wort zu erwidern, wie es in manchen Experimenten einstens sehr
iiblich war, gibt sie gleich ganze Sitze zur Antwort, und man mag sagen, was
man will, diese Sadtze haben etwas wie Poesie in sich! Ich wiederhole, indem
ich zuerst das Reizwort nenne, einige von solchen Antworten:

»Anziinden: Der Backer ziindet das Holz an.
Winter: Besteht aus Schnee.
Vater: Der hat mich einmal die Treppe hinuntergeworfen.
Hochzeit: Dient zur Unterhaltung.
Garten: In dem Garten ist immer schon Wetter.
Religion: Wenn man in die Kirche geht.

Wer war Wilhelm Tell: Man hat ihn im Wald gespielt; es waren
verkleidete Frauen und Kinder dabei.

Wer war Petrus: Er hat dreimal gekraht.«

Die Naivitdt und groBe Korperlichkeit solcher Antworten, der Ersatz hoherer
Vorstellungen durch das Erzdhlen einer einfachen Geschichte, das wichtige
Erzihlen von Uberfliissigem, von Umstinden und Beiwerk, dann wieder das
abkiirzende Verdichten wie in dem Petrus-Beispiel, das sind uralte Praktiken
der Dichtung; und wenn ich auch glaube, dal$ ein Zuviel davon, wie es recht in



Schwang ist, den Dichter dem Idioten anndhert, so ist doch auch das
Dichterische in diesem nicht zu verkennen, und es féllt ein Licht darauf, dafl
der Idiot in der Dichtung mit einer eigentiimlichen Freude an seinem Geist
dargestellt werden kann.

Zu dieser ehrlichen Dummheit steht nun die anspruchsvolle héhere in einem
wahrhaft nur zu oft schreienden Gegensatz. Sie ist nicht sowohl ein Mangel an
Intelligenz als vielmehr deren Versagen aus dem Grunde, dall sie sich
Leistungen anmallt, die ihr nicht zustehen; und sie kann alle schlechten
Eigenschaften des schwachen Verstandes an sich haben, hat aber aullerdem
auch noch alle die an sich, die ein nicht im Gleichgewicht befindliches,
verwachsenes, ungleich bewegliches, kurz, ein jedes Gemiit verursacht, das
von der Gesundheit abweicht. Weil es keine »genormten« Gemiiter gibt,
driickt sich, richtiger gesagt, in dieser Abweichung ein ungeniigendes
Zusammenspiel zwischen den Einseitigkeiten des Gefiihls und einem Verstand
aus, der zu ihrer Ziigelung nicht hinreicht. Diese hohere Dummbheit ist die
eigentliche = Bildungskrankheit (aber um einem  Millverstdndnis
entgegenzutreten: sie bedeutet Unbildung, Fehlbildung, falsch zustande
gekommene Bildung, Millverhdltnis zwischen Stoff und Kraft der Bildung),
und sie zu beschreiben, ist beinahe eine unendliche Aufgabe. Sie reicht bis in
die hochste Geistigkeit; denn ist die echte Dummheit eine stille Kiinstlerin, so
die intelligente das, was an der Bewegtheit des Geisteslebens, vornehmlich
aber an seiner Unbestdndigkeit und Ergebnislosigkeit mitwirkt. Schon vor
Jahren habe ich von ihr geschrieben: »Es gibt schlechterdings keinen
bedeutenden Gedanken, den die Dummbheit nicht anzuwenden verstiinde, sie
ist allseitig beweglich und kann alle Kleider der Wahrheit anziehen. Die
Wahrheit dagegen hat jeweils nur ein Kleid und einen Weg und ist immer
im Nachteil.« Die damit angesprochene Dummbheit ist keine Geisteskrankheit,
und doch ist sie die lebensgefédhrlichste, die dem Leben selbst gefdhrliche
Krankheit des Geistes.

Wir sollten sie gewil§ jeder schon in uns verfolgen, und nicht erst an ihren
groBen geschichtlichen Ausbriichen erkennen. Aber woran sie erkennen? Und
welches unverkennbare Brandmal ihr aufdriicken?! Die Psychiatrie benutzt
heute als Hauptkennzeichen fiir die Félle, die sie angehen, die Unfédhigkeit,
sich im Leben zurechtzufinden, das Versagen vor allen Aufgaben, die es stellt,
oder auch plotzlich vor einer, wo es nicht zu erwarten ware. Auch in der
experimentellen Psychologie, die es vornehmlich mit dem Gesunden zu tun
hat, wird die Dummbheit dhnlich definiert. »Dumm nennen wir ein Verhalten,
das eine Leistung, fiir die alle Bedingungen bis auf die personlichen gegeben
sind, nicht vollbringt«, schreibt ein bekannter Vertreter einer der neuesten
Schulen dieser Wissenschaft. Dieses Kennzeichen der Fahigkeit sachlichen
Verhaltens, derTiichtigkeit also, ldRt fiir die eindeutigen »Falle« der Klinik
oder der Affenversuchsstation nichts zu wiinschen iibrig, aber die frei



herumlaufenden »Fédlle« machen einige Zusétze notig, weil das richtige oder
falsche »Vollbringen der Leistung« bei ihnen nicht immer so einleuchtend ist.
Erstens liegt doch in der Fahigkeit, sich allezeit so zu verhalten, wie es ein
lebenstiichtiger Mensch unter gegebenen Umstdnden tut, schon die ganze
hohere Zweideutigkeit der Klugheit und Dummheit, denn das »sachgemaRe«,
»sachkundige« Verhalten kann die Sache zum personlichen Vorteil benutzen
oder ihr dienen, und wer das eine tut, pflegt den, der das andre tut, fiir dumm
zu halten. (Aber medizinisch dumm ist eigentlich nur, wer weder das eine
noch das andere kann.) Und zweitens 1dlst sich auch nicht leugnen, dall ein
unsachliches Verhalten, ja sogar ein unzweckmadliges, oft notwendig sein
kann, denn Objektivitit und Unpersonlichkeit, Subjektivitit und
Unsachlichkeit haben Verwandtschaft miteinander, und so ldcherlich die
unbeschwerte Subjektivitdt ist, so lebens-, ja denkunmoglich ist natiirlich ein
vOllig objektives Verhalten; beides auszugleichen, ist sogar eine der
Hauptschwierigkeiten unserer Kultur. Und schlieflich wédre auch noch
einzuwenden, dal§ sich gelegentlich keiner so klug verhdlt, wie es nétig ware,
dal jeder von uns also, wenn schon nicht immer, so doch von Zeit zu Zeit
dumm ist. Es ist darum auch zu unterscheiden zwischen Versagen und
Unfahigkeit, gelegentlicher oder funktioneller und bestdndiger oder
konstitutioneller Dummbheit, zwischen Irrtum und Unverstand. Es gehort das
zum wichtigsten, weil die Bedingungen des Lebens heute so sind, so
uniibersichtlich, so schwer, so verwirrt, dal aus den gelegentlichen
Dummbheiten der einzelnen leicht eine konstitutionelle der Allgemeinheit
werden kann. Das fuhrt die Beobachtung also schlieBlich auch aus dem
Bereich personlicher Eigenschaften hinaus zu der Vorstellung einer mit
geistigen Fehlern behafteten Gesellschaft. Man kann zwar, was psychologisch-
real im Individuum vor sich geht, nicht auf Sozietdten iibertragen, also auch
nicht Geisteskrankheiten und Dummbheit, aber man diirfte heute wohl vielfach
von einer »sozialen Imitation geistiger Defekte« sprechen konnen; die
Beispiele dafiir sind recht aufdringlich.

Mit diesen Zusdtzen ist der Bereich der psychologischen Erkldarung natiirlich
wieder iiberschritten worden. Sie selbst lehrt uns, dal$ ein kluges Denken
bestimmte Eigenschaften hat, wie Klarheit, Genauigkeit, Reichtum,
Loslichkeit trotz Festigkeit und viele andere, die sich aufzédhlen lieen; und
dall diese Eigenschaften zum Teil angeboren sind, zum Teil neben den
Kenntnissen, die man sich aneignet, auch als eine Art Denkgeschicklichkeit
erworben werden; bedeuten doch ein guter Verstand und ein geschickter Kopf
so ziemlich das gleiche. Hierbei ist nichts zu iiberwinden als Tragheit und
Anlage, das 1dBt sich auch schulen, und das komische Wort »Denksport«
driickt nicht einmal so iibel aus, worauf es ankommt.

Die »intelligente« Dummbheit hat dagegen nicht sowohl den Verstand als
vielmehr den Geist zum Widerpart, und wenn man sich darunter nicht blof§ ein



Hauflein Gefiihle vorstellen will, auch das Gemiit. Weil sich Gedanken und
Gefiihle gemeinsam bewegen, aber auch weil sich in ihnen der gleiche Mensch
ausdriickt, lassen sich Begriffe wie Enge, Weite, Beweglichkeit, Schlichtheit,
Treue auf das Denken wie auf das Fiihlen anwenden; und mag der daraus
entstehende Zusammenhang selbst noch nicht ganz klar sein, so geniigt es
doch, um sagen zu konnen, dalf zum Gemiit auch Verstand gehort und dal$
unsere Gefiihle nicht auller Verbindung mit Klugheit und Dummbheit sind.
Gegen diese Dummbheit ist durch Vorbild und Kritik zu wirken.

Die damit vorgetragene Auffassung weicht von der iiblichen Meinung ab, die
durchaus nicht falsch, wohl aber dullerst einseitig ist und nach der ein tiefes,
echtes Gemiit des Verstandes nicht brauchte, ja durch ihn bloR verunreinigt
wiirde. Die Wahrheit ist, daf an schlichten Menschen gewisse wertvolle
Eigenschaften, wie Treue, Bestdndigkeit, Reinheit des Fiihlens und &hnliche
ungemischt hervortreten, aber das doch eigentlich nur tun, weil der
Wettbewerb der anderen schwach ist; und ein Grenzfall davon ist uns vorhin
im Bilde des freundlich zusagenden Schwachsinns zu Gesicht gekommen.
Nichts liegt mir ferner, als das gute, rechtschaffene Gemiit mit diesen
Ausfiihrungen erniedrigen zu wollen — sein Fehlen hat sogar geziemlichen
Anteil an der héheren Dummbheit! — aber noch wichtiger ist es heute, ihm den
Begriff des Bedeutenden voranzusetzen, was ich freilich nur noch ginzlich
utopischerweise erwdhne.

Das Bedeutende vereint die Wahrheit, die wir an ihm wahrnehmen konnen,
mit den Eigenschaften des Gefiihls, die unser Vertrauen haben, zu etwas
Neuem, zu einer Einsicht, aber auch zu einem Entschlul}, zu einem erfrischten
Beharren, zu irgend etwas, das geistigen und seelischen Gehalt hat und uns
oder anderen ein Verhalten »zumutet«; so liefe sich sagen, und was im
Zusammenhang mit der Dummheit das wichtigste ist, das Bedeutende ist an
der Verstandes- wie an der Gefiihlsseite der Kritik zugdnglich. Das
Bedeutende ist auch der gemeinsame Gegensatz von Dummbheit und Roheit,
und das allgemeine Miverhdltnis, worin heute die Affekte die Vernunft
zerdriicken, statt sie zu befliigeln, schmilzt im Begriff der Bedeutung zu.
Genug von ihm, ja vielleicht schon mehr, als zu verantworten sein mochte!
Denn sollte noch etwas hinzugefiigt werden miissen, so konnte es nur das eine
sein, daf8 mit allem Gesagten durchaus noch kein sicheres Erkennungs- und
Unterscheidungszeichen des Bedeutenden gegeben ist und dall wohl auch
nicht leicht ein ganz geniigendes gegeben werden kdnnte. Gerade das fiihrt uns
aber auf das letzte und wichtigste Mittel gegen die Dummheit: auf die
Bescheidung.

Gelegentlich sind wir alle dumm; wir miissen gelegentlich auch blind oder
halbblind handeln, oder die Welt stiinde still; und wollte einer aus den
Gefahren der Dummbheit die Regel ableiten: »Enthalte dich in allem des
Urteils und des Entschlusses, wovon du nicht genug verstehst!«, wir



erstarrten! Aber diese Lage, von der heute recht viel Aufhebens gemacht wird,
ist dhnlich einer, die uns auf dem Gebiet des Verstandes ldngst vertraut ist.
Denn weil unser Wissen und Koénnen unvollendet ist, miissen wir in allen
Wissenschaften im Grunde voreilig urteilen, aber wir bemiihen uns und haben
es erlernt, diesen Fehler in bekannten Grenzen zu halten und bei Gelegenheit
zu verbessern, wodurch doch wieder Richtigkeit in unser Tun kommt. Nichts
spricht eigentlich dagegen, dieses exakte und stolz-demiitige Urteilen und Tun
auch auf andere Gebiete zu {ibertragen; und ich glaube, der Vorsatz: Handle,
so gut du kannst und so schlecht du mufit, und bleibe dir dabei der
Fehlergrenzen deines Handelns bewulfit! wére schon der halbe Weg zu einer
aussichtsvollen Lebensgestaltung.

Aber ich bin mit diesen Andeutungen schon eine Weile am Ende meiner
Ausfiihrungen, die, wie ich schiitzend vorgekehrt habe, nur eine Vorstudie
bedeuten sollen. Und ich erkldre mich, den Full auf der Grenze, aullerstande,
weiterzugehen; denn einen Schritt {iber den Punkt, wo wir halten, hinaus, und
wir kdmen aus dem Bereich der Dummbheit, der selbst theoretisch noch
abwechslungsreich ist, in das Reich der Weisheit, eine 6¢de und im allgemeinen
gemiedene Gegend.
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