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				Meine	Damen	und	Herren!

Einer,	so	sich	unterfängt,	über	die	Dummheit	zu	sprechen,	läuft	heute	Gefahr,
auf	mancherlei	Weise	 zu	 Schaden	 zu	 kommen;	 es	 kann	 ihm	 als	 Anmaßung
ausgelegt	 werden,	 es	 kann	 ihm	 sogar	 als	 Störung	 der	 zeitgenössischen
Entwicklung	 ausgelegt	 werden.	 Ich	 selbst	 habe	 schon	 vor	 etlichen	 Jahren
geschrieben:	 »Wenn	 die	 Dummheit	 nicht	 dem	 Fortschritt,	 dem	 Talent,	 der
Hoffnung	 oder	 der	 Verbesserung	 zum	 Verwechseln	 ähnlich	 sähe,	 würde
niemand	 dumm	 sein	 wollen.«	 Das	 ist	 1931	 gewesen;	 und	 niemand	wird	 zu
bezweifeln	 wagen,	 daß	 die	 Welt	 auch	 seither	 noch	 Fortschritte	 und
Verbesserungen	 gesehen	 hat!	 So	 entsteht	 allmählich	 eine	 gewisse
Unaufschieblichkeit	der	Frage:	Was	ist	eigentlich	Dummheit?
Ich	möchte	 auch	 nicht	 außer	 acht	 lassen,	 daß	 ich	 als	Dichter	 die	Dummheit
noch	viel	länger	kenne,	könnte	ich	doch	sogar	sagen,	ich	sei	manches	Mal	in
kollegialem	Verhältnis	zu	ihr	gestanden!	Und	sobald	in	der	Dichtung	ein	Mann
die	 Augen	 aufschlägt,	 sieht	 er	 sich	 überdies	 einem	 kaum	 beschreiblichen
Widerstand	gegenüber,	 der	 alle	Formen	 annehmen	 zu	können	 scheint:	 sei	 es
persönliche,	 wie	 etwa	 die	 würdige	 eines	 Professors	 der	 Literaturgeschichte,
der,	gewohnt,	auf	unkontrollierbare	Entfernungen	zu	zielen,	in	der	Gegenwart
unheilstiftend	 danebenschießt;	 sei	 es	 luftartig	 allgemeine,	 wie	 die	 der
Umwandlung	 des	 kritischen	 Urteils	 durch	 das	 kaufmännische,	 seit	 Gott	 in
seiner	 uns	 schwer	 begreiflichen	 Güte	 die	 Sprache	 des	 Menschen	 auch	 den
Erzeugern	 von	Tonfilmen	 verliehen	 hat.	 Ich	 habe	 früher	 schon	 ein	 oder	 das
andere	Mal	mehr	solcher	Erscheinungen	beschrieben;	aber	es	 ist	nicht	nötig,
das	zu	wiederholen	oder	zu	vervollständigen	(und	anscheinend	wäre	es	sogar
unmöglich	angesichts	eines	Hanges	zur	Größe,	den	alles	heute	hat):	es	genügt,



als	sicheres	Ergebnis	hervorzuheben,	daß	sich	die	unkünstlerische	Verfassung
eines	 Volkes	 nicht	 erst	 in	 schlechten	 Zeiten	 und	 auf	 rüde	 Weise	 äußert,
sondern	auch	schon	in	guten	und	auf	jegliche	Weise,	so	daß	Bedrückung	und
Verbot	 nur	 dem	 Grade	 nach	 verschieden	 sind	 von	 Ehrendoktoraten,
Akademieberufungen	und	Preisverteilungen.
Ich	habe	immer	vermutet,	daß	dieser	vielgestaltige	Widerstand	eines	sich	der
Kunstliebe	rühmenden	Volkes	gegen	die	Kunst	und	den	feineren	Geist	nichts
als	Dummheit	sei,	vielleicht	eine	besondere	Art	davon,	eine	besondere	Kunst-
und	vielleicht	auch	Gefühlsdummheit,	jedenfalls	aber	so	sich	äußere,	daß,	was
wir	 Schöngeistigkeit	 nennen,	 zugleich	 auch	 eine	 Schöndummheit	 wäre;	 und
ich	 sehe	 auch	 heute	 nicht	 gerade	 viele	 Gründe,	 von	 dieser	 Auffassung
abzugehen.	Natürlich	läßt	sich	nicht	alles	auf	die	Dummheit	schieben,	wovon
ein	so	vollmenschliches	Anliegen,	wie	es	die	Kunst	 ist,	verunstaltet	wird;	es
muß,	wie	besonders	die	Erfahrungen	der	letzten	Jahre	gelehrt	haben,	auch	für
die	 verschiedenen	 Arten	 der	 Charakterlosigkeit	 Platz	 bleiben.	 Aber	 nicht
dürfte	 eingewendet	 werden,	 daß	 der	 Begriff	 der	 Dummheit	 hier	 nichts	 zu
suchen	habe,	weil	er	sich	auf	den	Verstand	beziehe,	und	nicht	auf	Gefühle,	die
Kunst	 hingegen	 von	 diesen	 abhänge.	 Das	 wäre	 ein	 Irrtum.	 Selbst	 der
ästhetische	Genuß	ist	Urteil	und	Gefühl.	Und	 ich	bitte	Sie	um	die	Erlaubnis,
dieser	 großen	 Formel,	 die	 ich	Kant	 entlehnt	 habe,	 nicht	 nur	 die	 Erinnerung
anfügen	 zu	 dürfen,	 daß	 Kant	 von	 einer	 ästhetischen	Urteilskraft	 und	 einem
Geschmacks	urteil	 spricht,	 sondern	 auch	gleich	die	Antinomien	wiederholen
zu	dürfen,	zu	denen	es	führt:
Thesis:	Das	Geschmacksurteil	gründet	sich	nicht	auf	Begriffe,	denn	sonst	ließe
sich	darüber	disputieren	(durch	Beweis	entscheiden).
Antithesis:	Es	 gründet	 sich	 auf	Begriffe,	 denn	 sonst	 ließe	 sich	 darüber	 nicht
einmal	streiten	(eine	Einstimmung	anstreben).
Und	 nun	 möchte	 ich	 fragen,	 ob	 nicht	 ein	 ähnliches	 Urteil	 mit	 ähnlicher
Antinomie	 auch	 der	 Politik	 zugrunde	 liege	 und	 dem	 Wirrsal	 des	 Lebens
schlechthin?	Und	darf	man	nicht,	wo	Urteil	und	Vernunft	zu	Hause	sind,	auch
ihre	Schwestern	und	Schwesterchen,	die	verschiedenen	Weisen	der	Dummheit,
erwarten?	 So	 viel	 über	 deren	 Wichtigkeit.	 Erasmus	 von	 Rotterdam	 hat	 in
seinem	 entzückenden	 und	 heute	 noch	 unverbrauchten	 »Lob	 der	 Torheit«
geschrieben,	daß	ohne	gewisse	Dummheiten	der	Mensch	nicht	einmal	auf	die
Welt	käme!
Ein	Gefühl	von	der	ebenso	schamverletzenden	wie	gewaltigen	Herrschaft	der
Dummheit	über	uns	 legen	denn	auch	viele	Menschen	an	den	Tag,	 indem	sie
sich	freundlich	und	konspiratorisch	überrascht	zeigen,	sobald	sie	vernehmen,
einer,	 dem	 sie	Vertrauen	 schenken,	 habe	 vor,	 dieses	Untier	 beim	Namen	 zu
beschwören.	Diese	Erfahrung	habe	ich	nicht	nur	anfangs	an	mir	selbst	machen
können,	sondern	habe	bald	auch	ihre	historische	Geltung	erfahren,	als	mir	auf



der	Suche	nach	Vorgängern	in	der	Bearbeitung	der	Dummheit	–	von	denen	mir
auffallend	 wenige	 bekannt	 geworden	 sind;	 aber	 die	 Weisen	 ziehen	 es
anscheinend	 vor,	 über	 die	 Weisheit	 zu	 schreiben!	 –	 von	 einem	 gelehrten
Freund	 der	 Druck	 eines	 im	 Jahre	 1866	 gehaltenen	 Vortrags	 zugeschickt
worden	 ist,	 der	 zum	 Verfasser	 Joh.	 Ed.	 Erdmann,	 den	 Hegelschüler	 und
Hallenser	Professor,	gehabt	hat.	Dieser	Vortrag,	der	»Über	Dummheit«	heißt,
beginnt	 denn	 gleich	 damit,	 daß	 man	 schon	 seine	 Ankündigung	 lachend
begrüßt	habe;	und	seit	ich	weiß,	daß	das	sogar	einem	Hegelianer	widerfahren
kann,	 bin	 ich	 überzeugt,	 daß	 es	 mit	 solchem	 Verhalten	 der	 Menschen	 zu
denen,	die	über	Dummheit	 sprechen	wollen,	eine	besondere	Bewandtnis	hat,
und	befinde	mich	sehr	unsicher	 in	der	Überzeugung,	eine	gewaltige	und	 tief
zwiespältige	psychologische	Macht	herausgefordert	zu	haben.
Ich	will	darum	auch	lieber	gleich	meine	Schwäche	bekennen,	in	der	ich	mich
ihr	gegenüber	befinde:	ich	weiß	nicht,	was	sie	ist.	Ich	habe	keine	Theorie	der
Dummheit	entdeckt,	mit	deren	Hilfe	ich	mich	unterfangen	könnte,	die	Welt	zu
erlösen;	ja,	ich	habe	nicht	einmal	innerhalb	der	Schranken	wissenschaftlicher
Zurückhaltung	eine	Untersuchung	vorgefunden,	die	sie	zu	ihrem	Gegenstande
gemacht	hätte,	oder	auch	nur	eine	Übereinstimmung,	die	sich	wohl	oder	übel
bei	 der	 Behandlung	 verwandter	 Dinge	 in	 Ansehung	 ihres	 Begriffs	 ergeben
hätte.	Das	mag	an	meiner	Unkenntnis	liegen,	aber	wahrscheinlicher	ist	es,	daß
die	 Frage:	Was	 ist	Dummheit?	 so	wenig	 den	 heutigen	Denkgepflogenheiten
entspricht	 wie	 die	 Fragen,	 was	 Güte,	 Schönheit	 oder	 Elektrizität	 seien.
Trotzdem	 zieht	 der	 Wunsch,	 sich	 diesen	 Begriff	 zu	 bilden	 und	 eine	 solche
Vorfrage	 alles	Lebens	 so	nüchtern	wie	möglich	 zu	beantworten,	 nicht	wenig
an;	 darum	 bin	 denn	 auch	 ich	 eines	 Tags	 der	 Frage	 anheimgefallen,	 was
Dummheit	 wohl	 »wirklich«	 sei,	 und	 nicht,	 wie	 sie	 paradiere,	 was	 zu
beschreiben	 weit	 eher	 meine	 Berufspflicht	 und	 -geschicklichkeit	 gewesen
wäre.	Und	da	ich	mir	weder	auf	dichterische	Weise	helfen	wollte,	noch	es	auf
wissenschaftliche	 tun	konnte,	habe	 ich	es	auf	das	naivste	versucht,	wie	es	 in
solchen	Fällen	allemal	naheliegt,	indem	ich	einfach	dem	Gebrauch	des	Wortes
dumm	und	 seiner	 Familie	 nachging,	 die	 üblichsten	Beispiele	 aufsuchte,	 und
was	 ich	 gerade	 aufschrieb,	 aneinander	 zu	 bringen	 trachtete.	 Ein	 solches
Verfahren	hat	 leider	 immer	etwas	von	einer	Kohlweißlingsjagd	an	sich:	Was
man	zu	beobachten	glaubt,	verfolgt	man	zwar	eine	Weile,	ohne	es	zu	verlieren,
aber	 da	 aus	 anderen	 Richtungen	 auf	 ganz	 gleichen	 Zickzackwegen	 auch
andere,	 ganz	 ähnliche	 Schmetterlinge	 herankommen,	 weiß	 man	 bald	 nicht
mehr,	 ob	 man	 noch	 hinter	 dem	 gleichen	 her	 sei.	 So	 werden	 also	 auch	 die
Beispiele	aus	der	Familie	Dummheit	nicht	immer	unterscheiden	lassen,	ob	sie
noch	 wirklich	 urständlich	 zusammenhängen	 oder	 bloß	 äußerlich	 und
unversehens	die	Betrachtung	vom	einen	zum	andren	führen,	und	es	wird	nicht
ganz	einfach	sein,	sie	unter	einen	Hut	zu	bringen,	von	dem	sich	sagen	läßt,	er
gehöre	wirklich	zu	einem	Dummkopf.



Wie	man	beginnt,	ist	unter	solchen	Umständen	aber	nahezu	einerlei,	lassen	Sie
uns	 also	 irgendwie	 beginnen:	 Am	 besten	 wohl	 gleich	 bei	 der
Anfangsschwierigkeit,	daß	 jeder,	der	über	Dummheit	 sprechen	oder	 solchem
Gespräch	mit	Nutzen	beiwohnen	will,	von	sich	voraussetzen	muß,	daß	er	nicht
dumm	 sei;	 und	 also	 zur	 Schau	 trägt,	 daß	 er	 sich	 für	 klug	 halte,	 obwohl	 es
allgemein	für	ein	Zeichen	von	Dummheit	gilt,	das	zu	tun!	Geht	man	nun	auf
diese	Frage	ein,	warum	es	als	dumm	gelte,	zur	Schau	zu	tragen,	daß	man	klug
sei,	 so	 drängt	 sich	 zunächst	 eine	 Antwort	 auf,	 die	 den	 Staub	 von
Urväterhausrat	 an	 sich	 zu	 haben	 scheint,	 denn	 sie	meint,	 es	 sei	 vorsichtiger,
sich	 nicht	 als	 klug	 zu	 zeigen.	 Es	 ist	 wahrscheinlich,	 daß	 diese	 tief
mißtrauische,	heute	aufs	erste	gar	nicht	mehr	verständliche	Vorsicht	noch	aus
Verhältnissen	stammt,	wo	es	für	den	Schwächeren	wirklich	klüger	war,	nicht
für	 klug	 zu	 gelten:	 seine	 Klugheit	 konnte	 dem	 Starken	 ans	 Leben	 gehen!
Dummheit	 hingegen	 lullt	 das	 Mißtrauen	 ein;	 sie	 »entwaffnet«,	 wie	 noch
heutigentags	gesagt	wird.	Spuren	solcher	alten	Pfiffigkeit	und	Dummlistigkeit
finden	 sich	 denn	 auch	 wirklich	 noch	 in	 Abhängigkeitsverhältnissen,	 wo	 die
Kräfte	so	ungleich	verteilt	sind,	daß	der	Schwächere	sein	Heil	darin	sucht,	sich
dümmer	 zu	 stellen	 als	 er	 ist;	 sie	 zeigen	 sich	 zum	 Beispiel	 als	 sogenannte
Bauernschlauheit,	dann	im	Verkehr	von	Dienstboten	mit	der	bildungszüngigen
Herrschaft,	 im	Verhältnis	 des	 Soldaten	 zum	Vorgesetzten,	 des	 Schülers	 zum
Lehrer	und	des	Kindes	zu	den	Eltern.	Es	reizt	den,	der	die	Macht	hat,	weniger,
wenn	der	Schwache	nicht	kann,	als	wenn	er	nicht	will.	Dummheit	bringt	 ihn
sogar	»in	Verzweiflung«,	also	unverkennbar	in	einen	Schwächezustand!
Damit	 stimmt	 aufs	 trefflichste	 überein,	 daß	 ihn	 die	 Klugheit	 leicht	 »in
Harnisch«	 bringt!	 Wohl	 wird	 sie	 am	 Unterwürfigen	 geschätzt,	 aber	 nur	 so
lange,	 als	 sie	 mit	 bedingungsloser	 Ergebenheit	 verbunden	 ist.	 In	 dem
Augenblick,	wo	ihr	dieses	Leumundszeugnis	fehlt	und	es	unsicher	wird,	ob	sie
dem	 Vorteil	 des	 Herrschenden	 dient,	 wird	 sie	 seltener	 klug	 genannt	 als
unbescheiden,	frech	oder	tückisch;	und	es	entsteht	oft	ein	Verhältnis,	als	ginge
sie	dem	Herrschenden	mindestens	wider	die	Ehre	und	Autorität,	auch	wenn	sie
ihn	nicht	wirklich	an	seiner	Sicherheit	bedroht.	 In	der	Erziehung	drückt	sich
das	 darin	 aus,	 daß	 ein	 aufsässiger	 begabter	 Schüler	 mit	 größerer	 Heftigkeit
behandelt	wird	als	ein	aus	Dumpfheit	widerstrebender.	In	der	Moral	hat	es	zu
der	Vorstellung	geführt,	daß	ein	Wille	um	so	böser	sein	müsse,	 je	besser	das
Wissen	sei,	wider	das	er	handle.	Sogar	die	Justiz	ist	von	diesem	persönlichen
Vorurteil	 nicht	 ganz	unberührt	 geblieben	und	beurteilt	 die	kluge	Ausführung
eines	 Verbrechens	 meist	 mit	 besonderer	 Ungunst	 als	 »raffiniert«	 und
»gefühlsroh«.	Und	aus	der	Politik	mag	sich	 jeder	die	Beispiele	holen,	wo	er
sie	findet.
Aber	auch	die	Dummheit	–	 so	wird	hier	wohl	eingewandt	werden	müssen	–
vermag	zu	reizen	und	besänftigt	durchaus	nicht	unter	allen	Umständen.	Um	es
kurz	 zu	 machen,	 sie	 erregt	 gewöhnlich	 Ungeduld,	 sie	 erregt	 in



ungewöhnlichen	Fällen	aber	auch	Grausamkeit;	und	die	Abscheu	einflößenden
Ausschreitungen	dieser	krankhaften	Grausamkeit,	die	landläufig	als	Sadismus
bezeichnet	 werden,	 zeigen	 oft	 genug	 dumme	 Menschen	 in	 der	 Rolle	 des
Opfers.	 Offenbar	 rührt	 dies	 davon	 her,	 daß	 sie	 den	 grausamen	 leichter	 als
andere	zur	Beute	fallen;	aber	es	scheint	auch	damit	zusammenzuhängen,	daß
ihre	 nach	 allen	 Seiten	 fühlbare	 Widerstandslosigkeit	 die	 Einbildung	 wild
macht	wie	der	Blutgeruch	die	 Jagdlust	und	 sie	 in	 eine	Öde	verlockt,	wo	die
Grausamkeit	beinahe	bloß	darum	»zu	weit«	geht,	weil	sie	an	nichts	mehr	eine
Grenze	 findet.	 Das	 ist	 ein	 Zug	 von	 Leiden	 am	 Leidenbringer	 selbst,	 eine
Schwäche,	 die	 in	 seine	Roheit	 eingebettet	 ist;	 und	 obwohl	 die	 bevorrechtete
Empörung	 des	 beleidigten	 Mitgefühls	 es	 selten	 bemerken	 läßt,	 so	 gehören
doch	auch	zur	Grausamkeit,	wie	zur	Liebe,	zwei,	die	zueinander	passen!	Das
zu	erörtern,	wäre	nun	freilich	wichtig	genug	in	einer	Menschheit,	die	von	ihrer
»feigen	Grausamkeit	 gegen	Schwächere«	 (und	 so	 lautet	 doch	wohl	 auch	die
gebräuchlichste	 Begriffsumschreibung	 des	 Sadismus)	 so	 geplagt	 ist	 wie	 die
gegenwärtige;	aber	 in	Ansehung	des	verfolgten	Zusammenhangs	nach	seiner
Hauptlinie	 und	 beim	 flüchtigen	 Einsammeln	 der	 ersten	 Beispiele	muß	wohl
auch	das,	was	davon	gesagt	worden,	schon	als	Abschweifung	gelten,	und	 im
ganzen	 ist	 davon	nicht	mehr	 zu	gewinnen,	 als	 daß	 es	 dumm	sein	kann,	 sich
klug	 zu	 preisen,	 aber	 auch	 nicht	 immer	 klug	 ist,	 den	Ruf	 der	Dummheit	 zu
erwecken.	 Es	 läßt	 sich	 daran	 nichts	 verallgemeinern;	 oder	 die	 einzige
Verallgemeinerung,	die	 schon	hier	 zulässig	wäre,	müßte	die	 sein,	daß	es	das
klügste	sei,	sich	in	dieser	Welt	überhaupt	so	wenig	wie	möglich	bemerkbar	zu
machen!	Und	wirklich	ist	dieser	abschließende	Strich	unter	alle	Weisheit	auch
nicht	 gar	 selten	 gezogen	 worden.	 Noch	 öfter	 aber	 wird	 von	 dem
menschenscheuen	Ergebnis	bloß	halber	oder	nur	sinnbildlich-stellvertretender
Gebrauch	 gemacht,	 und	 dann	 führt	 es	 die	 Betrachtung	 in	 den	 Kreis	 der
Bescheidenheitsgebote	und	noch	umfassenderer	Gebote	ein,	ohne	daß	sie	den
Bereich	der	Dummheit	und	Klugheit	ganz	zu	verlassen	hätte.
Sowohl	 aus	 Angst,	 dumm	 zu	 erscheinen,	 als	 auch	 aus	 der,	 den	 Anstand	 zu
verletzen,	halten	sich	viele	Menschen	zwar	für	klug,	sagen	es	aber	nicht.	Und
wenn	sie	sich	doch	gezwungen	fühlen,	davon	zu	sprechen,	umschreiben	sie	es,
indem	 sie	 etwa	 von	 sich	 sagen:	 »Ich	 bin	 nicht	 dümmer	 als	 andere.«	 Noch
beliebter	 ist	 es,	 so	 unbeteiligt	 und	 sachlich	 wie	 möglich	 die	 Bemerkung
anzubringen:	»Ich	darf	von	mir	wohl	sagen,	daß	ich	eine	normale	Intelligenz
besitze.«	Und	manchmal	kommt	die	Überzeugung	von	der	 eigenen	Klugheit
auch	hintenherum	zum	Vorschein,	so	etwa	 in	der	Redensart:	»Ich	 lasse	mich
nicht	dumm	machen!«	Um	so	bemerkenswerter	 ist	es,	daß	sich	nicht	nur	der
heimliche	 einzelne	 Mensch	 in	 seinen	 Gedanken	 als	 überaus	 klug	 und
wohlausgestattet	 ansieht,	 sondern	 daß	 auch	 der	 geschichtlich	 wirkende
Mensch	von	sich,	sobald	er	die	Macht	dazu	hat,	 sagt	oder	sagen	 läßt,	daß	er
über	 alle	 Maßen	 klug,	 erleuchtet,	 würdig,	 erhaben,	 gnädig,	 von	 Gott



auserlesen	und	zur	Historie	berufen	sei.	Ja,	er	sagt	es	auch	von	einem	anderen
gern,	 von	 dessen	 Widerspiegelung	 er	 sich	 bestrahlt	 fühlt.	 In	 Titeln	 und
Anreden,	 wie	 Majestät,	 Eminenz,	 Exzellenz,	 Magnifizenz,	 Gnaden	 und
ähnlichen	hat	 sich	das	versteint	 erhalten	und	 ist	 kaum	noch	von	Bewußtsein
beseelt;	aber	in	voller	Lebendigkeit	zeigt	es	sich	alsogleich	wieder,	wenn	der
Mensch	heute	als	Masse	spricht.	Namentlich	ein	gewisser	unterer	Mittelstand
des	 Geistes	 und	 der	 Seele	 ist	 dem	 Überhebungsbedürfnis	 gegenüber	 völlig
schamlos,	 sobald	 er	 im	Schutz	 der	 Partei,	Nation,	 Sekte	 oder	Kunstrichtung
auftritt	und	Wir	statt	Ich	sagen	darf.
Mit	einem	Vorbehalt,	wie	er	sich	von	selbst	versteht	und	beiseite	bleiben	mag,
läßt	sich	diese	Überheblichkeit	 auch	Eitelkeit	 nennen,	 und	wirklich	wird	die
Seele	vieler	Völker	und	Staaten	heute	von	Gefühlen	beherrscht,	 unter	denen
unleugbar	die	Eitelkeit	einen	vordersten	Platz	einnimmt;	zwischen	Dummheit
und	Eitelkeit	besteht	aber	seit	alters	eine	innige	Beziehung,	und	vielleicht	gibt
sie	 einen	 Fingerzeig.	 Ein	 dummer	 Mensch	 wirkt	 gewöhnlich	 schon	 darum
eitel,	weil	 ihm	die	Klugheit	 fehlt,	 es	 zu	verbergen;	 aber	 eigentlich	bedarf	 es
nicht	 erst	 dessen,	 denn	 die	 Verwandtschaft	 von	 Dummheit	 und	 Eitelkeit	 ist
eine	 unmittelbare:	 Ein	 eitler	Mensch	 erweckt	 den	 Eindruck,	 daß	 er	weniger
leistet,	 als	 er	 könnte;	 er	 gleicht	 einer	 Maschine,	 die	 ihren	 Dampf	 an	 einer
undichten	 Stelle	 entweichen	 läßt.	 Der	 alte	 Spruch:	 »Dummheit	 und	 Stolz
wachsen	auf	einem	Holz«	meint	nichts	als	das,	ebenso	wie	der	Ausdruck,	daß
Eitelkeit	»verblende«.	Es	ist	wirklich	die	Erwartung	einer	Minderleistung,	was
wir	mit	dem	Begriff	der	Eitelkeit	verbinden,	denn	das	Wort	»eitel«	besagt	 in
seiner	 Hauptbedeutung	 beinahe	 das	 gleiche	 wie	 »vergeblich«.	 Und	 diese
Verminderung	der	Leistung	wird	auch	dort	erwartet,	wo	in	Wahrheit	Leistung
ist:	Eitelkeit	und	Talent	sind	ja	nicht	selten	auch	miteinander	verbunden;	aber
wir	 empfangen	 dann	 den	 Eindruck,	 es	 könnte	 noch	 mehr	 geleistet	 werden,
hinderte	sich	der	Eitle	nicht	selbst	daran.	Diese	zäh	anhaftende	Vorstellung	der
Leistungsverminderung	wird	sich	später	auch	als	die	allgemeinste	Vorstellung
herausstellen,	die	wir	von	Dummheit	haben.
Das	eitle	Verhalten	wird	aber	bekanntlich	nicht	nur	darum	gemieden,	weil	es
dumm	 sein	 kann,	 sondern	 vornehmlich	 auch	 als	 Störung	 des	 Anstands.
»Eigenlob	 stinkt«,	 sagt	 ein	 Kernwort,	 und	 es	 bedeutet,	 daß	 Großsprecherei,
viel	von	sich	selbst	zu	reden	und	sich	zu	rühmen,	nicht	nur	als	unklug,	sondern
auch	 als	 unanständig	 gilt.	Wenn	 ich	 nicht	 irre,	 gehören	 die	 davon	 verletzten
Forderungen	des	Anstands	zu	den	vielgestaltigen	Geboten	der	Zurückhaltung
und	des	Abstandhaltens,	die	dazu	bestimmt	sind,	den	Eigendünkel	zu	schonen,
wobei	 vorausgesetzt	 wird,	 dieser	 sei	 in	 einem	 anderen	 nicht	 geringer	 als	 in
einem	selbst.	Solche	Distanzgebote	richten	sich	auch	gegen	den	Gebrauch	zu
offener	 Worte,	 regeln	 Gruß	 und	 Anrede,	 gestatten	 nicht,	 daß	 man	 einander
ohne	 Entschuldigung	 widerspreche,	 oder	 daß	 ein	 Brief	 mit	 dem	Worte	 Ich
beginne,	kurz,	sie	fordern	die	Beachtung	gewisser	Regeln,	damit	man	einander



nur	nicht	»zu	nahe	trete«.	Ihre	Aufgabe	ist	es,	den	Umgang	auszugleichen	und
zu	 ebnen,	 die	 Nächsten-	 und	 Eigenliebe	 zu	 erleichtern	 und	 gleichsam	 auch
eine	mittlere	Temperatur	 des	menschlichen	Verkehrs	 zu	 erhalten;	 und	 solche
Vorschriften	finden	sich	in	jeder	Gesellschaft	vor,	in	der	primitiven	sogar	noch
mehr	als	in	der	hochzivilisierten,	ja	auch	die	wortlose	tierische	kennt	sie,	was
sich	 vielen	 ihrer	 Zeremonien	 leicht	 ablesen	 läßt.	 Im	 Sinne	 dieser
Distanzgebote	ist	es	aber	nicht	nur	untersagt,	sich	selbst,	sondern	auch	andere
aufdringlich	zu	loben.	Jemand	ins	Gesicht	zu	sagen,	daß	er	ein	Genie	oder	ein
Heiliger	 sei,	 wäre	 fast	 ebenso	 ungeheuerlich,	 wie	 es	 von	 sich	 selbst	 zu
behaupten,	 und	 sich	 selbst	 das	 Gesicht	 zu	 beschmieren	 und	 die	 Haare	 zu
raufen,	 wäre	 nach	 heutigem	 Gefühl	 nicht	 besser,	 als	 einen	 andern	 zu
beschimpfen.	Man	begnügt	sich	mit	den	Bemerkungen,	daß	man	nicht	gerade
dümmer	oder	schlechter	als	andere	sei,	wie	es	denn	auch	vorhin	schon	erwähnt
worden	ist!
Es	 sind	 offenbar	 die	 maßlosen	 und	 zuchtlosen	 Äußerungen,	 worauf	 in
geordneten	Zuständen	der	Bann	ruht.	Und	so	vorhin	von	der	Eitelkeit	die	Rede
war;	 darin	 Völker	 und	 Parteien	 sich	 heute	 in	 Ansehung	 ihrer	 Erleuchtung
überheben,	muß	jetzt	nachgeholt	werden,	daß	die	sich	auslebende	Mehrzahl	–
geradeso	wie	der	 einzelne	Größenwahnsinnige	 in	 seinen	Tagträumen	–	nicht
nur	die	Weisheit	gepachtet	hat,	sondern	auch	die	Tugend	und	sich	tapfer,	edel,
unbesieglich,	fromm	und	schön	vorkommt;	und	daß	in	der	Welt	besonders	ein
Hang	 ist,	 daß	 sich	 die	 Menschen,	 wo	 sie	 in	 großer	 Zahl	 auftreten,	 alles
gestatten,	 was	 ihnen	 einzeln	 verboten	 ist.	 Diese	 Vorrechte	 des	 groß
gewordenen	Wir	machen	heute	geradezu	den	Eindruck,	daß	die	zunehmende
Zivilisierung	und	Zähmung	der	Einzelperson	durch	eine	im	rechten	Verhältnis
wachsende	 Entzivilisierung	 der	 Nationen,	 Staaten	 und	 Gesinnungsbünde
ausgeglichen	 werden	 soll;	 und	 offenbar	 tritt	 darin	 eine	 Affektstörung,	 eine
Störung	 des	 affektiven	 Gleichgewichts	 in	 Erscheinung,	 die	 im	 Grunde	 dem
Gegensatz	von	Ich	und	Wir	und	auch	aller	moralischen	Bewertung	vorangeht.
Aber	 ist	das	–	wird	man	wohl	 fragen	müssen	–	noch	Dummheit,	 ja	hängt	es
mit	Dummheit	auch	nur	auf	irgend	eine	Art	noch	zusammen?
Verehrte	 Zuhörer!	Niemand	 zweifelt	 daran!	Aber	 lassen	 Sie	 uns	 lieber	 doch
noch	vor	der	Antwort	an	einem	Beispiel,	das	nicht	unliebenswürdig	ist,	Atem
holen!	 Wir	 alle,	 wenn	 auch	 vornehmlich	 wir	 Männer,	 und	 besonders	 alle
bekannten	Schriftsteller,	kennen	die	Dame,	die	uns	durchaus	den	Roman	ihres
Lebens	 anvertrauen	 möchte	 und	 deren	 Seele	 sich	 anscheinend	 immer	 in
interessanten	 Umständen	 befunden	 hat,	 ohne	 daß	 es	 zu	 einem	 Erfolg
gekommen	 wäre,	 den	 sie	 vielmehr	 erst	 von	 uns	 erwartet.	 Ist	 diese	 Dame
dumm?	 Irgend	 etwas	 aus	 der	 Fülle	 der	 Eindrücke	 Kommendes	 pflegt	 uns
zuzuflüstern:	 Sie	 ist	 es!	 Aber	 die	 Höflichkeit	 wie	 auch	 die	 Gerechtigkeit
erfordern	die	Einräumung,	daß	sie	es	nicht	durchaus	und	immer	ist.	Sie	spricht
viel	von	sich,	und	sie	spricht	überhaupt	viel.	Sie	urteilt	sehr	bestimmt	und	über



alles.	Sie	ist	eitel	und	unbescheiden.	Sie	belehrt	uns	oft.	Sie	ist	gewöhnlich	mit
ihrem	Liebesleben	nicht	in	Ordnung,	und	überhaupt	glückt	ihr	das	Leben	nicht
so	 recht.	Aber	 gibt	 es	 denn	 nicht	 andere	Arten	 von	Menschen,	 auf	 die	 alles
oder	 das	 meiste	 davon	 auch	 zutrifft?	 Viel	 von	 sich	 zu	 sprechen,	 ist
beispielsweise	 auch	 eine	Unart	 der	Egoisten,	 der	Unruhigen	und	 sogar	 einer
Art	 von	 Schwermütigen.	 Und	 alles	 zusammen	 trifft	 vornehmlich	 auf	 die
Jugend	zu;	bei	der	es	geradezu	unter	die	Wachstumserscheinungen	gehört,	viel
von	sich	zu	sprechen,	eitel	zu	sein,	belehrend	und	mit	dem	Leben	nicht	recht
in	Ordnung,	mit	einem	Wort,	genau	die	gleichen	Abweichungen	von	Klugheit
und	Anstand	aufzuweisen,	ohne	daß	sie	deshalb	dumm	wäre	oder	dümmer,	als
es	 auf	 natürliche	Weise	 dadurch	 bedingt	 ist,	 daß	 sie	 –	 eben	 noch	 nicht	 klug
geworden	ist!
Meine	 Damen	 und	 Herrn!	 Die	 Urteile	 des	 täglichen	 Lebens	 und	 seiner
Menschenkunde	 treffen	 eben	wohl	meistens	 zu,	 gewöhnlich	 aber	 auch	 noch
daneben.	Sie	 sind	nicht	um	einer	 richtigen	Lehre	willen	 entstanden,	 sondern
stellen	 eigentlich	 bloß	 geistige	 Zustimmungs-	 und	 Abwehrbewegungen	 dar.
Auch	dieses	Beispiel	lehrt	also	nur,	daß	etwas	dumm	sein	kann,	aber	es	nicht
sein	 muß,	 daß	 die	 Bedeutung	 mit	 der	 Verbindung	 wechselt,	 in	 der	 etwas
auftritt,	 und	 daß	 die	 Dummheit	 dicht	 verwoben	 mit	 anderem	 ist,	 ohne	 daß
irgendwo	der	Faden	hervorstünde,	der	das	Gewebe	 in	einem	Zug	auftrennen
läßt.	Sogar	die	Genialität	und	die	Dummheit	hängen	unlöslich	zusammen,	und
daß	 es,	 bei	Androhung	der	Strafe,	 für	 dumm	zu	gelten,	 verboten	 ist,	 viel	zu
reden	und	viel	von	sich	zu	reden,	wird	von	der	Menschheit	auf	eigentümliche
Weise	 umgangen:	 durch	 den	Dichter.	 Er	 darf	 im	Namen	 der	Menschlichkeit
erzählen,	daß	es	 ihm	geschmeckt	hat,	oder	daß	die	Sonne	am	Himmel	 steht,
darf	 sich	 selbst	 offenbaren,	Geheimnisse	 ausplaudern,	Geständnisse	machen,
rücksichtslos	 persönliche	 Rechenschaft	 ablegen	 (wenigstens	 halten	 viele
Dichter	darauf!);	und	alles	das	sieht	ganz	so	aus,	als	ob	sich	die	Menschheit	da
in	einer	Ausnahme	etwas	gestattet,	was	sie	sich	sonst	verböte.	Sie	spricht	auf
diese	 Weise	 unablässig	 von	 sich	 selbst	 und	 hat	 mit	 Hilfe	 des	 Dichters	 die
gleichen	 Geschichten	 und	 Erlebnisse	 schon	 millionenmal	 erzählt,	 bloß	 die
Umstände	abwandelnd,	ohne	daß	 irgendein	Fortschritt	und	Sinnesgewinn	 für
sie	 hervorgekommen	 wäre:	 sollte	 sie	 da,	 im	 Gebrauch,	 den	 sie	 von	 ihrer
Dichtung	macht,	und	in	deren	Anpassung	an	diesen	Gebrauch,	nicht	am	Ende
auch	 der	 Dummheit	 verdächtig	 sein?	 Ich,	 für	 meine	 Person,	 halte	 das
keineswegs	für	unmöglich!
Zwischen	 den	 Anwendungsbereichen	 der	 Dummheit	 und	 der	 Unmoral	 –
letzteres	 Wort	 in	 dem	 heute	 nicht	 üblichen	 weiteren	 Sinn	 verstanden,	 der
beinahe	das	gleiche	wie	Ungeistigkeit,	aber	nicht	wie	Unverständigkeit,	 ist	–
besteht	 jedenfalls	 eine	verwickelte	 Identität	und	Verschiedenheit.	Und	dieses
Zusammengehören	ist	ohne	Zweifel	ähnlich,	wie	es	Joh.	Ed.	Erdmann	an	einer
bedeutenden	 Stelle	 seines	 vorhin	 erwähnten	 Vortrags	 mit	 den	 Worten



ausgedrückt	 hat,	 daß	 die	 Roheit	 »die	 Praxis	 der	 Dummheit«	 sei.	 Er	 sagte:
»Worte	sind...	nicht	die	einzige	Erscheinung	eines	Geisteszustandes.	Derselbe
offenbart	sich	auch	in	Handlungen.	So	auch	die	Dummheit.	Das	Dumm-	nicht
nur	 sein,	 sondern	 handeln,	 das	Dummheiten	 begehen«	 –	 also	 die	 Praxis	 der
Dummheit	 –	 »oder	 die	 Dummheit	 in	 Action,	 nennen	 wir	 Rohheit.«	 Diese
gewinnende	 Behauptung	 lehrt	 nun	 nicht	 weniger,	 als	 daß	 Dummheit	 ein
Gefühlsfehler	sei	–	denn	Roheit	ist	doch	einer!	Und	das	führt	geradeswegs	in
die	 Richtung	 jener	 »Affektstörung	 «	 und	 »Störung	 des	 affektiven
Gleichgewichts«	zurück,	die	andeutungsweise	schon	erwähnt	werden	konnte,
ohne	 daß	 sie	 eine	 Erklärung	 gefunden	 hätte.	Auch	 die	 in	 Erdmanns	Worten
liegende	Erklärung	 kann	mit	 der	Wahrheit	 nicht	 ganz	 übereinstimmen,	 denn
abgesehen	 davon,	 daß	 sie	 bloß	 auf	 den	 rohen,	 ungeschliffenen	 einzelnen
Menschen	 im	 Gegensatz	 zur	 »Bildung«	 gezielt	 hat	 und	 keineswegs	 alle
Anwendungsformen	 der	 Dummheit	 umfaßt,	 ist	 doch	 auch	 die	 Roheit	 nicht
bloß	eine	Dummheit	und	die	Dummheit	nicht	bloß	eine	Roheit,	und	es	bleibt
darum	 an	 dem	 Verhältnis	 von	 Affekt	 und	 Intelligenz,	 wenn	 sie	 sich	 zur
»angewandten	Dummheit«	vereinen,	noch	manches	zu	erklären,	das	erst,	und
am	besten	wohl	wieder	an	Beispielen,	hervorgekehrt	werden	muß.
Sollen	dabei	die	Umrisse	des	Begriffes	der	Dummheit	richtig	hervortreten,	ist
es	vor	allem	anderen	nötig,	das	Urteil	zu	lockern,	daß	die	Dummheit	bloß	oder
vornehmlich	 ein	 Mangel	 an	 Verstand	 sei;	 wie	 denn	 auch	 schon	 erwähnt
worden	 ist,	 daß	die	 allgemeinste	Vorstellung,	 die	wir	von	 ihr	haben,	 die	des
Versagens	 bei	 den	 verschiedensten	 Tätigkeiten,	 die	 des	 körperlichen	 und
geistigen	 Mangels	 schlechthin	 zu	 sein	 scheint.	 Es	 gibt	 dafür	 in	 unseren
heimischen	 Mundarten	 ein	 ausdrucksvolles	 Beispiel,	 die	 Bezeichnung	 der
Schwerhörigkeit,	 also	 eines	 körperlichen	 Fehlers,	 mit	 dem	Worte	 »derisch«
oder	»terisch«,	das	wohl	»törisch«	heißt	und	damit	der	Dummheit	nahe	steht.
Denn	genau	so	wie	da	wird	der	Vorwurf	der	Dummheit	volksmäßig	auch	sonst
gebraucht.	 Wenn	 ein	 Wettkämpfer	 im	 entscheidenden	 Augenblick	 nachläßt
oder	einen	Fehler	begeht,	sagt	er	nachher:	»Ich	bin	wie	vernagelt	gewesen!«
oder:	»Ich	weiß	nicht,	wo	ich	meinen	Kopf	gehabt	hab'!«,	obgleich	der	Anteil
des	 Kopfes	 am	 Schwimmen	 oder	 Boxen	 immerhin	 als	 unscharf	 begrenzt
gelten	 darf.	 Ebenso	 wird	 unter	 Knaben	 und	 Sportbrüdern	 einer,	 der	 sich
ungeschickt	anstellt,	dumm	heißen,	auch	wenn	er	ein	Hölderlin	ist.	Auch	gibt
es	 geschäftliche	 Verhältnisse,	 unter	 denen	 ein	 Mensch,	 der	 nicht	 listig	 und
gewissenlos	 ist,	 als	 dumm	 gilt.	 Alles	 in	 allem	 sind	 das	 die	Dummheiten	 zu
älteren	Klugheiten	als	der,	die	heute	öffentlich	 in	Ehren	 steht;	und	wenn	 ich
gut	unterrichtet	bin,	sind	in	der	altgermanischen	Zeit	nicht	nur	die	moralischen
Vorstellungen,	 sondern	 auch	 die	 Begriffe	 von	 dem,	 was	 kundig,	 erfahren,
weise	ist,	also	die	intellektuellen	Begriffe	in	Beziehung	zu	Krieg	und	Kampf
gestanden.	 So	 hat	 jede	 Klugheit	 ihre	 Dummheit,	 und	 sogar	 die
Tierpsychologie	 hat	 in	 ihren	 Intelligenzprüfungen	 herausgefunden,	 daß	 sich



jedem	»Typus	von	Leistung«	ein	»Typus	von	Dummheit«	zuordnen	lasse.
Wollte	man	darum	einen	allgemeinsten	Begriff	der	Klugheit	suchen,	so	ergäbe
sich	aus	diesen	Vergleichen	etwa	der	Begriff	der	Tüchtigkeit,	und	alles,	was
untüchtig	ist,	könnte	dann	gelegentlich	auch	dumm	heißen;	in	Wirklichkeit	ist
es	 auch	 dann	 so,	wenn	 die	 zu	 einer	Dummheit	 gehörende	 Tüchtigkeit	 nicht
wörtlich	 als	 Klugheit	 angesprochen	 wird.	 Welche	 Tüchtigkeit	 dabei	 im
Vordergrund	steht	und	zu	einer	Zeit	den	Begriff	der	Klugheit	und	Dummheit
mit	 ihrem	 Inhalt	 erfüllt,	 hängt	 von	 der	 Form	 des	 Lebens	 ab.	 In	 Zeiten
persönlicher	 Unsicherheit	 werden	 sich	 List,	 Gewalt,	 Sinnesschärfe	 und
körperliche	 Geschicklichkeit	 im	 Begriff	 der	 Klugheit	 ausprägen,	 in	 Zeiten
vergeistigter	–	mit	den	leider	nötigen	Einschränkungen	läßt	sich	auch	sagen:	–
bürgerlicher	 Lebensgesinnung	 tritt	 die	 Kopfarbeit	 an	 ihre	 Stelle.	 Richtiger
gesagt,	es	sollte	das	die	höhere	Geistesarbeit	tun,	aber	im	Gang	der	Dinge	ist
daraus	 das	 Übergewicht	 der	 Verstandesleistung	 geworden,	 das	 der
geschäftigen	 Menschheit	 in	 das	 leere	 Gesicht	 unter	 der	 harten	 Stirn
geschrieben	 steht;	 und	 so	 ist	 es	 gekommen,	 daß	 heute	 Klugheit	 und
Dummheit,	als	könnte	es	gar	nicht	anders	sein,	bloß	auf	den	Verstand	und	die
Grade	 seiner	 Tüchtigkeit	 bezogen	 werden,	 obwohl	 das	 mehr	 oder	 minder
einseitig	ist.
Die	mit	dem	Worte	dumm	von	Ursprung	verbundene	allgemeine	Vorstellung
der	Untüchtigkeit	–	 sowohl	 in	der	Bedeutung	der	Untüchtigkeit	 zu	allem	als
auch	 in	 der	 Bedeutung	 jeder	 beliebigen	Untüchtigkeit	 –	 hat	 denn	 auch	 eine
recht	eindrückliche	Folge,	nämlich	die,	daß	»dumm«	und	»Dummheit«,	weil
sie	 die	 generelle	 Unfähigkeit	 bedeuten,	 gelegentlich	 für	 jedes	 Wort
einspringen	 können,	 das	 eine	 besondere	 bezeichnen	 soll.	 Das	 ist	 einer	 der
Gründe,	 warum	 der	 gegenseitige	 Vorwurf	 der	 Dummheit	 heute	 so
ungeheuerlich	 verbreitet	 ist.	 (In	 andrem	 Zusammenhang	 auch	 die	 Ursache
davon,	 daß	 sich	 der	Begriff	 so	 schwer	 abgrenzen	 läßt,	wie	 unsere	Beispiele
gezeigt	haben.)	Man	sehe	sich	die	Bemerkungen	an,	die	sich	an	den	Rändern
anspruchsvollerer	 Romane	 vorfinden,	 die	 längere	 Zeit	 im	 fast	 anonymen
Leihbüchereiverkehr	gestanden	sind;	hier,	wo	der	Leser	mit	dem	Dichter	allein
ist,	 drückt	 sich	 sein	Urteil	mit	Vorliebe	 in	 dem	Worte	 »dumm!«	 aus	 oder	 in
dessen	Äquivalenten,	wie	»blöd!«,	»Unsinn!«,	»unaussprechliche	Dummheit!«
und	 ähnlichem.	Und	 ebenso	 sind	 das	 die	 ersten	Worte	 der	Empörung,	wenn
der	 Mensch	 in	 Theateraufführungen	 oder	 Bilderausstellungen	 gegen	 den
Künstler	in	Masse	auftritt	und	Anstoß	nimmt.	Auch	des	Wortes	»Kitsch«	wäre
hier	zu	gedenken,	das	als	erstes	Urteil	unter	Künstlern	selbst	so	beliebt	ist	wie
kein	 anderes;	 ohne	 daß	 sich	 aber,	 wenigstens	 meines	 Wissens	 nicht,	 sein
Begriff	bestimmen	und	seine	Verwendbarkeit	erklären	ließe,	es	sei	denn	durch
das	Zeitwort	»verkitschen«,	das	in	mundartlichem	Gebrauch	soviel	besagt	wie
»unter	 dem	 Preis	 abgeben«	 oder	 »verschleudern«.	 »Kitsch«	 hat	 also	 die
Bedeutung	von	zu	billiger	oder	Schleuderware	und	ich	glaube	wohl,	daß	sich



dieser	 Sinn,	 natürlich	 ins	 Geistige	 übertragen,	 jedesmal	 unterlegen	 läßt,	 wo
das	Wort	unbewußt	richtig	gebraucht	wird.
Da	 Schleuderware,	 Kram	 hauptsächlich	 nach	 der	 mit	 ihnen	 verbundenen
Bedeutung	 von	 untüchtiger,	 untauglicher	 Ware	 in	 das	 Wort	 eingehen,	 die
Untüchtigkeit	und	Untauglichkeit	aber	auch	die	Grundlage	für	den	Gebrauch
des	Wortes	dumm	bildet,	ist	es	kaum	eine	Übertreibung	zu	behaupten,	daß	wir
geneigt	 sind,	 alles,	was	 uns	 nicht	 recht	 ist	 –	 zumal	wenn	wir	 es,	 abgesehen
davon,	 als	 hoch	 oder	 schöngeistig	 zu	 achten	 vorgeben!	 –	 als	 »irgendwie
dumm«	 anzusprechen.	 Und	 zur	 Bestimmung	 dieses	 »Irgendwie«	 ist	 es
bedeutsam,	 daß	 der	 Gebrauch	 der	 Dummheitsausdrücke	 innig	 durchdrungen
wird	von	einem	zweiten,	der	die	ebenso	unvollkommenen	Ausdrücke	für	das
Gemeine	 und	 sittlich	 Widerwärtige	 umfaßt,	 was	 den	 Blick	 zu	 etwas
zurückleitet,	 das	 ihm	 schon	 einmal	 aufgefallen	 ist,	 zu	 der
Schicksalsgemeinschaft	der	Begriffe	»dumm«	und	»unanständig«.	Denn	nicht
nur	»Kitsch«,	der	ästhetische	Ausdruck	intellektueller	Herkunft,	sondern	auch
die	moralischen	Worte	 »Dreck!«,	 »widerlich!«,	 »scheußlich!«,	 »krankhaft!«,
»frech!«	 sind	 kernhaft-unentwickelte	 Kunstkritiken	 und	 Urteile	 über	 das
Leben.	 Vielleicht	 enthalten	 diese	 Ausdrücke	 aber	 noch	 eine	 geistige
Anstrengung,	einen	Unterschied	an	Bedeutung,	auch	wenn	sie	unterschiedslos
benutzt	 werden;	 dann	 springt	 als	 letztes	 für	 sie	 der	 wirklich	 schon	 halb
sprachlose	Ausruf	»Solch	eine	Gemeinheit!«	ein,	der	alles	andere	ersetzt	und
sich	mit	dem	Ausruf	»Solch	eine	Dummheit!«	 in	die	Herrschaft	der	Welt	zu
teilen	vermag.	Denn	offenbar	ist	es	so,	daß	diese	beiden	Worte	gelegentlich	für
alle	anderen	einspringen	können,	weil	»dumm«	die	Bedeutung	der	generellen
Untüchtigkeit	und	»gemein«	die	der	generellen	Sittenverletzung	angenommen
hat;	und	belauscht	man,	was	Menschen	heute	übereinander	sagen,	 so	scheint
es,	 daß	 das	 Selbstporträt	 der	 Menschheit,	 wie	 es	 unbeaufsichtigt	 aus
gegenseitigen	 Gruppenaufnahmen	 entsteht,	 durchaus	 nur	 aus	 den
Abwandlungen	dieser	beiden	mißfarbenen	Worte	gemischt	ist!
Vielleicht	 lohnt	 es	 sich,	 darüber	 nachzudenken.	 Sonder	 Zweifel	 stellen	 sie
beide	die	unterste	Stufe	eines	nicht	zur	Ausbildung	gelangenden	Urteils,	eine
noch	 völlig	 ungegliederte	 Kritik	 dar,	 die	 wohl	 fühlt,	 etwas	 sei	 falsch,	 aber
nicht	anzugeben	vermag,	was.	Der	Gebrauch	dieser	Worte	ist	der	schlichteste
und	 der	 schlechteste	 abwehrende	 Ausdruck,	 der	 sich	 finden	 läßt,	 er	 ist	 der
Anfang	einer	Erwiderung	und	schon	auch	ihr	Ende.	Das	hat	etwas	von	einem
»Kurzschluß«	an	sich	und	wird	besser	verständlich,	wenn	berücksichtigt	wird,
daß	 Dumm	 und	 Gemein,	 was	 immer	 sie	 bedeuten	 mögen,	 auch	 als
Schimpfworte	benutzt	werden.	Denn	die	Bedeutung	von	Schimpfworten	liegt
bekanntlich	 nicht	 so	 sehr	 an	 ihrem	 Inhalt	 als	 an	 ihrem	Gebrauch;	 und	 viele
unter	 uns	mögen	 die	 Esel	 lieben,	werden	 aber	 beleidigt	 sein,	wenn	man	 sie
einen	 nennt.	 Das	 Schimpfwort	 vertritt	 nicht,	 was	 es	 vorstellt,	 sondern	 ein
Gemisch	 von	 Vorstellungen,	 Gefühlen	 und	 Absichten,	 das	 es	 nicht	 im



mindesten	 auszudrücken,	 sondern	 nur	 zu	 signalisieren	 vermag.	 Nebenbei
bemerkt,	 ist	 ihm	das	mit	 den	Mode-	 und	Fremdworten	 gemeinsam,	weshalb
solche	 unentbehrlich	 erscheinen,	 auch	 wenn	 sie	 sich	 vollkommen	 ersetzen
ließen.	 Aus	 diesem	 Grunde	 ist	 an	 Schimpfworten	 auch	 etwas	 unvorstellbar
Aufregendes,	das	wohl	mit	ihrer	Absicht	übereinstimmt,	aber	nicht	mit	ihrem
Inhalt;	 und	 am	 deutlichsten	 zeigt	 sich	 das	 vielleicht	 an	 den	 Hänsel-	 und
Neckworten	der	 Jugend:	 ein	Kind	kann	»Busch!«	oder	»Moritz!«	 sagen	und
damit	ein	anderes	auf	Grund	geheimer	Beziehungen	in	Raserei	versetzen.
Was	 sich	 so	 von	 den	Schimpf-,	Neck-,	Mode-	 und	Fremdworten	 sagen	 läßt,
läßt	sich	aber	auch	von	den	Witz-,	Schlag-	und	Liebesworten	sagen;	und	das
Gemeinsame	 aller	 dieser,	 sonst	 so	 ungleichartigen,	Worte	 ist	 es,	 daß	 sie	 im
Dienst	 eines	 Affekts	 stehn	 und	 daß	 es	 gerade	 ihre	 Ungenauigkeit	 und	 ihre
Unsachlichkeit	 sind,	 was	 sie	 im	 Gebrauch	 befähigt,	 ganze	 Bereiche	 besser
zutreffender,	 sachlicher	 und	 richtiger	Worte	 zu	 verdrängen.	Offenbar	 besteht
im	Leben	manchmal	ein	Bedürfnis	darnach,	und	sein	Wert	soll	 ihm	gelassen
werden;	 aber	 dumm,	 sozusagen	 die	 gleichen	 Wege	 wandelnd	 wie	 die
Dummheit,	 ist	 es	 ohne	 Zweifel,	 was	 in	 solchen	 Fällen	 geschieht;	 dieser
Zusammenhang	läßt	sich	am	deutlichsten	an	einem	Haupt-	und	Staatsbeispiel
der	Kopflosigkeit,	 an	 der	 Panik	 studieren.	Wenn	 etwas	 auf	 einen	Menschen
einwirkt,	das	zu	stark	für	ihn	ist,	sei	es	ein	jäher	Schreck	oder	ein	anhaltender
seelischer	 Druck,	 so	 kommt	 es	 vor,	 daß	 dieser	 Mensch	 plötzlich	 »etwas
Kopfloses«	 tut.	Er	kann	zu	brüllen	beginnen,	 im	Grunde	nicht	anders,	als	es
ein	 Kind	 macht,	 kann	 »blindlings«	 vor	 einer	 Gefahr	 davonlaufen	 oder	 sich
ebenso	 blindlings	 in	 die	 Gefahr	 stürzen,	 eine	 berstende	 Neigung	 zum
Zerstören,	 zum	 Schimpfen	 oder	 zum	 Jammern	 kann	 ihn	 erfassen.	 Alles	 in
allem	wird	 er	 an	 Stelle	 einer	 zweckmäßigen	Handlung,	 die	 von	 seiner	Lage
gefordert	würde,	eine	Fülle	anderer	hervorbringen,	die	scheinbar	immer,	allzu
oft	aber	auch	wirklich	zwecklos,	ja	zweckwidrig	sind.	Man	kennt	diese	Art	des
Widerspiels	 am	besten	durch	den	»panischen	Schreck«;	 aber	wenn	das	Wort
nicht	 zu	 eng	verstanden	wird,	 läßt	 sich	 auch	von	Paniken	der	Wut,	 der	Gier
und	sogar	der	Zärtlichkeit	sprechen,	wie	denn	auch	überall	dort,	wo	sich	ein
Aufregungszustand	 auf	 eine	 ebenso	 lebhafte	 wie	 blinde	 und	 sinnlose	Weise
nicht	genugtun	kann.	Daß	es	eine	Panik	der	Tapferkeit	gebe,	die	sich	von	der
der	Angst	bloß	durch	die	umgekehrte	Wirkungsrichtung	unterscheide,	ist	von
einem	ebenso	geistvollen	wie	tapferen	Manne	bereits	längst	bemerkt	worden.
Psychologisch	wird	das,	was	sich	beim	Eintreten	einer	Panik	abspielt,	als	ein
Aussetzen	 der	 Intelligenz,	 und	 überhaupt	 der	 höheren	 geistigen	 Artung,
angesehen,	an	deren	Stelle	älteres	seelisches	Getriebe	zum	Vorschein	kommt;
aber	 es	 darf	 wohl	 hinzugefügt	 werden,	 daß	 mit	 der	 Lähmung	 und
Abschnürung	des	Verstandes	in	solchen	Fällen	nicht	sowohl	ein	Hinabsinken
zum	 instinktiven	Handeln	vor	 sich	geht	als	vielmehr	eines,	das	durch	diesen
Bereich	 hindurch	 bis	 zu	 einem	 Instinkt	 der	 letzten	 Not	 und	 einer	 letzten



Notform	 des	 Handelns	 führt.	 Diese	 Handlungsweise	 hat	 die	 Form	 völliger
Verwirrung,	 sie	 ist	 planlos	 und	 scheinbar	 von	 der	 Vernunft	 wie	 von	 jedem
rettenden	Instinkt	verlassen;	aber	ihr	unbewußter	Plan	ist	der,	die	Qualität	der
Handlungen	durch	deren	Zahl	zu	ersetzen,	und	ihre	nicht	geringe	List	beruht
auf	 der	 Wahrscheinlichkeit,	 daß	 sich	 unter	 hundert	 blinden	 Versuchen,	 die
Nieten	sind,	auch	ein	Treffer	 findet.	Ein	Mensch	 in	seiner	Kopflosigkeit,	ein
Insekt,	das	 so	 lange	gegen	die	geschlossene	Fensterhälfte	 stößt,	bis	 es	durch
Zufall	 bei	 der	 geöffneten	 ins	 Freie	 »stürzt«,	 sie	 tun	 in	 Verwirrung	 nichts
anderes,	als	es	mit	berechnender	Überlegung	die	Kriegstechnik	 tut,	wenn	sie
ein	Ziel	mit	einer	Feuergarbe	oder	mit	Streufeuer	»eindeckt«,	 ja	schon	wenn
sie	ein	Schrapnell	oder	eine	Granate	anwendet.
Mit	 anderen	Worten	 heißt	 das,	 ein	 gezieltes	Handeln	 durch	 ein	 voluminöses
vertreten	zu	lassen,	und	nichts	ist	so	menschlich,	wie	die	Beschaffenheit	von
Worten	 oder	 Handlungen	 durch	 deren	 Menge	 zu	 ersetzen.	 Nun	 ist	 an	 dem
Gebrauch	 undeutlicher	 Worte	 aber	 etwas	 sehr	 dem	 Gebrauch	 vieler	 Worte
Ähnliches,	 denn	 je	 undeutlicher	 ein	Wort	 ist,	 um	 so	 größer	 ist	 der	 Umfang
dessen,	worauf	es	bezogen	werden	kann;	und	von	der	Unsachlichkeit	gilt	das
gleiche.	 Sind	 diese	 dumm,	 so	 ist	Dummheit	 durch	 sie	mit	 dem	Zustand	 der
Panik	 verwandt,	 und	 auch	 der	 übermäßige	 Gebrauch	 dieses	 Vorwurfs	 und
seinesgleichen	 wird	 einem	 seelischen	 Rettungsversuch	 mit	 archaisch-
primitiven	 –	 und,	 wie	 wohl	 mit	 Recht	 gesagt	 werden	 kann,	 krankhaften	 –
Methoden	 nicht	 allzu	 fern	 stehen.	 Und	 wirklich	 läßt	 sich	 an	 dem	 rechten
Gebrauch	 des	 Vorwurfs,	 etwas	 sei	 wahrhaftig	 eine	 Dummheit	 oder	 eine
Gemeinheit,	 nicht	 nur	 ein	Aussetzen	 der	 Intelligenz	 erkennen,	 sondern	 auch
die	blinde	Neigung	zum	sinnlosen	Zerstören	oder	Flüchten.	Diese	Worte	sind
nicht	nur	Schimpfworte,	sondern	sie	vertreten	einen	ganzen	Schimpfanfall.	Wo
etwas	bloß	noch	durch	sie	ausgedrückt	werden	kann,	ist	die	Tätlichkeit	nahe.
Auf	 früher	 erwähnte	 Beispiele	 zurückzukommen,	 Bilder	 werden	 in	 solchen
Fällen	 mit	 Regenschirmen	 angegriffen	 (noch	 dazu	 an	 Stelle	 dessen,	 der	 sie
gemalt	 hat),	 Bücher	 werden,	 als	 ließen	 sie	 sich	 so	 entgiften,	 zur	 Erde
geschleudert.	 Aber	 auch	 der	 entmächtigende	 Druck	 ist	 vorhanden,	 der	 dem
vorangeht	und	von	dem	es	befreien	soll:	man	»erstickt	fast«	an	seinem	Ärger;
»kein	Wort	genügt«,	außer	eben	den	allgemeinsten	und	sinnärmsten;	es	bleibt
einem	»die	Sprache	weg«,	man	muß	sich	»Luft	schaffen«.	Das	ist	der	Grad	der
Sprachlosigkeit,	 ja	 Gedankenlosigkeit,	 der	 dem	 Zerbersten	 vorangeht!	 Er
bedeutet	 einen	 schweren	Zustand	der	Unzulänglichkeit,	 und	 schließlich	wird
der	Ausbruch	dann	gewöhnlich	mit	den	tief	durchsichtigen	Worten	eingeleitet,
daß	einem	»endlich	etwas	zu	dumm	geworden«	sei.	Dieses	Etwas	ist	man	aber
selbst.	 In	 Zeiten,	 wo	 große,	 zupackende	 Tatkraft	 sehr	 geschätzt	 wird,	 ist	 es
notwendig,	sich	auch	an	das	zu	erinnern,	was	ihr	manchmal	zum	Verwechseln
ähnlich	sieht.
Meine	 Damen	 und	 Herren!	 Man	 spricht	 heute	 vielfach	 von	 einer



Vertrauenskrisis	der	Humanität,	einer	Krisis	des	Vertrauens,	das	bis	jetzt	noch
in	die	Menschlichkeit	gesetzt	wird;	sie	ließe	sich	auch	eine	Panik	nennen,	die
im	Begriffe	ist,	an	die	Stelle	der	Sicherheit	zu	treten,	daß	wir	imstande	seien,
unsere	 Angelegenheiten	 in	 Freiheit	 und	 mit	 Vernunft	 zu	 führen.	 Und	 wir
dürfen	uns	nicht	darin	täuschen,	daß	diese	beiden	sittlichen,	und	auch	sittlich-
künstlerischen	 Begriffe,	 Freiheit	 und	 Vernunft,	 die	 als	 Wahrzeichen	 der
Menschenwürde	 aus	 dem	 klassischen	 Zeitalter	 der	 deutschen
Weltbürgerlichkeit	 auf	 uns	 gekommen	 sind,	 schon	 seit	 der	 Mitte	 des
neunzehnten	Jahrhunderts	oder	einem	wenigen	später	nicht	mehr	so	ganz	bei
Gesundheit	gewesen	sind.	Sie	sind	allmählich	»außer	Kurs«	gekommen,	man
hat	 nichts	 mehr	 mit	 ihnen	 »anzufangen«	 gewußt,	 und	 daß	 man	 sie
einschrumpfen	ließ,	ist	weniger	der	Erfolg	ihrer	Gegner	als	der	ihrer	Freunde
gewesen.	Wir	 dürfen	 uns	 also	 auch	 nicht	 darin	 täuschen,	 daß	 wir,	 oder	 die
nach	 uns,	 wohl	 nicht	 zu	 diesen	 unveränderten	 Vorstellungen	 zurückkehren
werden;	unsere	Aufgabe,	und	der	Sinn	der	dem	Geist	auferlegten	Prüfungen,
wird	 es	 vielmehr	 sein	 –	 und	 das	 ist	 die	 so	 selten	 begriffene	 schmerzlich-
hoffnungsvolle	Aufgabe	eines	 jeden	Zeitgeschlechts	–	den	 immer	nötigen,	 ja
sehr	erwünschten	Übergang	zum	Neuen	mit	möglichst	geringen	Verlusten	zu
vollziehen!	Und	um	so	mehr,	als	man	den	Übergang	auf	bewahrend-veränderte
Ideen,	 der	 zur	 rechten	Zeit	 stattfinden	muß,	 verabsäumt	 hat,	 bedarf	man	 bei
solchem	 Tun	 helfender	 Vorstellungen	 von	 dem,	 was	 wahr,	 vernünftig,
bedeutend,	klug,	und	also	in	verkehrter	Spiegelung	auch	von	dem,	was	dumm
ist.	Welcher	Begriff	oder	Teilbegriff	der	Dummheit	läßt	sich	aber	bilden,	wenn
der	des	Verstandes	und	der	Weisheit	wankt?	Wie	sehr	sich	die	Anschauungen
mit	den	Zeiten	ändern,	dafür	möchte	ich	als	ein	kleines	Beispiel	bloß	anführen,
daß	 in	 einem	 ehedem	 sehr	 bekannten	 psychiatrischen	 Lehrbuch	 die	 Frage:
»Was	 ist	 Gerechtigkeit?«	 und	 die	 Antwort	 darauf:	 »daß	 der	 andere	 bestraft
wird!«	als	ein	Fall	von	Imbezillität	angeführt	werden,	wogegen	sie	heute	die
Grundlage	einer	viel	erörterten	Rechtsauffassung	bilden.	Ich	fürchte	also,	daß
sich	selbst	die	bescheidensten	Ausführungen	nicht	werden	abschließen	lassen,
ohne	 auf	 einen	 von	 zeitlichen	 Wandlungen	 unabhängigen	 Kern	 wenigstens
hinzudeuten.	So	ergeben	sich	noch	einige	Fragen	und	Bemerkungen.
Ich	habe	kein	Recht,	 als	Psychologe	aufzutreten,	und	will	 es	auch	nicht	 tun,
aber	wenigstens	 einen	 flüchtigen	Blick	 in	 diese	Wissenschaft	 zu	werfen,	 ist
wohl	 das	 erste,	 wovon	 man	 sich	 in	 unserem	 Fall	 Hilfe	 erhoffen	 wird.	 Die
ältere	 Psychologie	 hat	 zwischen	 Empfindung,	 Wille,	 Gefühl	 und
Vorstellungsvermögen	 oder	 Intelligenz	 unterschieden,	 und	 für	 sie	 ist	 es	 klar
gewesen,	 daß	Dummheit	 ein	 geringer	 Grad	 von	 Intelligenz	 sei.	 Die	 heutige
Psychologie	hat	die	elementare	Unterscheidung	der	Seelenvermögen	aber	ihrer
Wichtigkeit	entkleidet,	hat	die	gegenseitige	Abhängigkeit	und	Durchdringung
der	verschiedenen	Leistungen	der	Seele	erkannt	und	–	hat	damit	die	Antwort
auf	 die	 Frage,	 was	 Dummheit	 psychologisch	 bedeute,	 viel	 weniger	 einfach



gemacht.	 Es	 gibt	 natürlich	 eine	 bedingte	 Selbständigkeit	 der
Verstandesleistung	 auch	nach	heutiger	Auffassung,	 doch	 sind	dabei	 selbst	 in
den	 ruhigsten	 Verhältnissen	 Aufmerksamkeit,	 Auffassung,	 Gedächtnis	 und
anderes,	 ja	 beinahe	 alles,	 was	 dem	 Verstand	 angehört,	 wahrscheinlich	 auch
von	 den	 Eigenschaften	 des	 Gemüts	 abhängig;	 wozu	 dann	 überdies	 noch	 im
bewegten	Erleben	ebenso	wie	 im	durchgeistigten	eine	zweite	Durchdringung
von	 Intelligenz	 und	 Affekt	 kommt,	 die	 schier	 unlöslich	 ist.	 Und	 diese
Schwierigkeit,	 Verstand	 und	 Gefühl	 im	 Begriff	 der	 Intelligenz
auseinanderzuhalten,	 spiegelt	 sich	 natürlich	 auch	 im	 Begriff	 der	 Dummheit
wider;	und	wenn	zum	Beispiel	von	der	medizinischen	Psychologie	das	Denken
geistesschwacher	Menschen	mit	Worten	beschrieben	wird	wie:	arm,	ungenau,
unfähig	der	Abstraktion,	 unklar,	 langsam,	 ablenkbar,	 oberflächlich,	einseitig,
steif,	 umständlich,	 überbeweglich,	 zerfahren,	 so	 läßt	 sich	 ohneweiters
erkennen,	daß	diese	Eigenschaften	teils	auf	den	Verstand,	teils	auf	das	Gefühl
hinweisen.	Man	darf	also	wohl	sagen:	Dummheit	und	Klugheit	hängen	sowohl
vom	Verstand	als	auch	vom	Gefühl	ab;	und	ob	das	eine	oder	das	andere	mehr,
ob	 zum	 Beispiel	 bei	 der	 Imbezillität	 die	 Schwäche	 der	 Intelligenz	 »im
Vordergrund	 steht«	 oder	 bei	 manchem	 angesehenen	 moralischen	 Rigoristen
die	Lahmheit	des	Gefühls,	das	mag	den	Fachleuten	überlassen	bleiben,	indes
wir	Laien	uns	auf	etwas	freiere	Weise	behelfen	müssen.
Im	Leben	versteht	man	unter	einem	dummen	Menschen	gewöhnlich	einen,	der
»ein	 bißchen	 schwach	 im	 Kopf«	 ist.	 Außerdem	 gibt	 es	 aber	 auch	 die
verschiedenartigsten	 geistigen	 und	 seelischen	 Abweichungen,	 von	 denen
selbst	eine	unbeschädigt	eingeborene	Intelligenz	so	behindert	und	durchkreuzt
und	 irregeführt	werden	kann,	daß	es	 im	ganzen	auf	etwas	hinausläuft,	wofür
dann	die	Sprache	wieder	nur	das	Wort	Dummheit	zur	Verfügung	hat.	Dieses
Wort	umfaßt	also	zwei	im	Grunde	sehr	verschiedene	Arten:	eine	ehrliche	und
schlichte	 Dummheit	 und	 eine	 andere,	 die,	 ein	 wenig	 paradox,	 sogar	 ein
Zeichen	 von	 Intelligenz	 ist.	 Die	 erstere	 beruht	 eher	 auf	 einem	 schwachen
Verstand,	 die	 letztere	 eher	 auf	 einem	 Verstand,	 der	 bloß	 im	 Verhältnis	 zu
irgend	etwas	zu	schwach	ist,	und	diese	ist	die	weitaus	gefährlichere.
Die	 ehrliche	Dummheit	 ist	 ein	wenig	 schwer	 von	Begriff	 und	 hat,	was	man
eine	 »lange	 Leitung«	 nennt.	 Sie	 ist	 arm	 an	 Vorstellungen	 und	 Worten	 und
ungeschickt	in	ihrer	Anwendung.	Sie	bevorzugt	das	Gewöhnliche,	weil	es	sich
ihr	durch	seine	öftere	Wiederholung	fest	einprägt,	und	wenn	sie	einmal	etwas
aufgefaßt	hat,	ist	sie	nicht	geneigt,	es	sich	so	rasch	wieder	nehmen	zu	lassen,
es	analysieren	zu	lassen	oder	selbst	daran	zu	deuteln.	Sie	hat	überhaupt	nicht
wenig	von	den	roten	Wangen	des	Lebens!	Zwar	ist	sie	oft	unbestimmt	in	ihrem
Denken,	und	die	Gedanken	stehen	ihr	vor	neuen	Erfahrungen	leicht	ganz	still,
aber	dafür	hält	sie	sich	auch	mit	Vorliebe	an	das	sinnlich	Erfahrbare,	das	sie
gleichsam	 an	 den	 Fingern	 abzählen	 kann.	Mit	 einem	Wort,	 sie	 ist	 die	 liebe
»helle	 Dummheit«,	 und	 wenn	 sie	 nicht	 manchmal	 auch	 so	 leichtgläubig,



unklar	 und	 zugleich	 so	 unbelehrbar	 wäre,	 daß	 es	 einen	 zur	 Verzweiflung
bringen	kann,	so	wäre	sie	eine	überaus	anmutige	Erscheinung.
Ich	mag	mir	 nicht	 versagen,	 diese	Erscheinung	 noch	mit	 einigen	Beispielen
auszuzieren,	 die	 sie	 auch	 von	 anderen	 Seiten	 zeigen	 und	 die	 ich	 Bleulers
Lehrbuch	der	Psychiatrie	entnommen	habe:	Ein	Imbeziller	drückt,	was	wir	mit
der	Formel	»Arzt	am	Krankenbett«	abtäten,	mit	den	Worten	aus:	»Ein	Mann,
der	hält	dem	andern	die	Hand,	der	liegt	im	Bett,	dann	steht	da	eine	Nonne.«	Es
ist	 die	 Ausdrucksweise	 eines	 malenden	 Primitiven!	 Eine	 nicht	 ganz	 klare
Magd	betrachtet	es	als	schlechten	Scherz,	wenn	man	ihr	zumutet,	sie	solle	ihr
Erspartes	der	Kasse	übergeben,	wo	es	Zinsen	trage:	So	dumm	werde	niemand
sein,	ihr	noch	etwas	dafür	zu	bezahlen,	daß	er	ihr	das	Geld	aufbewahre!	gibt
sie	zur	Antwort;	und	es	drückt	 sich	darin	eine	 ritterliche	Gesinnung	aus,	 ein
Verhältnis	zum	Geld,	das	man	vereinzelt	noch	in	meiner	Jugend	an	vornehmen
alten	Leuten	hat	wahrnehmen	können!	Einem	dritten	Imbezillen	endlich	wird
es	 symptomatisch	 aufgeschwärzt,	 daß	 er	 behauptet,	 ein	 Zweimarkstück	 sei
weniger	 wert	 als	 ein	 Markstück	 und	 zwei	 halbe,	 denn	 –	 so	 lautet	 seine
Begründung:	man	müsse	es	wechseln,	und	dann	bekäme	man	zu	wenig	heraus!
Ich	 hoffe,	 nicht	 der	 einzige	 Imbezille	 in	 diesem	 Saal	 zu	 sein,	 der	 dieser
Werttheorie	 für	 Menschen,	 die	 beim	 Wechseln	 nicht	 aufpassen	 können,
herzlich	zustimmt!
Um	aber	nochmals	auf	das	Verhältnis	zur	Kunst	zurückzukehren,	die	schlichte
Dummheit	 ist	wirklich	oft	 eine	Künstlerin.	Statt	 auf	ein	Reizwort	mit	 einem
andern	 Wort	 zu	 erwidern,	 wie	 es	 in	 manchen	 Experimenten	 einstens	 sehr
üblich	war,	gibt	sie	gleich	ganze	Sätze	zur	Antwort,	und	man	mag	sagen,	was
man	will,	diese	Sätze	haben	etwas	wie	Poesie	in	sich!	Ich	wiederhole,	indem
ich	zuerst	das	Reizwort	nenne,	einige	von	solchen	Antworten:

»Anzünden:	Der	Bäcker	zündet	das	Holz	an.
Winter:	Besteht	aus	Schnee.

Vater:	Der	hat	mich	einmal	die	Treppe	hinuntergeworfen.
Hochzeit:	Dient	zur	Unterhaltung.

Garten:	In	dem	Garten	ist	immer	schön	Wetter.
Religion:	Wenn	man	in	die	Kirche	geht.

Wer	war	Wilhelm	Tell:	Man	hat	ihn	im	Wald	gespielt;	es	waren
verkleidete	Frauen	und	Kinder	dabei.

Wer	war	Petrus:	Er	hat	dreimal	gekräht.«
Die	Naivität	und	große	Körperlichkeit	solcher	Antworten,	der	Ersatz	höherer
Vorstellungen	 durch	 das	 Erzählen	 einer	 einfachen	 Geschichte,	 das	 wichtige
Erzählen	von	Überflüssigem,	von	Umständen	und	Beiwerk,	dann	wieder	das
abkürzende	Verdichten	wie	 in	dem	Petrus-Beispiel,	 das	 sind	uralte	Praktiken
der	Dichtung;	und	wenn	ich	auch	glaube,	daß	ein	Zuviel	davon,	wie	es	recht	in



Schwang	 ist,	 den	 Dichter	 dem	 Idioten	 annähert,	 so	 ist	 doch	 auch	 das
Dichterische	in	diesem	nicht	zu	verkennen,	und	es	fällt	ein	Licht	darauf,	daß
der	 Idiot	 in	 der	 Dichtung	mit	 einer	 eigentümlichen	 Freude	 an	 seinem	Geist
dargestellt	werden	kann.
Zu	dieser	ehrlichen	Dummheit	 steht	nun	die	anspruchsvolle	höhere	 in	einem
wahrhaft	nur	zu	oft	schreienden	Gegensatz.	Sie	ist	nicht	sowohl	ein	Mangel	an
Intelligenz	 als	 vielmehr	 deren	 Versagen	 aus	 dem	 Grunde,	 daß	 sie	 sich
Leistungen	 anmaßt,	 die	 ihr	 nicht	 zustehen;	 und	 sie	 kann	 alle	 schlechten
Eigenschaften	 des	 schwachen	 Verstandes	 an	 sich	 haben,	 hat	 aber	 außerdem
auch	 noch	 alle	 die	 an	 sich,	 die	 ein	 nicht	 im	 Gleichgewicht	 befindliches,
verwachsenes,	 ungleich	 bewegliches,	 kurz,	 ein	 jedes	 Gemüt	 verursacht,	 das
von	 der	 Gesundheit	 abweicht.	 Weil	 es	 keine	 »genormten«	 Gemüter	 gibt,
drückt	 sich,	 richtiger	 gesagt,	 in	 dieser	 Abweichung	 ein	 ungenügendes
Zusammenspiel	zwischen	den	Einseitigkeiten	des	Gefühls	und	einem	Verstand
aus,	 der	 zu	 ihrer	 Zügelung	 nicht	 hinreicht.	 Diese	 höhere	 Dummheit	 ist	 die
eigentliche	 Bildungskrankheit	 (aber	 um	 einem	 Mißverständnis
entgegenzutreten:	 sie	 bedeutet	 Unbildung,	 Fehlbildung,	 falsch	 zustande
gekommene	Bildung,	Mißverhältnis	 zwischen	 Stoff	 und	Kraft	 der	 Bildung),
und	sie	zu	beschreiben,	ist	beinahe	eine	unendliche	Aufgabe.	Sie	reicht	bis	in
die	höchste	Geistigkeit;	denn	ist	die	echte	Dummheit	eine	stille	Künstlerin,	so
die	 intelligente	 das,	 was	 an	 der	 Bewegtheit	 des	 Geisteslebens,	 vornehmlich
aber	 an	 seiner	 Unbeständigkeit	 und	 Ergebnislosigkeit	 mitwirkt.	 Schon	 vor
Jahren	 habe	 ich	 von	 ihr	 geschrieben:	 »Es	 gibt	 schlechterdings	 keinen
bedeutenden	Gedanken,	 den	 die	Dummheit	 nicht	 anzuwenden	 verstünde,	 sie
ist	 allseitig	 beweglich	 und	 kann	 alle	 Kleider	 der	 Wahrheit	 anziehen.	 Die
Wahrheit	 dagegen	 hat	 jeweils	 nur	 ein	 Kleid	 und	 einen	Weg	 und	 ist	 immer
im	Nachteil.«	Die	damit	angesprochene	Dummheit	ist	keine	Geisteskrankheit,
und	 doch	 ist	 sie	 die	 lebensgefährlichste,	 die	 dem	 Leben	 selbst	 gefährliche
Krankheit	des	Geistes.
Wir	 sollten	 sie	 gewiß	 jeder	 schon	 in	 uns	 verfolgen,	 und	 nicht	 erst	 an	 ihren
großen	geschichtlichen	Ausbrüchen	erkennen.	Aber	woran	sie	erkennen?	Und
welches	 unverkennbare	 Brandmal	 ihr	 aufdrücken?!	 Die	 Psychiatrie	 benutzt
heute	 als	 Hauptkennzeichen	 für	 die	 Fälle,	 die	 sie	 angehen,	 die	Unfähigkeit,
sich	im	Leben	zurechtzufinden,	das	Versagen	vor	allen	Aufgaben,	die	es	stellt,
oder	 auch	 plötzlich	 vor	 einer,	 wo	 es	 nicht	 zu	 erwarten	 wäre.	 Auch	 in	 der
experimentellen	 Psychologie,	 die	 es	 vornehmlich	mit	 dem	Gesunden	 zu	 tun
hat,	wird	die	Dummheit	ähnlich	definiert.	»Dumm	nennen	wir	ein	Verhalten,
das	eine	Leistung,	für	die	alle	Bedingungen	bis	auf	die	persönlichen	gegeben
sind,	 nicht	 vollbringt«,	 schreibt	 ein	 bekannter	 Vertreter	 einer	 der	 neuesten
Schulen	 dieser	 Wissenschaft.	 Dieses	 Kennzeichen	 der	 Fähigkeit	 sachlichen
Verhaltens,	 derTüchtigkeit	 also,	 läßt	 für	 die	 eindeutigen	 »Fälle«	 der	 Klinik
oder	 der	 Affenversuchsstation	 nichts	 zu	 wünschen	 übrig,	 aber	 die	 frei



herumlaufenden	»Fälle«	machen	einige	Zusätze	nötig,	weil	das	 richtige	oder
falsche	»Vollbringen	der	Leistung«	bei	ihnen	nicht	immer	so	einleuchtend	ist.
Erstens	 liegt	 doch	 in	 der	 Fähigkeit,	 sich	 allezeit	 so	 zu	 verhalten,	wie	 es	 ein
lebenstüchtiger	 Mensch	 unter	 gegebenen	 Umständen	 tut,	 schon	 die	 ganze
höhere	Zweideutigkeit	der	Klugheit	und	Dummheit,	denn	das	»sachgemäße«,
»sachkundige«	Verhalten	 kann	 die	Sache	 zum	persönlichen	Vorteil	 benutzen
oder	ihr	dienen,	und	wer	das	eine	tut,	pflegt	den,	der	das	andre	tut,	für	dumm
zu	 halten.	 (Aber	 medizinisch	 dumm	 ist	 eigentlich	 nur,	 wer	 weder	 das	 eine
noch	 das	 andere	 kann.)	Und	 zweitens	 läßt	 sich	 auch	 nicht	 leugnen,	 daß	 ein
unsachliches	 Verhalten,	 ja	 sogar	 ein	 unzweckmäßiges,	 oft	 notwendig	 sein
kann,	 denn	 Objektivität	 und	 Unpersönlichkeit,	 Subjektivität	 und
Unsachlichkeit	 haben	 Verwandtschaft	 miteinander,	 und	 so	 lächerlich	 die
unbeschwerte	Subjektivität	 ist,	so	 lebens-,	 ja	denkunmöglich	 ist	natürlich	ein
völlig	 objektives	 Verhalten;	 beides	 auszugleichen,	 ist	 sogar	 eine	 der
Hauptschwierigkeiten	 unserer	 Kultur.	 Und	 schließlich	 wäre	 auch	 noch
einzuwenden,	daß	sich	gelegentlich	keiner	so	klug	verhält,	wie	es	nötig	wäre,
daß	 jeder	 von	 uns	 also,	wenn	 schon	 nicht	 immer,	 so	 doch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit
dumm	 ist.	 Es	 ist	 darum	 auch	 zu	 unterscheiden	 zwischen	 Versagen	 und
Unfähigkeit,	 gelegentlicher	 oder	 funktioneller	 und	 beständiger	 oder
konstitutioneller	Dummheit,	 zwischen	 Irrtum	und	Unverstand.	Es	gehört	 das
zum	 wichtigsten,	 weil	 die	 Bedingungen	 des	 Lebens	 heute	 so	 sind,	 so
unübersichtlich,	 so	 schwer,	 so	 verwirrt,	 daß	 aus	 den	 gelegentlichen
Dummheiten	 der	 einzelnen	 leicht	 eine	 konstitutionelle	 der	 Allgemeinheit
werden	 kann.	 Das	 fuhrt	 die	 Beobachtung	 also	 schließlich	 auch	 aus	 dem
Bereich	 persönlicher	 Eigenschaften	 hinaus	 zu	 der	 Vorstellung	 einer	 mit
geistigen	Fehlern	behafteten	Gesellschaft.	Man	kann	zwar,	was	psychologisch-
real	 im	 Individuum	vor	 sich	geht,	nicht	 auf	Sozietäten	übertragen,	 also	auch
nicht	Geisteskrankheiten	und	Dummheit,	aber	man	dürfte	heute	wohl	vielfach
von	 einer	 »sozialen	 Imitation	 geistiger	 Defekte«	 sprechen	 können;	 die
Beispiele	dafür	sind	recht	aufdringlich.
Mit	diesen	Zusätzen	 ist	der	Bereich	der	psychologischen	Erklärung	natürlich
wieder	 überschritten	 worden.	 Sie	 selbst	 lehrt	 uns,	 daß	 ein	 kluges	 Denken
bestimmte	 Eigenschaften	 hat,	 wie	 Klarheit,	 Genauigkeit,	 Reichtum,
Löslichkeit	 trotz	 Festigkeit	 und	 viele	 andere,	 die	 sich	 aufzählen	 ließen;	 und
daß	 diese	 Eigenschaften	 zum	 Teil	 angeboren	 sind,	 zum	 Teil	 neben	 den
Kenntnissen,	 die	man	 sich	 aneignet,	 auch	 als	 eine	Art	Denkgeschicklichkeit
erworben	werden;	bedeuten	doch	ein	guter	Verstand	und	ein	geschickter	Kopf
so	 ziemlich	 das	 gleiche.	 Hierbei	 ist	 nichts	 zu	 überwinden	 als	 Trägheit	 und
Anlage,	 das	 läßt	 sich	 auch	 schulen,	 und	 das	 komische	 Wort	 »Denksport«
drückt	nicht	einmal	so	übel	aus,	worauf	es	ankommt.
Die	 »intelligente«	 Dummheit	 hat	 dagegen	 nicht	 sowohl	 den	 Verstand	 als
vielmehr	den	Geist	zum	Widerpart,	und	wenn	man	sich	darunter	nicht	bloß	ein



Häuflein	Gefühle	 vorstellen	will,	 auch	 das	Gemüt.	Weil	 sich	Gedanken	 und
Gefühle	gemeinsam	bewegen,	aber	auch	weil	sich	in	ihnen	der	gleiche	Mensch
ausdrückt,	 lassen	sich	Begriffe	wie	Enge,	Weite,	Beweglichkeit,	Schlichtheit,
Treue	 auf	 das	 Denken	 wie	 auf	 das	 Fühlen	 anwenden;	 und	 mag	 der	 daraus
entstehende	 Zusammenhang	 selbst	 noch	 nicht	 ganz	 klar	 sein,	 so	 genügt	 es
doch,	 um	 sagen	 zu	 können,	 daß	 zum	Gemüt	 auch	Verstand	 gehört	 und	 daß
unsere	 Gefühle	 nicht	 außer	 Verbindung	 mit	 Klugheit	 und	 Dummheit	 sind.
Gegen	diese	Dummheit	ist	durch	Vorbild	und	Kritik	zu	wirken.
Die	damit	vorgetragene	Auffassung	weicht	von	der	üblichen	Meinung	ab,	die
durchaus	nicht	falsch,	wohl	aber	äußerst	einseitig	 ist	und	nach	der	ein	 tiefes,
echtes	Gemüt	 des	Verstandes	 nicht	 brauchte,	 ja	 durch	 ihn	 bloß	 verunreinigt
würde.	 Die	 Wahrheit	 ist,	 daß	 an	 schlichten	 Menschen	 gewisse	 wertvolle
Eigenschaften,	wie	 Treue,	Beständigkeit,	 Reinheit	 des	 Fühlens	 und	 ähnliche
ungemischt	 hervortreten,	 aber	 das	 doch	 eigentlich	 nur	 tun,	 weil	 der
Wettbewerb	der	anderen	schwach	ist;	und	ein	Grenzfall	davon	ist	uns	vorhin
im	 Bilde	 des	 freundlich	 zusagenden	 Schwachsinns	 zu	 Gesicht	 gekommen.
Nichts	 liegt	 mir	 ferner,	 als	 das	 gute,	 rechtschaffene	 Gemüt	 mit	 diesen
Ausführungen	 erniedrigen	 zu	 wollen	 –	 sein	 Fehlen	 hat	 sogar	 geziemlichen
Anteil	an	der	höheren	Dummheit!	–	aber	noch	wichtiger	ist	es	heute,	ihm	den
Begriff	 des	 Bedeutenden	 voranzusetzen,	 was	 ich	 freilich	 nur	 noch	 gänzlich
utopischerweise	erwähne.
Das	Bedeutende	 vereint	 die	Wahrheit,	 die	wir	 an	 ihm	wahrnehmen	 können,
mit	 den	 Eigenschaften	 des	 Gefühls,	 die	 unser	 Vertrauen	 haben,	 zu	 etwas
Neuem,	zu	einer	Einsicht,	aber	auch	zu	einem	Entschluß,	zu	einem	erfrischten
Beharren,	 zu	 irgend	 etwas,	 das	 geistigen	 und	 seelischen	Gehalt	 hat	 und	 uns
oder	 anderen	 ein	 Verhalten	 »zumutet«;	 so	 ließe	 sich	 sagen,	 und	 was	 im
Zusammenhang	mit	 der	Dummheit	 das	wichtigste	 ist,	 das	Bedeutende	 ist	 an
der	 Verstandes-	 wie	 an	 der	 Gefühlsseite	 der	 Kritik	 zugänglich.	 Das
Bedeutende	 ist	 auch	der	 gemeinsame	Gegensatz	 von	Dummheit	 und	Roheit,
und	 das	 allgemeine	 Mißverhältnis,	 worin	 heute	 die	 Affekte	 die	 Vernunft
zerdrücken,	 statt	 sie	 zu	 beflügeln,	 schmilzt	 im	 Begriff	 der	 Bedeutung	 zu.
Genug	 von	 ihm,	 ja	 vielleicht	 schon	mehr,	 als	 zu	 verantworten	 sein	möchte!
Denn	sollte	noch	etwas	hinzugefügt	werden	müssen,	so	könnte	es	nur	das	eine
sein,	 daß	mit	 allem	Gesagten	 durchaus	 noch	 kein	 sicheres	Erkennungs-	 und
Unterscheidungszeichen	 des	 Bedeutenden	 gegeben	 ist	 und	 daß	 wohl	 auch
nicht	leicht	ein	ganz	genügendes	gegeben	werden	könnte.	Gerade	das	führt	uns
aber	 auf	 das	 letzte	 und	 wichtigste	 Mittel	 gegen	 die	 Dummheit:	 auf	 die
Bescheidung.
Gelegentlich	 sind	 wir	 alle	 dumm;	 wir	 müssen	 gelegentlich	 auch	 blind	 oder
halbblind	 handeln,	 oder	 die	 Welt	 stünde	 still;	 und	 wollte	 einer	 aus	 den
Gefahren	 der	 Dummheit	 die	 Regel	 ableiten:	 »Enthalte	 dich	 in	 allem	 des
Urteils	 und	 des	 Entschlusses,	 wovon	 du	 nicht	 genug	 verstehst!«,	 wir



erstarrten!	Aber	diese	Lage,	von	der	heute	recht	viel	Aufhebens	gemacht	wird,
ist	 ähnlich	 einer,	 die	 uns	 auf	 dem	Gebiet	 des	Verstandes	 längst	 vertraut	 ist.
Denn	 weil	 unser	 Wissen	 und	 Können	 unvollendet	 ist,	 müssen	 wir	 in	 allen
Wissenschaften	im	Grunde	voreilig	urteilen,	aber	wir	bemühen	uns	und	haben
es	erlernt,	diesen	Fehler	in	bekannten	Grenzen	zu	halten	und	bei	Gelegenheit
zu	verbessern,	wodurch	doch	wieder	Richtigkeit	in	unser	Tun	kommt.	Nichts
spricht	eigentlich	dagegen,	dieses	exakte	und	stolz-demütige	Urteilen	und	Tun
auch	auf	andere	Gebiete	zu	übertragen;	und	 ich	glaube,	der	Vorsatz:	Handle,
so	 gut	 du	 kannst	 und	 so	 schlecht	 du	 mußt,	 und	 bleibe	 dir	 dabei	 der
Fehlergrenzen	 deines	Handelns	 bewußt!	wäre	 schon	der	 halbe	Weg	 zu	 einer
aussichtsvollen	Lebensgestaltung.
Aber	 ich	 bin	 mit	 diesen	 Andeutungen	 schon	 eine	 Weile	 am	 Ende	 meiner
Ausführungen,	 die,	 wie	 ich	 schützend	 vorgekehrt	 habe,	 nur	 eine	 Vorstudie
bedeuten	sollen.	Und	ich	erkläre	mich,	den	Fuß	auf	der	Grenze,	außerstande,
weiterzugehen;	denn	einen	Schritt	über	den	Punkt,	wo	wir	halten,	hinaus,	und
wir	 kämen	 aus	 dem	 Bereich	 der	 Dummheit,	 der	 selbst	 theoretisch	 noch
abwechslungsreich	ist,	in	das	Reich	der	Weisheit,	eine	öde	und	im	allgemeinen
gemiedene	Gegend.
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