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-No crean ustedes -observó Maître Van Wintham, ex-juez de 
instrucción - que voy a contarles una historia a lo Poe, a lo Gaboriau 
o a lo Conan Doyle. Al decir "lindo crimen" sólo pienso en las 
situaciones realmente dramáticas y asaz románticas surgidas de un 
hecho vulgar, o que, por lo menos, se debate con frecuencia en las 
Cours de Assieses.  

Iniciaba yo mi carrera de juez de instrucción de Amberes, cuando 
fui invitado a las bodas de mi amigo Luis Delandsheere con la 
señorita Amelia Van Moerdick, preciosa rubia perteneciente a una 
de nuestras más viejas y ricas familias flamencas. Estaban muy 
enamorados uno de otro, y parecían destinados a la felicidad más 
completa. Luis era joven, buen mozo, instruido, caballeresco; Amelia 
era toda una belleza, elegante y fina, muy bondadosa y recta, lo que 
no la impedía tener un carácter enérgico, arrebatado en ciertas 
ocasiones.  

Después de las fiestas, que fueron brillantísimas, y del inevitable 
viaje de bodas, seguí frecuentando a los Delandsheere - Moerdick, 
cuyo palacete de la Plaza Verde era el punto de reunión de la alta 
burguesía amberense. Los jóvenes esposos tenían una verdadera 
corte: todos los hombres solteros o no, cortejaban a Amelia, todas las 
mujeres se disputaban a Luis. Pero ningún nublado empañaba su 
dicha porque se querían - y se quisieron siempre - muy de veras.  

Desgraciadamente - para abreviar - si Madama Delandsheere era lo 
que suele decirse una fortaleza inexpugnable, su marido, todavía 
demasiado próximo a un celibato cuajado de aventuras amorosas, 
de "buenas fortunas", no atribuía gran importancia a un navajazo 
dado por el y de pasada, al contrato matrimonial. Y lo dio. Indújole 
a ello, con sus coqueterías y provocaciones, la linda viuda Elena Van 
Emelghem, en cuyas venas debía de correr mucha sangre española, 
a juzgar por su hermosura de morena y por el ardor de sus pasiones. 
Y lo peor es que, entusiasmado con el jueguito, Luis multiplicó los 
tajos a la partida de casamiento aunque siguiera tan enamorado 
como antes de su rubia esposa que nada sospechaba todavía.  

El 20 de Diciembre a las cinco de la tarde - ya era completamente de 
noche, fui llamado con urgencia por la policía a una quintita del 
suburbio, donde acababa de cometerse un crimen. La casa situada 
sobre el camino de Malinas era pequeña, y la rodeaba un jardinillo, 



despojado ya por el Invierno. Sólo había luz en una habitación del 
piso bajo, una de cuyas puertas - ventanas estaba abierta a pesar del 
frío.  

Los agentes de guardia a la entrada del edificio, me condujeron a 
dicha habitación, donde aguardaba ,el comisario...  

Me quedé helado en el humbral, pues de una sola mirada había 
visto a Luis Delandsheere desplomado, en una silla, y a Elena Van 
Emelghem, semidesnuda en el lecho revuelto, y lleno de sangre... En 
el suelo, junto a la ventana abierta se veía una pistola Browning.  

-Señor juez. . . - comenzó a explicar el comisario.  

Pero yo estaba junto a Delandsheere que alzó cabeza y me miró con 
ojos extraviados.  

-¡Qué fatalidad!! - tartamudeó. - Un arrebato... un rapto de locura... 
¡Y la he asesinado!  

Examiné de una hojeada la habitación, el arma, la posición del 
cadáver, la puerta abierta...  

   

-El mismo fue a entregarse a la Permanencia de la Policía - dijo el 
comisario. - Parecía desesperado por lo que ha hecho.  

-Señor - le repliqué. - La estrecha amistad que me une al señor 
Delandsheere me obliga a no entender en este asunto. Avise usted a 
mi colega Van Newenhuyse; el verá, tan claro como lo veo yo, que el 
señor Delandsheere no es el asesino.  

-¡Desgraciado! - murmuró Luis con acento de dolor y de queja. - ¡No 
diga usted eso, por amor de Dios! ¡Yo, sólo yo, soy el culpable!.. .  

-Sin embargo. . . - traté de insistir.  

-¡Si es usted mi amigo no diga una palabra más! - suplicó enérgico, 
mirándome a los ojos, como si quisiera sugestionarme. -¡Es justo que 
pague mi culpa, ... mi crimen quiero decir!. ..  

Al retirarme lancé otra mirado a la habitación. El cadáver de Elena 
yacía a la orilla del lecho, precisamente del lado de la puerta abierta, 
en cuya cerradura se veía una llave en la parte exterior. La herida en 



la sien que le había dado muerte se hallaba del mismo lado. En la 
nieve que cubría ligeramente el jardín había huellas de pasos...  

Tomé el carruaje y me precipité a casa de mi colega Van 
Niewenhuyse, condiscípulo y amigo mío.  

-Delandsheere - le dije - quiere cargar con el crimen de otro... con el 
crimen de... no me animó a decírtelo. . . tú veras...  

Es un caso delicadísimo, un caso de conciencia... Arréglatelas lo 
mejor posible para salvar a ese desgraciado que, indudablemente, 
no es culpable.  

Y le comuniqué mis observaciones... haste mis sospechas.  

Ustedes ya han adivinado esas sospechas, adivinando al propio 
tiempo la verdad. Si: la "esposa ultrajada", Amelia Delandsheere, 
había dado muerte a su rival, Elena Van Edelghem, sorprendida en 
el lecho. En su corte de adoradores no faltaba hábiles que le 
denunciarían la infidelidad proponiéndole dulce desquite, y en las 
filas de sus émulas abundaban las "almas piadosas" que le revelaron 
su desgracia para poder llorarla con ella. Amelia enfurecida sobre 
todo por lo que llamaba "la hipocresía de Luis", amante siempre, 
decidida a perder a su esposo antes que compartir su amor con otra, 
no tardó en averiguar donde eran las citas, visitó la casa con un 
pretexto, consiguió una llave falsa del jardín haciendo copiar la que 
substrajo por unas horas a Delandsheere, se armó de una pistola y... 
lo demás no hay para que contarlo.  

Mientras mi colega Van Niewenhuyse instruía el sumario Y 
Delandsheere estaba, naturalmente, incomunicado, Amelia 
permaneció en su "hotelito" de la Plaza Verde, sin recibir a nadie, ni 
parientes ni amigos. Yo traté de verla varias veces, la escribí 
encareciéndole la utilidad de hablar conmigo - todo fue inútil. Era 
como si ella también hubiese muerto.  

Van Niewenhuyse, que me hacía sus confidencias, estaba 
desesperado. Convencido como yo de que la culpable era Amelia, 
había dicho a Delandsheere que, en tal caso, nada debía temer por 
ella, pues, habiéndolos encontrado infraganti, el jurado la absolvería 
por unanimidad. El pobre Luis negó con más empecinamiento y 
violencia que nunca. Y cuando el juez le habló de las huellas en la 
nieve:  



-Eran los pasos de mi amante - replicó  

-Pero la Browning... ¡Esa Browning la compró su esposa en la 
armería de la plaza Meir!  

-Yo le pedí que la comprara, pretextando que iba a salir de viaje... 
¡Nada tiene que ver mi esposa en este asunto! Demasiado sufre la 
desdichada por mi culpa. ¡Déjenla ustedes, en paz por Dios!  

-¿Pero que móvil lo ha impulsado al crimen? ¡Diga, hable usted!  

-¿Para que repetirlo? Yo mismo no lo sé. . . Un acceso de locura 
erótica... de sadismo.  

-Un acceso preparado de antemano, ¿premeditado?  

-Lo que usted quiera.  

El informe de los médicos psiquiatras le declaró en pleno goce de 
sus facultades mentales, llamando la atención sobre su serenidad y 
lucidez. Esto lo probó cuando la reconstrucción de la escena, en la 
que no dejó detalle sin explicar ni duda por desvanecer: la había 
estudiado bien a fondo en a soledad de la celda, más a fondo de lo 
que hubiese estudiado sus coartadas un astuto criminal.  

-¡Para que tanto investigar - decía con helada ironía - cuando yo 
mismo me confieso culpable!. . .  

Cerrado el sumario y pasado a la Cámara de Acusaciones, levantóse 
la incomunicación a Delandsheere. El mismo día Amelia pidió 
permiso para visitarle, y naturalmente lo obtuvo. La vi entrar en la 
cárcel pálida, enflaquecida, con ojos que las grandes y hondas ojeras 
azules hacían más brillantes. Estaba más hermosa que nunca y 
evocaba, con su porte altivo, a la María Antonieta yendo al cadalso 
de los cuadros y estampas realistas. Pidió que la dejaran sola con su 
marido, que la miraba sin decir palabra, con ojos de dolor y de 
reproche, - según la opinión no muy fehaciente del carcelero que me 
contó. Este hombre no pudo ver ni oír lo que pasó entre los esposos, 
pero imaginé una escena poco trivial por cierto, una de esas escenas 
de amor y de dolor que nos empañan los ojos en el teatro y que 
luego tachamos de inverosímiles. El hecho es que cuando el 
defensor de Luis, advertido de la visita, se presentó en el calabozo 
tratando de aprovechar la coyuntura para salvar a su cliente, halló a 
la joven de pié, con los brazos cruzados, en actitud inexorable, y a su 



marido, lejos de ella, como anonadado bajo el peso de sus 
acusaciones.  

Amelia Delandsheere no volvió más a la cárcel.  

Abreviando: la Cámara de Acusaciones resolvió que la causa se 
debatiese en la próxima Cour de Assises y pasó el sumario al 
Procurador del Rey, Maître De Boeck, quien requirió, en una 
vibrante acta de acusación, la pena de muerte contra Luis 
Delandsheere, culpable de asesinato premeditado y alevoso. 
Aunque le pena de muerte está abolida de hecho en Bélgica, la 
noticia conmovió profundamente a la burguesía y el pueblo de 
Amberes.  

Las sesiones de la Cour de Assises son, en general, solemnes, pero 
las de aquel año resultaron majestuosas.  

   

Asistía a ella todo el Amberes notorio y rico, pero la sala del tribunal 
no se convirtió por eso, como suele suceder, en bullicioso sitio de 
reunión mundana. La sociedad sobrecogida, parecía respirar un 
ambiente trágico de angustia y de misterio. La vehemente 
requisitoria del procurador de Rey, Maître de Boeck, fulminando sin 
piedad a Delandsheere en nombre de la moral social, y exigiendo 
contra él la última pena, produjo, a pesar de su elocuencia, una 
impresión penosa y provocó en el público vagas manifestaciones de 
desaprobación. Más feliz fue, en su exposición, el juez de instrucción 
Van Niewenhuyse, sobre todo porque, desde las primeras palabras 
sugirió la idea de un misterio aunque el crímen pareciese tan vulgar 
y tan claro. Había en los hechos - declaró - algo de ilógico, algo que 
solo se podría explicar si se tratara de un demente, y Delandsheere, 
a todas luces, no lo era. El joven abogado de la "parte civil" - deudos 
de Elena Van Emelghem que la heredaban y querían agradecerle de 
algún modo la inesperada ganga - provocó más de una sonrisa 
burlona con sus encomios desmedidos a las cualidades de la pobre 
muerta. Yo, citado como testigo de cargo, lo mismo que el comisario 
de policía, hablé más o menos como mi colega, Van Niewenhuyse, 
insistiendo sobre la posición del cadáver, las huellas del jardín, el 
carácter caballeresco y bondadoso del acusado, y con mis palabras 
aumenté si cabe, la sugestión de misterio que ya reinaba en el 
público. "No lo creo culpable", dije. Pero el jurado, compuesto de 



viejos comerciantes amberenses poco amigos de novelas y de 
sentimentalismo, se mantenía impasible, casi hostil desde el primer 
momento: no les gustaban los dramas domésticos rematados en 
sangre. El fastidioso desfile de los testigos de cargo y de descargo - 
que, naturalmente, nada sabían del drama, - hizo bostezar al público 
y pareció agravar la malevolencia del jurado. Cuando llegó el turno 
al armero de la plaza de Meir, un alemán llamado Schum, éste 
declaró que, al comprarle la pistola Browning, Madame 
Delandsheere le dijo: "Quiero dar una sorpresa a mi marido... 
aunque digan que regalar armas es desgracia: yo no creo en esas 
paparruchas. . ."  

-No era mala sorpresa - añadió el alemán.  

-Mal pudo decirlo - gritó indignado Delandsheere, - porque yo 
acababa de encargarle la compra de la pistola.  

-Es cierto - apoyó Amelia, citada, también, como testigo, - él me la 
había encargado.  

No pude reprimir un movimiento de indignación...  

Amelia no fue molestada, ni casi interrogada sino pro forma: se 
respetaba su dolor. En cambio Delandsheere se vio sometido a 
durísima prueba, por más que se encerrara en la eterna afirmativa, 
como otros acusados en la negativa eterna.  

-Teníamos con madama Van Emelghem continuas y a veces terribles 
disputas - declaró. -Pretendía que yo amaba demasiado a mi esposa, 
y exigía que me separara de ella. No creo insultar su memoria 
diciendo que sólo me unía a Elena una aberración de los sentidos, y 
que mi amor estaba - y está en otra parte. Pero ella no quería 
comprenderlo así, y se me hacía tan importuna, tan exigente, que un 
día no pude más y... la maté. Eso es todo.  

No pudo sacársele de ahí. Ni objeciones irrefutables, ni preguntas 
más o menos capciosas - que la ley repudia, - pero que la práctica 
utiliza - lograron conmoverlo ni turbarlo. El, solo él, había asesinado 
a Elena Van Emelghem... porque sí.  

La "parte civil y el Procurador del Rey volvieron a la carga con 
ímpetu arrollador, aprovechando el terreno tan bien preparado para 
la más implacable "vindicta pública". El defensor de Delandsheere, 



Maître Conrardt, estuvo admirable, y en su peroración conmovió al 
jurado, diciendo que no debía ni podía condenar a un inocente 
mientras el culpable reía disimulado en la sombra - y al decirlo miró 
a Amelia, perdida entre los demás testigos, demacrada, muda, 
inmóvil, como una muerta. El jurado se retiró a deliberar, y media 
hora después su presidente leyó el veredicto condenatorio, que ni 
siquiera admitía circunstancias atenuantes...  

Me precipité a la puerta de la sala para esperar a Amelia; tenía 
necesidad de penetrar en el alma de esa mujer. Salió erguida, 
impasible al parecer, pero rígida como un autómata. Muchas 
señoras y otros tantos caballeros la rodeaban, presentándole sus 
molestas condolencias. En cuanto me vio se asió de mi brazo.  

-¡Líbreme usted de importunos! - exclamó bien alto, para que todos 
la oyeran.  

La acompañé hasta su carruaje, que aguardaba a la puerta del 
Palacio de justicia. No me había hablado palabra, pero al despedirse 
dijo:  

-Venga a verme dentro de un mes: tengo que pedirle consejo.  

Fui puntual por compasión hacia Luis, por una como malsana 
simpatía hacia Amelia, y también -quizá sobre todo ¡Dios me 
perdone! - por curiosidad. ¿Qué iba a decirme madama 
Delandsheere? ¿Qué consejo esperaba de mí?  

-Yo he asesinado a Elena Van Enielghem me confesó exabrupto en 
cuanto estuvimos solos.  

-Ya lo sabía - repliqué.  

Se quedó mirándome, atónita, luego bajó los ojos y trató de 
explicarme, con voz profunda su amor, sus celos, su desesperación, 
su malbaratada para siempre, su locura vengativa  

- Iba resuelta a matarlo junto con ella, pero me faltó valor. Después, 
cuando se entregó a la justicia acusándose él mismo, se me ofreció la 
manera de completar la venganza haciéndole cárcel y el escarnio, 
pero sin perdonarle tampoco. Así, cuando pude verlo en la cárcel le 
dicte la sentencia: "Tengo como lo sabes, tu absolución en la mano - 
le dije - con una palabra mía quedarías inmediatamente en libertad. 
Diré esa palabra. No, no protestes, mi resolución es irrevocable. Pero 



no pienso pronunciarla todavía. Quiero que sufras, quiero que 
pagues cuanto me has hecho sufrir. Quiero que te abrume la doble 
vergüenza de verte condenar primero, y de ver condenar enseguida 
mujer que lleva tu nombre!:... "¡Oh señor Van Wintham! no crea 
usted que me arrepiento yo también... ¡yo también he muerto 
asesinada por Elena y por él! ...  

Respeté largo rato su silencio, y luego le pregunté con severidad:  

-¿Y qué consejo aguarda usted de mí, señora? ¿Todavía la anima el 
deseo de vengarse?  

-¡Oh! mi venganza todavía no está completa -contestó febrilmente.- 
Es preciso que yo ocupe el lugar de Luis; es preciso que "él" me vea 
arrastrada ante un tribunal, encerrada en una cárcel! ¿Cómo puede 
hacerse la revisión del proceso, anular la sentencia? ¿A quién debo 
revelar la verdad, toda la verdad? Ese es el consejo que aguardo de 
usted.  

Yo no debía ni quería aparecer a sus ojos como colaborador de su 
venganza; pero ésta y la justicia se confundían en la emergencia. 
Condené, pues, su extravío, su rencor implacable - exceso de amor - 
pero le indiqué el procedimiento que debía seguir para libertar a su 
marido inocente. Y, para no desalentarla, callé mi convicción de que 
resultaría absuelta. Yo mismo me encargué de presentar ante la 
Corte de Casación de Bruselas, el "hecho, nuevo" de la confesión de 
la verdadera culpable, Amelia Delandsheere, corroborada por la 
declaración del cerrajero que le hizo la llave falsa y por otras 
pruebas de menor cuantía. La tramitación fue larga porque a la 
justicia no le gusta equivocarse, o mejor dicho, convenir en que se ha 
equivocado. Pero al fin se revocó la sentencia condenatoria de 
Amberes, y el proceso pasó a la Corte de Assises de Bruselas.  

Comparecieron Amelia y Luis, pero trocados los papeles: Amelia 
como acusada, Luis como testigo y presunto cómplice. Entre los 
muchos llamados a declarar figurábamos también, Van 
Niewenhuyse y yo. Fortalecido por la confesión plena de Madama 
Delandsheere contribuí eficazmente a restablecer los hechos tal 
como los había sospechado en un principio y tal como eran en 
realidad, pero logré demostrar que, ciega de celos, la esposa 
ultrajada había obedecido a explicable pasión convirtiéndose en 
homicida al sorprender infraganti a sus ofensores. Van 



Niewenhuyse abundó en el mismo sentido y el abogado defensor 
Maître Edmundo Picard, hizo lo demás con su reconocida 
elocuencia y eficacia.  

Era difícil que el jurado respondiese "no" a la primera pregunta: 
"¿Ha habido homicidio?" en cuyo caso Mma. Delandsheere no 
escaparía al presidio más o menos largo. Era difícil, también, porque 
a los jurados, hombres al fin, no les agrada que las esposas maten a 
sus maridos o a las amantes de éstos, sobre todo desde que se puede 
divorciar. Pero la actitud de Amelia, análoga a la de Luis en el 
proceso anterior, el cuadro que, en pocas palabras sencillas y 
conmovidas, hizo de su amor, sus celos y su desesperación, le 
captaron universales simpatías. Tanto que, después de deliberar dos 
horas largas, el jurado que había discutido acaloradamente, volvió 
con un veredicto absolutorio, por unanimidad, salvo una disidencia 
que establecía el homicidio, pero admitía las circunstancias 
atenuantes.  

Y Maître Van Wintham cerró su relato diciendo: - Una vez en 
libertad los esposos Delandsheere - Van Mierdick volvieron a 
unirse. Pero la misma pasión de Amelia se había extinguido: fue 
demasiado lejos. Han acabado de separarse de mutuo acuerdo, y 
ahora ni se ven. Tal es mi historia. La habré contado mal, pero 
confiésenme ustedes que el crimen, es "un lindo crimen".  

 

 

 

 


