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Avevamo raggiunto il sommo della rupe piu elevata. E per qualche
momento il vecchio parve troppo esausto per parlare.

«Non e passato tanto tempo» disse alla fine «da quando io avrei potuto
guidarvi su questa strada come il pitt giovane dei miei figlioli; ma circa
tre anni or sono, mi capitd una avventura quale non & mai toccata a
essere umano o almeno a essere che le sia sopravvissuto per
raccontarla; e le sei ore di terrore mortale che ho passate allora, mi
hanno rovinato anima e corpo. Voi mi credete vecchissimo, ma non lo
sono. Ci volle meno di un giorno per farmi diventare bianchi i capelli,
per fiaccarmi le membra e scuotermi i nervi cosi da tremare a ogni piu
piccolo sforzo, e da aver paura di un’ombra. Lo credereste che quasi
non posso guardare gitt da questa piccola rupe senza essere preso da
vertigine?

La “piccola rupe” sull’orlo della quale il vecchio si era negligentemente
sdraiato per riposarsi (in modo che la parte pitt pesante del corpo
sporgeva nel vuoto, e 'unica cosa che lo ratteneva dal cadere era il
gomito puntato contro lo sdrucciolevole angolo estremo della roccia),
quella “piccola rupe” di nero granito lucente si ergeva a picco di un
millecinque o seicento piedi sopra il mondo caotico delle rocce
sottostanti. Per quanto mi riguarda, nulla al mondo avrebbe potuto
tentarmi ad avvicinarne l’orlo pit in la della mezza dozzina di piedi che
me ne separavano.

Mi sentivo cosi agitato dalla posizione pericolosa del mio compagno,
che mi lasciai andare lungo disteso al suolo, afferrandomi ad alcuni
cespugli vicini, senza nemmeno aver il coraggio di alzare gli occhi al
cielo. E invano mi sforzavo a scacciare 1'idea che le stesse fondamenta
della montagna fossero poste in pericolo dalla furia dei venti. Mi ci
volle del tempo per cedere alla ragione e trovare il coraggio di mettermi
a sedere e spingere lo sguardo nella distanza.

«Bisogna che dominiate queste impressioni,» disse la guida «io vi ho
condotto qui appunto per farvi vedere nel miglior modo possibile il
teatro dell’avvenimento di cui vi parlavo, e raccontarvi la storia con
esso sotto gli occhi.



Ora noi ci troviamo» continuo in quel modo particolareggiato di parlare
che lo distingueva «molto vicini alla costa della Norvegia, al 68° grado
di latitudine, nella grande provincia di Nordland e nel lugubre distretto
di Lofoden. La montagna sulla cui vetta ci troviamo si chiama
Helseggen, la Nuvolosa. Ora alzatevi un poco di piu, tenetevi all’erba se
vi sentite prender dalla vertigine - ecco, cosi - e spingete lo sguardo al
di la di quella cerchia di vapori che copre il mare sotto di noi.»

Tremando guardai e vidi un vasto spazio di mare dalle acque di un
colore d’inchiostro, il quale mi richiamo subito alla mente la descrizione
che il geografo nubiano fa del “Mare Tenebrarum”.

Mente umana non puo concepire panorama pitt miseramente desolato.
A destra e a sinistra, sin dove si poteva spingere lo sguardo, si
stendevano, come bastioni del mondo, le linee di una scogliera
altissima, spaventosamente nera e strapiombante, il cui cupo carattere
era accentuato dalla risacca che alta le sbatteva contro la sua lugubre
cresta bianca, urlando e muggendo in eterno. Proprio di fronte alla
nostra rupe, a cinque o sei miglia di distanza nel mare si scorgeva una
piccola isola dall’aspetto desolato; la si indovinava cioé al selvaggio
rompersi dei marosi da cui era avvolta. Due miglia circa pit vicino
sorgeva un altro isolotto, pitt piccolo, orribilmente pietroso e nudo,
contornato a intervalli da gruppi di rocce nere. L'aspetto dell’oceano,
nello spazio tra la spiaggia e l'isola pitt lontana, aveva qualche cosa di
straordinario. Per quanto soffiasse in quel momento un vento cosi forte
che un brigantino, molto al largo, stava alla cappa con due mani di
terzarolo alle vele di gabbia, e che il suo scafo scompariva
continuamente nell’acqua, non si poteva parlare di tempesta. Era solo
una maretta corta, viva, e rabbiosa in ogni direzione, anche incontro al
vento. Spuma se ne vedeva pochissima, tranne che nella vicinanza
immediata delle rocce.

«L'isola pit lontana» riprese il vecchio «dai norvegesi e detta Vurrgh.
Quella nel mezzo ¢ Moskoe. Un miglio a nord c’¢ Ambaaren. Da quella
parte sono Islesen, Hotholm, Keidhelm, Suarven e Buckolm. Pit in la
tra Moskoe e Vurrgh, sono Otterholm, Flimen, Sandflesen e Stockholm.
Questi sono i veri nomi dei luoghi, ma per qual ragione abbia creduto



necessario nominarveli e pitt di quanto io o voi possiamo capire. Udite
nulla? Vedete nessun cambiamento nelle acque?»

Erano circa dieci minuti che ci trovavamo sulla cima di Helseggen, e
I'avevamo raggiunta partendoci dall’interno del Lofoden, di modo che
non avevamo visto il mare sino al momento in cui non ci venne cosi
rivelato dall’alto della montagna.

Mentre il vecchio parlava mi venni accorgendo di un forte rumore che
aumentava simile al muggito di una mandra di bufali in una prateria
americana; nello stesso momento vidi quello che i marinai usano
chiamare maretta, mutarsi rapidamente in una corrente diretta a est.
Nel mentre osservavo, la corrente prese una velocita prodigiosa, che
aumentava di momento in momento con un impeto travolgente. In
cinque minuti tutta la distesa del mare sino a Vurrgh apparve flagellata
da una furia irresistibile;, ma era fra Moskoe e la costa che
maggiormente infieriva il tumulto. La il vasto letto delle acque solcato e
rotto da mille flussi contrari si rompeva in convulsioni frenetiche, e
sussultava, bolliva, sibilava, roteava in innumerevoli vortici
giganteschi, che turbinavano rovesciandosi verso levante con una
rapidita che 'acqua non prende se non nelle piu precipitose cascate.

Alcuni minuti dopo la scena cambiava di nuovo radicalmente
d’aspetto. La superficie del mare divento in generale pitt unita, 'uno
dopo I'altro i vortici scomparvero, e si palesarono prodigiose strisce di
schiuma, che prima non c’erano. Queste strisce di schiuma si distesero
poi sino a grande distanza, e, combinandosi I'una con l'altra, si
appropriarono il movimento rotatorio dei vortici che si erano dileguati,
come per formare il centro di un vortice pitt vasto. Improvvisamente
questo vortice prese forma chiara e definitiva in un circolo di pitt d"un
miglio di diametro. Sul margine del turbine si levava una larga cintura
di schiuma lucente della quale perd non un solo fiocco cadeva nella
voragine dell’imbuto spaventoso, costituito, fin dove si poteva spingere
'occhio, di una muraglia d’acqua, liscia lucida e nera, che formava con
I'orizzonte un angolo di un 45 gradi, e girava vertiginosamente su se
stessa con un moto rotatorio, dando ai venti la sua voce spaventosa,
meta urlo, meta ruggito, quale neanche 1'immane cateratta del Niagara



alzo mai, nella sua agonia, al cielo.

La montagna tremava sulla sua stessa base, la roccia ballava. Nella mia
agitazione nervosa io mi gettai bocconi, aggrappandomi alla magra
erba.

«Questo» dissi infine al vecchio «non puo essere altro che il gran
turbine del Maelstrom.»

«Cosi» egli mi rispose «viene chiamato da alcuni. Ma noi norvegesi gli
diamo il nome di Moskoe-Strom, dall’isola di Moskoe che € nel mezzo.»

Le descrizioni ordinarie di questo vortice non mi avevano preparato
affatto a quel che vedevo. Quella di Jonas Ramus, per esempio, che
probabilmente e la pitt minuziosa di tutte, non da la minima idea della
grandezza e dell’orrore del quadro, né della selvaggia e sopraffacente
sensazione di novita che annichilisce lo spettatore. Ignoro da qual
punto di vista precisamente, né in qual momento quello scrittore I’abbia
veduto, ma certo non puo essere né dalla cima di Helseggen né durante
la tempesta. Pure vi sono nella sua descrizione alcuni passi che possono
esser citati per i particolari, sebbene non riescano a dare una
impressione efficace dello spettacolo.

“La profondita delle acque” egli dice “tra Lofoden e Moskoe e da
trentacinque a quaranta braccia; ma dalla parte opposta, verso Ver
(Vurrgh) questa profondita diminuisce al punto che una nave non puo
passare senza correre il pericolo di fracassarsi sugli scogli, cio che
succede anche col tempo pitu calmo. Quando sale la marea, la corrente
scorre tra Lofoden e Moskoe con rapidita travolgente; e il ruggito del
suo riflusso impetuoso supera quello delle cateratte piu alte e piu
terribili; il rumore si sente a varie leghe di distanza, e i turbini o vortici
sono cosi estesi e profondi, che, se una nave entra nel raggio della loro
attrazione, viene inevitabilmente assorbita e trascinata a fracassarsi
contro le rocce del fondo; poi, quando la corrente si calma, i rottami
risalgono alla superficie. Ma gli intervalli di tranquillita avvengono
soltanto tra il flusso ed il riflusso, in tempo calmo, e non durano che un
quarto d’ora, dopo di che la violenza della corrente riprende.



Quando la corrente ¢ al suo colmo e la sua forza e aumentata dalla
tempesta, il pericolo si estende sino alla distanza d'un miglio
norvegese. Barche, panfili e bastimenti, furono travolti, per non essere
stati in guardia prima di entrare nel raggio di attrazione. Avviene
ugualmente che spesso le balene si avvicinino troppo alla corrente e
siano prese dalla sua violenza; € impossibile allora descrivere i loro urli
e muggiti negli inutili sforzi per liberarsene.

Una volta un orso, mentre cercava di passare a nuoto lo stretto tra
Lofoden e Moskoe, fu preso e tirato al fondo dalla corrente, e urlava
cosi ferocemente, che i suoi ululati si udivano dalla riva. Tronchi
d’abeti, di pini, avvolti e ingoiati dalla corrente, riappariscono spezzati
e sgraffiati in modo che si direbbe vi fossero cresciute le setole. Cio
dimostra che il fondo e tutto irto di rocce acute, contro le quali vengono
sbattuti avanti e indietro i tronchi. La corrente e regolata dal flusso e
riflusso del mare, che ha luogo regolarmente ogni sei ore. La domenica
sessagesima dell’anno 1645, la mattina presto, si scatend con tale
rumore e impetuosita che persino le pietre delle case lungo la costa
caddero a terra.”

Per quanto riguarda la profondita dell’acqua, io non riesco a capire
come si sia giunti a stabilirla nella vicinanza immediata del vortice. Le
“quaranta braccia” devono riferirsi soltanto a punti del canale prossimi
alla spiaggia di Moskoe o di Lofoden. Al centro di Moskoe-Strom la
profondita deve essere infinitamente pit grande; basta, per prova, la
sola veduta di sbieco che si ha della spaventosa voragine, dalla piu alta
rupe di Helseggen. Spingendo lo sguardo da questa vetta nel Flegetonte
mugghiante, non potei trattenermi di sorridere della ingenuita con la
quale il buon Jonas Ramus racconta come fatti incredibili i suoi
aneddoti delle balene e dell’orso; a me pareva cosa evidente per se
stessa che il pitt grande vascello di linea, una volta entrato nel raggio di
quella terribile attrazione, non dovesse resistere pitt di una piuma
nell'uragano, e dovesse sparire d"un tratto.

Le spiegazioni che di questo fenomeno furono date, alcune delle quali
ricordo che suonavano abbastanza plausibili alla lettura, ora avevano
un aspetto diverso e non soddisfacente. La spiegazione generalmente



accettata e che, come i tre turbini pitu piccoli delle isole Ferroé, questo
“abbia origine dall'urto delle ondate, salenti e ricadenti secondo il
flusso e il riflusso, lungo un banco di rocce che fa diga contro le acque in
modo che queste precipitino violentemente come cateratte; quindi pit il
mare ingrossa, pit alta e la caduta, e il naturale risultato € un'immensa
tromba o straordinario vortice, la cui prodigiosa forza d’attrazione &
sufficientemente chiarita dai minimi esperimenti”. Cosi I'Encyclopaedia
Britannica. Kircher e altri opinano che nel mezzo del canale
del Maelstrom vi sia un abisso, il quale, penetrando nel globo terrestre,
ne esce in qualche remota regione; fu persino designato una volta, con
una certa decisione, il golfo di Botnia. Questa opinione, puerile in se
stessa, era quella a cui, mentre guardavo, 'immaginazione assentiva
piu facilmente; avendola comunicata alla mia guida, fui piuttosto
sorpreso di sentirmi rispondere che, quantunque tale fosse
generalmente l'opinione dei norvegesi, non era la sua. In quanto
all’altra idea, egli confessava di essere incapace di comprenderla, e qui
ero d’accordo con lui, perché, per quanto suoni bene sulla carta, diventa
inintelligibile e persino assurda dinanzi al frastuono dell’abisso.

«Ora che avete contemplato il turbine a vostro agio» disse il vecchio «se
volete arrampicarvi dietro a questa rupe, cosi da essere al riparo, e da
sentire attutito il rumore delle acque, vi raccontero una storia per cui
potrete convincervi che dovrei saper qualche cosa del Moskoe-Strom.»

Feci come disse, ed egli incomincio:

«lo e i miei due fratelli, una volta, possedevamo un semalo attrezzato a
goletta, della portata di circa settanta tonnellate, col quale eravamo
soliti andare a pescare tra le isole oltre Moskoe, vicino a Vurrgh. Ogni
violenta agitazione di mare porta buona pesca, se si sa cogliere il
momento opportuno e non manchi il coraggio di tentare I'impresa; ma
fra tutti i pescatori della costa di Lofoden, noi tre, come vi dissi,
eravamo i soli a recarci regolarmente tra quelle isole. I campi ordinari di
pesca sono molto piu al sud, e sono preferiti perché vi si pud pescare
sempre e senza pericolo. Ma fra gli scogli di quelle isole vi sono posti
che danno le migliori qualita di pesce, e in grande abbondanza, tanto
che ci succedeva di prendere in un giorno solo quello che i pit paurosi



non mettevano insieme in wuna settimana. Era insomma una
speculazione disperata, nella quale il pericolo della vita sostituiva la
fatica, e il coraggio il capitale.

Si teneva la nostra barca al riparo in una cala a un cinque miglia pitt su
di qui, nella costa; e col tempo buono avevamo [!'abitudine di
approfittare dei quindici minuti di tregua per spingerci attraverso il
canale principale del Moskoe-Strom, molto al disopra del vortice, e poi
gettar 1'ancora presso Otterholm o Sandflesen, dove i risucchi sono
meno violenti che altrove. La, di solito, si aspettava sin quasi all’ora
della nuova tregua, per salpar l'ancora e tornare a casa. Non ci
azzardavamo mai in queste spedizioni senza un vento sicuro per
I'andata e sul quale si potesse contare per il ritorno, e ben di rado ci
siamo ingannati. Due volte sole in sei anni fummo costretti a passar la
notte all’ancoraggio per causa della bonaccia, veramente rarissima da
queste parti; un’altra volta dovemmo rimanerci quasi per una
settimana, mezzo morti dalla fame, a cagione di un uragano che si mise
a soffiare poco dopo il nostro arrivo, rendendo il canale troppo
tempestoso per osare di avventurarsi ad attraversarlo. In questa
occasione, malgrado ogni sforzo, saremmo stati spinti al largo (poiché
le ondate ci sbatacchiavano con tanta violenza che l’ancora aveva
lasciata presa e strascicava) se non fossimo andati alla deriva in una
delle tante correnti che oggi ci sono e domani no, e che ci trasporto a
sotto vento di Flimen, dove fortunatamente potemmo dar fondo.

Non potrei narrarvi la ventesima parte dei rischi che corremmo per
quelle pesche - son brutti paraggi anche quando fa buon tempo -, ma si
riusciva sempre a sfidare il Moskoe-Strom senza accidenti; per quanto
alle volte si stesse col cuore in sospeso se ci accadeva di anticipare o di
ritardare un minuto sulla tregua. Capitava anche che il vento non
risultasse, poi, cosi forte come ci era parso alla partenza, e allora si
faceva meno strada di quella che avremmo voluto, mentre la corrente
rendeva difficile la manovra. Mio fratello maggiore aveva un figlio di
diciotto anni, e anch’io avevo due robusti giovinotti, che in quei
momenti ci sarebbero stati di grande aiuto a remare e dopo, a pescare,
ma chissa, per quanto si corresse il rischio noi stessi, non ci reggeva il
cuore d’esporre al pericolo i giovani, poiché, tutto considerato, era un



tremendo pericolo, e questa e la verita.

Fu tre anni fa all'incirca che avvenne quanto sto per raccontarvi. Era il
10 luglio 18..., giorno che non sara certo dimenticato dagli abitanti di
questi paraggi, poiché quella sera si scateno il pitt terribile uragano che
sia mai venuto gitt dal cielo. Tutta la mattina e anzi sino a tardi nel
pomeriggio avevamo avuto una brezza propizia e costante da
sud-ovest, con un sole magnifico cosi che il pitt vecchio lupo di mare
non avrebbe potuto prevedere quello che doveva succedere.

Alle due dopo mezzogiorno tutti e tre, io e i miei due fratelli, entravamo
fra le isole e ci trovammo in poco tempo a riempiere la barca di
bellissimo pesce che, come osservammo tutti, abbondava quel giorno in
modo eccezionale.

Al mio orologio erano le sette precise, quando levammo l'ancora per far
ritorno a casa, calcolando di passare il punto piu pericoloso dello Strom
nel tempo della tregua, che sapevamo avvenire verso le otto.

Partimmo con una buona brezza a tribordo, e filammo velocemente per
qualche tempo, senza la minima idea del pericolo; realmente non ci
appariva nessuna causa di timore. Tutto a un tratto fummo colpiti da
una raffica che veniva da Helseggen. Questo era molto insolito, - una
cosa che non ci era mai accaduta - e io cominciai a sentirmi un po’
inquieto senza capacitarmi bene di che. Poggiammo al vento, ma non ci
riusci di fendere il risucchio; ero sul punto di proporre di tornare
all’ancoraggio, quando, voltandoci indietro, vedemmo 1’orizzonte tutto
coperto di una strana nebbia color di rame, che saliva con velocita
stupefacente.

Allora il vento, che ci aveva preso di fronte, cadde, e sopravvenne una
calma accasciante per cui si ando alla deriva, di qua e di la, in ogni
direzione. Questo stato di cose non duro pero abbastanza da darci il
tempo di riflettere; in meno di un minuto la tempesta ci fu addosso, in
meno di due il cielo fu tutto coperto e fra questo e la schiuma che
schiaffeggiava la barca, non potemmo pitt vederci I'un I'altro a bordo.

Sarebbe follia provarsi a descrivere I'uragano che soffio allora. Il pit



vecchio marinaio di Norvegia non aveva mai conosciuto nulla di simile.
Prima che il colpo di vento ci sorprendesse, avevamo ammainato le
vele, ma alla prima raffica i nostri due alberi si spezzarono come se
fossero stati segati al piede, e 'albero maestro trascino seco mio fratello
minore il quale vi si era legato per sicurezza.

Il nostro battello era la piuma pitt leggera che avesse mai scivolato sulle
acque. Il ponte era completamente chiuso con soltanto a prua un
piccolo boccaporto, che era nostra solita cura di chiudere saldamente
durante la traversata dello Strom, per misura di precauzione contro il
mare rotto. Se non fosse stato per questa circostanza, saremmo calati a
fondo subito, giacché per alcuni minuti fummo interamente coperti
dalle acque.

Come mio fratello maggiore sia scampato alla morte non so dirlo, non
avendo mai avuto modo di accertarlo. In quanto a me, appena 'albero
di trinchetto se ne fu andato fuoribordo, mi gettai boccone sul ponte, coi
piedi contro alla murata di prua e le mani attaccate a una chiavarda,
vicina al piede dell’albero. Fu l'istinto che me lo detto (e certamente era
quanto di meglio potessi fare in quel momento); ero troppo fuori di me
per poter ragionare.

Come ho detto, per alcuni momenti fummo completamente sommersi;
e finché mi fu possibile resistere rimasi, trattenendo il respiro,
aggrappato all’anello. Quando non ne potei pit, mi rizzai sulle
ginocchia, sempre tenendomi aggrappato con le mani, e cosi levai la
testa fuori dell’acqua. Allora la barca si scosse, proprio come un cane
che esce fuor d’acqua, e cosi si libero in parte dal mare. Ora tentavo di
sottrarmi allo stupore che mi aveva invaso e di riprendere i sensi per
vedere che cosa si potesse fare, quando mi sentii afferrare per il braccio
da qualcuno.

Era il mio fratello maggiore, e il cuore mi balzo dalla gioia, poiché ero
sicuro che fosse stato spazzato via, ma il momento dopo la mia gioia si
cambio in terrore, poiché egli, mettendomi la bocca all’orecchio, urlo la
parola: “Moskoe-Strom!”

Nessuno sapra mai le mie sensazioni di quel momento! Tremavo dalla



testa ai piedi, come se fossi stato preso da un violentissimo accesso di
febbre. Sapevo bene cosa mio fratello voleva dire con quella parola,
“Moskoe-Strom”, sapevo anche troppo bene che cosa voleva far capire.
I vento ci spingeva inesorabilmente verso il vortice dello Strom, e nulla
ci poteva salvare.

Voi avrete capito che, nel traversare il canale dello Strom, noi tenevamo
una rotta abbastanza lontana dall’altezza del vortice, anche nella calma
piu perfetta; avevamo cura inoltre di aspettare e di sorvegliare la tregua
della marea; ma ora correvamo dritti sull’abisso nel mezzo di un simile
uragano!

Certamente, pensai, arriveremo li proprio al momento della bonaccia; ci
resta dunque un filo di speranza; ma il momento dopo imprecai contro
me stesso d’essere cosi sciocco da sognare una speranza qualunque.
Sapevo bene che la nostra fine era inevitabile, fossimo anche stati a
bordo di un vascello dieci volte pitt grosso di uno da novanta cannoni.

A questo punto la prima furia della tempesta si era calmata, o forse la
sentivamo meno avendola alle spalle; in ogni modo pero il mare, che
prima era stato dominato dal vento ed era basso e schiumoso, si alzava
ora in vere montagne. Anche in cielo avveniva un mutamento
singolare; in tutte le direzioni intorno a noi era ancora nero come la
pece; ma sulle nostre teste apparve a un tratto un’apertura circolare di
cielo limpido - limpido come non mai, di un bell’azzurro lucente - e
attraverso a quell’apertura si vide risplendere la luna piena con un
bagliore che io non le avevo mai conosciuto. Essa rischiarava
distintamente ogni cosa d’intorno a noi. Ma, Dio mio, quale orribile
scena rischiaraval!

Mi provai una o due volte a parlare a mio fratello; ma, non sapevo
spiegarmi come, il frastuono era tanto cresciuto, che non mi riusci di
fargli comprendere una sola parola, quantunque gridassi dentro al suo
orecchio con tutta la mia voce. A un tratto egli scosse la testa, divenne
di un pallore mortale e alzo un dito, come per dire: “Ascolta!”

Li per i non capii che cosa volesse dire, ma ben presto uno spaventoso
pensiero mi baleno nella mente. Tirai 1'orologio dall’occhiello. Non



camminava. Alla luce della luna fissai il quadrante e scoppiando in
singhiozzi lo gettai nell’oceano. L'orologio si era fermato alle sette!
Avevamo lasciato passare la tregua della marea e il turbine dello Strom era in
tutto il suo furore!

Quando un battello e ben costruito, bene armato, e non troppo carico,
sembra che le ondate, durante la burrasca, al largo, gli sfuggano di sotto
allo scafo, il che riesce strano a chi non e pratico di mare, e in linguaggio
marinaresco € detto cavalcare. Sino a quel momento avevamo cavalcato
molto bene, ma un’ondata gigantesca ci prese adesso di sotto, e ci levo
con sé sulla sua cresta, sempre pitt su, come per condurci in cielo. Non
avrei mai immaginato che un’onda potesse salire tanto in alto. E poi
calammo con un impeto, uno scivolone, un tuffo che mi dette la nausea
e le vertigini come a cadere in sogno dalla vetta di un’alta montagna.
Ma dalla cresta dell’'onda avevo gettato un rapido sguardo intorno... e
uno sguardo era bastato. Avevo visto la nostra posizione.

Il vortice del Moskoe-Strom si trovava a un quarto di miglio circa dritto
davanti a noi; ma era meno simile al Moskoe-Strom di tutti i giorni, di
quanto il vortice che voi vedete adesso non assomigli al risucchio di un
mulino. Se non avessi saputo dove eravamo e quello che ci aspettava,
non avrei riconosciuto affatto il luogo. Dall’orrore chiusi
involontariamente gli occhi. Le palpebre mi si serrarono come per uno
spasimo.

Non potevano esser passati due minuti che sentimmo di un tratto.
calmarsi le onde e fummo avvolti dalla schiuma. Il battello volto
bruscamente a babordo e parti nella nuova direzione come un fulmine.
Nel medesimo tempo il ruggito dell’acqua fu soverchiato da un acuto
stridio, un suono quale potrebbe venire emesso dalle valvole di migliaia
di vaporiere aperte tutte al medesimo istante. Ci trovavamo allora nella
cerchia di marosi che turbina sempre attorno al vortice, e io credevo,
naturalmente, di sparire da un momento all’altro nell’abisso, che non si
poteva vedere distintamente a causa della velocita prodigiosa dalla
quale eravamo portati.

Il battello non pareva solcare I’acqua, ma solo rasentarla come una bolla
d’aria alla superficie dell’'onda. Avevamo il vortice a tribordo, e a



babordo si ergeva come un’immane muraglia turbinante I'immenso
mare dal quale uscivamo. Pu0o sembrarvi strano, eppure, ora che
eravamo proprio nella gola dell’abisso, mi sentivo pitu tranquillo di
quando la stavamo avvicinando. Essendomi ormai risoluto a lasciare
ogni speranza, mi ero liberato di tutto I’orrore che mi aveva paralizzato
sulle prime. Suppongo che era la disperazione a irrigidire i miei nervi.

Vi parra forse una millanteria, ma in fede mia vi dico il vero: cominciai
a riflettere che cosa stupenda fosse morire in quel modo, e quanto fossi
sciocco a preoccuparmi di una cosa cosi piccola come la mia vita, di
fronte a una manifestazione cosi magniloquente della potenza divina.
Credo, in verita, di essere arrossito dalla vergogna quando questa idea
mi attraverso la mente. E poco dopo fui preso dalla pit ardente
curiosita riguardo al vortice medesimo. Provai realmente il desiderio di
esplorare i suoi abissi anche a costo del sacrificio che stavo per fare; e se
rammarichi avevo, il pitt grosso mi veniva dalla considerazione di non
poter mai raccontare ai miei vecchi compagni i misteri che stavo per
conoscere. Erano codeste, senza dubbio, fantasie singolari per la mente
di un uomo che versa in tali estremita, e spesso poi mi e venuta l'idea
che le rivoluzioni del battello intorno all’abisso mi avessero un po” tolto
il senno.

Un’altra circostanza pero contribui a restituirmi la padronanza di me
stesso, e fu il cadere del vento che nella situazione in cui eravamo non
poteva piu arrivare sino a noi, poiché, come avete visto da voi stesso, la
zona di schiuma & molto al disotto del livello naturale dell’oceano, e
questo oramai si levava sopra a noi come la cresta d'un’alta, nera
montagna. Se non vi siete mai trovato in mare durante le furie di una
tempesta, non potete formarvi un’idea della confusione mentale
cagionata simultaneamente dall’azione del vento e da quella della
schiuma. Vi acciecano, vi assordiscono, vi affogano, togliendovi ogni
facolta d’azione e di riflessione. Ma ormai eravamo sollevati in gran
parte da questi fastidi; come quei miserabili condannati a morte, a cui
nella prigione vengono accordati alcuni lievi favori che si negavano
loro quando la loro sorte era ancora incerta.

N .

Quante volte facemmo il giro della cintura, & impossibile saperlo.



Corremmo sempre in giro per forse un’ora; volando piuttosto che
galleggiando, accostandoci sempre pitt al centro del vortice e sempre
piu vicini al suo spaventevole orlo interno.

In tutto questo tempo le mie mani non avevano mai lasciato la
chiavarda. Mio fratello, a poppa, si teneva ad una botticella vuota,
fissata solidamente sotto alla vedetta, dietro I’abitacolo; unico oggetto
in coperta che non fosse stato spazzato via al momento in cui la
tempesta ci aveva colto.

Mentre ci avvicinavamo all’orlo del pozzo, egli lascid andare il barile
tentando d’impadronirsi dell’anello, dal quale, nell’agonia del terrore,
cerco di strappare le mie mani, poiché non era abbastanza grande da
offrire una presa sicura a tutti e due. In vita mia non ho provato dolore
maggiore di quando lo vidi tentare una simile azione, benché sapessi
che era fuori di sé dallo spavento. Non cercai, ad ogni modo, di
disputargli il posto - sapevo che reggersi o no non contava nulla - e
abbandonatogli I'anello, andai ad aggrapparmi al barile, a poppa. Non
fu difficile compiere questa manovra, perché la barca volava in giro con
moto uguale e dritta sul suo scafo, ondeggiando solamente in qua e in
la per le immense curve e pei ribollimenti del turbine. Ma mi ero
appena assicurato nella nuova posizione che demmo una scossa
violenta da tribordo e sprofondammo a picco nel vortice. Mormorai
una frettolosa preghiera a Dio, pensando che tutto fosse finito.

Nella nausea che mi prese durante la discesa istintivamente mi
aggrappai con piu forza al barile e chiusi gli occhi. Per alcuni secondi
non ebbi il coraggio di riaprirli. Mi aspettavo una fine istantanea e mi
stupivo di non sentirmi ancora travolto in mortale lotta con l'acqua. I
secondi passavano e io ero sempre vivo. La sensazione della caduta era
passata; e il movimento della barca somigliava a quello di quando ci
trovavamo presi nella cintura di schiuma, con la differenza che ora
sbandavamo di meno. Ripresi cuore, e un’altra volta, spalancai gli occhi
sullo spettacolo.

Non potro mai dimenticare il senso di spavento e d’ammirazione che
provai guardandomi intorno. Il battello pareva sospeso come per
incanto a mezzo della discesa sulla superficie interna di un imbuto di



circonferenza molto vasta e di una profondita prodigiosa le cui pareti
perfettamente liscie avrebbero potuto esser prese per ebano, se non
fosse stata 'abbagliante rapidita con la quale giravano su se stesse, e il
sinistro fulgore che, per riflesso, mandavano sotto i raggi della luna
piena, i quali dall’apertura circolare fra le nuvole che ho gia descritto
scendevano in un fiume di luce dorata lungo le nere pareti, penetrando
sino nelle pit1 intime profondita dell’abisso.

Sul principio ero troppo confuso, per poter osservare le cose con
esattezza. L'improvviso schiudersi di tanta terrifica magnificenza mi
occupava tutto. Tuttavia appena mi fui un po’ riavuto, spinsi
istintivamente lo sguardo verso il fondo. Nulla, in quella direzione,
ostacolava la mia vista, per il modo in cui la barca era rimasta sospesa
sulla superficie inclinata dell’abisso. Essa continuava a correre sulla sua
chiglia; col ponte cioe parallelo al piano dell’acqua, ma siccome questa
formava un pendio a un’inclinazione di piu di 45 gradi, noi eravamo
come se ci trovassimo coricati sul fianco. Tuttavia non potei fare a meno
di osservare che in quella posizione potevo reggermi con le mani e coi
piedi né piti né meno come su un piano orizzontale: cio che, suppongo,
dipendeva dalla velocita con la quale giravamo.

I raggi della luna sembravano rovistare il fondo dell'immenso abisso;
pero io non riuscivo a distinguere nulla a cagione di una fitta nebbia che
avvolgeva le cose, sulla quale era sospeso un magnifico arcobaleno,
simile a quel ponte stretto e pericolante che, secondo i musulmani,
costituisce 1'unico passaggio fra il tempo e I'eternita. Questa nebbia o
schiuma era senza dubbio determinata dal cozzo delle immense pareti
al punto in cui s’incontravano, nel fondo; ma 1"urlo che da quella nebbia
saliva al cielo non ardisco provarmi a descriverlo. La nostra prima
scivolata nell’abisso, a partire dalla cintura di spuma, ci aveva portati a
grande distanza sulla china, ma in seguito la nostra discesa non
avvenne affatto nella stessa proporzione. Correvamo sempre in giro,
non con un moto uniforme, ma a balzi e a scosse vertiginose, che ora ci
proiettavano innanzi solo di qualche centinaio di yarde, e ora ci
facevano fare quasi I'intero giro del vortice. Ogni giro ci avvicinava al
fondo lentamente, perod in modo sensibilissimo. Guardandomi intorno
sulla vasta superficie del deserto d’ebano che ci portava, mi accorsi che



la nostra barca non era il solo oggetto caduto nell’abbraccio del vortice.
Tanto al di sopra quanto al di sotto di noi si vedevano avanzi di navi,
grossi ammassi di legname da costruzione, tronchi di alberi e molti altri
oggetti pitt piccoli, come frammenti di mobili, casse rotte, botti, barili.
Ho gia descritto la straordinaria curiosita che aveva sostituito in me il
primo terrore. Questa curiosita sembrava aumentare di mano in mano
che mi avvicinavo al mio spaventoso destino. Mi misi allora a osservare
con uno strano interesse i numerosi oggetti che galleggiavano con noi.
Certamente dovevo essere in delirio, poiché trovavo persino divertimento
nel calcolare la velocita relativa della loro discesa verso il fondo
schiumoso.

“Quell’abete” mi sorpresi una volta a dire “sara certo il primo a fare il
tuffo tremendo e scomparira”; e fui molto contrariato nel vedere che i
resti di una nave mercantile olandese lo avevano raggiunto e sparivano
per primi. Varie volte mi proposi congetture di questo genere e sempre
mi sbagliai, per cui la constatazione del mio invariabile errore mi spinse
alla fine in un altro ordine d’idee, che fecero di nuovo tremare le mie
membra e batter forte il mio cuore.

Non era un nuovo terrore che cosi mi assaliva, ma l'alba ben piu
commovente di una speranza. Questa speranza derivava in parte dalla
memoria, in parte dalla osservazione presente. Mi venne alla mente la
gran varieta di rottami rigettati dal Moskoe-Strom sulla costa di
Lofoden. Questi oggetti erano per la maggior parte scheggiati nel modo
piu straordinario, rosi e graffiati cosi da sembrare guarniti di punte. Ma
io ricordavo distintamente di averne visto alcuni quasi intatti. Ora io
non sapevo rendermi ragione della differenza, se non supponendo che i
frammenti scheggiati fossero i soli ad essere stati inghiottiti dal vortice
sino al fondo laddove gli altri, forse per essere arrivati a marea gia
avanzata, o per qualche altra ragione, erano discesi cosi lentamente da
non raggiungere il fondo prima del ritorno del flusso o del riflusso,
secondo il caso. Era possibile, pensai, che in ogni caso fossero risaliti
alla superficie dell’oceano, senza patire la sorte di quelli che erano stati
attratti prima o inghiottiti piu rapidamente.

Feci anche tre osservazioni importanti: la prima, che di regola generale,



quanto piu grossi erano i corpi, tanto piu rapida era la loro discesa; la
seconda che, di due corpi di uguale grandezza, I'uno sferico e I'altro di
qualsiasi altra forma, lo sferico acquistava superiore velocita nella
discesa; la terza che di due corpi di uguale grandezza, I'uno cilindrico e
I'altro di qualsiasi altra forma, era inghiottito pit lentamente il
cilindrico. In seguito allo scampato pericolo, ho avuto varie
conversazioni in proposito con un vecchio maestro elementare del
posto, e da lui ho imparato 1'uso delle parole “cilindro” e “sfera”. Egli
mi spiegd - ma ho dimenticato la spiegazione - che quanto io avevo
osservato era la conseguenza naturale della forma dei rottami
galleggianti, e mi mostrdo come avviene che un cilindro girante in un
vortice offre maggior resistenza a essere succhiato e viene attratto con
difficolta maggiore di un corpo di qualsiasi altra forma, seppure di
uguale grandezza.

Vi era poi una circostanza stupefacente che aiutava molto a rafforzare
queste osservazioni e mi rendeva sempre piu ansioso di sfruttarle; era
che a ogni giro sorpassavamo un barile, 0 un pennone o un albero di
nave, mentre buona parte dei corpi che si trovavano al nostro livello
quando avevo gettato gli occhi per la prima volta sulle meraviglie del
vortice, galleggiavano adesso assai al disopra di noi e sembrava non si
fossero mossi che di poco dalla loro primitiva posizione.

Non esitai pit. Sapevo quello che mi restava da fare, e cioe legarmi
saldamente alla botticella cui mi tenevo aggrappato, tagliare la corda
che tratteneva questa alla gabbia, e gettarmi nelle onde. A segni attirai
I'attenzione di mio fratello sui barili galleggianti presso i quali
passavamo, e feci quanto era in mio potere per spiegargli il mio
progetto. Finalmente sembro capire; ma si fosse persuaso o no, scosse la
testa senza speranza, e rifiutd di muoversi dal suo posto all’anello.
Raggiungerlo, mi era impossibile, non avevo tempo da perdere; percio
con dolore straziante lo lasciai alla sua sorte, mi legai alla botte coi lacci
che prima la fissavano alla vedetta, e senza piu esitare un istante mi
lanciai in mare. Il risultato fu precisamente quello che speravo. Dal
momento che sono io stesso a raccontarvi questa storia, e voi vedete che
mi salvai, e sapete in qual modo mi salvai, e dunque siete in grado di
immaginarvi quello che mi rimane da dire, tagliero corto e andro dritto



alla fine.

Poteva essere passata un’ora o giu di li da quando avevo lasciata la
barca, allorché questa, essendo discesa a grande distanza sotto di me,
fece tre o quattro precipitose giravolte 'una dopo l'altra, e, col mio
amato fratello a bordo, colo a picco di un tratto e per sempre nel caos di
schiuma del fondo. Il barile al quale ero attaccato era disceso a poco pitt
di mezza strada fra il fondo del baratro e il punto dove mi ero buttato
nelle acque, quando si manifestd un gran cambiamento nel carattere del
turbine. Le pareti del vasto imbuto si fecero di momento in momento
meno ripide. Le rotazioni del vortice divennero a grado a grado meno
veloci. La schiuma e 'arcobaleno a poco a poco dileguarono, e il fondo
del baratro parve lentamente sollevarsi. Il cielo era limpido, il vento era
caduto e la luna piena tramontava radiosa a ponente, quando mi
ritrovai alla superficie dell’oceano, in vista della costa di Lofoden, sul
posto dove era stato il vortice di Moskoe-Strom.

Era l'ora della tregua, ma il mare si alzava pur sempre in montagne
d’acqua, per effetto dell’'uragano. Fui velocemente trascinato nel canale
dello Strom e pochi momenti dopo sospinto verso la costa, sui campi di
pesca. Una barca mi raccolse, sfinito dalla stanchezza e (ora che il
pericolo era passato) ammutolito dal ricordo dei suoi orrori. Coloro che
mi avevano preso a bordo erano i miei vecchi compagni d’ogni giorno,
ma non mi riconobbero pitt di quel che non avrebbero riconosciuto uno
che tornava dal mondo degli spiriti. I miei capelli che il giorno avanti
erano neri come ala di corvo, erano diventati bianchi come li vedete ora.
Dicono che anche l'espressione del mio volto era mutata. Raccontai la
mia storia, ma nessuno vi credette. Ora la racconto a voi e 0so appena
sperare che mi prestiate maggior fede degli allegri pescatori di
Lofoden.»

Freeditoria//



