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Avevamo raggiunto il sommo della rupe più elevata. E per qualche 
momento il vecchio parve troppo esausto per parlare. 

«Non è passato tanto tempo» disse alla fine «da quando io avrei potuto 
guidarvi su questa strada come il più giovane dei miei figlioli; ma circa 
tre anni or sono, mi capitò una avventura quale non è mai toccata a 
essere umano o almeno a essere che le sia sopravvissuto per 
raccontarla; e le sei ore di terrore mortale che ho passate allora, mi 
hanno rovinato anima e corpo. Voi mi credete vecchissimo, ma non lo 
sono. Ci volle meno di un giorno per farmi diventare bianchi i capelli, 
per fiaccarmi le membra e scuotermi i nervi così da tremare a ogni più 
piccolo sforzo, e da aver paura di un’ombra. Lo credereste che quasi 
non posso guardare giù da questa piccola rupe senza essere preso da 
vertigine? 

La “piccola rupe” sull’orlo della quale il vecchio si era negligentemente 
sdraiato per riposarsi (in modo che la parte più pesante del corpo 
sporgeva nel vuoto, e l’unica cosa che lo ratteneva dal cadere era il 
gomito puntato contro lo sdrucciolevole angolo estremo della roccia), 
quella “piccola rupe” di nero granito lucente si ergeva a picco di un 
millecinque o seicento piedi sopra il mondo caotico delle rocce 
sottostanti. Per quanto mi riguarda, nulla al mondo avrebbe potuto 
tentarmi ad avvicinarne l’orlo più in là della mezza dozzina di piedi che 
me ne separavano. 

Mi sentivo così agitato dalla posizione pericolosa del mio compagno, 
che mi lasciai andare lungo disteso al suolo, afferrandomi ad alcuni 
cespugli vicini, senza nemmeno aver il coraggio di alzare gli occhi al 
cielo. E invano mi sforzavo a scacciare l’idea che le stesse fondamenta 
della montagna fossero poste in pericolo dalla furia dei venti. Mi ci 
volle del tempo per cedere alla ragione e trovare il coraggio di mettermi 
a sedere e spingere lo sguardo nella distanza. 

«Bisogna che dominiate queste impressioni,» disse la guida «io vi ho 
condotto qui appunto per farvi vedere nel miglior modo possibile il 
teatro dell’avvenimento di cui vi parlavo, e raccontarvi la storia con 
esso sotto gli occhi. 



Ora noi ci troviamo» continuò in quel modo particolareggiato di parlare 
che lo distingueva «molto vicini alla costa della Norvegia, al 68° grado 
di latitudine, nella grande provincia di Nordland e nel lugubre distretto 
di Lofoden. La montagna sulla cui vetta ci troviamo si chiama 
Helseggen, la Nuvolosa. Ora alzatevi un poco di più, tenetevi all’erba se 
vi sentite prender dalla vertigine – ecco, così – e spingete lo sguardo al 
di là di quella cerchia di vapori che copre il mare sotto di noi.» 

Tremando guardai e vidi un vasto spazio di mare dalle acque di un 
colore d’inchiostro, il quale mi richiamò subito alla mente la descrizione 
che il geografo nubiano fa del “Mare Tenebrarum”. 

Mente umana non può concepire panorama più miseramente desolato. 
A destra e a sinistra, sin dove si poteva spingere lo sguardo, si 
stendevano, come bastioni del mondo, le linee di una scogliera 
altissima, spaventosamente nera e strapiombante, il cui cupo carattere 
era accentuato dalla risacca che alta le sbatteva contro la sua lugubre 
cresta bianca, urlando e muggendo in eterno. Proprio di fronte alla 
nostra rupe, a cinque o sei miglia di distanza nel mare si scorgeva una 
piccola isola dall’aspetto desolato; la si indovinava cioè al selvaggio 
rompersi dei marosi da cui era avvolta. Due miglia circa più vicino 
sorgeva un altro isolotto, più piccolo, orribilmente pietroso e nudo, 
contornato a intervalli da gruppi di rocce nere. L’aspetto dell’oceano, 
nello spazio tra la spiaggia e l’isola più lontana, aveva qualche cosa di 
straordinario. Per quanto soffiasse in quel momento un vento così forte 
che un brigantino, molto al largo, stava alla cappa con due mani di 
terzarolo alle vele di gabbia, e che il suo scafo scompariva 
continuamente nell’acqua, non si poteva parlare di tempesta. Era solo 
una maretta corta, viva, e rabbiosa in ogni direzione, anche incontro al 
vento. Spuma se ne vedeva pochissima, tranne che nella vicinanza 
immediata delle rocce. 

«L’isola più lontana» riprese il vecchio «dai norvegesi è detta Vurrgh. 
Quella nel mezzo è Moskoe. Un miglio a nord c’è Ambaaren. Da quella 
parte sono Islesen, Hotholm, Keidhelm, Suarven e Buckolm. Più in là 
tra Moskoe e Vurrgh, sono Otterholm, Flimen, Sandflesen e Stockholm. 
Questi sono i veri nomi dei luoghi, ma per qual ragione abbia creduto 



necessario nominarveli è più di quanto io o voi possiamo capire. Udite 
nulla? Vedete nessun cambiamento nelle acque?» 

Erano circa dieci minuti che ci trovavamo sulla cima di Helseggen, e 
l’avevamo raggiunta partendoci dall’interno del Lofoden, di modo che 
non avevamo visto il mare sino al momento in cui non ci venne così 
rivelato dall’alto della montagna. 

Mentre il vecchio parlava mi venni accorgendo di un forte rumore che 
aumentava simile al muggito di una mandra di bufali in una prateria 
americana; nello stesso  momento vidi quello che i marinai usano 
chiamare maretta, mutarsi rapidamente in una corrente diretta a est. 
Nel mentre osservavo, la corrente prese una velocità prodigiosa, che 
aumentava di momento in momento con un impeto travolgente. In 
cinque minuti tutta la distesa del mare sino a Vurrgh apparve flagellata 
da una furia irresistibile; ma era fra Moskoe e la costa che 
maggiormente infieriva il tumulto. Là il vasto letto delle acque solcato e 
rotto da mille flussi contrari si rompeva in convulsioni frenetiche, e 
sussultava, bolliva, sibilava, roteava in innumerevoli vortici 
giganteschi, che turbinavano rovesciandosi verso levante con una 
rapidità che l’acqua non prende se non nelle più precipitose cascate. 

Alcuni minuti dopo la scena cambiava di nuovo radicalmente 
d’aspetto. La superficie del mare diventò in generale più unita, l’uno 
dopo l’altro i vortici scomparvero, e si palesarono prodigiose strisce di 
schiuma, che prima non c’erano. Queste strisce di schiuma si distesero 
poi sino a grande distanza, e, combinandosi l’una con l’altra, si 
appropriarono il movimento rotatorio dei vortici che si erano dileguati, 
come per formare il centro di un vortice più vasto. Improvvisamente 
questo vortice prese forma chiara e definitiva in un circolo di più d’un 
miglio di diametro. Sul margine del turbine si levava una larga cintura 
di schiuma lucente della quale però non un solo fiocco cadeva nella 
voragine dell’imbuto spaventoso, costituito, fin dove si poteva spingere 
l’occhio, di una muraglia d’acqua, liscia lucida e nera, che formava con 
l’orizzonte un angolo di un 45 gradi, e girava vertiginosamente su se 
stessa con un moto rotatorio, dando ai venti la sua voce spaventosa, 
metà urlo, metà ruggito, quale neanche l’immane cateratta del Niagara 



alzò mai, nella sua agonia, al cielo. 

La montagna tremava sulla sua stessa base, la roccia ballava. Nella mia 
agitazione nervosa io mi gettai bocconi, aggrappandomi alla magra 
erba. 

«Questo» dissi infine al vecchio «non può essere altro che il gran 
turbine del Maelstrom.» 

«Così» egli mi rispose «viene chiamato da alcuni. Ma noi norvegesi gli 
diamo il nome di Moskoe-Strom, dall’isola di Moskoe che è nel mezzo.» 

Le descrizioni ordinarie di questo vortice non mi avevano preparato 
affatto a quel che vedevo. Quella di Jonas Ramus, per esempio, che 
probabilmente è la più minuziosa di tutte, non dà la minima idea della 
grandezza e dell’orrore del quadro, né della selvaggia e sopraffacente 
sensazione di novità che annichilisce lo spettatore. Ignoro da qual 
punto di vista precisamente, né in qual momento quello scrittore l’abbia 
veduto, ma certo non può essere né dalla cima di Helseggen né durante 
la tempesta. Pure vi sono nella sua descrizione alcuni passi che possono 
esser citati per i particolari, sebbene non riescano a dare una 
impressione efficace dello spettacolo. 

“La profondità delle acque” egli dice “tra Lofoden e Moskoe è da 
trentacinque a quaranta braccia; ma dalla parte opposta, verso Ver 
(Vurrgh) questa profondità diminuisce al punto che una nave non può 
passare senza correre il pericolo di fracassarsi sugli scogli, ciò che 
succede anche col tempo più calmo. Quando sale la marea, la corrente 
scorre tra Lofoden e Moskoe con rapidità travolgente; e il ruggito del 
suo riflusso impetuoso supera quello delle cateratte più alte e più 
terribili; il rumore si sente a varie leghe di distanza, e i turbini o vortici 
sono così estesi e profondi, che, se una nave entra nel raggio della loro 
attrazione, viene inevitabilmente assorbita e trascinata a fracassarsi 
contro le rocce del fondo; poi, quando la corrente si calma, i rottami 
risalgono alla superficie. Ma gli intervalli di tranquillità avvengono 
soltanto tra il flusso ed il riflusso, in tempo calmo, e non durano che un 
quarto d’ora, dopo di che la violenza della corrente riprende. 



Quando la corrente è al suo colmo e la sua forza è aumentata dalla 
tempesta, il pericolo si estende sino alla distanza d’un miglio 
norvegese. Barche, panfili e bastimenti, furono travolti, per non essere 
stati in guardia prima di entrare nel raggio di attrazione. Avviene 
ugualmente che spesso le balene si avvicinino troppo alla corrente e 
siano prese dalla sua violenza; è impossibile allora descrivere i loro urli 
e muggiti negli inutili sforzi per liberarsene. 

Una volta un orso, mentre cercava di passare a nuoto lo stretto tra 
Lofoden e Moskoe, fu preso e tirato al fondo dalla corrente, e urlava 
così ferocemente, che i suoi ululati si udivano dalla riva. Tronchi 
d’abeti, di pini, avvolti e ingoiati dalla corrente, riappariscono spezzati 
e sgraffiati in modo che si direbbe vi fossero cresciute le setole. Ciò 
dimostra che il fondo è tutto irto di rocce acute, contro le quali vengono 
sbattuti avanti e indietro i tronchi. La corrente è regolata dal flusso e 
riflusso del mare, che ha luogo regolarmente ogni sei ore. La domenica 
sessagesima dell’anno 1645, la mattina presto, si scatenò con tale 
rumore e impetuosità che persino le pietre delle case lungo la costa 
caddero a terra.” 

Per quanto riguarda la profondità dell’acqua, io non riesco a capire 
come si sia giunti a stabilirla nella vicinanza immediata del vortice. Le 
“quaranta braccia” devono riferirsi soltanto a punti del canale prossimi 
alla spiaggia di Moskoe o di Lofoden. Al centro di Moskoe-Strom la 
profondità deve essere infinitamente più grande; basta, per prova, la 
sola veduta di sbieco che si ha della spaventosa voragine, dalla più alta 
rupe di Helseggen. Spingendo lo sguardo da questa vetta nel Flegetonte 
mugghiante, non potei trattenermi di sorridere della ingenuità con la 
quale il buon Jonas Ramus racconta come fatti incredibili i suoi 
aneddoti delle balene e dell’orso; a me pareva cosa evidente per se 
stessa che il più grande vascello di linea, una volta entrato nel raggio di 
quella terribile attrazione, non dovesse resistere più di una piuma 
nell’uragano, e dovesse sparire d’un tratto. 

Le spiegazioni che di questo fenomeno furono date, alcune delle quali 
ricordo che suonavano abbastanza plausibili alla lettura, ora avevano 
un aspetto diverso e non soddisfacente. La spiegazione generalmente 



accettata è che, come i tre turbini più piccoli delle isole Ferroë, questo 
“abbia origine dall’urto delle ondate, salenti e ricadenti secondo il 
flusso e il riflusso, lungo un banco di rocce che fa diga contro le acque in 
modo che queste precipitino violentemente come cateratte; quindi più il 
mare ingrossa, più alta è la caduta, e il naturale risultato è un’immensa 
tromba o straordinario vortice, la cui prodigiosa forza d’attrazione è 
sufficientemente chiarita dai minimi esperimenti”. Così l’Encyclopaedia 
Britannica. Kircher e altri opinano che nel mezzo del canale 
del  Maelstrom vi sia un abisso, il quale, penetrando nel globo terrestre, 
ne esce in qualche remota regione; fu persino designato una volta, con 
una certa decisione, il golfo di Botnia. Questa opinione, puerile in se 
stessa, era quella a cui, mentre guardavo, l’immaginazione assentiva 
più facilmente; avendola comunicata alla mia guida, fui piuttosto 
sorpreso di sentirmi rispondere che, quantunque tale fosse 
generalmente l’opinione dei norvegesi, non era la sua. In quanto 
all’altra idea, egli confessava di essere incapace di comprenderla, e qui 
ero d’accordo con lui, perché, per quanto suoni bene sulla carta, diventa 
inintelligibile e persino assurda dinanzi al frastuono dell’abisso. 

«Ora che avete contemplato il turbine a vostro agio» disse il vecchio «se 
volete arrampicarvi dietro a questa rupe, così da essere al riparo, e da 
sentire attutito il rumore delle acque, vi racconterò una storia per cui 
potrete convincervi che dovrei saper qualche cosa del Moskoe-Strom.» 

Feci come disse, ed egli incominciò: 

«Io e i miei due fratelli, una volta, possedevamo un semalo attrezzato a 
goletta, della portata di circa settanta tonnellate, col quale eravamo 
soliti andare a pescare tra le isole oltre Moskoe, vicino a Vurrgh. Ogni 
violenta agitazione di mare porta buona pesca, se si sa cogliere il 
momento opportuno e non manchi il coraggio di tentare l’impresa; ma 
fra tutti i pescatori della costa di Lofoden, noi tre, come vi dissi, 
eravamo i soli a recarci regolarmente tra quelle isole. I campi ordinari di 
pesca sono molto più al sud, e sono preferiti perché vi si può pescare 
sempre e senza pericolo. Ma fra gli scogli di quelle isole vi sono posti 
che danno le migliori qualità di pesce, e in grande abbondanza, tanto 
che ci succedeva di prendere in un giorno solo quello che i più paurosi 



non mettevano insieme in una settimana. Era insomma una 
speculazione disperata, nella quale il pericolo della vita sostituiva la 
fatica, e il coraggio il capitale. 

Si teneva la nostra barca al riparo in una cala a un cinque miglia più su 
di qui, nella costa; e col tempo buono avevamo l’abitudine di 
approfittare dei quindici minuti di tregua per spingerci attraverso il 
canale principale del Moskoe-Strom, molto al disopra del vortice, e poi 
gettar l’ancora presso Otterholm o Sandflesen, dove i risucchi sono 
meno violenti che altrove. Là, di solito, si aspettava sin quasi all’ora 
della nuova tregua, per salpar l’ancora e tornare a casa. Non ci 
azzardavamo mai in queste spedizioni senza un vento sicuro per 
l’andata e sul quale si potesse contare per il ritorno, e ben di rado ci 
siamo ingannati. Due volte sole in sei anni fummo costretti a passar la 
notte all’ancoraggio per causa della bonaccia, veramente rarissima da 
queste parti; un’altra volta dovemmo rimanerci quasi per una 
settimana, mezzo morti dalla fame, a cagione di un uragano che si mise 
a soffiare poco dopo il nostro arrivo, rendendo il canale troppo 
tempestoso per osare di avventurarsi ad attraversarlo. In questa 
occasione, malgrado ogni sforzo, saremmo stati spinti al largo (poiché 
le ondate ci sbatacchiavano con tanta violenza che l’ancora aveva 
lasciata presa e strascicava) se non fossimo andati alla deriva in una 
delle tante correnti che oggi ci sono e domani no, e che ci trasportò a 
sotto vento di Flimen, dove fortunatamente potemmo dar fondo. 

Non potrei narrarvi la ventesima parte dei rischi che corremmo per 
quelle pesche – son brutti paraggi anche quando fa buon tempo –, ma si 
riusciva sempre a sfidare il Moskoe-Strom senza accidenti; per quanto 
alle volte si stesse col cuore in sospeso se ci accadeva di anticipare o di 
ritardare un minuto sulla tregua. Capitava anche che il vento non 
risultasse, poi, così forte come ci era parso alla partenza, e allora si 
faceva meno strada di quella che avremmo voluto, mentre la corrente 
rendeva difficile la manovra. Mio fratello maggiore aveva un figlio di 
diciotto anni, e anch’io avevo due robusti giovinotti, che in quei 
momenti ci sarebbero stati di grande aiuto a remare e dopo, a pescare, 
ma chissà, per quanto si corresse il rischio noi stessi, non ci reggeva il 
cuore d’esporre al pericolo i giovani, poiché, tutto considerato, era un 



tremendo pericolo, e questa è la verità. 

Fu tre anni fa all’incirca che avvenne quanto sto per raccontarvi. Era il 
10 luglio 18… , giorno che non sarà certo dimenticato dagli abitanti di 
questi paraggi, poiché quella sera si scatenò il più terribile uragano che 
sia mai venuto giù dal cielo. Tutta la mattina e anzi sino a tardi nel 
pomeriggio avevamo avuto una brezza propizia e costante da 
sud-ovest, con un sole magnifico così che il più vecchio lupo di mare 
non avrebbe potuto prevedere quello che doveva succedere. 

Alle due dopo mezzogiorno tutti e tre, io e i miei due fratelli, entravamo 
fra le isole e ci trovammo in poco tempo a riempiere la barca di 
bellissimo pesce che, come osservammo tutti, abbondava quel giorno in 
modo eccezionale. 

Al mio orologio erano le sette precise, quando levammo l’ancora per far 
ritorno a casa, calcolando di passare il punto più pericoloso dello Strom 
nel tempo della tregua, che sapevamo avvenire verso le otto. 

Partimmo con una buona brezza a tribordo, e filammo velocemente per 
qualche tempo, senza la minima idea del pericolo; realmente non ci 
appariva nessuna causa di timore. Tutto a un tratto fummo colpiti da 
una raffica che veniva da Helseggen. Questo era molto insolito, – una 
cosa che non ci era mai accaduta – e io cominciai a sentirmi un po’ 
inquieto senza capacitarmi bene di che. Poggiammo al vento, ma non ci 
riuscì di fendere il risucchio; ero sul punto di proporre di tornare 
all’ancoraggio, quando, voltandoci indietro, vedemmo l’orizzonte tutto 
coperto di una strana nebbia color di rame, che saliva con velocità 
stupefacente. 

Allora il vento, che ci aveva preso di fronte, cadde, e sopravvenne una 
calma accasciante per cui si andò alla deriva, di qua e di là, in ogni 
direzione. Questo stato di cose non durò però abbastanza da darci il 
tempo di riflettere; in meno di un minuto la tempesta ci fu addosso, in 
meno di due il cielo fu tutto coperto e fra questo e la schiuma che 
schiaffeggiava la barca, non potemmo più vederci l’un l’altro a bordo. 

Sarebbe follia provarsi a descrivere l’uragano che soffiò allora. Il più 



vecchio marinaio di Norvegia non aveva mai conosciuto nulla di simile. 
Prima che il colpo di vento ci sorprendesse, avevamo ammainato le 
vele, ma alla prima raffica i nostri due alberi si spezzarono come se 
fossero stati segati al piede, e l’albero maestro trascinò seco mio fratello 
minore il quale vi si era legato per sicurezza. 

Il nostro battello era la piuma più leggera che avesse mai scivolato sulle 
acque. Il ponte era completamente chiuso con soltanto a prua un 
piccolo boccaporto, che era nostra solita cura di chiudere saldamente 
durante la traversata dello Strom, per misura di precauzione contro il 
mare rotto. Se non fosse stato per questa circostanza, saremmo calati a 
fondo subito, giacché per alcuni minuti fummo interamente coperti 
dalle acque. 

Come mio fratello maggiore sia scampato alla morte non so dirlo, non 
avendo mai avuto modo di accertarlo. In quanto a me, appena l’albero 
di trinchetto se ne fu andato fuoribordo, mi gettai boccone sul ponte, coi 
piedi contro alla murata di prua e le mani attaccate a una chiavarda, 
vicina al piede dell’albero. Fu l’istinto che me lo dettò (e certamente era 
quanto di meglio potessi fare in quel momento); ero troppo fuori di me 
per poter ragionare. 

Come ho detto, per alcuni momenti fummo completamente sommersi; 
e finché mi fu possibile resistere rimasi, trattenendo il respiro, 
aggrappato all’anello. Quando non ne potei più, mi rizzai sulle 
ginocchia, sempre tenendomi aggrappato con le mani, e così levai la 
testa fuori dell’acqua. Allora la barca si scosse, proprio come un cane 
che esce fuor d’acqua, e così si liberò in parte dal mare. Ora tentavo di 
sottrarmi allo stupore che mi aveva invaso e di riprendere i sensi per 
vedere che cosa si potesse fare, quando mi sentii afferrare per il braccio 
da qualcuno. 

Era il mio fratello maggiore, e il cuore mi balzò dalla gioia, poiché ero 
sicuro che fosse stato spazzato via, ma il momento dopo la mia gioia si 
cambiò in terrore, poiché egli, mettendomi la bocca all’orecchio, urlò la 
parola: “Moskoe-Strom!”. 

Nessuno saprà mai le mie sensazioni di quel momento! Tremavo dalla 



testa ai piedi, come se fossi stato preso da un violentissimo accesso di 
febbre. Sapevo bene cosa mio fratello voleva dire con quella parola, 
“Moskoe-Strom”, sapevo anche troppo bene che cosa voleva far capire. 
Il vento ci spingeva inesorabilmente verso il vortice dello Strom, e nulla 
ci poteva salvare. 

Voi avrete capito che, nel traversare il canale dello Strom, noi tenevamo 
una rotta abbastanza lontana dall’altezza del vortice, anche nella calma 
più perfetta; avevamo cura inoltre di aspettare e di sorvegliare la tregua 
della marea; ma ora correvamo dritti sull’abisso nel mezzo di un simile 
uragano! 

Certamente, pensai, arriveremo lì proprio al momento della bonaccia; ci 
resta dunque un filo di speranza; ma il momento dopo imprecai contro 
me stesso d’essere così sciocco da sognare una speranza qualunque. 
Sapevo bene che la nostra fine era inevitabile, fossimo anche stati a 
bordo di un vascello dieci volte più grosso di uno da novanta cannoni. 

A questo punto la prima furia della tempesta si era calmata, o forse la 
sentivamo meno avendola alle spalle; in ogni modo però il mare, che 
prima era stato dominato dal vento ed era basso e schiumoso, si alzava 
ora in vere montagne. Anche in cielo avveniva un mutamento 
singolare; in tutte le direzioni intorno a noi era ancora nero come la 
pece; ma sulle nostre teste apparve a un tratto un’apertura circolare di 
cielo limpido – limpido come non mai, di un bell’azzurro lucente – e 
attraverso a quell’apertura si vide risplendere la luna piena con un 
bagliore che io non le avevo mai conosciuto. Essa rischiarava 
distintamente ogni cosa d’intorno a noi. Ma, Dio mio, quale orribile 
scena rischiarava! 

Mi provai una o due volte a parlare a mio fratello; ma, non sapevo 
spiegarmi come, il frastuono era tanto cresciuto, che non mi riuscì di 
fargli comprendere una sola parola, quantunque gridassi dentro al suo 
orecchio con tutta la mia voce. A un tratto egli scosse la testa, divenne 
di un pallore mortale e alzò un dito, come per dire: “Ascolta!”. 

Lì per lì non capii che cosa volesse dire, ma ben presto uno spaventoso 
pensiero mi balenò nella mente. Tirai l’orologio dall’occhiello. Non 



camminava. Alla luce della luna fissai il quadrante e scoppiando in 
singhiozzi lo gettai nell’oceano. L’orologio si era fermato alle sette! 
Avevamo lasciato passare la tregua della marea e il turbine dello Strom era in 
tutto il suo furore! 

Quando un battello è ben costruito, bene armato, e non troppo carico, 
sembra che le ondate, durante la burrasca, al largo, gli sfuggano di sotto 
allo scafo, il che riesce strano a chi non è pratico di mare, e in linguaggio 
marinaresco è detto cavalcare. Sino a quel momento avevamo cavalcato 
molto bene, ma un’ondata gigantesca ci prese adesso di sotto, e ci levò 
con sé sulla sua cresta, sempre più su, come per condurci in cielo. Non 
avrei mai immaginato che un’onda potesse salire tanto in alto. E poi 
calammo con un impeto, uno scivolone, un tuffo che mi dette la nausea 
e le vertigini come a cadere in sogno dalla vetta di un’alta montagna. 
Ma dalla cresta dell’onda avevo gettato un rapido sguardo intorno… e 
uno sguardo era bastato. Avevo visto la nostra posizione. 

Il vortice del Moskoe-Strom si trovava a un quarto di miglio circa dritto 
davanti a noi; ma era meno simile al Moskoe-Strom di tutti i giorni, di 
quanto il vortice che voi vedete adesso non assomigli al risucchio di un 
mulino. Se non avessi saputo dove eravamo e quello che ci aspettava, 
non avrei riconosciuto affatto il luogo. Dall’orrore chiusi 
involontariamente gli occhi. Le palpebre mi si serrarono come per uno 
spasimo. 

Non potevano esser passati due minuti che sentimmo di un tratto. 
calmarsi le onde e fummo avvolti dalla schiuma. Il battello voltò 
bruscamente a babordo e partì nella nuova direzione come un fulmine. 
Nel medesimo tempo il ruggito dell’acqua fu soverchiato da un acuto 
stridio, un suono quale potrebbe venire emesso dalle valvole di migliaia 
di vaporiere aperte tutte al medesimo istante. Ci trovavamo allora nella 
cerchia di marosi che turbina sempre attorno al vortice, e io credevo, 
naturalmente, di sparire da un momento all’altro nell’abisso, che non si 
poteva vedere distintamente a causa della velocità prodigiosa dalla 
quale eravamo portati. 

Il battello non pareva solcare l’acqua, ma solo rasentarla come una bolla 
d’aria alla superficie dell’onda. Avevamo il vortice a tribordo, e a 



babordo si ergeva come un’immane muraglia turbinante l’immenso 
mare dal quale uscivamo. Può sembrarvi strano, eppure, ora che 
eravamo proprio nella gola dell’abisso, mi sentivo più tranquillo di 
quando la stavamo avvicinando. Essendomi ormai risoluto a lasciare 
ogni speranza, mi ero liberato di tutto l’orrore che mi aveva paralizzato 
sulle prime. Suppongo che era la disperazione a irrigidire i miei nervi. 

Vi parrà forse una millanteria, ma in fede mia vi dico il vero: cominciai 
a riflettere che cosa stupenda fosse morire in quel modo, e quanto fossi 
sciocco a preoccuparmi di una cosa così piccola come la mia vita, di 
fronte a una manifestazione così magniloquente della potenza divina. 
Credo, in verità, di essere arrossito dalla vergogna quando questa idea 
mi attraversò la mente. E poco dopo fui preso dalla più ardente 
curiosità riguardo al vortice medesimo. Provai realmente il desiderio di 
esplorare i suoi abissi anche a costo del sacrificio che stavo per fare; e se 
rammarichi avevo, il più grosso mi veniva dalla considerazione di non 
poter mai raccontare ai miei vecchi compagni i misteri che stavo per 
conoscere. Erano codeste, senza dubbio, fantasie singolari per la mente 
di un uomo che versa in tali estremità, e spesso poi mi è venuta l’idea 
che le rivoluzioni del battello intorno all’abisso mi avessero un po’ tolto 
il senno. 

Un’altra circostanza però contribuì a restituirmi la padronanza di me 
stesso, e fu il cadere del vento che nella situazione in cui eravamo non 
poteva più arrivare sino a noi, poiché, come avete visto da voi stesso, la 
zona di schiuma è molto al disotto del livello naturale dell’oceano, e 
questo oramai si levava sopra a noi come la cresta d’un’alta, nera 
montagna. Se non vi siete mai trovato in mare durante le furie di una 
tempesta, non potete formarvi un’idea della confusione mentale 
cagionata simultaneamente dall’azione del vento e da quella della 
schiuma. Vi acciecano, vi assordiscono, vi affogano, togliendovi ogni 
facoltà d’azione e di riflessione. Ma ormai eravamo sollevati in gran 
parte da questi fastidi; come quei miserabili condannati a morte, a cui 
nella prigione vengono accordati alcuni lievi favori che si negavano 
loro quando la loro sorte era ancora incerta. 

Quante volte facemmo il giro della cintura, è impossibile saperlo. 



Corremmo sempre in giro per forse un’ora; volando piuttosto che 
galleggiando, accostandoci sempre più al centro del vortice e sempre 
più vicini al suo spaventevole orlo interno. 

In tutto questo tempo le mie mani non avevano mai lasciato la 
chiavarda. Mio fratello, a poppa, si teneva ad una botticella vuota, 
fissata solidamente sotto alla vedetta, dietro l’abitacolo; unico oggetto 
in coperta che non fosse stato spazzato via al momento in cui la 
tempesta ci aveva colto. 

Mentre ci avvicinavamo all’orlo del pozzo, egli lasciò andare il barile 
tentando d’impadronirsi dell’anello, dal quale, nell’agonia del terrore, 
cercò di strappare le mie mani, poiché non era abbastanza grande da 
offrire una presa sicura a tutti e due. In vita mia non ho provato dolore 
maggiore di quando lo vidi tentare una simile azione, benché sapessi 
che era fuori di sé dallo spavento. Non cercai, ad ogni modo, di 
disputargli il posto – sapevo che reggersi o no non contava nulla – e 
abbandonatogli l’anello, andai ad aggrapparmi al barile, a poppa. Non 
fu difficile compiere questa manovra, perché la barca volava in giro con 
moto uguale e dritta sul suo scafo, ondeggiando solamente in qua e in 
là per le immense curve e pei ribollimenti del turbine. Ma mi ero 
appena assicurato nella nuova posizione che demmo una scossa 
violenta da tribordo e sprofondammo a picco nel vortice. Mormorai 
una frettolosa preghiera a Dio, pensando che tutto fosse finito. 

Nella nausea che mi prese durante la discesa istintivamente mi 
aggrappai con più forza al barile e chiusi gli occhi. Per alcuni secondi 
non ebbi il coraggio di riaprirli. Mi aspettavo una fine istantanea e mi 
stupivo di non sentirmi ancora travolto in mortale lotta con l’acqua. I 
secondi passavano e io ero sempre vivo. La sensazione della caduta era 
passata; e il movimento della barca somigliava a quello di quando ci 
trovavamo presi nella cintura di schiuma, con la differenza che ora 
sbandavamo di meno. Ripresi cuore, e un’altra volta, spalancai gli occhi 
sullo spettacolo. 

Non potrò mai dimenticare il senso di spavento e d’ammirazione che 
provai guardandomi intorno. Il battello pareva sospeso come per 
incanto a mezzo della discesa sulla superficie interna di un imbuto di 



circonferenza molto vasta e di una profondità prodigiosa le cui pareti 
perfettamente liscie avrebbero potuto esser prese per ebano, se non 
fosse stata l’abbagliante rapidità con la quale giravano su se stesse, e il 
sinistro fulgore che, per riflesso, mandavano sotto i raggi della luna 
piena, i quali dall’apertura circolare fra le nuvole che ho già descritto 
scendevano in un fiume di luce dorata lungo le nere pareti, penetrando 
sino nelle più intime profondità dell’abisso. 

Sul principio ero troppo confuso, per poter osservare le cose con 
esattezza. L’improvviso schiudersi di tanta terrifica magnificenza mi 
occupava tutto. Tuttavia appena mi fui un po’ riavuto, spinsi 
istintivamente lo sguardo verso il fondo. Nulla, in quella direzione, 
ostacolava la mia vista, per il modo in cui la barca era rimasta sospesa 
sulla superficie inclinata dell’abisso. Essa continuava a correre sulla sua 
chiglia; col ponte cioè parallelo al piano dell’acqua, ma siccome questa 
formava un pendio a un’inclinazione di più di 45 gradi, noi eravamo 
come se ci trovassimo coricati sul fianco. Tuttavia non potei fare a meno 
di osservare che in quella posizione potevo reggermi con le mani e coi 
piedi né più né meno come su un piano orizzontale: ciò che, suppongo, 
dipendeva dalla velocità con la quale giravamo. 

I raggi della luna sembravano rovistare il fondo dell’immenso abisso; 
però io non riuscivo a distinguere nulla a cagione di una fitta nebbia che 
avvolgeva le cose, sulla quale era sospeso un magnifico arcobaleno, 
simile a quel ponte stretto e pericolante che, secondo i musulmani, 
costituisce l’unico passaggio fra il tempo e l’eternità. Questa nebbia o 
schiuma era senza dubbio determinata dal cozzo delle immense pareti 
al punto in cui s’incontravano, nel fondo; ma l’urlo che da quella nebbia 
saliva al cielo non ardisco provarmi a descriverlo. La nostra prima 
scivolata nell’abisso, a partire dalla cintura di spuma, ci aveva portati a 
grande distanza sulla china, ma in seguito la nostra discesa non 
avvenne affatto nella stessa proporzione. Correvamo sempre in giro, 
non con un moto uniforme, ma a balzi e a scosse vertiginose, che ora ci 
proiettavano innanzi solo di qualche centinaio di yarde, e ora ci 
facevano fare quasi l’intero giro del vortice. Ogni giro ci avvicinava al 
fondo lentamente, però in modo sensibilissimo. Guardandomi intorno 
sulla vasta superficie del deserto d’ebano che ci portava, mi accorsi che 



la nostra barca non era il solo oggetto caduto nell’abbraccio del vortice. 
Tanto al di sopra quanto al di sotto di noi si vedevano avanzi di navi, 
grossi ammassi di legname da costruzione, tronchi di alberi e molti altri 
oggetti più piccoli, come frammenti di mobili, casse rotte, botti, barili. 
Ho già descritto la straordinaria curiosità che aveva sostituito in me il 
primo terrore. Questa curiosità sembrava aumentare di mano in mano 
che mi avvicinavo al mio spaventoso destino. Mi misi allora a osservare 
con uno strano interesse i numerosi oggetti che galleggiavano con noi. 
Certamente dovevo essere in delirio, poiché trovavo persino divertimento 
nel calcolare la velocità relativa della loro discesa verso il fondo 
schiumoso. 

“Quell’abete” mi sorpresi una volta a dire “sarà certo il primo a fare il 
tuffo tremendo e scomparirà”; e fui molto contrariato nel vedere che i 
resti di una nave mercantile olandese lo avevano raggiunto e sparivano 
per primi. Varie volte mi proposi congetture di questo genere e sempre 
mi sbagliai, per cui la constatazione del mio invariabile errore mi spinse 
alla fine in un altro ordine d’idee, che fecero di nuovo tremare le mie 
membra e batter forte il mio cuore. 

Non era un nuovo terrore che così mi assaliva, ma l’alba ben più 
commovente di una speranza. Questa speranza derivava in parte dalla 
memoria, in parte dalla osservazione presente. Mi venne alla mente la 
gran varietà di rottami rigettati dal Moskoe-Strom sulla costa di 
Lofoden. Questi oggetti erano per la maggior parte scheggiati nel modo 
più straordinario, rosi e graffiati così da sembrare guarniti di punte. Ma 
io ricordavo distintamente di averne visto alcuni quasi intatti. Ora io 
non sapevo rendermi ragione della differenza, se non supponendo che i 
frammenti scheggiati fossero i soli ad essere stati inghiottiti dal vortice 
sino al fondo laddove gli altri, forse per essere arrivati a marea già 
avanzata, o per qualche altra ragione, erano discesi così lentamente da 
non raggiungere il fondo prima del ritorno del flusso o del riflusso, 
secondo il caso. Era possibile, pensai, che in ogni caso fossero risaliti 
alla superficie dell’oceano, senza patire la sorte di quelli che erano stati 
attratti prima o inghiottiti più rapidamente. 

Feci anche tre osservazioni importanti: la prima, che di regola generale, 



quanto più grossi erano i corpi, tanto più rapida era la loro discesa; la 
seconda che, di due corpi di uguale grandezza, l’uno sferico e l’altro di 
qualsiasi altra forma, lo sferico acquistava superiore velocità nella 
discesa; la terza che di due corpi di uguale grandezza, l’uno cilindrico e 
l’altro di qualsiasi altra forma, era inghiottito più lentamente il 
cilindrico. In seguito allo scampato pericolo, ho avuto varie 
conversazioni in proposito con un vecchio maestro elementare del 
posto, e da lui ho imparato l’uso delle parole “cilindro” e “sfera”. Egli 
mi spiegò – ma ho dimenticato la spiegazione – che quanto io avevo 
osservato era la conseguenza naturale della forma dei rottami 
galleggianti, e mi mostrò come avviene che un cilindro girante in un 
vortice offre maggior resistenza a essere succhiato e viene attratto con 
difficoltà maggiore di un corpo di qualsiasi altra forma, seppure di 
uguale grandezza.  

Vi era poi una circostanza stupefacente che aiutava molto a rafforzare 
queste osservazioni e mi rendeva sempre più ansioso di sfruttarle; era 
che a ogni giro sorpassavamo un barile, o un pennone o un albero di 
nave, mentre buona parte dei corpi che si trovavano al nostro livello 
quando avevo gettato gli occhi per la prima volta sulle meraviglie del 
vortice, galleggiavano adesso assai al disopra di noi e sembrava non si 
fossero mossi che di poco dalla loro primitiva posizione. 

Non esitai più. Sapevo quello che mi restava da fare, e cioè legarmi 
saldamente alla botticella cui mi tenevo aggrappato, tagliare la corda 
che tratteneva questa alla gabbia, e gettarmi nelle onde. A segni attirai 
l’attenzione di mio fratello sui barili galleggianti presso i quali 
passavamo, e feci quanto era in mio potere per spiegargli il mio 
progetto. Finalmente sembrò capire; ma si fosse persuaso o no, scosse la 
testa senza speranza, e rifiutò di muoversi dal suo posto all’anello. 
Raggiungerlo, mi era impossibile, non avevo tempo da perdere; perciò 
con dolore straziante lo lasciai alla sua sorte, mi legai alla botte coi lacci 
che prima la fissavano alla vedetta, e senza più esitare un istante mi 
lanciai in mare. Il risultato fu precisamente quello che speravo. Dal 
momento che sono io stesso a raccontarvi questa storia, e voi vedete che 
mi salvai, e sapete in qual modo mi salvai, e dunque siete in grado di 
immaginarvi quello che mi rimane da dire, taglierò corto e andrò dritto 



alla fine. 

Poteva essere passata un’ora o giù di lì da quando avevo lasciata la 
barca, allorché questa, essendo discesa a grande distanza sotto di me, 
fece tre o quattro precipitose giravolte l’una dopo l’altra, e, col mio 
amato fratello a bordo, colò a picco di un tratto e per sempre nel caos di 
schiuma del fondo. Il barile al quale ero attaccato era disceso a poco più 
di mezza strada fra il fondo del baratro e il punto dove mi ero buttato 
nelle acque, quando si manifestò un gran cambiamento nel carattere del 
turbine. Le pareti del vasto imbuto si fecero di momento in momento 
meno ripide. Le rotazioni del vortice divennero a grado a grado meno 
veloci. La schiuma e l’arcobaleno a poco a poco dileguarono, e il fondo 
del baratro parve lentamente sollevarsi. Il cielo era limpido, il vento era 
caduto e la luna piena tramontava radiosa a ponente, quando mi 
ritrovai alla superficie dell’oceano, in vista della costa di Lofoden, sul 
posto dove era stato il vortice di Moskoe-Strom. 

Era l’ora della tregua, ma il mare si alzava pur sempre in montagne 
d’acqua, per effetto dell’uragano. Fui velocemente trascinato nel canale 
dello Strom e pochi momenti dopo sospinto verso la costa, sui campi di 
pesca. Una barca mi raccolse, sfinito dalla stanchezza e (ora che il 
pericolo era passato) ammutolito dal ricordo dei suoi orrori. Coloro che 
mi avevano preso a bordo erano i miei vecchi compagni d’ogni giorno, 
ma non mi riconobbero più di quel che non avrebbero riconosciuto uno 
che tornava dal mondo degli spiriti. I miei capelli che il giorno avanti 
erano neri come ala di corvo, erano diventati bianchi come li vedete ora. 
Dicono che anche l’espressione del mio volto era mutata. Raccontai la 
mia storia, ma nessuno vi credette. Ora la racconto a voi e oso appena 
sperare che mi prestiate maggior fede degli allegri pescatori di 
Lofoden.» 

  

 

      


