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Verbrecher aus Infamie 

eine wahre Geschichte. 

 

Die Heilkunst und Diätetik, wenn die Aerzte aufrichtig seyn wollen, haben ihre besten 

Entdekungen und heilsamsten Vorschriften vor Kranken- und Sterbe-Betten gesammelt. 

Leichenöfnungen, Hospitäler und Narrenhäußer haben das helleste Licht in der Phisiologie 

angezündet. Die Seelenlehre, die Moral, die gesezgebende Gewalt sollten billig diesem Beispiel 

folgen, und ähnlicherweise aus Gefängnissen, Gerichtshöfen und Kriminalakten – den 

Sektionsberichten des Lasters – sich Belehrungen holen. 

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel unterrichtender für Herz und Geist, als 

die Annalen seiner Verirrungen. Bei jedem großen Verbrechen war eine verhältnißmäßig große 

Kraft in Bewegung. [21] Wenn sich das geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem matteren 

Licht gewöhnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zustand gewaltsamer Leidenschaft desto 

hervorspringender, koloßalischer, lauter; der feinere Menschenforscher, welcher weiß, wie viel 

man auf die Mechanik der menschlichen Freiheit eigentlich rechnen darf, und wie weit es 

erlaubt ist, analogisch zu schließen, wird manche Erfahrung aus diesem Gebiete in seine 

Seelenlehre herübertragen, und für das sittliche Leben verarbeiten. 

Es ist etwas so einförmiges, und doch wieder so zusammengeseztes, das menschliche Herz. 

Eine und eben dieselbe Fertigkeit oder Begierde kann in tausenderlei Formen und Richtungen 

spielen, kann tausend widersprechende Phänomene bewirken, kann in tausend Karakteren 

anders gemischt erscheinen, und tausend ungleiche Karaktere und Handlungen können wieder 

aus einerlei Neigung gesponnen seyn, wenn auch der Mensch, von welchem die Rede ist, 

nichts weniger denn eine solche Verwandschaft ahndet. Stünde einmal, wie für die übrigen 

Reiche der Natur, auch für das Menschengeschlecht ein Linnäus auf, welcher nach Trieben und 

Neigungen klaßifizierte, wie sehr würde man erstaunen, wenn man so manchen, dessen Laster 

in einer engen bürgerlichen Sphäre, und in der schmalen Umzäunung der Geseze jezt erstiken 

muß, mit dem Ungeheuer Borgia in einer Ordnung beisammen fände, vielleicht mit besserem 

Grunde beisammen fände, [22] als der Ritter gehabt hat, den eßbaren und giftigen Schwamm 

in Eine Klasse zu werfen. 

Von dieser Seite betrachtet, läßt sich manches gegen die gewönliche Behandlung der 

Geschichte einwenden, und hier, vermuthe ich, liegt auch die Schwierigkeit, warum das 

Studium derselben für das bürgerliche Leben noch immer so fruchtlos geblieben. Zwischen der 

heftigen Gemüthsbewegung des handelnden Menschen, und der ruhigen Stimmung des 

Lesers, welchem diese Handlung vorgelegt wird, herrscht ein so widriger Kontrast, liegt ein so 

breiter Zwischenraum, daß es dem leztern schwer, ja unmöglich wird, einen Zusammenhang 

nur zu ahnden. Es bleibt eine Lüke zwischen dem historischen Subjekt und dem Leser, die alle 

Möglichkeit einer Vergleichung oder Anwendung abschneidet, und statt jenes heilsamen 

Schrekens, der die stolze Gesundheit warnet, ein Kopfschütteln der Befremdung erwekt. Wir 

sehen den Unglüklichen, der doch in eben der Stunde, wo er die That begieng, so wie in der, 

wo er dafür büßet, Mensch war wie wir, für ein Geschöpf fremder Gattung an, dessen Blut 

anders umläuft, als das unsrige, dessen Wille andern Regeln gehorcht, als der unsrige; seine 

Schiksale rühren uns wenig, denn Rührung gründet sich ja nur auf ein dunkles Bewustseyn 

ähnlicher Gefahr, und wir sind weit entfernt eine solche Aehnlichkeit auch nur zu träumen. Die 

Belehrung geht mit der Beziehung verloren, und die Geschichte, anstatt eine Schule der 

Bildung [23] zu seyn, muß sich mit einem armseligen Verdienste um unsre Neugier begnügen. 
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Soll sie uns mehr seyn und ihren großen Zirkel umreichen, so muß sie nothwendig unter diesen 

beiden Methoden wählen – Entweder der Leser muß warm werden wie der Held, oder der Held 

wie der Leser erkalten. 

Ich weiß, daß von den besten Geschichtschreibern neuerer Zeit und des Alterthums manche 

sich an die erste Methode gehalten, und das Herz ihres Lesers durch hinreißenden Vortrag 

bestochen haben. Aber diese Manier ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt die 

republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem es zukömmt, selbst zu Gericht zu sizen; 

sie ist zugleich eine Verlezung der Gränzengerechtigkeit, denn diese Methode gehört 

ausschließend und eigenthümlich dem Redner und Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt nur 

die leztere übrig. 

Der Held muß kalt werden wie der Leser, oder, was hier eben soviel sagt, wir müssen mit ihm 

bekannt werden, eh’ er handelt, wir müssen ihn seine Handlung nicht bloß vollbringen, sondern 

auch wollen sehen. An seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr, als an seinen Thaten, und 

noch weit mehr an den Quellen dieser Gedanken, als an den Folgen jener Thaten. Man hat das 

Erdreich des Vesuvs untersucht, sich die Entstehung seines Brandes zu erklären, warum 

schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger Aufmerksamkeit als einer phisischen? 

Warum [24] achtet man nicht in eben dem Grade auf die Beschaffenheit und Stellung der Dinge 

welche einen solchen Menschen umgaben, bis der gesammelte Zunder in seinem innwendigen 

Feuer fing? Den Träumer, der das Wunderbare liebt, reizt eben das seltsame und 

abentheuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund der Wahrheit sucht eine Mutter zu 

diesen verlorenen Kindern. Er sucht sie in der unveränderlichen Struktur der menschlichen 

Seele, und in den veränderlichen Bedingungen, welche sie von außen bestimmten, und in 

diesen beiden findet er sie gewiß. Ihn überrascht es nun nicht mehr, in dem nämlichen Beete, 

wo sonst überall heilsame Kräuter blühen, auch den giftigen Schierling gedeihen zu sehen; 

Weißheit und Thorheit, Laster und Tugend in einer Wiege beisammen zu finden. 

Wie manches Mädchen von feiner Erziehung würde seine Unschuld gerettet haben, wenn es 

früher gelernt hätte, seine gefallene Schwestern in den Häusern der Freude minder lieblos zu 

richten! Wie manche Familie, von einem elenden Hirngespinnst politischer Ehre zu Grund 

gerichtet, würde noch blühen, wenn sie den Baugefangenen, der seine Verschwendung zu 

büßen die Gassen säubert, um seine Lebensgeschichte hätte befragen wollen! Wenn ich auch 

keinen der Vortheile hier in Anschlag bringe, welche die Seelenkunde aus einer solchen 

Behandlungsart der Geschichte zieht, so behält sie schon allein darum den Vorzug, weil 

sie [25] den grausamen Hohn und die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich die 

ungeprüfte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne herunter blikt, weil sie den sanften Geist 

der Duldung verbreitet, ohne welchen kein Flüchtling zurükkehrt, keine Aussöhnung des 

Gesezes mit seinem Beleidiger statt findet, kein angestektes Glied der Gesellschaft von dem 

gänzlichen Brande gerettet wird. 

Ob der Verbrecher, von dem ich jezt sprechen werde, auch noch ein Recht gehabt hätte, an 

jenen Geist der Duldung zu appellieren? ob er wirklich ohne Rettung für den Körper des Staats 

verloren war? – Ich will dem Ausspruch des Lesers nicht vorgreifen. Unsre Gelindigkeit fruchtet 

ihm nichts mehr, denn er starb durch des Henkers Hand – aber die Leichenöfnung seines 

Lasters unterrichtet vielleicht die Menschheit, und – es ist möglich, auch die Gerechtigkeit. 

Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirths in einer …schen Landstadt (deren Namen man, 

aus Gründen die sich in der Folge aufklären, verschweigen mußte) und half seiner Mutter, denn 

der Vater war todt, bis in sein zwanzigstes Jahr die Wirthschaft besorgen. Die Wirthschaft war 

schlecht, und Wolf hatte müßige Stunden. Schon von der Schule her war er für einen losen 

Buben bekannt. Erwachsene Mädchen führten Klage über seine Frechheit, und die Jungen des 
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Städtgens huldigten seinem erfindrischen Kopfe. Die Natur hatte seinen 

Körper [26] verabsäumt. Eine kleine unscheinbare Figur, kraußes Haar von einer 

unangenehmen Schwärze, eine plattgedrükte Nase und eine geschwollene Oberlippe, welche 

noch überdies durch den Schlag eines Pferdes aus ihrer Richtung gewichen war, gaben seinem 

Anblik eine Widrigkeit, welche alle Weiber von ihm zurükscheuchte, und dem Wiz seiner 

Kameraden eine reichliche Nahrung bot. Die Verachtung seiner Person hatte früh seinen Stolz 

verwundet, und zündete endlich einen schleichenden Unmuth in seinem Herzen an, welcher nie 

mehr erloschen ist. 

Er wollte ertrotzen, was ihm verweigert war; weil er misfiel, sezte er sich vor zu gefallen. Er war 

sinnlich, und beredete sich daß er liebe. Das Mädchen das er wählte, mishandelte ihn, er hatte 

Ursache zu fürchten, daß seine Nebenbuler glüklicher wären; doch das Mädchen war arm. Ein 

Herz, das seinen Betheurungen verschlossen blieb, öfnete sich vielleicht seinen Geschenken, 

aber ihn selbst drükte Mangel, und der eitle Versuch, seine Außenseite gelten zu machen, 

verschlang vollends das wenige, was er durch eine schlechte Wirthschaft erwarb. Zu bequem 

und zu unwissend, seinem zerrütteten Hauswesen durch Spekulation aufzuhelfen, zu stolz, 

auch zu weichlich den Herrn der er bisher gewesen war, mit dem Bauer zu vertauschen, und 

seiner angebeteten Freiheit zu entsagen, sah er nur einen Ausweg vor sich – den tausende vor 

ihm und nach ihm mit besserem Glücke ergriffen [27] haben – den Ausweg honett zu stehlen. 

Seine Vaterstadt gränzte an eine landesherrliche Waldung, er wurde Wilddieb, und der Ertrag 

seines Raubes wanderte treulich in die Hände seiner Geliebten. 

Unter den Liebhabern Hannchens war Robert, ein Jägerpursche des Försters. Frühzeitig 

merkte dieser den Vortheil, den die Freigebigkeit seines Nebenbulers über ihn gewonnen hatte, 

und mit Scheelsucht forschte er nach den Quellen dieser Veränderung. Er zeigte sich fleißiger 

in der Sonne – diß war das Schild zu dem Wirthshaus – sein laurendes Auge von Eifersucht 

und Neide geschärft, entdekte ihm bald, woher dieses Geld floß. Nicht lange vorher war ein 

strenges Edikt gegen die Wildschüzen erneuert worden, welches den Uebertreter zum 

Zuchthauß verdammte. Robert war unermüdet, die geheimen Gänge seines Feinds zu 

beschleichen, endlich gelang es ihm auch, den Unbesonnenen über der That zu ergreifen. Wolf 

wurde eingezogen, und nur mit Aufopferung seines ganzen Vermögens brachte er es mühsam 

dahin, die zuerkannte Strafe durch eine Geldbuße abzuwenden. 

Robert triumphierte. Sein Nebenbuler war aus dem Felde geschlagen, und Hannchens Gunst 

für den Bettler verloren. Wolf kannte seinen Feind, und dieser Feind war der glükliche Besizer 

seiner Johanne. Drükendes Gefühl des Mangels gesellte sich zu beleidigtem Stolze, Noth und 

Eifersucht stürmen vereinigt [28] auf seine Empfindlichkeit ein, der Hunger treibt ihn hinaus in 

die weite Welt, Rache und Leidenschaft halten ihn fest. Er wird zum zweitenmal Wilddieb, aber 

Roberts verdoppelte Wachsamkeit überlistet ihn zum zweitenmal wieder. Jezt erfährt er die 

ganze Schärfe des Gesezes: denn er hat nichts mehr zu geben, und in wenigen Wochen wird 

er in das Zuchthaus der Residenz abgeliefert. 

Das Strafjahr war überstanden, seine Leidenschaft durch die Entfernung gewachsen, und sein 

Troz unter dem Gewicht des Unglüks gestiegen. Kaum erlangt er die Freiheit, so eilt er nach 

seinem Geburtsort, sich seiner Johanne zu zeigen. Er erscheint: man flieht ihn. Die dringende 

Noth hat endlich seinen Hochmut gebeugt, und seine Weichlichkeit überwunden – er bietet sich 

den Reichen des Orts an, und will für den Taglohn dienen. Der Bauer zukt über den schwachen 

Zärtling die Achsel; der derbe Knochenbau seines handvesten Mitbewerbers sticht ihn bei 

diesem fühllosen Gönner aus. Er wagt einen lezten Versuch. Ein Amt ist noch ledig, der 

äußerste verlorne Posten des ehrlichen Namens – er meldet sich zum Hirten des Städtgens, 

aber der Bauer will seine Schweine keinem Taugenichts anvertrauen. In allen Entwürfen 

http://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Thalia_Band1_Heft2_026.jpg
http://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Thalia_Band1_Heft2_027.jpg
http://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Thalia_Band1_Heft2_028.jpg


getäuscht, an allen Orten zurükgewiesen, wird er zum drittenmal Wilddieb, und zum drittenmal 

trift ihn das Unglük seinem wachsamen Feind in die Hände zu fallen. 

[29] Der doppelte Rükfall hatte seine Verschuldung erschwert. Die Richter sahen in das Buch 

der Geseze, aber nicht einer in die Gemüthsfassung des Beklagten. Das Mandat gegen die 

Wilddiebe bedurfte einer solennen und exemplarischen Genugthuung, und Wolf ward 

verurtheilt, das Zeichen des Galgens auf den Rüken gebrannt, drei Jahre auf der Vestung zu 

arbeiten. 

Auch diese Periode verlief, und er gieng von der Vestung – aber ganz anders, als er dahin 

gekommen war. Hier fängt eine neue Epoche in seinem Leben an; man höre ihn selbst, wie er 

nachher gegen seinen geistlichen Beistand, und vor Gerichte bekannt hat. „Ich betrat die 

Vestung; sagte er, als ein Verirrter, und verließ sie als ein Lotterbube. Ich hatte noch etwas in 

der Welt gehabt das mir theuer war, und mein Stolz krümmte sich unter der Schande. Wie ich 

auf die Vestung gebracht war, sperrte man mich zu drei und zwanzig Gefangenen ein, unter 

denen zwei Mörder; und die übrigen alle berüchtigte Diebe und Vagabunden waren. Man 

verhöhnte mich, wenn ich von Gott sprach, und sezte mir zu, schändliche Lästerungen gegen 

den Erlöser zu sagen. Man sang mir Hurenlieder vor; die ich, ein lüderlicher Bube, nicht ohne 

Ekel und Entsezzen hörte, aber was ich ausüben sah, empörte meine Schamhaftigkeit noch 

mehr. Kein Tag vergieng, wo nicht irgend ein schändlicher Lebenslauf wiederholt, irgend ein 

schlimmer Anschlag [30] geschmiedet ward. Anfangs floh ich dieses Volk, und verkroch mich 

vor ihren Gesprächen, so gut mirs möglich war, aber ich brauchte ein Geschöpf, und die 

Barbarei meiner Wächter hatte mir auch meinen Hund abgeschlagen. Die Arbeit war hart und 

tirannisch, mein Körper kränklich, ich brauchte Beistand, und wenn ichs aufrichtig sagen soll, 

ich brauchte Bedaurung, und diese mußte ich mit dem lezten Ueberrest meines Gewissens 

erkaufen. So gewöhnte ich mich endlich an das abscheulichste, und im lezten Vierteljahr hatte 

ich meine Lehrmeister übertroffen.“ 

„Von iezt an lechzte ich nach dem Tag meiner Freiheit, wie ich nach Rache lechzte. Alle 

Menschen hatten mich beleidigt, denn alle waren besser und glüklicher als ich. Ich betrachtete 

mich als den Märtirer des natürlichen Rechts, und als ein Schlachtopfer der Geseze. 

Zähneknirrschend rieb ich meine Ketten, wenn die Sonne hinter meinem Vestungsberg 

heraufkam, eine weite Aussicht ist zwiefache Hölle für einen Gefangenen. Der freie Zugwind 

der durch die Luftlöcher meines Thurmes pfeifte, und die Schwalbe die sich auf dem eisernen 

Stab meines Gitters niederließ, schienen mich mit ihrer Freiheit zu neken, und machten mir 

meine Gefangenschaft desto gräßlicher. Damals gelobte ich unversöhnlichen glühenden Haß 

allem was dem Menschen gleicht, und was ich gelobte, hab ich redlich gehalten.“ 

[31] „Mein erster Gedanke, sobald ich mich frei sah, war meine Vaterstadt. So wenig auch für 

meinen künftigen Unterhalt da zu hoffen war, so viel versprach sich mein Hunger nach Rache. 

Mein Herz klopfte wilder, als der Kirchthurm von weitem aus dem Gehölze stieg. Es war nicht 

mehr das herzliche Wohlbehagen, wie ichs bei meiner ersten Wallfahrt empfunden hatte – Das 

Andenken alles Ungemachs, aller Verfolgungen die ich dort einst erlitten hatte, erwachte mit 

einemmal aus einem schreklichen Todesschlaf, alle Wunden bluteten wieder, alle Narben 

giengen auf. Ich verdoppelte meine Schritte, denn es erquikte mich im voraus, meine Feinde 

durch meinen plözlichen Anblik in Schreken zu sezen, und ich dürstete iezt eben so sehr nach 

neuer Erniedrigung, als ich ehmals davor gezittert hatte.“ 

„Die Gloken lauteten zur Vesper, als ich mitten auf dem Markte stand. Die Gemeine wimmelte 

zur Kirche. Man erkannte mich schnell, jedermann der mir aufstieß, trat scheu zurük. Ich hatte 

von jeher die kleinen Kinder sehr lieb gehabt, und auch jezt übermannte michs unwillkürlich, 

daß ich einem Knaben, der neben mir vorbeihüpfte, einen Groschen bot. Der Knabe sah mich 
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einen Augenblik starr an, und warf mir den Groschen ins Gesichte. Wäre mein Blut nur etwas 

ruhiger gewesen, so hätte ich mich erinnert, daß der Bart den ich noch von der Vestung 

mitbrachte, meine Gesichtszüge bis zum gräßlichen entstellte – [32] aber mein böses Herz 

hatte meine Vernunft angestekt. Tränen, wie ich sie nie geweint hatte, liefen über meine 

Baken.“ 

„Der Knabe weiß nicht wer ich bin noch woher ich komme, sagte ich halb laut zu mir selbst, und 

doch meidet er mich, wie ein schändliches Thier. Bin ich denn irgendwo auf der Stirne 

gezeichnet, oder habe ich aufgehört, einem Menschen ähnlich zu sehen, weil ich fühle, daß ich 

keinen mehr lieben kann?“ – Die Verachtung dieses Knaben schmerzte mich bitterer, als 

dreijähriger Galliotendienst, denn ich hatte ihm Gutes gethan, und konnte ihn keines 

persönlichen Haßes beschuldigen.“ 

„Ich sezte mich auf einen Zimmerplaz, der Kirche gegenüber, was ich eigentlich wollte, weiß ich 

nicht; doch ich weiß noch, daß ich mit Erbitterung aufstand, als von allen meinen 

vorübergehenden Bekannten keiner mich nur eines Grußes gewürdigt hatte, auch nicht einer. 

Unwillig verließ ich meinen Standort, eine Herberge aufzusuchen; als ich an der Eke einer 

Gaße umlenkte, rannte ich gegen meine Johanne. Sonnenwirth!“ schrie sie laut auf, und 

machte eine Bewegung mich zu umarmen; „Du wieder da, lieber Sonnenwirth, Gott sei Dank, 

daß du wiederkömmst!“ Hunger und Elend sprach aus ihrer Bedekung, eine schändliche 

Krankheit aus ihrem Gesichte, ihr Anblik verkündigte die verworfenste Kreatur, zu der sie 

erniedrigt war. Ich ahndete schnell, was hier geschehen seyn [33] möchte, einige fürstliche 

Dragoner, die mir eben begegnet waren, ließen mich errathen, daß Garnison in dem Städtchen 

lag. „Soldatendirne!“ rief ich, und drehte ihr lachend den Rücken zu. Es that mir wohl, daß 

noch ein Geschöpf unter mir war im Rang der Lebendigen. Ich hatte sie niemals geliebt.“ 

„Meine Mutter war todt. Mit meinem kleinen Hauße hatten sich meine Kreditoren bezahlt 

gemacht. Ich hatte niemand und nichts mehr. Alle Welt floh mich wie einen Giftigen, aber ich 

hatte endlich verlernt mich zu schämen. Vorher hatte ich mich dem Anblik der Menschen 

entzogen, weil Verachtung mir unerträglich war. Jezt drang ich mich auf, und ergözte mich sie 

zu verscheuchen. Es war mir wohl, weil ich nichts mehr zu verlieren, und nichts mehr zu hüten 

hatte. Ich brauchte keine gute Eigenschaft mehr, weil man keine mehr bei mir vermuthete. Man 

ließ mich Schandthaten büßen, die ich noch nicht begangen hatte; ich hatte noch schlechte 

Streiche bei dem Menschengeschlecht gut, weil ich im voraus dafür gelitten hatte. Meine 

Infamie war das niedergelegte Kapital, von dessen Zinsen ich noch lange Zeit schwelgen 

konnte.“ 

„Die ganze Welt stand mir offen, ich hätte vielleicht in einer fremden Provinz für einen ehrlichen 

Mann gegolten, aber ich hatte den Muth verloren, es auch nur zu scheinen. Verzweiflung und 

Schande hatten mir endlich diese Sinnesart aufgezwungen. Es war die lezte Ausflucht die mir 

übrig war, die Ehre [34] entbehren zu lernen, weil ich an keine mehr Anspruch machen durfte. 

Hätten meine Eitelkeit und mein Stolz meine Infamie erlebt, so hätte ich mich selber entleiben 

müssen.“ 

„Was ich nunmehr eigentlich beschlossen hatte, war mir selber noch unbekannt. Ich wollte 

Böses thun, soviel erinnere ich mich noch dunkel. Ich wollte mein Schiksal verdienen. Die 

Geseze, meinte ich, wären Wohlthaten für die Welt, also faßte ich den Vorsaz, sie zu verlezen; 

ehmals hatte ich aus Nothwendigkeit und Leichtsinn gesündigt, jezt that ichs aus freier Wahl zu 

meinem Vergnügen.“ 

„Mein erstes war, daß ich mein Wildschießen fortsezte. Die Jagd überhaupt war mir nach und 

nach zur Leidenschaft geworden, und außerdem mußte ich ja leben. Aber dieß war es nicht 
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allein; es kizelte mich das fürstliche Edikt zu verhöhnen und meinem Landesherrn nach allen 

Kräften zu schaden. Ergriffen zu werden, besorgte ich nicht mehr, denn jezt hatte ich eine Kugel 

für meinen Entdeker bereit, und das wußte ich, daß mein Schuß seinen Mann nicht fehlte. Ich 

erlegte alles Wild das mir aufstieß, nur weniges machte ich auf der Gränze zu Gelde, das 

meiste ließ ich verwesen. Ich lebte kümmerlich, um nur den Aufwand an Blei und Pulver zu 

bestreiten. Meine Verheerungen in der großen Jagd wurden ruchtbar, aber mich drükte kein 

Verdacht mehr. Mein Anblik löschte ihn aus. Mein Name war vergessen.“ 

[35] „Diese Lebensart trieb ich mehrere Monate. Eines Morgens hatte ich nach meiner 

Gewohnheit das Holz durchstrichen, die Fährte eines Hirsches zu verfolgen. Zwei Stunden 

hatte ich mich vergeblich ermüdet, und schon fieng ich an, meine Beute verloren zu geben, als 

ich sie auf einmal in schußgerechter Entfernung entdeke. Ich will anschlagen und abdrüken – 

aber plözlich erschrökt mich der Anblik eines Hutes, der wenige Schritte vor mir auf der Erde 

liegt. Ich forsche genauer, und erkenne den Jäger Robert, der hinter dem diken Stamm einer 

Eiche auf eben das Wild anschlägt, dem ich den Schuß bestimmt hatte. Eine tödliche Kälte fährt 

bei diesem Anblik durch meine Gebeine. Just das war der Mensch, den ich unter allen 

lebendigen Dingen am gräßlichsten haßte, und dieser Mensch war in die Gewalt meiner Kugel 

gegeben. In diesem Augenblik dünkte michs, als ob die ganze Welt in meinem Flintenschuß 

läge, und der Haß meines ganzen Lebens in die einzige Fingerspize sich zusammendrängte, 

womit ich den mördrischen Druk thun sollte. Eine unsichtbare fürchterliche Hand schwebte über 

mir, der Stunden-Weiser meines Schiksals zeigte unwiderruflich auf diese schwarze Minute. Der 

Arm zitterte mir, da ich meiner Flinte die schrekliche Wahl erlaubte – meine Zähne schlugen 

zusammen wie im Fieberfrost, und der Odem sperrte sich erstikend in meiner Lunge. Eine 

Minute lang blieb der Lauf meiner Flinte ungewiß zwischen dem Menschen und dem Hirsch 

mitten inne schwanken – eine Minute – und noch eine – und [36] wieder eine. Rache und 

Gewissen rangen hartnäkig und zweifelhaft, aber die Rache gewanns, und der Jäger lag todt 

am Boden.“ 

„Mein Gewehr fiel mit dem Schuße ..... Mörder … stammelte ich langsam – der Wald war still 

wie ein Kirchhof – ich hörte deutlich, daß ichMörder sagte. Als ich näher schlich, starb der 

Mann. Lange stand ich sprachlos vor dem Todten, ein helles Gelächter endlich machte mir Luft. 

„Wirst du jezt reinen Mund halten, guter Freund!“ sagte ich, und trat kek hin, indem ich zugleich 

das Gesicht des Ermordeten auswärts kehrte. Die Augen standen ihm weit auf. Ich wurde 

ernsthaft, und schwieg plözlich wieder stille. Es fieng mir an, seltsam zu werden.“ 

„Biß hieher hatte ich auf Rechnung meiner Schande gefrevelt, jezt war etwas geschehen, wofür 

ich noch nicht gebüßt hatte. Eine Stunde vorher, glaube ich, hätte mich kein Mensch überredet, 

daß es noch etwas schlechteres, als mich, unter dem Himmel gebe; jezt fieng ich an zu 

muthmaßen, daß ich vor einer Stunde wol gar zu beneiden war.“ 

„Gottes Gerichte fielen mir nicht ein – wohl aber eine, ich weiß nicht welche? verwirrte 

Erinnerung an Strang und Schwerd, und die Exekution einer Kindermörderin, die ich als 

Schuljunge mit angesehen hatte. Etwas ganz besonders schrekbares lag für mich in dem 

Gedanken, daß von jezt an mein Leben verwirkt sei. [37] Auf mehreres besinne ich mich nicht 

mehr. Ich wünschte gleich darauf, daß er noch lebte. Ich that mir Gewalt an, mich lebhaft an 

alles Böse zu erinnern, das mir der Todte im Leben zugefügt hatte, aber sonderbar! mein 

Gedächtniß war wie ausgestorben. Ich konnte nichts mehr von alle dem hervorrufen, was mich 

vor einer Viertelstunde zum Rasen gebracht hatte. Ich begriff gar nicht, wie ich zu dieser 

Mordthat gekommen war.“ 
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„Noch stand ich vor der Leiche, noch immer. Das Knallen einiger Peitschen, und das Geknarre 

von Frachtwagen, die durchs Holz fuhren, brachte mich zu mir selbst. Es war kaum eine 

Viertelmeile abseits der Heerstraße, wo die That geschehen war. Ich mußte auf meine 

Sicherheit denken.“ 

„Unwillkürlich verlor ich mich tiefer in den Wald. Auf dem Wege fiel mir ein, daß der Entleibte 

sonst eine Taschenuhr besessen hätte. Ich brauchte Geld, um die Gränze zu erreichen – und 

doch fehlte mir der Muth, nach dem Plaz umzuwenden, wo der Todte lag. Hier erschrökte mich 

ein Gedanke an den Teufel, und eine Allgegenwart Gottes. Ich raffte meine ganze Kühnheit 

zusammen; entschlossen, es mit der ganzen Hölle aufzunehmen, gieng ich nach der Stelle 

zurük. Ich fand, was ich erwartet hatte, und in einer grünen Börse noch etwas weniges über 

einen Thaler an Gelde. Eben da ich beides zum mir steken wollte, hielt ich plözlich inn, und 

überlegte. Es war keine Anwandlung [38] von Schaam, auch nicht Furcht, mein Verbrechen 

durch Plünderung zu vergrößern – Troz, glaube ich, war es, daß ich die Uhr wieder von mir 

warf, und von dem Gelde nur die Hälfte behielt. Ich wollte für einen persönlichen Feind des 

Erschoßenen, aber nicht für seinen Räuber gehalten sein.“ 

„Jezt floh ich waldeinwärts. Ich wußte, daß das Holz sich vier deutsche Meilen nordwärts 

erstrekte, und dort an die Gränzen des Landes stieß. Biß zum hohen Mittage lief ich athemlos. 

Die Eilfertigkeit meiner Flucht hatte meine Gewißensangst zerstreut, aber sie kam schreklicher 

zurük, wie meine Kräfte mehr und mehr ermatteten. Tausend gräßliche Gestalten giengen an 

mir vorüber, und schlugen wie schneidende Messer in meine Brust. Zwischen einem Leben voll 

rastloser Todesfurcht, und einer gewaltsamen Entleibung, war mir jezt eine schrekliche Wahl 

gelassen, und ich mußte wählen. Ich hatte das Herz nicht, durch Selbstmord aus der Welt zu 

gehn, und entsezte mich vor der Aussicht, darinn zu bleiben. Geklemmt zwischen die gewiße 

Quaalen des Lebens, und die ungewiße Schreken der Ewigkeit, gleich faig zu leben und zu 

sterben brachte ich die sechste Stunde meiner Flucht dahin, eine Stunde voll gepreßt von 

Quaalen, wovon noch kein lebendiger Mensch zu erzählen weiß, die mir Gottes Barmherzigkeit 

auf dem Rabensteine erlassen wird.“ 

„In mich gekehrt und langsam, ohne mein Wißen den Hut tief ins Gesicht gedrükt, als ob mich 

das vor [39] dem Auge der leblosen Natur hätte unkenntlich machen sollen, hatte ich 

unvermerkt einen schmalen Fußsteig verfolgt, der mich durch das dunkelste Dikigt führte – als 

plözlich eine rauhe befehlende Stimme vor mir her Halt! rufte. Die Stimme war ganz nahe, 

meine Zerstreuung und der heruntergedrükte Hut hatten mich verhindert um mich herum zu 

schauen. Ich schlug die Augen auf, und sah einen wilden Mann auf mich zu kommen, der eine 

große knotigte Keule trug. Seine Figur gieng ins Riesenmäßige – meine erste Bestürzung 

wenigstens hatte mich des glauben gemacht – und die Farbe seiner Haut war von einer gelben 

Mulattenschwärze, woraus das weiße eines schielenden Auges biß zum Graßen hervortrat. Er 

hatte statt eines Gurts ein dikes Sail zweifach um einen grünen wollenen Rok geschlagen, 

worinn ein breites Schlachtmesser bei einer Pistole stak. Der Ruf wurde wiederholt, und ein 

kräftiger Arm hielt mich fest. Der Laut eines Menschen hatte mich in Schreken gejagt, aber der 

Anblik eines Bösewichts gab mir Herz. In der Lage worinn ich jezt war, hatte ich Ursache vor 

jedem redlichen Mann, aber keine mehr vor einem Schurken zu zittern.“ 

„Wer da? sagte diese Erscheinung. 

„Deines gleichen, war meine Antwort, wenn du der wirklich bist, dem du gleich siehst. 

„Dahinaus geht der Weg nicht. Was hast du hier zu suchen? 

„Was hast du hier zu fragen? versezte ich trozig. 
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[40] „Der Mann betrachtete mich zweimal vom Fuß bis zum Wirbel. Es schien, als ob er meine 

Figur gegen die seinige, und meine Antwort gegen meine Figur halten wollte – Du sprichst 

brutal wie ein Bettler, sagte er endlich.“ 

„Das mag sein. Ich bins noch gestern gewesen.“ 

Der Mann lachte. Man sollte drauf schwören, rief er, du woltest auch noch jezt für nichts 

bessers gelten. 

„Für etwas schlechteres also – Ich wollte weiter.“ 

„Sachte Freund. Was jagt dich denn so? Was hast du für Zeit zu verlieren?“ 

„Ich besann mich einen Augenblik. Ich weiß nicht, wie mir das Wort auf die Zunge kam. Das 

Leben ist kurz, sagte ich langsam, und die Hölle währt ewig.“ 

„Er sah mich stier an. Ich will verdammt seyn, sagte er endlich, oder du bist irgend an einem 

Galgen hart vorbeygestreift.“ 

„Das mag wohl noch kommen. Also auf Wiedersehen, Kamerade!“ 

„Topp Kamerade! – schrie er, indem er eine zinnerne Flasche aus seiner Jagdtasche 

hervorlangte, einen kräftigen Schluk daraus that, und mir sie reichte. Flucht und Beängstigung 

hatten meine Kräfte aufgezehrt, und diesen ganzen entsezlichen Tag war noch nichts über 

meine Lippen gekommen. Schon fürchtete ich in dieser Waldgegend zu verschmachten, wo auf 

drei [41] Meilen in der Runde kein Labsal für mich zu hoffen war. Man urtheile, wie froh ich auf 

diese angebotne Gesundheit Bescheid that. Neue Kraft floß mit diesem Erquiktrunk in meine 

Gebeine, und frischer Muth in mein Herz, und Hoffnung und Liebe zum Leben. Ich fieng an zu 

glauben, daß ich doch wol nicht ganz elend wäre, soviel konnte dieser willkommene Trank. Ja 

ich bekenne es, mein Zustand gränzte wieder an einen glüklichen, denn endlich, nach tausend 

fehlgeschlagenen Hoffnungen endlich, hatte ich eine Kreatur angetroffen, die mir ähnlich 

schien. In dem Zustande, worein ich versunken war, hätte ich mit dem höllischen Geiste 

Kameradschaft getrunken, um einen Vertrauten zu haben.“ 

„Der Mann hatte sich aufs Gras hingestrekt, ich that ein Gleiches. 

„Dein Trunk hat mir wohl gethan, sagte ich. Wir müssen bekannter werden.“ 

„Er schlug Feuer seine Pfeiffe zu zünden.“ 

„Treibst du das Handwerk schon lange?“ 

„Er sah mich fest an. Was wilst du damit sagen?“ 

„War das schon oft blutig? Ich zog das Messer aus seinem Gürtel.“ 

„Wer bist du? sagte er schröklich und legte die Pfeiffe von sich.“ 

„Ein Mörder wie du – aber nur erst ein Anfänger.“ 

„Der Mann sah mich steif an, und nahm seine Pfeiffe wieder.“ 

[42] „Du bist nicht hier zu Hauße, sagte er endlich?“ 

„Drei Meilen von hier. Der Sonnenwirth in L ..... wenn du von mir gehört hast.“ 

„Der Mann sprang auf wie ein Beseßner. Der Wildschüze Wolf? schrie er hastig.“ 

„Der nämliche.“ 

http://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Thalia_Band1_Heft2_040.jpg
http://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Thalia_Band1_Heft2_041.jpg
http://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Thalia_Band1_Heft2_042.jpg


„Willkommen Kamerad! Willkommen! rief er und schüttelte mir kräftig die Hände. Das ist brav, 

daß ich dich endlich habe, Sonnenwirth. Jahr und Tag schon sinn ich darauf, dich zu kriegen. 

Ich kenne dich recht gut. Ich weiß um alles. Ich habe lange auf dich gerechnet.“ 

„Auf mich gerechnet? Wozu denn?“ 

„Die ganze Gegend ist voll von dir. Du hast Feinde, ein Amtmann hat dich gedrükt, Wolf. Man 

hat dich zu Grunde gerichtet, himmelschreiend ist man mit dir umgegangen.“ 

„Der Mann wurde hizig – Weil du ein paar Schweine geschossen hast, die der Fürst auf unsern 

Aekern und Feldern füttert, haben sie dich Jahre lang im Zuchthauß und auf der Vestung 

herumgezogen, haben sie dich um Hauß und Wirthschaft bestohlen, haben sie dich zum Bettler 

gemacht. Ist es dahin gekommen, Bruder, daß der Mensch nicht mehr gelten soll als ein 

Haase? Soll ein Unterthan des Fürsten für eine wilde Sau des Fürsten zum Geisel dienen? Sind 

wir nicht besser, als das Vieh auf dem Felde? – Und ein Kerl wie du konnte das dulden?“ 

[43] „Konnt’ ichs ändern?“ 

„Das werden wir ja wohl sehen. Aber sage mir doch, woher kömmst du denn jezt, und was 

führst du im Schilde?“ 

„Ich erzählte ihm meine ganze Geschichte. Der Mann, ohne abzuwarten, bis ich zu Ende war, 

sprang mit froher Ungeduld auf, und mich zog er nach. Komm Bruder Sonnenwirth, sagte 

er, jezt bist du reif, jezt hab ich dich, wo ich dich brauchte. Ich werde Ehre mit dir einlegen. 

Folge mir.“ 

„Wo willst du mich hinführen?“ 

„Frage nicht lange. Folge! – Er schleppte mich mit Gewalt fort.“ 

„Wir waren eine kleine Viertelmeile gegangen. Der Wald wurde immer abschüßiger, 

unwegsamer und wilder, keiner von uns sprach ein Wort, bis mich endlich die Pfeiffe meines 

Führers aus meinen Betrachtungen aufschrökte. Ich schlug die Augen auf, wir standen am 

schroffen Absturz eines Felsen, der sich in eine tiefe Kluft hinunterbükte. Eine zwote Pfeiffe 

antwortete aus dem innersten Bauche des Felsen, und eine Leiter kam, wie von sich selbst, 

langsam aus der Tiefe gestiegen. Mein Führer kletterte zuerst hinunter, mich hieß er warten, bis 

er wieder käme. Erst muß ich den Hund an Ketten legen lassen, sezte er hinzu, du bist hier 

fremd, die Bestie würde dich zerreißen. Damit gieng er.“ 

„Jezt stand ich Allein vor dem Abgrund, und ich wußte recht gut, daß ich allein war. Die 

Unvorsichtigkeit meines Führers entgieng meiner Aufmerksamkeit [44] nicht. Es hätte mich nur 

einen beherzten Entschluß gekostet, die Leiter heraufzuziehen, so war ich frei, und meine 

Flucht war gesichert. Ich gestehe, daß ich das einsah. Ich sah in den Schlund hinab, der mich 

jezt aufnehmen sollte, es erinnerte mich dunkel an den Abgrund der Hölle, woraus keine 

Erlösung mehr ist. Mir fieng an vor der Laufbahn zu schaudern, die ich nunmehr betreten wollte, 

nur eine schnelle Flucht konnte mich retten. Ich beschließe diese Flucht – schon streke ich den 

Arm nach der Leiter aus – aber auf einmal donnerts in meinen Ohren, es umhallt mich wie 

Hohngelächter der Hölle: „Was hat ein Mörder zu wagen?“ – und mein Arm fällt gelähmt zurük. 

Meine Rechnung war völlig, die Zeit der Reue war dahin, mein begangener Mord lag hinter mir 

aufgethürmt wie ein Fels, und sperrte meine Rükkehr auf ewig. Zugleich erschien auch mein 

Führer wieder, und kündigte mir an, daß ich kommen sollte. Jezt war ohnehin keine Wahl mehr. 

Ich kletterte hinunter.“ 

„Wir waren wenige Schritte unter der Felsmauer weggegangen, so erweiterte sich der Grund, 

und einige Hütten wurden sichtbar. Mitten zwischen diesen öfnete sich ein runder Rasenplaz, 
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auf welchem sich eine Anzahl von achtzehn bis zwanzig Menschen um ein Kohlfeuer gelagert 

hatte. Hier Kameraden, sagte mein Führer, und stellte mich mitten in den Krais. Unser 

Sonnenwirth! heißt ihn willkommen!“ 

„Sonnenwirth! schrie alles zugleich, und alles fuhr auf, und drängte sich um mich her, Männer 

und [45] Weiber. Soll ichs gestehn? Die Freude war ungeheuchelt und herzlich, Vertrauen, 

Achtung sogar erschien auf jedem Gesichte, dieser drükte mir die Hand, jener schüttelte mich 

vertraulich am Kleide, der Auftritt war wie das Wiedersehen eines alten Bekannten, der einem 

werth ist. Meine Ankunft hatte den Schmauß unterbrochen, der eben anfangen sollte. Man 

sezte ihn sogleich fort, und nöthigte mich, den Willkomm zu trinken. Wildpret aller Art war die 

Malzeit, und die Weinflasche wanderte unermüdet von Nachbar zu Nachbar. Wohlleben und 

Einigkeit schien die ganze Bande zu beseelen, und alles wetteiferte seine Freude über mich 

zügelloser an den Tag zu legen.“ 

„Man hatte mich zwischen zwo Weibspersonen sizen lassen, welches der Ehrenplaz an der 

Tafel war. Ich erwartete den Auswurf ihres Geschlechts, aber wie groß war meine 

Verwunderung, als ich unter dieser schändlichen Rotte die schönste weibliche Gestalten 

entdekte, die mir jemals vor Augen gekommen. Margarete die älteste und schönste von beiden 

ließ sich Jungfer nennen, und konnte kaum fünf und zwanzig seyn. Sie sprach sehr frech, und 

ihre Gebärden sagten noch mehr. Marie die jüngere war verheurathet, aber einem Manne 

entlaufen, der sie mishandelt hatte. Sie war feiner gebildet, sah aber blaß aus und schmächtig, 

und fiel weniger ins Auge als ihre feurige Nachbarin. Beide Weiber eiferten auf einander, meine 

Begierden zu entzünden, die schöne Margarete kam meiner Blödigkeit [46] durch freche 

Scherze zuvor, aber das ganze Weib war mir zuwider, und mein Herz hatte die schüchterne 

Marie auf immer gefangen.“ 

„Du siehst Bruder Sonnenwirth, fieng der Mann jezt an, der mich hergebracht hatte, du siehst, 

wie wir unter einander leben, und jeder Tag ist dem heutigen gleich. Nicht wahr Kameraden?“ 

„Jeder Tag wie der heutige,“ wiederholte die ganze Bande.“ 

„Kannst du dich also entschließen, an unserer Lebensart Gefallen zu finden, so schlag ein und 

sei unser Anführer. Biß jezt bin ich es gewesen, aber dir will ich weichen. Seid ihrs zufrieden, 

Kameraden?“ 

„Ein fröhliches Ja! antwortete aus allen Kehlen.“ 

„Mein Kopf glühte, mein Gehirne war betäubt, von Wein und Wollust siedete mein Blut. Die Welt 

hatte mich ausgeworfen wie einen Verpesteten – hier fand ich brüderliche Aufnahme, 

Wohlleben und Ehre. Welche Wahl ich auch treffen wollte, so erwartete mich Tod; hier aber 

konnte ich wenigstens mein Leben für einen höheren Preiß verkaufen. Wollust war meine 

wütendste Neigung, das andere Geschlecht hatte mir biß jezt nur Verachtung bewiesen, hier 

erwarteten mich Gunst und zügellose Vergnügungen. Mein Entschluß kostete mich wenig. „Ich 

bleibe bei euch Kameraden, rief ich laut mit Entschlossenheit, und trat mitten unter [47] die 

Bande, ich bleibe bei euch, rief ich nochmals, wenn ihr mir meine schöne Nachbarin abtretet.“ – 

Alle kamen überein, mein Verlangen zu bewilligen, ich war erklärter Eigenthümer einer Hure, 

und das Haupt einer Diebesbande.“ 

Den folgenden Theil der Geschichte übergehe ich ganz, das bloß abscheuliche hat nichts 

unterrichtendes für den Leser. Ein Unglüklicher, der biß zu dieser Tiefe herunter sank, mußte 

sich endlich alles erlauben was die Menschheit empört – aber einen zweiten Mord begieng er 

nicht mehr, wie er selbst auf der Folter bezeugte. 
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Der Ruf dieses Menschen verbreitete sich in kurzem durch die ganze Provinz. Die Landstraßen 

wurden unsicher, nächtliche Einbrüche beunruhigten den Bürger, der Name des Sonnenwirths 

wurde der Schröken des Landvolks, die Gerechtigkeit suchte ihn auf, und eine Prämie wurde 

auf seinen Kopf gesezt. Er war so glüklich, jeden Anschlag auf seine Freiheit zu vereiteln, und 

verschlagen genug den Aberglauben des wundersüchtigen Bauren zu seiner Sicherheit zu 

benuzen. Seine Gehilfen mußten aussprengen, er habe einen Bund mit dem Teufel gemacht, 

und könne hexen. Der Distrikt, auf welchem er seine Rolle spielte, gehörte damals noch 

weniger als jezt zu den aufgeklärten Deutschlands, man glaubte diesem Gerüchte und seine 

Person war gesichert. Niemand zeigte Lust, mit dem gefährlichen Kerl anzubinden, dem der 

Teufel zu Diensten stund. 

[48] Ein Jahr schon hatte er das traurige Handwerk getrieben, als es anfieng ihm unerträglich zu 

werden. Die Rotte an deren Spize er sich gestellt hatte, erfüllte seine glänzenden Erwartungen 

nicht. Eine verführerische Außenseite hatte ihn damals im Taumel des Weines geblendet, jezt 

wurde er mit Schreken gewahr, wie abscheulich man ihn hintergangen hatte. Hunger und 

Mangel traten an die Stelle des Ueberflußes, womit man ihn eingewiegt hatte; sehr oft mußte er 

sein Leben an eine Mahlzeit wagen, die kaum hinreichte, ihn vor dem Verhungern zu schüzen. 

Das Schattenbild jener brüderlichen Eintracht verschwand, Neid und Argwohn, zwo scheußliche 

Harpyen, wüteten im Herzen dieser verworfenen Bande. Die Gerechtigkeit hatte demjenigen, 

der ihn lebendig ausliefern würde, Belohnung, und wenn es ein Mitschuldiger wäre, noch eine 

feierliche Begnadigung zugesagt – eine mächtige Versuchung für den Auswurf der Erde! Der 

Unglükliche kannte seine Gefahr. Die Redlichkeit derjenigen, die Menschen und Gott 

verriethen, war ein schlechtes Unterpfand seines Lebens. Sein Schlaf war, von jezt an dahin, 

ewige Todesangst zerfraß seine Ruhe, das gräßliche Gespenst des Argwohns raßelte hinter 

ihm wo er hinfloh, peinigte ihn, wenn er wachte, bettete sich neben ihm, wenn er schlafen 

gieng, und schrökte ihn in entsezlichen Träumen. Das verstummte Gewissen gewann zugleich 

seine Sprache wieder, und die schlafende Natter der Reue wachte bei diesem allgemeinen 

Sturm seines Busens auf. Sein ganzer Haß [49] wandte sich jezt von der Menschheit, und 

kehrte seine schrekliche Schneide gegen ihn selber. Er vergab jezt der ganzen Natur, und fand 

niemand, als sich allein zu verfluchen. 

Das Laster hatte seinen Unterricht an dem Unglüklichen vollendet, sein natürlich guter Verstand 

siegte endlich über die traurige Täuschung. Jezt fühlte er, wie tief er gefallen war, eine tiefe 

Schwermut trat an die Stelle knirrschender Verzweiflung. Er wünschte mit Tränen die 

Vergangenheit zurük, jezt wußte er gewiß, daß er sie ganz anders wiederholen würde. Er fieng 

an zu hoffen, daß er noch rechtschaffen werden dürfte, weil er bei sich empfand, duß er 

es könnte. Auf dem höchsten Gipfel seiner Verschlimmerung war er dem Guten näher, als er 

vielleicht vor seinem ersten Fehltritt gewesen war. 

Um eben diese Zeit war der siebenjährige Krieg ausgebrochen, und die Werbungen giengen 

stark. Der Unglükliche schöpfte Hoffnung von diesem Umstand, und schrieb einen Brief an 

seinen Landesherrn, den ich auszugsweise hier einrüke. 

     „Wenn Ihre fürstliche Huld sich nicht ekelt, bis zu mir herunter zu steigen, wenn 

Verbrecher meiner Art nicht außerhalb Ihrer Erbarmung liegen, so gönnen Sie mir Gehör, 

durchlauchtigster Oberherr. Ich bin Mörder und Dieb, das Gesez verdammt mich zum Tode, die 

Gerichte[50] suchen mich auf – und ich biete mich an, mich freiwillig zu stellen. Aber ich bringe 

zugleich eine seltsame Bitte vor Ihren Thron. Ich verabscheue mein Leben, und fürchte den Tod 

nicht, aber schrecklich ist mirs zu sterben, ohne gelebt zu haben. Ich möchte leben, um einen 

Theil des Vergangenen gut zu machen; ich möchte leben, um den Staat zu versöhnen den ich 

beleidigt habe. Meine Hinrichtung wird ein Beispiel seyn für die Welt, aber kein Ersaz meiner 
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Thaten. Ich haße das Laster, und sehne mich feurig nach Rechtschaffenheit und Tugend. Ich 

habe Fähigkeiten gezeigt, meinem Vaterland furchtbar zu werden, ich hoffe, daß mir noch 

einige übrig geblieben sind, ihm zu nüzen.“ 

     „Ich weiß, daß ich etwas unerhörtes begehre. Mein Leben ist verwirkt, mir steht es nicht an, 

mit der Gerechtigkeit Unterhandlung zu pflegen. Aber ich erscheine nicht in Ketten und Banden 

vor Ihnen – noch bin ich frei – und meine Furcht hat den kleinsten Antheil an meiner Bitte.“ 

     „Es ist Gnade um was ich flehe. Einen Anspruch auf Gerechtigkeit, wenn ich auch einen 

hätte, wage ich nicht mehr gelten zu machen – Doch an etwas darf ich meinen Richter erinnern. 

„Die Zeitrechnung meiner Verbrechen fängt mit dem Urtheilspruch an, der mich auf immer 

um [51] meine Ehre brachte.“ Wäre mir damals die Billigkeit minder versagt worden, so würde 

ich jezt vielleicht keiner Gnade bedürfen.“ 

     „Lassen Sie Gnade für Recht ergehen mein Fürst. Wenn es in Ihrer fürstlichen Macht steht, 

das Gesez für mich zu erbitten, so schenken Sie mir das Leben. Es soll Ihrem Dienste von nun 

an gewidmet seyn. Wenn Sie es können, so lassen Sie mich Ihren gnädigsten Willen aus 

öffentlichen Blättern vernehmen, und ich werde mich auf Ihr fürstliches Wort in der Hauptstadt 

stellen. Haben Sie es anders mit mir beschlossen, so thue die Gerechtigkeit denn das ihrige, ich 

muß das meinige thun.“ 

Diese Bittschrift blieb ohne Antwort, wie auch eine zwote und dritte, worinn der Supplikant um 

eine Reuterstelle im Dienste des Fürsten bat. Seine Hoffnung zu einem Pardon erlosch 

gänzlich, er faßte also den Entschluß aus dem Land zu fliehen, und im Dienste des Königs von 

Preußen als ein braver Soldat zu sterben. 

Er entwischte glüklich seiner Bande, und trat diese Reise an. Der Weg führte ihn durch eine 

kleine Landstadt, wo er übernachten wollte. Kurze Zeit vorher waren durch das ganze Land 

geschärftere Mandate zu strenger Untersuchung der Reisenden ergangen, weil der Landesherr, 

ein Reichsfürst, im Kriege Parthei [52] genommen hatte. Einen solchen Befehl hatte auch der 

Thorschreiber dieses Städtgens, der auf einer Bank vor dem Schlage saß, als der Sonnenwirth 

geritten kam. Der Aufzug dieses Mannes hatte etwas poßierliches, und zugleich etwas 

schrekliches und wildes. Der hagre Klepper, den er ritt, und die burleske Wahl seiner 

Kleidungsstüke, wobei wahrscheinlich weniger sein Geschmak als die Chronologie seiner 

Entwendungen zu Rath gezogen war, kontrastierte seltsam genug mit einem Gesicht, worauf so 

viele wüthende Affekte, gleich den verstümmelten Leichen auf einem Wahlplaz, verbreitet 

lagen. Der Thorschreiber stuzte beim Anblik dieses seltsamen Wanderers. Er war am 

Schlagbaum grau geworden, und eine vierzigjährige Amtsführung hatte in ihm einen 

unfehlbaren Phisiognomen aller Landstreicher erzogen. Der Falkenblik dieses Spürers verfehlte 

auch hier seinen Mann nicht. Er sperrte sogleich das Stadtthor, und foderte dem Reuter den 

Paß ab, indem er sich seines Zügels versicherte. Wolf war auf Fälle dieser Art vorbereitet, und 

führte auch wirklich einen Paß bei sich, den er ohnlängst von einem geplünderten Kaufmann 

erbeutet hatte. Aber dieses einzelne Zeugniß war nicht genug, eine vierzigjährige Observanz 

umzustoßen, und das Orakel am Schlagbaum zu einem Widerruf zu bewegen. Der 

Thorschreiber glaubte seinen Augen mehr als diesem Papiere, und Wolf war genöthigt ihm 

nach dem Amthauß zu folgen. 

[53] Der Oberamtmann des Orts untersuchte den Paß, und erklärte ihn für richtig. Er war ein 

starker Anbeter der Neuigkeit, und liebte besonders bei einer Bouteille über die Zeitung zu 

plaudern. Der Paß sagte ihm, daß der Besizer geradeswegs aus den feindlichen Ländern käme, 

wo der Schauplaz des Krieges war. Er hofte Privatnachrichten aus dem Fremden 
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herauszuloken, und schikte einen Sekretair mit dem Paß zurük, ihn auf eine Flasche Wein 

einzuladen. 

Unterdessen hält der Sonnenwirth vor dem Amthauß; das lächerliche Schauspiel hat den 

Janhagel des Städtgens schaarenweiß um ihn her versammelt. Man murmelt sich in die Ohren, 

deutet wechselsweis auf das Roß und den Reuter, der Muthwille des Pöbels steigt endlich bis 

zu einem lauten Tumult. Unglüklicherweise war das Pferd, worauf jezt alles mit Fingern wies, 

ein geraubtes; er bildet sich ein, das Pferd sey in Stekbriefen beschrieben und erkannt. Die 

unerwartete Gastfreundlichkeit des Oberamtmanns vollendet seinen Verdacht. Jezt hält er’s für 

ausgemacht, daß die Betrügerei seines Paßes verrathen, und diese Einladung nur die Schlinge 

sey, ihn lebendig und ohne Widersezung zu fangen. Böses Gewissen macht ihn zum 

Dummkopf, er giebt seinem Pferde die Sporen, und rennt davon, ohne Antwort zu geben. 

Diese plözliche Flucht ist die Losung zum Aufstand. „Ein Spizbube:“ ruft alles, und alles stürzt 

hinter ihm her. Dem Reuter gilt es um Leben und [54] Tod, er hat schon den Vorsprung, seine 

Verfolger keuchen athemlos nach, er ist seiner Rettung nahe – aber eine schwere Hand drükt 

unsichtbar gegen ihn, die Uhr seines Schiksals ist abgelaufen, die unerbittliche Nemesis hält 

ihren Schuldner an. Die Gaße, der er sich anvertraute, endigt in einem Sak, er muß rükwärts 

gegen seine Verfolger umwenden. 

Der Lerm dieser Begebenheit hat unterdessen das ganze Städtgen in Aufruhr gebracht, Haufen 

sammeln sich zu Haufen, alle Gaßen sind gesperrt, ein Heer von Feinden kömmt im Anmarsch 

gegen ihn her. Er zeigt eine Pistole, das Volk weicht, er will sich mit Macht einen Weg durchs 

Gedränge bahnen. „Dieser Schuß, ruft er, soll dem Tollkühnen, der mich halten will.“ – Die 

Furcht gebietet eine allgemeine Pause – ein beherzter Schloßergeselle endlich fällt ihm von 

hinten her in den Arm, und faßt den Finger, womit der Rasende eben losdrüken will, und drükt 

ihn aus dem Gelenke. Die Pistole fällt, der wehrlose Mann wird vom Pferde herabgerissen, und 

im Triumphe nach dem Amthauß zurük geschleppt. 

„Wer seyd ihr? frägt der Richter mit ziemlich brutalem Ton.“ 

„Ein Mann, der entschlossen ist, auf keine Frage zu antworten, bis man sie höflicher einrichtet.“ 

„Wer sind Sie?“ 

[55] „Für was ich mich ausgab. Ich habe ganz Deutschland durchreist, und die Unverschämtheit 

nirgends, als hier, zu Hauße gefunden.“ 

„Ihre schnelle Flucht macht sie sehr verdächtig. Warum flohen sie?“ 

„Weil ich’s müde war, der Spott ihres Pöbels zu seyn.“ 

„Sie drohten, Feuer zu geben.“ 

„Meine Pistole war nicht geladen.“ Man untersuchte das Gewehr, es war keine Kugel darinn. 

„Warum führen sie heimliche Waffen bei sich?“ 

„Weil ich Sachen von Werth bei mir trage, und weil man mich vor einem gewissen Sonnenwirth 

gewarnt hat, der in diesen Gegenden streifen soll.“ 

„Ihre Antworten beweisen sehr viel für ihre Dreistigkeit, aber nichts für ihre gute Sache. Ich 

gebe ihnen Zeit bis morgen, ob sie mir die Wahrheit entdeken wollen.“ 

„Ich werde bei meiner Aussage bleiben.“ 

„Man führe ihn nach dem Thurm.“ 
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„Nach dem Thurm? – Herr Oberamtmann, ich hoffe, es giebt noch Gerechtigkeit in diesem 

Lande. Ich werde Genugthuung fodern.“ 

[56] „Ich werde sie ihnen geben, sobald sie gerechtfertigt sind.“ 

Den Morgen darauf überlegte der Oberamtmann, der Fremde möchte doch wol unschuldig 

seyn, die befehlshaberische Sprache würde nichts über seinen Starrsinn vermögen, es wäre 

vielleicht besser gethan, ihm mit Anstand und Mäßigung zu begegnen. Er versammelte die 

Geschwornen des Orts, und ließ den Gefangenen vorführen. 

„Verzeihen sie es der ersten Aufwallung, mein Herr, wenn ich sie gestern etwas hart anließ.“ 

„Sehr gern, wenn sie mich so fassen.“ 

„Unsre Geseze sind strenge, und ihre Begebenheit machte Lerm. Ich kann sie nicht frei geben, 

ohne meine Pflicht zu verlezen. Der Schein ist gegen sie. Ich wünschte, sie sagten mir etwas, 

wodurch er widerlegt werden könnte.“ 

„Wenn ich nun nichts wüßte?“ 

„So muß ich den Vorfall an die Regierung berichten, und sie bleiben so lang in fester 

Verwahrung.“ 

„Und dann?“ 

„Dann laufen sie Gefahr, als ein Landstreicher über die Gränze gepeitscht zu werden, oder 

wenns gnädig geht, unter die Werber zu fallen.“ 

[57] Er schwieg einige Minuten, und schien einen heftigen Kampf zu kämpfen; dann drehte er 

sich rasch zu dem Richter. 

„Kann ich auf eine Viertelstunde mit ihnen allein seyn?“ 

Die Geschwornen sahen sich zweideutig an, entfernten sich aber auf einen gebietenden Wink 

ihres Herrn. 

„Nun, was verlangen sie?“ 

„Ihr gestriges Betragen, Herr Oberamtmann, hätte mich nimmermehr zu einem Geständniß 

gebracht, denn ich troze der Gewalt. Die Bescheidenheit, womit sie mich heute behandeln, hat 

mir Vertrauen und Achtung gegen sie gegeben. Ich glaube, daß sie ein edler Mann sind.“ 

„Was haben sie mir zu sagen?“ 

„Ich sehe, daß sie ein edler Mann sind. Ich habe mir längst einen Mann gewünscht wie sie. 

Erlauben sie mir Ihre rechte Hand.“ 

„Wo will das hinaus?“ 

„Dieser Kopf ist grau und ehrwürdig. Sie sind lang in der Welt gewesen – haben der Leiden 

wohl viele gehabt – Nicht wahr? und sind menschlicher worden?“ 

[58] „Mein Herr – Wozu soll das?“ 

„Sie stehen noch einen Schritt von der Ewigkeit, bald – bald brauchen sie Barmherzigkeit bei 

Gott. Sie werden sie Menschen nicht versagen. – – Ahnen sie nichts? Mit wem glauben sie, daß 

sie reden?“ 

„Was ist das? Sie erschröken mich.“ 
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„Ahnden sie noch nicht? – Schreiben sie es ihrem Fürsten, wie sie mich fanden, und daß ich 

selbst aus freier Wahl mein Verräther war – daß ihm Gott einmal gnädig seyn werde, wie er jezt 

mir es seyn wird – bitten sie für mich, alter Mann, und lassen sie dann auf ihren Bericht eine 

Träne fallen: Ich bin der Sonnenwirth.“ 

 

 

 

 


