
Verónica 

 

Fray Tomás de la Pasión era un espíritu perturbado por el demonio de la ciencia. Flaco, 

anguloso, nervioso, pálido, dividía sus horas del convento entre la oración, la disciplina y el 

laboratorio. Había estudiado las ciencias ocultas antiguas, nombraba con cierto énfasis, en 

las conversaciones del refectorio, a Paracelso y a Alberto el Grande, y admiraba a ese otro 

fraile Schwartz, que nos hizo el favor de mezclar el salitre con el azufre. 

Por la ciencia había llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astrológicas y 

quirománticas; ella le desviaba de la contemplación y del espíritu de la Escritura; en su 

alma estaba el mal de la curiosidad, la oración misma era olvidada con frecuencia, cuando 

algún experimento le mantenía caviloso y febril; llegó hasta pretender probar sus facultades 

de zahorí, y los efectos de la magia blanca. No había duda de que estaba en gran peligro su 

alma, a causa de su sed de saber y de su olvido de que la ciencia constituye sencillamente, 

en el principio, el arma de la Serpiente; en el fin, la esencial potencia del Anticristo. 

¡Oh, ignorancia feliz, santa ignorancia! Fray Tomás de la Pasión no comprendía tu celeste 

virtud, que pone un especial nimbo a ciertos mínimos siervos de Dios, entre los esplendores 

místicos y milagrosos de las hagiografías. Los doctores explican y comentan altamente, 

cómo ante los ojos del Espíritu Santo, las almas de amor son de modo mayor glorificadas 

que las almas de entendimiento. Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus 

Fisonomías de santos, a esos beneméritos de la Caridad, a esos favorecidos de la humildad, 

a esos seres columbinos, sencillos y blancos como los lirios, limpios de corazón, pobres de 

espíritu, bienaventurados hermanos de los pajaritos del Señor, mirados con ojos cariñosos y 

sororales por las puras estrellas del firmamento. Huysmans en el maravilloso libro en que 

Durtal se convierte, viste de resplandores paradisíacos al lego guardapuercos que hace bajar 

a la pocilga la admiración de los coros arcangélicos, el aplauso de las potestades de los 

cielos. Y fray Tomás de la Pasión no comprendía eso. Él creía, creía, con la fe de un 

verdadero creyente. Mas la curiosidad le azuzaba el espíritu, le lanzaba a la averiguación de 



los secretos de la naturaleza y de la vida. A tal punto, que no comprendía cómo esa sed de 

saber, ese deseo indomable de penetrar en lo velado y en lo arcano del universo, era obra 

del pecado, y añagaza del Bajísimo para impedirle de esa manera su consagración absoluta 

a la adoración del Eterno Padre. 

Llegó a manos de fray Tomás un periódico en que se hablaba detalladamente del 

descubrimiento del alemán doctor Roentgen, quien había encontrado la manera de 

fotografiar a través de los cuerpos opacos; supo lo que era el tubo Crookes, la luz catódica, 

el rayo X. Vio el facsímile de una mano cuya anatomía se transparentaba claramente, y la 

figura patente de objetos retratados entre cajas bien cerradas. 

No pudo desde ese instante estar tranquilo. ¿Cómo podría él encontrar un aparato como los 

aparatos de aquellos sabios? ¿Cómo podría realizar en su convento las mil cosas que se 

amontonaban en su enferma imaginación? 

En las horas de los rezos y de los cantos, notábanle todos los otros miembros de la 

comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por súbitos sobresaltos, ya con la faz 

encendida por repentina llama de sangre, ya con los ojos como extáticos, fijos en el cielo o 

clavados en la tierra. Y era la obra del pecado que se afianzaba en el fondo de aquel 

combatido pecho: el pecado bíblico de la curiosidad, el pecado de Adán junto al árbol de la 

ciencia del bien y del mal. 

Múltiples ideas se agolpaban a la mente del religioso, que no encontraba la manera de 

adquirir los preciosos aparatos. ¡Cuánto de su vida no daría él por ver los peregrinos 

instrumentos de los sabios nuevos, en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y sacar las 

anheladas pruebas, hacer los maravillosos ensayos que abrían una nueva era a la sabiduría 

humana! Si así se caminaba, no sería imposible llegar a encontrar la clave del misterio de la 

vida… Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podía pronto el hombre 

llegar a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando a la ciencia las 

cosas divinas ¿por qué no? Aprisionar en las visiones de los éxtasis, y en las 

manifestaciones de los espíritus celestiales, sus formas exactas y verdaderas… ¡Si en 

Lourdes hubiese habido una instantánea, durante el tiempo de las visiones de Bernadette! Si 

en los momentos en que Jesús o su Madre Santa favorecen con su presencia corporal a 



señalados fieles, se aplicase la cámara obscura… ¡oh, cómo se convencerían entonces los 

impíos! !cómo triunfaría la religión!… 

Así cavilaba, así se estrujaba los sesos el pobre fraile, tentado por uno de los más 

encarnizados príncipes de las tinieblas. 

Y sucedió que en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era más 

vivo, en hora en que debía estar entregado a la disciplina y a la oración en la celda, se 

presentó a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevándole un envoltorio bajo el 

hábito. 

– Hermano – le dijo -, os he oído decir que deseabais una máquina como esas con que los 

sabios están maravillando el mundo. Os la he podido conseguir. Aquí la tenéis. 

Y depositando el envoltorio en manos del asombrado Tomás, desapareció, sin que este 

tuviese tiempo de advertir que bajo el hábito se habían mostrado, en el momento de la 

desaparición, dos patas de chivo. Fray Tomás, desde el día del misterioso regalo, 

consagrose a sus experimentos. Faltaba a maitines, no asistía a la misa, excusándose como 

enfermo. El padre provincial solía amonestarle; y todos le veían pasar, extraño y misterioso, 

y temían por la salud de su cuerpo y de su alma. 

Y él ¿qué hacía? 

Fotografió una mano suya, frutas, estampas dentro de libros, otras cosas más. 

Y una noche, el desgraciado, se atrevió por fin a realizar su pensamiento… 

Dirigiose al templo, receloso, a pasos callados. Penetró en la nave principal, y se dirigió al 

altar en que, a la luz de una triste lámpara de aceite, se hallaba expuesto el Santísimo 

Sacramento. Abrió el tabernáculo. Sacó el copón. Tomó una sagrada forma. Salió huyendo 

para su celda. 

Al día siguiente, en la celda de fray Tomás de la Pasión, se hallaba el señor arzobispo 

delante del padre provincial. 

– Ilustrísimo señor – decía éste -, a fray Tomás le hemos encontrado muerto. No andaba 

muy bien de la cabeza. Esos sus estudios y aparatos creo que le hicieron daño. 



– ¿Ha visto su reverencia esto? – dijo su señoría ilustrísima, mostrándole una placa 

fotográfica que recogió del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y una 

terrible mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Señor Jesucristo. 

 


