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Advertencia del autor

Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de
varios amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella.
Algunas inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un
trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y
sobre un asunto de que no se habia escrito nada hasta el presente. Al
coordinar entre si sucesos que han tenido lugar en distintas y
remotas provincias, y en épocas diversas, consultando un testigo
ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la ligera,
o apelando a las propias reminiscencias, no es extrafio que de vez en
cuando el lector argentino eche de menos algo que él conoce, o
disienta en cuanto a algtin nombre propio, una fecha, cambiados o
puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me
refiero, y que sirven de base a las explicaciones que doy, hay una
exactitud intachable, de que responderan los documentos publicos
que sobre ellos existen.

Quizd haya un momento en que, desembarazado de las
preocupaciones que han precipitado la redaccion de esta obrita,
vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudédndola de toda
digresion accidental, y apoyandola en numerosos documentos
oficiales, a que s6lo hago ahora una ligera referencia.

1845.

On ne tue point les idées.

FORTOUL.

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por
lastima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes
recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas de
soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo



las armas de la patria que en dias mas alegres habia pintado en una
sala, escribi con carbén estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mand6 una comisién
encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener
desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida la traduccién, «jy
bien! -dijeron-, ;qué significa esto?...».

]

Significaba, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad
brillaba atin, y que me proponia hacer proyectar los rayos de las
luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen
mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella protesta.



Introducciéon

Je demande a I'historien 'amour de I'humanité
ou de la liberté; sa justice impartiale ne doit pas étre
impassible. 1l faut, au contraire, qu'il souhaite, qu'il
espere, qu'il souffre, ou soit heureux de ce qu'il
raconte.

VILLEMAIN, Cours de littérature.

jSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que,
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que
desgarran las entrafias de un noble pueblo! Ta posees el secreto:
jrevélanoslo! Diez afios atin después de tu tragica muerte, el hombre
de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar
diversos senderos en el desierto, decian: «jNo, no ha muerto! jVive
aun! {El vendra!» jCierto! Facundo no ha muerto; esta vivo en las
tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro
molde, mas acabado, mas perfecto; y lo que en él era sélo instinto,
iniciacion, tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto y fin.
La naturaleza campestre, colonial y barbara, cambiése en esta
metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de
presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo
encarnado en un hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un
genio que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas.
Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fue reemplazado
por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso,
coraz6n helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasion, y
organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un
Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ; por qué sus enemigos
quieren disputarle el titulo de Grandeque le prodigan sus
cortesanos? Si; grande y muy grande es, para gloria y vergiienza de
su patria, porque si ha encontrado millares de seres degradados que
se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de cadaveres,
también se hallan a millares las almas generosas que, en quince afios



de lid sangrienta, no han desesperado de vencer al monstruo que
nos propone el enigma de la organizacion politica de la Reptblica.
Un dia vendra, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge Argentina,
mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinario, morira
a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca
entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido
cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los
hilos que lo forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la
fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los
puntos en que estan pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccion hispanoamericana que
en sus manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la
atencion de las naciones europeas, que no pocas veces se han visto
envueltas en sus extravios, o atraidas, como por una voragine, a
acercarse al centro en que remolinean elementos tan contrarios. La
Francia estuvo a punto de ceder a esta atraccién, y no sin grandes
esfuerzos de remo y vela, no sin perder el gobernalle, logr6 alejarse
y mantenerse a la distancia. Sus mdés habiles politicos no han
alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos han visto, al echar
una mirada precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la
gran nacion. Al ver las lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se
chocan bramando en este gran foco de lucha intestina, los que por
mas avisados se tienen han dicho: «Es un volcan subalterno, sin
nombre, de los muchos que aparecen en la América; pronto se
extinguird»; y han vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de
haber dado una solucién tan facil como exacta de los fenémenos
sociales que so6lo han visto en grupo y superficialmente. A la
América del Sur en general, y a la Reptiblica Argentina sobre todo,
le ha hecho falta un Tocqueville, que, premunido del conocimiento
de las teorias sociales, como el viajero cientifico de barémetros,
octantes y brajulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida
politica, como en un campo vastisimo y adn no explorado ni
descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan avida
de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la
humanidad, este nuevo modo de ser, que no tiene antecedentes bien
marcados y conocidos. Hubiérase, entonces, explicado el misterio de
la lucha obstinada que despedaza a aquella Reptublica; hubiéranse



clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que
se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracion del
terreno y a los habitos que ella engendra; su parte a las tradiciones
espafiolas y a la conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado
la Inquisicién y el absolutismo hispano; su parte a la influencia de
las ideas opuestas que han trastornado el mundo politico; su parte a
la barbarie indigena; su parte a la civilizacién europea; su parte, en
fin, a la democracia consagrada por la revoluciéon de 1810; a la
igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores de la
sociedad. Este estudio que nosotros no estamos atn en estado de
hacer por nuestra falta de instruccion filoséfica e histérica, hecho
por observadores competentes, habria revelado a los ojos atonitos de
la Europa un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y
primitiva entre los ultimos progresos del espiritu humano y los
rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los
bosques sombrios. Entonces se habria podido aclarar un poco el
problema de la Espafia, esa rezagada a la Europa, que, echada entre
el Mediterrdaneo y el Océano, entre la Edad Media y el siglo XIX,
unida a la Europa culta por un ancho istmo y separada del Africa
barbara por un angosto estrecho, estd balanceandose entre dos
fuerzas opuestas, ya levantandose en la balanza de los pueblos
libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya impia, ya fanatica;
ora constitucionalista declarada, ora despética impudente;
maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, y
pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser su
condicién y su modo de existir. Qué! ;El problema de la Espana
europea, no podria resolverse examinando minuciosamente la
Espafia americana, como por la educacién y habitos de los hijos se
rastrean las ideas y la moralidad de los padres? jQué! ;No significa
nada para la historia y la filosofia esta eterna lucha de los pueblos
hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad politica e
industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin
objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un dia de
reposo, ni qué mano enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal
que los arrastra, mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a
su maléfica influencia? ;No valia la pena de saber por qué en el
Paraguay, tierra desmontada por la manosabia del jesuitismo,
un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de Cérdoba
abre una nueva pagina en la historia de las aberraciones del espiritu
humano, encierra a un pueblo en sus limites de bosques primitivos,



y, borrando las sendas que conducen a esta China recéndita, se
oculta y esconde durante treinta afios su presa, en las profundidades
del continente americano, y sin dejarla lanzar un solo grito, hasta
que muerto, é]l mismo, por la edad y la quieta fatiga de estar inmovil
pisando un suelo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y
apenas inteligible, decir a los que vagan por sus inmediaciones:
jvivo aun!, jpero cuanto he sufrido!, jquantum mutatus ab illo! ;Qué
transformacion ha sufrido el Paraguay; qué cardenales y llagas ha
dejado el yugo sobre su cuello, que no oponia resistencia! ;No
merece estudio el espectaculo de la Republica Argentina, que,
después de veinte afos de convulsiéon interna, de ensayos de
organizaciéon de todo género, produce, al fin, del fondo de sus
entranas, de lo intimo de su corazén, al mismo doctor Francia en la
persona de Rosas, pero mas grande, mas desenvuelto y mas hostil, si
se puede, a las ideas, costumbres y civilizacién de los pueblos
europeos? ;No se descubre en él el mismo rencor contra el elemento
extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma
insolencia para desafiar la reprobacion del mundo, con mas, su
originalidad salvaje, su caracter friamente feroz y su voluntad
incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como Sagunto y
Numancia; hasta abjurar el porvenir y el rango de nacién culta,
como la Espafia de Felipe Il y de Torquemada? ;Es éste un capricho
accidental, una desviacién mecénica causada por la aparicion de la
escena, de un genio poderoso; bien asi como los planetas se salen de
su Orbita regular, atraidos por la aproximacioén de algtn otro, pero
sin sustraerse del todo a la atracciéon de su centro de rotacién, que
luego asume la preponderancia y les hace entrar en la carrera
ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: «Hay en
Ameérica dos partidos: el partido europeo y el partido americano;
éste es el mas fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han
tomado las armas en Montevideo y han asociado su porvenir, su
vida y su bienestar al triunfo del partido europeo civilizado, se
contenta con afadir: «Los franceses son muy entrometidos, y
comprometen a su nacién con los demds gobiernos.» jBendito sea
Dios! M. Guizot, el historiador de la civilizacion europea, el que ha
deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilizaciéon
romana y que ha penetrado en el enmarafiado laberinto de la Edad
Media, para mostrar como la nacion francesa ha sido el crisol en que
se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el espiritu
moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por toda



solucion a esta manifestacion de simpatias profundas entre los
franceses y los enemigos de Rosas: «jSon muy entrometidos los
franceses!» Los otros pueblos americanos, que, indiferentes e
impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un partido
argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su
apoyo, exclaman a su vez llenos de indignacion: «jEstos argentinos
son muy amigos de los europeos!» Y el tirano de la Republica
Argentina se encarga oficiosamente de completarles la frase,
afladiendo: «jTraidores a la causa americana!» jCierto!, dicen todos;
jtraidores!, ésta es la palabra. jCierto!, decimos nosotros; jtraidores a
la causa americana, espafiola, absolutista, barbara! ;No habéis oido
la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras cabezas?

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. jRosas, segtin esto, no es
un hecho aislado, una aberracién, una monstruosidad? ;Es, por el
contrario, una manifestacion social; es una formula de una manera
de ser de un pueblo? ;Para qué os obstindis en combatirlo, pues, si
es fatal, forzoso, natural y 16gico? jDios mio! jPara qué lo combatis!...
iAcaso porque la empresa es ardua, es por eso absurda? ;Acaso
porque el mal principio triunfa, se le ha de abandonar
resignadamente el terreno? ;Acaso la civilizacion y la libertad son
débiles hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos
los despotismos, porque la Polonia ande errante sobre la tierra
mendigando un poco de pan y un poco de libertad? jPor qué lo
combatis!... jAcaso no estamos vivos los que después de tantos
desastres sobrevivimos atn; o hemos perdido nuestra conciencia de
lo justo y del porvenir de la patria, porque, hemos perdido algunas
batallas? jQué!, ;se quedan también las ideas entre los despojos de
los combates? ;Somos duefios de hacer otra cosa que lo que
hacemos, ni mas ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo que
es? ;No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos?
¢Conceditse jamas el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra
parte, ;hemos de abandonar un suelo de los mas privilegiados de la
América a las devastaciones de la barbarie, mantener cien rios
navegables, abandonados a las aves acudticas que estdn en quieta
posesion de surcarlos ellas solas ab initio?

¢Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracion
europea que llama con golpes repetidos para poblar nuestros
desiertos, y hacernos, a la sombra de nuestro pabellén, pueblo



innumerable como las arenas del mar? ;Hemos de dejar, ilusorios y
vanos, los suefos de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con
que nos han mecido desde la infancia, los prondsticos que con
envidia nos dirigen los que en Europa estudian las necesidades de la
humanidad? Después de la Europa, ;hay otro mundo cristiano
civilizable y desierto que la América? ;Hay en la América muchos
pueblos que estén, como el argentino, llamados, por lo pronto, a
recibir la poblaciéon europea que desborda como el liquido en un
vaso? ;No queréis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la
industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas,
para que vengan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de
toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda violencia y
de toda coaccién? jOh! jEste porvenir no se renuncia asi no mas! No
se renuncia porque un ejército de 20.000 hombres guarde la entrada
de la patria: los soldados mueren en los combates, desertan o
cambian de bandera. No se renuncia porque la fortuna haya
favorecido a un tirano durante largos y pesados afos: la fortuna es
ciega, y un dia que no acierte a encontrar a su favorito, entre el
humo denso y la polvareda sofocante de los combates, jadids tirano!;
jadios tirania! No se renuncia porque todas las brutales e ignorantes
tradiciones coloniales hayan podido mas, en un momento de
extravio, en el &nimo de masas inexpertas: las convulsiones politicas
traen también la experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que
los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin
de las tradiciones envejecidas, de los habitos ignorantes y de las
preocupaciones estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo
haya millares de hombres candorosos que toman el bien por el mal,
egoistas que sacan de él su provecho, indiferentes que lo ven sin
interesarse, timidos que no se atreven a combatirlo, corrompidos, en
fin, que no conociéndolo se entregan a él por inclinacién al mal, por
depravacion: siempre ha habido en los pueblos todo esto, y nunca el
mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia porque los demas
pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los
gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y no
distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las
revoluciones los elementos grandes que estdn forcejeando por
desenvolverse; porque la oposicion pretendida liberal abjure de sus
principios, imponga silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su
pie un insecto que la importuna, huelle la noble planta a que ese
insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos



den la espalda a causa de que nuestras miserias y nuestras
grandezas estan demasiado lejos de su vista para que alcancen a
conmoverlos. jNo!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una
misiéon tan elevada, por ese cumulo de contradicciones vy
dificultades: jlas dificultades se vencen, las contradicciones se
acaban a fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en
la lucha bajo todos los rigores de las privaciones, y con la cuchilla
exterminadora, que, como la espada de Damocles, pende a todas
horas sobre sus cabezas. iNada!, excepto ideas, excepto consuelos,
excepto estimulos; arma ninguna no es dado llevar a los
combatientes, si no es la que la prensa libre de Chile suministra a
todos los hombres libres. jLa prensal, jla prensa! He aqui, tirano, el
enemigo que sofocaste entre nosotros. He aqui el vellocino de oro
que tratamos de conquistar. He aqui cémo la prensa de Francia,
Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar tu
sueno en medio del silencio sepulcral de tus victimas: he aqui que te
has visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal,
don que sélo fue dado para predicar el bien. He aqui que desciendes
a justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y americanos
mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio de la
prensa defienda al que la ha encadenado! ;Por qué no permites en
tu patria la discusion que mantienes en todos los otros pueblos?
;Para qué, pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el
pufal; para qué tantas batallas, si al cabo habias de concluir por la
pacifica discusion de la prensa?

El que haya leido las paginas que preceden creera que es mi
animo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han
deshonrado el nombre de don Juan Manuel de Rosas. Que se
tranquilicen los que abriguen este temor. Atn no se ha formado la
ultima pagina de esta biografia inmoral; ain no esta llena la medida;
los dias de su héroe no han sido contados atun. Por otra parte, las
pasiones que subleva entre sus enemigos son demasiado rencorosas
aun, para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o
en su justicia. Es de otro personaje de quien debo ocuparme:
Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el

papel.



Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y
emponzofiada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los
sepulcros en busca de victimas. ;Quién lanzé la bala oficial que
detuvo su carrera? ;Parti6 de Buenos Aires o de Coérdoba? La
historia explicara este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo
més ingenuo del cardcter de la guerra civil de la Republica
Argentina; es la figura méas americana que la revolucién presenta.
Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de
desorden que hasta antes de su apariciéon estaban agitandose
aisladamente en cada provincia; él hace de la guerra local, la guerra
nacional, argentina, y presenta triunfante, al fin de diez afios de
trabajos, de devastaciones y de combates, el resultado de que sélo
supo aprovecharse el que lo asesiné.

He creido explicar la revolucién argentina con la biografia de
Juan Facundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente
una de las tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el
seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos
los detalles que han podido suministrarme hombres que lo
conocieron en su infancia, que fueron sus partidarios o sus
enemigos, que han visto con sus ojos unos hechos, oido otros, y
tenido conocimiento exacto de una época o de una situacion
particular. Aun espero mas datos de los que poseo, que ya son
numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que
las adviertan que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga
no veo un caudillo simplemente, sino una manifestacion de la vida
argentina, tal como la han hecho la colonizacién y las peculiaridades
del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria atencion,
porque sin esto la vida y hechos de Facundo Quiroga son
vulgaridades que no merecerian entrar, sino episédicamente, en el
dominio de la historia. Pero Facundo, en relacién con la fisonomia
de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la
inmensa extension de la Reptublica Argentina; Facundo, expresion
fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e
instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un accidente de
su caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su
voluntad, es el personaje histérico mas singular, mas notable, que
puede presentarse a la contemplacion de los hombres que



comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento
social no es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones
colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y habitos de
una nacién en una época dada de su historia. Alejandro es la
pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y artistica;
de la Grecia escéptica, filosofica y emprendedora, que se derrama
sobre el Asia, para extender la esfera de su accién civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida
interior del pueblo argentino, para comprender su ideal, su
personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderd a Facundo Quiroga,
como nadie, a mi juicio, ha comprendido, todavia, al inmortal
Bolivar, por la incompetencia de los bidgrafos que han trazado el
cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un brillante
trabajo sobre el general Bolivar, en el que se hace a aquel caudillo
americano toda la justicia que merece por sus talentos y por su
genio; pero en esta biografia, como en todas las otras que de él se
han escrito, he visto al general europeo, los mariscales del Imperio,
un Napoledén menos colosal; pero no he visto al caudillo americano,
al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la
Europa, y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana
pura, y de ahi parti6 el gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso
edificio. ;Cémo es, pues, que su biografia lo asemeja a cualquier
general europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones
clasicas europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan
el poncho para presentarlo desde el primer dia con el frac, ni mas ni
menos como los litégrafos de Buenos Aires han pintado a Facundo
con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca
abandoné. Bien: han hecho un general, pero Facundo desaparece. La
guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los chouanes:
Bolivar es un Charette de mas anchas dimensiones. Si los espafioles
hubieran penetrado en la Reptiblica Argentina el afio 11, acaso
nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este caudillo hubiese sido tan
prodigamente dotado por la naturaleza y la educacion.

La manera de tratar la historia de Bolivar, de los escritores
europeos y americanos, conviene a San Martin y a otros de su clase.



San Martin no fue caudillo popular; era realmente un general.
Habiase educado en Europa y lleg6 a América, donde el Gobierno
era el revolucionario, y podia formar a sus anchas el ejército
europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares, segtn las reglas de la
ciencia. Su expedicion sobre Chile es una conquista en regla, como la
de Italia por Napoledén. Pero si San Martin hubiese tenido que
encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo de
llaneros por all4, 1o habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los
que hasta hoy conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y
los trajes americanos, para mostrar en seguida el personaje. Bolivar
es, todavia, un cuento forjado sobre datos ciertos: Bolivar, el
verdadero Bolivar, no lo conoce atn el mundo, y es muy probable
que, cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca mas
sorprendente y mds grande aun.

Razones de este género me han movido a dividir este
precipitado trabajo en dos partes: la una, en que trazo el terreno, el
paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra en
que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar;
de manera que la primera esté ya revelando a la segunda, sin
necesidad de comentarios ni explicaciones.

Serior don Valentin Alsina:

Conségrole, mi caro amigo, estas paginas que vuelven a ver la
luz ptblica, menos por lo que ellas valen, que por el conato de usted
de amenguar con sus notas los muchos lunares que afeaban la
primera ediciéon. Ensayo y revelacion, para mi mismo, de mis ideas,
el Facundo adoleci6 de los defectos de todo fruto de la inspiracion
del momento, sin el auxilio de documentos a la mano, y ejecutada
no bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos y con
propositos de accion inmediata y militante. Tal como él era, mi
pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada
a la verdad y a la discusion, lectores apasionados, y de mano en
mano, deslizdndose furtivamente, guardado en algin secreto
escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos
viajes, y ejemplares por centenas llegar, ajados y despachurrados de
puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano, a los



campamentos del soldado y a la cabafia del gaucho, hasta hacerse él
mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las
mas substanciales para tiempos mejores y més meditados trabajos,
temeroso de que por retocar obra tan informe desapareciese su
fisonomia primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal
disciplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho
nacer, ird bien pronto a confundirse en el farrago inmenso de
materiales, de cuyo caos discordante saldrd un dia, depurada de
todo resabio, la historia de nuestra patria, el drama més fecundo en
lecciones, mds rico en peripecias y mds vivaz que la dura y penosa
transformaciéon americana ha presentado. iFeliz yo, si, como lo
deseo, puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan grande!
Echarfa al fuego, entonces, de buena gana, cuantas p&aginas
precipitadas he dejado escapar en el combate en que usted y tantos
otros valientes escritores han cogido los més frescos laureles,
hiriendo de mas cerca, y con armas mejor templadas, al poderoso
tirano de nuestra patria.

He suprimido la introducciéon como indatil, y los dos capitulos
tltimos como ociosos hoy, recordando una indicacién de usted, en
1846, en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba
terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambicion literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla
consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios
meditados. Facundo murié corporalmente en Barranca-Yaco; pero
su nombre en la Historia podia escaparse y sobrevivir algunos afios,
sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de la Historia ha
caido, ya, sobre él, y el reposo de su tumba, gudrdanlo la supresion
de su nombre y el desprecio de los pueblos. Seria agraviar a la
Historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria,
recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por que ha
pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben
quedar sin humillacién y sin ser aleccionados. jOh! La Francia, tan
justamente erguida por su suficiencia en las ciencias histéricas,
politicas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses
comerciales; aquellos politicos de todos los paises, aquellos



escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador
americano se presentase ante ellos como un libro, para mostrarles,
como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han
prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con una
sombra impotente, que han acatado un montén de basura, llamando
a la estupidez energia; a la ceguedad, talento; virtud a la crapula e
intriga, y diplomacia a los mas groseros ardides; si pudiera hacerse
esto, como es posible hacerlo, con unciéon en las palabras, con
intachable imparcialidad en la justipreciacion de los hechos, con
exposicion lucida y animada, con elevaciéon de sentimientos y con
conocimiento profundo de los intereses de los pueblos vy
presentimiento, fundado en deduccién légica, de los bienes que
sofocaron con sus errores y de los males que desarrollaron en
nuestro pais e hicieron desbordar sobre otros..., ;no siente usted que
el que tal hiciera podria presentarse en Europa con su libro en la
mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la
Reptblica, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoleodn,
al Timesy aLa Presse: «jLeed, miserables, y humillaos! jHe ahi
vuestro hombre!», y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal sefialado
por los poderosos, al desprecio y al asco de los pueblos!

La historia de la tirania de Rosas es la mas solemne, la maés
sublime y la mas triste pagina de la especie humana, tanto para los
pueblos que de ella han sido victimas como para las naciones,
gobiernos y politicos europeos o americanos que han sido actores en
el drama o testigos interesados.

Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados,
documentados; faltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo
hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un
tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con
primeros planos palpables y lontananzas necesarias; faltale el
colorido que dan el paisaje, los rayos del sol de la patria; faltale la
evidencia que trae la estadistica, que cuenta las cifras, que impone
silencio a los fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los
poderosos impudentes. Féltame, para intentarlo, interrogar el suelo
y visitar los lugares de la escena, oir las revelaciones de los
complices, las deposiciones de las victimas, los recuerdos de los
ancianos, las doloridas narraciones de las madres, que ven con el
corazon; faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y



no ha comprendido, que ha sido verdugo y victima, testigo y actor;
falta la madurez del hecho cumplido y el paso de una época a otra,
el cambio de los destinos de la nacién, para volver, con fruto, los
ojos hacia atrés, haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este
tesoro, prestaré grande atencioén a los defectos e inexactitudes de la
vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado
a la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria
que adquirir como escritor argentino: fustigar al mundo y humillar
la soberbia de los grandes de la tierra, lldmense sabios o gobiernos.
Si fuera rico, fundara un premio Monthion para aquel que lo
consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y héagalo que
continte la obra de rehabilitacion de lo justo y de lo digno que tuvo
en mira al principio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren:
afios por delante y esperanzas; tengo yo un atomo de lo que a usted
y a Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia.
Perseveremos, amigo: muramos, usted ahi, yo aca; pero que ningan
acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de
nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy o para mafiana
tribulaciones y peligros.

DOMINGO SARMIENTO.

Yungay, 7 de abril de 1851.



1. Aspecto fisico de la Reptublica Argentina y caracteres, habitos e
ideas que engendra

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au
nord elles sont bornées par des bosquets de palmiers,
et au midi par des neiges éternelles.

HEAD.

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya
extremidad se forma el Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta
distancia del Pacifico, se extienden, paralelos a la costa, los Andes
chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de
montafas y al occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata
hacia el interior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamé
Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en el que atin se derrama
sangre por denominarlo Republica Argentina o Confederacion
Argentina. Al norte estan el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus
limites presuntos.

La inmensa extensiéon de pais que estd en sus extremos es
enteramente despoblada, y rios navegables posee que no ha surcado
aun el fragil barquichuelo. El mal que aqueja a la Republica
Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes, y se
le insinta en las entrafias; la soledad, el despoblado sin una
habitaciéon humana, son, por lo general, los limites incuestionables
entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad por todas partes:
inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el
horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra,
entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva,
sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sury
al norte, acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna
para caer, cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en
los campos y sobre las indefensas poblaciones. En la solitaria
caravana de carretas que atraviesa pesadamente las pampas, y que
se detiene a reposar por momentos, la tripulacién, reunida en torno
del escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al mas



ligero susurro del viento que agita las yerbas secas, para hundir sus
miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de los
bultos siniestros de la horda salvaje que puede, de un momento a
otro, sorprenderla desapercibida. Si el oido no escucha rumor
alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que cubre la
callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a
las orejas de algan caballo que estd inmediato al fogén, para
observar si estdn inmoviles y negligentemente inclinadas hacia
atrds. Entonces continta la conversacion interrumpida, o lleva a la
boca el tasajo de carne, medio sollamado, de que se alimenta. Si no
es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es
el temor de un tigre que lo acecha, de una vibora que no puede
pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en
las campafias, imprime, a mi parecer, en el cardcter argentino, cierta
resignacion estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de
los percances inseparables de la vida, una manera de morir como
cualquiera otra, y puede, quizd, explicar, en parte, la indiferencia
con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven
impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que
encierra todos los climas, puede dividirse en tres fisonomias
distintas, que imprimen a la poblacién condiciones diversas, segin
la manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea.
Al norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con
su impenetrable ramaje, extensiones que llamariamos inauditas, si
en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la extension de la
América. Al centro, y en una zona paralela, se disputan largo tiempo
el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se
degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo
la selva, a merced de algtn rio que la favorece, hasta que, al fin, al
sur, triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin
limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en la
tierra, la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se
la mande producir las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefalarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este
pais, la aglomeraciéon de rios navegables que al este se dan cita de
todos los rumbos del horizonte, para reunirse en el Plata y
presentar, dignamente, su estupendo tributo al océano, que lo recibe



en sus flancos, no sin muestras visibles de turbacién y de respeto.
Pero estos inmensos canales excavados por la solicita mano de la
naturaleza no introducen cambio ninguno en las costumbres
nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el
pais, detesta la navegacion, y se considera como aprisionado en los
estrechos limites del bote o de la lancha. Cuando un gran rio le ataja
el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su caballo y lo endilga
nadando a algun islote que se divisa a lo lejos; arribado a él,
descansan caballo y caballero, y de islote en islote se completa, al fin,
la travesta.

De este modo, el favor més grande que la Providencia depara a
un pueblo, el gaucho argentino lo desdefia, viendo en él, mas bien,
un obstaculo opuesto a sus movimientos, que el medio mas
poderoso de facilitarlos: de este modo, la fuente del
engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la celebridad
remotisima del Egipto, lo que engrandeci6 a la Holanda y es la
causa del rapido desenvolvimiento de Norteamérica, la navegacion
de los rios o la canalizacion, es un elemento muerto, inexplotado por
el habitante de las margenes del Bermejo, Pilcomayo, Parani,
Paraguay y Uruguay. Desde el Plata, remontan aguas arriba algunas
navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el movimiento
sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo punto. No fue dado a
los espafioles el instinto de la navegacion, que poseen en tan alto
grado los sajones del norte. Otro espiritu se necesita que agite esas
arterias, en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una
nacién. De todos estos rios que debieran llevar la civilizacion, el
poder y la riqueza, hasta las profundidades mas recénditas del
continente y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cérdoba,
Salta, Tucumén y Jujuy, otros tantos pueblos nadando en riqueza y
rebosando poblaciéon y cultura, s6lo uno hay que es fecundo en
beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que los resume
a todos juntos.

En su embocadura estan situadas dos ciudades: Montevideo y
Buenos Aires, cosechando hoy, alternativamente, las ventajas de su
envidiable posicion. Buenos Aires esta llamada a ser, un dia, la
ciudad mas gigantesca de ambas Ameéricas. Bajo un clima benigno,
sefiora de la navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada
muellemente sobre un inmenso territorio, y con trece provincias



interiores que no conocen otra salida para sus productos, fuera ya la
Babilonia americana, si el espiritu de la pampa no hubiese soplado
sobre ella y si no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza que los
rios y las provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la
vasta extension argentina, estd en contacto con las naciones
europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella
sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que
les deje pasar un poco de civilizacién de industria y de poblaciéon
europea: una politica estipida y colonial se hizo sorda a estos
clamores. Pero las provincias se vengaron mandandole en Rosas,
mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «La Republica
Argentina acaba en el Arroyo del Medio.» Ahora llega desde los
Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron a Buenos
Aires, mas alla del nivel de las provincias. No hay que quejarse de
Buenos Aires, que es grande y lo sera mds, porque asi le cupo en
suerte. Debiéramos quejarnos, antes, de la Providencia, y pedirle
que rectifique la configuraciéon de la tierra. No siendo esto posible,
demos por bien hecho lo que de mano de Maestro esta hecho.
Quejémonos de la ignorancia de este poder brutal, que esteriliza
para si y para las provincias los dones que natura prodigé al pueblo
que extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza
y prosperidad al interior, mandale sélo cadenas, hordas
exterminadoras y tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal
que las provincias le hicieron con prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicion monopolizadora
de Buenos Aires para mostrar que hay una organizaciéon del suelo,
tan central y unitaria en aquel pais, que aunque Rosas hubiera
gritado de buena fe: «jFederacion o muerte!», habria concluido por el
sistema unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero,
queriamos la unidad en la civilizacion y en la libertad, y se nos ha
dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo
vendréd en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por
ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacion se
acumulan en Buenos Aires solo: la pampa es un malisimo conductor
para llevarla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que de
aqui resulta. Pero sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas
partes de aquel territorio predomina una faccién general, uniforme



y constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal
vegetacion de los tropicos, ya sea que arbustos enfermizos,
espinosos y desapacibles revelen la escasa porcion de humedad que
les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y
monoétona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y
unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin limites las
tierras de San Luis y Cérdoba en el centro, y algunas ramificaciones
avanzadas de los Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad para
la nacién que pueble, un dia, aquellas grandes soledades, pues que
es sabido que las montafias que se interponen entre unos y otros
paises, y los demas obstaculos naturales, mantienen el aislamiento
de los pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas.
Norteamérica estd llamada a ser una federacién, menos por la
primitiva independencia de las plantaciones que por su ancha
exposicion al Atlantico y las diversas salidas que al interior dan: el
San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur y las inmensas
canalizaciones al centro. La Republica Argentina es «una e
indivisible».

Muchos filésofos han creido, también, que las llanuras
preparaban las vias al despotismo, del mismo modo que las
montafias prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta
llanura sin limites, que desde Salta a Buenos Aires, y de alli a
Mendoza, por una distancia de mdas de setecientas leguas, permite
rodar enormes y pesadas carretas, sin encontrar obstaculo alguno,
por caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado cortar
algunos arboles y matorrales, esta llanura constituye uno de los
rasgos mas notables de la fisonomia interior de la Reptublica. Para
preparar vias de comunicacion, basta sélo el esfuerzo del individuo
y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su
auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debilidad
del individuo, las dimensiones colosales de la obra arredrarian a los
mas emprendedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haria
inoportuno. Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la
ley por mucho tiempo, y la accién de la civilizacién permanecera
débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida
del interior, cierta tintura asidtica, que no deja de ser bien
pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila vy



resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he saludado
maquinalmente con estas palabras de Volney, en su descripcion de
las Ruinas: La pleine lune, a I'Orient s'élevait sur un fond bleudtre aux
plaines rives de I'Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las soledades
argentinas que trae a la memoria las soledades asidticas; alguna
analogia encuentra el espiritu entre la pampa y las llanuras que
median entre el Tigris y el Eafrates; algtin parentesco en la tropa de
carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar, al fin de
una marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que
se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una
especie de escuadra de pequefios bajeles, cuya gente tiene
costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la distinguen de los
otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres de
tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana:
necesitase, para este destino, una voluntad de hierro, un caracter
arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y turbulencia
de los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar él solo, en
el desamparo del desierto. A la menor sefal de insubordinacion, el
capataz enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el insolente
golpes que causan contusiones y heridas; si la resistencia se
prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general
desdefia, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y
reivindica, bien pronto, su autoridad, por la superior destreza con
que sabe manejarlo. El que muere en estas ejecuciones del capataz
no deja derecho a ningun reclamo, considerdndose legitima la
autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por
estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la
preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin limites y sin
responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin
formas y sin debates. La tropa de carretas lleva, ademas,
armamento: un fusil o dos por carreta y, a veces, un cafioncito
giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la asaltan, forma
un circulo, atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten
victoriosamente a las codicias de los salvajes, avidos de sangre y de
pillaje.



La arrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de
estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser
degollados. En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el
hébito de vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con
la naturaleza, endurecido en las privaciones, y sin contar con otros
recursos que su capacidad y mafia personal, para precaverse de
todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos
razas diversas, que, mezclandose, forman medios tintes
imperceptibles, espafioles e indigenas. En las campafias de Cérdoba
y San Luis predomina la raza espafiola pura, y es coman encontrar
en los campos, pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan
rosadas y hermosas, como querrian serlo las elegantes de una
capital. En Santiago del Estero, el grueso de la poblacién campesina
habla aan la quichua, que revela su origen indio. En Corrientes, los
campesinos usan un dialecto espafiol muy gracioso. -Dame, general,
un chiripa- decian a Lavalle sus soldados.

En la campafia de Buenos Aires, se reconoce todavia el soldado
andaluz; y en la ciudad predominan los apellidos extranjeros. La
raza negra, casi extinta ya -excepto en Buenos Aires-, ha dejado sus
zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabon que liga al
hombre civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilizacion,
dotada de talento y de los mas bellos instintos de progresos.

Por lo demas, de la fusion de estas tres familias ha resultado un
todo homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e
incapacidad industrial, cuando la educacién y las exigencias de una
posicién social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado
desgraciado la incorporacién de indigenas que hizo la colonizacién.
Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran incapaces,
aun por medio de la compulsién, para dedicarse a un trabajo duro y
seguido. Esto sugirid la idea de introducir negros en América, que
tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor
dotada de accién la raza espafiola, cuando se ha visto en los
desiertos americanos abandonada a sus propios instintos.

Da compasion y vergiienza en la Republica Argentina comparar
la colonia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que



se forma en el interior: en la primera, las casitas son pintadas; el
frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbustillos
graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre
o estafio, reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los
habitantes, en un movimiento y accién continuos. Ordefiando vacas,
fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas familias
hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de las
comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios
sucios y cubiertos de harapos viven en una jaurfa de perros;
hombres tendidos por el suelo, en la mas completa inaccion; el
desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita y petacas por todo
amueblado; ranchos miserables por habitacién, y un aspecto general
de barbarie y de incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de
las campafias pastoras, motivo, sin duda, las palabras que el
despecho y la humillacién de las armas inglesas arrancaron a Walter
Scott: «Las vastas llanuras de Buenos Aires -dice- no estdn pobladas
sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre
de guachos (por decir Gauchos), cuyo principal amueblado consiste
en craneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo
pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas.
Desgraciadamente -afiade el buen gringo-, prefirieron su
independencia nacional a nuestros algodones y muselinas»l. jSeria
bueno proponerle a la Inglaterra, por ver, no més, cuantas varas de
lienzo y cuantas piezas de muselina daria por poseer estas llanuras
de Buenos Aires!

Por aquella extension sin limites, tal como la hemos descrito,
estan esparcidas, aqui y all4, catorce ciudades capitales de provincia,
que si hubiéramos de seguir el orden aparente, clasificAiramos, por
su colocacién geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y
Corrientes, a las margenes del Parana; Mendoza, San Juan, Rioja,
Catamarca, Tucumén, Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los
Andes chilenos; Santiago, San Luis y Cérdoba, al centro. Pero esta
manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a ninguno
de los resultados sociales que voy solicitando. La clasificacion que
hace a mi objeto es la que resulta de los medios de vivir del pueblo
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de las campafias, que es lo que influye en su caracter y espiritu. Ya
he dicho que la vecindad de los rios no imprime modificacion
alguna, puesto que no son navegados sino en una escala
insignificante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos,
salvo San Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo;
Tucuman explota, ademés, la agricultura; y Buenos Aires, a mas de
un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las
multiples y variadas ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas
las ciudades americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su
poblaciéon diseminada en una ancha superficie, si se exceptia a
Coérdoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las
apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la
multitud de torres y ctpulas de sus numerosos y magnificos
templos. La ciudad es el centro de la civilizacién argentina,
espafiola, europea; alli estan los talleres de las artes, las tiendas del
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que
caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los
vestidos europeos, el frac y la levita tiene alli su teatro y su lugar
conveniente. No sin objeto hago esta enumeracién trivial. La ciudad
capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin
ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue
hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda a mas o menos
distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a
unos estrechos oasis de civilizaciéon, enclavados en un llano inculto,
de centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una
que otra villa de consideraciéon. Buenos Aires y Cérdoba son las que
mayor numero de villas han podido echar sobre la campafia, como
otros tantos focos de civilizaciéon y de intereses municipales; ya esto
es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida
civilizada, tal como la conocemos en todas partes: alli estan las leyes,
las ideas de progreso, los medios de instruccién, alguna
organizacion municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del
recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo
lleva otro traje, que llamaré americano, por ser comun a todos los



pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus necesidades,
peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extrafios uno de otro. Aun hay mas: el hombre de la
campanfa, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con
desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, el
frac, la capa, la silla, ningtn signo europeo puede presentarse
impunemente en la campafia. Todo lo que hay de civilizado en la
ciudad estd bloqueado alli, proscripto afuera, y el que osara
mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa,
atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los
campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomia exterior de las extensas
campafas que rodean las ciudades y penetremos en la vida interior
de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas provincias el limite
forzoso es un desierto intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo
general, con la campafia de una provincia, en la que reside la mayor
parte de su poblaciéon. La de Cérdoba, por ejemplo, que cuenta
160.000 almas, apenas veinte de éstas estan dentro del recinto de la
aislada ciudad; todo el grueso de la poblacion estd en los campos,
que, asi como por lo comin son llanos, casi por todas partes son
pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetacion
mayor, y en algunas, con tanta abundancia y de tan exquisita
calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles. Mendoza, y
San Juan sobre todo, se exceptiian de esta peculiaridad de la
superficie inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de
los productos de la agricultura. En todo lo demaés, abundando los
pastos, la cria de ganados es no la ocupacién de los habitantes, sino
su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve,
impensadamente, a traer a la imaginacion el recuerdo del Asia,
cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aqui y all4, de las
tiendas del calmuco, del cosaco o del &rabe. La vida primitiva de los
pueblos, la vida eminentemente barbara y estacionaria, la vida de
Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los campos
argentinos, aunque modificada por la civilizacion de un modo
extrano.

La tribu arabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida
bajo el mando de un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la
sociedad existe, aunque no esté fija en un punto determinado de la



tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la
invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, forman
reunidos un cédigo de leyes, de usos y de précticas de gobierno, que
mantiene la moral, tal como la comprenden, el orden y la asociaciéon
de la tribu. Pero el progreso esta sofocado, porque no puede haber
progreso sin la posesiéon permanente del suelo, sin la ciudad, que es
la que desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite
extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu némade: el pastor
posee el suelo con titulos de propiedad; esta fijo en un punto, que le
pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido necesario disolver la
asociacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie.
Imaginaos una extension de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda
de poblacién, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de
distancia unas de otras, a ocho, a veces, a dos, las més cercanas. El
desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible; los
goces del lujo no son del todo incompatibles con este aislamiento:
puede levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el
estimulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse
con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace sentir alli, en
el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican
la pereza natural, y la frugalidad en los goces trae, en seguida, todas
las exterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido
completamente; queda sélo la familia feudal, aislada, reconcentrada;
y, no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace
imposible: la municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse y
la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion
tan monstruoso como éste. Es todo lo contrario del municipio
romano, que reconcentraba en un recinto toda la poblacion, y de alli
salia a labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una
organizacion social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir
hasta hoy y han preparado la civilizacién moderna. Se asemeja a la
antiguasloboda esclavona, con la diferencia que aquélla era agricola, y,
por tanto, més susceptible de gobierno: el desparramo de la
poblaciéon no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu
némade en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se
posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feudalidad de la



Edad Media, en que los barones residian en el campo, y desde alli
hostilizaban las ciudades y asolaban las campafas; pero aqui falta el
barén y el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es
momentdneamente, es democratico: ni se hereda, ni puede
conservarse, por falta de montafias y posiciones fuertes. De aqui
resulta que aun la tribu salvaje de la pampa esta organizada mejor
que nuestras campafias para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su
aspecto social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida
espartana o romana, si por otra parte no tuviese una desemejanza
radical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba sobre sus
esclavos el peso de la vida material, el cuidado de proveer a la
subsistencia, mientras que €l vivia libre de cuidados en el foro, en la
plaza publica, ocupandose exclusivamente de los intereses del
Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo
proporciona las mismas ventajas, y la funciéon inhumana del ilota
antiguo la desempefia el ganado. La procreacién espontanea forma y
acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre esta por
demés; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios para
la conservacion y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de
esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que economiza
no puede emplearlas como el romano: faltale la ciudad, el
municipio, la asociacién intima, y, por tanto, faltale la base de todo
desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen
necesidades publicas que satisfacer: en una palabra, no hay res
publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la
tribu arabe o tartara, es aqui no s6lo descuidada, sino imposible.
:Doénde colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones los
nifios diseminados a diez leguas de distancia, en todas direcciones?
Asi, pues, la civilizacion es del todo irrealizable, la barbarie es
normal, y gracias, si las costumbres domésticas conservan un corto
depésito de moral. La religion sufre las consecuencias de la
disolucién de la sociedad; el curato es nominal, el pualpito no tiene
auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza
en la inaccién y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la
barbarie normal, penetran en su celda y convierten su superioridad



moral en elementos de fortuna y de ambicién, porque, al fin,
concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos
primitivos del mundo, anteriores a la institucion del sacerdocio.
Halldbame en 1838 en la sierra de San Luis, en casa de un estanciero,
cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado
una capilla en la que, los domingos por la tarde, rezaba él mismo el
rosario, para suplir al sacerdote y al oficio divino de que por afios
habian carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al
ocaso; las majadas que volvian al redil, hendian el aire con sus
confusos balidos; el duenio de la casa, hombre de sesenta afos, de
una fisonomia noble, en que la raza europea pura se ostentaba por la
blancura del cutis, los ojos azulados, la frente, espaciosa y
despejada, hacia coro, a que contestaban una docena de mujeres y
algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados atn, estaban
amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo
un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas llena de uncién,
fervor més puro, fe mas firme, ni oracién mas bella, més adecuada a
las circunstancias, que la que recit6. Pedia en ella, a Dios, lluvia para
los campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica,
seguridad para los caminantes... Yo soy muy propenso a llorar, y
aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se
habia despertado en mi alma con exaltacién y como una sensacion
desconocida, porque nunca he visto escena maés religiosa; creia estar
en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la
naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre candoroso e
inocente me hacia vibrar todas las fibras, y me penetraba hasta la
médula de los huesos.

He aqui a lo que estd reducida la religion en las campafas
pastoras: a la religion natural; el cristianismo existe, como el idioma
espafiol, en clase de tradicién que se perpettia, pero corrompido,
encarnado en supersticiones groseras, sin instruccion, sin culto y sin
convicciones. En casi todas las campafias apartadas de las ciudades
ocurre que, cuando llegan comerciantes de San Juan o de Mendoza,
les presentan tres o cuatro nifios de meses y de un afio para que los
bauticen, satisfechos de que, por su buena educaciéon, podran
hacerlo de un modo valido; y no es raro que a la llegada de un



sacerdote se le presenten mocetones, que vienen domando un potro,
a que les ponga el 6leo y administre el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacién y de progreso, que no
pueden desenvolverse, sino a condicién de que los hombres estén
reunidos en sociedades numerosas, ved la educacion del hombre del
campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida, trasquilan
las ovejas, ordefian las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras
telas de que se visten: todas las ocupaciones domésticas, todas las
industrias caseras las ejerce la mujer: sobre ella pesa casi todo el
trabajo; y gracias, si algunos hombres se dedican a cultivar un poco
de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado
como mantencion ordinaria. Los nifios ejercitan sus fuerzas y se
adiestran por placer, en el manejo del lazo y de las bolas, con que
molestan y persiguen sin descanso a las terneras y cabras; cuando
son jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a
caballo en algunos quehaceres; més tarde, y cuando ya son fuertes,
recorren los campos, cayendo y levantando, rodando a designio en
las vizcacheras, salvando precipicios y adiestrdndose en el manejo
del caballo; cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros
salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un
momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera
viene la completa independencia y la desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su
educacion esta ya terminada. Es preciso ver a estos espafioles, por el
idioma tnicamente y por las confusas religiosas que conservan, para
saber apreciar los caracteres indémitos y altivos, que nacen de esta
lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del
bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes
graves y serios, como los de los arabes asidticos, para juzgar del
compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario de
las ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero que no sabe
aterrar un toro bravio y darle muerte; que no sabra proveerse de
caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha
parado un tigre, y recibidolo con el pufal en una mano y el poncho
envuelto en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el
corazén y lo deja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las
resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza,
desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento



de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos,
de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta
conciencia de su valer como nacién; todos los demas pueblos
americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran ofendidos
de su presuncion y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo
infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene fe en si
mismo! jPara ése no se han hecho las grandes cosas! ;Cuanto no
habra podido contribuir a la independencia de una parte de la
América, la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han
visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso?
El europeo es, para ellos, el tltimo de todos, porque no resiste a un
par de corcovos del caballo. Si el origen de esta vanidad nacional en
las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las
consecuencias; como no es menos pura el agua de un rio porque
nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que
les inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus
vestidos, usos y maneras. De esta pasta estan amasados los soldados
argentinos, y es facil imaginarse lo que habitos de este género
pueden dar en valor y sufrimiento para la guerra. Afiddase que,
desde la infancia, estan habituados a matar las reses, y que este acto
de crueldad necesaria los familiariza con el derramamiento de
sangre, y endurece su corazén contra los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las
facultades fisicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su caracter
moral se resiente de su habito de triunfar de los obstaculos y del
poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna
instruccién, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia,
como sin necesidades, es feliz en medio de la pobreza y de sus
privaciones, que no son tales para el que nunca conocié mayores
goces, ni extendid mas altos sus deseos. De manera que si esta
disolucién de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la
imposibilidad y la inutilidad de la educacién moral e intelectual, no
deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el
alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro
se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrén
o pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se
reducen a correrias y partidas de placer.



La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una
fiesta cuya llegada se recibe con transportes de jabilo: alli es el punto
de reunién de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; alli,
la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El gaucho llega a la
hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a
distancia apartada; y para gozar mejor del espectaculo, cruza la
pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima,
desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre
un toro que pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de
distancia: lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y
vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.



2. Originalidad y caracteres argentinos

Ainsi que ['océan, les steppes remplissent
I'esprit du sentiment de l'infini.

HUMBOLDT.

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha
constituido la colonizacién y la incuria, nacen graves dificultades
para una organizacion politica cualquiera y muchas mas para el
triunfo de la civilizacién europea, de sus instituciones, y de la
riqueza y libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra
parte, negarse que esta situacion tiene su costado poético, y faces
dignas de la pluma del romancista. Si un destello de literatura
nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas sociedades
americanas, es el que resultard de la descripcion de las grandiosas
escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la civilizaciéon
europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la materia:
lucha imponente en América, y que da lugar a escenas tan
peculiares, tan caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que
se ha educado el espiritu europeo, porque los resortes dramaticos se
vuelven desconocidos fuera del pais donde se toman, los usos
sorprendentes, y originales los caracteres.

El Ginico romancista norteamericano que haya logrado hacerse
un nombre europeo es Fenimore Cooper, y eso porque transporto6 la
escena de sus descripciones fuera del circulo ocupado por los
plantadores, al limite entre la vida barbara y la civilizada, al teatro
de la guerra en que las razas indigenas y la raza sajona estan
combatiendo por la posesion del terreno.

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverria ha logrado
llamar la atencion del mundo literario espafiol con su poema
titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejé a un lado a Dido y
Argia, que sus predecesores los Varela trataron con maestria clésica
y estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada
agregaban al caudal de nociones europeas, y volvié sus miradas al



desierto, y alla en la inmensidad sin limites, en las soledades en que
vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse
cuando los campos se incendian, hallé las inspiraciones que
proporciona a la imaginacion, el espectaculo de una naturaleza
solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces, el eco de
sus versos pudo hacerse oir con aprobacién, aun por la peninsula
espafiola.

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los
fenémenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza
producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo
que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los
mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos.
Esto me explica por qué la flecha y el arco se encuentran en todos los
pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su origen y su
colocacion geografica. Cuando leia en El ultimo de los Mohicanos, de
Cooper, que Ojo de Halcon y Uncas habian perdido el rastro de los
Mingos en un arroyo, dije para mi: «Van a tapar el arroyo.» Cuando,
en La pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonia,
mientras el fuego los amenaza, un argentino habria aconsejado lo
mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para
guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que
invade, sobre las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la
practica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los
incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La pradera encuentran
un rio, y Cooper describe la misteriosa operaciéon del Pawnie con el
cuero de buafalo que recoge: «va a hacer la pelota», me dije a mi
mismo; lastima es que no haya una mujer que la conduzca, que
entre nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con
la pelota tomada con los dientes por un lazo. El procedimiento para
asar una cabeza de bufalo en el desierto es el mismo que nosotros
usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin,
mil otros accidentes que omito prueban la verdad de que
modificaciones analogas del suelo traen andlogas costumbres,
recursos y expedientes. No es otra la razén de hallar, en Fenimore
Cooper, descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas
de la pampa; asi, hallamos en los habitos pastoriles de la América,
reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad
arabes.



Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes
naturales del pais y de las costumbres excepcionales que engendra.
La poesia, para despertarse (porque la poesia es como el sentimiento
religioso, una facultad del espiritu humano), necesita el espectaculo
de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extension, de
lo vago, de lo incomprensible, porque sélo donde acaba lo palpable
y vulgar empiezan las mentiras de la imaginacion, el mundo ideal.
Ahora yo pregunto: ;Qué impresiones ha de dejar en el habitante de
la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el
horizonte, y ver..., no ver nada; porque cuanto mas hunde los ojos
en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, més se le aleja,
maés lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacién y la
duda? ;Dénde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar?
iNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que ve? jLa soledad, el peligro,
el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia: el hombre que se mueve
en estas escenas se siente asaltado de temores e incertidumbres
fantasticas, de suefios que le preocupan despierto.

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por caracter,
por naturaleza. ;Ni como ha de dejar de serlo, cuando en medio de
una tarde serena y apacible una nube torva y negra se levanta sin
saber de dénde, se extiende sobre el cielo, mientras se cruzan dos
palabras, y de repente, el estampido del trueno anuncia la tormenta
que deja frio al viajero, y reteniendo el aliento, por temor de atraerse
un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede
después a la luz: la muerte esta por todas partes; un poder terrible,
incontrastable, le ha hecho, en un momento, reconcentrarse en si
mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada;
sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia
de sus obras. ;Qué mas colores para la paleta de la fantasia? Masas
de tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que
ilumina un instante las tinieblas, y muestra la pampa a distancias
infinitas, cruzandola vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder.
Estas imagenes han sido hechas para quedarse hondamente
grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste,
pensativo, serio, y la sucesion de luz y tinieblas se contintia en su
imaginacién, del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol
nos queda, por largo tiempo, su disco en la retina.



Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos,
y os introducird en un mundo de idealizaciones morales y religiosas,
mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendidos, de
tradiciones supersticiosas y groseras. Afiddase que, si es cierto que el
fluido eléctrico entra en la economia de la vida humana y es el
mismo que llaman fluido nervioso, el cual, excitado, subleva las
pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener
para los trabajos de la imaginacién, el pueblo que habita bajo una
atmosfera recargada de electricidad hasta el punto que la ropa
frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

;Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas
imponentes:

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo,

como el pdjaro en la mar.

Doquier, campo y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios solo conocidas,

que El solo puede sondear.

ECHEVERRIA.

O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?



De las entranias de América
dos raudales se desatan:
el Parand, faz de perlas,
y el Uruguay, faz de ndcar.

Los dos entre bosques corren,
o entre floridas barrancas,
como dos grandes espejos
entre marcos de esmeraldas.

Saliidanlos en su paso
la melancélica pava,

el picaflor y el jilguero,
el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
ante ellos seibos y palmas,

y le arrojan flor del aire,
aroma y flor de naranja;

luego, en el Guazii se encuentran,
y reuniendo sus aguas,
mezclando ndcar y perlas

se derraman en el Plata.

DOMINGUEZ.



Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad. Hay otra que
hace oir sus ecos por los campos solitarios: la poesia popular,
candorosa y desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposiciéon
nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se
anuncia, por la primera vez, un argentino en una casa, lo invitan al
piano en el acto, o le pasan una vihuela y si se excusa diciendo que
no sabe pulsarla, lo extrafian y no le creen, «porque siendo argentino
-dicen- debe ser musico». Esta es una preocupaciéon popular que
acusa nuestros hédbitos nacionales. En efecto: el joven culto de las
ciudades toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra; los mestizos
se dedican casi exclusivamente a la musica, y son muchos los habiles
compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las
noches de verano, se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las
tiendas, y, tarde de la noche, el suefio es dulcemente interrumpido
por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto
frigio, plafiidero, natural al hombre en el estado primitivo de
barbarie, segtin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompafiado de la guitarra y
un tamboril, a cuyos redobles se retine la muchedumbre y va
engrosando el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me
parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta de
indios en Copiapd, en celebraciéon de la Candelaria; y como canto
religioso, debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber
adoptado de los espafioles argentinos. La vidalita es el metro popular
en que se cantan los asuntos del dia, las canciones guerreras: el
gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por la
asociacion que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales,
estas dos artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a
tantas pasiones generosas, estin honradas y favorecidas por las
masas mismas, que ensayan su aspera musa en composiciones
liricas y poéticas. El joven Echeverria residi6 algunos meses en la
campanfa, en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le habia



precedido ya: los gauchos lo rodeaban con respeto y aficién, y
cuando un recién venido mostraba sefiales de desdén hacia
el cajetilla, alguno le insinuaba al oido: «Es poeta», y toda prevencion
hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento
popular de los espafioles, y que es comuin en América. En Buenos
Aires, sobre todo, estd todavia muy vivo el tipo popular espafiol,
elmajo. Desctibresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho
de la campana. El jaleo espafol vive en el cielito: los dedos sirven de
castafiuelas. Todos los movimientos del compadrito revelan al majo:
el movimiento de los hombros, los ademanes, la colocacién del
sombrero, hasta la manera de escupir por entre los dientes: todo es
aun andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan
especialidades notables, que un dia embellecerdn y daran un tinte
original al drama y al romance nacional. Yo quiero s6lo notar aqui
algunas que serviran a completar la idea de las costumbres, para
trazar en seguida el caracter, causas y efectos de la guerra civil.

El rastreador.

El més conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador.
Todos los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan
dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas
direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son
abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y
distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o ligero, suelto o
tirado, cargado o de vacio: ésta es una ciencia casera y popular. Una
vez caia yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el
pedén que me conducia echd, como de costumbre, la vista al suelo:
«Aqui va -dijo luego- una mulita mora muy buena...; ésta es la tropa
de don N. Zapata.., es de muy buena silla..., va ensillada..., ha
pasado ayer...» Este hombre venia de la Sierra de San Luis, la tropa
volvia de Buenos Aires, y hacia un afio que él habia visto por altima
vez la mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda
una tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que parece
increible, es con todo, la ciencia vulgar; éste era un pedn de arrea, y
no un rastreador de profesion.



El rastreadores un personaje grave, circunspecto, cuyas
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del
saber que posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos
le tratan con consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumnidndolo o denunciandolo; el propietario, porque su
testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche:
no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y encontrada,
se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en
seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de
tarde en tarde, el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta
pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles,
atraviesa los huertos, entra en una casa y, sefialando un hombre que
encuentra, dice friamente: «jEste es!» El delito esta probado, y raro
es el delincuente que resiste a esta acusacion. Para él, mas que para
el juez, la deposicion del rastreador es la evidencia misma: negarla
seria ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera
como el dedo de Dios que lo sefiala. Yo mismo he conocido a
Calibar, que ha ejercido, en una provincia, su oficio durante
cuarenta afios consecutivos. Tiene, ahora, cerca de ochenta afios:
encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable
y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputaciéon fabulosa,
contesta: «Ya no valgo nada; ahi estan los nifios.» Los nifios son sus
hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se
cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez
su montura de gala. Su mujer tap6 el rastro con una artesa. Dos
meses después, Calibar regres6, vio el rastro, ya borrado e
inapercibible para otros ojos, y no se hablé6 mas del caso. Afio y
medio después, Calibar marchaba cabizbajo por una calle de los
suburbios, entra a una casa y encuentra su montura, ennegrecida ya
y casi inutilizada por el uso. jHabia encontrado el rastro de su
raptor, después de dos afios! El afio 1830, un reo condenado a
muerte se habia escapado de la céarcel. Calibar fue encargado de
buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia tomado
todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugirio.
iPrecauciones inttiles! Acaso solo sirvieron para perderle, porque
comprometido Calibar en su reputacion, el amor propio ofendido le
hizo desempefiar con calor una tarea que perdia a un hombre, pero
que probaba su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba todos los
accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia
marchado pisando con la punta del pie; trepabase en seguida a las



murallas bajas, cruzaba su sitio y volvia para atras; Calibar lo seguia
sin perder la pista. Si le sucedia momentaneamente extraviarse, al
hallarla de nuevo exclamaba: «jDénde temi as dir!» Al fin lleg6 a una
acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente habia seguido
aquél para burlar al rastreador... jInatil! Calibar iba por las orillas
sin inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y
dice: «Por aqui ha salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en
los pastos lo indican.» Entra en una vifia: Calibar reconocié las
tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro esta.» La partida de
soldados se cans6 de buscar, y volvié a dar cuenta de la inutilidad
de las pesquisas. «No ha salido», fue la breve respuesta que, sin
moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No habia
salido, en efecto, y al dia siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos
presos politicos intentaban una evasion: todo estaba preparado, los
auxiliares de fuera, prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno
dijo: «;Y Calibar?» «;Cierto!», contestaron los otros, anonadados,
aterrados. «jCalibar!» Sus familias pudieron conseguir de Calibar
que estuviese enfermo cuatro dias, contados desde la evasion, y asi
pudo efectuarse sin inconveniente.

;Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué poder microscépico
se desenvuelve en el 6rgano de la vista de estos hombres? jCuan
sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

El baqueano.

Después del rastreador viene el bagueano, personaje eminente y
que tiene en sus manos la suerte de los particulares y de las
provincias. El baqueano es un gaucho grave y reservado, que conoce
a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y
montafas. Es el topografo mas completo, es el tnico mapa que lleva
un general para dirigir los movimientos de su campafia. El
baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una
tapia, estd en todos los secretos de la campana; la suerte del ejército,

el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende
de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el
general tiene en él plena confianza. Imaginaos la posiciéon de un jefe
condenado a llevar un traidor a su lado y a pedirle los
conocimientos indispensables para triunfar. Un baqueano encuentra



una sendita que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué
aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un
espacio de mil leguas, él las conoce todas, sabe de déonde vienen y
adénde van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, mas arriba o
mas abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él conoce
en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser
atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las
llanuras sin limites, perdidos sus compaferos, extraviados, da una
vuelta en circulo de ellos, observa los &rboles; si no los hay, se
desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se
orienta de la altura en que se halla, monta en seguida, y les dice,
para asegurarlos: «Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas
de las habitaciones; el camino ha de ir al Sur»; y se dirige hacia el
mundo que sefiala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin
responder a las objeciones que el temor o la fascinacion sugiere a los
otros.

Si atn esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad
es impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la
raiz y la tierra, las masca y, después de repetir este procedimiento
varias veces, se cerciora de la proximidad de algtin lago, o arroyo
salado, o de agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente.
El general Rosas, dicen, conoce, por el gusto, el pasto de cada
estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para
atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un
paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para un momento,
reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y
se echa a galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de
rumbo por motivos que sélo él sabe, y, galopando dia y noche, llega
al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto
es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio del
movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que huyen
en cierta direccion. Cuando se aproxima, observa los polvos y por su
espesor cuenta la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-,
«quinientos», «doscientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi



siempre es infalible. Si los condores y cuervos revolotean en un
circulo del cielo, él sabra decir si hay gente escondida, o es un
campamento recién abandonado, o un simple animal muerto. El
baqueano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los dias y
las horas necesarias para llegar a él, y a mds, una senda extraviada e
ignorada, por donde se puede llegar de sorpresa y en la mitad del
tiempo; asi es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas
sobre pueblos que estan a cincuenta leguas de distancia, que casi
siempre las aciertan. ;Creerase exagerado? jNo! El general Rivera,
de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce cada arbol
que hay en toda la extensiéon de la Republica del Uruguay. No la
hubieran ocupado los brasileros sin su auxilio; no la hubieran
libertado, sin él, los argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbi6
después de tres afios de lucha con el general baqueano, y todo el
poder de Buenos Aires, hoy, con sus numerosos ejércitos que cubren
toda la campafa del Uruguay, puede desaparecer, destruido a
pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada mafiana, por
una victoria que él sabra convertir en su provecho, por el
conocimiento de algtin caminito que cae a retaguardia del enemigo,
o por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principié sus estudios del terreno el afio de
1804: y haciendo la guerra a las autoridades, entonces, como
contrabandista; a los contrabandistas, después, como empleado; al
rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, mas tarde, como
montonero; a los argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como
general argentino; a Lavalleja, como Presidente; al Presidente Oribe,
como jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general
oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la
ciencia del baqueano.

El gaucho malo.

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un
misantropo particular. Es el Ojo de Halcon, el Trampero de Cooper,
con toda su ciencia del desierto, con toda su aversiéon a las
poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus
conexiones con los salvajes. Llamanle el Gaucho Malo, sin que este
epiteto lo desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde
muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero



sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso: mora en la
pampa, son su albergue los mardales, vive de perdices y mulitas; si
alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la
voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demas
a las aves mortecinas. De repente, se presenta el gaucho malo en un
pago de donde la partida acaba de salir: conversa pacificamente con
los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee de los
vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo y lo
apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la
cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataria inatilmente sus
caballos, porque el que monta el gaucho malo es un
parejero pangarétan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna
vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete a lo méas
espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su
cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace
paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo, para
sustraerse a la accion de las balas que lo persiguen, endilga hacia el
desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus
perseguidores, refrena su troton y marcha tranquilamente. Los
poetas de los alrededores agregan esta nueva hazafia a la biografia
del héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta
campafa. A veces, se presenta a la puerta de un baile campestre con
una muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja,
confindese en las mudanzas delcielito y desaparece sin que nadie se
aperciba de ello. Otro dia se presenta en la casa de la familia
ofendida, hace descender de la grupa a la nifia que ha seducido v,
desdefiando las maldiciones de los padres que le siguen, se
encamina tranquilo a su morada sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes;
este salvaje de color blanco no es, en el fondo, un ser mas depravado
que los que habitan las poblaciones. El osado préfugo que acomete
una partida entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho malo
no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en
su idea, como el robo no entraba en la idea delChurriador: roba, es
cierto; pero ésta es su profesion, su tréfico, su ciencia. Roba caballos.
Una vez viene al real de una tropa del interior: el patrén propone
comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de
tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se
recoge, medita un momento, y después de un rato de silencio



contesta: «No hay actualmente caballo asi» ;Qué ha estado
pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente
mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos
que hay en la provincia, con sus marcas, color, sefales particulares,
y convencidose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la
paleta: unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el
anca. ;Es sorprendente esta memoria? jNo! Napoleén conocia por
sus nombres doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, todos
los hechos que a cada uno de ellos se referian. Si no se le pide, pues,
lo imposible, en dia sefialado, en un punto dado del camino,
entregara un caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el
dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el honor
de los tahtres sobre las deudas.

Viaja entonces a la campana de Cérdoba, a Santa Fe. Entonces se
le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos por delante: si
alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercarsele, a menos que €l
lo solicite.

El cantor.

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de
civilizacién, de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el mismo
bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en la
misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de
los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca.
El cantor anda de pago en pago, «de tapera en galpén», cantando sus
héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la
viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malon reciente, la
derrota y la muerte del valiente Rauch, la catastrofe de Facundo
Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor esta haciendo,
candorosamente, el mismo trabajo de crénica, costumbres, historia,
biografia que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian
recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de
apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra
sociedad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos, que
la que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En la
Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas
en un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que
tiene sobre su cabeza, estd remedando los esfuerzos ingenuos y



populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a
sus pies, intenta realizar los ultimos resultados de la civilizaciéon
europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: el uno, dentro de las
ciudades; el otro, en las campafias.

El cantor no tiene residencia fija: su morada esta donde la noche
lo sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera
que el cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura
una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte
escogida en el festin. El gaucho argentino no bebe, si la musica y los
versos no lo excitan?, y cada pulperia tiene su guitarra para poner en
manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la
puerta anuncia a lo lejos dénde se necesita el concurso de su gaya
ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus
propias hazafias. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo
argentino, no estd libre de tener que habérselas con la justicia.
También tiene que dar la cuenta de sendas pufialadas que ha
distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algtn caballo
o una muchacha que robé. El afio 1840, entre un grupo de gauchos y
a orillas del majestuoso Parand, estaba sentado en el suelo, y con las
piernas cruzadas, un cantor que tenia azorado y divertido a su
auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y
aventuras. Habia ya contado lo del rapto de la querida, con los
trabajos que sufri6; lo de la desgraciay la disputa que la motivo;
estaba refiriendo su encuentro con la partida, y las pufialadas que en
su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de los soldados le
avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habia
cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Parana,
que corria veinte varas mas abajo: tal era la altura de la barranca.
El cantor oy6 la grita sin turbarse; vidsele de improviso sobre el
caballo, y echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de
soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la
barranca, le pone el poncho en los ojos y clavale las espuelas.
Algunos instantes después, se veia salir de las profundidades del
Parana el caballo, sin freno, a fin de que nadase con mas libertad, y
el cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual si
fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la
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barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase
sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, monoétona,
irregular, cuando se abandona a la inspiracion del momento. Mas
narrativa que sentimental, llena de imagenes tomadas de la vida
campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen
metafdrica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algtn
afamado malévolo, parécese al improvisador napolitano,
desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose a la altura poética
por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin
versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesias
populares: quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos
octosilabos. Entre éstas hay muchas composiciones de mérito y que
descubren inspiracién y sentimiento.

Aun podria afiadir a estos tipos originales muchos otros
igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como los
anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin
lo cual es imposible comprender nuestros personajes politicos, ni el
caracter primordial y americano de la sangrienta lucha que
despedaza a la Reptiblica Argentina. Andando esta historia, el lector
va a descubrir por si solo dénde se encuentra el rastreador,
el bagqueano, el gaucho malo o el cantor. Vera en los caudillos cuyos
nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos
que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la
situacion interior del pais, sus costumbres y su organizacion.



3. Asociacién. -La pulperia

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la
liberté. Fier d'une indépendance sans bornes, ses
sentiments, sauvages comme sa vie, sont pourtant
nobles e bons.

HEAD.

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en
el momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado
la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos
visto hombre, independiente de toda necesidad, libre de toda
sujecién, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y
sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos habitos de
incuria, de independencia, va a entrar en otra escala de la vida
campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los
grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores;
que en éstos tomo la fisonomia fundamental, dejando las
modificaciones accidentales que experimentan, para indicar, a su
tiempo, los efectos parciales. Hablo de la asociaciéon de estancias,
que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas, mas o menos, cubren la
superficie de una provincia.

Las campafas agricolas subdividen y diseminan también la
sociedad, pero en una escala muy reducida: un labrador colinda con
otro, y los aperos de la labranza y la multitud de instrumentos,
aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y las
diversas artes que la agricultura llama en su auxilio establecen
relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y hacen
indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra
parte, los cuidados y faenas que la labranza exige requieren tal
namero de brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones
se ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo
contrario sucede en esta singular asociacion. Los limites de la



propiedad no estan marcados; los ganados, cuanto mas numerosos
son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas
domésticas y fabriles; el hombre queda desocupado, sin goces, sin
ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico le fastidia, lo
expele, digdmoslo asi. Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia
para remediar esta desasociaciéon normal. El hébito, contraido desde
la infancia, de andar a caballo es un nuevo estimulo para dejar la
casa.

Los nifos tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale
el sol, y todos los varones, hasta los pequefiuelos, ensillan su
caballo, aunque no sepan qué hacerse. El caballo es una parte
integrante del argentino de los campos; es para él lo que la corbata
para los que viven en el seno de las ciudades. El afio 41, el Chacho,
caudillo de los Llanos, emigré a Chile. «;Cémo le va, amigo?» le
preguntaba uno. «jCémo me ha de ir -contest6, con el acento del
dolor y la melancolia- en Chile y a pie!» S6lo un gaucho argentino
sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos
frases expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida arabe, tartara. Las siguientes
palabras de Victor Hugo parecen escritas en la Pampa: «No podria
combatir a pie; no hace sino una sola persona con su caballo. Vive a
caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come, duerme y
suena a caballo» (Le Rhin).

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a
los ganados, una visita a una cria o a la querencia de un caballo
predilecto invierte una pequefia parte del dia; el resto lo absorbe una
reunion en una venta o pulperia. Alli concurren cierto ntimero de
parroquianos de los alrededores; alli se dan y adquieren las noticias
sobre los animales extraviados; trazanse en el suelo las marcas del
ganado; sdbese donde caza el tigre, donde se le han visto los rastros
al leén; alli se arman las carreras, se reconocen los mejores caballos;
alli, en fin, esta el cantor; alli se fraterniza por el circular de la copa y
las prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus
enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta
asociacion accidental de todos los dias viene, por su repeticion, a
formar una sociedad mas estrecha que la de donde parti6 cada



individuo, y en esta asamblea sin objeto publico, sin interés social,
empiezan a echarse los rudimentos de las reputaciones que mas
tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena politica. Ved
como:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la
destreza en el manejo del caballo, y, ademads, el valor. Esta reunion,
este club diario, es un verdadero circo olimpico, en que se ensayan y
comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los
espafioles: esta peculiaridad de la Peninsula, este grito caracteristico
de Zaragoza: jGuerra a cuchillo!, es aqui mas real que en Espafa. El
cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que le sirve para
todas sus ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la trompa del
elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de
jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo brilla a cada momento,
describiendo circulos en el aire, a la menor provocacioén, sin
provocacion alguna, sin otro interés que medirse con un
desconocido; juega a las pufialadas, como jugaria a los dados. Tan
profundamente entran estos hédbitos pendencieros en la vida intima
del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos
de honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe
de los demas paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho
argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso
que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos
verdaderamente malos, o rencores muy profundos, para que atente
contra la vida de su adversario. Su objeto es s6lo marcarlo, darle una
tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble. Asi, se ve a estos
gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. La rifia,
pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a
la reputacion. Ancho circulo se forma en torno de los combatientes,
y los ojos siguen con pasion y avidez el centelleo de los pufiales, que
no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a
torrentes, los espectadores se creen obligados, en conciencia, a
separarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatias estan por el que
se desgracio: el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos,
y alli lo acoge el respeto o la compasion. Si la justicia le da alcance,
no es raro que haga frente, y sicorre a la partida, adquiere un
renombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha



circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya
puede presentarse de nuevo en su pago, sin que se proceda a
ulteriores persecuciones; estd absuelto. Matar es una desgracia, a
menos que el hecho se repita tantas veces que inspire horror el
contacto del asesino. El estanciero don Juan Manuel Rosas, antes de
ser hombre publico, habia hecho de su residencia una especie de
asilo para los homicidas, sin que jamds consintiese en su servicio a
los ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su
caracter de gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese
revelado afinidades que han llenado de espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los
muchos en que se ejercitan para juzgar del arrojo que para
entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por
enfrente de sus compafieros. Uno le arroja un tiro de bolas, que en
medio de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que
levanta éste al caer vese salir al jinete corriendo, seguido del caballo,
a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar,
obedeciendo a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la
vida, y a veces se pierde.

iCreerdse que estas proezas, y la destreza y la audacia en el
manejo del caballo, son la base de las grandes ilustraciones, que han
llenado con su nombre la Reptiblica Argentina y cambiado la faz del
pais? Nada es maés cierto, sin embargo. No es mi &nimo persuadir a
que el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de
ascensos. Millares son los valientes que han parado en bandidos
oscuros; pero pasan de centenares los que a esos hechos han debido
su posicion. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes
naturales van a perderse en el crimen; el genio romano que
conquistara el mundo es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los
Zumalacarregui, los Mina espafioles, se encuentran a centenares en
Sierra Leona. Hay una necesidad, para el hombre, de desenvolver
sus fuerzas, su capacidad y ambicién, que, cuando faltan los medios
legitimos, él se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en
él se complace en mostrar que habia nacido Napoleén o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inatil e
imposible; donde los negocios municipales no existen; donde el bien
publico es una palabra sin sentido, porque no hay publico, el



hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta
para ello los medios y los caminos que encuentra. El gaucho sera un
malhechor o un caudillo, segtin el rumbo que las cosas tomen, en el
momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de
represion, y para reprimir desalmados se necesitan jueces mas
desalmados atun. Lo que al principio dije del capataz de carretas se
aplica exactamente al juez de campana. Ante toda otra cosa, necesita
valor: el terror de su nombre es mas poderoso que los castigos que
aplica. El juez es, naturalmente, algin famoso de tiempo atras, a
quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada. Por
supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria:
su conciencia o sus pasiones lo guian, y sus sentencias son
inapelables. A veces, suele haber jueces de éstos que lo son de por
vida y que dejan una memoria respetada. Pero la coincidencia de
estos medios ejecutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas en
el pueblo sobre el poder de laautoridad que mas tarde viene a
producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su reputacion de
audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia,
un yo lo mandoy sus castigos, inventados por él mismo. De este
desorden, quizd por mucho tiempo inevitable, resulta que el
caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin
contradiccion, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio
y terrible que sé6lo se encuentra hoy en los pueblos asiaticos.

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su antojo,
cambiar la religion dominante y forjar una nueva. Tiene todos los
poderes: su injusticia es una desgracia para su victima, pero no un
abuso de su parte; porque él puede ser injusto; mas todavia: él ha de
ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campana.
Este es un personaje de mas alta categoria que el primero, y en quien
han de reunirse, en més alto grado, las cualidades de reputacion y
antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva agrava,
lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el
titulo de comandante de Campafia; pero como la ciudad es débil en
el campo, sin influencia y sin adictos, el Gobierno echa mano de los
hombres que madas temor le inspiran para encomendarles este



empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy conocida de
proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del
momento presente para que se produzca mas tarde en dimensiones
colosales. Asi, el Gobierno Papal hace transacciones con los
bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el
bandalaje y credndole un porvenir seguro; asi, el Sultan concedia a
Mehemet-Ali la investidura de baja de Egipto, para tener que
reconocerlo més tarde rey hereditario, a trueque de que no lo
destronase. Es singular que todos los caudillos de la revolucion
argentina han sido comandantes de Campafia. Lopez e Ibarra,
Artigas y Giiemes, Facundo y Rosas. Es el punto de partida para
todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo acoderandose de la
ciudad, exterminé a todos los comandantes que lo habian elevado,
entregando este influyente cargo a hombres vulgares que no
pudiesen seguir el camino que él habia traido: Pajarito, Celarrayan,
Arbolito, Pancho el Nato y Molina eran otros tantos comandantes de
que Rosas purg6 al pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos serviran
a explicar todos nuestros fenémenos sociales y la revoluciéon que se
ha estado obrando en la Reptublica Argentina; revoluciéon que esta
desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y
ocultan, creando ideas erréneas; de la misma manera que los
espafioles, al desembarcar en América, daban un nombre europeo
conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el
terrible de le6n, que trae al espiritu la idea de la magnanimidad y
fuerza del rey de las bestias, al miserable gato, llamado puma, que
huye a la vista de los perros, y tigre, al jaguar de nuestros bosques.
Por deleznables e innobles que parezcan estos fundamentos que
quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendra luego a mostrar
cuan solidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es
un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de asociacion
caracteristico, normal, Ginico, a mi juicio, en el mundo, y él solo basta
para explicar toda nuestra revolucién. Habia, antes de 1810, en la
Republica Argentina, dos sociedades distintas, rivales e
incompatibles, dos civilizaciones diversas: la wuna, espafiola,
europea, culta, y la otra, barbara, americana, casi indigena; y la
revolucion de las ciudades sélo iba a servir de causa, de movil, para



que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en
presencia una de otra, se acometiesen y, después de largos afios de
lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la asociaciéon normal
de la campafia, la desasociacion, peor mil veces que la tribu némade;
he mostrado la asociacién ficticia, en la desocupacion; la formaciéon
de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza, violencias y
oposicion a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este
fenomeno de organizacion social existia en 1810, existe aun,
modificado en muchos puntos, modificindose lentamente en otros e
intacto en muchos atn. Estos focos de reunion del gauchaje valiente,
ignorante, libre y desocupado estaban diseminados a millares en la
campafa. La revolucion de 1810 llevé a todas partes el movimiento
y el rumor de las armas. La vida publica, que hasta entonces habia
faltado a esta asociacion draberromana, entr6 en todas las ventas, y
el movimiento revolucionario trajo, al fin, la asociacién bélica en
la montonera provincial, hija legitima de la venta y de la estancia,
enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario.
Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las montoneras
provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga,
tltimamente triunfante en todas partes, la campafia sobre las
ciudades, y dominadas éstas en su espiritu, gobierno, civilizacion,
formarse al fin el Gobierno central, unitario, despético, del
estanciero don Juan Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos
Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la
civilizacion, las leyes y la libertad.



4. Revolucion de 1810

Cuando la batalla empieza, el tartaro da un grito
terrible, llega, hiere, desaparece y vuelve como el
rayo.

VICTOR HUGO.

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para
llegar al punto en que nuestro drama comienza. Es inatil detenerse
en el carécter, objeto y fin de la Revolucion de la Independencia. En
toda la América fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a
saber: el movimiento de las ideas europeas. La América obraba asi
porque asi obraban todos los pueblos. Los libros, los
acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a la
impulsiéon que a la Francia habian dado Norteamérica y sus propios
escritores; a la Espafia, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito
notar para mi objeto es que la revolucion, excepto en su simbolo
exterior, independencia del Rey, era solo interesante e inteligible
para las ciudades argentinas, extrafia y sin prestigio para las
campafias. En las ciudades habia libros, ideas, espiritu municipal,
juzgados, derechos, leyes, educacion: todos los puntos de contacto y
de mancomunidad que tenemos con los europeos; habia una base de
organizacioén, incompleta, atrasada, si se quiere; pero precisamente
porque era incompleta, porque no estaba a la altura de lo que ya se
sabia que podia llegar a ser, se adoptaba la revolucién con
entusiasmo. Para las campanas, la revoluciéon era un problema;
sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era
sustraerse a la autoridad. La campafia pastora no podia mirar la
cuestion bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad del poder,
todas las cuestiones que la revolucién se proponia resolver eran
extranas a su manera de vivir, a sus necesidades. Pero la revolucion
le era til en este sentido: que iba a dar objeto y ocupacién a ese
exceso de vida que hemos indicado, y que iba a afadir un nuevo
centro de reunién, mayor que el tan circunscrito a que acudian
diariamente los varones en toda la extension de las campanas.



Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan
desenvueltas; aquellas disposiciones guerreras que se malbarataban
en pufialadas y tajos entre unos y otros; aquella desocupacion
romana, a que soélo faltaba un Campo de Marte para ponerse en
ejercido activo; aquella antipatia a la autoridad, con quien vivian en
continua lucha, todo encontraba al fin camino por donde abrirse
paso y salir a la luz, ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos
revolucionarios, y todas las ciudades del interior respondieron con
decision al llamamiento. Las campafias pastoras se agitaron y
adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse
ejércitos pasablemente disciplinados para acudir al Alto Pert y a
Montevideo, donde se hallaban las fuerzas espafiolas mandadas por
el general Vigodet. El general Rondeau puso sitio a Montevideo con
un ejército disciplinado: concurria al sitio Artigas, caudillo célebre,
con algunos millares de gauchos. Artigas habia sido contrabandista
temible hasta 1804, en que las autoridades civiles de Buenos Aires
pudieron ganarlo y hacerle servir en caracter de comandante de
campana, en apoyo de esas mismas autoridades a quienes habia
hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del
baqueano y de las cualidades generales que constituyen el candidato
para la Comandancia de campafia, comprenderda féacilmente el
caracter a instintos de Artigas.

Un dia Artigas, con sus gauchos, se separ6 del general Rondeau
y empez0 a hacerle la guerra. La posicion de éste era la misma que
hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y haciendo a retaguardia,
frente a otro enemigo. La tnica diferencia consistia en que Artigas
era enemigo de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero
entrar en la averiguacion de las causas o pretextos que motivaron
este rompimiento; tampoco quiero darle nombre ninguno de los
consagrados en el lenguaje de la politica, porque ninguno le
conviene. Cuando un pueblo entra en revolucién, dos intereses
opuestos luchan al principio: el revolucionario y el conservador;
entre nosotros, se han denominado los partidos que los sostenian,
patriotas y realistas. Natural es que, después del triunfo, el partido
vencedor se subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los
unos, que querrian llevar la revolucién en todas sus consecuencias;
los otros, que querrian mantenerla en ciertos limites. También es del



caracter de las revoluciones que el partido vencido primitivamente
vuelva a reorganizarse y triunfar, a merced de la divisién de los
vencedores. Pero cuando en una revoluciéon una de las fuerzas
llamadas en su auxilio se desprende inmediatamente, forma una
tercera unidad, se muestra indiferentemente hostil a unos y a otros
combatientes (a realistas o patriotas), esta fuerza que se separa es
heterogénea; la sociedad que la encierra no ha conocido, hasta
entonces, su existencia, y la revolucién sélo ha servido para que se
muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponia en movimiento;
instrumento ciego, pero lleno de vida, de instintos hostiles a la
civilizaciéon europea y a toda organizaciéon regular; adverso a la
monarquia como a la reptublica, porque ambos venian de la ciudad y
trajian aparejado un orden y la consagracion de la autoridad. jDe
este instrumento se sirvieron los partidos diversos de las ciudades
cultas, y principalmente el menos revolucionario, hasta que,
andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio
sucumbieron, y con ellos, la ciudad, sus ideas, su literatura, sus
colegios, sus tribunales, su civilizacion!

Este movimiento espontdneo de las campanfas pastoriles fue tan
ingenuo en sus primitivas manifestaciones, tan genial y tan
expresivo de su espiritu y tendencias, que abisma, hoy, el candor de
los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo
bautizaron con los nombres politicos que a ellos los dividian. La
fuerza que sostenia a Artigas, en Entre Rios, era la misma que, en
Santa Fe, a Lopez; en Santiago, a Ibarra; en los Llanos, a Facundo. El
individualismo constituia su esencia, el caballo, su arma exclusiva,
la pampa inmensa, su teatro. Las hordas beduinas que hoy
importunan con su algazara y depredaciones las fronteras de la
Argelia dan una idea exacta de la montonera argentina, de que se
han servido hombres sagaces o malvados insignes. La misma lucha
de civilizaciéon y barbarie de la ciudad y el desierto existe hoy en
Africa; los mismos personajes, el mismo espiritu, la misma estrategia
indisciplinada, entre la horda y la montonera. Masas inmensas de
jinetes que vagan por el desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas
disciplinadas de las ciudades, si se sienten superiores en fuerzas,
disipdndose como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si el
combate es igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de



improviso sobre los que duermen, arrebatarles los caballos, matar
los rezagados y las partidas avanzadas; presentes siempre,
intangibles por su falta de cohesion, débiles en el combate, pero
fuertes e invencibles en una larga campafa, en que al fin la fuerza
organizada, el ejército, sucumbe diezmado por los encuentros
parciales, las sorpresas, la fatiga, la extenuacion.

La montonera, tal como aparecié en los primeros dias de la
Republica bajo las 6rdenes de Artigas, present6 ya ese caracter de
ferocidad brutal y ese espiritu terrorista que al inmortal bandido, al
estanciero de Buenos Aires, estaba reservado convertir en un
sistema de legislacion aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en
nombre de la América avergonzada, a la contemplaciéon de la
Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha consistido sélo
en plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos brutales de las
masas ignorantes un sistema meditado y coordinado friamente. La
correa de cuero sacada al coronel Maciel, y de que Rosas se ha hecho
una manea que han visto agentes extranjeros, tiene sus antecedentes
en Artigas y en los demas caudillos barbaros, tartaros. La montonera
de Artigas enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosia dentro de un
retobo de cuero fresco y los dejaba asi, abandonados en los campos.
El lector suplird todos los horrores de esta muerte lenta. El afio 36 se
ha repetido este horrible castigo con un coronel del ejército. El
ejecutar con el cuchillo, degollando y no fusilando, es un instinto de
carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para dar, todavia, a la
muerte, formas gauchas y al asesino placeres horribles; sobre todo,
para cambiar las formas legales y admitidas en las sociedades cultas
por otras que él llama americanas y en nombre de las cuales invita a
la América para que salga a su defensa, cuando los sufrimientos del
Brasil, del Paraguay, del Uruguay invocan la alianza de los poderes
europeos, a fin de que les ayuden a librarse de este canibal que ya
los invade con sus hordas sanguinarias. jNo es posible mantener la
tranquilidad de espiritu necesaria para investigar la verdad histoérica
cuando se tropieza, a cada paso, con la idea de que ha podido
enganarse a la América ya la Europa, tanto tiempo, con un sistema
de asesinatos y crueldades, tolerables tan s6lo en Ashanty y
Dahomai, en el interior de Africa!

Tal es el caracter que presenta la montonera desde su aparicion;
género singular de guerra y enjuiciamiento, que sOlo tiene



antecedentes en los pueblos asidticos que habitan las llanuras y que
no ha debido nunca confundirse con los hébitos, ideas y costumbres
de las ciudades argentinas, que eran, como todas las ciudades
americanas, una continuacién de la Europa y de la Espafa. La
montonera so6lo puede explicarse examinando la organizacion
intima de la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano,
contrabandista, esto es, haciendo la guerra a la sociedad civil, a la
ciudad, comandante de campana por transaccién, caudillo de las
masas de a caballo, es el mismo tipo que, con ligeras variantes,
continta reproduciéndose en cada comandante de campafna que ha
llegado a hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles, en que
profundas desemejanzas de educacion, creencias y objetos dividen a
los partidos, la guerra interior de la Republica Argentina ha sido
larga, obstinada, hasta que uno de los elementos ha vencido. La
guerra de la revolucion argentina ha sido doble: 1.°, guerra de las
ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los espafioles, a fin
de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2.°, guerra de los caudillos
contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujecién civil y
desenvolver su carécter y su odio contra la civilizacién. Las ciudades
triunfan de los espafioles, y las campanas, de las ciudades. He aqui
explicado el enigma de la revolucioén argentina, cuyo primer tiro se
dispar6 en 1810 y el altimo atn no ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requiriria este asunto: la
lucha es més o menos larga; unas ciudades sucumben primero, otras
después. La vida de Facundo Quiroga nos proporcionara ocasiéon de
mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer
notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun
en el estado en que la usaban los espafoles, ha desaparecido,
totalmente, en unas partes; en otras, de un modo parcial, pero
caminando visiblemente a su destruccién. Los pueblos en masa no
son capaces de comparar distintamente unas épocas con otras; el
momento presente es para ellos el tinico sobre el cual se extienden
sus miradas: asi es como nadie ha observado, hasta ahora, la
destruccion de las ciudades y su decadencia; lo mismo que no
prevén la barbarie total a que marchan, visiblemente, los pueblos del
interior. Buenos Aires es tan poderosa en elementos de civilizaciéon
europea, que concluira al fin con educar a Rosas y contener sus
instintos sanguinarios y barbaros. El alto puesto que ocupa, las
relaciones con los gobiernos europeos, la necesidad en que se ha



visto de respetar a los extranjeros, la de mentir por la prensa y negar
las atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la reprobacion
universal que lo persigue, todo, en fin, contribuird a contener sus
desafueros, como ya se estd sintiendo; sin que eso estorbe que
Buenos Aires venga a ser, como La Habana, el pueblo mas rico de
América, pero también el mas subyugado y mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el
dominio de los caudillos que sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa
Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en la
confluencia del Parand y otro rio navegable que desemboca en sus
inmediaciones, es uno de los puntos més favorecidos de la América,
y sin embargo no cuenta, hoy, con dos mil almas; San Luis, capital
de una provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay mas
ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacién y los
rapidos progresos que la barbarie hace en el interior necesito tomar
dos ciudades: una, ya aniquilada; la otra, caminando sin sentirlo a la
barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido, en otro tiempo,
una ciudad de primer orden; pero, comparada con su estado
presente, la desconocerian sus mismos hijos. Cuando principié la
revolucion de 1810 contaba con un crecido ntimero de capitalistas y
personajes notables que han figurado de un modo distinguido en las
armas, en el foro, en la tribuna, en el pulpito. De La Rioja ha salido
el doctor Castro Barros, diputado al Congreso de Tucumén y
canonista célebre; el general Davila, que libert6é a Copiapé del poder
de los espafioles en 1817; el general Ocampo, Presidente de Charcas;
el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los abogados més célebres
del foro argentino, un ntimero crecido de abogados del apellido de
Ocampo, Davila y Garcia, que existen hoy desparramados por el
territorio chileno, como varios sacerdotes de luces, entre ellos el
doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época
dada tantos hombres eminentes o ilustrados es necesario que las
luces hayan estado difundidas sobre un ntmero mayor de
individuos y sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en los
primeros dias de la revolucion sucedia esto, ;cudl no deberia ser el
acrecentamiento de luces, riqueza y poblaciéon que hoy dia debiera



notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie no hubiese impedido
a aquel pobre pueblo continuar su desenvolvimiento? ;Cudl es la
ciudad chilena, por insignificante que sea, que no pueda enumerar
los progresos que ha hecho en diez afios en ilustracién, aumento de
riqueza y ornato, sin excluir aiin de este nimero las que han sido
destruidas por los terremotos?

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, segtin las soluciones
dadas a uno de los muchos interrogatorios que he dirigido para
conocer a fondo los hechos sobre que fundo mis teorias. Aqui es una
persona respetable la que habla, ignorando siquiera el objeto con
que interrogo sus recientes recuerdos, porque solo hace cuatro
meses que dej6 La Rioja.

1°.- ;A qué namero ascenderd, aproximativamente, la
poblacion actual de la ciudad de La Rioja?

R.- Apenas a mil quinientas almas. Se dice que solo hay quince
varones residentes en la ciudad.

2%~ ;Cuantos ciudadanos notables residen en ella?
R.- En la ciudad serdn seis u ocho.

3%.- ;Cuantos abogados tienen estudio abierto?

R.- Ninguno.

4% - ;Cuantos médicos asisten a los enfermos?

R.- Ninguno.

5%.- ;Qué jueces letrados hay?

R.- Ninguno.

6°.- ; Cuantos hombres visten frac?

R.- Ninguno.

7%.- ;Cuantos jovenes riojanos estan estudiando en Cérdoba o
Buenos Aires?



R.- S6lo sé de uno.

8%.- ;Cuantas escuelas hay, y cuantos nifios asisten?
R.- Ninguna.

9°.- ;Hay algtn establecimiento publico de caridad?

R.- Ninguno, ni escuela de primeras letras. El tunico religioso
franciscano que hay en aquel convento tiene algunos nifios.

10.- ;Cuantos templos arruinados hay?

R.- Cinco: solo la Matriz sirve de algo.

11.- ;Se edifican casas nuevas?

R.- Ninguna, ni se reparan las caidas.

12.- ;Se arruinan las existentes?

R.- Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.
13.- ;Cuantos sacerdotes se han ordenado?

R.- En la ciudad solo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es
religioso de Catamarca. En la provincia, cuatro mds.

14.- ;Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos?
;Cuantas de a veinte mil?

R.- Ninguna; todos pobrisimos.

15.- ;Ha aumentado o disminuido la poblacién?

R.- Ha disminuido mds de la mitad.

16.- ;Predomina en el pueblo algiin sentimiento de terror?
R.- Maximo. Se teme hablar aun lo inocente.

17.- La moneda que se acufia, ;es de buena ley?

R.- La provincia es adulterada.



Aqui los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad.
Solo la historia de las conquistas de los mahometanos sobre la
Grecia presenta ejemplos de una barbarizacion, de una destruccion
tan rapida. ;Y esto sucede en América en el siglo XIX! jEs la obra de
sOlo veinte afios, sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es
exactamente aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del Estero,
esqueletos de ciudades, villorrios decrépitos y devastados. En San
Luis, hace diez afios que s6lo hay un sacerdote, y que no hay escuela
ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan la
suerte de las ciudades que han escapado a la destruccion, pero que
van barbariziandose insensiblemente.

San Juan es wuna provincia agricola y comerciante,
exclusivamente; el no tener campaia la ha librado, por largo tiempo,
del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el partido
dominante, gobernador y empleados eran tomados por la parte
educada de la poblacion, hasta el afio 1833, en que Facundo Quiroga
colocé a un hombre vulgar en el gobierno. Este, no pudiéndose
sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que prevalecian
a despecho en el poder, se entregd a la direccién de la parte culta,
hasta que fue vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole
el general Benavides, que conserva el mando hace nueve afios, no ya
como una magistratura perioddica, sino como propiedad suya. San
Juan ha crecido en poblacion a causa de los progresos de la
agricultura y de la emigracion de La Rioja y San Luis, que huye del
hambre y de la miseria. Sus edificios se han aumentado
sensiblemente; lo que prueba toda la riqueza de aquellos paises, y
cuanto podrian progresar si el gobierno cuidase de fomentar la
instruccion y la cultura, tnicos medios de elevar a un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que
mantiene la quietud y la calma en los espiritus. Es el tnico caudillo
de Rosas que no se ha hartado de sangre, pero no por eso se hace
sentir menos la influencia barbarizadora del sistema actual.

En una poblaciéon de cuarenta mil habitantes reunidos en una
ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo del pais ni de las otras
provincias.

Todos los tribunales estan desempefiados por hombres que no
tienen el mas leve conocimiento del Derecho, y que son, ademas,



hombres negados en toda la extensién de la palabra. No hay
establecimiento ninguno de educaciéon publica. Un colegio de
sefioras fue cerrado en 1840; tres de hombres han sido abiertos y
cerrados sucesivamente de 40 al 43, por la indiferencia y aun
hostilidad del gobierno.

Solo tres jovenes se estan educando fuera de la provincia.
Soélo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jovenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen
francés.

Uno solo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccion digna de un pueblo
culto: el sefior Rawson, distinguido ya por sus talentos
extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha debido
recibir educacion.

No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.

No hay un militar que haya servido en ejércitos de linea fuera de
la Republica.

iCreerase que tanta mediocridad es natural a una ciudad del
interior? jNo! Ahi esta la tradicién, para probar lo contrario. Veinte
afios atras, San Juan era uno de los pueblos mas cultos del interior, y
icudl no debe ser la decadencia y postracion de una ciudad
americana, para ir a buscar sus épocas brillantes veinte afios atras
del momento presente?

El afio 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes de
familia, jovenes, literatos, abogados, militares, etcétera. Copiapo,
Coquimbo, Valparaiso y el resto de la Reptblica estan llenos atn de
estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes
otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos,
varios. Como en la dispersion de Babilonia, todos éstos no volvieron

a ver la tierra prometida. jOtra emigracion ha salido, para no volver,
en 1840!



San Juan habia sido, hasta entonces, suficientemente rico en
hombres civilizados para dar al célebre Congreso de Tucumén un
presidente de la capacidad y altura del doctor Laprida, que murié
mas tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recoleta Dominica
de Chile, en el distinguido, sabio y patriota Oro, después obispo de
San Juan; un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que prepard
con San Martin la expedicién a Chile, y que derramé en su pais las
semillas de la igualdad de clases, prometida por la revolucién; un
ministro, al gobierno de Rivadavia; un ministro, a la Legacién
argentina, en don Domingo Oro, cuyos talentos diplomaticos no son
aun debidamente apreciados; un diputado al Congreso de 1826, en
el ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la convencién de Santa
Fe, en el presbitero Oro, orador de nota; otro a la de Cérdoba, en
don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talentos y genio
industrial, como por su grande instruccién; un militar al ejército,
entre otros, en el coronel Rojo, que ha salvado dos provincias
sofocando motines con s6lo su serena audacia, y de quien el general
Paz, juez competente en la materia, decia que seria uno de los
primeros generales de la Republica. San Juan poseia, entonces, un
teatro y compafiia permanente de actores.

Existen atn los restos de seis o siete bibliotecas de particulares,
en que estaban reunidas las principales obras del siglo XVIII y las
traducciones de las mejores obras griegas y latinas. Yo no he tenido
otra instruccion hasta el afio 36 que la que esas ricas, aunque truncas
bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en
hombres de luces, el afio 1825, que la Sala de Representantes
contaba con seis oradores de nota. jLos miserables aldeanos que
hoy? deshonran la Sala de Representantes de San Juan -en cuyo
recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan
elevados-, que sacudan el polvo de las actas de aquellos tiempos y
huyan avergonzados de estar profanando con sus diatribas aquel
augusto santuario!

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y
quedaba suficiente namero para la defensa de los intereses de las
partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el
cultivo de las letras, las grandes empresas comerciales, el espiritu
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publico de que estaban animados los habitantes, todo anunciaba al
extranjero la existencia de una sociedad culta, que caminaba
rapidamente a elevarse a un rango distinguido, lo que daba lugar
para que las prensas de Londres divulgasen por América y Europa
este concepto honroso: «... manifiestan las mejores disposiciones
para hacer progresos en la civilizacion: en el dia, se considera a este
pueblo como el que sigue a Buenos Aires mas inmediatamente en la
marcha de la reforma social: alli se han adoptado varias de las
instituciones nuevamente establecidas en Buenos Aires, en
proporcion relativa; y en la reforma eclesidstica, han hecho los
sanjuaninos progresos extraordinarios, incorporando todos los
regulares al clero secular y extinguiendo los conventos que aquéllos
tenian...».

Pero lo que dara una idea méas completa de la cultura de
entonces es el estado de la ensefianza primaria. Ningtin pueblo de la
Republica Argentina se ha distinguido mas que San Juan en su
solicitud por difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados
mas completos. No satisfecho el gobierno de la capacidad de los
hombres de la provincia para desempefiar cargo tan importante,
mando traer de Buenos Aires, el afio 1815, un sujeto que reuniese, a
una instruccion competente, mucha moralidad. Vinieron unos
sefiores Rodriguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras
familias del pais, y en las que se enlazaron: tal era su mérito y la
distincion que se les prodigaba. Yo, que hago profesion, hoy, de la
ensefianza primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si
alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las famosas
escuelas holandesas descritas por M. Cousin, es en la de San Juan.
La educacion moral y religiosa era acaso superior a la instrucciéon
elemental que alli se daba; y no atribuyo a otra causa el que en San
Juan se hayan cometido tan pocos crimenes, ni la conducta
moderada del mismo Benavides, sino a que la mayor parte de los
sanjuaninos, él incluso, han sido educados en esta famosa escuela,
en que los preceptos de la moral se inculcaban a los alumnos con
una especial solicitud. Si estas paginas llegan a manos de don
Ignacio y de don Roque Rodriguez, que reciban este débil homenaje
que creo debido a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio
de su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un
pueblo enteros.
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Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen
que reivindicar glorias, civilizacién y notabilidades pasadas. Ahora
el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior
ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810
hasta 1840, las provincias que encerraban en sus ciudades tanta
civilizacién fueron demasiado béarbaras, empero, para destruir con
su impulso la obra colosal de la revoluciéon de la Independencia.
Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces e
instituciones tenian, ;qué va a ser de ellas? La ignorancia y la
pobreza, que es la consecuencia, estin como las aves mortecinas,
esperando que las ciudades del interior den la dltima boqueada para
devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires
puede volver a ser lo que fue, porque la civilizacién europea es tan
fuerte alli que a despecho de las brutalidades del gobierno, se ha de
sostener. Pero en las provincias, ;en qué se apoyara? Dos siglos no
bastaran para volverlas al camino que han abandonado, desde que
la generacion presente educa a sus hijos en la barbarie que a ella le
ha alcanzado. Preguntasenos ahora, ;por qué combatimos?
Combatimos para volver a las ciudades su vida propia.



5. Vida de Juan Facundo Quiroga

Au  surplus, ces traits appartiennent au
caractere original du genre humain. L'homme de la
nature, et qui n'a pas encore appris a contenir ou
déguiser ses passions, les montre dans toute leur
énergie, et se livre d toute leur impétuositeé.

ALIX, Histoire de I' Empire Ottoman.

Infancia y juventud.

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado
desierto, que, por su falta completa de agua, recibe el nombre
de travesia. El aspecto de aquellas soledades es, por lo general, triste
y desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la
tltima represa o aljibe de campo sin proveer sus chifles, de suficiente
cantidad de agua. En esta travesia tuvo lugar, una vez, la extrafa
escena que sigue: Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros
gauchos, habian forzado, a wuno de ellos, a abandonar
precipitadamente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia a pie, con
la montura al hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la
justicia. Debian alcanzarlo dos compafieros, tan luego como
pudieran robar caballos para los tres.

No eran, por entonces, s6lo el hambre o la sed los peligros que le
aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacia
un afio siguiendo los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho
los que habian sido victimas de su predileccion por la carne
humana. Suele ocurrir, a veces, en aquellos paises en que la fiera y el
hombre se disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la
garra sangrienta de aquélla: entonces, el tigre empieza a gustar de
preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha dado a este
nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez de la campafia
inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los varones
hébiles para la correria, y bajo su autoridad y direccién se hace la



persecucion del tigre cebado, que rara vez escapa a la sentencia que
lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro profugo habia caminado cosa de seis leguas,
crey6 oir bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es
el bramido del tigre un grufiido como el del cerdo, pero agrio,
prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa
un sacudimiento involuntario en los nervios, como si la carne se
agitara, ella sola, al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oy6 maés distinto y mas
cercano; el tigre venia ya sobre el rastro, y s6lo a la larga distancia se
divisaba un pequefio algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr,
en fin, porque los bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el
altimo era mas distinto, mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigidse el
gaucho al 4rbol que habia divisado, y no obstante la debilidad de su
tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa y
mantenerse en una continua oscilacion, medio oculto entre el
ramaje. Desde alli pudo observar la escena que tenia lugar en el
camino: el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y
bramando con mas frecuencia, a medida que sentia la proximidad
de su presa. Pasa adelante del punto en que ésta se habia separado
del camino y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta
que divisa la montura, que desgarra de un manotoén, esparciendo en
el aire sus prendas. Mas irritado atin con este chasco, vuelve a
buscar el rastro, encuentra al fin la direccién en que va, y levantando
la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse el
algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las aves se posan en sus
puntas.

Desde entonces ya no bramo el tigre: acercédbase a saltos, y en un
abrir y cerrar de 0jos, sus enormes manos estaban apoyandose a dos
varas del suelo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un
temblor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro
gaucho. Intent6 la fiera dar un salto, impotente; dio vuelta en torno
del arbol midiendo su altura con ojos enrojecidos por la sed de
sangre, y al fin, bramando de coélera, se acost6 en el suelo, batiendo,
sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y
reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura



violenta del gaucho y la fascinacion aterrante que ejercia sobre él la
mirada sanguinaria, inmoévil, del tigre, del que por una fuerza
invencible de atraccién no podia apartar los ojos, habian empezado
a debilitar sus fuerzas, y ya vefa proximo el momento en que su
cuerpo extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor
lejano de galope de caballos le dio esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin
esperanza de salvarlo. El desparramo de la montura les revel6 el
lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre
el tigre, empacadoy ciego de furor, fue la obra de un segundo. La
fiera, estirada a dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas
repetidas con que, en venganza de su prolongada agonia, le traspasé
el que iba a ser su victima. «Entonces supe lo que era tener miedo»,
decia el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de
oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal
esta denominacién, a fe. La frenologia y la anatomia comparada han
demostrado, en efecto, las relaciones que existen en las formas
exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomia del hombre
y de algunos animales, a quienes se asemeja en su caracter. Facundo,
porque asi lo llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el
general don Facundo Quiroga, el excelentisimo brigadier general
don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la
sociedad lo recibié en su seno y la victoria lo hubo coronado de
laureles: Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas
espaldas sostenian sobre un cuello corto una cabeza bien formada,
cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara, un poco
ovalada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que
correspondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y
negra, que subia hasta los juanetes, bastante pronunciados, para
descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas
cejas, causaban una sensacion involuntaria de terror en aquellos
sobre quienes, alguna vez, llegaban a fijarse; porque Facundo no
miraba nunca de frente, y por hébito, por arte, por deseo de hacerse
siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada y miraba por
entre las cejas, como el Ali-Baja de Monvoisin. El Cain que



representaba la famosa Compafiia Ravel me despierta la imagen de
Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la estatuaria, que no le
convienen. Por lo demas, su fisonomia era regular, y el pélido
moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que
quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta
cubierta selvatica, la organizaciéon privilegiada de los hombres
nacidos para mandar. Quiroga poseia esas cualidades naturales que
hicieron del estudiante de Brienne, el genio de la Francia, y del
mameluco oscuro que se batia con los franceses en las Pirdmides, el
virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a estos caracteres la
manera especial de manifestarse: sublimes, clasicos, por decirlo asi,
van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles,
sanguinarios y malvados, son, en otras, su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde
condicién, pero que, avecindado en los Llanos de La Rioja, habia
adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El afio 1799 fue
enviado Facundo a la patria de su padre, a recibir la educacion
limitada que podia adquirirse en las escuelas: leer y escribir. Cuando
un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la fama con el ruido
de sus hechos, la curiosidad o el espiritu de investigacion van hasta
rastrear la insignificante vida del nifio, para anudarla a la biografia
del héroe, y no pocas veces, entre fabulas inventadas por la
adulacion, se encuentran ya en germen, en ella, los rasgos
caracteristicos del personaje histdrico.

Cuéntase de Alcibiades que, jugando en la calle, se tendia a lo
largo del pavimento para contrariar a un cochero, que le prevenia
que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de Napoleén, que
dominaba a sus condiscipulos y se atrincheraba en su cuarto de
estudiante para resistir a un ultraje. De Facundo se refieren, hoy,
varias anécdotas, muchas de las cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jaméas se consiguié sentarlo a la
mesa comun; en la escuela, era altivo, hurafio y solitario; no se
mezclaba con los demaéas nifios sino para encabezar en actos de
rebelion y para darles de golpes. El magister, cansado de luchar con
este caracter indomable, se provee, una vez, de un latigo nuevo y
duro, y ensefidndolo a los nifios, aterrados, «éste es -les dice- para



estrenarlo en Facundo». Facundo, de edad de once afios, oye esta
amenaza, y al dia siguiente la pone a prueba. No sabe la leccidn,
pero pide al maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo
quiere mal. El maestro condesciende; Facundo comete un error,
comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace uso del latigo y
Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la silla en
que su maestro esta sentado, dale una bofetada, vuélcalo de
espaldas, y entre el alboroto que esta escena suscita, toma la calle y
va a esconderse en ciertos parrones de una vifia, de donde no se le
saca sino después de tres dias. ;No es ya el caudillo que va a
desafiar, mas tarde, a la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su cardcter toma un tinte mads
pronunciado. Cada vez mas sombrio, mas imperioso, més selvatico;
la pasion del juego, la pasion de las almas rudas que necesitan
fuertes sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera,
dominalo irresistiblemente desde la edad de quince afios. Por ella se
hace una reputacién en la ciudad; por ella se hace intolerable en la
casa en que se le hospeda; por ella, en fin, derrama, por un balazo
dado a un Jorge Pefia, el primer reguero de sangre que debia entrar
en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en
un intrincado laberinto de vueltas y revueltos, por los diversos
pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido siempre, jugando,
trabajando en clase de peén, dominando todo lo que se le acerca y
distribuyendo pufaladas. En San Juan, muéstranse hoy, en la quinta
de los Godoyes, tapias pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de
su mano, en Fiambala. El ensefiaba otras, en Mendoza, en el lugar
mismo en que una tarde hacia traer de sus casas veintiséis oficiales
de los que capitularon en Chacén para hacerlos fusilar, en expiaciéon
de los manes de Villafafie. En la campafia de Buenos Aires, también
mostraba algunos monumentos de su vida de peén errante. ;Qué
causas hacen a este hombre, criado en una casa decente, hijo de un
hombre acomodado y virtuoso, descender a la condicién del gafidn,
y en ella escoger el trabajo mas esttipido, més brutal, en el que sélo
entra la fuerza fisica y la tenacidad? ;Serd que el tapiador gana
doble sueldo y que se da prisa para juntar un poco de dinero?



Lo mas ordenado que de esta vida oscura y errante he podido
recoger es lo siguiente: Hacia el afio 1806 vino a Chile, con un
cargamento de grana, de cuenta de sus padres. Jugolo con la tropa y
los troperos, que eran esclavos de su casa. Solia llevar a San Juan y
Mendoza arreos de ganado de la estancia paterna, que tenian
siempre la misma suerte, porque en Facundo era el juego una pasiéon
feroz, ardiente, que le resacaba las entrafas. Estas adquisiciones y
pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, porque,
al fin, interrumpi6 toda relacién amigable con su familia. Cuando
era ya el terror de la Reptblica, preguntabale uno de sus cortesanos:
«¢Cudl es, general, la parada mas grande que ha hecho en su vida?»
«Setenta pesos», contestdé Quiroga con indiferencia; acababa de
ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, segtun lo explicé
después, que en su juventud, no teniendo sino setenta pesos los
habia perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de
pedén en Mendoza, en la hacienda de una sefora, sita aquélla en el
Plumerillo. Facundo se hacia notar, hacia un afio, por su
puntualidad en salir al trabajo y por la influencia y predominio que
ejercia sobre los demdas peones. Cuando éstos querian hacer falla
para dedicar el dia a una borrachera, se entendian con Facundo,
quien lo avisaba a la sefiora, prometiéndole responder de la
asistencia de todos al dia siguiente, la que era siempre puntual. Por
esta intercesion llamébanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un afo de trabajo asiduo, pidi6 su salario, que
ascendia a setenta pesos; monté en su caballo sin saber adénde iba,
vio gente en una pulperia, desmontése y alargando la mano sobre el
grupo que rodeaba al tallador, puso sus setenta pesos en una carta:
perdidlos y monté de nuevo, marchando sin direccion fija, hasta que
a poco andar un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazon, le
detuvo para pedirle su papeleta de conchavo.

Facundo aproximé su caballo en ademéan de entregérsela, afecté
buscar algo en el bolsillo, y dej6 tendido al juez de una pufialada.
:Se vengaba en el juez de la reciente pérdida? ;Queria sélo saciar el
encono de gaucho malo contra la autoridad civil y afiadir este nuevo
hecho al brillo de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas
venganzas sobre el primer objeto que se presentaba son frecuentes



en su vida. Cuando se apellidaba general y tenia coroneles a sus
ordenes, hacia dar en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno
de ellos, por haberle ganado mal, decia Facundo; a un joven,
doscientos azotes, por haberse permitido una chanza en momentos
en que €l no estaba para chanzas; a una mujer, en Mendoza, que le
habia dicho al paso «Adiés, mi general», cuando él iba enfurecido
porque no habia conseguido intimidar a un vecino tan pacifico, tan
juicioso, como era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 1810 es
enrolado, como recluta, en el regimiento de Arriberios que mandaba
el general Ocampo, su compatriota, después Presidente de Charcas.
La carrera gloriosa de las armas se abria para él con los primeros
rayos del sol de mayo; y no hay duda que con el temple de alma de
que estaba dotado, con sus instintos de destrucciéon y carniceria,
Facundo, moralizado por la disciplina y ennoblecido por la
sublimidad del objeto de la lucha, habria vuelto un dia del Perq,
Chile o Bolivia, uno de los generales de la Republica Argentina,
como tantos otros valientes gauchos, que principiaron su carrera
desde el humilde puesto del soldado. Pero el alma rebelde de
Quiroga no podjia sufrir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel,
ni la demora de los ascensos. Se sentia llamado a mandar, a surgir
de un golpe, a crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada y
en hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y el
crimen, el gobierno y la desorganizacién. Mas tarde fue reclutado
para el ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos a caballo;
un teniente Garcia lo tomo de asistente, y bien pronto la desercion
dejé un vacio en aquellas gloriosas filas. Después, Quiroga, como
Rosas, como todas esas viboras que han medrado a la sombra de los
laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio a los militares de
la Independencia, en los que uno y otro han hecho una horrible
matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las
provincias con tres compafieros. Una partida le da alcance: hace
frente, libra una verdadera batalla, que permanece indecisa por
algin tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, puede
continuar su camino, abriéndose paso, todavia, a pufaladas, por
entre otras partidas que hasta San Luis le salen al paso. Mas tarde
debia recorrer este mismo camino con un pufiado de hombres,



disolver ejércitos en lugar de partidas e ir hasta la Ciudadela famosa
de Tucuman a borrar los tltimos restos de la Reptublica y del orden
civil.

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta
época se refiere un suceso que estd muy valido y del que nadie
duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que consulto,
interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «que no sabe
que Quiroga haya tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por
la fuerza» y contra la tradicién constante, contra el asentimiento
general, quiero atenerme a este dato contradictorio. jLo contrario es
horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a darle una
suma de dinero que le pedia, aceché el momento en que su padre y
madre dormian la siesta para poner aldaba a la pieza donde estaban
y prender fuego al techo de pajas con que estan cubiertas, por lo
general, las habitaciones de los Llanos2.

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidi6é una vez, al
Gobierno de La Rioja, que lo prendieran para contener sus
demasias, que Facundo, antes de fugarse de los Llanos, fue a la
ciudad de La Rioja, donde a la sazén se hallaba aquél, y cayendo de
improviso sobre él, le dio una bofetada, diciéndole: «;Usted me ha
mandado prender? jTome, mandeme prender ahora!», con lo cual
monto en su caballo y parti6 a galope para el campo. Pasado un afio,
preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los pies del anciano
ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las protestas de
enmienda del hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda
restablecida, aunque sobre base tan deleznable y efimera.

Pero su cardcter y habitos desordenados no cambian, y las
carreras, el juego, las correrias del campo son el teatro de nuevas
violencias, de nuevas pufaladas y agresiones, hasta llegar, al fin, a
hacerse intolerable para todos e insegura su posiciéon. Entonces un
gran pensamiento viene a apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin
empacho. El desertor de los Arribefios, el soldado de Granaderos a
caballo, que no ha querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipu,
resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramirez, vastago de la de
Artigas, y cuya celebridad en crimenes y en odio a las ciudades a
que hace la guerra ha llegado hasta los Llanos y tiene llenos de
espanto a los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos
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filibusteros de la pampa, y acaso la conciencia que deja de su
caracter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va a dar a
aquellos destructores, alarma a sus compatriotas, que instruyen a las
autoridades de San Luis, por donde debia pasar, del designio
infernal que lo guia. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace
aprehender, y por algtn tiempo permanece confundido entre los
criminales que la céarcel encierra. Esta carcel de San Luis, empero,
debia ser el primer escalon que habia de conducirlo a la altura a que
mas tarde llegd. San Martin habia hecho conducir a San Luis un
gran nimero de oficiales espafioles de todas graduaciones, de los
que habian sido tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados por
las humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la posibilidad de
reunirse de nuevo a los ejércitos espafioles, el depdsito de
prisioneros se sublevé un dia, y abri6 las puertas de los calabozos de
reos ordinarios, a fin de que les prestasen ayuda para la coman
evasion. Facundo era uno de estos reos y no bien se vio
desembarazado de las prisiones cuando, enarbolando el macho de
los grillos, abre el craneo al espafiol mismo que se los ha quitado, y
yendo por entre el grupo de los amotinados, deja una ancha calle
sembrada de cadédveres, en el espacio que ha querido correr. Dicese
que el arma de que hizo uso fue una bayoneta, y que los muertos no
pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de los
grillos y de catorce muertos. Acaso es ésta una de esas
idealizaciones con que la imaginacién poética del pueblo embellece
los tipos de la fuerza brutal, que tanto admira; acaso la historia de
los grillos es una traduccién argentina de la quijada de Sansoén, el
Hércules hebreo. Pero Facundo la aceptaba como un timbre de
gloria, segin su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él,
asociandose a otros soldados y presos a quienes su ejemplo alento,
logro sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto de valor con
la sociedad, y ponerse bajo la proteccion de la patria, consiguiendo
que su nombre volase por todas partes, ennoblecido y lavado,
aunque con sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo,
cubierto de gloria, mereciendo bien de la patria y con una credencial
que acredita su comportacién, vuelve a la Rioja y ostenta en los
Llanos, entre los gauchos, los nuevos titulos que justifican el terror
que ya empieza a inspirar su nombre; porque hay algo de
imponente, algo que subyuga y domina, en el premiado asesino de
catorce hombres a la vez.



Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido
una larga serie de hechos que sélo pintan el mal caracter, la mala
educacion y los instintos feroces y sanguinarios de que estaba
dotado. Sélo he hecho uso de aquellos que explican el caracter de la
lucha, de aquellos que entran en proporciones distintas, pero
formados de elementos andlogos, en el tipo de los caudillos de las
campafas, que han logrado, al fin, sofocar la civilizaciéon de las
ciudades, y que, ultimamente, han venido a completarse en Rosas, el
legislador de esta civilizacion tértara, que ha ostentado toda su
antipatia a la civilizacién europea, en torpezas y atrocidades sin
nombre atn en la Historia.

Pero atin quédame algo por notar en el caracter y espiritu de esta
columna de la Federaciéon. Un hombre iletrado, un compafiero de
infancia y de juventud de Quiroga, que me ha suministrado muchos
de los hechos que dejo referidos, me incluye en su manuscrito,
hablando de los primeros afios de Quiroga, estos datos curiosos: «...
que no era ladrén antes de figurar como hombre publico - que
nunca robd, aun en sus mayores necesidades - que no s6lo gustaba
de pelear, sino que pagaba por hacerlo y por insultar al més pintado
que tenia mucha aversion a los hombres decentes - que no sabia tomar
licor nunca - que de joven era muy reservado, y no sdlo queria
infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacia entender a hombres
de su confianza que tenia agoreros o era adivino - que con los que
tenia relacion, los trataba como esclavos - que jamas se ha confesado,
rezado ni oido misa - que cuando estuvo de general, lo vio una vez
en misa - que él mismo le decia que no creia en nada». El candor con
que estas palabras estan escritas revela su verdad.

Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en estos
datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio, a su
pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerldn, el Mahoma. Ha nacido
asi, y no es culpa suya; descendera de las escalas sociales para
mandar, para dominar, para combatir el poder de la ciudad, la
partida de la policia. Si le ofrecen una plaza en los ejércitos, la
desdefiard, porque no tiene paciencia para aguardar los ascensos;
porque hay mucha sujecién, muchas trabas puestas a la
independencia individual, hay generales que pesan sobre él, hay
una casaca que oprime el cuerpo, y una tactica que regla los pasos;
jtodo esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de peligros y



emociones fuertes, han acerado su espiritu y endurecido su corazon;
tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han
perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra toda esa
sociedad y esa organizacion a que se ha sustraido desde la infancia y
que lo mira con prevencién y menosprecio. Aqui se eslabona
insensiblemente el lema de este capitulo: «Es el hombre de la
Naturaleza que no ha aprendido atn a contener o a disfrazar sus
pasiones, que las muestra en toda su energia, entregdndose a toda
su impetuosidad. Este es el caracter original del género «<humano»; y
asi se muestra en las campafias pastoras de la Republica Argentina.
Facundo es un tipo de la barbarie primitiva: no conoci6é sujecion de
ningtin género; su colera era la de las fieras: la melena de sus
renegridos y ensortijados cabellos caia sobre su frente y sus ojos, en
guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se
enronquecia, y sus miradas se convertian en pufialadas. Dominado
por la célera, mataba a patadas, estrellandoles los sesos a N. por una
disputa de juego; arrancaba ambas orejas a su querida porque le
pedia, una vez, 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido
por él; y abria a su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no
habia forma de hacerlo callar; daba de bofetadas, en Tucumén, a una
linda sefiorita a quien ni seducir ni forzar podia. En todos sus actos
mostrabase el hombre bestia atn, sin ser por eso estipido y sin
carecer de elevacion de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar,
gustaba de ser temido; pero este gusto era exclusivo, dominante,
hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir el
terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los soldados,
sobre la victima que iba a ser ejecutada, como sobre su mujer y sus
hijos. En la incapacidad de manejar los resortes del gobierno civil,
ponia el terror como expediente para suplir el patriotismo y la
abnegacién; ignorante, rodedbase de misterios y haciéndose
impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural, una capacidad
de observaciéon no comun y de la credulidad del vulgo, fingia una
presciencia de los acontecimientos que le daba prestigio y
reputacion entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que estd llena la
memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus
expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos
visos orientales, cierta tintura de sabiduria salomoénica en el
concepto de la plebe. ;Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel



famoso expediente de mandar partir en dos el nifio disputado, a fin
de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un
ladrén? Entre los individuos que formaban una compafiia, habiase
robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir
el ladréon habian sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace
cortar tantas varitas de igual tamafio cuantos soldados habia, hace
enseguida que se distribuyan a cada uno, y luego, con voz segura,
dice: «Aquel cuya varita amanezca mafiana mdas grande que las
demads, ése es el ladron.» Al dia siguiente, férmase de nuevo la
tropa, y Quiroga procede a la verificacion y comparaciéon de las
varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece méas corta que
las otras. «jMiserable! -le grita Facundo, con voz aterrante-, jta
eresl..» Y, en efecto, él era: su turbaciéon lo dejaba conocer
demasiado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, temiendo
que, efectivamente, creciese su varita, le habia cortado un pedazo.
Pero se necesita cierta superioridad y cierto conocimiento de la
naturaleza humana para valerse de estos medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado,
y todas las pesquisas habian sido inttiles para descubrir al ladrén.
Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de él, que
estd con los brazos cruzados, la mira fija, escudrifiadora, terrible.
Antes ha dicho: «Yo sé quién es», con una seguridad que nada
desmiente. Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y Quiroga
permanece inmovil; es la estatua de Japiter Tonante, es la imagen
del Dios del Juicio Final. De repente, se abalanza sobre uno, le
agarra del brazo y le dice, con voz breve y seca: «;Dénde esta la
montura?» «Alla, sefior», contesta, sefialando un bosquecillo.
«Cuatro tiradores», grita entonces Quiroga.

:Qué revelacion era ésta? La del terror y la del crimen, hecha
ante un hombre sagaz. Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a
los cargos que se le hacian por un robo; Facundo le interrumpe,
diciendo: «Ya este picaro estd mintiendo; ja ver..., cien azotes...!»
Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba
presente: «Vea, patrén; cuando un gaucho, al hablar, esté haciendo
marcas con el pie, es sefial que estd mintiendo.» Con los azotes, el
gaucho cont6 la historia como debia de ser, esto es, que se habia
robado una yunta de bueyes.



Necesitaba otra vez, y habia pedido, un hombre resuelto, audaz,
para confiarle una misién peligrosa. Escribia Quiroga, cuando le
trajeron el hombre; levanta la cara después de habérselo anunciado
varias veces, lo mira y dice, continuando de escribir: «;Eh!... jEse es
un miserable! jPido un hombre valiente y arrojado!» Averigudse, en
efecto, que era un patan.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que,
al paso que descubren un hombre superior, han servido eficazmente
para labrarle una reputacién misteriosa, entre hombres groseros,
que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.



6. La Rioja

The sides of the mountains enlarge and assume
en aspect at once more grand and more barren. By
little and little the scanty vegetation languishes and
dies; and mosses disappear, and a red-burning hue
succeeds.

ROUSSEL, Palestine.

El comandante de campana.

En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto
consignado el nombre de Mendoza con este aditamento: «Mendoza,
del valle de La Rioja». Pero La Rioja actual es una provincia
argentina que estd al norte de San Juan, del cual la separan varias
travesias, aunque interrumpidas por valles poblados. De los Andes
se desprenden ramificaciones que cortan la parte occidental en
lineas paralelas, en cuyos valles estan Los Pueblosy Chilecito, asi
llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama de las
ricas minas de Famatina. Mas hacia el oriente se extiende una
llanura arenisca, desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya
extremidad norte y a las inmediaciones de una montafa cubierta
hasta su cima de lozana y alta vegetacion, yace el esqueleto de La
Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén, al
pie del Monte de los Olivos. Al sur, y a larga distancia, limitan esta
llanura arenisca los Colorados, montes de greda petrificada, cuyos
cortes regulares asumen las formas mas pintorescas y fantasticas: a
veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, a veces, créese
ver torreones y castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al
sudeste y rodeados de extensas travesias, estan los Llanos, pais
quebrado y montafioso, a despecho de su nombre, oasis de
vegetacion pastosa, que aliment6 en otro tiempo millares de
rebafios.

El aspecto del pais es, por lo general, desolado; el clima,
abrasador; la tierra, seca y sin aguas corrientes. El campesino



hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de beber a sus
ganados. He tenido siempre la preocupaciéon de que el aspecto de
Palestina es parecido al de La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de
la tierra, la sequedad de algunas partes y sus cisternas; hasta en sus
naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abultados frutos, que se
crian donde corre algiin cenagoso y limitado Jorddn. Hay una
extrafia combinacién de montafas y llanuras, de fertilidad y aridez,
de montes adustos y erizados, y colinas verdinegras tapizadas de
vegetacion tan colosal como los cedros del Libano. Lo que mas me
trae a la imaginacién estas reminiscencias orientales es el aspecto
verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy,
gracias a los caprichos de la moda, no causa novedad el ver hombres
con la barba entera, a la manera inmemorial de los pueblos de
Oriente; pero ain no dejaria de sorprender, por eso, la vista de un
pueblo que habla espafiol y lleva y ha llevado, siempre, la barba
completa, cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de
aspecto triste, taciturno, grave y taimado; arabe, que cabalga en
burros y viste a veces de cueros de cabra, como el ermitafio de
Enggaddy. Lugares hay en que la poblacion se alimenta
exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de langostas
San Juan en el desierto. El llanista es el tinico que ignora que es el ser
mas desgraciado, mas miserable y mds barbaro; y gracias a esto vive
contento y feliz cuando el hambre no le acosa.

Dije al principio que habfa montafias rojizas que tenian, a lo
lejos, el aspecto de torreones y castillos feudales arruinados; pues,
para que los recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a
aquellos matices orientales, La Rioja ha presentado, por mas de un
siglo, la lucha de dos familias hostiles, seforiales, ilustres, ni mas ni
menos, que en los feudos italianos donde figuran Ursinos, Colonnas
y Médicis. Las querellas de Ocampos y Davilas forman toda la
historia culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas,
se disputan el poder largo tiempo, dividen la poblacién en bandos,
como los giielfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolucién de la
Independencia. De estas dos familias ha salido una multitud de
hombres notables en las armas, en el foro y en la industria; porque
Déavilas y Ocampos trataron siempre de sobrepasarse, por todos los
medios de valer que tiene consagrados la civilizacién. Apagar estos
rencores hereditarios entr6, no pocas veces, en la politica de los
patriotas de Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevé a las dos



familias a enlazar un Ocampo con una sefiorita Doria y Dévila, para
reconciliarlas. Todos saben que ésta era la préctica en Italia; pero
Romeo y Julieta fueron aqui mas felices. Hacia el afio 1817, el
Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner término también a los
odios de aquellas casas, mandé un gobernador de fuera de la
provincia, un sefor Barnachea, que no tardé mucho en caer bajo la
influencia del partido de los Davilas, que contaban con el apoyo de
don Prudencio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido de
los habitantes, y que, a causa de esto, fue llamado a la ciudad y hecho
tesorero y alcalde. Notese que, aunque de un modo legitimo y noble,
con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra ya la campana
pastora a figurar como elemento politico en los partidos civiles. Los
Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis montafioso de pasto,
enclavados en el centro de una extensa travesia; sus habitantes,
pastores exclusivamente, viven en la vida patriarcal y primitiva, que
aquel aislamiento conserva toda su pureza béarbara y hostil a las
ciudades. La hospitalidad es alli un deber comun, y entre los
deberes del pedén entra el de defender a su patrén en cualquier
peligro, aun a riesgo de su vida. Estas costumbres explicaran ya un
poco los fendmenos que vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se present6 en los
Llanos, revestido del prestigio de la reciente hazafia y premunido de
una recomendaciéon del Gobierno. Los partidos que dividian La
Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhesiéon de un hombre que
todos miraban con el respeto y asombro que inspiran siempre las
acciones arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en
1820, le dieron el titulo de Sargento Mayor de las Milicias de los
Llanos, con la influencia y autoridad de Comandante de Camparia.

Desde este momento principia la vida puablica de Facundo. El
elemento pastoril, barbaro de aquella provincia, aquella tercera
entidad que aparece en el sitio de Montevideo con Artigas, va a
presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en su apoyo por uno
de los partidos de la ciudad. Este es un momento solemne y critico en
la historia de todos los pueblos pastores de la Reptblica Argentina:
hay, en todos ellos, un dia en que, por necesidad de apoyo exterior,
o por el temor que ya inspira un hombre audaz, se le elige
comandante de campanfa. Es éste el caballo de los griegos, que los
troyanos se apresuran a introducir en la ciudad.



Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada sublevacion
del namero 1 de los Andes, que habia vuelto de Chile a rehacerse.
Frustrados en los objetos del motin, Francisco Aldao y Corro
emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a Gliemes,
caudillo de Salta. El general Ocampo, gobernador de La Rioja, se
dispone a cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas de
la provincia y se prepara a dar una batalla. Facundo se presenta con
sus llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y pocos minutos
bastaron al nimero 1 para mostrar que con la rebelion no habia
perdido nada de su antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y
Aldao se dirigieron a la ciudad, y los dispersos trataron de
rehacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde podian aguardar las
fuerzas que de San Juan y Mendoza venian en persecucion de los
fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el punto de reunién, cae
sobre la retaguardia de los vencedores, los tirotea, los importuna, les
mata y hace prisioneros a los rezagados. Facundo es el tnico que
estd dotado de vida propia, que no espera 6rdenes, que obra de su
propio motu. Se ha sentido llamado a la accién y no espera que lo
empujen. Mas todavia, habla con desdén del Gobierno y del general,
y anuncia su disposiciéon de obrar, en adelante, segtin su dictamen y
de echar abajo al Gobierno. Dicese que un Consejo de los principales
del ejército instaba al general Ocampo para que lo prendiese,
juzgase y fusilase; pero el general no consinti6 en ello, menos, acaso,
por moderacién que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un
subdito, cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejé acordado
que aquél se dirigiera a San Luis, por no querer seguir a Corro,
proveyéndole el Gobierno de medios hasta salir del territorio por un
itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fue encargado de la
ejecucion de esta parte de lo estipulado, y regresé a los Llanos con
Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuelve
la espalda a La Rioja ha podido decirle, en despedida: «jAy de ti,
ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no quedara piedra
sobre piedra.»

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de
Quiroga, le ofrece cien hombres de linea para apoderarse de La
Rioja, a trueque de aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta
con ardor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a los individuos



del Gobierno, les manda confesores y orden de prepararse para
morir. ;Qué objeto tiene para él esta revolucién? Ninguno; se ha
sentido con fuerzas: ha estirado los brazos y ha derrocado la ciudad.
¢Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las
proezas del sargento Araya, de Granaderos a caballo, porque entre
aquellos veteranos la aureola de gloria solia descender hasta el
simple soldado. Contabame el presbitero Meneses, cura que fue de
Los Andes, que después de la derrota de Cancha Rayada, el
sargento Araya iba encaminandose a Mendoza con siete granaderos.
[basele el alma a los patriotas al ver alejarse y repasar los Andes, a
los soldados mas valientes del ejército, mientras que Las Heras
tenfa, todavia, un tercio bajo sus 6rdenes, dispuesto a hacer frente a
los espafioles. Tratdbase de detener al sargento Araya; pero una
dificultad ocurria. ;Quién se le acercaba? Una partida de sesenta
hombres de milicias estaba a la mano; pero todos los soldados
sabian que el profugo era el sargento Araya, y habrian preferido mil
veces atacar a los espafioles que a este leén de los Granaderos. Don
José Maria Meneses, entonces, se adelanta solo y desarmado,
alcanza a Araya, le ataja el paso, le recuerda sus glorias pasadas y la
vergiienza de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover, y no
opone resistencia a las suplicas y 6rdenes de un buen paisano; se
entusiasma en seguida, corre a detener otros grupos de granaderos
que le precedian en la fuga, y gracias a su diligencia y reputacion
vuelve a incorporarse al ejército con sesenta compafieros de armas,
que se lavaron, en Maipt, de la mancha momentdnea que habia
caido sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en
Chile, mandaban la fuerza que Aldao habia puesto a las 6érdenes de
Facundo. Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el doctor don
Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la proteccion
de Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, atn no seguro de
su momentanea elevacion, consintié en otorgarles la vida; pero esta
restriccion puesta a su poder le hizo sentir otra necesidad. Era
preciso prever esa fuerza veterana, para no encontrar
contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende
con Araya, y, poniéndose ambos de acuerdo, caen sobre el resto de
la fuerza de Aldao, la sorprenden, y Facundo se halla, en seguida,



jefe de cuatrocientos hombres de linea, de cuyas filas salieron,
después, los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acorddse de que don Nicolas Davila estaba en
Tucuman, expatriado, y le hizo venir para encargarle de las
molestias del gobierno de La Rioja, reservandose él, tan soélo, el
poder real que lo seguia a los Llanos. El abismo que mediaba entre
él y los Ocampos y los Davilas era tan ancho, tan brusca la
transicion, que no era posible, por entonces, hacerla de un golpe; el
espiritu de ciudad era demasiado poderoso, todavia, para
sobreponerle el de la campafia; todavia, un doctor en leyes valia mas
para el gobierno que un pedén cualquiera. Después ha cambiado
todo esto.

Davila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo,
y por entonces parecié alejado todo motivo de zozobra. Las
haciendas y propiedades de los Davila estaban situadas en las
inmediaciones de Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y
amigos, se hallaba reconcentrada la fuerza fisica y moral que debia
apoyarlo en el gobierno. Habiéndose, ademas, acrecentado la
poblacion de Chilecito, con la provechosa explotacion de las minas,
y reunidose caudales cuantiosos, el gobierno establecié una casa de
moneda provincial, y traslad6 su residencia a aquel pueblecillo, ya
fuese para llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los Llanos y
sustraerse de la sujecion incomoda que Quiroga queria ejercer sobre
él. Davila no tardé mucho en pasar de estas medidas puramente
defensivas a una actitud mas decidida, y aprovechando la
temporaria ausencia de Facundo, que andaba en San Juan, se
concertd con el capitdn Araya para que le prendiese a su llegada.
Facundo tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban, e
introduciéndose secretamente en los Llanos, mandd asesinar a
Araya. El gobierno, cuya autoridad era contenida de una manera tan
indigna, intim6é a Facundo que se presentase a responder a los
cargos que se le hacian sobre el asesinato. jParodia ridicula! No
quedaba otro medio que apelar a las armas y encender la guerra
civil entre el gobierno y Quiroga, entre la ciudad y los Llanos.
Facundo manda a su vez una comision a la Junta de Representantes,
pidiéndole que depusiese a Davila. La Junta habia llamado al
gobernador, con instancia, para que desde alli, y con el apoyo de
todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga.



Habia en esto un interés local, y era hacer que la Casa de Moneda
fuese trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como Davila
persistiese en residir en Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud
de Quiroga, lo declar6 depuesto. El gobernador Davila habia
reunido, bajo las érdenes de don Miguel Davila, muchos soldados
de los de Aldao; poseia un buen armamento, muchos adictos que
querian salvar la provincia del dominio del caudillo que se estaba
levantando en los Llanos y varios oficiales de linea para poner a la
cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron, pues,
con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor de los
aciagos sucesos que se preparaban lleg6é hasta San Juan y Mendoza,
cuyos gobiernos mandaron un comisionado para procurar un
arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a punto de venir a las
manos.

Corbaldn, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se
present6 en el campo de Quiroga, a interponer la mediacién de que
venia encargado, y que fue aceptada por el caudillo; pas6 en seguida
al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida. Regresa
al campo de Quiroga para arreglar el convenio definitivo; pero éste,
dejandolo alli, se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas
fuerzas, desapercibidas por las seguridades dadas por el enviado,
fueron facilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel Davila,
reuniendo algunos de los suyos, acometi6 denodadamente a
Quiroga, a quien alcanz6 a herir en un muslo antes que una bala le
llevase a él mismo la mufieca; en seguida fue rodeado y muerto por
los soldados. Hay en este suceso una cosa muy caracteristica del
espiritu gaucho. Un soldado se complace en ensefiar sus cicatrices;
el gaucho las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque
prueban su poca destreza, y Facundo, fiel a estas ideas del honor,
jamas record¢ la herida que Déavila le habia abierto antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampo y de los Davila, y la de
La Rioja también. Lo que sigue es la historia de Quiroga. Este dia es
también uno de los nefastos de las ciudades pastoras, dia aciago que
al fin llega. Este dia corresponde, en la historia de Buenos Aires, al
de abril de 1835, en que su Comandante de Campafia, su Héroe del
Desierto, se apodera de la ciudad.



Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque
hace honor a Quiroga. En esta noche negra que vamos a atravesar
no debe perderse la més débil lucecilla: Facundo, al entrar triunfante
a La Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y después de
mandar dar el pésame a la viuda del general muerto, ordend
pomposas exequias para honrar sus cenizas. Nombré o hizo
nombrar por gobernador a un espafol vulgar, un Blanco, y con él
principié el nuevo orden de cosas que debia realizar el bello ideal
del gobierno que habia concebido Quiroga; porque Quiroga, en su
larga carrera, en los diversos pueblos que ha conquistado, jamas se
ha encargado del gobierno organizado, que abandonaba siempre a
otros. Momento grande y digno de atenciéon para los pueblos es
siempre aquél en que una mano vigorosa se apodera de sus
destinos. Las instituciones se afirman, o ceden su lugar a otras
nuevas, mas fecundas en resultados, o mas conformes con las ideas
que predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos que,
entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que se
compone la Historia.

No asi cuando predomina una fuerza extrafa a la civilizacién,
cuando Atila se apodera de Roma, o Tamerlan recorre las llanuras
asiaticas: los escombros quedan, pero en vano iria, después, a
removerles la mano de la Filosofia, para buscar, debajo de ellos, las
plantas vigorosas que nacieran con el abono nutritivo de la sangre
humana. Facundo, genio barbaro, se apodera de su pais; las
tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se degradan, las
leyes son un juguete en manos torpes; y en medio de esta
destruccion efectuada por las pisadas de los caballos, nada se
sustituye, nada se establece. El desahogo, la desocupacion y la
incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenia
doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrian servido para
amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de
rentas, acude a lo que acuden siempre los gobiernos torpes e
imbéciles; mas aqui el monopolio llevara el sello de la vida pastoril,
la expoliacién y la violencia. Rematabanse los diezmos de La Rioja,
en aquella época, en diez mil pesos anuales; éste era, por lo menos,
el término medio. Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya
su asistencia, hasta entonces inusitada, impone respeto a los



postores. «Doy dos mil pesos -dice- y uno mas sobre la mejor
postura.» El escribano repite la propuesta tres veces, y nadie puja
mas alto. Era que todos los concurrentes se habian escurrido, uno a
uno, al leer en la mirada siniestra de Quiroga que aquélla era la
altima postura. Al afio siguiente, se contenté con mandar al remate
una cedulilla asi concebida: «Doy dos mil pesos, y uno mas, sobre la
mejor postura.- Facundo Quiroga.»

Al tercer afio se suprimio la ceremonia del remate, y el afio 1831
Quiroga mandaba, todavia, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a
los diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un
ciento por uno, y Facundo, desde el segundo afio, no quiso recibir el
de animales, sino que distribuy6 su marca a todos los hacendados, a
fin de que herrasen el diezmo y se le guardase en las estancias hasta
que él lo reclamara. Las crias se aumentaban, los diezmos nuevos
acrecentaban el pifio de ganado, y a la vuelta de diez afios se pudo
calcular que la mitad del ganado de las estancias de una provincia
pastora pertenecia al Comandante General de Armas y llevaba su
marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacia que los
ganados mostrencos, o no marcados a cierta edad, perteneciesen de
derecho al fisco, que mandaba sus agentes a recoger estas espigas
perdidas, y sacaba de la colecta una renta no despreciable, si bien su
recaudacion se hacia intolerable para los estancieros. Facundo pidié
que se le adjudicase este ganado, en resarcimiento de los gastos que
le habia demandado la invasién a la ciudad; gastos que se reducian
a convocar milicias, que concurren en sus caballos y viven siempre
de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al
afio, mandaba, a las ciudades, sus abastecedores, y jdesgraciado el
que entrase a competir con él! Este negocio de abastecer los
mercados de carne lo ha practicado dondequiera que sus armas se
presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucuman; cuidando siempre de
monopolizarlo en su favor, por algiin bando o un simple anuncio.
Da asco y vergiienza, sin duda, tener que descender a estos
pormenores, indignos de ser recordados. Pero ;qué remedio? En
seguida de una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una
ciudad, lo primero que el general ordena es que nadie pueda



abastecer de carnes el mercado... En Tucumén supo que un vecino,
contraviniendo la orden, mataba reses en su casa. El general del
ejército de los Andes, el vencedor de la Ciudadela, no crey6 deber
confiar a nadie la pesquisa de delito tan horrendo. Va él en persona,
da recios golpes a la puerta de la casa, que permanecia cerrada, y
que, atonitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada del
ilustre general la echa abajo, y expone a su vida esta escena: una res
muerta que desollaba el duefio de la casa, que a su vez cae también
muerto ja la vista terrifica del general ofendido!

No me detengo en estos pormenores a designio. jCudntas
paginas omito! jCudntas iniquidades comprobadas, y de todos
sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno barbaro, y necesito
hacer conocer sus resortes. Mehemet-Ali, duefio de Egipto por los
mismos medios que Facundo, se entrega a una rapacidad sin
ejemplo aun en la Turquia; constituye el monopolio en todos los
ramos, y los explota en su beneficio; pero Mehemet-Ali sale del seno
de una nacién barbara, y se eleva hasta desear la civilizaciéon
europea e injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo,
por el contrario, rechaza todos los medios civilizados que ya son
conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no gobierna,
porque el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona
a los instintos de una avaricia sin medida, sin escrapulos.

El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres
histéricos; el egoismo es el muelle real que hace ejecutar todas las
grandes acciones. Quiroga poseia este don politico en un grado
eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que
veia diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna,
poder, autoridad, todo esta con él; todo lo que no puede adquirir:
maneras, instruccién, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo
destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra la
gente decente, contra laciudad, es cada dia mas visible; y el
gobernador de La Rioja puesto por él, renuncia, al fin, a fuerza de
ser vejado diariamente. Un dia estd de buen humor Quiroga, y se
juega con un joven, como el gato juega con la timida rata: juega a si
lo mata o no lo mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que
el verdugo se ha puesto de buen humor, se ha reido a carcajadas,
contra su costumbre habitual. Su buen humor no debe quedar
ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran superficie.



Suena la generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles
armados, al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho tocar la
generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a las once de
la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sélo a los vecinos
padres de familia, acomodados, y a los jovenes que atin conservan
visos de cultura. Hacelos marchar y contramarchar toda la noche,
hacer alto, alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo de
instruccion que ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por
la cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se alinean bien;
iqué quieren?; jasi se ensefia! El dia sobreviene, y los semblantes
palidos de los reclutas, su fatiga y extenuacion revelan todo lo que
se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la
generosidad hasta comprar empanadas y distribuir, a cada uno la
suya, que se apresuran a comer, porque ésta es parte de la diversion.

Lecciones de este género no son inttiles para ciudades, y el habil
politico que en Buenos Aires ha elevado a sistema estos
procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos
maravillosos. Por ejemplo: desde 1835 hasta 1840 casi toda la ciudad
de Buenos Aires ha pasado por las carceles. Habia, a veces, ciento
cincuenta ciudadanos que permanecian presos, dos, tres meses, para
ceder su lugar a un repuesto de doscientos que permanecian seis
meses. ;Por qué?, ;qué habian hecho?.., ;qué habian dicho?
iImbéciles!: ;no veis que se esta disciplinando la ciudad?... ;No
recordais que Rosas decia a Quiroga que no era posible constituir la
Reptublica porque no habia costumbres? jEs que estd acostumbrando
a la ciudad a ser gobernada!: jél concluird la obra, y en 1844 podra
presentar al mundo un pueblo que no tiene sino un pensamiento,
una opinién, una voz, un entusiasmo sin limites por la persona y
por la voluntad de Rosas! jAhora si que se puede constituir una
Republica!

Pero volvamos a La Rioja. Habiase excitado en Inglaterra un
movimiento febril de empresa sobre las minas de los nuevos Estados
americanos: compafiias poderosas se proponian explotar las de
Meéxico y las del Pert; y Rivadavia, residente en Londres entonces,
estimul6 a los empresarios a traer sus capitales a la Republica
Argentina. Las minas de Famatina se prestaban a las grandes
empresas. Especuladores de Buenos Aires obtienen, al mismo
tiempo, privilegios exclusivos para la explotacion, con el designio de



venderlos a las compafifas inglesas por sumas enormes. Estas dos
especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en
sus planes y no pudieron entenderse. Al fin hubo una transaccion
con otra casa inglesa que debia suministrar fondos, y que, en efecto,
mandé directores y mineros ingleses. Mas tarde se especulé en
establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el
Gobierno nacional se organizase, debia serle vendida en una gran
suma. Facundo, solicitado, entr6 con un gran ntimero de acciones,
que pago con el Colegio de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago
de sus sueldos de general. Una comision de accionistas de Buenos
Aires vino a La Rioja para realizar esta empresa, y, desde luego,
manifesté6 su deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre
misterioso y terrifico empezaba a resonar por todas partes. Facundo
se les presenta en su alojamiento, con media de seda de patente,
calzén de jergén y un poncho de tela ruin. No obstante lo grotesco
de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos
Aires le ocurrié reirse, porque eran demasiado avisados, para no
descifrar el enigma. Queria humillar a los hombres cultos, y
mostrarles el caso que hacia de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extraccion de
ganados que no fuesen los suyos completaron el sistema de
administracién establecido en su provincia. Pero, a mas de estos
medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por
desembarazarme, de una vez, de un hecho que abraza toda la vida
publica de Facundo. jEl juego! Facundo tenia la rabia del juego,
como otros la de los licores, como otros la del rapé. Un alma
poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas,
necesitaba esta ocupacion ficticia en que una pasion esta en continuo
ejercicio, contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada,
atormentada. Siempre he creido que la pasion del juego es, en los
maés casos, una buena cualidad de espiritu que estd ociosa por la
mala organizaciéon de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de
abnegacion y de constancia son las mismas que forman las fortunas
del comerciante emprendedor, del banquero y del conquistador que
juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el
juego ha sido su tnico goce, su desahogo, su vida entera. ;Pero
sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el poder, el terror y
la vida de sus compafieros de mesa? Esta es una cosa de que nadie
ha podido formarse idea sino después de haberlo visto durante



veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no
doy fe a este cargo, porque la mala fe le era inutil, y porque
perseguia de muerte a los que la usaban. Pero Facundo jugaba con
fondos ilimitados; no permiti¢ jamas que nadie levantase de la mesa
el dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin que €l lo
dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y mds, consecutivas; él no
estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar o fusilar a
companeros de carpeta, que muchas veces eran hombres
comprometidos. He aqui el secreto de la buena fortuna de Quiroga.
Son raros los que le han ganado sumas considerables, aunque sean
muchos los que, en momentos dados de una partida de juego, han
tenido delante de si piramides de onzas ganadas a Quiroga: el juego
ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido levantarse, y,
al fin, sélo le ha quedado la gloria de contar que tenia ganado ya
tanto y lo perdi6 en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversién favorita y un
sistema de expoliacion. Nadie recibia dinero de él en La Rioja, nadie
lo poseia, sin ser invitado inmediatamente a jugar y a dejarlo en
poder del caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La Rioja
quiebran, desaparecen, porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del
general; y no es porque no les dé lecciones de prudencia. Un joven
habia ganado a Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no queria
jugar mas. El joven cree que es una red que le tienden, que su vida
esta en peligro. Facundo repite que no juega mas; insiste el joven
atolondrado, y Facundo, condescendiendo, le ganalos cuatro mil
pesos y le manda dar doscientos azotes por birbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos
que consulto. Sacrifico la relacion de ellas a la vanidad de autor, a la
pretension literaria. Diciendo mas, los cuadros saldrian recargados,
innobles, repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del Comandante de Campaiia, después que
ha abolido la ciudad y la ha suprimido. Facundo hasta aqui es como
Rosas en su estancia, aunque ni el juego, ni la satisfaccion brutal de
todas las pasiones lo deshonrasen tanto antes de llegar al poder.
Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego

que seguirlo por toda la Reptublica, que ir a buscarlo en los campos
de batalla.



;Qué consecuencias trajo para La Rioja la destruccion del
orden civil? Sobre esto no se razona, no se discurre. Se va a ver el
teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y se tiende la vista
sobre él: ahi estd la respuesta. Los Llanos de La Rioja estdn hoy
desiertos; la poblacion ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban
de beber a millares de rebanos se han secado. En esos Llanos, donde
ahora veinte afios pacian tantos millares de rebafios, vaga tranquilo
el tigre, que ha reconquistado su dominio; algunas familias de
pordioseros recogen algarroba para mantenerse. Asi han pagado los
Llanos los males que extendieron sobre la Republica. jAy de ti,
Betsaida y Corozain! En verdad os digo que Sodoma y Gomorra
fueron mejor tratadas que lo que debiais serlo vosotras.



7. Sociabilidad (1825)

La société du moyen-dge était composée des
deébris de mille autres sociétés. Toutes les formes de
liberté et de servitude se rencontraient; la liberté
monarchique du roi, la liberté individuelle du preétre,
la liberté privilegice des willes, la liberte
représentative de la nation, I'esclavage romain, le
servage barbare, la servitude de I'aubain.

CHATEAUBRIAND.

Facundo posee La Rioja como arbitro y duefio absoluto: no hay
maés voz que la suya, mas interés que el suyo. Como no hay letras,
no hay opiniones, y como no hay opiniones diversas, La Rioja es una
maquina de guerra que ird adonde la lleven. Hasta aqui, Facundo
nada ha hecho de nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian
hecho el doctor Francia, Ibarra, Lopez, Bustos, lo que habian
intentado Giiemes y Ardoz en el norte: destruir todo derecho para
hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de intereses
contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las
discusiones de la prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia
en los Llanos. Por otra parte, él no habia podido elevarse sin que el
ruido que hacia el edificio de la civilizacién que destruia no se oyese
a la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en él sus miradas. Su
nombre habia pasado los limites de La Rioja: Rivadavia lo invitaba a
contribuir a la organizaciéon de la Republica; Bustos y Loépez, a
oponerse a ella; el Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo
entre sus amigos, y hombres desconocidos venian a los Llanos a
saludarlo y pedirle apoyo para sostener este o el otro partido.
Presentaba la Reptblica Argentina, en aquella época, un cuadro
animado e interesante. Todos los intereses, todas las ideas, todas las
pasiones se habian dado cita para agitarse y meter ruido. Aqui, un
caudillo que no queria nada con el resto de la Republica; alli, un
pueblo que nada més pedia que salir de su aislamiento; all4, un
Gobierno que transportaba la Europa a la América; aculla, otro que
odiaba hasta el nombre de civilizacién, en wunas partes se



rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisicidn; en otras se declaraba
la libertad de las conciencias, como el primero de los derechos del
hombre; unos gritaban: «Federacién»; otros, «Gobierno central»;
cada una de estas diversas fases tenia intereses y pasiones fuertes,
invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco este caos, para
mostrar el papel que tocé desempeniar a Quiroga, y la grande obra
que debié realizar. Para pintar el comandante de camparia que se
apodera de la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el
suelo argentino, los hdabitos que engendra, los caracteres que
desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su
provincia y proclamando un principio, una idea, y llevandola a
todas partes en la punta de las lanzas, necesito también trazar la
carta geografica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las
ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, en cada una
de las cuales predominaban las ideas opuestas, Cérdoba y Buenos
Aires, tales como existian hasta 1825.

Cordoba.

Cordoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la América,
porque se ofenderia de ello su gravedad espafiola, pero si una de las
ciudades mas bonitas del continente. Sita en una hondonada que
forma un terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a
replegarse sobre si misma, a estrechar y reunir sus regulares
edificios. El cielo es purisimo, el invierno, seco y ténico; el verano,
ardiente y tormentoso. Hacia el oriente tiene un bellisimo paseo de
formas caprichosas, de un golpe de vista magico. Consiste en un
estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que
sombrean sauces afiosos y colosales. Cada costado es de una cuadra
de largo, encerrado bajo una reja de fierro forjado con enormes
puertas en los centros de los cuatro costados, de manera que el
paseo es una prision encantada, en que se da vueltas, siempre en
torno de un vistoso cenador de arquitectura griega. En la plaza
principal esta la magnifica catedral de orden goético, con su enorme
ctpula recortada en arabescos, inico modelo que yo sepa que haya
en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una
cuadra esta el templo y convento de la Compafiia de Jests, en cuyo
presbiterio hay una trampa que da entrada a subterrdneos que se
extienden por debajo de la ciudad, y van a parar no se sabe todavia
adonde; también se han encontrado los calabozos en que la Sociedad



sepultaba vivos a sus reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de
la Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella célebre
Orden, id a Coérdoba, donde estuvo uno de sus grandes
establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento,
un monasterio o una casa de beatas o de ejercicios. Cada familia
tenfa entonces un clérigo, un fraile, una monja o un corista; los
pobres se contentaban con poder contar entre los suyos un
betlemita, un motilén, un sacristan o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenfa una rancheria contigua, en
que estaban reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden:
negros, zambos, mulatos y mulatillas de ojos azules, rubias,
rozagantes, de pierna brufiida como el marmol; verdaderas
circasianas dotadas de todas las gracias, con mds, una dentadura de
origen africano, que servia de cebo a las pasiones humanas: todo
para mayor honra y provecho del convento a que estas huries
pertenecian.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la
célebre Universidad de Cérdoba, fundada nada menos que en el afio
1613, y en cuyos claustros sombrios han pasado su juventud ocho
generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas insignes,
comentadores y casuistas. Oigamos al célebre Dean Funes describir
la ensefianza y espiritu de esta famosa Universidad, que ha provisto
durante dos siglos de tedlogos y doctores a una gran parte de la
Ameérica: «El curso teoldgico duraba cinco afios y medio. La
Teologia participaba de la corrupciéon de los estudios filoséficos.
Aplicada la filosofia de Aristoteles a la Teologia, formaba una
mezcla de profano y espiritual. Razonamientos puramente
humanos, sutilezas y sofismas engafiosos, cuestiones frivolas e
impertinentes; esto fue lo que vino a formar el gusto dominante de
estas escuelas.» Si queréis penetrar un poco mads en el espiritu de
libertad que daria esta instruccion, oid al Dean Funes todavia: «Esta
Universidad nacié y se creé exclusivamente en manos de los
jesuitas, quienes la establecieron en su colegio llamado Maximo, de
la ciudad de Cérdoba.» Muy distinguidos abogados han salido de
alli; pero literatos, ninguno que no haya ido a rehacer su educacién
en Buenos Aires y con los libros modernos.



Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro publico, no
conocio6 la 6pera, no tiene atin diarios, y la imprenta es una industria
que no ha podido arraigarse alli. El espiritu de Cérdoba hasta 1829
es monacal y escolédstico; la conversaciéon de los estrados rueda
siempre sobre las procesiones, las fiestas de los santos, sobre
exdmenes universitarios, profesion de monjas, recepcion de las
borlas de doctor.

Hasta donde puede esto influir en el espiritu de un pueblo
ocupado de estas ideas durante dos siglos, no puede decirse; pero
algo ha debido influir, porque ya lo veis, el habitante de Cérdoba
tiende los 0jos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte estd a
cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes a pasearse, y en lugar
de ir y venir por una calle de dlamos, espaciosa y larga como la
caflada de Santiago, que ensancha el animo y lo vivifica, da vueltas
en torno de un lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en
cuyo centro estd un cenador de formas majestuosas, pero inmovil,
estacionario: la ciudad es un claustro encerrado entre barrancas; el
paseo es un claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene un
claustro de monjas o frailes; los colegios son claustros; la legislacion
que se ensefa, la Teologia; toda la ciencia escolastica de la Edad
Media es un claustro en que se encierra y parapeta la inteligencia,
contra todo lo que salga del texto y del comentario. Cérdoba no sabe
que existe en la tierra otra cosa que Cérdoba; ha oido, es verdad,
decir que Buenos Aires esta por ahi; pero si lo cree, lo que no sucede
siempre, pregunta: «;Tiene Universidad?, pero sera de ayer;
veamos: jCuantos conventos tiene? ;Tiene paseo como éste?
Entonces eso no es nada.»

«¢Por qué autor estudian ustedes legislacion alla?», preguntaba
el grave doctor Jigena a un joven de Buenos Aires. «Por Bentham.»
«¢Por quién dice usted? ;Por Benthamcito?», sefialando con el dedo
el tamafio del volumen en dozavo, en que anda la ediciéon de
Bentham. «jPor Benthamcito! En un escrito mio hay més doctrina
que en esos mamotretos. jQué Universidad y qué doctorzuelos!» «;Y
ustedes por quién ensefian?» «jHoi!, el cardenal de Luca?... ;Qué
dice usted?» «jDiecisiete volimenes en folio!...»

En verdad que el viajero que se acerca a Cérdoba busca y no
encuentra en el horizonte la ciudad santa, la ciudad mistica, la



ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin, el arriero le dice: «Vea
ahi..., abajo, entre los pastos...» Y, en efecto, fijando la vista en el
suelo, y a corta distancia, vense asomar una, dos, tres, diez cruces
seguidas de capulas y torres de los muchos templos que decoran
esta Pompeya de la Espafia de la media edad.

Por lo demés, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos,
participaba del espiritu de las clases altas: el maestro zapatero se
daba los aires de doctor en zapateria y os enderezaba un texto latino
al tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas y
en boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre
ganapanes tomaba el tono y forma de las conclusiones. Afhadase que
durante toda la revolucion, Cérdoba ha sido el asilo de los espafioles
en todas las demds partes maltratados. ;Qué mella haria la
revolucion de 1810 en un pueblo educado por los jesuitas y
enclaustrado por la naturaleza, la educacion y el arte? ;Qué asidero
encontrarian las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably,
Raynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la pampa para
descender a la catacumba espafola, en aquellas cabezas
disciplinadas por el peripato para hacer frente a toda idea nueva; en
aquellas inteligencias que, como su paseo, tenian una idea inmovil
en el centro, rodeada de un lago de aguas muertas, que estorbaba
penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal Dedn Funes logré
introducir en aquella antigua Universidad los estudios hasta
entonces tan despreciados: Matematicas, Idiomas vivos, Derecho
publico, Fisica, Dibujo y Mdsica. La juventud cordobesa empezo,
desde entonces, a encaminar sus ideas por nuevas vias, y no tardé
mucho en dejarse sentir los efectos de lo que trataremos en otra
parte, porque por ahora sélo caracterizo el espiritu maduro,
tradicional, que era el que predominaba.

La revolucién de 1810 encontré en Cordoba un oido cerrado, al
mismo tiempo que las provincias todas respondian a un tiempo al
grito de: «jA las armas! jA la libertad!» En Cérdoba, empez6 Liniers
a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la
revolucion; a Cérdoba mandé la Junta, uno de los suyos y sus
tropas, a decapitar a la Espafia. Cérdoba, en fin, ofendida del ultraje,
y esperando venganza y reparacion, escribié con la mano docta de la



Universidad, y en el idioma del breviario y los comentadores, aquel
célebre anagrama que sefialaba al pasajero la tumba de los primeros
realistas sacrificados en los altares de la patria:
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En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés,
abandona el pabellon de la patria y se establece pacificamente en
Cordoba, que se goza en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea
un Gobierno colonial, sin responsabilidad; introduce la etiqueta de
corte, el quietismo secular de la Espafia, y asi preparada, llega
Cordoba al afio 25, en que se trata de organizar la Republica y
constituir la revolucién y sus consecuencias.

Buenos Aires.

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo
lucha con los indigenas que la barren de la haz de la tierra; vuelve a
levantarse, cae en seguida, hasta que por los afios 1620 se levanta,
ya, en el mapa de los dominios espafioles lo suficiente, para elevarla
a Capitania General, separandola de la del Paraguay a que hasta
entonces estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible,
tanto, que fue necesario rehacer la geografia administrativa de las
colonias para ponerla al frente de wun virreinato creado ex
profeso para ella.



En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa
americano y s6lo ve a Buenos Aires, su rio, su porvenir. En 1810,
Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en todas las
doctrinas antiespafiolas, francesas, europeas. ;Qué movimiento de
ascension se ha estado operando en la ribera occidental del Rio de la
Plata? La Espafia colonizadora no era ni comerciante ni navegante;
el Rio de la Plata era para ella poca cosa: la Espafia oficial mir6 con
desdén una playa y un rio. Andando el tiempo, el rio habia
depuesto su sedimento de riquezas sobre esa playa, pero muy poco
del espiritu espafiol, del gobierno espafiol. La actividad del comercio
habia traido el espiritu y las ideas generales de Europa; los buques
que frecuentaban sus aguas traian libros de todas partes y noticias
de todos los acontecimientos politicos del mundo. Nétese que la
Espafia no tenia otra ciudad comerciante en el Atlantico. La guerra
con los ingleses aceler6 el movimiento de los &nimos hacia la
emancipacion y despertd el sentimiento de la propia importancia,
Buenos Aires es un nifio que vence a un gigante, se infattia, se cree
un héroe y se aventura a cosas mayores.

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la
revolucion con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se
cree encargada de lo Alto para la realizaciéon de una grande obra.
ElContrato Social vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los
oraculos de la prensa; Robespierre y la Convencién, los modelos.
Buenos Aires se cree una continuacion de la Europa, y si no confiesa
francamente que es francesa y norteamericana en su espiritu y
tendencias, niega su origen espafol, porque el Gobierno espafiol,
dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolucién vienen los
ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las
sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la
fuerza revolucionaria de que esta dotada. Bolivar es todo, Venezuela
es la peana de aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciudad
entera de revolucionarios. Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvear y
los cien generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos,
sus brazos, no su cabeza, ni su cuerpo. En la Repuablica Argentina no
puede decirse: «el general tal libertd el pais», sino «la Junta, el
Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal época mandé al
general tal que hiciese tal cosa». El contacto con los europeos de



todas las naciones es mayor aun desde los principios, que en
ninguna parte del continente hispanoamericano: la desespariolizacion
y la europeificacion se efectian en diez afios de un modo radical sélo
en Buenos Aires, se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para
ver como abundan en los hijos del pais los apellidos ingleses,
franceses, alemanes, italianos. El afio 1820 se empieza a organizar la
sociedad, segin las nuevas ideas de que estd impregnada, y el
movimiento contintia hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del
Gobierno. Hasta este momento, Rodriguez y Las Heras han estado
echando los cimientos ordinarios de los gobiernos libres. Ley de
olvido, seguridad individual, respeto de la propiedad,
responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes,
educaciéon publica; todo, en fin, se cimenta y constituye
pacificamente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa; mas
todavia, desprecia a la Europa; Buenos Aires (y, por supuesto,
decian, la Reptblica Argentina) realizard lo que la Francia
republicana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo
que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era una ilusiéon
de Rivadavia, era el pensamiento general de laciudad, era su espiritu,
su tendencia.

El méas o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero
no ideas antagonistas en el fondo. ;Y qué otra cosa habia de suceder
en un pueblo que sdlo en catorce afos habia escarmentado a la
Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez
ejércitos, dado cien batallas campales, vencido en todas partes,
mezclandose en todos los acontecimientos, violado todas las
tradiciones, ensayado todas las teorias, aventuradolo todo y salido
bien en todo: que vivia, se enriquecia, se civilizaba? ;Qué habia de
suceder, cuando las bases de gobierno, la fe politica que le habia
dado la Europa estaban plagadas de errores, de teorias absurdas y
engafiosas, de malos principios; porque sus hombres politicos no
tenfan obligacion de saber mas que los grandes hombres de la
Europa, que hasta entonces no sabian nada definitivo en materia de
organizaciéon politica? Este es un hecho grave que quiero hacer
notar. Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas, las
creencias, la historia, en fin, han hecho vulgares ciertos
conocimientos practicos que nos aleccionan contra el brillo de las



teorias concebidas a priori; pero antes de 1820, nada de esto habia
trascendido por el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato
Social se sublevé la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo;
Montesquieu distinguié tres poderes, y al punto tres poderes
tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al
ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituy6 alli; Say y Smith
predicaban el comercio libre, comercio libre se repitié. Buenos Aires
confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de Europa creia y
confesaba. S6lo después de la revolucién de 1830 en Francia, y de
sus resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva
direccion y se comienzan a desvanecer las ilusiones. Desde entonces
empiezan a llegarnos libros europeos que nos demuestran que
Voltaire no tenia razén, que Rousseau era un sofista, que Mably y
Raynal, unos andrquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social,
etcétera. Desde entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de
hébitos nacionales, de antecedentes histéricos. Tocqueville nos
revela, por la primera vez, el secreto de Norteamérica; Sismondi nos
descubre el vacio de las constituciones; Thierry, Michelet y Guizot,
el espiritu de la historia; la revolucion de 1830, toda la decepcion del
constitucionalismo de Benjamin Constant; la revolucién espafiola,
todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra raza. ;De qué
culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ;De no tener mds saber
que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra parte, ;como
no abrazar con ardor las ideas generales, el pueblo que habia
contribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar la revolucion?
:Coémo ponerle rienda al vuelo de la fantasia del habitante de una
llanura sin limites, dando frente a un rio sin ribera opuesta, a un
paso de la Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin
tenerlas en realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la
cuna se oye saludar pueblo grande?

Asi educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos
Aires se entreg6 a la obra de constituirse a si y a la Reptblica, como
se habia entregado a la de libertarse a si y a la América, con
decisién, sin medios términos, sin contemporizaciéon con los
obstaculos. Rivadavia era la encarnacion viva de ese espiritu
poético, grandioso, que dominaba la sociedad entera. Rivadavia,
pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en que
debia vaciarse un grande Estado americano, una Republica. Traia
sabios europeos para la prensa y las catedras, colonias para los



desiertos, naves para los rios, interés y libertad para todas las
creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar la industria; todas
las grandes teorias sociales de la época, para moldear su gobierno; la
Europa, en fin, a vaciarla de golpe en la América, y realizar en diez
afios la obra que antes necesitara el transcurso de siglos. ;Era
quimérico este proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones
administrativas subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas hall6
incomodas para sus atentados. La libertad de cultos, que el alto clero
de Buenos Aires apoy6, no ha sido restringida; la poblacién europea
se disemina por las estancias, y toma las armas de su motu
proprio para romper con el tnico obstaculo que la priva de las
bendiciones que le ofrecia aquel suelo; los rios estdn pidiendo a
gritos que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser
navegados, y el Banco Nacional es una institucion tan hondamente
arraigada, que él ha salvado la sociedad de la miseria a que la habria
conducido el tirano. Sobre todo, por fantastico y extemporaneo que
fuese aquel gran sistema, a que se encaminan y precipitan todos los
pueblos americanos ahora, era, por lo menos, ligero y tolerable para
los pueblos; y por mas que hombres sin conciencia lo vociferan
todos los dias, Rivadavia nunca derramé una gota de sangre ni
destruy6 la propiedad de nadie, descendiendo, voluntariamente, de
la Presidencia fastuosa a la pobreza noble y humilde del proscripto.
Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria en el lago que nunca
podria formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta
millones de pesos fuertes del Tesoro nacional y los cincuenta de
fortunas particulares que ha consumido en diez afios para sostener
la guerra interminable que sus brutalidades han encendido, en
manos del fatuo, deliluso Rivadavia, se habrian convertido en
canales de mnavegacion, ciudades edificadas y grandes vy
multiplicados establecimientos de utilidad publica. Que le quede,
pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de haber
representado la civilizacion europea en sus mas nobles aspiraciones,
y que sus adversarios cobren la suya, de mostrar la barbarie
americana en sus formas mas odiosas y repugnantes; porque Rosas
y Rivadavia son los dos extremos de la Reptblica Argentina, que se
liga a los salvajes, por la pampa y a la Europa, por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de Rivadavia y de
su partido, que han muerto para la Reptblica Argentina como
elemento politico, no obstante que Rosas se obstine, suspicazmente,



en llamar unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido
unitario, como el de la Gironda, sucumbié hace muchos afnos. Pero
en medio de sus desaciertos y sus ilusiones fantésticas, tenia tanto
de noble y grande que la generaciéon que le sucede le debe los mas
pomposos honores funebres. Muchos de aquellos hombres quedan
aun entre nosotros, pero no ya como partido organizado: son las
momias de la Reptblica Argentina, tan venerables y nobles como las
del Imperio de Napoledn. Estos unitarios del afio 25 forman un tipo
separado, que nosotros sabemos distinguir por la figura, por los
modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece que entre
cien argentinos reunidos, yo diria: éste es unitario. El unitario tipo
marcha derecho, la cabeza alta;, no da vuelta, aunque sienta
desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa la frase con
gestos desdefiosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas,
invariables, y a la vispera de una batalla se ocupard, todavia, de
discutir en toda forma un reglamento, o de establecer una nueva
formalidad legal; porque las férmulas legales son el culto exterior
que rinde a sus idolos, la Constitucion, las garantias individuales. Su
religion es el porvenir de la Republica, cuya imagen colosal,
indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a todas horas
cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja ocuparse de
los hechos que presencia. Es imposible imaginarse una generacion
mas razonadora, mas deductiva, mas emprendedora y que haya
carecido en mads alto grado de sentido practico. Llega la noticia de
un triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo
detalla, los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal
triunfo, y se funda en razones tan concluyentes que os hace dudar
de lo que vuestros ojos estan viendo. Tiene tal fe en la superioridad
de su causa, y tanta constancia y abnegacion para consagrarle su
vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los afios entibiaran
en un dpice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energia, son infinitamente
superiores a la generacion que les ha sucedido. Sobre todo, lo que
mas los distingue de nosotros son sus modales finos, su politica
ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados
no tienen rival, y no obstante que ya estan desmontados por la edad,
son mas galanes, mas bulliciosos y alegres con las damas que sus
hijos.



Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el
movimiento democrético se hace mas pronunciado, y no es facil
darse idea de la cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos
Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban creian hallarse
en Europa, en los salones de Paris; nada faltaba, ni aun la petulancia
francesa, que se dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos
Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época
en que se trataba de constituir la Reptublica y los elementos diversos
que se estaban combatiendo. Cérdoba, espafiola por educacion
literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones
revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucién y
movimiento, son las dos fases prominentes de los partidos que
dividian las ciudades todas; en cada una de las cuales estaban
luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos
cultos. No sé si en América se presenta un fenémeno igual a éste, es
decir, los dos partidos, retrogrado y revolucionario, conservador y
progresista, representados altamente cada uno por una ciudad
civilizada de diverso modo, alimentandose cada una de ideas
extraidas de fuentes distintas: Cérdoba, de la Espafia, los Concilios,
los Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau,
Montesquieu y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadia otra causa no
menos grave: tal era el aflojamiento de todo vinculo nacional,
producido por la revoluciéon de la Independencia. Cuando la
autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa
mucho tiempo antes de echar raices. EI Republicano decia el otro dia
que «la autoridad no es més que un convenio entre gobernantes y
gobernados». jAqui hay muchos unitarios todavia! La autoridad se
funda en el asentimiento indeliberado que una nacion da a un hecho
permanente. Donde hay deliberacién y voluntad, no hay autoridad.
Aquel estado de transicion se llama federalismo; y de toda revolucion
y cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus
dias y sus intentos de federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espafia, Fernando VII, la
autoridad, aquel hecho permanente deja de ser, y la Espafia se retine
en juntas provinciales que niegan la autoridad a los que gobiernan



en nombre del rey. Esto es federacion de la Esparia. Llega la noticia a la
América, y se desprende de la Espafia, separdndose en varias
secciones: federacion de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro
Estados: Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y Reptublica
Argentina: federacion del virreinato.

La Republica Argentina se divide en provincias, no en las
antiguas Intendencias, sino por ciudades: federacion de las ciudades.

No es que la palabra federacion signifique separacion, sino que,
dada la separacion previa, expresa la uniéon de partes distintas. La
Republica Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos
hombres notables y bien intencionados de las ciudades creian que es
posible hacer federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se
siente sin respeto por una autoridad nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habia esta otra manzana de discordia en la Republica
y los partidos, después de haberse llamado realistasy
patriotas, congresistas 'y ejecutivistas, pelucones y liberales,
concluyeron con llamarse federales y unitarios. Miento, que no
concluye aun la lista: que a don Juan Manuel Rosas se le ha antojado
llamar a sus enemigos presentes y
tuturos salvajes, inmundos unitarios, y uno
naceré salvaje estereotipado alli, dentro de veinte afios, como son
federales hoy todos los que llevan la cardtula que él les ha puesto.

Pero la Republica Argentina esta geogréaficamente constituida de
tal manera, que ha de ser unitaria siempre, aunque el rétulo de la
botella diga lo contrario. Su llanura continua, sus rios confluyentes a
un puerto tnico, la hacen fatalmente «una e indivisible». Rivadavia,
maés conocedor de las necesidades del pais, aconsejaba a los pueblos
que se uniesen bajo una Constitucién comun, haciendo nacional el
puerto de Buenos Aires. Agiiero, su eco en el Congreso, decia a los
portefios con su acento magistral y unitario: «Demos voluntariamente
a los pueblos lo que mds tarde nos reclamardn con las armas en la mano.»

El pronéstico fall6 por una palabra. Los pueblos no reclamaron
de Buenos Aires el puerto con las armas, sino con la barbarie, que le
mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedé con la



barbarie y el puerto, que s6lo a Rosas ha servido y no a las
provincias. De manera que Buenos Aires y las provincias se han
hecho el mal mutuamente, sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para
continuar con la vida de Juan Facundo Quiroga, porque, aunque
parezca ridiculo decirlo, Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo
demads es transitorio, intermediario y de poco momento: el partido
federal de las ciudades era un eslabon que se ligaba al partido
barbaro de las campafias. La Reptublica era solicitada por dos
fuerzas unitarias: una que partia de Buenos Aires y se apoyaba en
los liberales del interior; otra, que partia de las campafas y se
apoyaba en los caudillos que ya habian logrado dominar las
ciudades: la una, civilizada, constitucional, europea; la otra, barbara,
arbitraria, americana.

Estas dos fuerzas habian llegado a su madés alto punto de
desenvolvimiento, y s6lo una palabra se necesitaba para trabar la
lucha; y ya que el partido revolucionario se llamaba unitario, no
habfa inconveniente para que el partido adverso adoptase la
denominacién de federal sin comprenderla.

Pero aquella fuerza barbara estaba diseminada por toda la
Republica, dividida en provincias, en cacicazgos; necesitabase una
mano poderosa para fundirla y presentarla en un todo homogéneo,
y Quiroga ofreci6 su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los
pastores, es eminentemente provincial: lo hay portefio, santafecino,
cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su
provincia; las demds son enemigas o extrafias; son diversas tribus,
que se hacen entre si la guerra. Lopez, apoderado de Santa Fe, no se
cura de lo que pasa alrededor suyo, salvo que vengan a
importunarlo, que entonces monta a caballo y echa fuera a los
intrusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias no se
tocasen por todas partes, no podian tampoco evitar que al fin se
uniesen en un interés comin, y de ahi les viniese esa
misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrias y viajes de la
juventud de Quiroga habian sido la base de su futura ambicion.



Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar
determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido
en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus
miradas se extienden sobre un grande horizonte; duefio de La Rioja,
quisiera, naturalmente, presentarse revestido del poder en el pueblo
en que aprendi6 a leer, en la ciudad donde levant6 unas tapias, en
aquella otra donde estuvo preso e hizo una accién gloriosa. Si los
sucesos lo atraen fuera de su provincia, no se resistird a salir por
cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o Lopez, que no
gustan sino de defenderse en su territorio, él acometerd el ajeno y se
apoderara de él. Asi la Providencia realiza las grandes cosas por
medios insignificantes e inapercibibles, y la Unidad barbara de la
Republica va a iniciarse, a causa de que un gaucho malo ha andado
de provincia en provincia, levantando tapias y dando punaladas.



8. Ensayos

jCuanto dilata el dia! Porque mariana quiero
galopar diez cuadras sobre un campo sembrado de
caddveres.

SHAKESPEARE.

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la fisonomia
politica de la Reptblica, cuando el Gobierno de Buenos Aires invité
a las provincias a reunirse en un Congreso, para darse una forma de
gobierno general. De todas partes fue acogida esta idea con
aprobacion, @ ya  fuese que cada caudillo  contase
con constituirse caudillo legitimo de su provincia, ya que el brillo de
Buenos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese posible negarse,
sin escdndalo, a una pretensién tan racional. Se ha imputado al
gobierno de Buenos Aires, como una falta, haber promovido esta
cuestion, cuya solucion debia ser tan funesta para él mismo y para la
civilizacién; que, como las religiones mismas, es generalizadora,
propagandista, y mal creeria un hombre si no deseara que todos
creyesen como éL.

Facundo recibi6é en La Rioja la invitacién, y acogié la idea con
entusiasmo, quiza por aquellas simpatias que los espiritus altamente
dotados tienen por las cosas esencialmente buenas.

En 1825, la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a
cada provincia se habia encomendado la formaciéon de un
regimiento para el ejército. A Tucumén vino con este encargo el
coronel Madrid, que, impaciente por obtener los reclutas y
elementos necesarios para levantar su regimiento, no vacilé6 mucho
en derrocar aquellas autoridades morosas y subir él al Gobierno, a
fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este acto
subversivo ponia al Gobierno de Buenos Aires en una posiciéon
delicada. Habia desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y
el coronel Madrid, venido de Buenos Aires y trastornando un
gobierno provincial, lo hacia aparecer a aquél, a los ojos de la



nacién, como instigador. Para desvanecer esta sospecha, el Gobierno
de Buenos Aires insta a Facundo que invada a Tucumén vy
restablezca las autoridades provinciales. Madrid explica al Gobierno
el motivo real, aunque bien frivolo, por cierto, que lo ha impulsado,
y protesta de su adhesion inalterable. Pero ya era tarde: Facundo
estaba en movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo. Madrid
pudo disponer de un armamento que pasaba para Salta; pero, por
delicadeza, por no agravar mas los cargos que contra él pesaban, se
content6 con tomar 50 fusiles y otros tantos sables, suficientes,
segln él, para acabar con la fuerza invasora.

Es el general Madrid uno de esos tipos naturales del suelo
argentino. A la edad de 14 afios empez6 a hacer la guerra a los
espafioles, y los prodigios de su valor romancesco pasan los limites
de lo posible: se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos
los cuales la espada de Madrid ha salido mellada y destilando
sangre; el humo de la pélvora y los relinchos de los caballos lo
enajenan materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que se le
pone por delante, caballeros, cafiones, infantes, poco le importa que
la batalla se pierda. Decia que es un tipo natural de aquel pais, no
por esta valentia fabulosa, sino porque es oficial de caballeria, y
poeta ademds. Es un Tirteo que anima al soldado con canciones
guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es el espiritu
gaucho, civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no
es un general cuadrado como lo pedia Napoleén; el valor predomina
sobre las otras cualidades del general, en proporciéon de ciento a
uno. Y si no, ved lo que hace en Tucumén: pudiendo, no retne
fuerzas suficientes, y con un pufiado de hombres presenta la batalla,
no obstante que lo acompafa el coronel Diaz Vélez poco menos
valiente que él. Facundo traia doscientos infantes y sus Colorados
de caballerfa: Madrid tiene cincuenta infantes y algunos
escuadrones de milicias. Comienza el combate, arrolla la caballeria
de Facundo, y a Facundo mismo, que no vuelve al campo de batalla
sino después de concluido todo. Queda la infanteria en columna
cerrada; Madrid manda cargarla, no es obedecido, y la carga él solo.
Cierto; €l solo atropella la masa de infanteria; voltéanle el caballo, se
endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, acuchilla todo lo que esta a
su alcance, hasta que caen caballo y caballero, traspasados de balas y
bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la infanteria.
Todavia en el suelo, le hunden en la espalda la bayoneta de un fusil,



le disparan el tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asdndolo, ademas,
con el fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a recuperar su bandera negra
que ha perdido, y se encuentra con una batalla ganada, y Madrid
muerto, bien muerto. Su ropa esta ahi; su espada, su caballo, nada
falta, excepto el cadaver; que no puede reconocerse entre los muchos
mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel Diez Vélez,
prisionero, dice que su hermano tenia una lanzada en una pierna; no
hay cadaver alli con herida semejante.

Madrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta
unos matorrales, donde su asistente lo encontr6, delirando con la
batalla, y respondiendo al ruido de pasos que se acercaban: «jNo me
rindo!» Nunca se habia rendido el coronel Madrid hasta entonces.

He aqui la famosa accién del Tala, primer ensayo de Quiroga,
fuera de los términos de la Provincia. Ha vencido en ella al valiente
de los valientes, y conserva su espada como trofeo de la victoria. ;Se
detendra ahi? Pero veamos la fuerza que se ha suscitado contra el
coronel del regimiento namero 15, que ha trastornado un Gobierno
para equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala una bandera
que no es argentina, que es de su invencion. Es un pafio negro con
una calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera, que
ha perdido al principio del combate, y que «va a recobrar», dice a
sus soldados dispersos, «aunque sea en la puerta del infierno». La
muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el pabellén y la
proclama del General de los Llanos. ;Habéis visto este mismo pafio
mortuorio sobre el féretro de los muertos, cuando el sacerdote
canta A porta inferi?

Pero hay mas, todavia, que revela desde entonces el espiritu de
la fuerza pastora, arabe, tartara, que va a destruir las ciudades. Los
colores argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente de
un dia sereno y la luz nitida del disco del sol: la paz y la justicia para
todos. A fuerza de odiar la tirania y la violencia, nuestro pabellén y
nuestras armas excomulgan el blason y los trofeos guerreros. Dos
manos en seflal de unién sostienen el gorro frigio del liberto; las
ciudades unidas, dice este simbolo, sostendrén la libertad adquirida;
el sol principia a iluminar el teatro de este juramento, y la noche va
desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la Republica, que
llevan la guerra a todas partes para hacer efectivo aquel porvenir de



luz y tornar en dia la aurora que el escudo de armas anuncia, visten
azul oscuro y con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el
seno de la Reptblica, del fondo de sus entrafias, se levanta el
color coloradoy se hace el vestido del soldado, el pabellon del
ejército y, altimamente, la cucarda nacional, que, so pena de la vida,
ha de llevar todo argentino.

;Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero
voy a reunir algunas reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones
del mundo. Sélo hay una europea culta en que el colorado
predomine, no obstante el origen barbaro de sus pabellones. Pero
hay otras coloradas; leo: Argel, pabelléon colorado, con calavera y
huesos; Tunez, pabellén colorado; Mogol, idem; Turquia, pabellén
colorado, con creciente; Marruecos, Japon, colorado, con la cuchilla
exterminadora; Siam, Surat, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del
Africa se proveen de pafo colorado para agasajar a los principes
negros. «El rey de Elve» dicen los hermanos Lardner «llevaba un
surtt espafiol de pafio colorado y pantalones del mismo color.»

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a
los caciques de Arauco consisten en mantas y ropas coloradas,
porque este color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al
dictador era de purpura, esto es, colorada.

El manto real de los reyes barbaros de Europa fue
siempre colorado.

La Espafia ha sido el dltimo pais europeo que ha repudiado
el colorado, que llevaba en la capa grana.

Don Carlos, en Espafia, el pretendiente absoluto, iz6 una
bandera colorada.

El Parlamento Regio de Génova,¢ disponiendo que los senadores
lleven toga purptrea, colorada, previene que se practique asi
particularmente «in esecuzione di giudicato criminale ad effetto di
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incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo spavento, nei
cattivi».

El verdugo, en todos los estados europeos, vestia
de colorado hasta el siglo pasado.

Artigas agrega, al pabellon argentino, una faja diagonal colorada.
Los ejércitos de Rosas visten de colorado.
Su retrato se estampa en una cinta colorada.

:Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ;Es casualidad
que Argel, Tanez, el Japon, Marruecos, Turquia, Siam, los africanos,
los salvajes, los Nerones romanos, los reyes barbaros, il terrore e lo
spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color
proscripto hoy dia por las sociedades cristianas y cultas? ;No es
el colorado el simbolo que expresa violencia, sangre y barbarie? Y si
no, ;por qué este antagonismo?

La revolucién de la Independencia argentina se simboliza en dos
tiras celestes y una blanca, cual si dijera: jjusticia, paz, justicia!

iLa reaccion acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas
se simboliza en una cinta colorada, que dice: jterror, sangre,
barbarie!

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este
significado al color grana, colorado, purpura: id a estudiar el
Gobierno en los pueblos que ostentan este color, y hallaréis a Rosas
y a Facundo: el terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los dias.
En Marruecos, el Emperador tiene la singular prerrogativa de matar
él mismo a los criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizaciéon se
expresa en trajes, y cada traje indica un sistema de ideas entero. ;Por
qué usamos hoy la barba entera? Por los estudios que se han hecho
en estos tiempos sobre la Edad Media: la direccion dada a la
literatura roméntica se refleja en la moda. ;Por qué varia ésta todos
los dias? Por la libertad del pensamiento europeo; fijad el
pensamiento, esclavizadlo, y tendréis vestido invariable: asi en Asia,



donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde
los tiempos de Abraham vestido talar.

Hay atin més: cada civilizacién ha tenido su traje, y cada cambio
en las ideas, cada revolucién en las instituciones, un cambio en el
vestir. Un traje, la civilizacién romana, otro, la Edad Media; el frac
no principia en Europa sino después del renacimiento de las
ciencias; la moda no la impone al mundo sino la nacién mas
civilizada; de frac visten todos los pueblos cristianos, y cuando el
sultan de Turquia, Abdul Medjil, quiere introducir la civilizaciéon
europea en sus estados, depone el turbante, el caftdan y las
bombachas para vestir frac, pantalén y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas
han hecho al frac y a la moda. El afio de 1840, un grupo de
mazorqueros rodea, en la oscuridad de la noche, a un individuo que
iba con levita por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos estan a
dos dedos de su garganta. «Soy Simén Pereira», exclama. «Sefior, el
que anda vestido asi se expone.» «Por lo mismo me visto asi; ;quién
si no yo anda con levita? Lo hago para que me conozcan desde
lejos.» Este sefior es primo y compafiero de negocios de don Juan
Manuel Rosas. Pero, para terminar las explicaciones que me
propongo dar sobre el color colorado iniciado por Facundo, e ilustrar
por sus simbolos el cardcter de la guerra civil, debo referir aqui la
historia de la cinta colorada, que hoy sale ya a ostentarse afuera. En
1820 aparecieron en Buenos Aires, con Rosas, los Colorados de las
Conchas; la campana mandaba ese contingente. Rosas, veinte afios
después, reviste, al fin, laciudad de colorado: casas, puertas,
empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc. etc. Ultimamente,
consagra este color oficialmente, y lo impone como una medida de
Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue
una divisa que adoptaron los entusiastas; mandése después llevarla
a todos, para que probase la uniformidad de la opinién. Se deseaba
obedecer, pero al mudar de vestido, se olvidaba. La Policia vino en
auxilio de la memoria: se distribuian mazorqueros por las calles, y
sobre todo en las puertas de los templos, y a la salida de las sefioras,
se distribuian, sin misericordia, zurriagazos con vergas de toro. Pero
ain quedaba mucho por arreglar. ;Llevaba uno la cinta



negligentemente anudada? - jVergazos!, era unitario. - ;Llevabala la
chica? - jVergazos!, era unitario. ;No la llevaba?, jdegollado por
contumaz! No par6 ahi ni la solicitud del Gobierno ni la educacién
publica. No bastaba ser federal ni llevar la cinta, que era preciso,
ademas, que ostentase el retrato del ilustre Restaurador sobre el
corazon en sefial de amor intenso, y los letreros «mueran los salvajes
inmundos unitarios». ;Creeriase que con esto estaba terminada la
obra de envilecer a un pueblo culto y hacerle renunciar a toda
dignidad personal? jAh!, todavia no estaba bien disciplinado.
Amanecia una mafana, en una esquina de Buenos Aires, un figurén
pintado en papel, con una cinta flotante de media vara. En el
momento que alguno la veia, retrocedia despavorido, llevando por
todas partes la alarma; entrabase en la primer tienda, y salia de alli
con una cinta flotante de media vara. Diez minutos después, toda la
ciudad se presentaba en las calles, cada uno con su cinta flotante de
media vara de largo. Aparecia otro dia otro figurén con una ligera
alteraciéon en la cinta: la misma maniobra. Si alguna seforita se
olvidaba del mofio colorado, la Policia le pegaba gratis uno en la
cabeza jcon brea derretida! jAsi se ha conseguido uniformar la
opinién! jPreguntad en toda la Republica Argentina si hay uno que
no sostenga y crea ser federal...! Ha sucedido mil veces, que un
vecino ha salido a la puerta de su casa y ha visto barrida la parte
frontera de la calle: al momento ha mandado barrer, le ha seguido
su vecino, y en media hora ha quedado barrida toda la calle entera,
creyéndose que era una orden de la Policia. Un pulpero iza una
bandera por llamar la atencién; velo el vecino y, temeroso de ser
tachado de tardo por el gobernador, iza la suya, izanla los del frente,
izanla en toda la calle, pasa a otras, y en un momento queda
empavesada Buenos Aires. La Policia se alarma, inquiere qué noticia
tan fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo... ;Y éste era el
pueblo que rendia a once mil ingleses en las calles y mandaba,
después, cinco ejércitos por el continente americano a caza de
espafioles!

Es que el terror es una enfermedad del animo que aqueja a las
poblaciones, como el cOlera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie
se libra, al fin, del contagio. Y cuando se trabaja diez afios
consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados.
iNo os ridis, pues, pueblos hispanoamericanos, al ver tanta



degradacion! jMirad que sois espafioles, y la Inquisicion educé asi a
la Espafa! Esta enfermedad la traemos en la sangre.

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entré
triunfante en Tucumaén, y regres6 a La Rioja, pasados unos pocos
dias, sin cometer actos notables de violencia y sin imponer
contribuciones, porque la regularidad constitucional de Rivadavia
habia formado una conciencia puablica que no era posible arrostrar
de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la Presidencia,
Quiroga no sabia qué decir fijamente sobre el motivo de esta
oposicién a la Presidencia, lo que es muy natural. E1 mismo no
podria haberse dado cuenta de ello. «Yo no soy federal -decia
siempre-, ;que soy tonto?» «;Sabe usted -decia una vez a don
Dalmacio Vélez- por qué he hecho la guerra? jPor esto!» Y sacaba
una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un
desaire, desatendiendo mi recomendacion por Carita, y me eché por
eso en la oposicion al Congreso.» Mentia.

Sus enemigos decian: «Tenia muchas acciones en la Casa de
Moneda, y propusieron venderla al Gobierno Nacional en $ 300.000.
Rivadavia rechaz6 esta propuesta, porque era un robo escandaloso;
Facundo se alisté6 desde entonces entre sus enemigos.» El hecho es
cierto, pero no fue éste el motivo.

Créese que cedié a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para
oponerse; pero hay un documento que acredita lo contrario. En carta
que escribia al general Madrid, en 1832, le decia: «Cuando fui
invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no
considerandolos capaces de hacer oposicion con provecho, al
déspota Presidente don Bernardino Rivadavia, los desprecié; pero,
habiéndome asegurado el edecadn del finado Bustos, coronel don
Manuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo con este negocio y
era el mas interesado en él, no trepidé un momento en decidirme a
arrostrar todo compromiso, contando tnicamente con su espada,
para esperar un desenlace feliz... jCual fue mi chasco!, etc.»



No era federal, ;ni como habia de serlo? Qué, ;es necesario ser
tan ignorante como un caudillo de campafia para conocer la forma
de gobierno que més conviene a la Reptublica? ;Cuanta menos
instruccion tiene un hombre, tanta mas capacidad es la suya para
juzgar de las arduas cuestiones de la alta politica? ; Pensadores como
Lépez, como Ibarra, como Facundo, eran los que con sus estudios
histdricos, sociales, geogréficos, filosoficos, legales, iban a resolver el
problema de la conveniente organizacion de un Estado? jEh!...
Dejemos a un lado las palabras vanas con que, con tanta
impudencia, se han burlado de los incautos. Facundo dio contra el
Gobierno que lo habia mandado a Tucuman, por la misma razén
que dio contra Aldao que lo mandé a La Rioja. Se sentia fuerte y con
voluntad de obrar; impulsabalo a ello un instinto ciego, indefinido,
y obedecia a él; era el comandante de campafa, el gaucho malo,
enemigo de la justicia civil, del orden civil, del hombre educado, del
sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra. La destruccion de todo
esto le estaba encomendada de lo Alto, y no podia abandonar su
mision.

Por este tiempo, una singular cuestion vino a complicar los
negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, residencia de dieciséis
mil extranjeros, el Gobierno propuso conceder a estos extranjeros la
libertad de cultos, y la parte mas ilustrada del clero sostuvo y
sanciond la ley: los conventos habian sido antes regularizados, y
rentados los sacerdotes. En Buenos Aires este asunto no meti6 bulla,
porque eran puntos estos en que las opiniones estaban de acuerdo;
las necesidades eran patentes. La cuestion de libertad de cultos es,
en América, una cuestion de politica y de economia. Quien dice
libertad de cultos, dice inmigracién europea y poblacién. Tan no
causé impresiéon en Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido a
tocar nada de lo acordado entonces, y es preciso que sea un absurdo
inconcebible aquello que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestion de religion, de
salvacion y condenacién eternas: jImaginaos cémo la recibiria
Cordoba! En Cordoba se levantd una inquisicién. San Juan
experiment6 una sublevacion catdlica, porque asi se llamo el partido,
para distinguirse de los libertinos, sus enemigos. Sofocada esta
revolucién en San Juan, sdbese un dia que Facundo estd a las



puertas de la ciudad, con una bandera negra dividida por una cruz
sanguinolenta, rodeada de este lema: jReligion o muerte!

iRecuerda el lector que he copiado de un manuscrito que
Facundo nunca se confesaba, no oia misa, ni rezaba, y que él mismo decia
que no creia en nada? Pues bien: el espiritu de partido aconsejo a un
célebre predicador llamarlo el Enviado de Diose inducir a la
muchedumbre a seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote
abrié los ojos y se separ6 de la cruzada criminal que habia
predicado, Facundo decia que nada mas sentia, que no haberlo a las
manos, para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados
que no habian fugado, los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio
divino, salen a encontrarlo, y en una calle forman dos largas filas.
Facundo pasa sin mirarlos; siguenle a distancia, turbados,
mirdndose unos a otros en la coman humillacién, hasta que llegan al
centro de un potrero de alfalfa, alojamiento que el general pastor,
estehicso moderno, prefiere a los adornados edificios de la ciudad.
Una negra que lo habia servido en su infancia se presenta a ver a su
Facundo; él la sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella,
mientras que los sacerdotes y los notables de la ciudad estan de pie,
sin que nadie les dirija la palabra, sin que el jefe se digne
despedirlos.

Los catdlicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia
e idoneidad del auxilio que tan inesperadamente les venia. Pocos
dias después, sabiendo que el cura de la Concepcion eralibertino,
mandoé traerlo con sus soldados, vejandolo en el transito, ponerle
una barra de grillos, mandandole prepararse para morir. Porque
han de saber mis lectores chilenos que por entonces habia en San
Juan sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes que pertenecian al
partido de la Presidencia. Entre otros, el presbitero Centeno, muy
conocido en Santiago, fue, con otros seis, uno de los que mas
trabajaron en la reforma eclesidstica. Mas era necesario hacer algo en
favor de la religion, para justificar el lema de la bandera. Con tan
laudable fin, escribe una esquelita a un sacerdote adicto suyo,
pidiéndole consejo sobre la resoluciéon que ha tomado, dice, de
fusilar a todas las autoridades, en virtud de no haber decretado atn
la devolucion de las temporalidades.



El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el
crimen en nombre de Dios, tuvo, por lo menos, escrapulo sobre la
forma en que se iba a hacer reparacion, y consiguié que se les
dirigiese un oficio, pidiéndoles u ordendndoles que asi lo hiciesen.

(Hubo cuestion religiosa en la Republica Argentina? Yo lo
negaria rotundamente, si no supiese que cuanto mas barbaro y, por
tanto, mas irreligioso es un pueblo, tanto més susceptible es de
preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron
espontaneamente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, Lopez,
Bustos, etc., eran completamente indiferentes. Esto es capital. Las
guerras religiosas del siglo XV, en Europa, son mantenidas de
ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fanaticos vy
decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin ambicién. Los
puritanos leian laBiblia en el momento antes del combate, oraban y
se preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en que
se conoce el espiritu de los partidos es que realizan sus propositos
cuando llegan a triunfar, atin mas all4 de donde estaban asegurados
antes de la lucha. Cuando esto no sucede, hay decepcién en las
palabras. Después de haber triunfado en la Reptblica Argentina el
partido que se apellida catélico, ;qué ha hecho por la religion o los
intereses del sacerdocio?

Lo tnico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y
degollado cuatro sacerdotes respetables en Santos Lugares?, después
de haberles desollado vivos la corona y las manos; jponer al lado del
Santisimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesion bajo
el palio! ;Cometi6 jamas profanaciones tan horribles el
partido libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo, en
San Juan, ocup6 su tiempo en jugar, abandonando a las autoridades
el cuidado de reunirle las sumas que necesitaba para resarcirse de
los gastos que le imponia la defensa de la religion. Todo el tiempo
que permaneci6 alli habit6 bajo un toldo, en el centro de un potrero
de alfalfa, y ostentd (porque era ostentaciéon meditada) elchiripd.
iReto e insulto que hacia a una ciudad donde la mayor parte de los
ciudadanos cabalgaban en sillas inglesas y donde los trajes y gustos
barbaros de la campafia eran detestados, por cuanto es una
provincia exclusivamente agricultoral!
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Una campafia més todavia sobre Tucuman, contra el general
Madrid, complet6 el debut o exhibicion de este nuevo Emir de los
pastores. El general Madrid habia vuelto al Gobierno de Tucuman,
sostenido por la provincia, y Facundo se crey6 en el deber de
desalojarlo. Nueva expedicién, nueva batalla, nueva victoria. Omito
sus pormenores, porque en ellos no encontramos sino pequefieces.
Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. Madrid tenia en la batalla
del Rincon ciento diez hombres de infanteria; cuando la acciéon se
termind, habian muerto sesenta en linea, y excepto uno, los
cincuenta restantes estaban heridos. Al dia siguiente, Madrid se
presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de sus
ayudantes, desnudo, a decirle, simplemente, que la accién
principiaria por los cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y
una compafiia de soldados apuntandoles; con cuya intimacién,
Madrid abandoné toda tentativa de hacer atn resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus
fuerzas se nota, todavia, poca efusiéon de sangre, pocas violaciones
de la moral. Es verdad que se apodera, en Tucuman, de ganados,
cueros, suelas, e impone gruesas contribuciones en especies
metdlicas; pero atin no hay azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a
las sefioras; son los males de la conquista, pero atn sin sus horrores:
el sistema pastoril no se desenvuelve sin freno y con toda la
ingenuidad que muestra més tarde.

iQué parte tenfa el Gobierno legitimo de La Rioja en estas
expediciones? jOh! Las formas existen atn, pero el espiritu estaba
todo en el comandante de campafia. Blanco deja el mando, harto de
humillaciones, y Agtiero entra en el Gobierno. Un dia, Quiroga raya
su caballo en la puerta de su casa, y le dice: «Sefior gobernador:
vengo a avisarle que estoy acampado a dos leguas con mi escolta.»
Agtiero renuncia. Tratase de elegir nuevo gobierno, y a peticion de
los vecinos, él se digna indicarles a Galvan. Recibese éste, y en la
noche es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se rie mucho de
la aventura. La Junta de Representantes se componia de hombres
que ni leer sabian.

Necesita dinero para la primera expedicion a Tucuman, y pide al
tesoro de la Casa de Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones,
que no habia pagado; en Tucuman pide 25.000 pesos para pagar a



sus soldados, que nada reciben, y maés tarde, pasa la cuenta de
18.000 pesos a Dorrego, para que le abone los costos de la
expedicion que habia hecho por orden del gobierno de Buenos
Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa demanda. Esta
suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La Rioja, que le
sugirié la idea; seis afios después daba en Mendoza 700 azotes al
mismo Moral, en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una
partida de juego. Facundo toma de los cabellos a su contendor, lo
sacude y le quiebra el pescuezo. El cadaver fue enterrado y
apuntada la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir para
Tucumén, manda una partida a casa de Sarate, propietario pacifico,
pero conocido por su valor y su desprecio a Quiroga; sale aquél a la
puerta, y apartando a la mujer e hijos, lo fusilan, dejando a la viuda
el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la expediciéon se encuentra
con Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del
Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estara seguro.
Pasan ambos una temporada en la mayor intimidad; pero un dia
que le ha visto en la carretera, rodeado de gauchos amigos, lo
aprehenden, dandole una hora para prepararse a morir. El espanto
reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre respetable, que se ha
granjeado el afecto de todos. El presbitero Dr. Colina, el cura
Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardian
de San Francisco y el padre prior de Santo Domingo, se presentan a
pedirle que, al menos, dé al reo tiempo para testar y confesarse. «Ya
veo -contestd- que Gutiérrez tiene aqui muchos partidarios. jA ver,
una ordenanza! Lleve a estos hombres a la carcel, y que mueran en
lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en efecto: dos se echan a llorar a
gritos y a correr para salvarse; a otro le sucede algo peor que
desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir la historia se
echa a refr Facundo y los manda poner en libertad. Estas escenas con
los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de Dios. En San Juan hace
pasearse a un negro vestido de clérigo; en Cérdoba, a nadie desea
coger sino al doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una
cuenta; en Mendoza anda con un clérigo prisionero con sentencia de
muerte, y es sentado en el banco para ser fusilado; en Antiles hace lo
mismo con el cura de Alguia y en Tucumén con el prior de un
convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a
Rosas, jefe también del partido catdlico; pero los veja, los humilla, los



ultraja, lo que no estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus
plegarias al cielo por que dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias
después recibe orden de salir desterrado con escolta. Llegado que
hubo a un alojamiento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez se
comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo; sucédense otros, y
los sesos saltan por los alrededores. Un chasque sale
inmediatamente, avisando al gobernador Moral que, habiendo
querido fugarse el reo... El oficial no sabia escribir, y entre las
provisiones de viaje jjhabia traido, desde La Rioja, el oficio cerrado!!

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante
los primeros ensayos de fusion de la Reptublica, que hace Facundo;
porque éste es un simple ensayo; todavia no ha llegado el momento
de la alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la
lucha la nueva organizacién de la Republica. Rosas es ya grande en
la campana de Buenos Aires, pero aun no tiene nombre ni titulos;
trabaja, empero, la agita, la subleva. La Constitucién dada por el
Congreso es rechazada de todos los pueblos en que los caudillos
tienen influencia. En Santiago del Estero se presenta el enviado en
traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripd.
Rivadavia renuncia, en razon de que la voluntad de los pueblos estd en
oposicion; «pero el vandalaje os va a devorar», afiade en su
despedida. jHizo bien en renunciar! Rivadavia tenia por mision
presentarnos el constitucionalismo de Benjamin Constant, con todas
sus palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia
ignoraba que cuando se trata de la civilizacion y la libertad de un
pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones
venideras arduos deberes que desempefiar, y que no hay caridad ni
compasion en abandonar a una nacién, por treinta afios, a las
devastaciones y a la cuchilla del primero que se presente, a
despedazarla y degollarla. Los pueblos, en su infancia, son unos
nifios que nada prevén, que nada conocen, y es preciso que los
hombres de alta prevision y de alta comprension les sirvan de
padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria
el vaticinarlo en una proclama y no hacer el menor esfuerzo por
estorbarlo.



9. Guerra social

Il y a un quatrieme élément qui arrive: ce sont
les barbares, ce sont les barbares, ce sont des hordes
nouvelles, qui viennent se jeter dans la société
antique avec une complete fraicheur de moeurs,
d'ame et d'esprit, qui n'ont rien fait, qui sont preéts
a tout recevoir avec toute I'aptitude de 1'ignorance
la plus docile et la plus naive.

LERMINIER.

La Tablada.

La Presidencia ha caido, en medio de los silbos y las rechiflas de
sus adversarios. Dorrego, el habil jefe de la oposicion en Buenos
Aires, es el amigo de los gobiernos del interior, sus fautores y
sostenedores en la campafa parlamentaria en que logré triunfar. En
el exterior, la victoria parece haberse divorciado de la Republica; y
aunque sus armas no sufren desastres en el Brasil, se siente por
todas partes la necesidad de la paz. La oposicion de los jefes del
interior habia debilitado el ejército, destruyendo o negando los
contingentes que debian reforzarlo. En el interior reina una
tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores
extrafios turban la quieta superficie. La prensa de Buenos Aires
brilla con resplandores siniestros; la amenaza esta en el fondo de los
articulos que se lanzan diariamente oposicién y Gobierno.

La administracion Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse
en torno suyo; que el partido de la ciudad, que se ha denominado
federal y lo ha elevado, no tiene elementos para sostenerse con brillo
después de la Presidencia. La administracion Dorrego no habia
resuelto ninguna de las cuestiones que tenian dividida la Republica,
mostrando, por el contrario, toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era porterio antes de todo. ;Qué le importaba el interior?
El ocuparse de sus intereses habria sido manifestarse unitario, es



decir, nacional. Dorrego habia prometido a los caudillos y pueblos
todo cuanto podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer
los intereses de los otros; elevado, empero, al Gobierno, «;qué nos
importa -decia alla en sus circulos- que los tiranuelos despoticen a
esos pueblos? ;Qué valen para nosotros cuatro mil pesos anuales
dados a Lopez, dieciocho mil a Quiroga, para nosotros, que tenemos
el puerto y la aduana, que nos produce millon y medio, que
el fatuo Rivadavia queria convertir en rentas nacionales?» Porque no
olvidemos que el sistema de aislamiento se traduce por una frase
cortisima: «cada uno para si». ;Pudo prever Dorrego y su partido
que las provincias vendrian un dia a castigar a Buenos Aires, por
haberles negado su influencia civilizadora; y que, a fuerza de
despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie habian
de penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse alli y sentar
sus reales en el Fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen
tenido mejores ojos. Las provincias estaban ahi, a las puertas de la
ciudad, esperando la ocasiéon de penetrar en ella. Desde los tiempos
de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una
barrera impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad.
Dorrego habia empleado como instrumento de oposicion esta
resistencia exterior, y cuando su partido triunfé, condecoro6 al aliado
de extramuros con el dictado de Comandante general de la Camparia.
;Qué logica de hierro es ésta que hace escalén indispensable para un
caudillo su elevaciéon a comandante de campafia? Donde no existe
este andamio, como sucedia entonces en Buenos Aires, se levanta ex
profeso, como si se quisiese, antes de meter el lobo en el redil,
exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en los escudos.

Dorrego, més tarde, encontr6é que el Comandante de Camparia, que
habia estado haciendo bambolear la Presidencia y tan
poderosamente habia contribuido a derrocarla, era una palanca
aplicada constantemente al Gobierno, y que, caido Rivadavia y
puesto en su lugar Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de
desquiciamiento. Dorrego y Rosas estdn en presencia el uno del
otro, observdndose y amenazandose. Todos los del circulo de
Dorrego recuerdan su frase favorita: «;El gaucho picaro!» «Que siga
enredando -decia-, y el dia menos pensado lo fusilo.» jAsi decian



también los Ocampos cuando sentian sobre su hombro la robusta
garra de Quirogal

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento
federal de la ciudad y en lucha ya con el poder de la campafia que
habia llamado en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobierno
por la oposicion parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los
unitarios, a quienes ha vencido. Pero los partidos no tienen ni
caridad ni previsiéon. Los unitarios se le rien en las barbas; se
conjuran y se pasan la palabra: «Vacila -dicen-; dejémosle caer.» Los
unitarios no comprendian que con Dorrego venian replegandose a
la ciudad los que habian querido hacerse intermediarios entre ellos y
la campafia, y que el monstruo de que huian no buscaba a Dorrego,
sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a ellos mismos, que eran
su mas alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil,
desembarca la primera division del ejército mandada por Lavalle.
Dorrego conocia el espiritu de los veteranos de la Independencia,
que se veian cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del
morrion, y, sin embargo, apenas eran coroneles, mayores, capitanes;
gracias si dos o tres habian cefiido la banda de general, mientras que
en el seno de la Reptblica, y sin traspasar jamas las fronteras, habia
decenas de caudillos que en cuatro afios habian elevadose
de gauchos malos a comandantes, de comandantes a generales, de
generales a conquistadores de pueblos y, al fin, a soberanos
absolutos de ellos. ;Para qué buscar otro motivo al odio implacable
que bullia bajo las corazas de los veteranos? ;Qué les aguardaba
después de que el nuevo orden de cosas les habia estorbado hacer,
como ellos pretendian, ondear sus penachos por las calles de la
capital del Imperio del Brasil?

El 1.° de diciembre amanecieron formados en la plaza de la
Victoria los cuerpos de linea desembarcados. El gobernador Dorrego
habia tomado la campafa, los unitarios llenaban las avenidas,
hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos dias
después, setecientos coraceros, mandados por oficiales generales,
salian por la calle del Perd, con rumbo a la Pampa, a encontrar
algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza regular,
acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento después estaba el



campo de Navarro lleno de cadaveres, y al dia siguiente, un bizarro
oficial, que hoy estd al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel
general a Dorrego, prisionero. Una hora mas tarde, el cadaver de
Dorrego yacia traspasado de balazos. El jefe que habia ordenado su
ejecucion anuncidé el hecho a la ciudad en estos términos de
abnegacion y altaneria:

«Participo al Gobierno Delegado que el coronel don Manuel
Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden, al frente de los
regimientos que componen esta division.

»La Historia, Sefior Ministro, juzgara imparcialmente si el sefior
Dorrego ha debido o no morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad
de un pueblo enlutado por él puedo haber estado poseido de otro
sentimiento que el del bien puablico.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte
del coronel Dorrego es el mayor sacrificio que puedo hacer en su
obsequio.

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideracion,
Juan Lavalle.»

¢Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que seria
fastidioso afiadir un si en apoyo de los que después de palpadas las
consecuencias han desempefiado la facil tarea de incriminar los
motivos de donde procedieron. «Cuando el mal existe, es porque
estd en lascosas, y alli solamente ha de ir a buscarsele; si
un hombre lo representa, haciendo desaparecer la personificacion, se le
renueva. César asesinado, renacié mas terrible en Octavio.» Seria un
anacronismo oponer este sentir a L. Blanc, expresado antes por
Lerminier y otros mil, ensefiado por la Historia tantas veces a
nuestros partidos hasta 1829, educados con las exageradas ideas de
Mably, Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la tirania y tantas otras
palabras que atin vemos quince afios después formando el fondo de
las publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabia, por entonces, que matando el cuerpo no se
mata el alma, y que los personajes politicos traen su caracter y su
existencia del fondo de ideas, intereses y fines del partido que



representan. Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a
Rosas, habria quiza ahorrado al mundo un espantoso escandalo; a la
humanidad, un oprobio, y a la Republica, mucha sangre y muchas
lagrimas; pero, aun fusilando a Rosas, la camparia no habria carecido
de representantes, y no se habria hecho mas que cambiar un cuadro
histérico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que, no
obstante la responsabilidad puramente personal que del acto se
atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una consecuencia
necesaria de las ideas dominantes entonces, y que, dando cima a
esta empresa, el soldado, intrépido hasta desafiar el fallo de la
Historia, no hacia mas que realizar el voto confesado y proclamado
del ciudadano. Sin duda que nadie me atribuird el designio de
justificar al muerto, a expensas de los que sobreviven, por haberlo
hecho, salvo, quizas, las formas; lo menos sustancial, sin duda, en
caso semejante. ;Qué habia estorbado la proclamacion de la
Constitucion de 1826, sino la hostilidad contra ella de Ibarra, Lopez,
Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando una
provincia y algunos de ellos influyendo sobre las deméas? Luego,
iqué cosa debia parecer maés légica en aquel tiempo y para aquellos
hombres 16gicos a priori por educacion literaria, sino allanar el tnico
obstaculo que, segun ellos, se presentaba para la suspirada
organizacion de la Reptblica? Estos errores politicos, que
pertenecen a una época mdas bien que a un hombre, son, sin
embargo, muy dignos de consideracién; porque de ellos depende la
explicacion de muchos fenémenos sociales. Lavalle, fusilando a
Dorrego, como se proponia fusilar a Bustos, Lépez, Facundo y los
demads caudillos, respondia a una exigencia de su época y de su
partido.

Todavia en 1834 habia hombres en Francia que creian que
haciendo desaparecer a Luis Felipe la Reptublica francesa volveria a
alzarse gloriosa y grande, como en tiempos pasados. Acaso,
también, la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos fatales,
predestinados, que forman el nudo del drama histérico, y que,
eliminados, lo dejan incompleto, frio, absurdo. Estabase incubando,
hacia tiempo, en la Republica, la guerra civil: Rivadavia la habia
visto venir, pélida, frenética, armada de teas y pufales; Facundo, el
caudillo mas joven y emprendedor, habia paseado sus hordas por
las faldas de los Andes y encerradose, a su pesar, en su guarida;
Rosas, en Buenos Aires, tenia ya su trabajo maduro y en estado de



ponerlo en exhibicién; era una obra de diez afos, realizada en
derredor del fogén del gaucho, en la pulperia, al lado del cantor.
Dorrego estaba de madas para todos: para los unitarios, que lo
menospreciaban; para los caudillos, a quienes era indiferente; para
Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la
sombra de los partidos de la ciudad; que queria gobernar pronto,
incontinenti; en una palabra, pugnaba por producirse aquel
elemento que no era, porque no podia serlo, federal en el sentido
estricto de la palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando
desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y
de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por
medirse con las ciudades y la civilizacién europea. Si quitdis de la
Historia la muerte de Dorrego, ;Facundo habria perdido la fuerza
de expansion que sentia rebullirse en su alma, Rosas habria
interrumpido la obra de personificacion de la campafia en que
estaba atareado, sin descanso ni tregua, desde mucho antes de
manifestarse en 1820, ni todo el movimiento iniciado por Artigas e
incorporado ya en la circulacién de la sangre de la Reptblica? jNo!
Lo que Lavalle hizo fue dar con la espada un corte al nudo gordiano
en que habia venido a enredarse toda la sociabilidad argentina;
dando una sangria, quiso evitar el cancer lento, la estagnacion;
poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la mano
de unitarios y federales, preparada de mucho tiempo atras.

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los timidos,
sino taparse los oidos y cerrar los ojos. Los demas vuelan a las armas
por todas partes y el tropel de los caballos hace retemblar la pampa,
y el cafion ensefia su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las
demads provincias, a ver lo que en ellas se prepara. Una cosa debo
notar, de paso, y es que Lopez, vencido en varios encuentros,
solicita, en vano, una paz tolerable que Rosas piensa seriamente en
trasladarse al Brasil.2 Lavalle se niega a toda transaccién, y sucumbe.
iNo veis al unitario entero en este desdén del gaucho, en esta
confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo he dicho:
la montonera fue siempre débil en los campos de batalla, pero terrible
en una larga campana. Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de
conducta, y conservado el puerto en poder de los hombres de la
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ciudad, ;qué habria sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa,
¢habria tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campafia debe abrirse;
los chasques se cruzan por todas partes; el aislamiento feudal va a
convertirse en confederacion guerrera; todo es puesto en requisicion
para la proxima campafia, y no es que sea necesario ir hasta las
orillas del Plata para encontrar un buen campo de batalla, no: el
general Paz, con ochocientos veteranos, ha venido a Cérdoba, batido
y destrozado a Bustos, y apoderdandose de la ciudad, que estd a un
paso de los Llanos y que ya asedian e importunan con su algazara,
las montoneras de la sierra de Cérdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos
con un general manco que no puede manejar una lanza ni hacer
describir circulos al sable. Ha vencido a Madrid; jqué podra hacer
Paz! De Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un
regimiento de auxiliares perfectamente equipados de colorado, y
disciplinados; y no estando atin en linea una fuerza de setecientos
hombres de San Juan, Facundo se dirige a Coérdoba con 4.000
hombres, ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2 y los
altaneros jefes de linea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no
interesan ya. En laRevista de Ambos Mundosse encuentra
brillantemente descrita; pero hay algo que debe notarse. Facundo
acomete la ciudad con todo su ejército, y es rechazado, durante un
dia y una noche de tentativas de asalto, por cien jovenes
dependientes de comercio, treinta artesanos artilleros, dieciocho
soldados retirados, seis coraceros enfermos, parapetados detrds de
zanjas hechas a la ligera y defendidas por sélo cuatro piezas de
artilleria. S6lo cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa
ciudad puede obtener que le entreguen la plaza publica, que es lo
tnico que no estd en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja
como indatil la infanteria y marcha a su encuentro, con las fuerzas de
caballeria, que eran, sin embargo, de triple nimero que el ejército
enemigo. Alli fue el duro batallar, alli las repetidas cargas de
caballeria; pero jtodo inttil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre
los ochocientos veteranos tienen que volver atrds a cada minuto y



volver a cargar para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible
lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago
como el cafoén y la espada de Ituzaingd hacen al frente. jInatil! En
vano remolinean los caballos al frente de las bayonetas y en la boca
de los cafiones. jInatil! Son las olas de una mar embravecida que
vienen a estrellarse, en vano, contra la inmovil y dspera roca: a veces
queda sepultada en el torbellino que en su derredor levanta el
choque; pero un momento después sus crestas negras, inmoviles,
tranquilas, reaparecen, burlando la rabia del agitado elemento. De
cuatrocientos auxiliares solo quedan sesenta; de
seiscientoscolorados no sobrevive un tercio, y los demés cuerpos sin
nombre se han deshecho y convertidose en una masa informe e
indisciplinada, que se disipa por los campos. Facundo vuela a la
ciudad, y al amanecer del dia siguiente estaba, como el tigre en
acecho, con sus cafiones e infantes; todo, empero, quedé muy en
breve terminado, y mil quinientos caddveres patentizaron la rabia
de los vencidos y la firmeza de los vencedores.

Sucedieron, en estos dias de sangre, dos hechos que siguen,
después, repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en la ciudad
al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una bandera
parlamentaria; en la batalla del segundo dia, un coronel de Paz
fusilé nueve oficiales prisioneros. Ya veremos las consecuencias.

En la Tablada de Cérdoba se midieron las fuerzas de la campafia
y de la ciudad, bajo sus mas altas inspiraciones, Facundo y Paz,
dignas personificaciones de las dos tendencias que van a disputarse
el dominio de la Reptblica. Facundo, ignorante, barbaro, que ha
llevado, por largos afios, una vida errante que sélo alumbran, de vez
en cuando, los reflejos siniestros del pufal que gira en torno suyo;
valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas herctleas, gaucho de
a caballo, como el primero, dominandolo todo por la violencia y el
terror, no conoce mas poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe
sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje
terrible de sus cargas de caballeria. ;Dénde encontraréis en la
Republica Argentina un tipo mas acabado del ideal delgaucho malo?
i Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infanteria y su artilleria?
No; es instinto, es gala de gaucho; la infanteria deshonraria el
triunfo, cuyos laureles debe coger desde a caballo.



Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el
representante mas cumplido del poder de los pueblos civilizados.
Lavalle, Madrid y tantos otros son argentinos siempre, soldados de
caballerfa, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto
gaucho se abre paso por entre la coraza y las charreteras. Paz es
militar a la europea: no cree en el valor solo, si no subordina a la
tactica, a la estrategia y a la disciplina; apenas sabe andar a caballo;
es, ademds, manco, y no puede manejar una lanza. La ostentacion de
fuerzas numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien
instruidos. Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: «ya esta
en estado», y concededle que escoja el terreno en que ha de dar la
batalla, y podéis fiarle, entonces, la suerte de la Republica. Es el
espiritu guerrero de la Europa, hasta en el arma que ha servido: es
artillero, y, por tanto, matematico, cientifico, calculador. Una batalla
es un problema que resolverd por ecuaciones, hasta daros la
incégnita, que es la victoria. El general Paz no es un genio, como el
artillero de Tolén, y me alegro de que no lo sea; la libertad pocas
veces tiene mucho que agradecer a los genios. Es un militar habil y
un administrador honrado, que ha sabido conservar las tradiciones
europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros aguardan
de la fuerza brutal; es, en una palabra, el representante legitimo de
lasciudades, de la civilizacién europea, que estamos amenazados de
ver interrumpida en nuestra patria. jPobre general Paz! jGloriaos en
medio de vuestros repetidos contratiempos! jCon vos andan los
penates de la Republica Argentina! Todavia el destino no ha
decidido entre vos y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre la
banda celeste y la cinta colorada. jTenéis la tinica cualidad de espiritu
que vence, al fin, la resistencia de la materia bruta, la que hizo el
poder de los martires! Tenéis fe. jNunca habéis dudado! jLa fe os
salvara y en vos confia la civilizacion!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido
del seno de una revoluciéon mal aconsejada como la del 1.° de
diciembre, él es el tnico que sabe justificarla con la victoria;
arrebatado de la cabeza de su ejército, por el poder sublime del
gaucho, anda de prisién en prisiéon diez afios, y Rosas mismo no se
atreve a matarlo, como si un &ngel tutelar velara sobre la
conservacion de sus dias. Escapado como por milagro, en medio de
una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan, al fin,
tocar la ribera oriental; rechazado aqui, desairado all4, le entregan,



al fin, las fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto
sucumbir, ya, dos ejércitos. De estas migajas, que recoge con
paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y cuando los
ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el terror
y las matanzas a todos los confines de la Republica, el general
manco, el general boleado, grita desde los pantanos de Caaguazu.
«jLa Republica vive atn!» Despojado de sus laureles, por la mano de
los mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la
cabeza de su ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Rios
porque el cielo desencadena sus elementos para protegerlo, y
porque el gaucho del bosque Montiel no se atreve a matar al buen
manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Ribera
ha sido derrotado, acaso porque él no estuvo para enredar al
enemigo con sus propias maniobras. Toda la ciudad, consternada, se
agolpa a su humilde morada de fugitivo a pedirle una palabra de
consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si me dieran veinte dias, no
toman la plaza», es la inica respuesta que da, sin entusiasmo, pero
con la seguridad del matematico. Dale Oribe lo que Paz le pide, y
tres afos van corriendo desde aquel dia de consternaciéon para
Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarniciéon
improvisada a pelear diariamente, como si fuese ésta una ocupacion
como cualquiera otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la Corte
mas tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando Rosas
esperaba verlo bajo la vigilancia de la policia imperial, sabe que esta
en Corrientes, disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una
alianza con el Paraguay, y més tarde llega a sus oidos que el Brasil
ha invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte en la
lucha: de manera que la cuestion entre la camparnapastora y
las ciudades se ha convertido, al fin, en cuestion entre el manco
matematico, el cientifico Paz y el gaucho barbaro Rosas; entre la
pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil,
la Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra a este general, es que los enemigos a quienes
ha combatido no le tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas,
tan prodiga en calumnias y difamaciones, no acierta a injuriarlo con
provecho, descubriendo, a cada paso, el respeto que a sus
detractores inspira; lldmale manco boleado, castrado, porque



siempre ha de haber una brutalidad y una torpeza mezclada con los
gritos sangrientos del Caribe. Si fuese a penetrarse en lo intimo del
corazon de los que sirven a Rosas, se descubriria la afecciéon que
todos tienen al general Paz, y los antiguos federales no han olvidado
que él era el que estaba siempre protegiéndolos, contra el encono de
los antiguos unitarios. jQuién sabe si la Providencia, que tiene en
sus manos la suerte de los Estados, ha querido guardar este hombre,
que tantas veces ha escapado a la destrucciéon, para volver a
reconstruir la Reptblica, bajo el imperio de las leyes que permiten la
libertad sin la licencia y que hacen inttil el terror y las violencias
que los estipidos necesitan para mandar! Paz es provinciano, y
como tal, tiene ya una garantia de que no sacrificaria las provincias a
Buenos Aires y al puerto, como lo hace, hoy, Rosas, para tener
millones con que empobrecer y barbarizar a los pueblos del interior;
como los federales de las ciudades, acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de
Cordoba, que hasta entonces, segin el mensaje pasado a la
Representacion provincial por el general Paz, «habia ocupado el
altimo lugar entre los pueblos argentinos». «Recordad que ha sido -
contintia el mensaje- donde se han cruzado las medidas y puesto
obstaculos a todo lo que ha tenido tendencia a constituir la nacién o
esta misma provincia, ya sea bajo el sistema federal, ya bajo el
unitario.»

Coérdoba, como todas las ciudades argentinas, tenia su elemento
liberal, ahogado, hasta entonces, por un gobierno absoluto y
quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de Paz, este elemento
oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando cuanto se ha
robustecido durante los nueve afios de aquel gobierno espafiol.

He pintado antes en Cérdoba el antagonista en ideas a Buenos
Aires; pero hay una circunstancia que la recomienda poderosamente
para el porvenir. La ciencia es el mayor de los titulos para el
cordobés: dos siglos de Universidad han dejado en las conciencias
esta civilizadora preocupacion que no existe tan hondamente
arraigada en las otras provincias del interior; de manera, que no
bien cambiada la direccién y materia de los estudios, pudo Cérdoba
contar ya con un mayor nimero de sostenedores de la civilizacion,
que tiene, por causa y efecto, el dominio y cultivo de la inteligencia.



Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los
titulos universitarios, desciende, en Cordoba, hasta las clases
inferiores de la sociedad, y no de otro modo puede explicarse como
las masas civicas de Cérdoba abrazaron la revolucién civil que traia
Paz, con un ardor que no se ha desmentido diez afios después, y que
ha preparado millares de victimas de entre las clases artesana y
proletaria de la ciudad a la ordenada y fria rabia del mazorquero. Paz
traia consigo un intérprete para entenderse con las masas
cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel negro, que tan
gloriosamente se habia ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del
brazo con los jefes del ejército. Barcala, el liberto consagrado,
durante tantos afos, a mostrar a los artesanos el buen camino, y a
hacerles amar una revolucién que no distinguia ni color ni clase
para condecorar el mérito; Barcala fue el encargado de popularizar
el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad, y lo consiguié mas
alld de lo que se creia deber esperarse. Los civicos de Coérdoba
pertenecen, desde entonces, a laciudad, al orden civil, a la
civilizacién.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por
la abnegacién y constancia que ha desplegado, siendo infinito el
numero de los que han sucumbido en los campos de batalla, en las
matanzas de la mazorca, y mayor atn, el de los que sufren los males
de la expatriacion. En los combates de San Juan quedaron las calles
sembradas de esos doctores cordobeses, a quienes barrian los
cafiones que intentaban arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habia fomentado la oposicion
al Congreso y a la Constitucién, habia tenido sobrado tiempo para
medir el abismo a que conducian la civilizacién, los defensores
delculto exclusivo de la clase de Facundo, Loépez y demas, y no vacilé
en prestar adhesion decidida al general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jovenes, el clero como las masas,
aparecieron, desde luego, unidos bajo un solo sentimiento,
dispuestos a sostener los principios proclamados por el nuevo orden
de cosas. Paz pudo contraerse, ya, a reorganizar la provincia y a
anudar relaciones de amistad con las otras. Celebrése un tratado con
Lopez, de Santa Fe, a quien don Domingo de Oro inducia a aliarse
con el general Paz; Salta y Tucumén lo estaban, ya, antes de la



Tablada, quedando so6lo las provincias occidentales, en estado de
hostilidad.



10. Guerra social

Que cherchez-vous? Si vous étes jaloux de voir
un assemblage effrayant de maux et d'horreurs vous
I'avez trouvé.

SHAKESPEARE.

Oncativo.

;Qué habia sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo habia
dejado todo: armas, jefes, soldados, reputacion; todo, excepto la
rabia y el valor. Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido por la
noticia de tamafio descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto
para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y
desde Safiogasta dirige un oficio a Quiroga, cuya llegada supo alli,
ofreciéndole los recursos de la provincia. Antes de la expedicién a
Coérdoba, las relaciones entre ambos jefes de la provincia, el
gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el sefior, habian
aparecido resfriadas. Facundo no habia encontrado tanto
armamento como el que resultaba de los computos que podian
hacerse, sumando el que existia en la provincia en tal época, més el
traido de Tucuman, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra
circunstancia singular agrava las sospechas que en el animo de
Quiroga pesan contra el gobernador. Safiogasta es la casa sefiorial de
los Doria, Davila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo
las consecuencias que el espiritu suspicaz de Facundo deduciré de la
fecha y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto distante cuatro
leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de Safiogasta de donde le
escribla Moral, y toda duda queda aclarada. Barcena, un
instrumento odioso de matanzas que él ha adquirido en Cérdoba, y
Fontanel, salen con partidas a recorrer Los Pueblos y prender a
todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, sin
embargo, no ha sido feliz: la caza ha husmeado a los lebreles, y huye
despavorida en todas direcciones. Las partidas volvieron con sélo
once vecinos, que fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral,
tio del gobernador, con dos hijos, uno de catorce afios de edad y el



otro de veinte; Ascueta, Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor,
Barrios, otro Gordillo, Corro, transeinte de San Juan, y Pasos,
fueron las victimas de aquella jornada. El altimo, don Mariano
Pasos, habia experimentado ya, en otra ocasion, el resentimiento de
Quiroga. Al salir para una de sus primeras excursiones, habia dicho
aquél a un sefor Rincén, comerciante como él, al ver el desalifio y
desorden de las tropas: «jQué gente para ir a pelear!» Sabido esto
por Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en
un pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos azotes,
mientras que el otro permanece con los calzones quitados, para
recibir su parte, de que Quiroga le hace merced. Més tarde, este
agraciado fue gobernador de La Rioja, y muy adicto al general.

El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le aguardaba, huyo,
pues, de la provincia; bien que maés tarde recibié setecientos azotes
por ingrato; pues este mismo Moral es el que particip6 de los 18.000
pesos arrancados a Dorrego.

Aquel Béarcena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al
comisionado de la Compafia inglesa de minas. Le he oido yo mismo
los horribles pormenores del asesinato, cometido en su propia casa,
apartando a la mujer y los hijos, para que dejasen paso a las balas y
a los sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca que
acompafid a Oribe a Cérdoba, y que en un baile que se daba en
celebracion del triunfo sobre Lavalle, hacia rodar por el salén las
cabezas ensangrentadas de tres jovenes cuyas familias estaban alli.
Porque debe tenerse presente que el ejército que vino a Cérdoba, en
persecucion de Lavalle, traia una compafifa de mazorqueros que
llevaban, al costado izquierdo, la cuchilla convexa, a manera de una
pequena cimitarra, que Rosas manddé hacerex profesoen las
cuchillerias de Buenos Aires para degollar hombres.

(Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones?
Dicese que en Mendoza dijo a Oro que su tnico objeto habia sido
aterrar. Cuéntase que, continuando las matanzas en la campana
sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba a pasar por Atiles,
campamento general, uno de los Villafafies, le dijo, con el acento de
la compasién, del temor y de la stplica: «;Hasta cudndo, mi
general?» «No sea usted barbaro -contesté Quiroga-; ;como me
rehago sin esto?» He aqui su sistema todo entero: el terror sobre el



ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre el gaucho,
para que con su brazo sostenga una causa que ya no es la suya; el
terror suple a la falta de actividad y de trabajo para administrar,
suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que
alucinarse: el terror es un medio de gobierno que produce mayores
resultados que el patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita
desde los tiempos de Ivdn, y ha conquistado todos los pueblos
barbaros; los bandidos de los bosques obedecen al jefe que tiene en
su mano esta coyunda que domefna las cervices mas altivas. Es
verdad que degrada a los hombres, los empobrece, les quita toda
elasticidad de animo; que en un dia, en fin, arranca a los Estados lo
que habrian podido dar en diez afios; pero ;qué importa todo esto al
Zar de las Rusias, al jefe de los bandidos, o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordené que todos los habitantes de la
ciudad de La Rioja emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta
orden se cumpli6 al pie de la letra. El enemigo implacable de
laciudad temia no tener tiempo suficiente para irla matando poco a
poco, y le da el golpe de gracia. ;Qué motiva esta inttil emigracion?
iTemia Quiroga? jOh, si, temia en este momento! En Mendoza
levantaban un ejército los unitarios, que se habian apoderado del
Gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y al oriente, Cérdoba,
la Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general podia,
al fin, empacar al Tigre de los Llanos.

Facundo habia hecho alejar ganados hada la cordillera, mientras
que Villafafie acudia a Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao,
y €l aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terroristas
tienen también sus momentos de terror: Rosas también lloraba como
un chiquillo y se daba contra las paredes cuando supo la revolucion
de Chascomdt, y once enormes batles entraban en su casa para
recoger sus efectos, y embarcarse una hora antes de que le llegara la
noticia del triunfo de Alvarez. jPero, por Dios! {No asustéis nunca a
los terroristas! jAy de los pueblos desde que el conflicto pasa!
iEntonces son las matanzas de septiembrey la exposicion en el
mercado de pirdmides de cabezas humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una
nifia y un sacerdote: la Severa y el padre Colina. La historia de la
Severa Villafane es un romance lastimero, es un cuento de hadas, en



que la mas hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva,
disfrazada de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo
de pan otras, para escapar a las asechanzas de algun gigante
espantoso, de algtin sanguinario Barba Azul. La Severa ha tenido la
desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y no hay quien la
valga para librarse de sus feroces halagos. No es s6lo virtud lo que
la hace resistir a la seduccién: es repugnancia invencible, instintos
bellos de mujer delicada, que detesta los tipos de la fuerza brutal,
porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella trocara muchas
veces un poco de deshonor propio, por un poco de la gloria que
rodea a un hombre célebre; pero de esa gloria noble y alta que para
descollar sobre los hombres no necesita de encorvarlos ni
envilecerlos, a fin de que, en medio de tanto matorral rastrero,
pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y descolorido. No es otra
la causa de la fragilidad de la piadosa madame de Maintenon, la que
se atribuye a madame Roland, y tantas otras mujeres que hacen el
sacrificio de su reputacion, por asociarse a nombres esclarecidos. La
Severa resiste afios enteros. Una vez escapa de ser envenenada por
su Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado,
toma opio para quitarse la vida. Un dia se escapaba de las manos de
los asistentes del general, que van a extenderla de pies y manos en
una muralla, para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende en
el patio de su casa, la agarra de un brazo, la bafia en sangre a
bofetadas, la arroja por tierra y con el tacén de la bota le quiebra la
cabeza. jDios mio! ;No hay quien favorezca a esta pobre nifia? ;No
tiene parientes? ;No tiene amigos? jSi tal! Pertenece a las primeras
familias de La Rioja: el general Villafafie es su tio; tiene hermanos
que presencian estos ultrajes; hay un cura que le cierra la puerta
cuando viene a esconder su virtud detras del santuario. La Severa
huye al fin a Catamarca y se encierra en un beaterio. Dos afios
después, pasaba por alli Facundo, y manda que se abra el asilo y la
superiora traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que dio un
grito al verlo y cay6 exanime. ;No es éste un lindo romance? jEra la
Several

Pero vamos a Atiles, donde se esta preparando un ejército para ir
a recobrar la reputacion perdida en la Tablada; porque no se trata
sino de reputacion del gaucho cargador. Dos unitarios de San Juan
han caido en su poder: un joven Castro y Calvo, chileno, y un
Alejandro Carril. Quiroga pregunta al uno: «;Cuanto da por su



vida?» «Veinticinco mil pesos», contesta temblando. «;Y usted,
cuanto da?», dice al otro. «Yo s6lo puedo dar cuatro mil; soy
comerciante y nada més poseo.» Mandan traerse las sumas de San
Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca
costa. Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo,
los ocupa en hacer cartuchos, pagandoles dos reales diarios por su
trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que
la familia de Carril hace para mandar el rescate y se aprovecha del
descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se
atreve a fusilar ciudadanos y se siente impotente para arrancar
dinero a los unitarios. El Gobierno intima orden de salir para Atiles
a los presos que pueblan las carceles; las madres y las esposas saben
lo que significa Atiles, y unas primero y otras después logran reunir
las sumas pedidas, para hacer volver a sus deudos del camino que
conduce a la guarida del Tigre. Asi, Quiroga gobierna a San Juan
con sélo su terrorifico nombre.

Cuando los Aldao estan fuertes en Mendoza y no han dejado en
La Rioja un solo hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado
de llevar armas, Facundo se transporta a San Juan a establecer en
aquella poblacién rica, entonces, en unitarios acaudalados, sus
cuarteles generales. Llega y hace dar seiscientos azotes a un
ciudadano notable por su influencia, sus talentos y su fortuna.
Facundo anda en persona al lado del cafiéon que lleva la victima
moribunda por las cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo es
muy solicito en esta parte de la administracion; no es como Rosas,
que desde el fondo de su gabinete, donde esta tomando mate, expide
a la mazorca las 6rdenes que debe ejecutar, para achacar después
al entusiasmo federal del pobre pueblo todas las atrocidades con que
ha hecho estremecer a la humanidad. No creyendo atin bastante este
paso previo a toda otra medida, Facundo hace traer un viejecito
cojo, a quien se acusa o no se acusa de haber servido de baqueano a
algunos proéfugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesion, sin
permitirle una palabra, porque el Enviado de Diosno se cuida
siempre de que sus victimas se confiesen.

Preparada asi laopinion publica, no hay sacrificios que
la ciudad de San Juan no esté pronta a hacer en defensa de la



federacion; las contribuciones se distribuyen sin réplica; salen armas
de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, sables a quien se los
presenta. Los Aldao triunfan de la incapacidad de los unitarios, por
la violacion de los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa a
Mendoza. Alli era el terror inatil: las matanzas diarias ordenadas
por el fraile, de que di detalles en su biografia, tenian helada como
un cadéaver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar alli el
espanto que su nombre infundia por todas partes. Algunos jovenes
sanjuaninos han caido prisioneros; éstos, por lo menos, le
pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta pregunta: «;Cudntos
tusiles puede entregar dentro de cuatro dias?» El joven contesta que
si se le da tiempo para mandar a Chile a procurarlos y a su casa,
para recolectar fondos, verd lo que puede hacer. Quiroga reitera la
pregunta, pidiendo que conteste categéricamente. «jNinguno!» Un
minuto después llevaban a enterrar el cadaver, y seis sanjuaninos
mas le seguian a cortos intervalos. La pregunta sigue haciéndose, de
palabra o por escrito, a los prisioneros mendocinos, y las respuestas
son mds o menos satisfactorias. Un reo de mas alto cardcter se
presenta: el general Alvarado ha sido aprehendido. Facundo lo hace
traer a su presencia. «Siéntese, general -le dice-; jen cuantos dias
podré entregarme seis mil pesos por su vida?» «En ninguno, sefior:
no tengo dinero.» «Eh!, pero tiene usted amigos, que no lo dejaran
tusilar.» «No tengo, sefior; yo era un simple transetinte por esta
provincia cuando, forzado por el voto publico, me hice cargo del
gobierno.» «;Para donde quiere usted retirarse?», contintia después
de un momento de silencio. «Para donde S. E. lo ordene.» «Diga
usted, ;adonde quiere ir?» «Repito que donde se me ordene.» «;Qué
le parece San Juan?» «Bien, sefior.» «;Cuanto dinero necesita?»
«Gracias, sefior, no necesito.» Facundo se dirige a un escritorio, abre
dos gavetas henchidas de oro y retirdndose le dice: «Tome, general,
lo que necesite.» «Gracias, sefior, nada.» Una hora después, el coche
del general Alvarado estaba a la puerta de su casa, cargado con su
equipaje y el general Villafafie que debia acompafarlo a San Juan,
donde a su llegada le entreg6 cien onzas de oro de parte del general
Quiroga, suplicindole que no se negase a admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las
nobles inspiraciones. Alvarado era un antiguo soldado, un general
grave y circunspecto, y poco mal le habia causado. Méas tarde decia



de él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no entiende
nada de esta guerra que hacemos nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de
él lo que un francés puede escribir. Facundo le pregunta si es el
autor de los articulos que tanto le han herido, y con la respuesta
afirmativa: «;Qué espera usted ahora?», replica Quiroga. «Sefior, la
muerte.» «Tome usted esas onzas y vayase enhoramala.»

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador.
«Donde estd el general?», le pregunta un andaluz que se ha
achispado un poco, para salir con honor del lance. «Ahi dentro; ;qué
se le ofrece?» «Vengo a pagar cuatrocientos mil pesos que me ha
puesto de contribuciéon... (Como no le cuesta nada a ese animal!»
«¢Conoce, patréon, al general?» «Ni quiero conocerlo, jforajido!»
«Pase adelante; tomemos un trago de cafia.» Mdas avanzado estaba
este original didlogo, cuando un ayudante se presenta, y
dirigiéndose a uno de los interlocutores: «Mi general...», le dice,
«jMi general!... -repite el andaluz abriendo un palmo de boca-. Pues
qué..., ;sois vos el general?... jCanario!l Mi general -contintia
hincandose de rodillas-, soy un pobre diablo, pulpero..., jqué quiere
V. S.l.; me arruina..., pero el dinero esta pronto...; vamos..., jno hay
que enfadarse!» Facundo se echa a reir, lo levanta, lo tranquiliza y le
entrega su contribuciéon tomando sélo doscientos pesos prestados,
que le devuelve religiosamente més tarde. Dos afios después, un
mendigo paralitico le gritaba en Buenos Aires: «Adiés, mi general,
soy el andaluz de Tucuman, estoy paralitico.» Facundo le dio seis
onzas.

Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno ha
explotado con tanto brillo, a saber: que aun en los caracteres
histéricos mas negros hay siempre una chispa de virtud que
alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, ;por qué no ha
de hacer el bien el que no tiene freno que contenga sus pasiones?
Esta es una prerrogativa del poder como cualquiera otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos ptblicos.
Después de inaugurado el terror en Mendoza de un modo tan
solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los Aldao llevan la
contribucién de cien mil pesos que han arrancado a los unitarios
aterrados. Alli estaba la mesa de juego que acompafiaba siempre a



Quiroga; alli acuden los aficionados del partido; alli, en fin, es el
trasnochar a la claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos
horrores y de tantos desastres, el oro circula alli a torrentes, y
Facundo gana, al fin de quince dias, los cien mil pesos de la
contribucién, los muchos miles que guardan sus amigos federales y
cuanto puede apostarse a una carta. La guerra, empero, pide
erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas antes trasquiladas.
Esta historia de las jugarretas famosas del Retamo, en que hubo
noche que ciento treinta mil pesos estaban sobre la carpeta, es la
historia de toda la vida de Quiroga. «Mucho se juega, general», le
decia un vecino en su ultima expedicion a Tucuman. «jEh!, jesto es
una miseria! jEn Mendoza y San Juan podia uno divertirse! jAlli si
corria dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta mil pesos; al
clérigo Lima, otra, veinticinco mil; ;pero esto?..., jéstas son pijj...!»

Un afio se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale
un nuevo y formidable ejército para Cérdoba, compuesto de las
divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis. El
general Paz, deseoso de evitar la efusiéon de sangre, aunque
estuviese seguro de agregar un nuevo laurel a los que ya cefian sus
sienes, mando6 al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energia
y sagacidad, al encuentro de Quiroga, proponiéndole no sélo la paz,
sino una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a abrazar
cualquier coyuntura de transaccién; pero las sugestiones de la
Comision mediadora de Buenos Aires, que no traia otro objeto que
evitar toda transaccion, y el orgullo de presuncién de Quiroga, que
se veia a la cabeza de un nuevo ejército, mas poderoso y mejor
disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las propuestas
pacificas del modesto general Paz.

Facundo, esta vez, habia combinado algo que tenia visos de plan
de campafia. Inteligencias establecidas en la Sierra de Cérdoba
habian sublevado la poblacién pastora; el general Villafafie se
acercaba por el norte con una division de Catamarca, mientras que
Facundo caia por el sur. Poco esfuerzo de penetracion costé al
general Paz para penetrar los designios de Quiroga y dejarlos
burlados. Una noche desaparecio el ejército de las inmediaciones de
Coérdoba; nadie podia darse cuenta de su paradero; todos lo habian
encontrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora. Si alguna
vez se ha realizado en América algo parecido a las complicadas



combinaciones estratégicas de las campafias de Bonaparte en Italia,
es en esta vez en que Paz hacia cruzar la Sierra de Cérdoba por
cuarenta divisiones, de manera que los préfugos de un combate
fuesen a caer en manos de otro cuerpo, apostado al efecto, en lugar
preciso e inevitable. La montonera, aturdida, envuelta por todas
partes, con el ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia,
tuvo que dejarse coger en la red que se le habia tendido, y cuyos
hilos se movian a reloj, desde la tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo atin no habian entrado en
linea todas las divisiones de esta maravillosa campafia de quince
dias, en la que habian obrado combinadamente en un frente de cien
leguas. Omito dar pormenores sobre aquella memorable batalla en
que el general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en
el Boletin la muerte de setenta de los suyos, no obstante no haber
perdido sino doce hombres en un combate, en que se encontraban
ocho mil soldados y veinte piezas de artilleria. Una simple maniobra
habia derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tantas
lagrimas derramadas para formar aquel ejército, habian terminado
en dar a Facundo una temporada de jugarretas y a Paz algunos
miles de prisioneros inttiles.



11. Guerra social

Un cheval! Vite un cheval!... Mon royaume
pour un cheval!

SHAKESPEARE.

Chacon.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta
vez, que se encamina hacia Buenos Aires y debe a esta direcciéon
imprevista de su fuga salvar de caer en manos de sus perseguidores.
Facundo ha visto que nada le queda que hacer en el interior; no hay,
esta vez, tiempo de martirizar y estrujar a los pueblos para que den
recursos sin que el vencedor llegue por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en
resultados; por ella, Cérdoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La
Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy quedaban libres de la
dominacién de caudillos. La unidad de la Reptblica, propuesta por
Rivadavia por las vias parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva
desde Cérdoba, por medio de las armas, y el general Paz, al efecto,
reunié un Congreso de agentes de aquellas provincias, para que
acordasen lo que mas conviniera para darse instituciones. Lavalle
habia sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que estaba
destinado a hacer un papel tan sombrio y espantoso en la historia
argentina, ya empezaba a influir en los negocios publicos y
gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la Republica dividida en dos
fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de la Unién
a Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que fingia no querer ser
capital de la Reptblica, a no ser que abjurase la civilizacién europea
y el orden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro grande
hecho, a saber: que la montonera habia perdido su fuerza primitiva, y
que los ejércitos de las ciudades podian medirse con ella y
destruirla. Este es un hecho fecundo en la historia argentina. A



medida que el tiempo pasa, las bandas pastoras pierden su
espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya de terror para
moverlas, y en batalla campal se presentan, como azoradas, en
presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las maximas
estratégicas que el arte europeo ha ensefiado a los militares de
las ciudades. En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso:
Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el Puente de Marquez y
en todas partes; no obstante sus numerosas tropas de linea, sucumbe
al fin de la campafia, encerrado en el recinto de la ciudad por los
millares de gauchos que han aglomerado Rosas y Lépez; y por un
tratado que tiene, al fin, los efectos de una capitulacién, se desnuda
de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ;Por qué es
vencido Lavalle? No por otra razén, a mi juicio, sino porque es el
maés valiente oficial de caballeria que tiene la Reptblica Argentina;
es el general argentino y no el general europeo; las cargas de
caballeria han hecho su fama romancesca.

Cuando la derrota de Torata, o Mosquega, no recuerdo bien,
Lavalle, protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta cargas en
dia y medio, hasta que no le quedan veinte soldados para dar otra.
No recuerdo si la caballeria de Murat hizo jamés un prodigio igual.
Pero ved las consecuencias funestas que para la Republica traen
estos hechos. Lavalle, en 1839, recordando que la montonera lo ha
vencido en 1830, abjura toda su educacién guerrera a la europea y
adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil caballos y llega
hasta las goteras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al
mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la pampa, que lo ha vencido
en 1830, abjura por su parte sus instintos montoneros, anula la
caballeria en sus ejércitos, y soélo confia el éxito de la campania a la
infanteria reglada y al cafién.

Los papeles estan cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar
de la Independencia, el poncho; el primero triunfa; el segundo va a
morir traspasado de una bala que le dispara de paso lamontonera.
iSeveras lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campafia
de 1840 en silla inglesa y con el paletd francés, hoy estariamos a
orillas del Plata, arreglando la navegacion por vapor de los rios y
distribuyendo terrenos a la inmigraciéon europea. Paz es el primer
general ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque pone
en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar europeo,



dirigidos por una cabeza matematica. La inteligencia vence a la
materia; el arte, al nimero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cérdoba y tan
alta levanta, en dos afios, la influencia de las ciudades, que Facundo
siente imposible rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya
lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, y sélo la culta, la
europea Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Cérdoba de aquella época transcribian las noticias
europeas, las sesiones de las Camaras francesas y los retratos de
Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand servian de modelos en
las clases de dibujo: tal era el interés que Cérdoba manifestaba por
el movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar
del rumbo semibadrbaro que tomo, desde entonces, la prensa en
Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos
oficiales suyos, para mantener el orden en los que le acompafian. Su
teoria del ferror no se desmiente jamas: es su talisméan, su paladin,
sus penates. Todo lo abandonard menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas,
encuéntrase en los salones con el general Guido, el mas
cumplimentero y ceremonioso de los generales que han hecho su
carrera haciendo cortesias en las antecdmaras de palacio. Le dirige
una muy profunda a Quiroga: «jQué! me muestra los dientes -dice
éste-, como si yo fuera perro.» «Ahi me han mandado ustedes una
comision de doctores a enredarme con el general Paz (Cavia y
Cernadas). Paz me ha batido en regla.» Quiroga deplor6 muchas
veces después no haber dado oido a las proposiciones del mayor
Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se
oye hablar de algunas ocurrencias de juego. El general Mansilla le
amenaza una vez de darle un candelerazo, diciéndole: «Qué, ;se ha
creido que estd usted en las provincias?» Su traje de gaucho
provinciano llama la atencién; el embozo del poncho, su barba
entera, que ha prometido llevar hasta que se lave la mancha de la
Tablada, fija, por un momento, la atencién de la elegante y europea
ciudad; mas luego, nadie se ocupa de él.



Prepardbase, entonces, una grande expediciéon sobre Coérdoba.
Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando
para la empresa; Lopez era el general en jefe; Balcarce, Enrique
Martinez y otros jefes iban bajo sus 6rdenes; y ya el elemento
pastoril domina, pero tiene una alianza con la ciudad, con el partido
federal: todavia hay generales. Facundo se encarga de una tentativa
desesperada sobre La Rioja o Mendoza; recibe para ello doscientos
presidiarios sacados de todas las carceles, engancha sesenta hombre
maés en el Retiro, retine algunos de sus oficiales y se dispone a
marchar.

En Pavén estaba Rosas reuniendo sus caballerias coloradas; alli
estaba también Lopez de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavon, a
ponerse de acuerdo con los elementos jefes. Los tres mas famosos
caudillos estan reunidos en la pampa: Lopez, el discipulo y sucesor
inmediato de Artigas; Facundo, el barbaro del interior, y Rosas, el
lobezno que se estd criando atn, y que ya esta en visperas de
lanzarse a cazar por su propia cuenta. Los clasicos los habrian
comparado con los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que
se reparten el imperio, y la comparacién seria exacta hasta en la
vileza y crueldad del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentaciéon de su importancia
personal. ;Sabéis como? Montan a caballo los tres y salen todas las
mafianas a gauchear por la Pampa: se bolean los caballos, los
apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ;Cudl es
el mas grande hombre? El maés jinete, Rosas, el que triunfa al fin.
Una mafiana va a invitar a Lopez a la correria: «No, compafiero -le
contesta éste-; si de hecho es usted muy barbaro.» Rosas, en efecto,
los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de cardenales y
contusiones. Estas justas del Arroyo de Pavén han tenido una
celebridad fabulosa por toda la Republica, lo que no dej6 de
contribuir a allanar el camino del poder al campedn de la jornada, el
imperio al mds de a caballo.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados,
los mas de ellos, al brazo de la justicia, por el mismo camino que
veinte afios antes, cuando so6lo era un gaucho malo, ha huido de
Buenos Aires, desertando las filas de los Arribenios.



En la Villa del Rio 4.° encuentra una resistencia tenaz, y Facundo
permanece tres dias detenido por unas zanjas que sirven de
parapeto a la guarnicién. Se retiraba ya, cuando un jastial se le
presenta y le revela que los sitiados no tienen un cartucho. ;Quién es
este traidor? El ano 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel
Zapiola, jefe de la caballeria del ejército chileno-argentino, quiso
hacer, ante los espafioles, una exhibicién del poder de la caballeria
de los patriotas, en una hermosa llanura que estd de este lado de
Talca. Eran seis mil hombres los que componian aquella brillante
parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho menor, la
linea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe, en fin;
muévense los espafioles en este momento, y la derrota se pronuncia
en aquella enorme masa de caballeria. Zapiola es el tltimo en volver
su caballo, que recibe a poco trecho un balazo; y cayera en manos
del enemigo si un soldado de granaderos a caballo no se desmontara
y lo pusiera como una pluma sobre su montura, dandole a ésta con
el sable, para que maés a prisa dispare. Un rezagado acierta a pasar,
el granadero desmontado, préndese a la cola del caballo, lo detiene
en la carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se salvan.

Lldamanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los
ascensos. En 1820, sacabase un hombre ensartado por ambos brazos
en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno
de tantos insignes valientes. Sirvié a Facundo largo tiempo, emigré
a Chile y desde alli a Montevideo, en busca de aventuras guerreras,
donde murié gloriosamente peleando en la defensa de la plaza,
lavandose de la falta de Rio 4.° Si el lector se acuerda de lo que he
dicho del capataz de carretas, adivinara el caracter, valor y fuerza
del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una venganza personal lo
impulsan a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Rio 4.°
gracias a su revelacion oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel
soldado de la guerra de la Independencia que, cercado por los
espafioles en un desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre el
ruido de las olas que se estrellan contra la ribera hace resonar el
formidable grito de ;Viva la patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, colmandolo de
presentes, devuelve a su ejército, y para quien San Martin, en



premio de tanto heroismo, hace batir aquella singular medalla que
tenfa por lema: j{Honor y gloria a los vencidos en Chancay!, Pringles
muere en manos de los presidiarios de Quiroga, que hace envolver
el cadaver en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis,
que apenas le opone resistencia. Pasada la travesia, el camino se
divide en tres. ;Cual de ellos tomard Quiroga? El de la derecha
conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazafas, la cuna de
su poder; alli no hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco
hay recursos; el del medio lleva a San Juan, donde hay mil hombres
sobre las armas, pero incapaces de resistir a una carga de caballeria
en que él, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible lanza, el de
la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde estan las verdaderas
fuerzas de Cuyo, a las 6rdenes del general Videla Castillo; hay alli
un batallén de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, al mando
del coronel Barcela; un escuadrén de coraceros en disciplina, que
manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del 2.°
de cazadores y de los coraceros de la Guardia. ;Cuél de estos tres
caminos tomara Quiroga? Sé6lo tiene a sus ordenes trescientos
hombres sin disciplina, y él viene, ademas, enfermo y decaido...
Facundo toma el camino de Mendoza; llega, ve y vence, porque tal es
la rapidez con que los acontecimientos se suceden. ;Qué ha
ocurrido? ;Traicién, cobardia? Nada de todo esto. Un plagio
impertinente hecho a la estrategia europea, un error clasico, por una
parte, y una preocupacion argentina, un error romantico, por otra,
han hecho perder del modo mas vergonzoso la batalla. Ved cémo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no
creyendo, como ningtn general podia creer, que invadiese a
Mendoza, destaca a Las Lagunas los piquetes que tiene de tropas
veteranas, que, con algunos otros destacamentos de San Juan,
forman, al mando del mayor Castro, una buena fuerza de
observacion, capaz de resistir a un ataque, y de forzar a Quiroga a
tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui no hay error. Pero
Facundo se dirige a Mendoza, y el ejército entero sale a su
encuentro.

En el lugar llamado el Chacén hay un campo despejado que el
ejército en marcha deja a su retaguardia; mas oyéndose a pocas



cuadras el tiroteo de una fuerza que viene batiéndose en retirada, el
general Castillo manda contramarchar a toda prisa, a ocupar el
campo despejado de Chacon. Doble error: 1.°, porque una retirada a
la proximidad de un enemigo terrible hiela el &nimo del soldado
bisofio, que no comprende bien la causa del movimiento; 2.° y
mayor todavia, porque el campo mas quebrado, mas impracticable
es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de
infanteria.

¢Imaginaos qué haria Facundo en un terreno intransitable contra
seiscientos infantes, una bateria formidable de artillerfa y mil
caballos por delante? ;No es éste el convite del zorro a la garza?
Pues bien: todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay
gloria verdadera si no se conquista a sablazos; ante todo, es preciso
campo abierto para las cargas de caballeria: he aqui el error de
estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la
vista en un caballo blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza
desde alla a sus antiguos compafieros de armas.

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de
milicias. Error de argentinos iniciar la batalla con cargas de
caballeria; error que ha hecho perder la Republica en cien combates,
porque el espiritu de la pampa esta alli en todos los corazones; pues
si solevantdis un poco las solapas del frac con que el argentino se
disfraza, hallaréis siempre el gaucho mas o menos civilizado, pero
siempre el gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio
europeo. En Europa, donde las grandes masas de tropas estdn en
columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las
tropas deélite quedan en las reservas, para acudir a donde la
necesidad las requiera. En América, la batalla campal se da, por lo
comun, en campo raso, las tropas son poco numerosas, lo recio del
combate es de corta duracién; de manera que siempre interesa
iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo menos conveniente era
dar una carga de caballeria, y si se queria dar, debia echarse mano
de la mejor tropa, para arrollar de una vez los trescientos hombres
que constituian la batalla y las reservas enemigas. Lejos de eso, se
sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que avanzan al
frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme encontrarse



con su lanza, y cuando oye el grito de «ja la cargal!», se queda
clavado en el suelo, retrocede, lo cargan a su vez, retrocede y
envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza,
sin curarse de generales, infanteria y cafiones que a su retaguardia
deja. He aqui la batalla del Chacén, que dejo flanqueado al ejército
de Coérdoba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos Aires. Fl
éxito mas completo coroné la inconcebible audacia del movimiento
de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya inttil: el prestigio de la
victoria y el terror le darian medios de resistencia, a la par que, por
la derrota, quedaban desmoralizados sus enemigos: se correria sobre
San Juan, donde hallaria recursos y armas, y se empefaria una
guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a Cérdoba, y
la infanteria, con los oficiales mendocinos, capitulé al dia siguiente.
Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo, en ntiimero de
doscientos, y Quiroga quedé pacifico poseedor de Cuyo y La Rioja.
Jamés habian sufrido aquellos dos pueblos catastrofe igual, no tanto
por los males que directamente hizo Quiroga, sino por el desorden
de todos los negocios que trajo aquella emigraciéon en masa de la
parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que
experimento el espiritu de ciudad, que es lo que me interesa hacer
notar. Otras veces lo he dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada
la posicion mediterranea de Mendoza, era, hasta entonces, un
pueblo eminentemente civilizado, rico en hombres ilustrados y
dotado de un espiritu de empresa y de mejora que no hay en pueblo
alguno de la Republica Argentina: era la Barcelona del interior. Este
espiritu habia tomado todo su auge durante la administracién de
Videla Castillo. Construyéronse fuertes al sur, que, a mas de alejar
los limites de la provincia, la han dejado, para siempre, asegurada
contra las irrupciones de los salvajes y emprendidse la desecacion de
las ciénagas inmediatas; adornése la ciudad; formaronse sociedades
de Agricultura, Industria, Mineria y Educacién publica, dirigidas y
secundadas todas por hombres inteligentes, entusiastas y
emprendedores; fomentdse una fabrica de tejidos de cafiamo y lana,
que proveia de vestidos y lonas para las tropas; formése una
Maestranza, en la que se construian espadas, sables, corazas, lanzas,
bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase mas que el caién de
fabricacion extranjera; fundiéronse balas de cafién huecas y tipos de
imprenta. Un francés, Charon, quimico, dirigia estos tltimos



trabajos, como también el ensayo de los metales de la provincia. Es
imposible imaginarse desenvolvimiento mas rapido ni mas extenso
de todas las fuerzas civilizadas de un pueblo. En Chile o en Buenos
Aires, todas estas fabricaciones no llamarian mucho la atencion;
pero en una provincia interior, y con sélo el auxilio de artesanos del
pais, es un esfuerzo prodigioso. La prensa gemia bajo el peso del
Diario y publicaciones periddicas, en las que el verso no se hacia
esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en
diez afios de un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero
las pisadas de los caballos de Facundo vinieron luego a hollar estos
retofios vigorosos de la civilizacion, y el fraile Aldao hizo pasar el
arado y sembrar de sangre el suelo durante diez afios. jQué habia de
quedar!

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun
después de la ocupacién de Quiroga: los miembros de la Sociedad
de Mineria emigrados en Chile se consagraron, desde su arribo, al
estudio de la quimica, la mineralogia y la metalurgia. Godoy Cruz,
Correa, Villanueva, Doncel y muchos otros reunieron todos los
libros que trataban de la materia, recolectaron de toda América
colecciones de metales diversos, registraron los archivos chilenos
para informarse de la historia del mineral de Uspallata, y, a fuerza
de diligencia, lograron entablar trabajos alli, en que, con el auxilio
de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de la escasa cantidad de
metal Gtil que aquellas minas contienen. De esta época data la nueva
explotaciéon de minas en Mendoza, que hoy se estd haciendo con
ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados,
se desparramaron por el territorio de Chile, que les ofrecia un rico
anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han hecho en
Copiap6 y otros puntos en la explotaciéon y beneficio y en la
introducciéon de nuevas maquinas y aparatos. Godoy Cruz,
desengafiado de las minas, dirigi6 a otro rumbo sus investigaciones,
y con el cultivo de la morera crey6 resolver el problema del porvenir
de las provincias de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una
produccién que en poco volumen encierre mucho valor.

La seda llena esta condicion, impuesta a aquellos pueblos
centrales, por la inmensa distancia a que estan de los puertos y el
alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se content6 con publicar en
Santiago un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo de la



morera, la cria del gusano de seda y de la cochinilla, sino que,
distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha estado durante
diez afios agitando sin descanso, propagando la morera,
estimulando a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus
ventajas opimas mientras que él aqui mantenia relaciones con la
Europa, para instruirse de los precios corrientes, mandando
muestras de la seda que cosechaba, haciéndose conocedor practico
de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y ensefiando a hilar.
Los frutos de esta grande y patri6tica obra han correspondido a las
esperanzas del noble artifice: hasta el afio pasado habia ya en
Mendoza algunos millones de moreras, y la seda, recogida por
quintales, habia sido hilada, torcida, tefiida y vendida para Europa,
en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque
la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la mas afamada
de Espafia o Italia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria a
deleitarse en el espectaculo de un pueblo entero consagrado a
realizar el mas fecundo cambio de industria, prometiéndose que la
muerte no cerrard sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires una
caravana de carretas cargadas en el fondo de la América con la
preciosa producciéon que ha hecho, por tantos siglos, la riqueza de la
China y que se disputan, hoy, las fabricas de Lyon, Paris, Barcelona
y de toda la Italia. jGloria eterna del espiritu unitario, de ciudad y de
civilizacién! jMendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la
América espafiola, en la explotacion en grande de esta rica
industria!? {Pedidle al espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota
de interés por el bien publico, la dedicacién a algtin objeto de
utilidad; torcedlo y exprimidlo, y s6lo destilara sangre y crimenes!

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos
horrores como los que estoy condenado a escribir, es grato pararse a
contemplar las hermosas plantas que hemos visto pisoteadas del
salvaje inculto de las pampas; me detengo con placer, porque ellos
probardn, a los que atn dudaren que la resistencia a Rosas y su
sistema, aunque se haya, hasta aqui, mostrado débil en sus medios,
sOlo la defensa de la civilizaciéon europea, la de sus resultados y
formas, es la que ha dado, durante quince afios, tanta abnegacion,
tanta constancia a los que, hasta aqui, han derramado su sangre o
han probado las tristezas del destierro. Hay alli un mundo nuevo
que estd a punto de desenvolverse, y que no aguarda mdas para
presentarse cuan brillante es, sino que un general afortunado logre
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apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia del
pueblo argentino. La Historia, por otra parte, no ha de tejerse sélo
con crimenes y empaparse en sangre; ni es por demads traer a la vista
de los pueblos extraviados las paginas casi borradas de las pasadas
épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos que los
que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el canibal de Buenos
Aires se canse de derramar sangre, y permita volver a ver sus
hogares, a los que ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el
destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal que es
preciso remover es el que nace de un gobierno que tiembla a la
presencia de los hombres pensadores e ilustrados, y que para
subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un sistema que,
reconcentrando en un solo hombre toda voluntad y toda accion, el
bien que él no haga, porque no lo conciba, no lo pueda o no lo
quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo, por temor de atraerse
las miradas suspicaces del tirano, o bien porque, donde no hay
libertad de obrar y de pensar, el espiritu publico se extingue, y el
egoismo que se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo
sentimiento de interés por los demaés. «Cada uno para si, el azote del
verdugo para todos»: he ahi el resumen de la vida y gobierno de los
pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle
crimenes espantosos. Facundo, duefio de Mendoza, tocaba, para
proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos son bien
conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas direcciones partidas
que estan acarreando, a un olivar, cuantos oficiales encuentran de
los que habian capitulado en Chacén: nadie sabe el objeto, ni ellos
temen por lo pronto nada, fiando en la fe de lo estipulado. Varios
sacerdotes reciben, empero, orden de presentarse igualmente;
cuando ya hay suficiente nimero de oficiales reunidos, se manda a
los sacerdotes confesarlos; efectuado lo cual, se les forma en fila, y,
de uno en uno, empiezan a fusilarlos, bajo la direcciéon de Facundo,
que indica al que parece conservar atn la vida, y sefiala con el dedo
el lugar donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo. Concluida
la matanza, que dura una hora, porque se hace con lentitud y calma,
Quiroga explica a algunos el motivo de aquella terrible violaciéon de
la fe de los tratados: «Los unitarios -dice- le han matado al general



Villafafie», y usa represalias. El cargo es fundado, aunque la
satisfaccion es un poco grosera. «Paz -decia otra vez- me fusild
nueve oficiales; yo le he fusilado noventa y seis.» Paz no era
responsable de un acto que él lamenté profundamente, y que era
motivado por la muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema
de no dar cuartel, seguido por Rosas con tanto tesén, y de violar
todas las formas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es efecto
de causas que no dependen del caracter personal de los caudillos. El
derecho de gentes, que ha suavizado los horrores de la guerra, es el
resultado de siglos de civilizacion; el salvaje mata a su prisionero, no
respeta convenio alguno, siempre que haya ventaja en violarlo; ;qué
freno contendra al salvaje argentino, que no conoce ese derecho de
gentes de las ciudades cultas? ;Dénde habra adquirido la conciencia
del derecho? ;En la Pampa?

La muerte de Villafafie ocurrié en el territorio chileno. Su
matador sufrié ya la pena del talién: ojo por ojo, diente por diente.
La justicia humana ha quedado satisfecha; pero el caracter del
protagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi
asunto para que me prive del placer de introducirlo. Entre los
emigrados sanjuaninos que se dirigian a Coquimbo iba un mayor
del ejército del general Paz, dotado de esos caracteres originales que
desenvuelve la vida argentina. El mayor Navarro, de wuna
distinguida familia de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo
tflexible y endeble, era célebre en el ejército por su temerario arrojo.
A la edad de dieciocho afios, montaba guardia como alférez de
milicias, en la noche en que, en 1820, se sublevé en San Juan el
batallon N.° 1 de los Andes; cuatro compafiias forman enfrente del
cuartel e intiman rendicién a los civicos. Navarro queda solo en la
guardia, entorna la puerta y con su florete defiende la entrada;
catorce heridas de sables y bayonetas recibe el alférez y apretdndose
con una mano, tres bayonetazos que ha recibido cerca de la ingle,
con el otro brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado el pecho,
y ahogandose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se
dirige desde alli a su casa, donde recobra la salud y la vida, después
de siete meses de una curacién desesperada y casi imposible. Dado
de baja por la disolucién de los civicos, se dedica al comercio, pero
al comercio acompafiado de peligros y aventuras. Al principio
introduce cargamentos por contrabando en Cérdoba; después trafica
desde Coérdoba con los indios; y, altimamente, se casa con la hija de



un cacique, vive santamente con ella, se mezcla en las guerras de las
tribus salvajes, se habitta a comer carne cruda y beber la sangre en
la degolladera de los caballos, hasta que en cuatro afios se hace un
salvaje hecho y derecho. Sabe alli que la guerra del Brasil va a
principiar, y dejando a sus amados salvajes, sienta plaza en el
ejército con su grado de alférez, y tan buena mafa se da y tantos
sablazos distribuye que, al fin de la campanfa, es capitan graduado
de mayor y uno de los predilectos de Lavalle, el catador de
valientes. En Puente Marquez deja aténito al ejército con sus
hazafias, y después de todas aquellas correrias queda en Buenos
Aires con los demaés oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el Nato,
Molina y otros jefes de la campafia eran los altos personajes que
ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con los
oficiales del ejército era cada dia mas envenenada. En el café de la
Comedia estaban algunos de estos héroes de la época, y brindaban a
la muerte del general Lavalle. Navarro, que los ha oido, se acerca,
tomale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: «jTome usted, a la
salud de Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo deja tendido. Era
preciso salvarse, ganar la campafa y por entre las partidas enemigas
llegar a Cordoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro a
ver a su familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su
cara mitad ha fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus
deudos, dos mocetones, el uno su primo y su sobrino el otro, le
acompafian de regreso al ejército.

De la accién de Chacén traia un fogonazo en la sien, que le habia
arreado todo el pelo y embutido la pdlvora en la cara. Con este
talante y acompafiamiento, y un asistente inglés, tan gaucho y
certero en el lazo y las bolas como el patrén y los parientes,
emigraba el joven Navarro para Coquimbo; porque joven era, y tan
culto en su lenguaje y tan elegante en sus modales, como el primer
pisaverde; lo que no estorbaba que cuando veia caer una res viniese
a beberle la sangre. Todos los dias queria volverse, y las instancias
de sus amigos bastaban apenas para contenerlo. «Yo soy hijo de la
polvora -decia con su voz grave y sonora-; la guerra es mi
elemento.» «La primera gota de sangre que ha derramado la guerra
civil -decia otras veces- ha salido de estas venas, y de aqui ha de
salir la altima.» «Yo no puedo ir mas adelante -repetia, parando su
caballo-; echo de menos sobre mis hombros las paletas de general.»
«En fin -exclamaba otras veces-: ;qué dirdn mis compafieros cuando



sepan que el mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un
escuadron con lanza en ristre?»

El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era
preciso deponer las armas y no habia forma de hacer concebir a los
indios que habia paises donde no era permitido andar con la lanza
en la mano. Navarro se acerco a ellos, les habl6 en la lengua; fuese
animando poco a poco; dos gruesas lagrimas corrieron de sus ojos, y
los indios clavaron, con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo.
Todavia, después de emprendida la marcha, volvieron sus caballos
y dieron vuelta en torno de ellas, como si les dijesen un eterno adios.

Con estas disposiciones de espiritu pas6é el mayor Navarro a
Chile, y se aloj6 en Guanda, que esta situada en la boca de la
quebrada que conduce a la cordillera. Alli supo que Villafafie volvia
a reunirse a Facundo, y anuncié puablicamente su propédsito de
matarlo. Los emigrados, que sabian lo que aquellas palabras
importaban en boca del mayor Navarro, después de procurar en
vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido
Villafafie, pidi6 auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los
cuales lo abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba.
Pero Villafafie iba perfectamente armado y traia, ademads, seis
riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro sali6 a su encuentro, y
mediando entre ambos un arroyo, le anuncié en frases solemnes y
claras su designio de matarlo, con lo que se volvié tranquilo a la
casa en que estaba, a la saz6én, almorzando. Villafafie tuvo la
indiscrecion de alojarse en Tilo, lugar distante sélo cuatro leguas de
aquél en que el reto habia tenido lugar. A la noche, Navarro requiere
sus armas y una comitiva de nueve hombres que le acompafian, y
que deja en lugar conveniente, cerca de la casa de Tilo, avanzdndose
él solo a la claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio
abierto de la casa, grita a Villafafie, que dormia con los suyos en el
corredor: «jVillafafie, levantate!: el que tiene enemigos no duerme.»
Toma éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la
espada, se acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que
era la sefial de avanzar que habia dado a su partida, la cual se echa
sobre la comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los
animales de Villafafie, cargan su equipaje y marchan en lugar de él a
la Reptublica Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando
caminos, llegan al Rio Cuarto, donde se encuentra con el coronel



Echevarria, perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su
ayuda, y habiendo caido muerto el caballo de su amigo, le insta que
monte a su grupa: no consiente éste; obstinase Navarro en no fugar
sin salvarlo, y tltimamente se desmonta de su caballo, lo mata y
muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan
triste fin sino después de tres anos, en que el mismo que los ultimé
contara la tragica historia y desenterrara, para mayor prueba, los
esqueletos de los dos infelices amigos. Hay, en toda la vida de este
malogrado joven, tal originalidad, que vale, sin duda, la pena de
hacer una digresion en favor de su memoria.

Durante la corta emigracion del mayor Navarro habian ocurrido
sucesos que cambiaban completamente la faz de los negocios
publicos. La célebre captura del general Paz, arrebatado de la cabeza
de su ejército por un tiro de bolas, decidia de la suerte de la
Republica, pudiendo decirse que no se constituy6 en aquella época,
y las leyes ni las ciudades no afianzaron su dominio por accidente
tan singular; porque Paz, con un ejército de cuatro mil quinientos
hombres perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones
combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejército de
Buenos Aires. Los que le han visto después triunfar en todas partes
juzgaran que no hay mucha presuncion de su parte en
anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los moralistas,
que dan a los acontecimientos mas fortuitos el poder de trastornar la
suerte de los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas
sobre un general enemigo, no lo es que venga de la parte de los que
atacan las ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido en
elemento politico. Asi, puede decirse que la civilizaciéon
fue boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general
Villafafie, marché a San Juan a preparar la expedicion sobre
Tucuman, a donde el ejército de Coérdoba se habia retirado, después
de la pérdida del general, lo que hacia imposible todo propésito
invasor. A su llegada, todos los ciudadanos, federales, como en
1827, salieron a su encuentro; pero Facundo no gustaba de las
recepciones. Manda una partida que salga adelante de la calle en
que estaban reunidos, deja otra atras, hace poner guardias en todas
las avenidas, y tomando él por otro camino entra en la ciudad,
dejando presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar el



resto del dia y la noche entera agrupados en la calle, haciéndose
lugar entre las patas de los caballos para dormitar un poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella
su coche, manda cesar el repique de las campanas y arrojar a la calle
todo el amueblado de la casa que las autoridades han preparado
para recibirle: alfombrados, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo
se hacina en confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando
se cerciora que no quedan mds que las paredes limpias, una mesa
pequefia, una sola silla y una cama. Mientras que esta operacién se
efecttia, llama a un nifio que acierta a pasar cerca de su coche, le
pregunta su nombre, y al oir el apellido Roza, le dice: «Su padre,
don Ignacio de la Roza, fue un grande hombre; ofrezca a su madre
de usted mis servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar de
seis varas de largo. ;Quiénes van a ser las victimas? jLos unitarios se
han fugado en masa, hasta los timidos que no son unitarios!
Facundo empieza a distribuir contribuciones a las sefioras, en
defecto de sus maridos, padres o hermanos ausentes; y no son por
eso menos satisfactorios los resultados. Omito la relacion de todos
los acontecimientos de este periodo, que no dejarian escuchar los
sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al banquillo y de
ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u
otra sefiora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras
violencias sin nombre. Pero hubo un dia de terror glacial que no
debo pasar en silencio. Era el momento de salir la expedicién sobre
Tucumaén: las divisiones empiezan a desfilar, una en pos de otra; en
la plaza estan los troperos cargando los bagajes; una mula se
espanta y se entra al templo de Santa Ana. Facundo manda que la
enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las manos, y en este
momento un oficial que entra a caballo, por orden de Quiroga,
enlaza mula y arriero y los saca a la cincha, unidos, sufriendo el
infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia. Algo no esté listo en
aquel momento: Facundo hace comparecer a las autoridades
negligentes. Su excelencia el sefior gobernador y capitan general de
la provincia recibe una bofetada; el jefe de Policia se escapa,
corriendo, de recibir un balazo y ambos ganan las calles de sus
oficinas a dar 6rdenes que han omitido.



Mas tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos
a dos soldados que peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el
oficial se prende del asta para salvar su vida; bregan, y al fin, el
oficial se la quita y se la entrega respetuosamente; nueva tentativa
de traspasarlo con ella; nueva lucha, nueva victoria del oficial, que
vuelve a entregarsela. Facundo, entonces, reprime su rabia, llama en
su auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo estiran en
una ventana y, bien amarrado de pies y manos, Facundo lo traspasa
repetidas veces con aquella lanza que, por dos veces, le ha sido
devuelta, hasta que ha apurado la tltima agonia, hasta que el oficial
reclina la cabeza y el cadaver yace yerto y sin movimiento. Las
furias estdn desencadenadas; el general Huidobro es amenazado con
la lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada y prepararse
a defender su vida.

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es
sanguinario; es el barbaro, no mas, que no sabe contener sus
pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni medida; es el
terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a otro,
pero con economia, muchas veces con discernimiento. El fusilado es
un ciego, un paralitico o un sacristan; cuando mas, el infeliz azotado
es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras familias. Sus
brutalidades con las sefioras vienen de que no tiene conciencia de
las delicadas atenciones que la debilidad merece; las humillaciones
afrentosas impuestas a los ciudadanos provienen de que es
campesino grosero, y gusta por ello de maltratar y herir en el amor
propio y el decoro a aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro
el motivo que hace del terror un sistema de gobierno. ;Qué habria
hecho Rosas sin él, en una sociedad como era antes la de Buenos
Aires? ;Qué otro medio de imponer al publico ilustrado el respeto
que la conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cimulo de atrocidades que se necesita amontonar,
unas sobre otras, para pervertir a un pueblo, y nadie sabe los
ardides, los estudios, las observaciones y la sagacidad que ha
empleado don Juan Manuel Rosas para someter la ciudada esa
influencia magica que trastorna, en seis afios, la conciencia de lo
justo y de lo bueno, que quebranta al fin los corazones mas
esforzados y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Francia era un
efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles y



sacerdotes para crearse una reputacion ni elevarse él sobre los
caddveres que amontonaba. Era un alma adusta y severa aquella
que habia creido que era preciso amputar a la Francia todos sus
miembros aristocrdticos para cimentar la revolucion. «Nuestros
nombres -decia Danton- bajaran a la posteridad, execrados; pero
habremos salvado la Republica.» El terror entre nosotros es una
invencion gubernativa para ahogar toda conciencia, todo espiritu de
ciudad, y forzar, al fin, a los hombres a reconocer como cabeza
pensadora, el pie que les oprime la garganta; es un desquite que
toma el hombre inepto armado del pufial para vengarse del
desprecio que sabe que su nulidad inspira a un publico que le es
infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros dias
repetirse las extravagancias de Caligula, que se hacia adorar como
Dios y asociaba al Imperio su caballo. Caligula sabia que era él el
altimo de los romanos, a quienes tenia, no obstante, bajo su pie.
Facundo se daba aires de inspirado, de adivino, para suplir a su
incapacidad natural de influir sobre los animos. Rosas se hacia
adorar en los templos y tirar su retrato por las calles, en un carro, a
que iban uncidos generales y sefioras, para crearse el prestigio que
echaba de menos. Pero Facundo es cruel sélo cuando la sangre se le
ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo colorado. Sus calculos
frios se limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un ciudadano:
Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y en el
recogimiento de su gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus
sicarios.



12. Guerra social

Les habitants de Tucuman finissent leurs
journées par des réunions champétres, ou a l'ombre
de beaux arbres ils improvisent, au son d'une
quitare rustique, des chants alternatifs dans le genre
de ceux que Virgile et Théocrite ont embellis. Tout
jusqu'aux prénoms grecs rappelle au voyageur
étonné I'antique Arcadie.

MALTE-BRUN.

Ciudadela.

La expedicion salié, y los sanjuaninos federales, y mujeres y
madres de unitarios respiraron al fin, como si despertaran de una
horrible pesadilla. Facundo despleg6, en esta campafia, un espiritu
de orden y una rapidez en sus marchas que mostraban cuénto lo
habian aleccionado los pasados desastres. En veinticuatro dias
atravesO con su ejército cerca de trescientas leguas de territorio; de
manera que estuvo a punto de sorprender, a pie, algunos
escuadrones del ejército enemigo, que, con la noticia inesperada de
su proximo arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo
campamento de los ejércitos de la patria, bajo las 6rdenes de
Belgrano. Seria inconcebible el cémo se dejé vencer un ejército como
el que mandaba Madrid en Tucuman, con jefes tan valientes y
soldados tan aguerridos, si causas morales y preocupaciones
antiestratégicas no viniesen a dar la solucion de tan extrafio enigma.

El general Madrid, jefe del ejército, tenia entre sus stibditos al
general Lopez, especie de caudillo de Tucuman, que le era desafecto
personalmente, y a mas de que una retirada desmoraliza las tropas,
el general Madrid no era el més adecuado para dominar el espiritu
de los jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla
medio federalizado, medio montonerizado, mientras que el de Facundo
traia esa unidad que dan el terror y la obediencia a un caudillo que
no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrio y



ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus enemigos por
esta unidad de hierro, que hace de todos sus satélites instrumentos
pasivos, ejecutores ciegos de su suprema voluntad. La vispera de la
batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe que se
le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese efectuado, ya que
era de regla principiar las batallas por cargas de caballeria, y, ya que
un subalterno se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera
ganado, porque el 2 de Coraceros no hall6 jamas, ni en el Brasil ni en
la Republica Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedi6 el
general a la demanda del comandante del 2; pero un coronel hallé
que le quitaban el mejor cuerpo; el general Lopez, que se
comprometian al principio, las tropas de élite que debian formar la
reserva, segun todas las reglas, y el general en jefe, no teniendo
suficiente autoridad para acallar estos clamores, mandé a la reserva
al escuadron invencible y al insigne cargador que lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al abrigo
de la infanteria que manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho
piezas de artilleria que dirige el inteligente Arengreen. ;Habia
previsto Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla
ha precedido, en la que la partida de Quiroga arrolla la division
tucumana: Facundo llama al jefe victorioso: «;Por qué se ha vuelto
usted?» «Porque he arrollado al enemigo hasta la ceja del monte».
«;Por qué no penetr6 en el monte acuchillando?» «Porque habia
fuerzas superiores.» «jA ver, cuatro tiradores!..» Y el jefe es
ejecutado. Ofase, de un extremo a otro de la linea de Quiroga, el
tintin de las espuelas y de los fusiles de los soldados, que temblaban
no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que a su retaguardia
andaba, recorriendo la linea y blandiendo su lanza cabo de ébano.
Esperan como un alivio, un desahogo del terror que los oprime, que
se les mande echarse sobre el enemigo: lo haran pedazos, romperan
la linea de bayonetas, a trueque de poner algo de por medio entre
ellos y la imagen de Facundo, que los persigue como un fantasma
airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror; del otro, la
anarquia. A la primera tentativa de carga, desbdndase la caballeria
de Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo quedan tan sélo
con la artilleria, que menudeaba sus detenciones, y la infanteria, que
se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ;Para qué mas
pormenores? El detalle de una batalla lo da el que triunfa.



La consternacion reina en Tucumaén; la emigracion se hace en
masa, porque en aquella ciudad los federales son contados. jEra ésta
la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente debe repartirse una
contribuciéon. Quiroga sabe que en un templo hay escondidos
efectos preciosos; preséntase al sacristdn, a quien interroga sobre el
caso. Es una especie de imbécil, que contesta sonriéndose: «;Te ries?
iA ver!... jCuatro tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de
la contribucién se llenan en una hora. Las arcas del general se
rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le quedara
duda cuando vea pasar presos, para ser azotados, al guardian de
San Francisco y al presbitero Colombres. Facundo se presenta en
seguida al depdsito de prisioneros, separa los oficiales y se retira a
descansar de tanta fatiga, dejando orden de que se les fusile a todos.

Es Tucumén un pais tropical, en donde la naturaleza ha hecho
ostentacion de sus mas pomposas galas; es el Edén de América, sin
rival en toda la redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos
de un manto verdinegro de vegetacion colosal, dejando escapar por
debajo de la orla de este vestido doce rios que corren a distancias
iguales en direccién paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos
hacia un rumbo, y forman, reunidos, un canal navegable que se
aventura en el corazén de la América. El pais comprendido entre los
afluentes y el canal tiene, a lo mas, cincuenta leguas. Los bosques
que encubren la superficie del pais son primitivos, pero en ellos las
pompas de la India estdn revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el
cedro deja crecer a su lado el clasico laurel, que a su vez resguarda
bajo su follaje el mirto consagrado a Venus, dejando todavia espacio
para que alcen sus varas el nardo balsdmico y la azucena de los
campos.

El odorifero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa de
terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cierra el paso en otras,
con sus tupidos y espinosos mimbres.

Los troncos afiosos sirven de terreno a diversas especies de
musgos florecientes, y las lianas y moreras festonan, enredan y
confunden todas estas diversas generaciones de plantas.



Sobre toda esta vegetacion, que agotaria la paleta fantastica en
combinaciones y riqueza de colorido, revolotean enjambres de
mariposas doradas, de esmaltados picaflores, millones de loros color
de esmeralda, urracas azules y tucanes naranjados. El estrépito de
estas aves vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido de
una canora catarata. El mayor Andrews, un viajero inglés que ha
dedicado muchas péaginas a la descripcién de tantas maravillas,
cuenta que salia por las mafianas a extasiarse en la contemplacién de
aquella soberbia y brillante vegetaciéon, que penetraba en los
bosques arométicos, y delirando, arrebatado por la enajenaciéon que
lo dominaba, se internaba en donde veia que habia oscuridad,
espesura, hasta que al fin regresaba a su casa, donde le hacian notar
que se habia desgarrado los vestidos, rasgufiado y herido la cara, de
la que venia a veces, destilando sangre, sin que él lo hubiese sentido.
La ciudad estd cercada por un bosque de muchas leguas, formado
exclusivamente de naranjos dulces, acopados a determinada altura,
de manera de formar una béveda sin limites, sostenida por un
millén de columnas lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol térrido
no han podido mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la
alfombra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. Y
qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a pasar el
dia en aquellas galerias sin limites; cada familia escoge un lugar
aparente: apartanse las naranjas que embarazan el paso, si es el
otofio, o bien, sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el
suelo se balancean las parejas de baile, y con los perfumes de sus
flores se dilatan, debilitindose a lo lejos, los sonidos melodiosos de
los tristes cantares que acompana la guitarra. ;Creéis, por ventura,
que esta descripcion es plagiada de Las mil y una noches u otros
cuentos de hadas a la oriental? Daos prisa, més bien, a imaginaros lo
que no digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen
bajo un cielo de fuego, y que, desfallecidas, van, a la siesta, a
reclinarse muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a
dormirse embriagadas por las esencias que ahogan al que no esta
habituado a aquella atmosfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso
para meditar sobre lo que debia hacer con la pobre ciudad que habia
caido, como una ardilla, bajo la garra del leén. La pobre ciudad, en
tanto, estaba preocupada con la realizaciéon de un proyecto, lleno de
inocente coqueteria. Una diputacion de nifias rebosando juventud,



candor y beldad se dirige hacia el lugar donde Facundo yace
reclinado sobre su poncho. La mas resuelta o entusiasta camina
adelante; vacila, se detiene, empujanla las que le siguen, paranse
todas, sobrecogidas de miedo, vuelven las padicas caras, se alientan
unas a otras, y, deteniéndose, avanzando timidamente vy
empujdndose entre si, llegan, al fin, a su presencia. Facundo las
recibe con bondad, las hace sentar en torno suyo, las deja recobrarse
e inquiere, al fin, el objeto de aquella agradable visita. Vienen a
implorar por la vida de los oficiales del ejército que van a ser
fusilados. Los sollozos se escapan de entre la escogida y timida
comitiva; la sonrisa de la esperanza brilla en algunos semblantes, y
todas las seducciones delicadas de la mujer son puestas en
requisiciéon, para lograr el piadoso fin que se han propuesto.
Facundo estd vivamente interesado, y por entre la espesura de su
barba negra alcanza a discernirse, en las facciones, la complacencia y
el contento. Pero necesita interrogarlas una a una, conocer sus
familias, la casa donde viven, mil pormenores que parecen
entretenerlo y agradarle, y que ocupan una hora de tiempo,
mantienen la expectacion y la esperanza. Al fin, les dice con la
mayor bondad: «;No oyen ustedes esas descargas?»

iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de
entre aquel coro de angeles, que se escapa como una bandada de
palomas perseguidas por el halcon. {Los habian fusilado, en efecto!
iPero como! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo, formados en
la plaza desnudos enteramente, reciben, parados, la descarga
mortal. Dos hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos
Aires, se abrazan para morir, y el cadaver del uno resguarda de las
balas al otro. «Yo estoy libre -grita-; me he salvado por la ley.»
iPobre iluso! jCuanto hubiera dado por la vida! jAl confesarse habia
sacado una sortija de la boca, donde, para que no se la quitaran,
habiala escondido, encargando al sacerdote devolverla a su linda
prometida, que al recibirla dio, en cambio, la razén, que no ha
recobrado hasta hoy, la pobre loca!

Los soldados de caballeria enlazan, cada uno, su cadaver y los
llevan arrastrando al cementerio, si bien algunos pedazos de
craneos, un brazo y otros miembros quedan en la plaza de Tucuman
y sirven de pasto a los perros. jAh! jCuantas glorias arrastradas asi
por el lodo! jDon Juan Manuel Rosas hacia matar del mismo modo y



casi al mismo tiempo, en San Nicolds de los Arroyos, veintiocho
oficiales, fuera de ciento y mdas que habian perecido oscuramente!
iChacabuco, Maipt, Junin, Ayacucho, Ituzaing6! jPor qué han sido
tus laureles una maldicién para todos los que los llevaron!

Si al horror de estas escenas puede afiadirse algo, es la suerte
que cupo al respetable coronel Arraya, padre de ocho hijos:
prisionero, con tres lanzadas en la espalda, se le hizo entrar en
Tucumaén a pie, desnudo, desangrandose y cargado con ocho fusiles.
Extenuado de fatiga, fue preciso concederle una cama en una casa
particular. A la hora de la ejecucion en la plaza, algunos tiradores
penetran hasta su habitacion, y en la cama, lo traspasan a balazos,
haciéndole morir, en medio de las llamaradas de las incendiadas
sabanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el tnico jefe exceptuado
de esta carniceria, porque Barcala era el amo de Coérdoba y de
Mendoza, en donde los civicos lo idolatraban. Era un instrumento
que podia conservarse para lo futuro. ;Quién sabe lo que mas tarde
podra suceder?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacién que se
llama secuestro. Consiste en poner centinelas en las puertas de todas
las tiendas y almacenes, en las barracas de cueros, en las curtiembres
de suelas, en los depdsitos de tabaco. En todas, porque en Tucuman
no hay federales, esta planta, que no ha podido crecer sino después
de tres buenos riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro
mayor que los tres juntos, que le otorgé Oribe. Ahora dicen que hay
federales que llevan una cinta que lo acredita, en la que esta escrito:
iMueran los salvajes, inmundos unitarios!

iComo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades
mobiliarias y los ganados de las campafas pertenecen, de derecho, a
Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la dotaciéon de dieciséis
bueyes cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires, llevando
los productos del pais. Los efectos europeos se ponen en un
depdsito que surte a un baratillo, en el que los comandantes
desempefian el oficio de baratilleros. Se vende todo y a vil precio.
Hay mas todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas de
mujeres, vestidos de nifios; los despliega, los ensefia y agita ante la
muchedumbre: un medio, un real, todo es bueno; la mercaderia se



despacha, el negocio esta brillante, faltan brazos, la multitud se
agolpa, se ahoga en la apretura. S6lo si empieza a notarse que,
pasados algunos dias, los compradores escasean, y en vano se les
ofrecen panuelos de espumilla, bordados, por cuatro reales; nadie
compra. ;Qué ha sucedido? ;Remordimientos de la plebe? Nada de
eso. Se ha agotado el dinero circulante: las contribuciones por una
parte, el secuestro por la otra, la venta barata, han reunido el altimo
medio que circulaba en la provincia. Si alguno queda en poder de
los adictos u oficiales, la mesa de juego esta ahi, para dejar, al finy a
la postre, vacias todas las bolsas. En la puerta de calle de la casa del
general estdn secandose al sol hileras de zurrones de plata forrados
en cuero. Ahi permanecen durante la noche, sin custodia, y sin que
los transetntes se atrevan siquiera a mirar.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que
el soldado haya participado de aquel botin inmenso! No; Quiroga
repetia después, en Buenos Aires, en los circulos de suscomparieros:
«Yo jamas he consentido que el soldado robe, porque me ha
parecido inmoral.» Un chacarero se queja a Facundo, en los
primeros dias, de que sus soldados le han tomado algunas frutas.
Hacelos formar, y los culpables son reconocidos. Seiscientos azotes
es la pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide por las
victimas, y le amenazan con llevar la misma porcién. Porque asi es
el gaucho argentino: mata porque le mandan sus caudillos robar, y
no roba, porque no se lo mandan. Si queréis averiguar como no se
sublevan estos hombres y no se desencadenan contra el que no les
da nada en cambio de su sangre y de su valor, preguntadle a don
Juan Manuel Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el
terror. jEl sabe mucho de eso! jNo sélo al miserable gaucho, sino al
inclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido, se le hacen
obrar milagros! ;No os decia que el terror produce resultados
mayores que el patriotismo? El coronel del ejército de Chile don
Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San Juan y jefe
de Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel
botin de medio millén es sélo para el general, que acaba de dar de
bofetadas a un comandante que ha guardado para si algunos reales
de la venta de un pafiuelo, concibe el proyecto de sustraer algunas
alhajas de valor, de las que estdin amontonadas en el deposito
general, y resarcirse con ellas de sus sueldos. Desctbresele el robo, y
el general le manda amarrar contra un poste y exponerlo a la



vergiienza publica; y cuando el ejército regresa a San Juan, el
coronel del ejército de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe del
Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables,
acollarado con un novillo: jel compafnero del novillo sucumbi6é en
Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegd a San Juan! En fin: sabe
Facundo que un joven Rodriguez, de lo mds esclarecido de
Tucumaén, ha recibido carta de los préfugos; lo hace aprehender, lo
lleva é]l mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos azotes.
Pero los soldados no saben dar azotes como los que aquel crimen
exige, y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven para la
ejecucion, batiéndolas en el aire con su brazo herculeo, y descarga
cincuenta azotes para que sirvan de modelo. Concluido el acto, él en
persona remueve la tina de salmuera, le refriega las nalgas, le
arranca los pedazos flotantes y le mete el pufio en las concavidades
que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las cartas
interceptadas y encuentra en ellas encargos de los maridos a sus
mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones de que no
tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra no hay que pueda
interesar a la politica: entonces pregunta por el joven Rodriguez y le
dicen que esta expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles.
D. Francisco Reto y D. N. Lugones han murmurado, entre si, algo
sobre los horrores que presencian. Cada uno recibe trescientos
azotes y la orden de retirarse a sus casas, cruzando la ciudad
desnudos completamente, las manos puestas en la cabeza y las
asentaderas chorreando sangre; soldados armados van a la
distancia, para hacer que la orden se ejecute puntualmente. ;Y
queréis saber lo que es la naturaleza humana, cuando la infamia esta
entronizada y no hay a quién apelar en la tierra, contra los
verdugos? D. N. Lugones, que es de caracter travieso, se da vuelta
hacia su compafiero de suplicio, y le dice con la mayor compostura:
«Pasame, compafiero, la tabaquera; jpitemos un cigarro!» En fin: la
disenteria se declara en Tucumadn, y los médicos aseguran que no
hay remedio, que viene de afecciones morales, del terror,
enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la Reptblica
Argentina hasta el dia de hoy. Facundo se presenta un dia en una
casa y pregunta por la sefiora a un grupo de chiquillos que juegan a
las nueces; el mas atisbado contesta que no esta. «Dile que yo he
estado aqui.» «;Y quién es usted?» «Soy Facundo Quiroga...» El nifio
cae redondo, y sélo el afio pasado ha empezado a dar indicios de
recobrar un poco la razén; los otros echan a correr llorando a gritos;



uno se sube a un arbol, otro salta unas tapias y se da un terrible
golpe... ;Qué queria Facundo con esta sefiora?... jEra una hermosa
viuda que habia atraido sus miradas y venia a solicitarla! Porque en
Tucuman, el cupido o el satiro no estaba ocioso. Agradale una
jovencita, le habla y le propone llevarla a San Juan. Imaginaos lo que
la pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa proposicion hecha
por un tigre. Se ruboriza, y balbuciendo, contesta que ella no puede
resolver... Que su padre.. Facundo se dirige al padre, y el
angustiado padre, disimulando su horror, objeta que quién le
responde de su hija; que la abandonaran. Facundo satisface todas las
objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que dice y creyendo
cortar aquel mercado abominable, propone que se le haga un
documento... Facundo toma la pluma y extiende la seguridad
requerida; pasando papel y pluma al padre para que firme el
convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza habla diciendo:
«jNo firmo, matame!» «jEh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y
toma la puerta, ahogédndose de rabia.

Quiroga, el campeodn de la causa que han jurado los pueblos, como
se estila decir por alla, era barbaro, avaro y labrico, y se entregaba a
sus pasiones sin embozo: su sucesor no saquea los pueblos, es
verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mas que una
pasion, una necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo.
En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que satisfacen a
las exigencias de los indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios,
los pérfidos, inmundos unitarios, el sanguinario duque de Abrantes,
el pérfido Ministerio del Brasil, jla federacion!, el sentimiento
americano!, jel oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la
Inglaterra, la conquista europea! Palabras asi bastan para encubrir la
mas espantosa y larga serie de crimenes que ha visto el siglo XIX.
iRosas!, jRosas!, jRosas!, jme prosterno y humillo ante tu poderosa
inteligencia! jSois grande como el Plata, como los Andes! {Sélo ta
has comprendido cudn despreciable es la especie humana, sus
libertades, su ciencia y su orgullo! jPisoteadlal; jque todos los
gobiernos del mundo civilizado te acatardn, a medida que seas mas
insolente! iPisoteadlal; jque no te faltardn perros fieles que,
recogiendo el mendrugo que les tiras, vayan a derramar su sangre
en los campos de batalla o a ostentar en el pecho vuestra marca
colorada por todas las capitales americanas! jPisoteadla!, joh!, isi:
pisoteadlal...



En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasién de Quiroga,
interrumpido o debilitado un gran movimiento industrial y
progresivo, en nada inferior al que de Mendoza indicamos. El
doctor Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, habia
introducido y fomentado el cultivo de la cafia de aztcar, a que tanto
se presta el clima, no dandose por satisfecho de su obra hasta que
diez grandes ingenios estuvieron en movimiento. Costear plantas de
La Habana, mandar agentes a los ingenios del Brasil, para estudiar
los procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se habia
realizado con ardor y suceso cuando Facundo eché sus caballadas
en los caflaverales y desmont6 gran parte de los nacientes ingenios.
Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se
preparaba a ensayar el cultivo del afiil y de la cochinilla. A Salta se
habian traido, de Europa y Norteamérica, talleres y artifices para
tejidos de lana, pafios abatanados, jergones para alfombras y
tafiletes, de todo lo que ya se habia alcanzado resultados
satisfactorios. Pero lo que mds preocupaba a aquellos pueblos,
porque es lo que mas vitalmente les interesa, era la navegacion del
Bermejo, grande arteria comercial, que, pasando por las
inmediaciones o términos de aquellas provincias, afluye al Parand, y
abre una salida a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical
derrama por todas partes. El porvenir de aquellas hermosas
provincias depende de la habilitacién, para el comercio, de las vias
acuaticas; de ciudades mediterraneas -pobres y poco populosas-
podrian convertirse, en diez afios, en otros tantos focos de
civilizacién y de riqueza si pudiesen, favorecidas por un Gobierno
habil, consagrarse a allanar los ligeros obstaculos que se oponen a su
desenvolvimiento. No son éstos suefios quiméricos de un porvenir
probable, pero lejano, no.

En Norteamérica, las margenes del Mississipi y de sus afluentes
se han cubierto, en menos de diez afios, no sélo de populosas y
grandes ciudades, sino de Estados nuevos, que han entrado a
formar parte de la Unidn; y el Mississipi no es mas aventajado que el
Parana; ni el Ohio, el Illinois o el Arkansas recorren territorios mas
feraces ni comarcas mas extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo,
el Paraguay y tantos grandes rios que la Providencia ha colocado
entre nosotros, para marcarnos el camino que han de seguir mas
tarde las nuevas poblaciones que formardn la Unién Argentina.
Rivadavia habia puesto, en la carpeta de su bufete, como asunto



vital, la navegacion interna de los rios: en Salta y Buenos Aires se
habia formado una grande asociacién que contaba con medio millén
de pesos, y el ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta del
rio. jCuanto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! jCuanto tiempo
maés aun, hasta que Dios sea servido ahogar el monstruo de la
Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan tenazmente a la libre
navegacion de los rios; protestando temores de intrusion europea;
hostilizando a las ciudades del interior y abandonandolas a sus
propios esfuerzos, no obedece, simplemente, a las preocupaciones
godas contra los extranjeros, no cede, solamente, a las sugestiones
de portefo ignorante que posee el puerto y la aduana general de la
Republica, sin cuidarse de desenvolver la civilizaciéon y la riqueza de
toda esta nacion, para que su puerto esté lleno de buques cargados
de productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que,
principalmente, sigue sus instintos de gaucho de la pampa, que mira
con horror el agua, con desprecio, los buques y que no conoce mas
dicha ni felicidad igual a la de montar un buen parejero para
transportarse de un lugar a otro. ;Qué le importa la morera, el
azucar, el afil, la navegacion de los rios, la inmigraciéon europea y
todo lo que sale del estrecho circulo de ideas en que se ha criado?
:Qué le va en fomentar el interior, a él, que vive en medio de las
riquezas y posee una aduana que, sin nada de eso, le da dos
millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucumén, Santa Fe,
Corrientes y Entre Rios serian hoy otras tantas Buenos Aires si se
hubiese continuado el movimiento industrial y civilizador, tan
poderosamente iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin
embargo, han quedado tan fecundas semillas. Tucuman tiene, hoy,
una grande explotacion de azicares y licores, que seria su riqueza si
pudiese sacarlos a poco costo de flete a las costas, a permutarlos por
las mercaderias en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le
viene hoy el movimiento barbarizador, impreso por el gaucho de la
marca colorada. Pero no hay males que sean eternos, y un dia
abriran los ojos esos pobres pueblos a quienes se les niega toda
libertad de moverse y se les priva de todos los hombres capaces e
inteligentes que podrian llevar a cabo la obra a realizar, en pocos
afios, el porvenir grandioso a que estan llamados por la naturaleza,
aquellos paises que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y
devastados. ;PPor qué son perseguidos en todas partes, o més bien,
por qué eran unitarios salvajes y nofederales sabios, toda esa multitud
de hombres animosos y emprendedores que consagraban su tiempo



a diversas mejoras sociales: éste a fomentar la educacién publica,
aquél a introducir el cultivo de la morera, éste otro al de la cafia de
azucar, ése otro a seguir el curso de los grandes rios, sin otro interés
personal, sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus
conciudadanos? ;Por qué ha cesado este movimiento y esta
solicitud? ;Por qué no vemos levantarse de nuevo el genio de la
civilizacién europea, que brillaba antes, aunque en bosquejo, en la
Republica Argentina? ;Por qué su Gobierno, unitario hoy, como no
lo intent6 jamas el mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola
mirada a examinar los inextinguibles y no tocados recursos de un
suelo privilegiado? ;Por qué no se ha consagrado una vigésima
parte de los millones que devora una guerra fratricida y de
exterminio a fomentar la educaciéon del pueblo y promover su
ventura? ;Qué le ha dado, en cambio de sus sacrificios y de sus
sufrimientos? jUn trapo colorado! A esto ha estado reducida la
solicitud del Gobierno durante quince afios; ésta es la iinica medida
de administracion nacional, el tinico punto de contacto entre el amo
y el siervo: jmarcar el ganado!



13. j;;Barranca - Yaco!!!

El fuego que por tanto tiempo abraso la Albania,
se apago ya. Se ha limpiado toda la sangre roja, y las
lagrimas de nuestros hijos han sido enjugadas.
Ahora nos atamos con el lazo de la federacion y de la
amistad.

COLDEN'S, History of six nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines
de la Reptblica a los altimos sostenedores del sistema unitario. Las
mechas de los cafiones estan apagadas y las pisadas de los caballos
han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a
San Juan y desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de
Tucuman las sumas arrancadas por la violencia a los ciudadanos.
:Qué queda por hacer? La paz es ahora la condiciéon normal de la
Republica, como lo habia sido antes un estado perpetuo de
oscilacion y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo
sentimiento de independencia en las provincias, toda regularidad en
la administraciéon. El nombre de Facundo llenaba el vacio de las
leyes; la libertad y el espiritu de ciudad habian dejado de existir, y
los caudillos de provincias reasumidose en uno general, para una
porcion de la Republica. Jujuy, Salta, Tucumén, Catamarca, La Rioja,
San Juan, Mendoza y San Luis reposaban, mas bien que se movian,
bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el
federalismo habia desaparecido con los unitarios, y la fusion
unitaria mas completa acababa de obrarse en el interior de la
Reptblica, en la persona del vencedor. Asi, pues, la organizacion
unitaria que Rivadavia habia querido dar a la Reptblica, y que
habia ocasionado la lucha, venia realizdndose desde el interior; a no
ser que, para poner en duda este hecho, concibamos que puede
existir federacion de ciudades que han perdido toda espontaneidad
y estdn a merced de un caudillo. Pero, no obstante la decepcion de
las palabras usuales, los hechos son tan claros que ninguna duda



dejan. Facundo habla en Tucumén, con desprecio, de la sonada
federacion; propone a sus amigos que se fijen para Presidente de la
Republica en un provinciano; indica para candidato al Dr. D. José
Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario: «No
es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre de bien -dice-. Sobre
todo, el hombre que sabe hacer justicia a sus enemigos, merece toda
confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los
unitarios y dispersado a los doctores, reaparece su primera idea
antes de haber entrado en la lucha, su decisioén por la Presidencia y
su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios
de la Republica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora,
general -le dice alguno-, la nacién se constituird bajo el sistema
federal. No queda ni la sombra de los unitarios.» «jHum! -contesta
meneando la cabeza-, todavia hay trapitos que machucar® -Y con aire
significativo afiade-: Los amigos de abajollno quieren
Constitucion.» Estas palabras las vertia, ya, desde Tucuman.
Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en
que se registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales
que habian hecho la estéril campafia de Cérdoba, Quiroga decia al
general Huidobro: «Vea usted si han sido para mandarme dos
titulos en blanco, para premiar a mis oficiales, después que nosotros
lo hemos hecho todo. jPortefios habian de ser!» Sabe que Lépez tiene
en su poder su caballo moro sin mandarselo, y Quiroga se enfurece
con la noticia. «jGaucho, ladrén de vacas! -exclama-. jCaro te va a
costar el placer de montar en bueno!» Y como las amenazas y los
denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se alarmaban de la
indiscrecion con que se vierte de una manera tan publica.

iCual es el pensamiento secreto de Quiroga? ;Qué ideas lo
preocupan desde entonces? El no es gobernador de ninguna
provincia; no conserva ejército sobre las armas; tan sélo le quedaba
un nombre reconocido y temido en ocho provincias y un
armamento. A su paso por La Rioja ha dejado escondidos en los
bosques todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha
recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil
armas. Un parque de veintiséis piezas de artilleria queda en la
ciudad, con depositos abundantes de municiones y fornituras;
dieciséis mil caballos escogidos van a pacer en la quebrada de
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Huaco, que es un inmenso valle cerrado por una estrecha garganta.
La Rioja es, ademés de la cuna de su poder, el punto central de las
provincias que estdn bajo su influencia. A la menor sefal, el arsenal
aquel proveerd de elementos de guerra a doce mil hombres. Y no se
crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficciéon
poética. Hasta el afio 1841 se han estado desenterrando depdsitos de
tusiles, y créese todavia, aunque sin fundamento, que no se han
exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra entonces. El
afio 1830, el general Madrid se apoder6 de un tesoro de treinta mil
pesos pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro
de quince.

Quiroga le escribia, después, haciéndose cargo de noventa y tres
mil pesos que, segin su dicho, contenian aquellos dos entierros,
que, sin duda, entre otros, habia dejado en La Rioja desde antes de la
batalla de Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento a
tantos ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En
cuanto a las verdaderas cantidades escondidas, el general Madrid ha
sospechado después que la asercion de Quiroga fuese exacta, por
cuanto habiendo caido prisionero el descubridor, ofrecié diez mil
pesos por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quit6 la vida,
degollandose. Estos acontecimientos son demasiado ilustrativos
para que me excuse de referirlos.

El interior tenia, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a
quien no se habian confiado otras tropas en Buenos Aires, que unos
centenares de presidiarios, podia ahora mirarse como el segundo, si
no el primero, en poder. Para hacer mas sensible la escision de la
Republica en dos fracciones, las provincias litorales del Plata habian
celebrado un convenio o federaciéon, por la cual se garantian
mutuamente su independencia y libertad; verdad es que el
federalismo feudal existia alli fuertemente constituido en Lopez, de
Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los pueblos que dominaban;
porque Rosas empezaba ya a influir como arbitro en los negocios
publicos. Con el vencimiento de Lavalle habia sido llamado al
Gobierno de Buenos Aires, desempefidndolo hasta 1832 con la
regularidad que podria haberlo hecho otro cualquiera. No debo
omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente necesario.
Rosas solicitd6 desde los principios ser investido de facultades
extraordinarias, y no es posible detallar las resistencias que sus



partidarios de la ciudad le oponian. Obttvolas, empero, a fuerza de
ruegos y de seducciones, para mientras tanto durase la guerra de
Coérdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de
hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La ciudad de Buenos
Aires no concebia, por entonces, cualesquiera que fuesen las ideas
de partido que dividiesen a sus politicos, cobmo podia existir un
gobierno  absoluto. Rosas, empero, resistia blandamente,
mafiosamente. «No es para hacer uso de ellas -decia-, sino porque,
como dice mi secretario Garcia Zufiiga, es preciso, como el maestro
de escuela, estar con el chicoteen la mano para que respeten la
autoridad.» La comparacion ésta le habia parecido irreprochable y la
repetia sin cesar. Los ciudadanos, nifios; el gobernador, el hombre,
el maestro. El ex gobernador no descendia, empero, a confundirse
con los ciudadanos; la obra de tantos afios de paciencia y de accion
estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que habia ejercido
el mando le habia ensefiado todos los secretos de la ciudadela;
conocia sus avenidas, sus puntos mal fortificados; y si salia del
Gobierno, era sélo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin
restricciones constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba
el baston, pero se armaba de la espada, para venir con ella mas
tarde, y dejar uno y otro por el hacha y las varas, antigua insignia de
los reyes romanos. Una poderosa expedicion de que él se habia
nombrado jefe, se habia organizado durante el altimo periodo de su
gobierno, para asegurar y ensanchar los limites de la provincia hacia
el sur, teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes. Debia
hacerse una batida general bajo un plan grandioso; un ejército
compuesto de tres divisiones obraria sobre un frente de
cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires hasta Mendoza. Quiroga
debia mandar las fuerzas del interior, mientras que Rosas seguiria la
costa del Atlantico con su division. Lo colosal y lo til de la empresa
ocultaba, a los ojos del vulgo, el pensamiento puramente politico
que bajo el velo tan especioso se disimulaba. Efectivamente: ;qué
cosa mas bella que asegurar la frontera de la Reptublica hacia el sur,
escogiendo un gran rio por limite con los indios, y resguardandola
con una cadena de fuertes, propodsito en manera alguna
impracticable, y que en el Viaje de Cruz desde Concepcién a Buenos
Aires habia sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba
muy distante de ocuparse de empresas que solo al bienestar de la
Republica propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el
Rio Colorado, marchando con lentitud y haciendo observaciones



sobre el terreno, clima y demds circunstancias del pais que
recorreria. Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna
chusma hecha prisionera; a esto limitaronse los resultados de
aquella pomposa expedicién, que dejo la frontera indefensa como
estaba antes y como se conserva hasta el dia de hoy. Las divisiones
de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos felices atn, y
regresaron, después de una estéril incursién en los desiertos del sur.
Rosas enarbol6é entonces, por la primera vez, su bandera colorada,
semejante en todo a la de Argel o a la del Japoén, y se hizo dar el
titulo de Héroe del Desierto, que venia en corroboracion del que ya
habia obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas
leyes que se proponia abrogar por su base.12

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el
objeto de la grande expediciéon, permanecié en San Juan hasta el
regreso de las divisiones del interior. La de Huidobro, que habia
entrado al desierto por frente de San Luis, sali6 en derechura de
Cordoba, y a su aproximacién fue sofocada una revolucién
capitaneada por los Castillo, que tenia por objeto quitar del
Gobierno a los Reinafé, que obedecian a la influencia de Lépez. Esta
revolucion se hacia por los intereses y bajo la inspiraciéon de
Facundo; los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia
de Quiroga y todos sus fautores, Arredondo, Camargo, etc., eran sus
decididos partidarios. Los peridédicos de la época no dijeron nada,
empero, sobre las conexiones de Facundo con aquel movimiento; y
cuando Huidobro se retir6 a sus acantonamientos, y Arredondo y
otros caudillos fueron fusilados, nada quedé por hacerse ni decirse
sobre aquellos movimientos; porque la guerra que debian hacerse
entre si las dos fracciones de la Republica, los dos caudillos que se
disputaban sordamente el mando, debia serlo sélo de emboscadas,
de lazos y de traiciones. Es un combate mudo, en que no se miden
fuerzas, sino audacia de parte del uno y astucia y amafos por parte
del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco conocida, no
obstante que abraza un periodo de cinco afios. Ambos se detestan,
se desprecian; no se pierden de vista un momento, porque cada uno
de ellos siente que su vida y su porvenir dependen del resultado de
este juego terrible.
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Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografia
politica de la Reptblica desde 1832 adelante, para que el lector
comprenda mejor los movimientos que empiezan a operarse:

REPUBLICA ARGENTINA
REGION DE LOS ANDES LITORAL DEL PLATA
Unidad bajo la influencia de Federacion bajo el pacto de la Liga
Quiroga Litoral
Jujuy Catamarca
Salta La Rioja
Tucuman San Juan
Mendoza
San Luis
Corrientes -Ferré

Entre Rios

Santa Fe -Lopez

Coérdoba

Buenos Aires -Rosas
Fraccion feudal

Santiago del Estero, bajo la dominacion de Ibarra

Lopez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios, por
medio de Echagtie, santafecino y criatura suya, y sobre Cérdoba,
por los Reinafé. Ferré, hombre de espiritu independiente,
provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta 1839;
bajo el gobierno de Berén de Astrada volvié las armas de aquella
provincia contra Rosas, que con su acrecentamiento de poder habia
hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espiritu
de provincialismo estrecho, declar6 desertor, en 1840, a Lavalle, por
haber pasado el Parana con el ejército correntino; y después de la
batalla de Caaguazt quité el general Paz el ejército victorioso,
haciendo, asi, malograr las ventajas decisivas que pudo producir
aquel triunfo.



Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en
afios atrds habia promovido, estaba inspirado por el espiritu
provincial de independencia y aislamiento que habia despertado en
todos los animos la revolucién de la Independencia. Asi, pues, el
mismo sentimiento que habia echado a Corrientes en la oposicion a
la Constitucién unitaria de 1826, le hacia, desde 1838, echarse en la
oposicion a Rosas, que centralizaba el poder. De aqui nacen los
desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se siguieron a la
batalla de Caaguazu, estéril no s6lo para la Republica en general,
sino para la provincia misma de Corrientes; pues, centralizado el
resto de la nacion por Rosas, mal podria ella conservar su
independencia feudal y federal.

Terminada la expedicion al sur, o, por mejor decir, desbaratada,
porque no tenfa verdadero plan ni fin real, Facundo se marché a
Buenos Aires, acompafiado de su escolta y de Barcala, y entra en la
ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a nadie su
llegada. Estos procedimientos subversivos de toda forma recibida
podrian dar lugar a muy largos comentarios, si no fueran
sisteméticos y caracteristicos. ;Qué objeto llevaba a Quiroga, esta
vez, a Buenos Aires? ;Es otra invasion que, como la de Mendoza,
hace sobre el centro del poder de su rival? El espectaculo de la
civilizacién ;ha dominado, al fin, su rudeza selvética, y quiere vivir
en el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo que todas estas
causas reunidas aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a
Buenos Aires. El poder educa, y Quiroga tenia todas las altas dotes
de espiritu que permiten a un hombre corresponder siempre a su
nueva posicién, por encumbrada que sea. Facundo se establece en
Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres mas
notables: compra seiscientos mil pesos de fondos publicos; juega a la
alta y baja; habla con desprecio de Rosas; declarase unitario entre los
unitarios, y la palabra Constitucién no abandona sus labios. Su vida
pasada, sus actos de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son
explicados entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la
de su propia conservacion. Su conducta es mesurada; su aire, noble
e imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado y la
barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos
ensayos de su poder personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no



queria entregarse a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar
de la escena, embozado en su poncho, como siempre; parase a ver, y
sabitamente arroja el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de
desarmado, él mismo lo conduce a la Policia, sin haber querido dar
su nombre al sereno, como tampoco lo dio en la Policia, donde fue,
sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios publicaron, al dia
siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una vez, que cierto boticario ha
hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el interior.
Facundo se dirige a su botica y lo interroga. El boticario le impone y
le dice que alli no esta en las provincias para atropellar a nadie
impunemente. Este suceso llena de placer a toda la ciudad de
Buenos Aires. jPobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreida con
sus instituciones! {Un afio maés, y seréis tratada con mds brutalidad
de la que fue tratado el interior por Quiroga! La Policia hace entrar
sus satélites a la habitacion misma de Quiroga, en persecucién del
huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado tan sin miramiento,
extiende el brazo, coge el pufal, se endereza en la cama donde esta
recostado y en seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamente el
arma homicida. Siente que hay alli otro poder que el suyo, y que
pueden meterlo en la carcel si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estdn en los mejores colegios; jamas les permite vestir
sino frac o levita, y a uno de ellos, que intenta dejar sus estudios
para abrazar la carrera de las armas, lo pone de tambor en un
batallon hasta que se arrepiente de su locura. Cuando algtn coronel
le habla de enrolar en su cuerpo, en clase de oficial, a alguno de sus
hijos: «Si fuera un regimiento mandado por Lavalle -contesta,
burldndose-, ya; jpero en estos cuerpos!...» Si se habla de escritores,
ninguno hay que, en su concepto, pueda rivalizar con los Varela,
que tanto mal han dicho de él. Los tinicos hombres honrados que
tiene la Reptblica son Rivadavia y Paz: «<ambos tenian las méas sanas
intenciones». A los unitarios so6lo exige un secretario como el doctor
Ocampo, un politico que redacte una Constitucién, y con una
imprenta, se marchara a San Luis, y desde alli la ensefiara a toda la
Republica en la punta de una lanza. Quiroga, pues, se presenta
como el centro de una nueva tentativa de reorganizar la Repuablica; y
pudiera decirse que conspira abiertamente si todos estos propdsitos,
todas aquellas bravatas, no careciesen de hechos que viniesen a
darles cuerpo. La falta de habitos de trabajo, la pereza de pastor, la
costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro



de accién, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una
expectativa funesta que lo compromete ultimamente y lo entrega
maniatado a su astuto rival. No han quedado hechos ningunos que
acrediten que Quiroga se proponia obrar inmediatamente, si no son
sus inteligencias con los gobernadores del interior y sus indiscretas
palabras repetidas por unitarios y federales, sin que los primeros se
resuelvan a fiar su suerte en manos como las suyas, ni los federales
lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona, asi, a una peligrosa
indolencia, ve cada dia acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus
redobladas lazadas. El afio 1833, Rosas se hallaba ocupado de su
fantastica expedicién, y tenia su ejército obrando al sur de Buenos
Aires, desde donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia
de Buenos Aires present6 poco después uno de los espectdculos mas
singulares. Me imagino lo que sucederia en la Tierra si un poderoso
cometa se acercase a ella: al principio, el malestar general; después,
rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraido
fuera de su 6rbita, hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos,
el desplome de las montafias, el cataclismo, traerian el caos que
precede a cada una de las creaciones sucesivas de que nuestro globo
ha sido testigo.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de
Buenos Aires se sentia cada vez mds circunscrito en su accién, mas
embarazado en su marcha, mas dependiente del Héroe del Desierto.
Cada comunicacion de éste era un reproche dirigido a su Gobierno,
una cantidad exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda
inusitada; luego la campafia no obedecia a la ciudad, y era preciso
poner a Rosas la queja de este desacato de sus adictos; mas tarde, la
desobediencia entraba en la ciudad misma; tltimamente, hombres
armados recorrian las calles, a caballo, disparando tiros que daban
muerte a algunos transetintes. Esta desorganizacién de la sociedad
iba, de dia en dia, aumentandose como un cancer y avanzando hasta
el corazén, si bien podia discernirse el camino que traia desde la
tienda de Rosas a la campafia; de la campafia, a un barrio de la
ciudad; de allj, a cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los
principales instigadores. El Gobierno de Balcarce habia sucumbido
en 1833 al empuje de este desbordamiento de la campafia sobre la
ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo



y despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a
recibir la ovaciéon merecida: el Gobierno; pero el partido federal de
la ciudad burla, todavia, sus esfuerzos, y quiere hacer frente. La Junta
de Representantes se retine en medio del conflicto que trae la
acefalia del Gobierno, y el general Viamonte, a su llamada, se
presenta, con la prisa, en traje de casa y se atreve aun a hacerse
cargo del Gobierno. Por un momento parece que el orden se
restablece y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma
agitacion, los mismos manejos, los grupos de hombres que recorren
las calles, que distribuyen latigazos a los paseantes. Es indecible el
estado de alarma en que vivié un pueblo entero durante dos afios,
con este extrafio y sistemético desquiciamiento. De repente, se veian
las gentes disparando por las calles, y el ruido de las puertas que se
cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en calle.
¢De qué huian? ;Por qué se encerraban a la mitad del dia? jQuién
sabe! Alguno habia dicho que venian..., que se divisaba un grupo...,
que se habia oido el tropel lejano de caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle,
seguido de un ayudante, y al ver a estos hombres con frac que
corren por las veredas, a las sefioras que huyen sin saber de qué,
Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos
grupos y dice a su edecan: «jEste pueblo se ha enloquecido!»
Facundo habia llegado a Buenos Aires poco después de la caida de
Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido -decia- si yo hubiese estado
aqui.» «;Y qué habria hecho, general? -le replicaba uno de los que
escuchandole habia-; S. E. no tiene influencia sobre esta plebe de
Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la cabeza, sacudiendo
su negra melena y despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz
breve y seca: «jMire usted! Habria salido a la calle, y al primer
hombre que hubiera encontrado, le habria dicho: {Sigame!, y ese
hombre me habria seguido!...» Tal era la avasalladora energia de las
palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo
bajo la vista, y por largo tiempo nadie se atrevié a despegar los
labios.

El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve que no se puede
gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la
administracién. Buascase alguien que quiera reemplazarlo; se pide,
por favor, a los méds animosos que se hagan cargo del bastén, y



nadie quiere; todos se encogen de hombros y ganan sus casas,
amedrentados. Al fin, se coloca a la cabeza del Gobierno el doctor
Maza, el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto
remedio al mal que los aqueja. jVana esperanza! El malestar crece,
lejos de disminuir. Anchorena se presenta al Gobierno, pidiendo que
reprima los desdrdenes, y sabe que no hay medio alguno a su
alcance; que la fuerza de la Policia no obedece; que hay 6rdenes de
afuera. El general Guido, el doctor Alcorta, dejan oir, todavia, en la
Junta de Representantes, algunas protestas enérgicas contra aquella
agitacion convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y,
para agravarlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su campamento,
los desérdenes que él mismo fomenta. ;Qué es lo que quiere este
hombre? ;Gobernar? Una Comision de la Sala va a ofrecerle el
Gobierno: le dice que s6lo él puede poner término a aquella
angustia, a aquella agonia de dos afios. Pero Rosas no quiere
gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla medio
de conciliarlo todo. Les haré el favor de gobernar, si los tres afios
que abraza el periodo legal se prolongan a cinco y se le entrega la
suma del poder publico, palabra nueva, cuyo alcance sélo él
comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y
Rosas, cuando llega la noticia de un desavenimiento entre los
gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del Estero que podia hacer
estallar la guerra. Cinco afios van corridos desde que los unitarios
han desaparecido de la escena politica, y dos desde que los federales
de la ciudad, los lomos negros, han perdido toda influencia en el
Gobierno; cuando maés, tienen valor para exigir algunas condiciones
que hagan tolerable la capitulacion. Rosas, entretanto que
la ciudad se rinde a discrecion, con sus instituciones, sus garantias
individuales, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno,
agita, fuera de Buenos Aires, otra maquina no menos complicada.
Sus relaciones con Lopez de Santa Fe son activas, y tiene ademas
una entrevista en que conferencian ambos caudillos; el Gobierno de
Cordoba esta bajo la influencia de Lopez, que ha puesto, a su
cabeza, a los Reinafé. Invitase a Facundo a ir a interponer su
influencia, para apagar las chispas que se han levantado en el norte
de la Republica; nadie sino él estd llamado para desempefiar esta
mision de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de
diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a la galera dirige,



en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si salgo
bien -dice, agitando la mano-, te volveré a ver; si no, jadi6és para
siempre!» ;Qué siniestros pensamientos vienen a asomar en aquel
momento a su faz livida, en el &nimo de este hombre impavido? ;No
recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba Napoleén al
partir de las Tullerias para la campafia que debia terminar en
Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso
que detiene la galera. El vecino maestre de posta acude solicito a
pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos, y
la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas, al
mismo maestre de posta. La brutalidad y el terror vuelven a
aparecer desde que se halla en el campo, en medio de aquella
naturaleza y de aquella sociedad semibéarbara. Vencido aquel primer
obstaculo, la galera sigue cruzando la pampa como una exhalacién;
camina todos los dias hasta las dos de la mafiana, y se pone en
marcha, de nuevo, a las cuatro. Acompdananle el doctor Ortiz, su
secretario, y un joven conocido, a quien a su salida encontr6
inhabilitado de ir adelante por la fractura de las ruedas de su
vehiculo. En cada posta a que llega hace preguntar inmediatamente:
«¢A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?» «Hace una
hora.» «jCaballos sin pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la
marcha contintia. Para hacer mas penosa la situacién, parecia que
las cataratas del cielo se habian abierto; durante tres dias, la lluvia
no cesa un momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdicciéon de Santa Fe, la inquietud de Quiroga
se aumenta, y se torna en visible angustia cuando en la posta de
Pavon sabe que no hay caballos y que el maestre de posta esta
ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una
agonia mortal para Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos!
jCaballos!» Sus compafieros de viaje nada comprenden de este
extrano sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los
pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, quiméricos.
Cuando la galera logra ponerse en marcha, murmura en voz baja,
como si hablara consigo mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe,
no hay cuidado por lo demds.» En el paso del Rio Tercero acuden
los gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la
galera punto menos que a hombros.



Ultimamente, llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media
de la noche, y una hora después del arribo del chasque de Buenos
Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. Uno de los
Reinafé acude a la posta, donde Facundo esta atn en la galera,
pidiendo caballos, que no hay en aquel momento; salddalo con
respeto y efusion; suplicale que pase la noche en la ciudad, donde el
Gobierno se prepara a hospedarlos dignamente. «jCaballos
necesito!», es la breve respuesta que da Quiroga. «jCaballos!»,
replica a cada nueva manifestacion de interés o solicitud de parte de
Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su
destino a las doce de la noche.

La ciudad de Coérdoba, entretanto, estaba agitada por los mas
extrafios rumores: los amigos del joven que ha venido, por
casualidad, en compania de Quiroga, y que se queda en Cérdoba, su
patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le
hablan del peligro inminente de que se ha salvado. Quiroga debia
ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y N.; las pistolas han
sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para
encargarse de la ejecuciéon, y se han negado. Quiroga los ha
sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien
llega el chasque que anuncia su préximo arribo, cuando se presenta
él mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamas se ha
premeditado un atentado con mdés descaro; toda Coérdoba esta
instruida de los mé&s minimos detalles del crimen que el Gobierno
intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de todas las
conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre
los gobernantes hostiles y regresa por Cérdoba, a despecho de las
reiteradas instancias de los gobernadores de Santiago y Tucuman,
que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejandole
tomar el camino de Cuyo para regresar. ;Qué genio vengativo cierra
su corazon y sus oidos y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus
enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa? ;Por qué
no toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos depositos de
armas a su paso por La Rioja y arma las ocho provincias que estan
bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo: aviso tras de aviso ha
recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia
lo ha salvado; sabe el nuevo y mdés inminente que le aguarda,



porque no han desistido sus enemigos del concebido designio. «jA
Cordobal», grita a los postillones al ponerse en marcha, como si
Coérdoba fuese el término de su viaje.l3

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del
bosque y se dirige hacia la galera, requiriendo al postillon que se
detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela, y le pregunta lo
que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste, y
sabe lo siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca-
Yaco estda apostado Santos Pérez con una partida; al arribo de la
galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar, en seguida, de
postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El joven,
que ha sido en otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido
a salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte y se escape con
él; su hacienda estd inmediata. El secretario, asustado, pone en
conocimiento de Facundo lo que acaba de saber, y le insta para que
se ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al joven
Sandivaras, le da las gracias por su buena accién, pero lo tranquiliza
sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavia -le dice en voz
enérgica- el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito
mio, esa partida, mafiana, se pondra a mis érdenes y me servira de
escolta hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta
este momento, explican la causa de su extrafia obstinacién en ir a
desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes
moviles de su elevacién, lo llevan, maniatado, a la sangrienta
catastrofe que debe terminar su vida. Tiene a menos evitar el
peligro, y cuenta con el terror de su nombre para hacer caer las
cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicaciéon me la daba a
mi mismo antes de saber que sus propias palabras la habian hecho
inatil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es
de tal manera angustiosa para el infeliz secretario, que va a una
muerte cierta e inevitable, y que carece del valor y de la temeridad
que anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus
detalles, tanto mas cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores
tan auténticos, serfa criminal descuido no conservarlos; porque, si
alguna vez un hombre ha apurado todas las heces de la agonia; si
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alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que
un triste deber, el de acompafiar a un amigo temerario, nos la
impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.l4

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga
encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los extrafios avisos que
han recibido, asegurandole no abusar de su confianza. jQué
pormenores va a oir! Santos Pérez ha estado alli, con su partida de
treinta hombres, una hora antes de su arribo; van todos armados de
tercerola y sable; estdn ya apostados en el lugar designado; deben
morir todos los que acompafian a Quiroga, asi lo ha dicho Santos
Pérez al mismo maestre de posta. Esta confirmaciéon de la noticia
recibida de antemano no altera en nada la determinacién de
Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate, segin su
costumbre, se duerme profundamente. El doctor Ortiz gana también
la cama no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus
hijos, a quienes no volvera a ver mas. Y todo ;por qué? Por no
arrostrar el enojo de un temible amigo; por no incurrir en la tacha de
desleal. A medianoche, la inquietud de la agonia le hace
insoportable la cama; levdntase y va a buscar a su confidente:
«¢Duerme, amigo?», le pregunta en voz baja. «jQuién ha de dormir,
sefior, con esta cosa tan horrible!» «;Conque no hay duda? jQué
suplicio el mio!» «jImaginese, sefior, como estaré yo, que tengo que
mandar dos postillones, que deben ser muertos también! Esto me
mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento de la partida, y
pienso mandarlo; pero el otro... ;A quién mandaré?, ja hacerlo morir
inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un dltimo esfuerzo por salvar su vida y la
del compafiero; despierta a Quiroga, y le instruye de los pavorosos
detalles que acaba de adquirir, significindole que él no le acompafia,
si se obstina en hacerse matar inatilmente. Facundo, con gesto
airado y palabras groseramente enérgicas, le hace entender que hay
mayor peligro en contrariarlo alli que el que le aguarda en Barranca-
Yaco, y fuerza es someterse sin mds réplica. Quiroga manda a su
asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas armas de
fuego que vienen en la galera y las cargue: a esto se reducen todas
sus precauciones.
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Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompanale,
a mas del postillon que va en el tiro, el nifio aquel, dos correos que
se han reunido por casualidad y el negro, que va a caballo. Llega al
punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados,
pero sin herir a nadie; los soldados se echan sobre ella, con los sables
desnudos, y en un momento inutilizan los caballos y descuartizan al
postillon, correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y
hace, por el momento, vacilar a aquella turba. Pregunta por el
comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestion de
Quiroga «;Qué significa esto?», recibe por toda contestacién un
balazo en un ojo que le deja muerto. Entonces Santos Pérez atraviesa
repetidas veces con su espada al malaventurado ministro y manda,
concluida la ejecucién, tirar hacia el bosque la galera llena de
cadaveres, con los caballos hechos pedazos, y el postillon, que con la
cabeza abierta se mantiene atn a caballo. «;Qué muchacho es éste?»,
pregunta, viendo al nifio de posta, tinico que queda vivo. «Este es
un sobrino mio -contesta el sargento de la partida-; yo respondo de
él con mi vida.» Santos Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el
corazoén de un balazo, y en seguida, desmontandose, toma de un
brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degtiella, a pesar de sus
gemidos de nifio que se ve amenazado de un peligro. Este altimo
gemido del nifio es, sin embargo, el tnico suplicio que martiriza a
Santos Pérez; después, huyendo de las partidas que lo persiguen,
oculto en las brefias de las rocas, o en los bosques enmarafiados, el
viento le trae al oido el gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante
claridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida, sus
miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los arboles
sombrios, para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el
bultito blanquecino del nifio; y cuando llega al lugar donde hacen
encrucijada dos caminos, lo arredra ver venir por el que él deja al
nifio animando su caballo.

Facundo decia también que un solo remordimiento lo aquejaba:
ila muerte de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza!

;Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo
de la campafna de Coérdoba, célebre en la sierra y en la ciudad por
sus numerosas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus
aventuras inauditas. Mientras permaneci6 el general Paz en
Cordoba, acaudillé las montoneras méas obstinadas e intangibles de



la Sierra, y por largo tiempo, el pago de Santa Catalina fue una
republiqueta adonde los veteranos del ejército no pudieron
penetrar. Con miras mas elevadas, habria sido el digno rival de
Quiroga; con sus vicios, s6lo alcanzé a ser su asesino. Era alto de
talle, hermoso de cara, de color palido y barba negra y rizada. Largo
tiempo fue después perseguido por la justicia, y nada menos que
cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio, los
Reinafé lo llamaron, y en la casa de Gobierno fue recibido
amigablemente. Al salir de la entrevista, empezé a sentir una
extrafila descompostura de estdmago, que le sugirié la idea de
consultar a un médico amigo suyo, quien informado por él de haber
tomado una copa de licor que se le brind6, le dio un elixir que le
hizo arrojar, oportunamente, el arsénico que el licor disimulaba. Mas
tarde, y en lo mas recio de la persecucion, el comandante Casanova,
su antiguo amigo, le hizo significar que tenia algo de importancia
que comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadréon de que el
comandante Casanova era jefe hacia el ejercicio al frente de su casa,
Santos Pérez se desmonta en la puerta y le dice: «Aqui estoy; jqué
queria decirme?» «jHombre! Santos Pérez, pase por aca; siéntese.»
«jNo! ;Para qué me ha hecho llamar?» El comandante, sorprendido
asi, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado
interlocutor lo comprende, y arrojandole una mirada de desdén y
volviéndole la espalda, le dice: «jEstaba seguro de que queria
agarrarme por traicion! He venido para convencerme no maés.»
Cuando se dio orden al escuadrén de perseguirlo, Santos habia
desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de
Coérdoba, por una venganza femenil. Habia dado de golpes a la
querida con quien dormia: ésta, sintiéndolo profundamente
dormido, se levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable,
sale a la calle y lo denuncia a una patrulla. Cuando despierta,
rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas, y
no encontrandolas: «Estoy rendido -dice con serenidad-. jMe han
quitado las pistolas!» El dia que lo entraron a Buenos Aires, una
muchedumbre inmensa se habia reunido en la puerta de la casa de
Gobierno. A su vista gritaba el populacho: jMuera Santos Pérez!, y
él, meneando desdefosamente la cabeza y paseando sus miradas
por aquella multitud, murmuraba tan s6lo estas palabras: «;Tuviera
aqui mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo conducia a la carcel, gritd
repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al encaminarse al patibulo, su
talla gigantesca, como la de Dantén, dominaba la muchedumbre, y



sus miradas se fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un
andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la
ejecucion de los asesinos de Juan Facundo Quiroga; la galera
ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo al
examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del
patibulo y de los ajusticiados, fueron litografiados y distribuidos por
millares, como también extractos del proceso, que se dio a luz en un
volumen en folio. La Historia imparcial espera, todavia, datos y
relaciones para sefialar con su dedo al instigador de los asesinos...



14. Gobierno unitario

No se sabe bien por qué es que quiere
gobernar. Una sola cosa ha podido averiguarse, y es
que estd poseido de una furia que lo atormenta:
jquiere gobernar! Es un oso que ha roto las rejas de
su jaula, y desde que tenga en sus manos
su gobierno pondrd en fuga a todo el mundo. jAy
de aquel que caiga en sus manos! No lo largard
hasta que expire bajo su gobierno.Es una
sanguijuela, que no se desprende hasta que estd
repleta de sangre.

LAMARTINE.

He dicho en la introduccién de estos ligeros apuntes que, para
mi entender, Facundo Quiroga es el nucleo de la guerra civil de la
Reptblica Argentina y la expresién més franca y candorosa de una
de las fuerzas que han luchado con diversos nombres durante
treinta afios. La muerte de Quiroga no es un hecho aislado ni sin
consecuencias; antecedentes sociales que he desenvuelto antes la
hacian casi inevitable: era un desenlace politico, como el que podria
haber dado una guerra.

El Gobierno de Coérdoba, que se encargé de consumar el
atentado, era demasiado subalterno entre los que se habian
establecido para que osase acometer la empresa con tanto descaro, si
no se hubiese creido apoyado de los que iban a cosechar los
resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial,
largamente discutido entre varios gobiernos, preparado con
anticipacion y llevado a cabo con tenacidad, como una medida de
Estado. Por lo que con su muerte no queda terminada una serie de
hechos que me he propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e
incompleta, necesito continuar un poco mas adelante, en el camino
que llevo, para examinar los resultados que produce en la politica
interior de la Republica, hasta que el nimero de cadaveres que
cubren el sendero sea ya tan grande que me sea forzoso detenerme,



hasta esperar que el tiempo y la intemperie los destruyan, para que
desembaracen la marcha. Por la puerta que deja abierta al asesinato
de Barranco-Yaco entrara el lector, conmigo, en un teatro donde
todavia no se ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su
muerte llega a Buenos Aires el 24, y a principios de marzo ya
estaban arregladas todas las bases del Gobierno necesario e
inevitable del Comandante General de Campana, que desde 1833 ha
tenido en tortura a la ciudad, fatigindola, angustiandola,
desesperandola, hasta que la ha arrancado, al fin, entre sollozos y
gemidos, la Suma del Poder publico; porque Rosas no se ha
contentado, esta vez, con exigir la dictadura, las facultades
extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa:
tradiciones, costumbres, formas, garantias, leyes, culto, ideas,
conciencia, vidas, haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que
tiene poder sobre la sociedad y lo que resulte sera la suma del Poder
publico pedida. El 5 de abril, la Junta de Representantes, en
cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos Aires,
por cinco afios, al general don Juan Manuel Rosas, Héroe del
Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, depositario de la Suma
del Poder publico.

Pero no le satisface la eleccion hecha por la Junta de
Representantes; lo que medita es tan grande, tan nuevo, tan nunca
visto, que es preciso tomarse antes todas las seguridades
imaginables; no sea que mas tarde se diga que el pueblo de Buenos
Aires no le ha delegado la Suma del Poder publico. Rosas, gobernador,
propone a las Mesas electorales esta cuestiéon: ;Convienen en que
don J. M. Rosas sea gobernador por cinco afios, con la suma del
Poder publico? Y debo decirlo en obsequio de la verdad histérica:
nunca hubo Gobierno més popular, mas deseado ni mas bien
sostenido por la opinién. Los unitarios, que en nada habian tomado
parte, lo recibian, al menos, con indiferencia; los federales, lomos
negros, con desdén, pero sin oposicion; los ciudadanos pacificos lo
esperaban como una bendicion y un término a las crueles
oscilaciones de dos largos afios; la campafia, en fin, como el simbolo
de su poder y la humillacién de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan
felices disposiciones, principiaronse las elecciones o ratificaciones en
todas las parroquias, y la votaciéon fue undnime, excepto tres votos



que se opusieron a la delegacion de la Suma del Poder publico.
:Concibese como ha podido suceder, que en una provincia de
cuatrocientos mil habitantes, segtn lo asegura la Gaceta, sélo hubiese
tres votos contrarios al Gobierno? ;Seria acaso que los disidentes no
votaron? jNada de eso! No se tiene atin noticia de ciudadano alguno
que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a dar
su asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen inscritos en
algtin negro registro, porque asi se habia insinuado.

El terror estaba ya en la atmdsfera, y aunque el trueno no habia
estallado atin, todos veian la nube negra y torva que venia
cubriendo el cielo dos afos hacia. La votacion aquélla es tnica en los
anales de los pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos,
mas bien que animosos opositores, se han conservado en la
tradicion del pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es
aquél en que, cansados los partidos de luchar, piden antes de todo el
reposo de que por largos afios han carecido, aun a expensas de la
libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el momento en que
se alzan los tiranos que fundan dinastias e imperios. Roma, cansada
de las luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, se entreg6
con delicia a la dulce tirania de Augusto, el primero que encabeza la
lista execrable de los emperadores romanos. La Francia, después del
Terror, después de la impotencia y desmoralizacién del Directorio,
se entregd a Napoledn, que, por un camino sembrado de laureles, la
devolvié a los aliados que la devolvieron a los Borbones. Rosas tuvo
la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a fuerza de hacer
imposible el reposo. Duefio una vez del poder absoluto, ;quién se lo
pedird mas tarde?, ;quién se atrevera a disputarle sus titulos a la
dominaciéon? Los romanos daban la dictadura en casos raros y por
término corto y fijo; y aun asi, el uso de la dictadura temporal
autoriz6 la perpetua, que destruyd la Republica y trajo todo el
desenfreno del Imperio. Cuando el término del gobierno de Rosas
expira, anuncia su determinaciéon decidida de retirarse a la vida
privada; la muerte de su cara esposa, la de su padre, han ulcerado
su corazon; necesita ir lejos del tumulto de los negocios ptublicos, a
llorar a sus anchas pérdidas tan amargas. El lector debe recordar, al
oir este lenguaje en la boca de Rosas, que no veia a su padre desde
su juventud, y a cuya esposa habia dado dias tan amargos, algo



parecido a las hipdcritas protestas de Tiberio ante el Senado romano.
La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que continte haciendo
sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir, contintia tan sélo
por seis meses mds; pasan los seis meses y se abandona la farsa de la
eleccion. Y, en efecto, ;qué necesidad tiene de ser electo un jefe que
ha arraigado el poder en su persona? ;Quién le pide cuenta,
temblando del terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiraciéon
de Tiépolo, en 1300, nombré en su seno diez individuos que,
investidos de facultades discrecionales, debian perseguir y castigar a
los conjurados, pero limitando la duracién de su autoridad a sélo
diez dias. Oigamos al conde de Daru, en su célebre Historia de
Venecia, referir el suceso:

«Tan inminente se crey6 el peligro, dice, que se cre6 una
autoridad dictatorial después de la victoria. Un Consejo de diez
miembros fue nombrado para velar por la conservacion del Estado.
Se le armo6 de todos los medios; librosele de todas las formas, de
todas las responsabilidades; quedaronle sometidas todas las
cabezas.

»Verdad es que su duracién no debia pasar de diez dias; fue
necesario, sin embargo, prorrogarla por diez mas, después por
veinte, en seguida por dos meses; pero, al fin, fue prolongada seis
veces seguidas por este ultimo término. A la vuelta de un afio de
existencia se hizo continuar por cinco. Entonces se encontrd
demasiado fuerte para prorrogarse a si mismo durante diez afios
mas, hasta que fue aquel terrible Tribunal declarado perpetuo.

»Lo que habia hecho por prolongar su duracién, lo hizo por
extender sus atribuciones. Instituido solamente para conocer en los
crimenes de Estado, este tribunal se habia apoderado de la
Administraciéon. So pretexto de velar por la seguridad de la
Republica, se entrometié en la paz y en la guerra dispuso de las
rentas y concluy6 por otorgarse el Poder soberano»12.

En la Reptublica Argentina no es un Consejo el que se ha
apoderado asi de la autoridad suprema: es un hombre, y un hombre
bien indigno. Encargado, temporalmente, de las Relaciones
Exteriores, depone, fusila, asesina a los gobernadores de las
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provincias que le hicieron el encargo. Revestido de la Suma del
Poder publico en 1835, por sélo cinco afios, en 1845 esta revestido
aun de aquel poder. Y nadie seria hoy tan candoroso para esperar
que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su gobierno es de
por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que muriese
pacificamente, como el doctor Francia, largos afios de dolores y
miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, victimas hoy
del cansancio de un momento.

El 13 de abril de 1835 se recibié Rosas del gobierno, y su talante
desembarazado y su aplomo en la ceremonia no dejé de sorprender
a los ilusos que habian creido tener un rato de diversion, al ver el
desmayo vy gaucherie del gaucho. Presentése de casaca de general,
desabotonada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonia.
Perdéonenme los que no comprendan el espiritu de esta
singulartoilette el que recuerde aquella circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un
mes antes; la ciudad se ha entregado a su discrecién; el pueblo ha
confirmado del modo mas auténtico esta entrega de toda garantia y
de toda institucién. Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir
una cosa nueva, original; él es un poeta, un Platén que va a realizar
su republica ideal, segtin €l ha concebido; es éste un trabajo que ha
meditado veinte afios, y que al fin puede dar a luz sin que vengan a
estorbar su realizacién tradiciones envejecidas, preocupaciones de la
época, plagios hechos a la Europa, garantias individuales,
instituciones vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado
lamentando los errores de su siglo y preparandose para destruirlos
de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver
este portento.

De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el baston,
se retira en un coche colorado, mandado pintar ex profeso para el
acto, al que estan atados cordones de seda colorados y a los que se
uncen aquellos hombres que, desde 1833, han tenido la ciudad en
continua alarma por sus atentados y su impunidad; llamanle la
Sociedad Popular, y llevan el pufal a la cintura, chaleco coloradoy
una cinta colorada en la que se lee: «Mueran los unitarios.» En la
puerta de su casa le hacen guardia de honor estos mismos hombres;
después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es



necesario hacer aquella manifestaciéon de adhesion sin limites a la
persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de
proscripciéon en la que entra uno de sus concufiados, el doctor
Alsina. La proclama aquélla, que es uno de los pocos escritos de
Rosas, es un documento precioso que siento no tener a mano. Era un
programa de su gobierno sin disfraz, sin rodeos:

EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se anuncia que
va a correr sangre, y tan sélo promete no atentar contra las
propiedades. jAy de los que provoquen su coélera!

Cuatro dias después, la parroquia de San Francisco anuncia su
intencion de celebrar una misa y Te Deum en accion de gracias al
Todopoderoso, etc., invitando al vecindario a solemnizar, con su
presencia, el acto. Las calles circunvecinas estain empavesadas,
alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en
que ostentan tejidos de damasco, purpura, oro y pedrerias, en
decoraciones caprichosas. El pueblo llena las calles, los jovenes
acuden a la novedad, las sefioras hacen de la parroquia su paseo de
la tarde. El Te Deum se posterga de un dia a otro, y la agitacion de la
ciudad, el ir y venir, la excitacion, la interrupciéon de todo trabajo
dura cuatro, cinco dias consecutivos. La Gaceta repite los mas
minimos detalles de la espléndida funcién. Ocho dias después, otra
parroquia anuncia su Te Deum: los vecinos se proponen rivalizar en
entusiasmo y oscurecer la pasada fiesta. jQué lujo de decoraciones,
qué ostentacion de riquezas y adornos! El retrato del Restaurador
estd en la calle, en un dosel, en que los terciopelos colorados se
mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual
movimiento por més dias atn; se vive en la calle, en la parroquia
privilegiada. Pocos dias después, otra parroquia, otra fiesta en otro
barrio. Pero ;hasta cuando fiestas? ;Qué, no se cansa este pueblo de
espectaculos? ;Qué entusiasmo es aquél que no se resfria en un
mes? jPor qué no hacen todas las parroquias su funcién a un
tiempo? No: es el entusiasmo sistemético, ordenado, administrado
poco a poco. Un afio después, todavia no han concluido las
parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad a la
campafia, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época esté ahi,



ocupada, afio y medio, en describir fiestas federales. El Retrato se
mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por los
generales, las sefioras, los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un
tel spectacle, enthousiasmé du Te Deum, chanté moult bien a Notre-Dame,
le peuple oublia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort joyeux.»1o

De las fiestas sale, al fin de afio y medio, el color colorado, como
insignia de adhesion a la causa; el retrato de Rosas, colocado en los
altares primero, pasa después a ser parte del equipo de cada
hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a la
persona del Restaurador. Por ultimo, de entre estas fiestas se
desprende, al fin, la terrible Mazorca, cuerpo de policia entusiasta,
federal, que tiene por encargo y oficio echar lavativas de aji y
aguarras a los descontentos, primero, y después, no bastando este
tratamiento flogistico, degollar a aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de
Buenos Aires y mirddolas como el colmo de la degradacion de un
pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio politico, el mas
fecundo en resultados. ;C6mo encarnar en una Republica que no
conocio reyes jamas la idea de la personalidad de gobierno? La cinta
colorada es una materializacion del terror que os acompafia a todas
partes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en ella
al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos graban siempre por
asociacion. La vista de un arbol en el campo nos recuerda lo que
ibamos conversando diez afios antes, al pasar por cerca de él;
figuraos las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, y las
impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de
Rosas. Asi en una comunicacién de un alto funcionario de Rosas, he
leido en estos dias «que es un signo que su Gobierno ha mandado
llevar a sus empleados en sefial de conciliacion y de paz». Las
palabras Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios son, por
cierto, muy conciliadoras; tanto, que s6lo en el destierro o en el
sepulcro habré quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha
sido un instrumento poderoso de conciliacién y de paz; y si no, id a
ver los resultados y buscad en la tierra ciudad mas conciliada y
pacifica que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa, que una
chanza brutal de su parte ha precipitado, manda que se le tributen
honores de Capitan General, y ordena un luto de dos afios a la
ciudad y campafa de la provincia, que consiste en un ancho crespén
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atado al sombrero con una cinta colorada. jImaginaos una ciudad
culta, hombres y nifios vestidos a la europea, uniformados dos afios
enteros con un ribete colorado en el sombrero! ;Os parece ridiculo?
iNo!, nada hay ridiculo cuando todos, sin excepcion, participan de la
extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las lavativas de aji
estan ahi, para poneros serios como estatuas, si os viene la tentacion
de reiros. Los serenos cantan a cada cuarto de hora: «jViva el ilustre
Restaurador! jViva dofia Encarnaciéon Ezcurra! jMueran los impios
unitarios!» El sargento primero, al pasar lista a su compafiia, repite
las mismas palabras; el nifio, al levantarse de la cama, saluda al dia
con la frase sacramental. No hace un mes que una madre argentina,
alojada en una fonda de Chile, decia a uno de sus hijos, que
despertaba repitiendo en voz alta: «;Vivan los federales! jMueran los
salvajes, asquerosos unitarios!»: «Callate, hijo, no digas eso aqui, que
no se usa; ya no digas mas, jno sea que te oigan!» Su temor era
fundado, jle oyeron! ;Qué politico ha producido la Europa que haya
tenido el alcance para comprender el medio de crear la idea de
la personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de
incubarla quince afios, ni que haya tocado medios mas variados ni
méas conducentes al objeto? Podemos en esto, sin embargo,
consolarnos de que la Europa haya suministrado un modelo al genio
americano. La Mazorca, con los mismos caracteres, compuesta de
los mismos hombres, ha existido en la Edad Media en Francia, en
tiempo de la guerra entre los partidos de los Armagnac y del duque
de Borgona. En la Historia de Paris, escrita por G. Fouchare La Fosse,
encuentro estos singulares detalles: «Estos instigadores del
asesinato, a fin de reconocer por todas partes a los borgofieses,
habian ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de San
Andrés, principal atributo del escudo de Borgonia, y para estrechar
mas los brazos del partido, imaginaron en seguida formar una
Hermandad bajo la invocacion del mismo San Andrés. Cada cofrade
debia llevar por signo distintivo, a més de la cruz, una corona de
rosas... jHorrible confusion! jEl simbolo de inocencia y de ternura
sobre la cabeza de los degolladores!... jRosas y sangre!... La sociedad
odiosa de los Cabochiens, es decir, la horda de carniceros y
desolladores fue soltada por la ciudad, como una tropa de tigres
hambrientos, y estos verdugos sin ntimero se bafiaron en sangre
humana».



Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en
lugar de las rosas coloradas, el chaleco colorado; en lugar
de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha de aquella
Sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires;
en lugar del duque de Borgona, Rosas, y tendréis el plagio hecho en
nuestros dias. La Mazorca, como los Cabochiens, se compuso en su
origen de los carniceros y desolladores de Buenos Aires. jQué
instructiva es la Historia! jCémo se repite a cada rato!...

Otra creacién de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta
es una institucion verdaderamente original. Rosas mand¢é levantar
en la ciudad y la campafna, por medio de los jueces de paz, un
registro, en el que se anot6 el nombre de cada vecino, clasificandolo
de unitario, indiferente, federal o federal neto. En los colegios, se
encargod a los rectores, y en todas partes se hizo con la més severa
escrupulosidad, comprobdandolo después y admitiendo los reclamos
que la inexactitud podia originar. Estos registros, reunidos, después,
en la oficina de gobierno, han servido para suministrar gargantas a
la cuchilla infatigable de la Mazorca durante siete afios.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la
estadistica de las opiniones de un pueblo entero, caracterizarlas
segln su importancia, y con el registro a la vista, seguir durante diez
afos la tarea de desembarazarse de todas las cifras adversas,
destruyendo en la persona el germen de la hostilidad. Nada igual me
presenta la Historia, sino las clasificaciones de la Inquisicién, que
distinguia las opiniones heréticas en malsonantes, ofensivas de
oidos piadosos, casi herejia, herejia, herejia perniciosa, etc. Pero al
fin la Inquisicién no hizo el catastro de la Espafia para exterminarla
en las generaciones, en el individuo, antes de ser denunciado al
Santo Tribunal.

Como mi animo es sélo mostrar el nuevo orden de instituciones
que suplantan a las que estamos copiando de la Europa, necesito
acumular las principales, sin atender a las fechas. La ejecuciéon que
llamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de degollar.
Verdad es que se fusila una mafana cuarenta y cuatro indios, en
una plaza de la ciudad, para dejar yertos a todos con estas matanzas,
que aunque de salvajes, eran al fin hombres; pero, poco a poco, se
abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de la justicia.



¢De donde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este
hombre horriblemente extravagante? Yo voy a consignar algunos
datos. Rosas desciende de una familia perseguida por goda durante
la revolucién de la Independencia. Su educacion doméstica se
resiente de la dureza y terquedad de las antiguas costumbres
sefioriales. Ya he dicho que su madre, de un carécter duro, tétrico, se
ha hecho servir de rodillas hasta estos tltimos afios; el silencio lo ha
rodeado durante su infancia, y el espectaculo de la autoridad y de la
servidumbre han debido dejarle impresiones duraderas. Algo de
extravagante ha habido en el caricter de la madre, y esto se ha
reproducido en don Juan Manuel y dos de sus hermanas. Apenas
llegado a la pubertad, se hace insoportable a su familia, y su padre
lo destierra a una estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido
en la campafia de Buenos Aires cerca de treinta afios; y ya el afio 24
era una autoridad que las Sociedades industriales ganaderas
consultaban en materia de arreglos de estancias. Es el primer jinete
de la Republica Argentina, y cuando digo de la Republica
Argentina, sospecho que de toda la tierra; porque ni un equitador ni
un arabe tiene que habérselas con el potro salvaje de la Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la
vida predomina tanto, que necesita saltar sobre un caballo, echarse a
correr por la pampa, lanzar gritos descompasados, rodar hasta que,
al fin, extenuado el caballo, sudando a mares, vuelve él a las
habitaciones, fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napoleén y Lord
Byron padecian de estos arrebatos, de estos furores causados por el
exceso de la vida.

Rosas se distingue, desde temprano, en la campafia por las
vastas empresas de leguas de siembras de trigo que acomete y lleva
a cabo, con suceso, y sobre todo, por la administracion severa, por la
disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es su obra
maestra, su tipo de gobierno, que ensayard mas tarde para
la ciudad misma. Es preciso conocer al gaucho argentino y sus
propensiones innatas, sus habitos inveterados. Si andando en la
pampa le vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo
hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los
alrededores para que salve a su madre, a su esposa querida que deja
agonizando, y se atraviesa un avestruz por su paso, echara a correr
detras de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la



madre moribunda; y no es él s6lo que estd dominado de este
instinto: el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el freno
de impaciencia por volar detras del avestruz. Si a distancia de diez
leguas de su habitacion el gaucho echa de menos su cuchillo, se
vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba;
porque el cuchillo es para él lo que la respiracion, la vida misma.
Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se unen
con diversos nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo
Cachagualeft, anduviesen las avestruces en rebafios, y dejasen, al
fin, de huir a la aproximacién del gaucho: tan seguros y tranquilos
pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras que han sido ya
extinguidos en todas las adyacentes campafias. En cuanto al
cuchillo, ninguno de sus peones lo cargd jamés, no obstante que la
mayor parte de ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una
vez él, por olvido, se ha puesto el pufial a la cintura y el mayordomo
se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den los
doscientos azotes, que es la pena impuesta en su estancia, al que
lleva cuchillo. Habra gentes que duden de este hecho, confesado y
publicado por él mismo; pero es auténtico, como lo son las
extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha
negado obstinadamente a creer durante diez afos. La autoridad ante
todo: el respeto a lo mandado, aunque sea ridiculo o absurdo; diez
afios estara en Buenos Aires y en toda la Republica haciendo azotar
y degollar, hasta que la cinta colorada sea una parte de la existencia
del individuo, como el corazén mismo. Repetird en presencia del
mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada comunicacion
oficial: «jMueran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!»,
hasta que el mundo entero se eduque y se habittie a oir este grito
sanguinario sin escdndalo, sin réplica, y ya hemos visto a un
magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este
hecho que, al fin, a nadie interesa.

:Doénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones
que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido comtn, de la
tradiciéon, de la conciencia y de la practica inmemorial de los
pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea
me domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado
toda su vida, y en la Inquisicion, en cuya tradiciéon ha sido educado.
Las fiestas de las parroquias son una imitacion de la hierra del
ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a



cada hombre, mujer o nifio, es lamarcacon que el propietario
reconoce su ganado; el degtiello, a cuchillo, erigido en medio de
ejecucion publica, viene de la costumbre de degollar las reses que
tiene todo hombre en la campana; la prisiéon sucesiva de centenares
de ciudadanos, sin motivo conocido y por afios enteros, es el rodeo
con que se dociliza el ganado, encerrandolo diariamente en el corral;
los azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas son
otros tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el
ganado mas manso y ordenado que se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don
Juan Manuel de Rosas, cuyas estancias eran citadas como el modelo
de la disciplina de los peones y la mansedumbre del ganado. Si esta
explicacion parece monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme
la razén por que coinciden de un modo tan espantoso su manejo de
una estancia, sus practicas y administraciéon, con el gobierno,
préacticas y administracion de Rosas; hasta su respeto de entonces
por la propiedad es efecto de que jel gaucho gobernador es
propietario! Facundo respetaba mas la propiedad que la vida. Rosas
ha perseguido a los ladrones de ganado con igual obstinacién que a
los unitarios. Implacable se ha mostrado su Gobierno contra los
cuereadores de la campafia, y centenares han sido degollados. Esto
es laudable, sin duda; yo s6lo explico el origen de la antipatia.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y
ensenar a obedecer, a entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a
aplaudir cuando deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la
posesion de la Suma del Poder piiblico, la Sala de Representantes
queda inttil, puesto que la ley emana directamente de la persona del
jefe de la Republica. Sin embargo, conserva la forma, y durante
quince afios son reelectos unos treinta individuos que estan al
corriente de los negocios. Pero la tradicion tiene asignado otro papel
a la Sala; alli Alcorta, Guido y otros han hecho oir, en tiempo de
Balcarce y Viamont, acentos de libertad y reproches al instigador de
los desérdenes; necesita, pues, quebrantar esta tradicion y dar una
leccion severa para el porvenir. El doctor don Vicente Maza,
presidente de la Sala y de la Camara de Justicia, consejero de Rosas,
y el qué mas ha contribuido a elevarlo, ve un dia que su retrato ha
sido quitado de la sala del Tribunal por un destacamento de la
Mazorca; en la noche, rompen los vidrios de las ventanas de su casa,



donde ha ido a asilarse; al dia siguiente escribe a Rosas, en otro
tiempo su protegido, su ahijado politico, mostrandole la extrafieza
de aquellos procedimientos y su inocencia de todo crimen. A la
noche del tercer dia se dirige a la Sala, y estaba dictando al
escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta su garganta
interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a llegar, la
alfombra estd cubierta de sangre, el cadéver del presidente yace
tendido atn. El sefior Irigoyen propone que al dia siguiente se retina
el mayor ntimero posible de rodados para acompafiar, debidamente,
al cementerio a la ilustre victima. Don Baldomero Garcia dice: «Me
parece bien; pero... no muchos coches...; ;para qué?» Entra el general
Guido y le comunica la idea, a que contesta, clavandoles unos ojos
tamafios y mirandolos de hito en hito: «;Coches?
JAcompanamiento? Que traigan el carro de la Policia y se lo lleven
ahora mismo.» «Eso decia yo -continta Garcia-. ;jPara qué coches?»
La Gaceta del dia siguiente anuncié que los impios unitarios habian
asesinado a Maza. Un gobernador del interior decia, aterrado, al
saber esta catastrofe: «jEs imposible que sea Rosas el que lo ha hecho
matar!» A lo que su secretario afadio: «Y si él lo ha hecho, razén ha
de haber tenido»; en lo que convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razén tenfa. Su hijo el coronel Maza tenia
tramada una conspiraciéon en que entraba todo el ejército, y después,
Rosas decia que habia muerto al anciano padre por no darle el pesar
de ver morir a su querido hijo.

Pero atin me falta entrar en el vasto campo de la politica general
de Rosas con respecto a la Republica entera. Tiene ya su gobierno;
Facundo ha muerto dejando ocho provincias huérfanas,
unitarizadas bajo su influencia. La Republica marcha visiblemente a
la unidad de Gobierno, a que su superficie llana, su puerto tnico, la
condena. Se ha dicho que es federal, llamasele Confederacion
Argentina, pero todo va encamindndose a la unidad mas absoluta;
desde 1831 viene fundiéndose, desde el interior, en formas, practicas
e influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en 1835, cuando
declara, por una proclamacién, que los impios unitarios han
asesinado alevosamente al ilustre general Quiroga, y que él se
propone castigar atentado tan espantoso, que ha privado a la
Federacion de su columna mas poderosa. «jQué! -decian abriendo
un palmo de boca los pobres unitarios al leer la proclama-. jQuél...



:Los Reinafé son unitarios? ;No son hechura de Lopez, no entraron
en Coérdoba, persiguiendo el ejército de Paz, no estan en activa y
amigable correspondencia con Rosas? ;No sali6 de Buenos Aires
Quiroga por solicitud de Rosas? ;No iba un chasque delante de él,
que anunciaba a los Reinafé su proxima llegada? ;No tenian los
Reinafé preparada de antemano la partida que debia asesinarlo?...»
Nada; los impios unitarios han sido los asesinos, jy desgraciado el
que dude de ello!... Rosas manda a Cérdoba a pedir los preciosos
restos de Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen en
Buenos Aires las exequias més suntuosas que hasta entonces se han
visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo,
dirige una circular a todos los Gobiernos, en la que les pide que lo
nombren a él juez arbitro para seguir la causa y juzgar a los impios
unitarios que han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que
han de autorizarlo, y por cartas particulares les encarece la
importancia de la medida; los halaga, seduce y ruega. La
autorizacion es unanime, y los Reinafé son depuestos, y presos
todos los que han tenido parte, noticia o atingencia con el crimen, y
conducidos a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es alcanzado en
el territorio de Bolivia; otro pasa el Parand y mas tarde cae en manos
de Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de ser robado
por un capitdn de buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de
noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que se toma alguna
libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado impio
unitario por un decreto de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los
criminales que se han aprehendido, y un voluminoso extracto de la
causa ve la luz puablica. Dos afios después habia muerto Lépez en
Santa Fe, de enfermedad natural, si bien el médico mandado por
Rosas a asistirlo recibié mas tarde una casa de la Municipalidad, por
recompensa de sus servicios al Gobierno. Cullen, el secretario de
Lopez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de Lopez,
queda de gobernador de Santa Fe, por disposicion testamentaria del
finado, es despuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del
Estero, donde se ha asilado, y a cuyo gobernador manda Rosas una
talega de onzas o la declaracion de guerra, si el amigo no entrega a
su amigo. El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a
Rosas, y al pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y
un oficial que le hace desmontarse del caballo y lo fusila.
La Gaceta de Buenos Aires publicaba después una carta de Cullen a
Rosas en que habia indicios claros de la complicacién del Gobierno



de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como el finado Loépez,
decia la Gaceta, tenia plena confianza en su secretario, ignoraba el
atroz crimen que éste estaba preparando. Nadie podia replicar
entonces que si Lopez lo ignoraba, Rosas no, porque a él era dirigida
la carta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el secretario de
Rosas y procesador de los reos, muri6, también degollado, en la sala
de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los
asesinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afos la
mordaza que la tumba pone a las revelaciones indiscretas. Id ahora a
preguntar quién mandé matar a Quiroga. ;Lépez? No se sabe. Un
mayor, Muslera, de auxiliares, decia una vez en presencia de
muchas personas, en Montevideo: «Hasta ahora he podido
descubrir por qué me ha tenido preso e incomunicado el general
Rosas durante dos afios y cinco meses. La noche anterior a mi
prision estuve en su casa. Su hermana y yo estibamos en un sofa,
mientras que él se paseaba a lo largo de la sala, con muestras
visibles de descontento. -; A que no adivina -me dijo la sefiora- por
qué estd asi Juan Manuel? Es porque me estd viendo este
ramito verde que tengo en las manos. Ahora verd -afiadié tirdndolo
al suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se
acerco a nosotros y me dijo en tono familiar: -;Y qué se dice en San
Luis de la muerte de Quiroga? -Dicen, sefior, que S. E. es quien lo ha
hecho matar. -;S1? Asi se corre... Continu6 paseandose, me despedi
después, y al dia siguiente fui preso, y he permanecido hasta el dia
que lleg6 la noticia de la victoria de Yungay, en que, con doscientos
mas, fui puesto en libertad.» El mayor Muslera muri6, también,
combatiendo contra Rosas, lo que no ha estorbado que se continte
hasta el dia de hoy diciendo lo mismo que habia oido aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el
enjuiciamiento de sus asesinos mas que un crimen horrible; la
Historia verd otra cosa: en lo primero, la fusiéon de la Republica en
una unidad compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé,
gobernadores de una provincia, el hecho que constituye a Rosas jefe
del Gobierno unitario absoluto, que desde aquel dia y por aquel acto
se constituye en la Republica Argentina. Rosas, investido del poder
de juzgar a otro gobernador, establece en las conciencias de los
demads la idea de la autoridad suprema de que esté investido.



Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida
manda fusilar sin juicio previo a Rodriguez, gobernador de
Coérdoba, que sucedi6 a los Reinafé, por no haber obedecido a todas
sus instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa
Fe, por razones que €l solo conoce, y tltimamente expide un decreto
por el cual declara que ningtin Gobierno de las demds provincias
serd reconocido vélido mientras no obtenga su exequatur. Si atn se
duda que ha asumido el mando supremo, y que los demas
gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el cordén
morado cada vez que no cumplan con sus 6rdenes, expedira otro, en
el que deroga todas las leyes existentes de la Republica desde el afio
1810 en adelante, aunque hayan sido dictadas por los Congresos
generales o cualquiera otra autoridad competente, declarando
ademas, irrito y de ningtn valor, todo lo que, a consecuencia y en
cumplimiento de esas leyes, se hubiese obrado hasta entonces. Yo
pregunto: ;qué legislador, qué Moisés o Licurgo llevé mas adelante
el intento de refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La
revolucion de 1810 queda, por este decreto, derogada: ley ni arreglo
ninguno queda vigente; el campo para las innovaciones, limpio
como la palma de la mano, y la Reptiblica entera sometida, sin dar
una batalla siquiera y sin consultar a los caudillos. La Suma del Poder
publico de que se habia investido para Buenos Aires sélo la extiende
a toda la Republica, porque no sélo no se dice que es el sistema
unitario el que se ha establecido, del que la persona de Rosas es el
centro, sino que, con mayor tesdbn que nunca, se grita: jViva la
federaciéon; mueran los unitarios! El epiteto unitario deja de ser el
distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo que es execrado:
los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es unitario;
Cullen, unitario; Santa Cruz, que trata de establecer la Confederacion
peruanoboliviana, unitario. Es admirable la paciencia que ha
mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y el tesén de
repetirlas. En diez afios se habra visto escrito en la Reptblica
Argentina treinta millones de veces: jViva la Confederacion! jViva el
ilustre Restaurador! jMueran los salvajes unitarios!, y nunca el
cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto sus simbolos
respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar la creencia moral
en exterioridades materiales y tangibles. Todavia era preciso afinar
aquel dicterio de unitario; fue primero lisa y llanamente unitarios;
mas tarde, losimpios unitarios, favoreciendo con eso las
preocupaciones del partido ultracatélico que secundé su elevacion.



Cuando se emancipd de ese pobre partido, y el cuchillo alcanzé
también a la garganta de curas y canénigos, fue preciso abandonar
la denominacién de impios: la casualidad suministré una coyuntura.
Los diarios de Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un
dia, la Gaceta de Buenos Aires aparecié con esta agregacion al tema
ordinario: mueran los salvajes unitarios; repitidlo la Mazorca,
repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales, repitiéronlo los
gobernadores del interior, y qued6é consumada la adopcién. «Repita
usted la palabra salvaje -escribia Rosas a Lopez- hasta la saciedad,
hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que le digo, amigo.» Mas tarde
se le agreg6 inmundos; mas tarde, asquerosos; mas tarde, en fin, don
Baldomero Garcia decia en una comunicacion al Gobierno de Chile,
que sirvié de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel emblema y
aquel letrero una sefal de conciliacion y de paz, porque todo el
sistema se reduce a burlarse del sentido coman. La unidad de la
Republica se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos dicen
federacion, claro estd que hay unidad. Rosas se llama encargado de
las Relaciones Exteriores de la Republica, y sélo cuando la fusion
estd consumada y ha pasado a tradicion, a los diez afios después,
don Baldomero Garcia, en Chile, cambia aquel titulo por el de
Director Supremo de los asuntos de la Reptblica.

He aqui, pues, la Reptublica unitarizada, sometida toda ella al
arbitrio de Rosas; la antigua cuestion de los partidos de ciudad,
desnaturalizada; cambiado el sentido de las palabras, e introducido
el régimen de la estancia de ganados, en la administracién de la
Republica mas guerrera, més entusiasta por la libertad y que mas
sacrificios hizo para conseguirla. La muerte de Lopez le entregaba a
Santa Fe; la de los Reinafé, a Coérdoba; la de Facundo, las ocho
provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesiéon de todas
ellas, bastdronle algunos obsequios personales, algunas cartas
amistosas y algunas erogaciones del erario. Los Auxiliares
acantonados en San Luis recibieron un magnifico vestuario, y sus
sueldos empezaron a pagarse de las cajas de Buenos Aires. El padre
Aldao, a mas de una suma de dinero, empez6 a recibir su sueldo de
general de manos de Rosas, y el general Heredia, de Tucumaén, que,
con motivo de la muerte de Quiroga, escribia a un amigo suyo: «jAy,
amigo! jNo sabe lo que ha perdido la Reptblica con la muerte de
Quiroga! jQué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre!
iQueria constituir la Republica y llamar a todos los emigrados para



que contribuyesen con sus luces y saber a esta grande obral», el
general Heredia recibi6 un armamento y dinero para preparar la
guerra contra el impio unitario Santa Cruz, y se olvidé bien pronto
del cuadro grandioso que Facundo habia desenvuelto a su vista, en
las conferencias que con él tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influia sobre toda la nacién vino
a servir de ensayo y manifestacion de esta fusiéon unitaria y
dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia habia establecido correos
que, de ocho en ocho dias, llevaban y traian la correspondencia de
las provincias a Buenos Aires, y uno, mensual, a Chile y Bolivia, que
daban el nombre a las dos lineas generales de comunicacion
establecidas en la Republica. Los gobiernos civilizados del mundo
ponen, hoy, toda solicitud en aumentar, a costa de gastos inmensos,
los correos no sélo de ciudad a ciudad, dia por dia y hora por hora,
sino en el seno mismo de las grandes ciudades, estableciendo
estafetas de barrio, y entre todos los puntos de la tierra, por medio
de las lineas de vapores que atraviesan el Atlantico o costean el
Mediterraneo, porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de las
especulaciones de comercio, todo depende de la facilidad de
adquirir noticias. En Chile, vemos todos los dias, o los reclamos de
los pueblos para que se aumenten los correos, o bien la solicitud del
Gobierno, para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este
movimiento general del mundo, para acelerar las comunicaciones de
los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para mejor gobernar sus
provincias, suprime los correos, que no existen en toda la Reptublica
hace catorce afios. En su lugar establece chasques de gobierno, que
despacha él cuando hay una orden o una noticia que comunicar a
sus subalternos. Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin
embargo, para su sistema, las consecuencias mas ttiles. La
expectacion, la duda, la incertidumbre se mantienen en el interior;
los gobernadores mismos se pasan tres y cuatro meses sin recibir un
despacho, sin saber sino de oidas lo que en Buenos Aires ocurre.
Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido,
entonces parten los chasques al interior, conduciendo cargas
de Gacetas, partes y boletines, con una carta al amigo, al compafiero
y gobernador, anuncidndole que los salvajes unitarios han sido
derrotados, que la Divina Providencia vela por la conservacion de la
Republica.



Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenian un
precio exorbitante y las provincias del interior lo ignoraban; algunos
que tuvieron noticias privadas de sus corresponsales, mandaron
cargamentos que les dejaron pingiies utilidades. Entonces las
provincias de San Juan y Mendoza, en masa, se movieron a
especular sobre las harinas. Millares de cargas atraviesan la pampa,
llegan a Buenos Aires, y encuentran... que hacia dos meses que
habian bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mas tarde se
corre en San Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires;
los cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se compra el
trigo por cantidades exorbitantes; se acumula en varias manos, hasta
que al fin una arrea que llega descubre que no ha habido alteracion
ninguna en la plaza, que ella deja su carga de harina porque no hay
ni compradores. jImaginaos, si podéis, pueblos colocados a
inmensas distancias ser gobernados de este modo!

Todavia, en estos ultimos afos, las consecuencias de sus
tropelias le han servido para consumar su obra unitaria. El Gobierno
de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre males inferidos a
sus subditos, creyé oportuno cortar las relaciones comerciales con
las provincias de Cuyo. Rosas aplaudi6 la medida y se call6 la boca.
Chile le proporcionaba lo que él no se habia atrevido a intentar, que
era cerrar todas las vias de comercio que no dependiesen de Buenos
Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucuman, que proveian de
ganados, harina, jabén y otros ramos valiosos a las provincias del
norte de Chile, han abandonado este trafico. Un enviado ha venido a
Chile, que esper6 seis meses en Mendoza, hasta que se cerrase la
cordillera, y que hasta aqui, hace tres que no ha hablado una
palabra, hasta ahora, de abrir el comercio.

Organizada la Reptblica bajo un plan de combinaciones tan
fecundas en resultados, contrdjose Rosas a la organizacion de su
poder en Buenos Aires, echdndole bases duraderas. La campana lo
habia empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la estancia
por el Fuerte, necesitando moralizar esa misma campafia, como
propietario y borrar el camino por donde otros comandantes de
campafa podian seguir sus huellas, se consagré6 a levantar un
ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que debia servir a
contener la Republica en la obediencia y a llevar el estandarte de la
santa causa a todos los pueblos vecinos.



No era solo el ejército la fuerza que habia sustituido a la
adhesion de la campafia, y a la opinién publica de la ciudad. Dos
pueblos distintos, de razas diversas, vinieron en su apoyo. Existe en
Buenos Aires una multitud de negros, de los millares quitados por
los corsarios durante la guerra del Brasil. Forman asociaciones
segin los pueblos africanos a que pertenecen, tienen reuniones
publicas, caja municipal y un fuerte espiritu de cuerpo que los
sostiene en medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una
raza guerrera, llena de imaginacién y de fuego, y aunque feroces
cuando estan excitados, ddciles, fieles y adictos al amo o al que los
ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa toman
negros a su servicio, que los defienden de los otros negros, y se
exponen por ellos a los mayores peligros.

Rosas se formdé una opinién publica, un pueblo adicto en la
poblacion negra de Buenos Aires, y confi6 a su hija dofia Manuelita
esta parte de su gobierno. La influencia de las negras para con ella,
su favor para con el Gobierno, han sido siempre sin limites. Un
joven sanjuanino estaba en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba
en 1840; habia pena de la vida para el que saliese del recinto de la
ciudad. Una negra vieja que en otro tiempo habia pertenecido a su
familia y habia sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe que
estd detenido: «Amito -le dice-, ;como no me habia avisado? En el
momento voy a conseguirle pasaporte.» «;Ta?» «Yo, amito; la
sefiorita Manuelita no me lo negara.» Un cuarto de hora después la
negra volvia con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las
partidas de dejarlo salir libremente.

Los negros, ganados asi para el Gobierno, ponian en manos de
Rosas un celoso espionaje en el seno de cada familia, por los
sirvientes y esclavos, proporcionandole, ademas, excelentes e
incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje.
Cuando Lavalle se acerc6 a Buenos Aires, el Fuerte y Santos Lugares
estaban llenos, a falta de soldados, de negras entusiastas vestidas de
hombres para engrosar las fuerzas. La adhesién de los negros dio al
poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, las continuas
guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblacion,
que encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a quien



servia. Para intimidar la campafa atrajo, a los fuertes del sur,
algunas tribus salvajes, cuyos caciques estaban a sus 6rdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ird consolidando
la obra de organizacién unitaria que el crimen habia iniciado, y
sostenian la decepcion y la astucia. La Reptblica asi reconstruida,
sofocado el federalismo de las provincias, y por persuasion,
conveniencia, o temor, obedeciendo todos sus gobiernos a la
impulsiéon que se les da desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de
los limites de su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la luz
puablica la obra de su ingenio. ;De qué le habia servido absorberse
las provincias, si al fin habia de permanecer, como el doctor Francia,
sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia sobre los pueblos
vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica sélo es la base firme
que necesita para lanzarse y producirse en un teatro mas elevado,
porque Rosas tiene conciencia de su valer y espera una nombradia
imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que
este Estado hace a Santa Cruz. ;Qué motivos le hacen abrazar con
tanto ardor una guerra lejana y sin antecedente para é1? Una idea
tfija que lo domina desde mucho antes de ejercer el Gobierno
Supremo de la Republica, a saber: la reconstrucciéon del antiguo
virreinato de Buenos Aires. No es que por entonces conciba
apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendientes
sobre limites, reclama la provincia de Tarija: lo demas, lo daran el
tiempo y las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay
una desmembracion del virreinato: la Republica Oriental. Alli Rosas
halla medios de establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y
si no obtiene que no lo ataque la prensa, consigue al menos que el
pacifico Rivadavia, los Agtiero, Varela y otros unitarios de nota sean
expulsados del territorio Oriental. Desde entonces, la influencia de
Rosas se encarna mas y mas en aquella Reptuiblica, hasta que al fin el
ex presidente Oribe se constituye en general de Rosas, y los
emigrados argentinos se confunden con los nacionales, en la
resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con nombres
especiosos. Mas tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se
niega a reconocer la independencia del Paraguay, siempre
preocupado de su idea favorita: la reconstrucciéon del antiguo
virreinato.



Pero todas estas manifestaciones de la Confederacion Argentina
no bastan a mostrarlo en toda su luz;, necesitase un campo mas
vasto, antagonistas mas poderosos, cuestiones de mas brillo, una
potencia europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es
un Gobierno americano original, y la fortuna no se esquiva, esta vez,
para ofrecérsela.

La Francia mantenia en Buenos Aires, en calidad de agente
consular, un joven de corazén y capaz de simpatias ardientes por la
civilizaciéon y la libertad. M. Roger esta relacionado con la juventud
literata de Buenos Aires, y mira, con la indignaciéon de un corazén
joven y francés, los actos de inmoralidad, la subversion de todo
principio de justicia y la esclavitud de un pueblo que estima
altamente. Yo no quiero entrar en la apreciaciéon de los motivos
ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia sino en las causas
que venian preparando una coaliciéon entre Rosas y los agentes de
los Poderes europeos. Los franceses, sobre todo, se habian
distinguido ya, desde 1828, por su decision entusiasta por la causa
que sostenian los antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno
Parlamento que sus conciudadanos son muy entrometidos: yo no
pondré en duda autoridad tan competente; lo tnico que aseguraré
es que, entre nosotros, los franceses residentes se mostraron siempre
franceses, europeos y hombres de corazén; si después en
Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso probara que, en
todos tiempos, son entrometidos, o bien que hay algo en las
cuestiones politicas del Plata que les toca muy de cerca. Sin
embargo, yo no comprendo coémo concibe M. Guizot que en un pais
cristiano, en que los franceses residentes tienen sus hijos y su
fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, han de mirar con
indiferencia el que se levante y afiance un sistema de gobierno que
destruye todas las garantias de las sociedades civilizadas, y abjura
todas las tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel pais a la
gran familia europea. Si la escena fuese en Turquia o en Persia,
comprendo muy bien que serfan entrometidos por demads los
extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre
nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las que alli se
ventilan, hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot conservase
cachaza suficiente para no desear, siquiera, el triunfo de aquella
causa que mas de acuerdo esta con su educacion, habitos e ideas
europeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de



cualquier nacién que sean, han abrazado con calor un partido, y
para que esto suceda, causas sociales muy profundas deben militar
para vencer el egoismo natural al hombre extranjero; mas
indiferentes se han mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad
puramente personal de Purvis y otros agentes europeos que
favorecen a los enemigos de Rosas, aun contra las érdenes expresas
de sus gobiernos. Estas antipatias personales de europeos
civilizados, méas que la muerte de Bacle, prepararon el bloqueo. El
joven Roger quiso poner el peso de la Francia en la balanza en que
no alcanzaba a pesar bastante, el partido europeo civilizado que
destruia Rosas, y M. Martigny, tan apasionado como él, lo secundé
en aquella obra mas digna de esa Francia ideal que nos ha hecho
amar la literatura francesa que de la verdadera Francia, que anda
arrastrindose hoy dia tras de todas las cuestiones de hechos
mezquinos y sin elevacion de ideas.

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de
su Gobierno, y no seria dado saber quién agriaba mas la discusion,
si M. Roger con sus reclamos y su deseo de hacer caer aquel tirano
barbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus
instituciones, trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo -
decia Rosas frotdndose las manos de contento y entusiasmo- va a
llevar mi nombre por todo el mundo, y la América me mirard como
el Defensor de su Independencia.» Sus anticipaciones han ido més
alla de lo que él podia prometerse, y sin duda que Mehemet-Ali ni
Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de una nombradia mas sonada
que la suya. En cuanto a Defensor de la Independencia Americana,
titulo que él se ha arrogado, los hombres ilustrados de América
empiezan hoy a disputarselo, y acaso los hechos vengan tristemente
a mostrar que s6lo Rosas podia echar a la Europa sobre la América y
forzarla a intervenir en las cuestiones que de este lado del Atlantico
se agitan. La triple intervencion que se anuncia es la primera que ha
tenido lugar en los nuevos estados americanos.

El bloqueo francés fue la via publica por la cual llegd a
manifestarse sin embozo el sentimiento llamado
propiamente americanismo. Todo lo que de barbaros tenemos; todo lo
que nos separa de la Europa culta, se mostré desde entonces, en la



Republica Argentina, organizado en sistema y dispuesto a formar de
nosotros una entidad aparte de los pueblos de procedencia europea.
A la par de la destruccion de todas las instituciones que nos
esforzamos por todas partes en copiar a la Europa iba la persecucion
al fraque, a la moda, a las patillas, a los peales del calzén, a la forma
del cuello del chaleco y al peinado que traia el figurin; y a estas
exterioridades europeas se sustituia el pantalén ancho y suelto, el
chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes
nacionales, eminentemente americanos, y este mismo don
Baldomero Garcia que hoy nos trae a Chile el «Mueran los salvajes,
asquerosos, inmundos unitarios», como «signo de conciliacién y de
paz», fue botado, a empujones, del Fuerte un dia en que, como
magistrado, acudia a un besamanos, por tener el salvajismo
asqueroso e inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve
en el animo de sus lectores el odio a los europeos, el desprecio de los
cuerpos que quieren conquistarnos. A los franceses los llama
titiriteros, tifiosos; a Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la
politica europea, barbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel,
inhumana. El bloqueo principia y Rosas escoge medios de resistirlo
dignos de una guerra entre él y Francia. Quita a los catedréticos de
la Universidad sus rentas, a las escuelas primarias de hombres y de
mujeres, las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les habia asignado;
cierra todos los establecimientos filantrépicos; los locos son
arrojados a las calles, y los vecinos se encargan de encerrar en sus
casas a aquellos peligrosos desgraciados. ;No hay una exquisita
penetracion en estas medidas? ;No se hace la verdadera guerra a la
Francia, que en luces estéd a la cabeza de la Europa, atacandola en la
educacion puablica? El Mensaje de Rosas anuncia todos los afios que
el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos publicos.
iBarbaro! {Es la ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en
pampa, si abandona la educacién que la liga al mundo civilizado!
Efectivamente, el doctor Alcorta y otros jovenes dan lecciones gratis
en la Universidad, durante muchos afios, a fin de que no se cierren
los cursos; los maestros de escuela contintian ensefiando y piden, a
los padres de familia, una limosna para vivir, porque quieren
continuar dando lecciones. La Sociedad de Beneficencia recorre,
secretamente, las casas, en busca de suscripciones; improvisa
recursos para mantener a las heroicas maestras, que, con tal que no



se mueran de hambre, han jurado no cerrar sus escuelas, y el 25 de
mayo presentan sus millares de alumnas todos los afios, vestidas de
blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exdmenes publicos...
jAh, corazones de piedra! iNos preguntaréis todavia por qué
combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo
Quiroga y las consecuencias que de ella se han derivado, en los
hechos historicos y en la politica de la Reptublica Argentina, si, por
conclusién de estos apuntes, ain no me quedara por apreciar las
consecuencias morales que ha traido la lucha de las campafas
pastoras con las ciudades, y los resultados, ya favorables, ya
adversos, que ha dado para el porvenir de la Reptublica.



15. Presente y porvenir

Apres avoir été conquérant, apres s'étre déployé
tout entier, il s'épuise, il a fait son temps, il est
conquis lui-méme; ce jour-la il quitte la scene du
monde, parce qu'alors il est devenu inutile a
I'humanite.

COUSIN.

El bloqueo de la Francia duraba dos afios habia, y el
Gobierno americano animado del espiritu americano, hacia frente a la
Francia, al principio europeo, a las pretensiones europeas. El
bloqueo francés, empero, habia sido fecundo en resultados sociales
para la Reptublica Argentina, y servia a manifestar en toda su
desnudez la situacion de los espiritus y los nuevos elementos de
lucha que debian encender la guerra encarnizada, que sélo puede
terminar con la caida de aquel Gobierno monstruoso. El Gobierno
personal de Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su
fusion unitaria en el interior, al paso que en el exterior se presentaba
haciendo frente gloriosamente a las pretensiones de una potencia
europea y reivindicando el poder americano contra toda tentativa
de invasién. Rosas ha probado -se decia por toda la América, y atin
se dice hoy- que la Europa es demasiado débil para conquistar un
Estado americano que quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas
puso de manifiesto es la supina ignorancia en que viven en Europa,
sobre los intereses europeos en América, los verdaderos medios de
hacerlos prosperar, sin menoscabo de la independencia americana.
A Rosas, ademas, debe la Reptblica Argentina, en estos dltimos
afos, haber llenado de su nombre, de sus luchas y de la discusién de
sus intereses, el mundo civilizado y puéstola en contacto mas
inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y a sus politicos
contraerse a estudiar este mundo trasatlantico, que tan importante
papel esta llamado a figurar en el mundo futuro. Yo no digo que
hoy estén mucho mds avanzados en conocimientos, sino que ya



estdn en vias de experimento, y que al fin la verdad ha de ser
conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto material, es un
hecho oscuro que a ningtn resultado histérico conduce; Rosas cede
de sus pretensiones, la Francia deja pudrirse sus buques en las aguas
del Plata, he aqui toda la historia del bloqueo.

La aplicacion del nuevo sistema de Rosas habia traido un
resultado singular, a saber: que la poblaciéon de Buenos Aires se
habia fugado y reunidose en Montevideo. Quedaban, es verdad, en
la orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres
materiales, aquellos que pacen su pan bajo la férula de cualquier tirano;
los hombres, en fin, para quienes el interés de la libertad, la
civilizacién y la dignidad de la patria es posterior al de comer y
dormir; pero toda aquella escasa porciéon de nuestras sociedades y
de todas las sociedades humanas, para la cual entra por algo, en los
negocios de la vida, el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus
destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adonde, por
otra parte, con el bloqueo y la falta de seguridad individual, se habia
trasladado el comercio de Buenos Aires y las principales casas
extranjeras.

Hallabanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, con
todo el personal de la administracion de Rivadavia, sus
mantenedores, dieciocho generales de la Republica, sus escritores,
los ex congresales, etc.; estaban ahi, ademds, los federales de
la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, todas las
notabilidades hostiles a la Constitucion de 1826, expulsados por
Rosas, con el apodo de lomos negros. Venian después los fautores de
Rosas, que no habian podido ver sin horror la obra de sus manos, o
que, sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo exterminador, habian,
como Talien y los termidorianos, intentado salvar sus vidas y la
patria, destruyendo lo mismo que ellos habian creado.

Ultimamente habia llegado a reunirse en Montevideo un cuarto
elemento que no era ni unitario, ni federal, ni ex rosista, y que
ninguna afinidad tenia con aquéllos, compuesto de la nueva
generacion que habia llegado a la virilidad, en medio de la
destruccion del orden antiguo y la planteacién del nuevo. Como
Rosas ha tenido buen cuidado y tanto tesén de hacer creer al mundo
que sus enemigos son, hoy, los unitarios del afio 26, creo oportuno



entrar en algunos detalles sobre esta tltima faz de las ideas que han
agitado la Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales,
fundado por Rivadavia, habia reunido de todas las provincias, la
que la Universidad, el Seminario y los muchos establecimientos de
educacion que pululaban en aquella ciudad, que tuvo un dia el
candor de llamarse la Atenas americana, habian preparado para la
vida publica, se encontraba sin foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa
vida publica, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas de una
inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el contacto
inmediato que, con la Europa, habian establecido la revolucién de la
Independencia, el comercio y la administracién de Rivadavia, tan
eminentemente europea, habia echado a la juventud argentina, en el
estudio del movimiento politico y literario de la Europa y de la
Francia sobre todo. El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo,
todos aquellos diversos sistemas de ideas tenian acalorados adeptos,
y el estudio de las teorias sociales se hacia a la sombra del
despotismo maés hostil a todo desenvolvimiento de ideas. El doctor
Alsina, dando leccién en la Universidad sobre legislacion, después
de explicar lo que era el despotismo, anadia esta frase final: «En
suma, sefiores: ;jquieren ustedes tener una idea cabal de lo que es el
despotismo? Ahi tienen ustedes el Gobierno de don Juan Manuel
Rosas con facultades extraordinarias.» Una lluvia de aplausos,
siniestros y amenazadores, ahogaba la voz del osado catedratico.

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a
estudiar en secreto, con su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville,
sus revistas Britdnica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su
Joutfroy, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se
comunica y al fin se asocia, indeliberadamente, sin saber fijamente
para qué, llevada de una impulsiéon que cree puramente literaria,
como si las letras corrieran peligro de perderse en aquel mundo
barbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la superficie
necesitase ir a esconderse en el asilo subterrdneo de las Catacumbas,
para salir de alli, compacta y robustecida, a luchar con el poder.

El Salén Literario de Buenos Aires fue la primera manifestacion
de este espiritu nuevo. Algunas publicaciones periddicas, algunos
optsculos en que las doctrinas europeas aparecian mal digeridas



aun, fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces, nada de politica,
nada de partidos; ain habia muchos jovenes que, preocupados con
las doctrinas histéricas francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno,
su sistema original, su reaccién contra la Europa, eran una
manifestacion nacional americana, una civilizacién, en fin, con sus
caracteres y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la
importancia real de estos estudios ni las fases incompletas,
presuntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel movimiento
literario: eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no
merecerian recuerdo si no fuesen precursores de un movimiento
més fecundo en resultados. Del seno del Salon Literario se
desprendié un grupo de cabezas inteligentes, que, asocidndose
secretamente, proponiase formar un carbonarismo que debia echar
en toda la Republica las bases de una reaccion civilizada contra el
Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacién a la vista, y
puedo, con satisfaccion, contar los nombres que la suscribieron. Los
que los llevan estdn hoy diseminados por Europa y América,
excepto algunos que han pagado a la patria su tributo, con una
muerte gloriosa en los campos de batalla. Casi todos los que
sobreviven son, hoy, literatos distinguidos, y si un dia los poderes
intelectuales han de tener parte en la direccion de los negocios de la
Republica Argentina, muchos y muy completos instrumentos
hallaran en esta acogida pléyade, largamente preparada por el
talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el espectdculo de los
errores y desaciertos que han presenciado o cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios -dice el acta-, de la Patria, de los Héroes y
Martires de la Independencia Americana; en nombre de la sangre y
de las lagrimas intatilmente derramadas en nuestra guerra civil,
todos y cada uno de los miembros de la asociaciéon de la joven
generacion argentina:

CREYENDO
«Que todos los hombres son iguales»;

«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en
derechos y deberes»;



«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos»;

«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno
de los destinos humanos»;

CREYENDO
«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir»;
«Convencidos de que la unién constituye la fuerza»;

«Que no puede existir fraternidad ni union sin el vinculo de los
principios»;

«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su
patria y a la regeneracion completa de la sociedad argentina»,

JURAN

«1.° Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos a la
realizacion de los principios formulados en las palabras
simbolicas que forman las bases del pacto de alianza»;

«2.° Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los
peligros que amaguen a cada uno de los miembros sociales»;

«3.° Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios
que tengan en sus manos, para difundirlos y propagarlos»;

«4.° Juran fraternidad reciproca, unién estrecha y perpetuo
silencio sobre lo que pueda comprometer la existencia de la
Asociacion.»

Las palabras simbolicas, no obstante la oscuridad emblemaética del
titulo, eran sélo el credo politico que reconoce y confiesa el mundo
cristiano, con la sola agregacion de la prescindencia de los asociados
de las ideas e intereses que antes habian dividido a unitarios y
federales, con quienes podian ahora armonizar, puesto que la
comun desgracia los habia unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apostoles de la Republica y de la
civilizacién europea se preparaban a poner a prueba sus juramentos,



la persecucion de Rosas llegaba ya hasta ellos, jovenes sin
antecedentes politicos, después de haber pasado por sus partidarios
mismos, por los federales lomos negros y por los antiguos unitarios.
Fueles preciso, pues, salvar, con sus vidas, las doctrinas que tan
sensatamente habian formulado, y Montevideo vio venir, unos en
pos de otros, centenares de jovenes que abandonaban su familia, sus
estudios y sus negocios, para ir a buscar a la ribera oriental del Plata
un punto de apoyo para desplomar, si podian, aquel poder sombrio
que se hacia un parapeto de cadaveres y tenia de avanzada una
borda de asesinos legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un
gran movimiento que se operaba, por entonces, en Montevideo y
que ha escandalizado a la América, dando a Rosas una poderosa
arma moral para robustecer su Gobierno y su principio americano.
Hablo de la alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que
bloqueaban a Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara
eternamente como un baldén a los unitarios. Pero en honor de la
verdad histérica y de la justicia, debo declarar, ya que la ocasion se
presenta, que los verdaderos unitarios, los hombres que figuraron
hasta 1829, no son responsables de aquella alianza; los que
cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en
brazos de la Francia para salvar la civilizacion europea, sus
instituciones, héabitos e ideas en las orillas del Plata, fueron los
jovenes; en una palabra: jfuimos nosotros! Sé muy bien que en los
Estados americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales y
eminentemente civilizados, sobre este delicado punto, y que para
muchos es todavia un error afrentoso el haberse asociado los
argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano. Pero cada uno
debe reposar en sus convicciones, y no descender a justificarse de lo
que cree firmemente y sostiene de palabra y de obra. Asi, pues, diré
en despecho de quienquiera que sea, que la gloria de haber
comprendido que habia alianza intima entre los enemigos de Rosas
y los poderes civilizados de Europa nos perteneci6é toda entera a
nosotros. Los unitarios mas eminentes, como los americanos, como
Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de
la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu salvaje
y que le hace mirar, con horror, al extranjero. En los pueblos
castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasion
brutal, capaz de los mayores y mas culpables excesos, capaz del



suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea
fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra;
llevaba el amor a los pueblos europeos, asociado al amor a la
civilizacién, a las institudones y a las letras que la Europa nos habia
legado, y que Rosas destruia en nombre de la América, sustituyendo
otro vestido al vestido europeo, otras leyes, a las leyes europeas,
otro gobierno, al gobierno europeo. Esta juventud, impregnada de
las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a buscar, en los
europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, sus padres, sus
modelos; apoyo contra la América, tal como la presentaba Rosas:
barbara como el Asia, despédtica y sanguinaria como la Turquia,
persiguiendo y despreciando la inteligencia como el mahometismo.
Si los resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no
fue la culpa; ni los que les afean aquella alianza pueden, tampoco,
vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los franceses
pactaron, al fin, con el tirano, no por eso intentaron nada contra la
Independencia argentina y si por un momento ocuparon la isla de
Martin Garcia, llamaron luego un jefe argentino que se hiciese cargo
de ella. Los argentinos, antes de asociarse a los franceses, habian
exigido declaraciones publicas de parte de los bloqueadores de
respetar el territorio argentino, y las habian obtenido, solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio,
y que llamaban una traicién a la Patria, se generaliz6 y los dominé y
someti6é a ellos mismos, y cunde hoy, por toda la América y se
arraiga en los &nimos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica
Argentina europea para derrocar el monstruo del americanismo hijo
de la pampa; desgraciadamente, dos afios se perdieron en debates y
cuando la alianza se firmd, la cuestion de Oriente requiri6 las
fuerzas navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos
en la brecha. Por otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron
que se adoptasen los verdaderos medios militares y revolucionarios
para obrar contra el tirano, yendo a estrellarse, los esfuerzos
intentados, contra elementos que se habian dejado ser mas
poderosos. M. Martigny, uno de los pocos franceses que, habiendo
vivido largo tiempo entre los americanos, sabia comprender sus
intereses y los de Francia en América, francés de corazén, que
deploraba todos los dias los extravios, preocupaciones y errores de



esos mismos argentinos a quienes queria salvar, decia de los
antiguos unitarios: «Son los emigrados franceses de 1789: no han
olvidado nada, ni aprendido nada.» Y efectivamente: vencidos en
1829 por la montonera, creian que todavia la montonera era un
elemento de guerra, y no querian formar ejército de linea;
dominados, entonces, por las campanas pastoras, creian, ahora,
inatil apoderarse de Buenos Aires; con preocupaciones invencibles
contra los gauchos, los miraban atn como sus enemigos natos,
parodiando, sin embargo, su tactica guerrera, sus hordas de
caballeria y hasta su traje en los ejércitos.

Una revolucién radical, empero, se habia estado operando en la
Reptblica, y el haberla comprendido a tiempo habria bastado para
salvarla. Rosas, elevado por la campafa y apenas asegurado del
Gobierno, se habia consagrado a quitarle todo su poder. Por el
veneno, por la traicién, por el cuchillo, habia dado muerte a todos
los comandantes de campafia que habian ayudado a su elevacion, y
sustituido, en su lugar, hombres sin capacidad, sin reputacion,
armados, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad. Las
atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habian, por
otra parte, hecho huir a la campafia a una inmensa multitud de
ciudadanos que, mezclandose con los gauchos, iban obrando,
lentamente, una fusion radical entre los hombres del campo y los de
la ciudad; la comtn desgracia los reunia; unos y otros execraban
aquel monstruo sediento de sangre y de crimenes, ligdndolos, para
siempre, en un voto comun. La campafna, pues, habia dejado de
pertenecer a Rosas, y su poder, faltdindole aquella base y la de la
opinién publica, habia ido a apoyarse en una horda de asesinos
disciplinados y en un ejército de linea. Rosas, mas perspicaz que los
unitarios, se habia apoderado del arma que ellos, gratuitamente,
abandonaban: la infanteria y el cafion. Desde 1835 disciplinaba
rigurosamente sus soldados, y cada dia se desmontaba un
escuadron para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no
contaba con la campafa ni los ciudadanos. Las conspiraciones
cruzaban, diariamente, sus hilos que venian de diversos focos, y la
unanimidad del designio hacia, por la exuberancia misma de los
medios, casi imposible llevar nada a cabo. Ultimamente, la mayor
parte de sus jefes y todos los cuerpos de linea estaban implicados en



una conjuraciéon, que encabezaba el joven coronel Maza, quien,
teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro meses,
perdia un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y
revelar sus planes. Al fin sucedié lo que habia de suceder: la
conspiracién fue descubierta, y Maza muri6, llevandose consigo el
secreto de la complicidad de la mayor parte de los jefes que
contintian, hoy, al servicio de Rosas. Mas tarde, no obstante este
contraste, estall6 la sublevacion en masa de la campafia, encabezada
por el coronel Cramer, Castelli y centenares de hacendados
pacificos. Pero aun esta revoluciéon tuvo mal éxito, y setecientos
gauchos pasaron por la angustia de abandonar su pampa y su
parejero y embarcarse para ir a continuar, en otra parte, la guerra.
Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios;
pero sus preocupaciones no les dejaban aprovecharlos; pedian, ante
todo, que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen a
nombres antiguos y pasados. No concebian la revolucion sino bajo
las 6rdenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputacioén, de gloria
clasica; y mientras tanto sucedia en Buenos Aires lo que en Francia
habia sucedido en 1830, a saber: que todos los generales querian la
revolucion, pero les faltaba corazén y entrafias; estaban gastados,
como esos centenares de generales franceses que, en los dias de
julio, cosecharon los resultados del valor del pueblo, a quien no
quisieron prestar su espada para triunfar. Faltdronnos los jovenes de
la Escuela Politécnica, para que encabezasen a una ciudad que sélo
pedia una voz de mando para salir a las calles y desbaratar la
Mazorca y desalojar el canibal. La Mazorca, malogradas esas
tentativas, se encargo de la facil tarea de inundar las calles de sangre
y de helar el &nimo de los que sobrevivian a fuerza de crimenes.

El Gobierno francés, al fin, mandé a M. Mackau a terminar a todo
trance el bloqueo, y con los conocimientos de M. Mackau sobre las
cuestiones americanas, se firmé un tratado que dejaba a merced de
Rosas el ejército de Lavalle, que Regaba, en aquellos momentos
mismos, a las goteras de Buenos Aires y malograba para la Francia
las simpatias profundas de los argentinos por ella y de los franceses
por los argentinos; porque la fraternidad galoargentina estaba
cimentada en una afeccién profunda de pueblo a pueblo, y en tal
comunidad de intereses e ideas que atn hoy, después de los
desbarros de la politica francesa, no ha podido, en tres afios,
despegar de las murallas de Montevideo a los heroicos extranjeros



que se han aferrado a ellas, como al dltimo atrincheramiento que a
la civilizacién europea queda en las margenes del Plata. Quiza esta
ceguedad del ministerio francés ha sido util a la Reptublica
Argentina: era preciso que desencantamiento semejante nos hubiese
hecho conocer la Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta de
esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que tanta sangre
ha derramado por la libertad, y que sus libros, sus filésofos, sus
revistas nos hacian amar desde 1810. La politica que al Gobierno
francés trazan todos sus publicistas, Considerant, Damiron y otros,
simpatica por el progreso, la libertad y la civilizacién, podria
haberse puesto en ejercicio en el Rio de la Plata sin que por eso
bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido acufar con la
esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia
habria cosechado, en influendas y simpatias, lo que no le dio su
pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por
naturaleza, a los intereses europeos, que no pueden medrar en
América sino bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres.
Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra, cuya politica en el Rio de
la Plata haria sospechar que tiene el secreto designio de dejar
debilitarse, bajo el despotismo de Rosas, aquel espiritu que la
rechaz6 en 1806 para volver a probar fortuna cuando una guerra
europea u otro gran movimiento deje la tierra abandonada al pillaje,
y afiadir esta posesion a las concesiones necesarias para firmar un
tratado, como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta,
El Cabo y otros territorios adquiridos por un golpe de mano.
Porque, ;cémo seria posible concebir de otro modo, si la ignorancia
en que viven en Europa de la situacion de América no lo
disculpase?, ;como seria posible concebir, digo, que la Inglaterra,
tan solicita en formarse mercados para sus manufacturas, haya
estado durante veinte afios viendo, tranquilamente, si no
coadyuvando en secreto, a la aniquilacion de todo principio
civilizador en las orillas del Plata, y dando la mano para que se
levante, cada vez que le ha visto bambolearse al tiranuelo ignorante
que ha puesto una barra al rio para que la Europa no pueda penetrar
hasta el corazén de la América a sacar las riquezas que encierra y
que nuestra inhabilidad desperdicia? ;Cémo tolerar al enemigo
implacable de los extranjeros que, con su inmigracion a la sombra de
un Gobierno simpético a los europeos y protector de la seguridad
individual habrian poblado, en estos altimos veinte afios, las costas
de nuestros inmensos rios y realizado los mismos prodigios que, en



menos tiempo, se han consumado en las riberas del Mississipi?
iQuiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el Gobierno de
un pais sea? Pero ;qué han de consumir seiscientos mil gauchos,
pobres, sin industria, como sin necesidades, bajo un Gobierno que,
extinguiendo las costumbres y gustos europeos, disminuye,
necesariamente, el consumo de productos europeos? ;Habremos de
creer que la Inglaterra desconoce, hasta este punto, sus intereses en
América? ;Ha querido poner su mano poderosa para que no se
levante en el sur de la América un Estado como el que ella engendr6
en el norte? jQué ilusion! Ese Estado se levantara, en despecho suyo,
aunque sieguen sus retofios cada afio, porque la grandeza del
Estado est4 en la pampa pastosa, en las producciones tropicales del
norte y en el gran sistema de rios navegables cuya aorta es el Plata.
Por otra parte, los espafioles no somos ni navegantes ni industriosos,
y la Europa nos proveera, por largos siglos, de sus artefactos, en
cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos
en el cambio: la Europa nos pondrd el remo en la mano y nos
remolcara rio arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la
navegacion.

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas
europeas, que él es el tnico capaz de gobernar en los pueblos
semibdrbaros de la América. No es tanto de la América tan ultrajada
que me lastimo, sino de las pobres manos que se han dejado guiar
para estampar esas palabras. Es muy curioso que solo sea capaz de
gobernar aquél que no ha podido obtener un dia de reposo, y que
después de haber destrozado, envilecido y ensangrentado su patria
se encuentra que, cuando creia cosechar el triunfo de tantos
crimenes, esta enredado con tres Estados americanos: con el
Uruguay, el Paraguay y el Brasil, y que aun le quedan a su
retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las
exterioridades del Estado de guerra; porque, por mds precauciones
que el Gobierno de Chile tome para no malquistarse con el
monstruo, la malquerencia esta en el modo de ser intimo de ambos
pueblos, en las instituciones que los rigen, las tendencias diversas de
su politica. Para saber lo que Rosas pretendera de Chile, basta tomar
la Constitucion del Estado; pues bien: ahi esta la guerra; entregadle
la Constitucion, ya sea directa o indirectamente, y la paz vendré en
pos, esto es, estaréis conquistados para el Gobierno americano.



La Europa, que ha estado diez afios alejandose del contacto con
la Republica Argentina, se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo
proteja contra el malestar que le hace sufrir la proximidad de Rosas.
¢No acudird a este llamado? Acudira méas tarde, no haya miedo;
acudira cuando la Republica misma salga del aturdimiento en que la
han dejado los millares de asesinatos con que la han amedrentado,
porque los asesinatos no constituyen un Estado; acudira cuando el
Uruguay y Paraguay pidan que se haga respetar el tratado hecho
entre el leén y el cordero; acudira cuando la mitad de la América del
Sur se halle trastornada por el desquiciamiento que trae la
subversion de todo principio de moral y de justicia. La Republica
Argentina estd organizada, hoy, en una maquina de guerra que no
puede dejar de obrar sin anular el poder que ha absorbido todos los
intereses sociales. Concluida en el interior la guerra, ha salido, ya, al
exterior; el Uruguay no sospechaba, ahora diez afos, que él tuviese
que habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba, ahora
cinco; el Brasil no lo temia, ahora dos; Chile no lo sospecha todavia;
Bolivia lo miraria como ridiculo; pero ello vendra por la naturaleza
de las cosas, porque esto no depende de la voluntad de los pueblos
ni de los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz
social. Los que esperan que el mismo hombre ha de ser primero, el
azote de su pueblo, y el reparador de sus males, después; el
destructor de las instituciones que traen la sanciéon de la humanidad
civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy poco la
Historia. Dios no procede asi: un hombre, una época para cada faz,
para cada revolucion, para cada progreso.

No es mi animo trazar la historia de este reinado del terror, que
dura desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo hace tnico en la
historia del mundo. El detalle de todos sus espantosos excesos no
entra en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias humanas
y de los extravios a que puede entregarse un hombre, cuando goza
del poder sin freno, se engrosard en Buenos Aires de horribles y
raros datos. S6lo he querido pintar el origen de este Gobierno y
ligarlo a los antecedentes, caracteres, habitos y accidentes nacionales
que, ya desde 1810, venian pugnando por abrirse paso y apoderarse
de la sociedad. He querido, ademas, mostrar los resultados que ha
traido y las consecuencias de aquella espantosa subversion de todos
los principios en que reposan las sociedades humanas. Hay un vacio
en el gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar, pero



que el vértigo que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta
aqui. Rosas no administra; no gobierna, en el sentido oficial de la
palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo
dirige la guerra, las intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los
diversos resortes de su tenebrosa politica; todo lo que no es 1til para
la guerra, todo lo que no perjudica a sus enemigos, no forma parte
del Gobierno, no entra en la administracion.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer
progresar la Republica que despedaza, no; es un grande y poderoso
instrumento de la Providencia que realiza todo lo que al porvenir de
la patria interesa. Ved como. Existia antes de él y de Quiroga el
espiritu federal en las provincias, en las ciudades, en los federales y
en los unitarios mismos; él lo extingue, y organiza en provecho suyo
el sistema unitario que Rivadavia queria en provecho de todos. Hoy,
todos esos caudillejos del interior, degradados, envilecidos, tiemblan
de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea de los
unitarios estd realizada; s6lo estd de mas el tirano; el dia que un
buen Gobierno se establezca, hallara las resistencias locales vencidas
y todo dispuesto para la union.

La guerra civil ha llevado a los portefios al interior, y a los
provincianos, de unas provincias a otras. Los pueblos se han
conocido, se han estudiado y se han acercado més de lo que el tirano
queria; de ahi viene su cuidado de quitarles los correos, de violar las
correspondencia y vigilarlos a todos. La union es intima.

Existian, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las
campanas; echandose las campafas sobre las ciudades se han hecho
ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades.
La montonera ha desaparecido con la despoblacién de La Rioja, San
Luis, Santa Fe y Entre Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de
las tres primeras corretean los llanos y la pampa, en sostén de los
enemigos de Rosas. ;jAborrece Rosas a los extranjeros? Los
extranjeros toman parte en favor de la civilizaciéon americana, y
durante tres afios burlan, en Montevideo, su poder y muestran a
toda la Republica que no es invencible Rosas, y que atn puede
lucharse contra él. Corrientes vuelve a armarse, y bajo las érdenes
del mas habil y més europeo general que la Republica tiene, se esta
preparando, ahora, a principiar la lucha en forma, porque todos los



errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero. Lo que
ha hecho Corrientes lo han de hacer, mas hoy, mas mafiana, todas
las provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¢(Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y
desnudéddolos de toda garantia? Pues bien: no pudiendo hacer lo
mismo con los extranjeros, éstos son los tinicos que se pasean con
seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del pais
necesita celebrar, lo hace bajo la firma de un extranjero, y no hay
Sociedad, no hay negocio en que los extranjeros no tengan parte. De
manera que el derecho y las garantias existen en Buenos Aires bajo
el despotismo mdés horrible. «jQué buen sirviente parece este
irlandés!», decia a su patron un transetnte en Buenos Aires. «5i -
contestaba aquél-; lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no
ser espiado por mis criados y porque me presta su firma para todos
mis contratos. Aqui, s6lo estos sirvientes tienen segura su vida y sus
propiedades.»

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los
extinguird: sus ejércitos los devorardn. Hoy no hay lechero,
sirviente, panadero, pedn, gafidn ni cuidador de ganado que no sea
aleman, inglés, vasco, italiano, espafiol, porque es tal el consumo de
hombres que ha hecho en diez afios, tanta carne humana necesita
el americanismo, que al cabo la poblacién americana se agota y va
toda a enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde
que el sol sale hasta que anochece. Cuerpo hay, al frente de
Montevideo, que no conserva, hoy, un soldado, y s6lo dos oficiales,
de los que lo compusieron al principio. La poblacién argentina
desaparece, y la extranjera ocupa su lugar, en medio de los gritos de
la Mazorca y de la Gaceta: jMueran los extranjeros! Como la unidad se
realiza gritando: jMueran los Unitarios! Como la federaciéon ha
muerto gritando: jViva la federacion!

i(No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el
Paraguay toma las armas para que se le permita navegarlos
libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a la
Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el transito
libre para que se exploten las inmensas riquezas del corazén de la
América. Bolivia se asociard, quiera que no, a este movimiento, y
Santa Fe, Cordoba, Entre Rios, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucuman lo



secundaran desde que comprendan que todo su interés, todo su
engrandecimiento futuro depende de que esos rios, a cuyas riberas
duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del
comercio, que, hoy, s6lo explota Rosas con el puerto, cuya posesion
le da millones para empobrecer a las provincias. La cuestion de la
libre navegacion de los rios que desembocan en el Plata es hoy una
cuestion europea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en
ella guerra interior y exterior, hasta que caiga y los rios sean
navegados libremente. Asi, lo que no se consigui6 por la
importancia que los unitarios daban a la navegacion de los rios, se
consigue hoy por la torpeza del gaucho de la pampa.

(Ha perseguido Rosas la educacién publica y hostilizado y
cerrado los colegios, la Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su
seno, los colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra
y aun Espafia. Ellos volveran luego a realizar en su patria las
instituciones que ven brillar en todos esos Estados libres, y pondran
su hombro para derrocar al tirano semibarbaro. ;Tiene una antipatia
mortal a los Poderes europeos? Pues bien, los Poderes europeos
necesitan estar bien armados, bien fuertes en el Rio de la Plata, y
mientras Chile y los deméds Estados libres de América no tienen sino
un cénsul y un buque de guerra extranjero en sus costas, Buenos
Aires tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras
extranjeras, que estan a la mira de sus intereses y para contener las
demasias del potro indémito y sin freno que esta a la cabeza del
Estado.

iDegtiella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un
solo golpe y con una batalla la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte
batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de
crimenes espantosos toda la Reptblica; ha despoblado la campafia y
la ciudad para engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo
su posicion precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a
Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el general Paz con
ejércitos frescos; quédale el Paraguay, virgen; quédale el Imperio del
Brasil; quédanle Chile y Bolivia, que han de estallar al fin; quédale
Europa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por tltimo, diez afios de
guerra, de despoblacion y pobreza para la Reptublica, o sucumbir: no



hay remedio. ; Triunfara? Pero todos sus adictos habran perecido, y
otra poblacién y otros hombres reemplazaran el vacio que ellos
dejen. Volveran los emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

(Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al
pensamiento para que no discuta los intereses de la patria, para que
no se ilustre e instruya, para que no revele los crimenes horrendos
que ha cometido, y que nadie quiere creer, a fuerza de ser
espantosos e inauditos? jInsensato! ;Qué es lo que has hecho? Los
gritos que quieres ahogar cortando la garganta, para que por la
herida se escape la voz y no lleguen a los labios, resuenan, hoy, por
toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y América te
llaman a porfia el execrable Nerén, el tirano brutal. Todos tus
crimenes han sido contados; tus victimas hallan partidarios y
simpatias por todas partes, y gritos vengadores llegan hasta tus
oidos. Toda la prensa europea discute, hoy, los intereses argentinos
como si fueran los suyos propios, y el nombre argentino anda, en tu
deshonra, en boca de todos los pueblos civilizados. La discusion de
la prensa est4, hoy, en todas partes, y para oponer la verdad a tu
infame Gaceta estan cien diarios que desde Paris y Londres, desde el
Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te combaten y publican
tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda; pero
en las miserias del destierro, en la oscuridad de la vida privada, no
cambiardn tus proscriptos, una sola hora de sus ocios, por las que te
da tu celebridad espantosa; por las punzadas que de todas partes
recibes; por los reproches que te haces a ti mismo, de haber hecho
tanto mal inatilmente. El americano, el enemigo de los europeos
condenado a gritar en francés, en inglés y en castellano: jMueran los
extranjeros! jMueran los unitarios! jEh! ;Eres t, miserable, el que te
sientes morir, y maldices en los idiomas de esos extranjeros, y por la
prensa, que es el arma de esos unitarios? jQué Estado americano se
ha visto condenado, como Rosas, a redactar, en tres idiomas, sus
disculpas oficiales para responder a la prensa de todas las naciones,
americanas y europeas, a un tiempo! Pero jadénde llegaran tus
diatribas infames, que el execrable lema:

iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios!

no esté revelando la mano sangrienta e inmortal que las escribe?



De manera que lo que habria sido una discusién oscura y sélo
interesante para la Reptblica Argentina lo es, ahora, para la
América entera y la Europa. Es una cuestion del mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los
literatos? Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas politicas de
que los unitarios se habian alimentado, hasta 1829, eran incompletas
e insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; basté que
agitase la pampa para echar por tierra su edificio, basado sobre
arena. Esta inexperiencia y esta falta de ideas practicas remedidlas
Rosas en todos los espiritus, con las lecciones crueles e instructivas
que les daba su despotismo espantoso: nuevas generaciones se han
levantado, educadas en aquella escuela practica, que sabrian tapar
las avenidas por donde un dia amenazaria desbordarse de nuevo el
desenfreno de los genios como el de Rosas; las palabras tirania,
despotismo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de
ellas se hace, tienen en la Republica Argentina un sentido preciso,
despiertan en el animo un recuerdo doloroso; harian sangrar,
cuando llegasen a pronunciarse, todas las heridas que han hecho en
quince afios de espantosa recordacion. Dia vendra que el nombre de
Rosas sea un medio de hacer callar al nifio que llora, de hacer
temblar al viajero en la oscuridad de la noche. Su cinta colorada, con
la que hoy ha llevado el terror y la idea de las matanzas hasta el
corazon de sus vasallos, servird, mas tarde, de curiosidad nacional,
que ensefiaremos a los que de paises remotos visiten nuestras
playas.

Los jovenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han
desparramado por toda la Ameérica, examinando las diversas
costumbres, penetrado en la vida intima de los pueblos, estudiado
sus gobiernos y visto los resortes que en unas partes mantienen el
orden, sin detrimento de la libertad y del progreso, notado, en otras,
los obstaculos que se oponen a una buena organizacién. Los unos
han viajado por Europa, estudiando el derecho y el gobierno; los
otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en Chile, y
cuales otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad
de la América, y traen un tesoro inmenso de conocimientos
précticos, de experiencia y datos preciosos que pondran, un dia, al
servicio de la patria, que retina en su seno esos millares de
proscriptos que andan hoy diseminados por el mundo esperando



que suene la hora de la caida del Gobierno absurdo e insostenible,
que aun no cede al empuje de tantas fuerzas como las que han de
traer necesariamente su destruccion.

Que en cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil
veces mas rica que lo fue jamas en escritores capaces de ilustrar a un
Estado americano. Si quedara duda, con todo lo que he expuesto, de
que la lucha actual de la Republica Argentina lo es s6lo de
civilizacion y barbarie, bastaria a probarlo el no hallarse del lado de
Rosas un solo escritor, un solo poeta de los muchos que posee
aquella joven nacién. Montevideo ha presenciado, durante tres afios
consecutivos, las justas literarias del 25 de mayo, dia en que
veintenas de poetas, inspirados por la pasion de la patria, se han
disputado un laurel. ;Por qué la poesia ha abandonado a Rosas?
¢Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro
tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro o cinco asociaciones
existen, en el extranjero, de escritores que han emprendido compilar
datos para escribir la historia de la Reptblica, tan llena de
acontecimientos, y es verdaderamente asombroso el cimulo de
materiales que han reunido de todos los puntos de América:
manuscritos, impresos, documentos, crénicas antiguas, diarios,
viajes, etcétera. La Europa se asombrard un dia, cuando tan ricos
materiales vean la luz publica y vayan a engrosar la voluminosa
coleccion de que Angelis no ha publicado sino una pequefa parte.

jCudntos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos
argentinos desde el dia, no remoto ya, en que la sangre derramada
ahogue al tirano! jCuéntas lecciones! jCuanta experiencia adquirida!
iNuestra educaciéon politica estd consumada! Todas las cuestiones
sociales, ventiladas: Federacién, Unidad, libertad de cultos,
inmigracion, navegaciéon de los rios, Poderes politicos, libertad,
tirania: todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha costado
torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad esta en todos los
corazones, al mismo tiempo que la necesidad de contener la
arbitrariedad de los poderes la ha inculcado hondamente Rosas con
sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha
hecho, y reparar lo que él ha destruido.

Porque él, durante quince afios, no ha tomado una medida
administrativa para favorecer el comercio interior y la industria



naciente de nuestras provincias; los pueblos se entregaran con
ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de
comunicacién, y el Nuevo Gobierno se consagrara a restablecer los
correos y asegurar los caminos que la Naturaleza tiene abiertos para
toda la extension de la Reptblica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del
sur y del norte por medio de una linea de fuertes, porque este
trabajo y este bien hecho a la Reptublica no le daba ventaja alguna
contra sus enemigos, el Nuevo Gobiernosituard al ejército
permanente al sur y asegurard territorios para establecer colonias
militares que, en cincuenta afios, seran ciudades y provincias
florecientes.

Porque ¢l ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la
inmigracion de extranjeros, el Nuevo Gobierno establecerd grandes
asociaciones para introducir poblacién y distribuirla en territorios
feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucedera lo
que en Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han
levantado, como por encanto, ciudades, provincias y Estados en los
desiertos, en que poco antes pacian manadas de bisontes salvajes;
porque la Republica Argentina se halla, hoy, en la situacion del
Senado romano, que, por un decreto, mandaba levantar de una vez
quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su voz.

Porque él ha puesto a nuestros rios interiores una barrera
insuperable, para que sean libremente navegados, el Nuevo
Gobierno fomentara, de preferencia, la navegacion fluvial; millares
de naves remontaran los rios e iran a extraer las riquezas que hoy no
tienen salida ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en
su transito a Jujuy, Tucumén y Salta, Corrientes, Entre Rios y Santa
Fe, que se tornaran en ricas y hermosas ciudades, como Montevideo,
como Buenos Aires. Porque ¢l ha malbaratado las rentas pingties del
puerto de Buenos Aires y gastado en quince afios cuarenta millones
de pesos fuertes que ha producido en llevar adelante sus locuras,
sus crimenes y sus venganzas horribles, el puerto sera declarado el
bien en toda la Republica, que tiene derecho a ese puerto, de que es
tributaria.

Porque ¢l ha destruido los colegios y quitado las rentas a las
escuelas, el Nuevo Gobierno organizara la educaciéon publica en toda



la Republica, con rentas adecuadas y con Ministerio especial, como
en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises civilizados;
porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia
es pobre y barbaro, como lo son los de la costa de Africa, o los
salvajes de nuestras pampas.

Porque ¢l ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya
otros diarios que los que tiene destinados para vomitar sangre,
amenazas y mueras, el Nuevo Gobierno extendera por toda la
Republica el beneficio de la prensa, y veremos pulular libros de
instruccion y publicaciones que se consagren a la Industria, a la
Literatura, a las Artes y a todos los trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres
ilustrados, no admitiendo para gobernar sino su capricho, su locura
y su sed de sangre, el Nuevo Gobiernose rodeara de todos los
grandes hombres que posee la Reptblica, y que hoy andan
desparramados por toda la tierra, y con el concurso de todas las
luces de todos haré el bien de todos en general. La inteligencia, el
talento y el saber serdn llamados, de nuevo, a dirigir los destinos
publicos, como en todos los paises civilizados.

Porque ¢l ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos
aseguran la vida y la propiedad de los ciudadanos, el Nuevo
Gobierno restablecera las formas representativas y asegurard, para
siempre los derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado
en el libre ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque ¢l ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracion y
del degtiello un sistema de gobierno; porque él ha desenvuelto todos
los malos instintos de la naturaleza humana para crearse complices
y partidarios, el Nuevo Gobierno hara de la Justicia, de las formas
recibidas en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos
publicos, y trabajard por estimular las pasiones nobles y virtuosas
que ha puesto Dios en el corazén del hombre, para su dicha en la
tierra, haciendo de ellas el escalon para elevarse e influir en los
negocios publicos.

Porque ¢l ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame
retrato; porque él ha degollado sacerdotes, vejadolos o hécholes
abandonar su patria, el Nuevo Gobierno dara, al culto, la dignidad



que le corresponde, y elevara la Religion y sus ministros a la altura
que se necesita para que moralice a los pueblos.

Porque ¢l ha gritado durante quince afios «Mueran los salvajes
unitarios», haciendo creer que un Gobierno tiene derecho de matar a
los que no piensen como él, marcando a toda una nacién con un
letrero y una cinta, para que se crea que el que lleva la marca piensa,
como le mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetard las
opiniones diversas, porque las opiniones no son hechos ni delitos, y
porque Dios nos ha dado una razén que nos distingue de las bestias,
libre para juzgar a nuestro libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los
Gobiernos vecinos y a los europeos; porque él nos ha privado del
comercio con Chile, ha ensangrentado al Uruguay, malquistdndose
con el Brasil, atraidose un bloqueo de la Francia, los vejamenes de la
marina norteamericana, las hostilidades de la inglesa, y metidose en
un laberinto de guerras interminables y de reclamaciones, que no
acabaran sino con la despoblacién de la Reptublica y la muerte de
todos sus partidarios, el Nuevo Gobierno, amigo de los poderes
europeos, simpatico para todos los pueblos americanos, desatara, de
un golpe, ese enredo de las relaciones extranjeras y establecera la
tranquilidad en el exterior y en el interior, dando a cada uno su
derecho y marchando por las mismas vias de conciliacién y orden
en que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica
Argentina. Puede ser que tantos bienes no se obtengan de pronto, y
que después de una subversion tan radical como la que ha obrado
Rosas cueste, todavia, un ano o mas de oscilaciones, el hacer entrar
la sociedad en sus verdaderos quicios. Pero, con la caida de ese
monstruo, entraremos, por lo menos, en el camino que conduce a
porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsién nos
alejamos, mas y mas cada dia, y vamos a pasos agigantados
retrocediendo a la barbarie, a la desmoralizacién y a la pobreza. El
Pert padece, sin duda, de los efectos de sus convulsiones intestinas;
pero, al fin, sus hijos no han salido a millares, y por decenas de afios,
a vagar por los paises vecinos; no se ha levantado un monstruo que
se rodee de cadaveres, sofoque toda espontaneidad y todo
sentimiento de virtud. Lo que la Reptiblica Argentina necesita antes



de todo; lo que Rosas no le dara jamds, porque ya no le es dado
darle, es que la vida, la propiedad de los hombres, no esté pendiente
de una palabra indiscretamente pronunciada, de un capricho del
que manda; dadas estas dos bases, seguridad de la vida y de la
propiedad, la forma de gobierno, la organizacion politica del Estado,
la daré el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. Apenas
hay un pueblo en América que tenga menos fe que el argentino en
un pacto escrito, en una Constitucién. Las ilusiones han pasado ya;
la Constitucion de la Republica se hara sin sentir, de si misma, sin
que nadie se lo haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de
salir de los hechos consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda
inmediatamente el orden. Por mas que a la distancia parezca, no es
tan grande la desmoralizacion que Rosas ha engendrado: los
crimenes de que la Republica ha sido testigo han sido oficiales,
mandados por el Gobierno; a nadie se ha castrado, degollado ni
perseguido sin la orden expresa de hacerlo. Por otra parte, los
pueblos obran siempre por reacciones; al estado de inquietud y de
alarma en que Rosas los ha tenido durante quince afios, ha de
sucederse la calma necesariamente; por lo mismo que tantos y tan
horribles crimenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno huirdn
de cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras jMazorca!,
iRosas!, no vengan a zumbar en sus oidos, como otras tantas furias
vengadoras; por lo mismo que las pretensiones exageradas de
libertad que abrigaban los unitarios han traido resultados tan
calamitosos, los politicos serdn, en adelante, prudentes en sus
propositos, los partidos, medidos en sus exigencias. Por otra parte,
es desconocer mucho la naturaleza humana creer que los pueblos se
vuelven criminales, y que los hombres extraviados que asesinan
cuando hay un tirano que los impulse a ello son, en el fondo,
malvados. Todo depende de las preocupaciones que dominan en
ciertos momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre, por
fanatismo, era ayer un devoto inocente, y serd mafiana un buen
ciudadano, desde que desaparezca la excitaciéon que lo indujo al
crimen. Cuando la nacién francesa cay6, en 1793, en manos de
aquellos implacables terroristas, méas de millén y medio de franceses
se habian hartado de sangre y de delitos, y después de la caida de
Robespierre y del Terror, apenas sesenta insignes malvados fue
necesario sacrificar con él, para volver la Francia a sus hébitos de



mansedumbre y moral; y esos mismos hombres que tantos horrores
habian perpetuado, fueron, después, ciudadanos ttiles y morales.
No digo en los partidarios de Rosas, en los mazorqueros mismos
hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dia deberian
premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos que los
mazorqueros daban, secretamente, a las victimas que
la orden recibida les mandaba inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que
pertenecen a la especie humana, en todos los tiempos, y en todos los
paises, la Republica Argentina tiene elementos de orden de que
carecen muchos paises en el mundo. Uno de los inconvenientes que
estorba aquietar los &nimos, en los paises convulsionados, es la
dificultad de llamar la atencién publica a objetos nuevos que la
saquen del circulo vicioso de ideas en que vive. La Republica
Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza que explotar, tanta
novedad con que atraer los espiritus después de un Gobierno como
el de Rosas, que seria imposible turbar la tranquilidad necesaria
para ir a los nuevos fines. Cuando haya un gobierno culto y
ocupado de los intereses de la nacién, jqué de empresas, qué de
movimiento industrial! Los pueblos pastores, ocupados de propagar
los merinos que producen millones y entretienen a toda hora del dia
a millares de hombres; las provincias de San Juan y Mendoza,
consagradas a la cria del gusano de seda, que con apoyo y
proteccién del Gobierno carecerian de brazos en cuatro afios, para
los trabajos agricolas e industriales que requiere; las provincias del
Norte, entregadas al cultivo de la cafia de azucar, del afil que se
produce espontaneamente; las litorales de los rios, con la navegacion
libre, que daria movimiento y vida a la industria del interior. En
medio de este movimiento, ;quién hace la guerra? ;Para conseguir
qué? A no ser que haya un Gobierno tan estapido como el presente,
que huelle todos estos intereses, y en lugar de dar trabajo a los
hombres, los lleve a los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, al
Paraguay, al Brasil, a todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizaciéon que la
Reptublica Argentina cuenta hoy es la inmigraciéon europea, que de
suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa,
de dia en dia, en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir
su movimiento, bastaria, por si sola, a sanar en diez afios, no mas,



todas las heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde
Facundo hasta Rosas, que la han dominado. Voy a demostrarlo. De
Europa emigran, anualmente, medio millén de hombres al afio, por
lo menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar
fortuna, y se fijan donde hallan tierra para poseer. Hasta el afio 1840,
esta inmigracion se dirigia, principalmente, a Norteamérica, que se
ha cubierto de ciudades magnificas y llenado de una inmensa
poblacién a merced de la inmigracion. Tal ha sido, a veces, la mania
de emigrar, que poblaciones enteras de Alemania se han
transportado a Norteamérica, con sus alcaldes, curas, maestros de
escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas
el aumento de poblacion ha hecho la vida tan dificil como en
Europa, y los emigrados han encontrado alli el malestar y la miseria
de que venian huyendo. Desde 1840 se leen avisos en los diarios
norteamericanos previniendo los inconvenientes que encuentran los
emigrados, y los consules de América hacen publicar en los diarios
de Alemania, Suiza e Italia avisos iguales para que no emigren mas.
En 1843, dos buques cargados de hombres tuvieron que regresar a
Europa con su carga, y en 1844, el gobierno francés mandé a Argel
veintitn mil suizos que iban, inatilmente, a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en
el Norte han empezado a costear la América. Algunos se dirigen a
Tejas; otros, a México, cuyas costas malsanas los rechazan; el
inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes ventajas, a causa del
trabajo de los negros esclavos, que quita el valor a la produccion.
Tienen, pues, que recalar al Rio de la Plata, cuyo clima suave,
fertilidad de la tierra y abundancia de medios de subsistir los atrae y
fija. Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de
emigrados, y mientras Rosas dispersaba la poblacion natural de la
Republica con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en un afio,
hasta hacerse una ciudad floreciente y rica, mas bella que Buenos
Aires y mas llena de movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha
llevado la destrucciéon a Montevideo, porque este genio maldito no
nacio sino para destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y
ocupan el lugar de la poblacion que el monstruo hace matar,
diariamente, en los ejércitos, y ya en el presente afio, propuso a la
Sala enganchar vascos para reponer sus diezmados cuadros.



El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad
nacional los millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas
e inttiles y en pagar criminales; el dia que por toda Europa se sepa
que el horrible monstruo que hoy desola la Reptublica y esta
gritando, diariamente, «muerte a los extranjeros» ha desaparecido,
ese dia la inmigraciéon industriosa de la Europa se dirigira en masa
al Rio de la Plata; el Nuevo Gobierno se encargard de distribuirla por
las provincias: los ingenieros de la Reptublica irdn a trazar, en todos
los puntos convenientes, los planos de las ciudades y villas que
deberan construir para su residencia, y terrenos feraces les seran
adjudicados, y en diez afios quedaran todas las mérgenes de los rios
cubiertas de ciudades, y la Republica doblard su poblacién con
vecinos activos, morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues
basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el presente
para conseguirlo.

El afio 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas
cincuenta almas; ;por qué no emigrarian a la Republica Argentina
cien mil por afo, si la horrible fama de Rosas no los amedrentase?
Pues bien: cien mil por afio harian en diez afos un millén de
europeos industriosos diseminados por toda la Reptblica,
ensenandonos a trabajar, explotando nuevas riquezas y
enriqueciendo al pais con sus propiedades; y con un millén de
hombres civilizados, la guerra civil es imposible, porque serian
menos los que se hallarian en estado de desearla. La colonia
escocesa que Rivadavia fundé al sur de Buenos Aires lo prueba
hasta la evidencia: ha sufrido de la guerra, pero ella jamés ha
tomado parte, y ningtin gaucho aleman ha abandonado su trabajo,
su lecheria o su fébrica de quesos para ir a corretear por la pampa.

Creo haber demostrado que la revoluciéon de la Reptblica
Argentina esta ya terminada y que sélo la existencia del execrable
tirano que ella engendr6 estorba que, hoy mismo, entre en una
carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle, bien
pronto, algunos pueblos americanos. La lucha de las campafias con
las ciudades se ha acabado; el odio a Rosas ha reunido a estos dos
elementos; los antiguos federales y los viejos unitarios, como la
nueva generacion, han sido perseguidos por él y se han unido.
Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han
llevado a comprometer la Reptiblica en una guerra exterior en que el



Paraguay, el Uruguay y el Brasil lo harfan sucumbir necesariamente,
si la Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar ese
andamio de cadédveres y de sangre que lo sostiene. Los que atn
abrigan preocupaciones contra los extranjeros pueden responder a
esta pregunta: ;Cuando un forajido, un furioso, o un loco frenético
llegase a apoderarse del gobierno de un pueblo, deben todos los
demads gobiernos tolerarlo y dejarlo que destruya a su salvo, que
asesine sin piedad y que traiga alborotadas diez afios a todas las
naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendra sélo del exterior. La Providencia
ha querido que, al desenlazarse el drama sangriento de nuestra
revolucion, el partido tantas veces vencido, y un pueblo tan
pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer
oir las quejas de las victimas. La heroica provincia de Corrientes
tiene, hoy, seis mil veteranos que a esta hora habran entrado en
campafa bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y
Caaguazu, el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. jCuantas
veces este furibundo, que tantos millares de victimas ha sacrificado
inatilmente, se habra mordido y ensangrentado los labios de célera
al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no lo ha muerto, a ese
mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes!
La Providencia habra querido darle este suplicio de condenado,
haciéndolo carcelero y guardian del que estaba destinado desde lo
Alto, a vengar la Republica, la Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! {Si salvas la
Reptublica, nunca hubo gloria como la tuya! {Si sucumbes, ninguna
maldicion te seguird a la tumba! {Los pueblos se asociardn a tu causa
o deploraran, mas tarde, su ceguedad o su envilecimiento!
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