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LE VIEUX CAPITAINE PORTUGAIS 

Quand j'arrivai en Angleterre, j'étais parfaitement étranger à tout 
le monde, comme si je n'y eusse jamais été connu. Ma bienfaitrice, 
ma fidèle intendante à qui j'avais laissé en dépôt mon argent, vivait 
encore, mais elle avait essuyé de grandes infortunes dans le monde; 
et, devenue veuve pour la seconde fois, elle vivait chétivement. Je la 
mis à l'aise quant à ce qu'elle me devait, en lui donnant l'assurance 
que je ne la chagrinerais point. Bien au contraire, en reconnaissance 
de ses premiers soins et de sa fidélité envers moi, je l'assistai autant 
que le comportait mon petit avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me 
permit pas de faire beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je 
garderais toujours souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et 
vraiment je ne l'oubliai pas lorsque je fus en position de la secourir, 
comme on pourra le voir en son lieu. 

Je m'en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma mère 
étaient morts et toute ma famille éteinte, hormis deux sœurs et deux 
enfants de l'un de mes frères. Comme depuis long-temps je passais 
pour mort, on ne m'avait rien réservé dans le partage. Bref je ne 
trouvai ni appui ni secours, et le petit capital que j'avais n'était pas 
suffisant pour fonder mon établissement dans le monde. 

À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne 
m'attendais pas: le capitaine que j'avais si heureusement délivré 
avec son navire et sa cargaison, ayant fait à ses armateurs un beau 
récit de la manière dont j'avais sauvé le bâtiment et l'équipage, ils 
m'invitèrent avec quelques autres marchands intéressés à les venir 
voir, et touts ensemble ils m'honorèrent d'un fort gracieux 
compliment à ce sujet et d'un présent d'environ deux cents livres 
sterling. 

Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le peu de 
moyens que j'avais de m'établir dans le monde, je résolus de m'en 
aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir quelques 
informations sur l'état de ma plantation au Brésil, et sur ce qu'était 
devenu mon partner, qui, j'avais tout lieu de le supposer, avait dû 
depuis bien des années me mettre au rang des morts. 

Dans cette vue, je m'embarquai pour Lisbonne, où j'arrivai au 
mois d'avril suivant. Mon serviteur Vendredi m'accompagna avec 
beaucoup de dévouement dans toutes ces courses, et se montra le 
garçon le plus fidèle en toute occasion. 



Quand j'eus mis pied à terre à Lisbonne je trouvai après quelques 
recherches, et à ma toute particulière satisfaction, mon ancien ami le 
capitaine qui jadis m'avait accueilli en mer à la côte d'Afrique. Vieux 
alors, il avait abandonné la mer, après avoir laissé son navire à son 
fils, qui n'était plus un jeune homme, et qui continuait de 
commercer avec le Brésil. Le vieillard ne me reconnut pas, et au fait 
je le reconnaissais à peine; mais je me rétablis dans son souvenir 
aussitôt que je lui eus dit qui j'étais. 

Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de notre 
ancienne connaissance, je m'informai, comme on peut le croire, de 
ma plantation et de mon partner. Le vieillard me dit: «—Je ne suis 
pas allé au Brésil depuis environ neuf ans; je puis néanmoins vous 
assurer que lors de mon dernier voyage votre partner vivait encore, 
mais les curateurs que vous lui aviez adjoints pour avoir l'œil sur 
votre portion étaient morts touts les deux. Je crois cependant que 
vous pourriez avoir un compte très-exact du rapport de votre 
plantation; parce que, sur la croyance générale qu'ayant fait 
naufrage vous aviez été noyé, vos curateurs ont versé le produit de 
votre part de la plantation dans les mains du Procureur-Fiscal, qui 
en a assigné,—en cas que vous ne revinssiez jamais le réclamer,—un 
tiers au Roi et deux tiers au monastère de Saint-Augustin, pour être 
employés au soulagement des pauvres, et à la conversion des 
Indiens à la foi catholique.—Nonobstant, si vous vous présentiez, ou 
quelqu'un fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, il serait 
restitué, excepté le revenu ou produit annuel, qui, ayant été affecté à 
des œuvres charitables, ne peut être reversible. Je vous assure que 
l'Intendant du Roi et le Proveedor, ou majordome du monastère, ont 
toujours eu grand soin que le bénéficier, c'est-à-dire votre partner, 
leur rendît chaque année un compte fidèle du revenu total, dont ils 
ont dûment perçu votre moitié.» 

Je lui demandai s'il savait quel accroissement avait pris ma 
plantation; s'il pensait qu'elle valût la peine de s'en occuper, ou si, 
allant sur les lieux, je ne rencontrerais pas d'obstacle pour rentrer 
dans mes droits à la moitié. 

Il me répondit:—«Je ne puis vous dire exactement à quel point 
votre plantation s'est améliorée, mais je sais que votre partner est 
devenu excessivement riche par la seule jouissance de sa portion. Ce 
dont j'ai meilleure souvenance, c'est d'avoir ouï dire que le tiers de 
votre portion, dévolu au Roi, et qui, ce me semble, a été octroyé à 



quelque monastère ou maison religieuse, montait à plus 
200 MOIDORES par an. Quant à être rétabli en paisible possession 
de votre bien, cela ne fait pas de doute, votre partner vivant encore 
pour témoigner de vos droits, et votre nom étant enregistré sur le 
cadastre du pays.»—Il me dit aussi:—«Les survivants de vos deux 
curateurs sont de très-probes et de très-honnêtes gens, fort riches, et 
je pense que non-seulement vous aurez leur assistance pour rentrer 
en possession, mais que vous trouverez entre leurs mains pour votre 
compte une somme très-considérable. C'est le produit de la 
plantation pendant que leurs pères en avaient la curatèle, et avant 
qu'ils s'en fussent dessaisis comme je vous le disais tout-à-l'heure, ce 
qui eut lieu, autant que je me le rappelle, il y a environ douze ans.» 

À ce récit je montrai un peu de tristesse et d'inquiétude, et je 
demandai au vieux capitaine comment il était advenu que mes 
curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand il n'ignorait pas 
que j'avais fait mon testament, et que je l'avais institué, lui, le 
capitaine portugais mon légataire universel. 

—«Cela est vrai, me répondit-il; mais, comme il n'y avait point de 
preuves de votre mort, je ne pouvais agir comme exécuteur 
testamentaire jusqu'à ce que j'en eusse acquis quelque certitude. En 
outre, je ne me sentais pas porté à m'entremettre dans une affaire si 
lointaine. Toutefois j'ai fait enregistrer votre testament, et je l'ai 
revendiqué; et, si j'eusse pu constater que vous étiez mort ou vivant, 
j'aurais agi par procuration, et pris possession de l'engenho,—c'est 
ainsi que les Portugais nomment une sucrerie—et j'aurais donné 
ordre de le faire à mon fils, qui était alors au Brésil. 

—» Mais, poursuivit le vieillard, j'ai une autre nouvelle à vous 
donner, qui peut-être ne vous sera pas si agréable que les autres: 
c'est que, vous croyant perdu, et tout le monde le croyant aussi, 
votre partner et vos curateurs m'ont offert de s'accommoder avec 
moi, en votre nom, pour le revenu des six ou huit premières années, 
lequel j'ai reçu. Cependant de grandes dépenses ayant été faites 
alors pour augmenter la plantation, pour bâtir un engenho et acheter 
des esclaves, ce produit ne s'est pas élevé à beaucoup près aussi 
haut que par la suite. Néanmoins je vous rendrai un compte exact de 
tout ce que j'ai reçu et de la manière dont j'en ai disposé.» 

Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil ami, il 
me remit un compte du revenu des six premières années de ma 
plantation, signé par mon partner et mes deux curateurs, et qui lui 



avait toujours été livré en marchandises: telles que du tabac en 
rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rum, de la 
mélasphærule, produit obligé d'une sucrerie. Je reconnus par ce 
compte que le revenu s'accroissait considérablement chaque année: 
mais, comme il a été dit précédemment, les dépenses ayant été 
grandes, le boni fut petit d'abord. Cependant, le vieillard me fit voir 
qu'il était mon débiteur pour 470 MOIDORES; outre, 60 caisses de 
sucre et 15 doubles rouleaux de tabac, qui s'étaient perdus dans son 
navire, ayant fait naufrage en revenant à Lisbonne, environ onze ans 
après mon départ du Brésil. 

Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses malheurs, qui 
l'avaient contraint à faire usage de mon argent pour recouvrer ses 
pertes et acheter une part dans un autre navire.—«Quoi qu'il en soit, 
mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez pas de secours dans 
votre nécessité, et aussitôt que mon fils sera de retour, vous serez 
pleinement satisfait.» 

Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 
160 MOIDORES portugais en or. Ensuite, me présentant les actes de 
ses droits sur le bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil, et 
dans lequel il était intéressé pour un quart et son fils pour un autre, 
il me les remit touts entre les mains en nantissement du reste. 

J'étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur de ce 
pauvre homme pour accepter cela; et, me remémorant tout ce qu'il 
avait fait pour moi, comment il m'avait accueilli en mer, combien il 
en avait usé généreusement à mon égard en toute occasion, et 
combien surtout il se montrait en ce moment ami sincère, je fus sur 
le point de pleurer quand il m'adressait ces paroles. Aussi lui 
demandai-je d'abord si sa situation lui permettait de se dépouiller 
de tant d'argent à la fois, et si cela ne le gênerait point. Il me 
répondit qu'à la vérité cela pourrait le gêner un peu, mais que ce 
n'en était pas moins mon argent, et que j'en avais peut-être plus 
besoin que lui. 

Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux que je 
pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris une centaine 
de MOIDORES, et lui demandai une plume et de l'encre pour lui en 
faire un reçu; puis je lui rendis le reste, et lui dis: «—Si jamais je 
rentre en possession de ma plantation, je vous remettrai toute la 
somme,—comme effectivement je fis plus tard;—et quant au titre de 
propriété de votre part sur le navire de votre fils, je ne veux en 



aucune façon l'accepter; si je venais à avoir besoin d'argent, je vous 
tiens assez honnête pour me payer; si au contraire je viens à palper 
celui que vous me faites espérer, je ne recevrai plus jamais un penny 
de vous.» 

Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s'il ne pourrait 
pas me servir en quelque chose dans la réclamation de ma 
plantation. Je lui dis que je pensais aller moi-même sur les lieux.—
«Vous pouvez faire ainsi, reprit-il, si cela vous plaît; mais, dans le 
cas contraire, il y a bien des moyens d'assurer vos droits et de 
recouvrer immédiatement la jouissance de vos revenus.»—Et, 
comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux prêts 
à partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un registre 
public, avec une attestation de sa part, affirmant, sous serment, que 
j'étais en vie, et que j'étais bien la même personne qui avait entrepris 
autrefois le défrichement et la culture de ladite plantation. 

À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il me 
conseilla d'annexer une procuration, et de l'envoyer avec une lettre 
de sa main à un marchand de sa connaissance qui était sur les lieux. 
Puis il me proposa de demeurer avec lui jusqu'à ce que j'eusse reçu 
réponse. 

  



DÉFAILLANCE 

Il ne fut jamais rien de plus honorable que les procédés dont ma 
procuration fut suivie: car en moins de sept mois il m'arriva de la 
part des survivants de mes curateurs, les marchands pour le compte 
desquels je m'étais embarqué, un gros paquet contenant les lettres et 
papiers suivants: 

1º. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en 
plantation durant dix années, depuis que leurs pères avaient réglé 
avec mon vieux capitaine du Portugal; la balance semblait être en 
ma faveur de 1174 MOIDORES. 

2º. Il y avait un compte de quatre années en sus, où les immeubles 
étaient restés entre leurs mains avant que le gouvernement en eût 
réclamé l'administration comme étant les biens d'une personne ne se 
retrouvant point, ce qui constitue Mort Civile. La balance de celui-ci, 
vu l'accroissement de la plantation, montait en cascade à la valeur 
de 3241 MOIDORES. 

3º Il y avait le compte du Prieur des Augustins, qui, ayant perçu 
mes revenus pendant plus de quatorze ans, et ne devant pas me 
rembourser ce dont il avait disposé en faveur de l'hôpital, déclarait 
très-honnêtement qu'il avait encore entre les mains 
873 MOIDORES et reconnaissait me les devoir.—Quant à la part du 
Roi, je n'en tirai rien. 

Il y avait aussi une lettre de mon partner me félicitant très-
affectueusement de ce que j'étais encore de ce monde, et me donnant 
des détails sur l'amélioration de ma plantation, sur ce qu'elle 
produisait par an, sur la quantité d'acres qu'elle contenait, sur sa 
culture et sur le nombre d'esclaves qui l'exploitaient. Puis, faisant 
vingt-deux Croix en signe de bénédiction, il m'assurait qu'il avait dit 
autant d'AVE MARIA pour remercier la très-SAINTE-VIERGE de ce 
que je jouissais encore de la vie; et m'engageait fortement à venir 
moi-même prendre possession de ma propriété, ou à lui faire savoir 
en quelles mains il devait remettre mes biens, si je ne venais pas 
moi-même. Il finissait par de tendres et cordiales protestations de 
son amitié et de celle de sa famille, et m'adressait en présent sept 
belles peaux de léopards, qu'il avait sans doute reçues d'Afrique par 
quelque autre navire qu'il y avait envoyé, et qui apparemment 
avaient fait un plus heureux voyage que moi. Il m'adressait aussi 



cinq caisses d'excellentes confitures, et une centaine de pièces d'or 
non monnayées, pas tout-à-fait si grandes que desMOIDORES. 

Par la même flotte mes curateurs m'expédièrent 1200 caisses de 
sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur compte en or. 

Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de Job était 
meilleure que le commencement. Il serait impossible d'exprimer les 
agitations de mon cœur à la lecture de ces lettres, et surtout quand je 
me vis entouré de touts mes biens; car les navires du Brésil venant 
toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui avaient apporté mes 
lettres avaient aussi apporté mes richesses, et mes marchandises 
étaient en sûreté dans le Tage avant que j'eusse la missive entre les 
mains. Bref, je devins pâle; le cœur me tourna, et si le bon vieillard 
n'était accouru et ne m'avait apporté un cordial, je crois que ma joie 
soudaine aurait excédé ma nature, et que je serais mort sur la place. 

Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques heures, 
jusqu'à ce qu'on eût appelé un médecin, qui, apprenant la cause 
réelle de mon indisposition, ordonna de me faire saigner, après quoi 
je me sentis mieux et je me remis. Mais je crois véritablement que, si 
je n'avais été soulagé par l'air que de cette manière on donna pour 
ainsi dire à mes esprits, j'aurais succombé. 

J'étais alors tout d'un coup maître de plus de 50,000 livres sterling 
en espèces, et au Brésil d'un domaine, je peux bien l'appeler ainsi, 
d'environ mille livres sterling de revenu annuel, et aussi sûr que 
peut l'être une propriété en Angleterre. En un mot, j'étais dans une 
situation que je pouvais à peine concevoir, et je ne savais quelles 
dispositions prendre pour en jouir. 

Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser mon 
premier bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout d'abord avait 
eu pour moi de la charité dans ma détresse, de la bonté au 
commencement de notre liaison et de la probité sur la fin. Je lui 
montrai ce qu'on m'envoyait, et lui dis qu'après la Providence 
céleste, qui dispose de toutes choses, c'était à lui que j'en étais 
redevable, et qu'il me restait à le récompenser, ce que je ferais au 
centuple. Je lui rendis donc premièrement les 100 MOIDORES que 
j'avais reçus de lui; puis j'envoyai chercher un tabellion et je le priai 
de dresser en bonne et due forme une quittance générale ou 
décharge des 470 MOIDORES qu'il avait reconnu me devoir. Ensuite 
je lui demandai de me rédiger une procuration, l'investissant 
receveur des revenus annuels de ma plantation, et prescrivant à 



mon partner de compter avec lui, et de lui faire en mon nom ses 
remises par les flottes ordinaires. Une clause finale lui assurait un 
don annuel de 100 MOIDORES sa vie durant, et à son fils, après sa 
mort, une rente viagère de 50 MOIDORES. C'est ainsi que je 
m'acquittai envers mon bon vieillard. 

Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais ma 
course, et ce que je ferais du domaine que la Providence avait ainsi 
replacé entre mes mains. En vérité j'avais plus de soucis en tête que 
je n'en avais eus pendant ma vie silencieuse dans l'île, où je n'avais 
besoin que de ce que j'avais, où je n'avais que ce dont j'avais besoin; 
tandis qu'à cette heure j'étais sous le poids d'un grand fardeau que je 
ne savais comment mettre à couvert. Je n'avais plus de caverne pour 
y cacher mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans serrure et sans 
clef, et se ternir et se moisir avant que personne mît la main dessus. 
Bien au contraire, je ne savais où l'héberger, ni à qui le confier. Mon 
vieux patron, le capitaine, était, il est vrai, un homme intègre: ce fut 
lui mon seul refuge. 

Secondement, mon intérêt semblait m'appeler au Brésil; mais je ne 
pouvais songer à y aller avant d'avoir arrangé mes affaires, et laissé 
derrière moi ma fortune en mains sûres. Je pensai d'abord à ma 
vieille amie la veuve, que je savais honnête et ne pouvoir qu'être 
loyale envers moi; mais alors elle était âgée, pauvre, et, selon toute 
apparence, peut-être endettée. Bref, je n'avais ainsi d'autre parti à 
prendre que de m'en retourner en Angleterre et d'emporter mes 
richesses avec moi. 

Quelques mois pourtant s'écoulèrent avant que je me 
déterminasse à cela; et c'est pourquoi, lorsque je me fus parfaitement 
acquitté envers mon vieux capitaine, mon premier bienfaiteur, je 
pensai aussi à ma pauvre veuve, dont le mari avait été mon plus 
ancien patron, et elle-même, tant qu'elle l'avait pu, ma fidèle 
intendante et ma directrice. Mon premier soin fut de charger un 
marchand de Lisbonne d'écrire à son correspondant à Londres, non 
pas seulement de lui payer un billet, mais d'aller la trouver et de lui 
remettre de ma part 100 livres sterling en espèces, de jaser avec elle, 
de la consoler dans sa pauvreté, en lui donnant l'assurance que, si 
Dieu me prêtait vie, elle aurait de nouveaux secours. En même 
temps j'envoyai dans leur province 100 livres sterling à chacune de 
mes sœurs, qui, bien qu'elles ne fussent pas dans le besoin, ne se 
trouvaient pas dans de très-heureuses circonstances, l'une étant 



veuve, et l'autre ayant un mari qui n'était pas aussi bon pour elle 
qu'il l'aurait dû. 

Mais parmi touts mes parents en connaissances, je ne pouvais faire 
choix de personne à qui j'osasse confier le gros de mon capital, afin 
que je pusse aller au Brésil et le laisser en sûreté derrière moi. Cela 
me jeta dans une grande perplexité. 

J'eus une fois l'envie d'aller au Brésil et de m'y établir, car j'étais 
pour ainsi dire naturalisé dans cette contrée; mais il s'éveilla en mon 
esprit quelques petits scrupules religieux qui insensiblement me 
détachèrent de ce dessein, dont il sera reparlé tout-à-l'heure. 
Toutefois ce n'était pas la dévotion qui pour lors me retenait; comme 
je ne m'étais fait aucun scrupule de professer publiquement la 
religion du pays tout le temps que j'y avais séjourné, pourquoi ne 
l'eussé-je pas fait encore. 

Non, comme je l'ai dit, ce n'était point là la principale cause qui 
s'opposât à mon départ pour le Brésil, c'était réellement parce que je 
ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai donc enfin à me 
rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j'y parvenais, je me 
promettais de faire quelque connaissance ou de trouver quelque 
parent qui ne serait point infidèle envers moi. En conséquence je me 
préparai à partir pour l'Angleterre avec toutes mes richesses. 

À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie,—la 
flotte du Brésil étant sur le point de faire voile,—je résolus d'abord 
de répondre convenablement aux comptes justes et fidèles que 
j'avais reçus. J'écrivis premièrement au Prieur de Saint-Augustin une 
lettre de remerciement pour ses procédés sincères, et je le priai de 
vouloir bien accepter les 872 MOIDORES dont il n'avait point 
disposé; d'en affecter 500 au monastère et 372 aux pauvres, comme 
bon lui semblerait. Enfin je me recommandai aux prières du 
révérend Père, et autres choses semblables. 

J'écrivis ensuite une lettre d'action de grâces à mes deux curateurs, 
avec toute la reconnaissance que tant de droiture et de probité 
requérait. Quant à leur adresser un présent, ils étaient pour cela trop 
au-dessus de toutes nécessités. 

Finalement j'écrivis à mon partner, pour le féliciter de son 
industrie dans l'amélioration de la plantation et de son intégrité 
dans l'accroissement de la somme des productions. Je lui donnai 
mes instructions sur le gouvernement futur de ma part, 
conformément aux pouvoirs que j'avais laissés à mon vieux patron, 



à qui je le priai d'envoyer ce qui me reviendrait, jusqu'à ce qu'il eût 
plus particulièrement de mes nouvelles; l'assurant que mon 
intention était non-seulement d'aller le visiter, mais encore de 
m'établir au Brésil pour le reste de ma vie. À cela j'ajoutai pour sa 
femme et ses filles,—le fils du capitaine m'en avait parlé,—le fort 
galant cadeau de quelques soieries d'Italie, de deux pièces de drap 
fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans Lisbonne, de cinq 
pièces de frise noire et de quelques dentelles de Flandres de grand 
prix. 

Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et 
converti tout mon avoir en bonnes lettres de change, mon nouvel 
embarras fut le choix de la route à prendre pour passer en 
Angleterre. J'étais assez accoutumé à la mer, et pourtant je me 
sentais alors une étrange aversion pour ce trajet; et, quoique je n'en 
eusse pu donner la raison, cette répugnance s'accrut tellement, que 
je changeai d'avis, et fis rapporter mon bagage, embarqué pour le 
départ, non-seulement une fois, mais deux ou trois fois. 

Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être une des 
raisons de ces appréhensions; mais qu'en pareille circonstance nul 
homme ne méprise les fortes impulsions de ses pensées intimes. 
Deux des vaisseaux que j'avais choisis pour mon embarquement, 
j'entends plus particulièrement choisis qu'aucun autre; car dans l'un 
j'avais fait porter toutes mes valises, et quant à l'autre j'avais fait 
marché avec le capitaine; deux de ces vaisseaux, dis-je, furent 
perdus: le premier fut pris par les Algériens, le second fit naufrage 
vers le Start, près de Torbay, et, trois hommes exceptés, tout 
l'équipage se noya. Ainsi dans l'un ou l'autre de ces vaisseaux j'eusse 
trouvé le malheur. Et dans lequel le plus grand? Il est difficile de le 
dire. 

  



LE GUIDE ATTAQUÉ PAR DES LOUPS 

Mon esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, mon vieux 
pilote, à qui je ne celais rien, me pria instamment de ne point aller 
sur mer, mais de me rendre par terre jusqu'à La Corogne, de 
traverser le golfe de Biscaye pour atteindre La Rochelle, d'où il était 
aisé de voyager sûrement par terre jusqu'à Paris, et de là de gagner 
Calais et Douvres, ou bien d'aller à Madrid et de traverser toute la 
France. 

Bref, j'avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de Calais à 
Douvres, je résolus de faire toute la route par terre; comme je n'étais 
point pressé et que peu m'importait la dépense, c'était bien le plus 
agréable chemin. Pour qu'il le fût plus encore, mon vieux capitaine 
m'amena un Anglais, un gentleman, fils d'un négociant de Lisbonne, 
qui était désireux d'entreprendre ce voyage avec moi. Nous 
recueillîmes en outre deux marchands anglais et deux jeunes 
gentilshommes portugais: ces derniers n'allaient que jusqu'à Paris 
seulement. Nous étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les 
deux marchands et les deux Portugais se contentant d'un valet pour 
deux, afin de sauver la dépense. Quant à moi, pour le voyage je 
m'étais attaché un matelot anglais comme domestique, outre 
Vendredi, qui était trop étranger pour m'en tenir lieu durant la 
route. 

Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant toute 
bien montée et bien armée, nous formions une petite troupe dont on 
me fit l'honneur de me nommer capitaine, parce que j'étais le plus 
âgé, que j'avais deux serviteurs, et qu'au fait j'étais la cause première 
du voyage. 

Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de mer, je ne 
vous fatiguerai point de mes journaux de terre; toutefois durant ce 
long et difficile voyage quelques aventures nous advinrent que je ne 
puis omettre. 

Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts étrangers à 
l'Espagne, la fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps 
pour voir la Cour et tout ce qui était digne d'observation; mais, 
comme nous étions sur la fin de l'été, nous nous hâtâmes, et 
quittâmes Madrid environ au milieu d'octobre. En atteignant les 
frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans 
quelques villes le long du chemin que tant de neige était tombée sur 



le côté français des montagnes, que plusieurs voyageurs avaient été 
obligés de retourner à Pampelune, après avoir à grands risques tenté 
passage. 

Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu'on avait dit vrai; et pour 
moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des 
contrées où je pouvais à peine endurer des vêtements, le froid fut 
insupportable. Au fait, il n'était pas moins surprenant que pénible 
d'avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-Castille, où le temps 
était non-seulement chaud mais brûlant, et de sentir immédiatement 
le vent des Pyrénées si vif et si rude qu'il était insoutenable, et 
mettait nos doigts et nos orteils en danger d'être engourdis et gelés. 
C'était vraiment étrange. 

Le pauvre Vendredi fut réellement effrayé quand il vit ces 
montagnes toutes couvertes de neige et qu'il sentit le froid de l'air, 
choses qu'il n'avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie. 

Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampelune, il 
continua à neiger avec tant de violence et si long-temps, qu'on disait 
que l'hiver était venu avant son temps. Les routes, qui étaient déjà 
difficiles, furent alors tout-à-fait impraticables. En un mot, la neige 
se trouva en quelques endroits trop épaisse pour qu'on pût voyager, 
et, n'étant point durcie; par la gelée, comme dans les pays 
septentrionaux, on courait risque d'être enseveli vivant à chaque 
pas. Nous ne nous, arrêtâmes pas moins de vingt jours à 
Pampelune; mais, voyant que l'hiver s'approchait sans apparence 
d'adoucissement,—ce fut par toute l'Europe l'hiver le plus rigoureux 
qu'il y eût eu depuis nombre d'années,—je proposai d'aller à 
Fontarabie, et là de nous embarquer pour Bordeaux, ce qui n'était 
qu'un très-petit voyage. 

Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva quatre 
gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français 
des passages comme nous sur le côté espagnol, avaient trouvé un 
guide qui, traversant le pays près la pointe du Languedoc, leur avait 
fait passer les montagnes par de tels chemins, que la neige les avait 
peu incommodés, et où, quand il y en avait en quantité, nous dirent-
ils, elle était assez durcie par la gelée pour les porter eux et leurs 
chevaux. 

Nous envoyâmes quérir ce guide.—«J'entreprendrai de vous 
mener par le même chemin, sans danger quant à la neige, nous dit-
il, pourvu que vous soyez assez bien armés pour vous défendre des 



bêtes sauvages; car durant ces grandes neiges il n'est pas rare que 
des loups, devenus enragés par le manque de nourriture, se fassent 
voir aux pieds des montagnes.»—Nous lui dîmes que nous étions 
suffisamment prémunis contre de pareilles créatures, s'il nous 
préservait d'une espèce de loups à deux jambes, que nous avions 
beaucoup à redouter, nous disait-on, particulièrement sur le côté 
français des montagnes. 

Il nous affirma qu'il n'y avait point de danger de cette sorte par la 
route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc sur-le-
champ à le suivre. Le même parti fut pris par douze autres 
gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns français, 
quelques-uns espagnols, qui, comme je l'ai dit avaient tenté le 
voyage et s'étaient vus forcés de revenir sur leurs pas. 

Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre guide 
vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand, au lieu de 
nous mener en avant, je le vis nous faire rebrousser de plus de vingt 
milles, par la même route que nous avions suivie en venant de 
Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le pays plat, nous nous 
retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays était agréable, et où 
l'on ne voyait aucune trace de neige; mais tout-à-coup, tournant à 
gauche, il nous ramena vers les montagnes par un autre chemin. Les 
rochers et les précipices étaient vraiment effrayants à voir; 
cependant il fit tant de tours et de détours, et nous conduisit par des 
chemins si tortueux, qu'insensiblement nous passâmes le sommet 
des montagnes sans être trop incommodés par la neige. Et soudain il 
nous montra les agréables et fertiles provinces de Languedoc et de 
Gascogne, toutes vertes et fleurissantes, quoique, au fait, elles 
fussent à une grande distance et que nous eussions encore bien du 
mauvais chemin. 

Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un jour et 
une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions avancer. 
Mais notre guide nous dit de nous tranquilliser, que bientôt tout 
serait franchi. Nous nous apperçûmes en effet que nous descendions 
chaque jour, et que nous nous avancions plus au Nord 
qu'auparavant; nous reposant donc sur notre guide, nous 
poursuivîmes. 

Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant nous à 
quelque distance et hors de notre vue, quand soudain trois loups 
monstrueux, suivis d'un ours, s'élancèrent d'un chemin creux 



joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur le guide; et, s'il 
s'était trouvé, seulement éloigné d'un demi-mille, il aurait été à coup 
sûr dévoré avant que nous eussions pu le secourir. L'un de ces 
animaux s'agrippa au cheval, et l'autre attaqua l'homme avec tant de 
violence, qu'il n'eut pas le temps ou la présence d'esprit de s'armer 
de son pistolet, mais il se prit à crier et à nous appeler de toute sa 
force. J'ordonnai à mon serviteur Vendredi, qui était près de moi, 
d'aller à toute bride voir ce qui se passait. Dès qu'il fut à portée de 
vue du guide il se mit à crier aussi fort que lui:—«O maître! O 
maître!»—Mais, comme un hardi compagnon, il galopa droit au 
pauvre homme, et déchargea son pistolet dans la tête du loup qui 
l'attaquait. 

Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur 
Vendredi qui vint à son aide; car celui-ci, dans son pays, ayant été 
familiarisé avec cette espèce d'animal, fondit sur lui sans peur et tira 
son coup à bout portant; au lieu que tout autre de nous aurait tiré de 
plus loin, et peut-être manqué le loup, ou couru le danger de 
frapper l'homme. 

Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi; et de fait 
toute la compagnie s'alarma quand avec la détonation du pistolet de 
Vendredi nous entendîmes des deux côtés les affreux hurlements 
des loups, et ces cris tellement redoublés par l'écho des montagnes, 
qu'on eût dit qu'il y en avait une multitude prodigieuse; et peut-être 
en effet leur nombre légitimait-il nos appréhensions. 

Quoi qu'il en fût, lorsque Vendredi eut tué ce loup, l'autre, qui 
s'était cramponné au cheval, l'abandonna sur-le-champ et s'enfuit. 
Fort heureusement, comme il l'avait attaqué à la tête, ses dents 
s'étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte qu'il lui avait 
fait peu de mal. Mais l'homme était grièvement blessé: l'animal 
furieux lui avait fait deux morsures, l'une au bras et l'autre un peu 
au-dessus du genou, et il était juste sur le point d'être renversé par 
son cheval effrayé quand Vendredi accourut et tua le loup. 

On imaginera facilement qu'au bruit du pistolet de Vendredi nous 
forçâmes touts notre pas et galopâmes aussi vite que nous le 
permettait un chemin ardu, pour voir ce que cela voulait dire. Sitôt 
que nous eûmes passé les arbres qui nous offusquaient, nous vîmes 
clairement de quoi il s'agissait, et de quel mauvais pas 
Vendredi avait tiré le pauvre guide, quoique nous ne pussions 
distinguer d'abord l'espèce d'animal qu'il avait tuée. 



Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus 
étrangement que celui qui suivit entre Vendredi et l'ours, et qui, 
bien que nous eussions été premièrement surpris et effrayés, nous 
donna à touts le plus grand divertissement imaginable.—L'ours est 
un gros et pesant animal; il ne galope point comme le loup, alerte et 
léger; mais il possède deux qualités particulières, sur lesquelles 
généralement il base ses actions. Premièrement, il ne fait point sa 
proie de l'homme, non pas que je veuille dire que la faim extrême ne 
l'y puisse forcer,—comme dans le cas présent, la terre étant couverte 
de neige,—et d'ordinaire il ne l'attaque que lorsqu'il en est attaqué. 
Si vous le rencontrez dans les bois, et que vous ne vous mêliez pas 
de ses affaires, il ne se mêlera pas des vôtres. Mais ayez soin d'être 
très-galant avec lui et de lui céder la route; car c'est un gentleman 
fort chatouilleux, qui ne voudrait point faire un pas hors de son 
chemin, fût-ce pour un roi. Si réellement vous en êtes effrayé, votre 
meilleur parti est de détourner les yeux et de poursuivre; car par 
hasard si vous vous arrêtez, vous demeurez coi et le regardez 
fixement, il prendra cela pour un affront, et si vous lui jetiez ou lui 
lanciez quelque chose qui l'atteignit, ne serait-ce qu'un bout de 
bâton gros comme votre doigt, il le considérerait comme un outrage, 
et mettrait de côté tout autre affaire pour en tirer vengeance; car il 
veut avoir satisfaction sur le point d'honneur: c'est là sa première 
qualité. La seconde, c'est qu'une fois offensé, il ne vous laissera ni 
jour ni nuit, jusqu'à ce qu'il ait sa revanche, et vous suivra, avec sa 
bonne grosse dégaine, jusqu'à ce qu'il vous ait atteint. 

Mon serviteur Vendredi, lorsque nous le joignîmes, avait délivré 
notre guide, et l'aidait à descendre de son cheval, car le pauvre 
homme était blessé et effrayé plus encore, quand soudain nous 
apperçûmes l'ours sortir du bois; il était monstrueux, et de beaucoup 
le plus gros que j'eusse jamais vu. À son aspect nous fûmes touts un 
peu surpris; mais nous démêlâmes aisément du courage et de la joie 
dans la contenance de Vendredi.—«O! O! O! s'écria-t-il trois fois, en 
le montrant du doigt, O maître! vous me donner congé, moi donner 
une poignée de main à lui, moi vous faire vous bon rire.» 

  



Vendredi MONTRE À DANSER À L'OURS 

Je fus étonné de voir ce garçon si transporté.—«Tu es fou, lui dis-
je, il te dévorera!»—«Dévorer moi! dévorer moi? répéta Vendredi. 
Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire; vous touts rester là, moi 
montrer vous bon rire.»—Aussitôt il s'assied à terre, en un tour de 
main ôte ses bottes, chausse une paire d'escarpins qu'il avait dans sa 
poche, donne son cheval à mon autre serviteur, et, armé de son fusil, 
se met à courir comme le vent. 

L'ours se promenait tout doucement, sans songer à troubler 
personne, jusqu'à ce que Vendredi, arrivé assez près, se mit à 
l'appeler comme s'il pouvait le comprendre:—«Écoute! écoute! moi 
parler avec toi.»—Nous suivions à distance; car, ayant alors 
descendu le côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous 
étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était rempli de 
clairières parsemées d'arbres çà et là. 

Vendredi, qui était comme nous l'avons dit sur les talons de l'ours, 
le joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la lui jeta et 
l'atteignit à la tête; mais il ne lui fit pas plus de mal que s'il l'avait 
lancée contre un mur; elle répondait cependant à ses fins, car le 
drôle était si exempt de peur, qu'il ne faisait cela que pour obliger 
l'ours à le poursuivre, et nous montrer bon rire, comme il disait. 

Sitôt que l'ours sentit la pierre, et apperçut Vendredi, il se 
retourna, et s'avança vers lui en faisant de longues et diaboliques 
enjambées, marchant tout de guingois et d'une si étrange allure, 
qu'il aurait fait prendre à un cheval le petit galop. Vendredi s'enfuit 
et porta sa course de notre côté comme pour demander du secours. 
Nous résolûmes donc aussi de faire feu touts ensemble sur l'ours, 
afin de délivrer mon serviteur. J'étais cependant fâché de tout cœur 
contre lui, pour avoir ainsi attiré la bête sur nous lorsqu'elle allait à 
ses affaires par un autre chemin. J'étais surtout en colère de ce qu'il 
l'avait détournée et puis avait pris la fuite. Je l'appelai: «—Chien, lui 
dis-je, est-ce là nous faire rire? Arrive ici et reprends ton bidet, afin 
que nous puisions faire feu sur l'animal.»—Il m'entendit et cria:—
«Pas tirer! pas tirer! rester tranquille: vous avoir beaucoup rire.»—
Comme l'agile garçon faisait deux enjambées contre l'autre une, il 
tourna tout-à-coup de côté, et, appercevant un grand chêne propre 
pour son dessein, il nous fit signe de le suivre; puis, redoublant de 
prestesse, il monta lestement sur l'arbre, ayant laissé son fusil sur la 
terre, à environ cinq ou six verges plus loin. 



L'ours arriva bientôt vers l'arbre. Nous le suivions à distance. Son 
premier soin fut de s'arrêter au fusil et de le flairer; puis, le laissant 
là, il s'agrippa à l'arbre et grimpa comme un chat, malgré sa 
monstrueuse pesanteur. J'étais étonné de la folie de mon serviteur, 
car j'envisageais cela comme tel; et, sur ma vie, je ne trouvais là-
dedans rien encore de risible, jusqu'à ce que, voyant l'ours monter à 
l'arbre, nous nous rapprochâmes de lui. 

Quand nous arrivâmes, Vendredi avait déjà gagné l'extrémité 
d'une grosse branche, et l'ours avait fait la moitié du chemin pour 
l'atteindre. Aussitôt que l'animal parvint à l'endroit où la branche 
était plus faible,—«Ah! nous cria Vendredi, maintenant vous voir 
moi apprendre l'ours à danser.»—Et il se mit à sauter et à secouer la 
branche. L'ours, commençant alors à chanceler, s'arrêta court et se 
prit à regarder derrière lui pour voir comment il s'en retournerait, ce 
qui effectivement nous fit rire de tout cœur. Mais il s'en fallait de 
beaucoup que Vendredi eût fini avec lui. Quand il le vit se tenir coi, 
il l'appela de nouveau, comme s'il eût supposé que l'ours parlait 
anglais:—«Comment! toi pas venir plus loin? Moi prie toi venir plus 
loin.»—Il cessa donc de sauter et de remuer la branche; et l'ours, 
juste comme s'il comprenait ce qu'il disait, s'avança un peu. Alors 
Vendredi se reprit à sauter, et l'ours s'arrêta encore. 

Nous pensâmes alors que c'était un bon moment pour le frapper à 
la tête, et je criai à Vendredi de rester tranquille, que nous voulions 
tirer sur l'ours; mais il répliqua vivement:—«O prie! O prie! pas 
tirer; moi tirer près et alors.»—Il voulait dire tout-à-l'heure. 
Cependant, pour abréger l'histoire, Vendredi dansait tellement et 
l'ours se posait d'une façon si grotesque, que vraiment nous 
pâmions de rire. Mais nous ne pouvions encore concevoir ce que le 
camarade voulait faire. D'abord nous avions pensé qu'il comptait 
renverser l'ours; mais nous vîmes que la bête était trop rusée pour 
cela: elle ne voulait pas avancer, de peur d'être jetée à bas, et 
s'accrochait si bien avec ses grandes griffes et ses grosses pattes, que 
nous ne pouvions imaginer quelle serait l'issue de ceci et où 
s'arrêterait la bouffonnerie. 

Mais Vendredi nous tira bientôt d'incertitude. Voyant que l'ours se 
cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser persuader 
d'approcher davantage:—«Bien, bien! dit-il, toi pas venir plus loin, 
moi aller, moi aller; toi pas venir à moi, moi aller à toi.»—Sur ce, il se 
retire jusqu'au bout de la branche, et, la faisant fléchir sous son 



poids, il s'y suspend et la courbe doucement jusqu'à ce qu'il soit 
assez près de terre pour tomber sur ses pieds; puis il court à son 
fusil, le ramasse et se plante là. 

—Eh bien, lui dis-je, Vendredi, que voulez-vous faire maintenant? 
Pourquoi ne tirez-vous pas?»—«Pas tirer, répliqua-t-il, pas encore; 
moi tirer maintenant, moi non tuer; moi rester, moi donner vous 
encore un rire.»—Ce qu'il fit en effet, comme on le verra tout-à-
l'heure. Quand l'ours vit son ennemi délogé, il déserta de la branche 
où il se tenait, mais excessivement lentement, regardant derrière lui 
à chaque pas et marchant à reculons, jusqu'à ce qu'il eût gagné le 
corps de l'arbre. Alors, toujours l'arrière-train en avant, il descendit, 
s'agrippant au tronc avec ses griffes et ne remuant qu'une patte à la 
fois, très-posément. Juste à l'instant où il allait appuyer sa patte de 
derrière sur le sol, Vendredi s'avança sur lui, et, lui appliquant le 
canon de son fusil dans l'oreille, il le fit tomber roide mort comme 
une pierre. 

Alors le maraud se retourna pour voir si nous n'étions pas à rire; 
et quand il lut sur nos visages que nous étions fort satisfaits, il 
poussa lui-même un grand ricanement, et nous dit: «Ainsi nous tue 
ours dans ma contrée.»—«Vous les tuez ainsi? repris-je, comment! 
vous n'avez pas de fusils?»—«Non, dit-il, pas fusils; mais tirer grand 
beaucoup longues flèches.» 

Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous; mais nous 
nous trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide était 
grièvement blessé, et nous savions à peine que faire. Les hurlements 
des loups retentissaient toujours dans ma tête; et, dans le fait, 
excepté le bruit que j'avais jadis entendu sur le rivage d'Afrique, et 
dont j'ai dit quelque chose déjà, je n'ai jamais rien ouï qui m'ait 
rempli d'une si grande horreur. 

Ces raisons, et l'approche de la nuit, nous faisaient une loi de 
partir; autrement, comme l'eût souhaité Vendredi, nous aurions 
certainement dépouillé, cette bête monstrueuse de sa robe, qui valait 
bien la peine d'être conservée; mais nous avions trois lieues à faire, 
et notre guide nous pressait. Nous abandonnâmes donc ce butin et 
poursuivîmes notre voyage. 

La terre était toujours couverte de neige, bien que moins épaisse et 
moins dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes dévorantes, 
comme nous l'apprîmes plus tard, étaient descendues dans la forêt 
et dans le pays plat, pressées par la faim, pour chercher leur pâture, 



et avaient fait de grands ravages dans les hameaux, où elles avaient 
surpris les habitants, tué un grand nombre de leurs moutons et de 
leurs chevaux, et même quelques personnes. 

Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait notre 
guide; s'il y avait encore des loups dans le pays, nous devions à 
coup sûr les rencontrer là. C'était une petite plaine, environnée de 
bois de touts les côtés, et un long et étroit défilé où il fallait nous 
engager pour traverser le bois et gagner le village, notre gîte. 

Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes dans le 
premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la plaine. Nous 
ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si ce n'est que dans une 
petite clairière, qui n'avait pas plus d'un quart de mille, nous vîmes 
cinq grands loups traverser la route en toute hâte, l'un après l'autre, 
comme s'ils étaient en chasse de quelque proie qu'ils avaient en vue. 
Ils ne firent pas attention à nous, et disparurent en peu d'instants. 

Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un misérable 
poltron, nous recommanda de nous mettre en défense; il croyait que 
beaucoup d'autres allaient venir. 

Nous tînmes nos armes prêtes et l'œil au guet; mais nous ne vîmes 
plus de loups jusqu'à ce que nous eûmes pénétré dans la plaine 
après avoir traversé ce bois, qui avait près d'une demi-lieue. 
Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas 
d'occasion de regarder autour de nous. Le premier objet qui nous 
frappa ce fut un cheval mort, c'est-à-dire un pauvre cheval que les 
loups avaient tué. Au moins une douzaine d'entre eux étaient à la 
besogne, on ne peut pas dire en train de le manger, mais plutôt de 
ronger les os, car ils avaient dévoré toute la chair auparavant. 

Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils ne 
prirent pas garde à nous. Vendredi aurait bien voulu tirer sur eux, 
mais je m'y opposai formellement, prévoyant que nous aurions sur 
les bras plus d'affaires semblables que nous ne nous y attendions.—
Nous n'avions pas encore traversé la moitié de la plaine, quand, 
dans les bois, à notre gauche, nous commençâmes à entendre les 
loups hurler d'une manière effroyable, et aussitôt après nous en 
vîmes environ une centaine venir droit à nous, touts en corps, et la 
plupart d'entre eux en ligne, aussi régulièrement qu'une armée 
rangée par des officiers expérimentés. Je savais à peine que faire 
pour les recevoir. Il me sembla toutefois que le seul moyen était de 
nous serrer touts de front, ce que nous exécutâmes sur-le-champ. 



Mais, pour qu'entre les décharges nous n'eussions point trop 
d'intervalle, je résolus que seulement de deux hommes l'un ferait 
feu, et que les autres, qui n'auraient pas tiré, se tiendraient prêts à 
leur faire essuyer immédiatement une seconde fusillade s'ils 
continuaient d'avancer sur nous; puis que ceux qui auraient lâché 
leur coup d'abord ne s'amuseraient pas à recharger leur fusil, mais 
s'armeraient chacun d'un pistolet, car nous étions touts munis d'un 
fusil et d'une paire de pistolets. Ainsi nous pouvions par cette 
tactique faire six salves, la moitié de nous tirant à la fois. 
Néanmoins, pour le moment, il n'y eut pas nécessité: à la première 
décharge les ennemis firent halte, épouvantés, stupéfiés du bruit 
autant que du feu. Quatre d'entre eux, frappés à la tête, tombèrent 
morts; plusieurs autres furent blessés et se retirèrent tout sanglants, 
comme nous pûmes le voir par la neige. Ils s'étaient arrêtés, mais ils 
ne battaient point en retraite. Me ressouvenant alors d'avoir entendu 
dire que les plus farouches animaux étaient jetés dans l'épouvante à 
la voix de l'homme, j'enjoignis à touts nos compagnons de crier 
aussi haut qu'ils le pourraient, et je vis que le dicton n'était pas 
absolument faux; car, à ce cri, les loups commencèrent à reculer et à 
faire volte-face. Sur le coup j'ordonnai de saluer leur arrière-garde 
d'une seconde décharge, qui leur fit prendre le galop, et ils 
s'enfuirent dans les bois. 

Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour ne pas 
perdre de temps, nous le fîmes en marchant. Mais à peine eûmes-
nous bourré nos fusils et repris la défensive, que nous entendîmes 
un bruit terrible dans le même bois, à notre gauche; seulement c'était 
plus loin, en avant, sur la route que nous devions suivre. 

  



COMBAT AVEC LES LOUPS 

La nuit approchait et commençait à se faire noire, ce qui empirait 
notre situation; et, comme le bruit croissait, nous pouvions aisément 
reconnaître les cris et les hurlements de ces bêtes infernales. Soudain 
nous apperçûmes deux ou trois troupes de loups sur notre gauche, 
une derrière nous et une à notre front, de sorte que nous en 
semblions environnés. Néanmoins, comme elles ne nous assaillaient 
point, nous poussâmes en avant aussi vite que pouvaient aller nos 
chevaux, ce qui, à cause de l'âpreté du chemin, n'était tout 
bonnement qu'un grand trot. De cette manière nous vînmes au-delà 
de la plaine, en vue de l'entrée du bois à travers lequel nous devions 
passer; mais notre surprise fut grande quand, arrivés au défilé, nous 
apperçûmes, juste à l'entrée, un nombre énorme de loups à l'affût. 

Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous entendîmes la 
détonation d'un fusil; et comme nous regardions de ce côté, sortit un 
cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et ayant à ses trousses 
seize ou dix-sept loups haletants: en vérité il les avait sur ses talons. 
Comme nous ne pouvions supposer qu'il tiendrait à cette vitesse, 
nous ne mîmes pas en doute qu'ils finiraient par le joindre; 
infailliblement il en a dû être ainsi. 

Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos regards: 
ayant gagné la percée d'où le cheval était sorti, nous trouvâmes les 
cadavres d'un autre cheval et de deux hommes dévorés par ces bêtes 
cruelles. L'un de ces hommes était sans doute le même que nous 
avions entendu tirer une arme à feu, car il avait près de lui un fusil 
déchargé. Sa tête et la partie supérieure de son corps étaient rongées. 

Cette vue nous remplit d'horreur, et nous ne savions où porter nos 
pas; mais ces animaux, alléchés par la proie, tranchèrent bientôt la 
question en se rassemblant autour de nous. Sur l'honneur, il y en 
avait bien trois cents!—Il se trouvait, fort heureusement pour nous, 
à l'entrée du bois, mais à une petite distance, quelques gros arbres 
propres à la charpente, abattus l'été d'auparavant, et qui, je le 
suppose, gisaient là en attendant qu'on les charriât. Je menai ma 
petite troupe au milieu de ces arbres, nous nous rangeâmes en ligne 
derrière le plus long, j'engageai tout le monde à mettre pied à terre, 
et, gardant ce tronc devant nous comme un parapet, à former un 
triangle ou trois fronts, renfermant nos chevaux dans le centre. 



Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut plus 
furieuse charge que celle qu'exécutèrent sur nous ces animaux 
quand nous fûmes en ce lieu: ils se précipitèrent en grondant, 
montèrent sur la pièce de charpente qui nous servait de parapet, 
comme s'ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu'il paraît, 
était surtout excitée par la vue des chevaux placés derrière nous: 
c'était là la curée qu'ils convoitaient. J'ordonnai à nos hommes de 
faire feu comme auparavant, de deux hommes l'un, et ils ajustèrent 
si bien qu'ils tuèrent plusieurs loups à la première décharge; mais il 
fut nécessaire de faire un feu roulant, car ils avançaient sur nous 
comme des diables, ceux de derrière poussant ceux de devant. 

Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu'ils s'arrêteraient 
un peu, et j'espérais qu'ils allaient battre en retraite; mais ce ne fût 
qu'une lueur, car d'autres s'élancèrent de nouveau. Nous fîmes donc 
nos salves de pistolets. Je crois que dans ces quatre décharges nous 
en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que nous en estropiâmes le 
double. Néanmoins ils ne désemparaient pas. 

Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la hâte. 
J'appelai donc mon domestique, non pas mon serviteur Vendredi, il 
était mieux employé: durant l'engagement il avait, avec la plus 
grande dextérité imaginable chargé mon fusil et le sien; mais, 
comme je disais, j'appelai mon autre homme, et, lui donnant une 
corne à poudre, je lui ordonnai de faire une grande traînée le long 
de la pièce de charpente. Il obéit et n'avait eu que le temps de s'en 
aller, quand les loups y revinrent, et quelques-uns étaient montés 
dessus, lorsque moi, lâchant près de la poudre le chien d'un pistolet 
déchargé, j'y mis le feu. Ceux qui se trouvaient sur la charpente 
furent grillés, et six ou sept d'entre eux tombèrent ou plutôt 
sautèrent parmi nous, soit par la force ou par la peur du feu. Nous 
les dépêchâmes en un clin-d'œil; et les autres furent si effrayés de 
cette explosion, que la nuit fort près alors d'être close rendit encore 
plus terrible, qu'ils se reculèrent un peu. 

Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de nos 
derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups alors 
nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes une sortie sur une 
vingtaine d'estropiés que nous trouvâmes se débattant par terre, et 
que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui répondit à notre attente; 
car les cris et les hurlements qu'ils poussèrent furent entendus par 
leurs camarades, si bien qu'ils prirent congé de nous et s'enfuirent. 



Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c'eût été en 
plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ de bataille 
étant ainsi balayé, nous nous remîmes en route, car nous avions 
encore près d'une lieue à faire. Plusieurs fois chemin faisant nous 
entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et crier dans les bois, et 
plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir quelques-unes; mais, 
nos yeux étant éblouis par la neige, nous n'en étions pas certains. 
Une heure après nous arrivâmes à l'endroit où nous devions loger. 
Nous y trouvâmes la population glacée d'effroi et sous les armes, car 
la nuit d'auparavant les loups et quelques ours s'étaient jetés dans le 
village et y avaient porté l'épouvante. Les habitants étaient forcés de 
faire le guet nuit et jour, mais surtout la nuit, pour défendre leur 
bétail et se défendre eux-mêmes. 

Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si enflés par 
l'apostème de ses deux blessures, qu'il ne put aller plus loin. Là nous 
fûmes donc obligés d'en prendre un nouveau pour nous conduire à 
Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni rien de 
semblable, mais un climat chaud et un pays agréable et fertile. 
Lorsque nous racontâmes notre aventure à Toulouse, on nous dit 
que rien n'était plus ordinaire dans ces grandes forêts au pied des 
montagnes, surtout quand la terre était couverte de neige. On nous 
demanda beaucoup quelle espèce de guide nous avions trouvé pour 
oser nous mener par cette route dans une saison si rigoureuse, et on 
nous dit qu'il était fort heureux que nous n'eussions pas été touts 
dévorés. Au récit que nous fîmes de la manière dont nous nous 
étions placés avec les chevaux au milieu de nous, on nous blâma 
excessivement, et on nous affirma qu'il y aurait eu cinquante à gager 
contre un que nous eussions dû périr; car c'était la vue des chevaux 
qui avait rendu les loups si furieux: ils les considéraient comme leur 
proie; qu'en toute autre occasion ils auraient été assurément effrayés 
de nos fusils; mais, qu'enrageant de faim, leur violente envie 
d'arriver jusqu'aux chevaux les avait rendus insensibles au danger, 
et si, par un feu roulant et à la fin par le stratagème de la traînée de 
poudre, nous n'en étions venus à bout, qu'il y avait gros à parier que 
nous aurions été mis en pièces; tandis que, si nous fussions 
demeurés tranquillement à cheval et eussions fait feu comme des 
cavaliers, ils n'auraient pas autant regardé les chevaux comme leur 
proie, voyant des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous 
avions mis pied à terre et avions abandonné nos chevaux, ils se 
seraient jetés dessus avec tant d'acharnement que nous aurions pu 



nous éloigner sains et saufs, surtout ayant en main des armes à feu 
et nous trouvant en si grand nombre. 

Pour ma part, je n'eus jamais de ma vie un sentiment plus profond 
du danger; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces bêtes 
infernales, poussant des rugissements et la gueule béante, s'avancer 
pour nous dévorer, sans que nous eussions rien pour nous réfugier 
ou nous donner retraite, j'avais cru que c'en était fait de moi. 
N'importe! je ne pense pas que je me soucie jamais de traverser les 
montagnes; j'aimerais mieux faire mille lieues en mer, fussé-je sûr 
d'essuyer une tempête par semaine. 

Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers la 
France, rien du moins dont d'autres voyageurs n'aient donné le récit 
infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis de Toulouse à 
Paris; puis, sans faire nulle part un long séjour, je gagnai Calais, et 
débarquai en bonne santé à Douvres, le 14 janvier, après avoir eu 
une âpre et froide saison pour voyager. 

J'étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de temps 
j'eus autour de moi toutes mes richesses nouvellement recouvrées, 
les lettres de change dont j'étais porteur ayant été payées 
couramment. 

Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne vieille 
veuve, qui, en reconnaissance de l'argent que je lui avais envoyé, ne 
trouvait ni peines trop grandes ni soins trop onéreux quand il 
s'agissait de moi. Je mis pour toutes choses ma confiance en elle si 
complètement, que je fus parfaitement tranquille quant à la sûreté 
de mon avoir; et, par le fait, depuis, le commencement jusqu'à la fin, 
je n'eus qu'à me féliciter de l'inviolable intégrité de cette bonne 
gentlewoman. 

J'eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et de 
passer à Lisbonne, puis de là au Brésil; mais de nouveaux scrupules 
religieux vinrent m'en détourner.—Je pris donc le parti de demeurer 
dans ma patrie, et, si j'en pouvais trouver le moyen, de me défaire 
de ma plantation. 

Dans ce dessein j'écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me 
répondit qu'il trouverait aisément à vendre ma plantation dans le 
pays; mais que, si je consentais à ce qu'au Brésil il l'offrit en mon 
nom aux deux marchands, les survivants de mes curateurs, que je 
savais fort riches, et qui, se trouvant sur les lieux, en connaissaient 
parfaitement la valeur, il était sûr qu'ils seraient enchantés d'en faire 



l'acquisition, et ne mettait pas en doute que je ne pusse en tirer au 
moins 4 ou 5,000 pièces de huit. 

J'y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes instructions, 
qu'il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de retour, il me 
fit savoir que la proposition avait été acceptée, et qu'ils avaient 
adressé 33,000 pièces de huit à l'un de leurs correspondants à 
Lisbonne pour effectuer le paiement. 

De mon côté je signai l'acte de vente en forme qu'on m'avait 
expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui 
m'envoya des lettres de change pour 32,800 pièces de huit, prix de 
ma propriété, se réservant le paiement annuel de 
100 MOIDORES pour lui, et plus tard pour son fils celui viager de 
50 MOIDORES, que je leur avais promis et dont la plantation 
répondait comme d'une rente inféodée.—Voici que j'ai donné la 
première partie de ma vie de fortune et d'aventures, vie qu'on 
pourrait appeler une marqueterie de la Providence, vie d'une bigarrure 
telle que le monde en pourra rarement offrir de semblable. Elle 
commença follement, mais elle finit plus heureusement qu'aucune 
de ses circonstances ne m'avait donné lieu de l'espérer. 

  



LES DEUX NEVEUX 

On pensera que, dans cet état complet de bonheur, je renonçai à 
courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait si mes 
alentours m'y eussent aidé; mais j'étais accoutumé à une vie 
vagabonde: je n'avais point de famille, point de parents; et, quoique 
je fusse riche, je n'avais pas fait beaucoup de connaissances.—Je 
m'étais défait de ma plantation au Brésil: cependant ce pays ne 
pouvait me sortir de la tête, et j'avais une grande envie de reprendre 
ma volée; je ne pouvais surtout résister au violent désir que j'avais 
de revoir mon île, de savoir si les pauvres Espagnols l'habitaient, et 
comment les scélérats que j'y avais laissés en avaient usé avec eux. 

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et m'influença si 
bien que pendant environ sept ans elle prévint mes courses 
lointaines. Durant ce temps je pris sous ma tutelle mes deux neveux, 
fils d'un de mes frères. L'aîné ayant quelque bien, je l'élevai comme 
un gentleman, et pour ajouter à son aisance je lui constituai un legs 
après ma mort. Le cadet, je le confiai à un capitaine de navire, et au 
bout de cinq ans, trouvant en lui un garçon judicieux, brave et 
entreprenant, je lui confiai un bon vaisseau et je l'envoyai en mer. Ce 
jeune homme m'entraîna moi-même plus tard, tout vieux que j'étais, 
dans de nouvelles aventures. 

Cependant je m'établis ici en partie, car premièrement je me 
mariai, et cela non à mon désavantage ou à mon déplaisir. J'eus trois 
enfants, deux fils et une fille; mais ma femme étant morte et mon 
neveu revenant à la maison après un fort heureux voyage en 
Espagne, mes inclinations à courir le monde et ses importunités 
prévalurent, et m'engagèrent à m'embarquer dans son navire 
comme simple négociant pour les Indes-Orientales. Ce fut en l'année 
1694. 

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l'île, je vis mes 
successeurs les Espagnols, j'appris toute l'histoire de leur vie et celle 
des vauriens que j'y avais laissés; comment d'abord ils insultèrent 
les pauvres Espagnols, comment plus tard ils s'accordèrent, se 
brouillèrent, s'unirent et se séparèrent, et comment à la fin les 
Espagnols furent obligés d'user de violence; comment ils furent 
soumis par les Espagnols, combien les Espagnols en usèrent 
honnêtement avec eux. C'est une histoire, si elle était écrite, aussi 
pleine de variété et d'événements merveilleux que la mienne, 
surtout aussi quant à leurs batailles avec les caribes qui 



débarquèrent dans l'île, et quant aux améliorations qu'ils 
apportèrent à l'île elle-même. Enfin, j'appris encore comment trois 
d'entre eux firent une tentative sur la terre ferme et ramenèrent cinq 
femmes et onze hommes prisonniers, ce qui fit qu'à mon arrivée je 
trouvai une vingtaine d'enfants dans l'île. 

J'y séjournai vingt jours environ et j'y laissai de bonnes provisions 
de toutes choses nécessaires, principalement des armes, de la 
poudre, des balles, des vêtements, des outils et deux artisans que 
j'avais amenés d'Angleterre avec moi, nommément un charpentier et 
un forgeron. 

En outre je leur partageai le territoire: je me réservai la propriété 
de tout, mais je leur donnai respectivement telles parts qui leur 
convenaient. Ayant arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant 
engagé à ne pas quitter l'île, je les y laissai. 

De là je touchai au Brésil, d'où j'envoyai une embarcation que j'y 
achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des autres 
subsides, je leur adressais sept femmes que j'avais trouvées propres 
pour le service ou pour le mariage si quelqu'un en voulait. Quant 
aux Anglais, je leur avais promis, s'ils voulaient s'adonner à la 
culture, de leur envoyer des femmes d'Angleterre avec une bonne 
cargaison d'objets de nécessité, ce que plus tard je ne pus effectuer. 
Ces garçons devinrent très-honnêtes et très-diligents après qu'on les 
eut domtés et qu'ils eurent établi à part leurs propriétés. Je leur 
expédiai aussi du Brésil cinq vaches dont trois près de vêler, 
quelques moutons et quelques porcs, qui lorsque je revins étaient 
considérablement multipliés. 

Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300 caribes firent 
une invasion et ruinèrent leurs plantations; de la manière dont ils 
livrèrent contre cette multitude de Sauvages deux batailles, où 
d'abord ils furent défaits et perdirent un des leurs; puis enfin, une 
tempête ayant submergé les canots de leurs ennemis, de la manière 
dont ils les affamèrent, les détruisirent presque touts, restaurèrent 
leurs plantations, en reprirent possession et vécurent paisiblement 
dans l'île. 

De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents surprenants 
de mes nouvelles aventures durant encore dix années, je donnerai 
une relation plus circonstanciée ci-après. 

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, ce qui est engendré dans l'os 
ne sortira pas de la chair, ne s'est jamais mieux vérifié que dans 



l'histoire de ma vie. On pourrait penser qu'après trente-cinq années 
d'affliction et une multiplicité d'infortunes que peu d'hommes avant 
moi, pas un seul peut-être, n'avait essuyées, et qu'après environ sept 
années de paix et de jouissance dans l'abondance de toutes choses, 
devenu vieux alors, je devais être à même ou jamais d'apprécier 
touts les états de la vie moyenne et de connaître le plus propre à 
rendre l'homme complètement heureux. Après tout ceci, dis-je, on 
pourrait penser que la propension naturelle à courir, qu'à mon 
entrée dans le monde j'ai signalée comme si prédominante en mon 
esprit, était usée; que la partie volatile de mon cerveau était 
évaporée ou tout au moins condensée, et qu'à soixante-et-un ans 
d'âge j'aurais le goût quelque peu casanier, et aurais renoncé à 
hasarder davantage ma vie et ma fortune. 

Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines n'existait 
point pour moi: je n'avais point de fortune à faire, je n'avais rien à 
rechercher; eussé-je gagné 10,000 livres sterling, je n'eusse pas été 
plus riche: j'avais déjà du bien à ma suffisance et à celle de mes 
héritiers, et ce que je possédais accroissait à vue d'œil; car, n'ayant 
pas une famille nombreuse, je n'aurais pu dépenser mon revenu 
qu'en me donnant un grand train de vie, une suite brillante, des 
équipages, du faste et autres choses semblables, aussi étrangères à 
mes habitudes qu'à mes inclinations. Je n'avais donc rien à faire qu'à 
demeurer tranquille, à jouir pleinement de ce que j'avais acquis et à 
le voir fructifier chaque jour entre mes mains. 

Aucune de ces choses cependant n'eut d'effet sur moi, ou du 
moins assez pour étouffer le violent penchant que j'avais à courir de 
nouveau le monde, penchant qui m'était inhérent comme une 
maladie chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l'île, et la 
colonie que j'y avais laissée, était le désir qui roulait le plus 
incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela toute la nuit et mon 
imagination s'en berçait tout le jour. C'était le point culminant de 
toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait cette idée avec tant de 
fixité et de contention que j'en parlais dans mon sommeil. Bref, rien 
ne pouvait la bannir de mon esprit; elle envahissait si 
tyranniquement touts mes entretiens, que ma conversation en 
devenait fastidieuse; impossible à moi de parler d'autre chose: touts 
mes discours rabâchaient là-dessus jusqu'à l'impertinence, jusque là 
que je m'en apperçus moi-même. 



J'ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens que touts 
les bruits accrédités dans le monde sur les spectres et les apparitions 
sont dus à la force de l'imagination et au puissant effet de l'illusion 
sur nos esprits; qu'il n'y a ni revenants, ni fantômes errants, ni rien 
de semblable; qu'à force de repasser passionnément la vie et les 
mœurs de nos amis qui ne sont plus, nous nous les représentons si 
bien qu'il nous est possible en des circonstances extraordinaires de 
nous figurer les voir, leur parler et en recevoir des réponses, quand 
au fond dans tout cela il n'y a qu'ombre et vapeur.—Et par le fait, 
c'est chose fort incompréhensible. 

Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s'il y a de réelles 
apparitions, des spectres, des promenades de gens après leur mort, 
ou si dans toutes les histoires de ce genre qu'on nous raconte il n'y a 
rien qui ne soit le produit des vapeurs, des esprits malades et des 
imaginations égarées; mais ce que je sais, c'est que mon imagination 
travaillait à un tel degré et me plongeait dans un tel excès de 
vapeurs, ou qu'on appelle cela comme on voudra, que souvent je me 
croyais être sur les lieux mêmes, à mon vieux château derrière les 
arbres, et voyais mon premier Espagnol, le père de Vendredi et les 
infâmes matelots que j'avais laissés dans l'île. Je me figurais même 
que je leur parlais; et bien que je fusse tout-à-fait éveillé, je les 
regardais fixement comme s'ils eussent été en personne devant moi. 
J'en vins souvent à m'effrayer moi-même des objets qu'enfantait 
mon cerveau.—Une fois, dans mon sommeil, le premier Espagnol et 
le père de Vendredi me peignirent si vivement la scélératesse des 
trois corsaires de matelots, que c'était merveille. Ils me racontaient 
que ces misérables avaient tenté cruellement de massacrer touts les 
Espagnols, et qu'ils avaient mis le feu aux provisions par eux 
amassées, à dessein de les réduire à l'extrémité et de les faire mourir 
de faim, choses qui ne m'avaient jamais été dites, et qui pourtant en 
fait étaient toutes vraies. J'en étais tellement frappé, et c'était si réel 
pour moi, qu'à cette heure je les voyais et ne pouvais qu'être 
persuadé que cela était vrai ou devait l'être. Aussi quelle n'était pas 
mon indignation quand l'Espagnol faisait ses plaintes, et comme je 
leur rendais justice en les traduisant devant moi et les condamnant 
touts trois à être pendus! On verra en son lieu ce que là-dedans il y 
avait de réel; car quelle que fût la cause de ce songe et quels que 
fussent les esprits secrets et familiers qui me l'inspirassent, il s'y 
trouvait, dis-je, toutefois beaucoup de choses exactes. J'avoue que ce 
rêve n'avait rien de vrai à la lettre et dans les particularités; mais 



l'ensemble en était si vrai, l'infâme et perfide conduite de ces trois 
fieffés coquins ayant été tellement au-delà de tout ce que je puis 
dire, que mon songe n'approchait que trop de la réalité, et que si 
plus tard je les eusse punis sévèrement et fait pendre touts, j'aurais 
été dans mon droit et justifiable devant Dieu et devant les hommes. 

Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années dans cette 
situation d'esprit: pour moi nulle jouissance de la vie, point d'heures 
agréables, de diversion attachante, qui ne tinssent en quelque chose 
à mon idée fixe; à tel point que ma femme, voyant mon esprit si 
uniquement préoccupé, me dit un soir très-gravement qu'à son avis 
j'étais sous le coup de quelque impulsion secrète et puissante de la 
Providence, qui avait décrété mon retour là-bas, et qu'elle ne voyait 
rien qui s'opposât à mon départ que mes obligations envers une 
femme et des enfants. Elle ajouta qu'à la vérité elle ne pouvait 
songer à aller avec moi; mais que, comme elle était sûre que si elle 
venait à mourir, ce voyage serait la première chose que 
j'entreprendrais, et que, comme cette chose lui semblait décidée là-
haut, elle ne voulait pas être l'unique empêchement; car, si je le 
jugeais convenable et que je fusse résolu à partir... Ici elle me vit si 
attentif à ses paroles et la regarder si fixement, qu'elle se déconcerta 
un peu et s'arrêta. Je lui demandai pourquoi elle ne continuait point 
et n'achevait pas ce qu'elle allait me dire; mais je m'apperçus que son 
cœur était trop plein et que des larmes roulaient dans ses yeux. 

  



ENTRETIEN DE ROBINSON AVEC SA FEMME 

«Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je parte?»—«Non, 
répondit-elle affectueusement, je suis loin de le désirer; mais si vous 
êtes déterminé à partir, plutôt que d'y être l'unique obstacle, je 
partirai avec vous. Quoique je considère cela comme une chose 
déplacée pour quelqu'un de votre âge et dans votre position, si cela 
doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous abandonnerai point. Si 
c'est la volonté céleste, vous devez obéir. Point de résistance; et si le 
Ciel vous fait un devoir de partir, il m'en fera un de vous suivre; 
autrement il disposera de moi, afin que je ne rompe pas ce dessein.» 

Cette conduite affectueuse de ma femme m'enleva un peu à mes 
vapeurs, et je commençai à considérer ce que je faisais. Je réprimai 
ma fantaisie vagabonde, et je me pris à discuter avec moi-même 
posément.—«Quel besoin as-tu, à plus de soixante ans, après une vie 
de longues souffrances et d'infortunes, close d'une si heureuse et si 
douce manière, quel besoin as-tu, me disais-je, de t'exposer à de 
nouveaux hasards, de te jeter dans des aventures qui conviennent 
seulement à la jeunesse et à la pauvreté?» 

Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens: j'avais une 
femme, un enfant, et ma femme en portait un autre; j'avais tout ce 
que le monde pouvait me donner, et nullement besoin de chercher 
fortune à travers les dangers. J'étais sur le déclin de mes ans, et 
devais plutôt songer à quitter qu'à accroître ce que j'avais acquis. 
Quant à ce que m'avait dit ma femme, que ce penchant était une 
impulsion venant du Ciel, et qu'il serait de mon devoir de partir, je 
n'y eus point égard. Après beaucoup de considérations semblables, 
j'en vins donc aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je me 
raisonnai pour m'y arracher, comme on peut toujours faire, il me 
semble, en pareilles circonstances, si on en a le vouloir. Bref je sortis 
vainqueur: je me calmai à l'aide des arguments qui se présentèrent à 
mon esprit, et que ma condition d'alors me fournissait en 
abondance. Particulièrement, comme la méthode la plus efficace, je 
résolus de me distraire par d'autres choses, et de m'engager dans 
quelque affaire qui pût me détourner complètement de toute 
excursion de ce genre; car je m'étais apperçu que ces idées 
m'assaillaient principalement quand j'étais oisif, que je n'avais rien à 
faire ou du moins rien d'important immédiatement devant moi. 

Dans ce but j'achetai une petite métairie dans le comté de Bedfort, 
et je résolus de m'y retirer. L'habitation était commode et les 



héritages qui en dépendaient susceptibles de grandes améliorations, 
ce qui sous bien des rapports me convenait parfaitement, amateur 
que j'étais de culture, d'économie, de plantation, d'améliorissement; 
d'ailleurs, cette ferme se trouvant dans le cœur du pays, je n'étais 
plus à même de hanter la marine et les gens de mer et d'ouïr rien qui 
eût trait aux lointaines contrées du monde. 

Bref, je me transportai à ma métairie, j'y établis ma famille, 
j'achetai charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches, 
moutons, et, me mettant sérieusement à l'œuvre, je devins en six 
mois un véritable gentleman campagnard. Mes pensées étaient 
totalement absorbées: c'étaient mes domestiques à conduire, des 
terres à cultiver, des clôtures, des plantations à faire... Je jouissais, 
selon moi, de la plus agréable vie que la nature puisse nous départir, 
et dans laquelle puisse faire retraite un homme toujours nourri dans 
le malheur. 

Comme je faisais valoir ma propre terre, je n'avais point de 
redevance à payer, je n'étais gêné par aucune clause, je pouvais 
tailler et rogner à ma guise. Ce que je plantais était pour moi-même, 
ce que j'améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu aux 
aventures, je n'avais pas le moindre nuage dans ma vie pour ce qui 
est de ce monde. Alors je croyais réellement jouir de l'heureuse 
médiocrité que mon père m'avait si instamment recommandée, une 
sorte d'existence céleste semblable à celle qu'a décrite le poète en 
parlant de la vie pastorale: 

Exempte de vice et de soins, 
Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins. 

Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la 
Providence me renversa: non-seulement il me fit une blessure 
profonde et incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire une 
lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette passion, qui était 
pour ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris tout son 
empire, et, comme le retour d'une maladie violente, elle revint avec 
une force irrésistible, tellement que rien ne fit plus impression sur 
moi.—Ce coup c'était la perte de ma femme. 

Il ne m'appartient pas ici d'écrire une élégie sur ma femme, de 
retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau sexe 
par la flatterie d'une oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu de 
mots, le support de toutes mes affaires, le centre de toutes mes 
entreprises, le bon génie qui par sa prudence me maintenait dans le 



cercle heureux où j'étais, après m'avoir arraché au plus extravagant 
et au plus ruineux projet où s'égarât ma tête. Et elle avait fait plus 
pour domter mon inclination errante que les pleurs d'une mère, les 
instructions d'un père, les conseils d'un ami, ou que toute la force de 
mes propres raisonnements. J'étais heureux de céder à ses larmes, de 
m'attendrir à ses prières, et par sa perte je fus en ce monde au plus 
haut point brisé et désolé. 

Sitôt qu'elle me manqua le monde autour de moi me parut mal: j'y 
étais, me semblait-il, aussi étranger qu'au Brésil lorsque pour la 
première fois j'y abordai, et aussi isolé, à part l'assistance de mes 
domestiques, que je l'étais dans mon île. Je ne savais que faire ou ne 
pas faire. Je voyais autour de moi le monde occupé, les uns 
travaillant pour avoir du pain, les autres se consumant dans de vils 
excès ou de vains plaisirs, et également misérables, parce que le but 
qu'ils se proposaient fuyait incessamment devant eux. Les hommes 
de plaisir chaque jour se blasaient sur leurs vices, et s'amassaient 
une montagne de douleur et de repentir, et les hommes de labeur 
dépensaient leurs forces en efforts journaliers afin de gagner du pain 
de quoi soutenir ces forces vitales qu'exigeaient leurs travaux; 
roulant ainsi dans un cercle continuel de peines, ne vivant que pour 
travailler, ne travaillant que pour vivre, comme si le pain de chaque 
jour était le seul but d'une vie accablante, et une vie accablante la 
seule voie menant au pain de chaque jour. 

Cela réveilla chez moi l'esprit dans lequel je vivais en mon 
royaume, mon île, où je n'avais point laissé croître de blé au-delà de 
mon besoin, où je n'avais point nourri de chèvres au-delà de mon 
usage, où mon argent était resté dans le coffre jusque-là de s'y 
moisir, et avait eu à peine la faveur d'un regard pendant vingt 
années. 

Si de toutes ces choses j'eusse profité comme je l'eusse dû faire et 
comme la raison et la religion me l'avaient dicté, j'aurais eu appris à 
chercher au-delà des jouissances humaines une félicité parfaite, 
j'aurais eu appris que, supérieur à elles, il y a quelque chose qui 
certainement est la raison et la fin de la vie, et que nous devons 
posséder ou tout au moins auquel nous devons aspirer sur ce côté-ci 
de la tombe. 

Mais ma sage conseillère n'était plus là: j'étais comme un vaisseau 
sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes pensées 
volaient de nouveau à leur ancienne passion, ma tête était 



totalement tournée par une manie d'aventures lointaines; et touts les 
agréables et innocents amusements de ma métairie et de mon jardin, 
mon bétail, et ma famille, qui auparavant me possédaient tout 
entier, n'étaient plus rien pour moi, n'avaient plus d'attraits, comme 
la musique pour un homme qui n'a point d'oreilles, ou la nourriture 
pour un homme qui a le goût usé. En un mot, je résolus de me 
décharger du soin de ma métairie, de l'abandonner, de retourner à 
Londres: et je fis ainsi peu de mois après. 

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet qu'auparavant, la 
ville m'ennuyait; je n'y avais point d'emploi, rien à faire qu'à 
baguenauder, comme une personne oisive de laquelle on peut dire 
qu'elle est parfaitement inutile dans la création de Dieu, et que pour 
le reste de l'humanité il n'importe pas plus qu'un farthing qu'elle 
soit morte ou vive.—C'était aussi de toutes les situations celle que je 
détestais le plus, moi qui avais usé mes jours dans une vie active; et 
je me disais souvent à moi-même: L'état d'oisiveté est la lie de la 
vie.—Et en vérité je pensais que j'étais beaucoup plus 
convenablement occupé quand j'étais vingt-six jours à me faire une 
planche de sapin. 

Nous entrions dans l'année 1693 quand mon neveu, dont j'avais 
fait, comme je l'ai dit précédemment, un marin et un commandant 
de navire, revint d'un court voyage à Bilbao, le premier qu'il eût fait. 
M'étant venu voir, il me conta que des marchands de sa 
connaissance lui avaient proposé d'entreprendre pour leurs maisons 
un voyage aux Indes-Orientales et à la Chine.—«Et maintenant, mon 
oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer avec moi, je m'engage à 
vous débarquer à votre ancienne habitation dans l'île, car nous 
devons toucher au Brésil.» 

Rien ne saurait être une plus forte démonstration d'une vie future 
et de l'existence d'un monde invisible que la coïncidence des causes 
secondes et des idées que nous formons en notre esprit tout-à-fait 
intimement, et que nous ne communiquons à pas une âme. 

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de courir le 
monde s'était de nouveau emparée de moi, et je ne me doutais pas 
de ce qu'il avait l'intention de me dire quand le matin même, avant 
sa visite, dans une très-grande confusion de pensées, repassant en 
mon esprit toutes les circonstances de ma position, j'en étais venu à 
prendre la détermination d'aller à Lisbonne consulter mon vieux 
capitaine; et, si c'était raisonnable et praticable, d'aller voir mon île 



et ce que mon peuple y était devenu. Je me complaisais dans la 
pensée de peupler ce lieu, d'y transporter des habitants, d'obtenir 
une patente de possession, et je ne sais quoi encore, quand au milieu 
de tout ceci entra mon neveu, comme je l'ai dit, avec son projet de 
me conduire à mon île chemin faisant aux Indes-Orientales. 

À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le regardant 
fixement:—«Quel démon, lui dis-je, vous a chargé de ce sinistre 
message?»—Mon neveu tressaillit, comme s'il eût été effrayé 
d'abord; mais, s'appercevant que je n'étais pas très-fâché de 
l'ouverture, il se remit.—«J'espère, sir, reprit-il, que ce n'est point 
une proposition funeste; j'ose même espérer que vous serez charmé 
de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous régniez jadis avec 
plus de félicité que la plupart de vos frères les monarques de ce 
monde. 

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c'est-à-dire à 
la préoccupation qui m'absorbait et dont j'ai déjà tant parlé, qu'en 
peu de mots je lui dis que je partirais avec lui s'il s'accordait avec les 
marchands, mais que je ne promettais pas d'aller au-delà de mon 
île.—«Pourquoi, sir, dit-il? vous ne désirez pas être laissé là de 
nouveau j'espère.»—«Quoi! répliquai-je, ne pouvez-vous pas me 
reprendre à votre retour?»—Il m'affirma qu'il n'était pas possible 
que les marchands lui permissent de revenir par cette route, avec un 
navire chargé de si grandes valeurs, le détour étant d'un mois et 
pouvant l'être de trois ou quatre.—«D'ailleurs, sir, ajouta-t-il, s'il me 
mésarrivait, et que je ne revinsse pas du tout, vous seriez alors 
réduit à la condition où vous étiez jadis.» 

  



PROPOSITION DU NEVEU 

C'était fort raisonnable; toutefois nous trouvâmes l'un et l'autre un 
remède à cela. Ce fut d'embarquer à bord du navire un sloop tout 
façonné mais démonté en pièces, lequel, à l'aide de quelques 
charpentiers que nous convînmes d'emmener avec nous, pouvait 
être remonté dans l'île et achevé et mis à flot en peu de jours. 

Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les importunités 
de mon neveu servaient si bien mon penchant, que rien ne m'aurait 
arrêté. D'ailleurs, ma femme étant morte, je n'avais personne qui 
s'intéressât assez à moi pour me conseiller telle voie ou telle autre, 
exception faite de ma vieille bonne amie la veuve, qui s'évertua pour 
me faire prendre en considération mon âge, mon aisance, l'inutile 
danger d'un long voyage, et, par-dessus tout, mes jeunes enfants. 
Mais ce fut peine vaine: j'avais un désir irrésistible de voyager.—
«J'ai la créance, lui dis-je, qu'il y a quelque chose de si extraordinaire 
dans les impressions qui pèsent sur mon esprit, que ce serait en 
quelque sorte résister à la Providence si je tentais de demeurer à la 
maison.»—Après quoi elle mit fin à ses remontrances et se joignit à 
moi non-seulement pour faire mes apprêts de voyage, mais encore 
pour régler mes affaires de famille en mon absence et pourvoir à 
l'éducation de mes enfants. 

Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la fortune 
que je laissais à mes enfants de telle manière, et je la plaçai en de 
telles mains, que j'étais parfaitement tranquille et assuré que justice 
leur serait faite quoi qu'il pût m'advenir. Quant à leur éducation, je 
m'en remis entièrement à ma veuve, en la gratifiant pour ses soins 
d'une suffisante pension, qui fut richement méritée, car une mère 
n'aurait pas apporté plus de soins dans leur éducation ou ne l'eût 
pas mieux entendue. Elle vivait encore quand je revins dans ma 
patrie, et moi-même je vécus assez pour lui témoigner ma gratitude. 

Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commencement de 
janvier 1694-5, et avec mon serviteur Vendredi je m'embarquai aux 
Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop dont j'ai fait mention ci-
dessus, un chargement très-considérable de toutes sortes de choses 
nécessaires pour ma colonie, que j'étais résolu de n'y laisser 
qu'autant que je la trouverais en bonne situation. 

Premièrement j'emmenai avec moi quelques serviteurs que je me 
proposais d'installer comme habitants dans mon île, ou du moins de 



faire travailler pour mon compte pendant que j'y séjournerais, puis 
que j'y laisserais ou que je conduirais plus loin, selon qu'ils 
paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres deux charpentiers, un 
forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort ingénieux, tonnelier 
de son état, mais artisan universel, car il était habile à faire des roues 
et des moulins à bras pour moudre le grain, de plus bon tourneur et 
bon potier, et capable d'exécuter toute espèce d'ouvrages en terre ou 
en bois. Bref, nous l'appelions notre Jack-bon-à-tout. 

Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s'était présenté pour 
passer aux Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui consentit par 
la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se montra le plus 
utile et le plus adroit compagnon qu'on eût su désirer, même dans 
beaucoup de choses qui n'étaient pas de son métier; car, ainsi que je 
l'ai fait observer autrefois, la nécessité nous rend industrieux. 

Ma cargaison, autant que je puis m'en souvenir, car je n'en avais 
pas dressé un compte détaillé, consistait en une assez grande 
quantité de toiles et de légères étoffes anglaises pour habiller les 
Espagnols que je m'attendais à trouver dans l'île. À mon calcul il y 
en avait assez pour les vêtir confortablement pendant sept années. Si 
j'ai bonne mémoire, les marchandises que j'emportai pour leur 
habillement, avec les gants, chapeaux, souliers, bas et autres choses 
dont ils pouvaient avoir besoin pour se couvrir, montaient à plus de 
200 livres sterling, y compris quelques lits, couchers, et objets 
d'ameublement, particulièrement des ustensiles de cuisine, pots, 
chaudrons, vaisselle d'étain et de cuivre...: j'y avais joint en outre 
près de 100 livres sterling de ferronnerie, clous, outils de toute sorte, 
loquets, crochets, gonds; bref, tout objet nécessaire auquel je pus 
penser. 

J'emportai aussi une centaine d'armes légères, mousquets et fusils, 
de plus quelques pistolets, une grande quantité de balles de tout 
calibre, trois ou quatre tonneaux de plomb, deux pièces de canon 
d'airain, et comme j'ignorais pour combien de temps et pour quelles 
extrémités j'avais à me pourvoir, je chargeai cent barils de poudre, 
des épées, des coutelas et quelques fers de piques et de hallebardes; 
si bien qu'en un mot nous avions un véritable arsenal de toute 
espèce de munitions. Je fis aussi emporter à mon neveu deux petites 
caronades en plus de ce qu'il lui fallait pour son vaisseau, à dessein 
de les laisser dans l'île si besoin était, afin qu'à notre débarquement 
nous pussions construire un Fort, et l'armer contre n'importe quel 



ennemi; et par le fait dès mon arrivée, j'eus lieu de penser qu'il serait 
assez besoin de tout ceci et de beaucoup plus encore, si nous 
prétendions nous maintenir en possession de l'île, comme on le 
verra dans la suite de cette histoire. 

Je n'eus pas autant de malencontre dans ce voyage que dans les 
précédents; aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur, 
impatient peut-être d'apprendre ce qu'il en était de ma colonie. 
Toutefois quelques accidents étranges, des vents contraires et du 
mauvais temps, qui nous advinrent à notre départ, rendirent la 
traversée plus longue que je ne m'y attendais d'abord; et moi, qui 
n'avais jamais fait qu'un voyage,—mon premier voyage en 
Guinée,—que je pouvais dire s'être effectué comme il avait été 
conçu, je commençai à croire que la même fatalité m'attendait 
encore, et que j'étais né pour ne jamais être content à terre, et pour 
toujours être malheureux sur l'Océan. 

Les vents contraires nous chassèrent d'abord vers le Nord, et nous 
fûmes obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils nous retinrent 
trente-deux jours; mais dans cette mésaventure nous eûmes la 
satisfaction de trouver là des vivres excessivement à bon marché et 
en très-grande abondance; de sorte que tout le temps de notre 
relâche, bien loin de toucher aux provisions du navire, nous y 
ajoutâmes plutôt.—Là je pris plusieurs porcs, et deux vaches avec 
leurs veaux, que, si nous avions une bonne traversée, j'avais dessein 
de débarquer dans mon île: mais nous trouvâmes occasion d'en 
disposer autrement. 

Nous quittâmes l'Irlande le 5 février, à la faveur d'un joli frais qui 
dura quelques jours.—Autant que je me le rappelle, c'était vers le 20 
février, un soir, assez tard, le second, qui était de quart, entra dans la 
chambre du Conseil, et nous dit qu'il avait vu une flamme et 
entendu un coup de canon; et tandis qu'il nous parlait de cela, un 
mouce vint nous avertir que le maître d'équipage en avait entendu 
un autre. Là-dessus nous courûmes touts sur le gaillard d'arrière, où 
nous n'entendîmes rien; mais au bout de quelques minutes nous 
vîmes une grande lueur, et nous reconnûmes qu'il y avait au loin un 
feu terrible. Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et 
nous tombâmes touts d'accord que du côté où l'incendie se montrait 
il ne pouvait y avoir de terre qu'à non moins 500 lieues, car il 
apparaissait à l'Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes alors que ce 
devait être quelque vaisseau incendié en mer, et les coups de canon 



que nous venions d'entendre nous firent présumer qu'il ne pouvait 
être loin. Nous fîmes voile directement vers lui, et nous eûmes 
bientôt la certitude de le découvrir; parce que plus nous cinglions, 
plus la flamme grandissait, bien que de long-temps, le ciel étant 
brumeux, nous ne pûmes appercevoir autre chose que cette 
flamme.—Au bout d'une demi-heure de bon sillage, le vent nous 
étant devenu favorable, quoique assez faible, et le temps 
s'éclaircissant un peu, nous distinguâmes pleinement un grand 
navire en feu au milieu de la mer. 

Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne 
connusse aucunement les personnes qui s'y trouvaient plongées. Je 
me représentai alors mes anciennes infortunes, l'état où j'étais quand 
j'avais été recueilli par le capitaine portugais, et combien plus 
déplorable encore devait être celui des malheureuses gens de ce 
vaisseau, si quelque autre bâtiment n'allait avec eux de conserve. 
Sur ce, j'ordonnai immédiatement de tirer cinq coups de canon coup 
sur coup, à dessein de leur faire savoir, s'il était possible, qu'ils 
avaient du secours à leur portée, et afin qu'ils tâchassent de se 
sauver dans leur chaloupe; car, bien que nous pussions voir la 
flamme dans leur navire, eux cependant, à cause de la nuit, ne 
pouvaient rien voir de nous. 

Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seulement à 
la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour quand soudain, à 
notre grande terreur, quoique nous eussions lieu de nous y attendre, 
le navire sauta en l'air, et s'engloutit aussitôt. Ce fut terrible, ce fut 
un douloureux spectacle, par la compassion qu'il nous donna de ces 
pauvres gens, qui, je le présumais, devaient touts avoir été détruits 
avec le navire ou se trouver dans la plus profonde détresse, jetés sur 
leur chaloupe au milieu de l'Océan: alternative d'où je ne pouvais 
sortir à cause de l'obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de 
mon mieux, je donnai l'ordre de suspendre touts les fanaux que 
nous avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur 
faisions connaître qu'il y avait un bâtiment dans ce parage. 

Vers huit heures du matin, à l'aide de nos lunettes d'approche, 
nous découvrîmes les embarcations du navire incendié, et nous 
reconnûmes qu'il y en avait deux d'entre elles encombrées de 
monde, et profondément enfoncées dans l'eau. Le vent leur étant 
contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant vus, ils faisaient 
touts leurs efforts pour se faire voir aussi de nous. 



Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à 
connaître que nous les avions apperçus, et nous leur adressâmes un 
signal de ralliement; puis nous forçâmes de voile, portant le cap 
droit sur eux. En un peu plus d'une demi-heure nous les joignîmes, 
et, bref, nous les accueillîmes touts à bord; ils n'étaient pas moins de 
soixante-quatre, tant hommes que femmes et enfants; car il y avait 
un grand nombre de passagers. 

Enfin nous apprîmes que c'était un vaisseau marchand français de 
300 tonneaux, s'en retournant de Québec, sur la rivière du Canada. 
Le capitaine nous fit un long récit de la détresse de son navire. Le 
feu avait commencé à la timonerie, par la négligence du timonier. À 
son appel au secours il avait été, du moins tout le monde le croyait-
il, entièrement éteint. Mais bientôt on s'était apperçu que quelques 
flammèches avaient gagné certaines parties du bâtiment, où il était 
si difficile d'arriver, qu'on n'avait pu complètement les éteindre. 
Ensuite le feu, s'insinuant entre les couples et dans le vaigrage du 
vaisseau, s'était étendu jusqu'à la cale, et avait bravé touts les efforts 
et toute l'habileté qu'on avait pu faire éclater. 

Ils n'avaient eu alors rien autre à faire qu'à se jeter dans leurs 
embarcations, qui, fort heureusement pour eux, se trouvaient assez 
grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand canot et de plus un 
petit esquif qui ne leur avait servi qu'à recevoir des provisions et de 
l'eau douce, après qu'ils s'étaient mis en sûreté contre le feu. 
Toutefois ils n'avaient que peu d'espoir pour leur vie en entrant 
dans ces barques à une telle distance de toute terre; seulement, 
comme ils le disaient bien, ils avaient échappé au feu, et il n'était pas 
impossible qu'un navire les rencontrât et les prit à son bord. 

  



LE VAISSEAU INCENDIÉ 

Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, et se préparaient 
à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le vent étant favorable, car 
il soufflait un joli frais Sud-Est quart-Est. Ils avaient en les 
ménageant assez de provisions et d'eau pour ne pas mourir de faim 
pendant environ douze jours, au bout desquels s'ils n'avaient point 
de mauvais temps et de vents contraires, le capitaine disait qu'il 
espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve, où ils pourraient sans 
doute pêcher du poisson pour se soutenir jusqu'à ce qu'ils eussent 
gagné la terre. Mais il y avait dans touts les cas tant de chances 
contre eux, les tempêtes pour les renverser et les engloutir, les pluies 
et le froid pour engourdir et geler leurs membres, les vents 
contraires pour les arrêter et les faire périr par la famine, que s'ils 
eussent échappé c'eût été presque miraculeux. 

Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient touts abattus 
et prêts à se désespérer, le capitaine me conta, les larmes aux yeux, 
que soudain ils avaient été surpris joyeusement en entendant un 
coup de canon, puis quatre autres. C'étaient les cinq coups de canon 
que j'avais fait tirer aussitôt que nous eûmes apperçu la lueur. Cela 
les avait rendus à leur courage, et leur avait fait savoir,—ce qui, je 
l'ai dit précédemment, était mon dessein,—qu'il se trouvait là un 
bâtiment à portée de les secourir. 

En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et 
leurs voiles; et, comme le son venait du vent, ils avaient résolu de 
rester en panne jusqu'au matin. Ensuite, n'entendant plus le canon, 
ils avaient à de longs intervalles déchargé trois mousquets; mais, 
comme le vent nous était contraire, la détonation s'était perdue. 

Quelque temps après ils avaient été encore plus agréablement 
surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que j'avais 
donné l'ordre de tirer tout le reste de la nuit. À ces signaux ils 
avaient forcé de rames pour maintenir leurs embarcations debout-
au-vent, afin que nous pussions les joindre plus tôt, et enfin, à leur 
inexprimable joie, ils avaient reconnu que nous les avions 
découverts. 

Il m'est impossible de peindre les différents gestes, les extases 
étranges, la diversité de postures, par lesquels ces pauvres gens, à 
une délivrance si inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes. 
L'affliction et la crainte se peuvent décrire aisément: des soupirs, des 



gémissements et quelques mouvements de tête et de mains en font 
toute la variété; mais une surprise de joie, mais un excès de joie 
entraîne à mille extravagances.—Il y en avait en larmes, il y en avait 
qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme s'ils eussent 
été dans la plus douloureuse agonie; quelques-uns, tout-à-fait en 
délire, étaient de véritables lunatiques; d'autres couraient çà et là 
dans le navire en frappant du pied; d'autres se tordaient les mains, 
d'autres dansaient, plusieurs chantaient, quelques-uns riaient, 
beaucoup criaient; quantité, absolument muets, ne pouvaient 
proférer une parole; ceux-ci étaient malades et vomissaient, ceux-là 
en pâmoison étaient près de tomber en défaillance;—un petit 
nombre se signaient et remerciaient Dieu. 

Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres; sans doute beaucoup 
rendirent grâces par la suite, mais tout d'abord la commotion, trop 
forte pour qu'ils pussent la maîtriser, les plongea dans l'extase et 
dans une sorte de frénésie; et il n'y en eut que fort peu qui se 
montrèrent graves et dignes dans leur joie. 

Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à laquelle ils 
appartenaient y contribua-t-il; j'entends la nation française, dont 
l'humeur est réputée plus volatile, plus passionnée, plus ardente et 
l'esprit plus fluide que chez les autres nations.—Je ne suis pas assez 
philosophe pour en déterminer la source, mais rien de ce que j'avais 
vu jusqu'alors n'égalait cette exaltation. Le ravissement du pauvre 
Vendredi, mon fidèle Sauvage, en retrouvant son père dans la 
pirogue, est ce qui s'en approchait le plus; la surprise du capitaine et 
de ses deux compagnons que je délivrai des deux scélérats qui les 
avaient débarqués dans l'île, y ressemblait quelque peu aussi: 
néanmoins rien ne pouvait entrer en comparaison, ni ce que j'avais 
observé chez Vendredi, ni ce que j'avais observé partout ailleurs 
durant ma vie. 

Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se montraient 
point, sous les différentes formes dont j'ai fait mention, chez 
différentes personnes uniquement, mais que toute leur multiplicité 
apparaissait en une brève succession d'instants chez un seul même 
individu. Tel homme que nous voyions muet, et, pour ainsi dire, 
stupide et confondu, à la minute suivante dansait et criait comme un 
baladin; le moment d'ensuite il s'arrachait les cheveux, mettait ses 
vêtements en pièces, les foulait aux pieds comme un furibond; peu 
après, tout en larmes, il se trouvait mal, il s'évanouissait, et s'il n'eût 



reçu de prompts secours, encore quelques secondes et il était mort. Il 
en fut ainsi, non pas d'un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de la 
majeure partie; et, si j'ai bonne souvenance, à plus de trente d'entre 
eux notre chirurgien fut obligé de tirer du sang. 

Il y avait deux prêtres parmi eux, l'un vieillard, l'autre jeune 
homme; et, chose étrange! le vieillard ne fut pas le plus sage. 

Dès qu'il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu'il se vit en 
sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort comme une pierre; 
pas le moindre signe de vie ne se manifestait en lui. Notre 
chirurgien lui appliqua immédiatement les remèdes propres à 
rappeler ses esprits; il était le seul du navire qui ne le croyait pas 
mort. À la fin il lui ouvrit une veine au bras, ayant premièrement 
massé et frotté la place pour l'échauffer autant que possible. Le sang, 
qui n'était d'abord venu que goutte à goutte, coula assez 
abondamment. En trois minutes l'homme ouvrit les yeux, un quart 
d'heure après il parla, se trouva mieux et au bout de peu de temps 
tout-à-fait bien. Quand la saignée fut arrêtée il se promena, nous 
assura qu'il allait à merveille, but un trait d'un cordial que le 
chirurgien lui offrit, et recouvra, comme on dit, toute sa 
connaissance.—Environ un quart d'heure après on accourut dans la 
cabine avertir le chirurgien, occupé à saigner une femme française 
évanouie, que le prêtre était devenu entièrement insensé. Sans doute 
en repassant dans sa tête la vicissitude de sa position, il s'était 
replongé dans un transport de joie; et, ses esprits circulant plus vite 
que les vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait enflammé son 
sang, et le bonhomme était devenu aussi convenable pour 
Bedlam qu'aucune des créatures qui jamais y furent envoyées. En 
cet état le chirurgien ne voulut pas le saigner de nouveau; mais il lui 
donna quelque chose pour l'assoupir et l'endormir qui opéra sur lui 
assez promptement, et le lendemain matin il s'éveilla calme et 
rétabli. 

Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émotion, et fut 
réellement un modèle de gravité et de retenue. Aussitôt arrivé à 
bord du navire il s'inclina, il se prosterna pour rendre grâces de sa 
délivrance. Dans cet élancement j'eus malheureusement la 
maladresse de le troubler, le croyant véritablement évanoui; mais il 
me parla avec calme, me remercia, me dit qu'il bénissait Dieu de son 
salut, me pria de le laisser encore quelques instants, ajoutant 
qu'après son Créateur je recevrais aussi ses bénédictions. 



Je fus profondément contrit de l'avoir troublé; et non-seulement je 
m'éloignai, mais encore j'empêchai les autres de l'interrompre. Il 
demeura dans cette attitude environ trois minutes, ou un peu plus, 
après que je me fus retiré; puis il vint à moi, comme il avait dit qu'il 
ferait, et avec beaucoup de gravité et d'affection, mais les larmes aux 
yeux, il me remercia de ce qu'avec la volonté de Dieu je lui avais 
sauvé la vie ainsi qu'à tant de pauvres infortunés. Je lui répondis 
que je ne l'engagerais point à en témoigner sa gratitude à Dieu 
plutôt qu'à moi, n'ignorant pas que déjà c'était chose faite; puis 
j'ajoutai que nous n'avions agi que selon ce que la raison et 
l'humanité dictent à touts les hommes, et qu'autant que lui nous 
avions sujet de glorifier Dieu qui nous avait bénis jusque là de nous 
faire les instruments de sa miséricorde envers un si grand nombre 
de ses créatures. 

Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses compatriotes: 
il travailla à les calmer, il les exhorta, il les supplia, il discuta et 
raisonna avec eux, et fit tout son possible pour les rappeler à la saine 
raison. Avec quelques-uns il réussit; quant aux autres, d'assez long-
temps ils ne rentrèrent en puissance d'eux-mêmes. 

Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, dans la 
conviction qu'elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux 
desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs passions 
extrêmes; car si un excès de joie peut entraîner l'homme si loin au-
delà des limites de la raison, où ne nous emportera pas l'exaltation 
de la colère, de la fureur, de la vengeance? Et par le fait j'ai vu là-
dedans combien nous devions rigoureusement veiller sur toutes nos 
passions, soient-elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur 
et de colère. 

Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les 
extravagances de nos nouveaux hôtes; mais quand ils se furent 
retirés dans les logements qu'on leur avait préparés aussi bien que le 
permettait notre navire, fatigués, brisés par l'effroi, ils s'endormirent 
profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes en eux le 
lendemain une toute autre espèce de gens. 

Point de courtoisies, point de démonstrations de reconnaissance 
qu'ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices que nous leur 
avions rendus: les Français, on ne l'ignore pas, sont naturellement 
portés à donner dans l'excès de ce côté-là.—Le capitaine et un des 
prêtres m'abordèrent le jour suivant, et, désireux de s'entretenir avec 



moi et mon neveu le commandant, ils commencèrent par nous 
consulter sur nos intentions à leur égard. D'abord ils nous dirent 
que, comme nous leur avions sauvé la vie, tout ce qu'ils possédaient 
ne serait que peu en retour du bienfait qu'ils avaient reçu. Puis le 
capitaine nous déclara qu'ils avaient à la hâte arraché aux flammes 
et mis en sûreté dans leurs embarcations de l'argent et des objets de 
valeur, et que si nous voulions l'accepter ils avaient mission de nous 
offrir le tout; seulement qu'ils désiraient être mis à terre, sur notre 
route, en quelque lieu où il ne leur fût point impossible d'obtenir 
passage pour la France. 

Mon neveu tout d'abord ne répugnait pas à accepter leur argent, 
quitte à voir ce qu'on ferait d'eux plus tard; mais je l'en détournai, 
car je savais ce que c'était que d'être déposé à terre en pays étranger. 
Si le capitaine portugais qui m'avait recueilli en mer avait agi ainsi 
envers moi, et avait pris pour la rançon de ma délivrance tout ce que 
je possédais, il m'eût fallu mourir de faim ou devenir esclave au 
Brésil comme je l'avais été en Barbarie, à la seule différence que je 
n'aurais pas été à vendre à un Mahométan; et rien ne dit qu'un 
Portugais soit meilleur maître qu'un Turc, voire même qu'il ne soit 
pire en certains cas. 

  



REQUÊTE DES INCENDIÉS 

Je répondis donc au capitaine français:—«À la vérité nous vous 
avons secourus dans votre détresse; mais c'était notre devoir, parce 
que nous sommes vos semblables, et que nous désirerions qu'il nous 
fût ainsi fait si nous nous trouvions en pareille ou en toute autre 
extrémité. Nous avons agi envers vous comme nous croyons que 
vous eussiez agi envers nous si nous avions été dans votre situation 
et vous dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à bord pour vous 
assister, et non pour vous dépouiller; ce serait une chose des plus 
barbares que de vous prendre le peu que vous avez sauvé des 
flammes, puis de vous mettre à terre et de vous abandonner; ce 
serait vous avoir premièrement arrachés aux mains de la mort pour 
vous tuer ensuite nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour 
vous faire mourir de faim. Je ne permettrai donc pas qu'on accepte 
de vous la moindre des choses.—Quant à vous déposer à terre, 
ajoutai-je, c'est vraiment pour nous d'une difficulté extrême; car le 
bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales; et quoique à une 
grande distance du côté de l'Ouest, nous soyons entraînés hors de 
notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour votre délivrance, il 
nous est néanmoins absolument impossible de changer notre 
voyage à votre considération particulière. Mon neveu, le capitaine, 
ne pourrait justifier cela envers ses affréteurs, avec lesquels il s'est 
engagé par une charte-partie à se rendre à sa destination par la route 
du Brésil. Tout ce qu'à ma connaissance il peut faire pour vous, c'est 
de nous mettre en passe de rencontrer des navires revenant des 
Indes-Occidentales, et, s'il est possible, de vous faire accorder 
passage pour l'Angleterre ou la France.» 

La première partie de ma réponse était si généreuse et si 
obligeante qu'ils ne purent que m'en rendre grâces, mais ils 
tombèrent dans une grande consternation, surtout les passagers, à 
l'idée d'être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me supplièrent, 
puisque j'étais déjà entraîné si loin à l'Ouest avant de les rencontrer, 
de vouloir bien au moins tenir la même route jusqu'aux Bancs de 
Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais quelque navire ou 
quelque sloop qu'ils pourraient prendre à louage pour retourner au 
Canada, d'où ils venaient. 

Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et 
j'inclinais à l'accorder; car je considérais que, par le fait, transporter 
tout ce monde aux Indes-Orientales serait non-seulement agir avec 



trop de dureté envers de pauvres gens, mais encore serait la ruine 
complète de notre voyage, par l'absorption de toutes nos provisions. 
Aussi pensai-je que ce n'était point là une infraction à la charte-
partie, mais une nécessité qu'un accident imprévu nous imposait, et 
que nul ne pouvait nous imputer à blâme; car les lois de Dieu et de 
la nature nous avaient enjoint d'accueillir ces deux bateaux pleins de 
gens dans une si profonde détresse, et la force des choses nous 
faisait une obligation, envers nous comme envers ces infortunés, de 
les déposer à terre quelque part, de les rendre à eux-mêmes. Je 
consentis donc à les conduire à Terre-Neuve si le vent et le temps le 
permettaient, et, au cas contraire, à la Martinique, dans les Indes-
Occidentales. 

Le vent continua de souffler fortement de l'Est; cependant le 
temps se maintint assez bon; et, comme le vent s'établit dans les 
aires intermédiaires entre le Nord-Est et le Sud-Est, nous perdîmes 
plusieurs occasions d'envoyer nos hôtes en France; car nous 
rencontrâmes plusieurs navires faisant voile pour l'Europe, entre 
autres deux bâtiments français venant de Saint-Christophe; mais ils 
avaient louvoyé si long-temps qu'ils n'osèrent prendre des 
passagers, dans la crainte de manquer de vivres et pour eux-mêmes 
et pour ceux qu'ils auraient accueillis. Nous fûmes donc obligés de 
poursuivre.—Une semaine après environ nous parvînmes aux Bancs 
de Terre-Neuve, où, pour couper court, nous mîmes touts nos 
Français à bord d'une embarcation qu'ils prirent à louage en mer, 
pour les mener à terre, puis ensuite les transporter en France s'ils 
pouvaient trouver des provisions pour l'avitailler. Quand je dis que 
touts nos Français nous quittèrent, je dois faire observer que le jeune 
prêtre dont j'ai parlé, ayant appris que nous allions aux Indes-
Orientales, désira faire le voyage avec nous pour débarquer à la côte 
de Coromandel. J'y consentis volontiers, car je m'étais pris 
d'affection pour cet homme, et non sans bonne raison, comme on le 
verra plus tard.—Quatre matelots s'enrôlèrent aussi à bord, et se 
montrèrent bons compagnons. 

De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous 
gouvernions Sud et Sud-quart-Est depuis environ vingt jours, 
parfois avec peu ou point de vent, quand nous rencontrâmes une 
autre occasion, presque aussi déplorable que la précédente, 
d'exercer notre humanité. 



Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude septentrionale, le 
19 mars 1694-5, faisant route Sud-Est-quart-Sud, lorsque nous 
découvrîmes une voile. Nous reconnûmes bientôt que c'était un gros 
navire, et qu'il arrivait sur nous; mais nous ne sûmes que conclure 
jusqu'à ce qu'il fut un peu plus approché, et que nous eûmes vu qu'il 
avait perdu son grand mât de hune, son mât de misaine et son 
beaupré. Il tira alors un coup de canon en signal de détresse. Le 
temps était assez bon, un beau frais soufflait du Nord-Nord-Ouest; 
nous fûmes bientôt à portée de lui parler. 

Nous apprîmes que c'était un navire de Bristol, qui chargeant à la 
Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de la rade par un 
terrible ouragan, peu de jours avant qu'il fût prêt à mettre à la voile, 
pendant que le capitaine et le premier lieutenant étaient allés touts 
deux à terre; de sorte que, à part la terreur qu'imprime une tempête, 
ces gens ne s'étaient trouvés que dans un cas ordinaire où d'habiles 
marins auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf semaines 
qu'ils étaient en mer, et depuis l'ouragan ils avaient essuyé une autre 
terrible tourmente, qui les avait tout-à-fait égarés et jetés à l'Ouest, et 
qui les avait démâtés, ainsi que je l'ai noté plus haut. Ils nous dirent 
qu'ils s'étaient attendu à voir les îles Bahama, mais qu'ils avaient été 
emportés plus au Sud-Est par un fort coup de vent Nord-Nord-
Ouest, le même qui soufflait alors. N'ayant point de voiles pour 
manœuvrer le navire, si ce n'est la grande voile, et une sorte de 
tréou sur un mât de misaine de fortune qu'ils avaient élevé, ils ne 
pouvaient courir au plus près du vent, mais ils s'efforçaient de faire 
route pour les Canaries. 

Le pire de tout, c'est que pour surcroît des fatigues qu'ils avaient 
souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et leur viande 
étaient entièrement consommés, il n'en restait pas une once dans le 
navire, pas une once depuis onze jours. Pour tout soulagement ils 
avaient encore de l'eau, environ un demi-baril de farine et pas mal 
de sucre. Dans l'origine ils avaient eu quelques conserves ou 
confitures, mais elles avaient été dévorées. Sept barils 
de rum restaient encore. 

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa mère et 
une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire voile, s'y 
étaient malheureusement embarqués la veille de l'ouragan. Leurs 
provisions particulières une fois consommées, leur condition était 
devenue plus déplorable que celle des autres; car l'équipage, réduit 



lui-même à la dernière extrémité, n'avait eu, la chose est croyable, 
aucune compassion pour les pauvres passagers: ils étaient vraiment 
plongés dans une misère douloureuse à dépeindre. 

Je n'aurais peut-être jamais connu ce fait dans touts ses détails si, 
le temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne m'avait 
conduit à bord de ce navire.—Le lieutenant en second, qui pour lors 
avait pris le commandement, vint à notre bord, et me dit qu'ils 
avaient dans la grande cabine trois passagers qui se trouvaient dans 
un état déplorable.—«Voire même, ajouta-t-il, je pense qu'ils sont 
morts; car je n'en ai point entendu parler depuis plus de deux jours, 
et j'ai craint de m'en informer, ne pouvant rien faire pour leur 
consolation.» 

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulagement 
possible à ce malheureux navire, et, par le fait, j'influençai si bien 
mon neveu, que j'aurais pu l'approvisionner, eussions-nous dû aller 
à la Virginie ou en tout autre lieu de la côte d'Amérique pour nous 
ravitailler nous-mêmes; mais il n'y eut pas nécessité. 

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau danger: ils 
avaient à redouter de manger trop, quel que fût même le peu de 
nourriture qu'on leur donnât.—Le second ou commandant avait 
amené avec lui six matelots dans sa chaloupe; mais les infortunés 
semblaient des squelettes et étaient si faibles qu'ils pouvaient à 
peine se tenir à leurs rames. Le second lui-même était fort mal et à 
moitié mort de faim; car il ne s'était rien réservé, déclara-t-il, de plus 
que ses hommes, et n'avait toujours pris que part égale de chaque 
pitance. 

Je lui recommandai de manger avec réserve, et je m'empressai de 
lui présenter de la nourriture; il n'eut pas avalé trois bouchées qu'il 
commença à éprouver du malaise: aussi s'arrêta-t-il, et notre 
chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quelque chose qu'il dit 
devoir lui servir à la fois d'aliment et de remède. Dès qu'il l'eut pris 
il se sentit mieux. Dans cette entrefaite je n'oubliai pas les matelots. 
Je leur fis donner des vivres, et les pauvres diables les dévorèrent 
plutôt qu'ils ne les mangèrent. Ils étaient si affamés qu'ils 
enrageaient en quelque sorte et ne pouvaient se contenir. Deux entre 
autres mangèrent avec tant de voracité, qu'ils faillirent à mourir le 
lendemain matin. 

La vue de la détresse de ces infortunés me remua profondément, 
et rappela à mon souvenir la terrible perspective qui se déroulait 



devant moi à mon arrivée dans mon île, où je n'avais pas une 
bouchée de nourriture, pas même l'espoir de m'en procurer; où pour 
surcroît j'étais dans la continuelle appréhension de servir de proie à 
d'autres créatures.—Pendant tout le temps que le second nous fit le 
récit de la situation misérable de l'équipage je ne pus éloigner de 
mon esprit ce qu'il m'avait conté des trois pauvres passagers de la 
grande cabine, c'est-à-dire la mère, son fils et la fille de service, dont 
il n'avait pas eu de nouvelles depuis deux ou trois jours, et que, il 
semblait l'avouer, on avait entièrement négligés, les propres 
souffrances de son monde étant si grandes. J'avais déduit de cela 
qu'on ne leur avait réellement donné aucune nourriture, par 
conséquent qu'ils devaient touts avoir péri, et que peut-être ils 
étaient touts étendus morts sur le plancher de la cabine. 

Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appelions le 
capitaine, avec ses gens, afin de les restaurer, je n'oubliai pas que le 
reste de l'équipage se mourait de faim, et j'envoyai vers le navire ma 
propre chaloupe, montée par mon second et douze hommes, pour 
lui porter un sac de biscuit et quatre ou cinq pièces de bœuf. Notre 
chirurgien enjoignit aux matelots de faire cuire cette viande en leur 
présence, et de faire sentinelle dans la cuisine pour empêcher ces 
infortunés de manger la viande crue ou de l'arracher du pot avant 
qu'elle fût bien cuite, puis de n'en donner à chacun que peu à la fois. 
Par cette précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient 
tués avec cette même nourriture qu'on leur donnait pour conserver 
leur vie. 

J'ordonnai en même temps au second d'entrer dans la grande 
cabine et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres passagers, 
et, s'ils étaient encore vivants, de les réconforter et de leur 
administrer les secours convenables. Le chirurgien lui donna une 
cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il avait fait 
prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait les 
remettre petit à petit. 

  



LA CABINE 

Non content de cela, et, comme je l'ai dit plus haut, ayant un 
grand désir d'assister à la scène de misère que je savais devoir 
m'être offerte par le navire lui-même d'une manière plus saisissante 
que tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, comme on 
l'appelait alors, et je partis peu après dans sa chaloupe. 

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte pour 
arracher la viande de la chaudière avant qu'elle fût cuite; mais mon 
second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde à la porte de la 
cuisine; et la sentinelle qu'il avait placée là, après avoir épuisé toutes 
persuasions possibles pour leur faire prendre patience, les 
repoussait par la force. Néanmoins elle ordonna de tremper dans le 
pot quelques biscuits pour les amollir avec le gras du bouillon,—on 
appelle celabrewis,—et d'en distribuer un à chacun pour appaiser 
leur faim: c'était leur propre conservation qui l'obligeait, leur disait-
elle, de ne leur en donner que peu à la fois. Tout cela était bel et bon; 
mais si je ne fusse pas venu à bord en compagnie de leur 
commandant et de leurs officiers, si je ne leur avais adressé de 
bonnes paroles et même quelques menaces de ne plus rien leur 
donner, je crois qu'ils auraient pénétré de vive force dans la cuisine 
et arraché la viande du fourneau: car Ventre affamé n'a point 
d'oreilles.—Nous les pacifiâmes pourtant: d'abord nous leur 
donnâmes à manger peu à peu et avec retenue, puis nous leur 
accordâmes davantage, enfin nous les mîmes à discrétion, et ils s'en 
trouvèrent assez bien. 

Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était d'une autre 
nature et bien au-delà de tout le reste; car, l'équipage ayant si peu 
pour lui-même, il n'était que trop vrai qu'il les avait d'abord tenus 
fort chétivement, puis à la fin qu'il les avait totalement négligés; de 
sorte qu'on eût pu dire qu'ils n'avaient eu réellement aucune 
nourriture depuis six ou sept jours, et qu'ils n'en avaient eu que très-
peu les jours précédents. 

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta, était 
une femme de bon sens et de bonne éducation, s'était par tendresse 
pour son fils imposé tant de privations, qu'elle avait fini par 
succomber; et quand notre second entra elle était assise sur le 
plancher de la cabine, entre deux chaises auxquelles elle se tenait 
fortement, son dos appuyé contre le lambris, la tête affaissée dans 
les épaules, et semblable à un cadavre, bien qu'elle ne fût pas tout-à-



fait morte. Mon second lui dit tout ce qu'il put pour la ranimer et 
l'encourager, et avec une cuillère lui fit couler du bouillon dans la 
bouche. Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main, mais elle ne put 
parler. Cependant elle entendit ce qu'il lui disait, et lui fit signe qu'il 
était trop tard pour elle; puis elle lui montra son enfant, comme si 
elle eût voulu dire: Prenez-en soin. 

Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle, 
s'efforçait de lui introduire un peu de bouillon dans la bouche, et, à 
ce qu'il prétendit, il lui en fit avaler deux ou trois cuillerées: je doute 
qu'il en fût bien sûr. N'importe! c'était trop tard: elle mourut la 
même nuit. 

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la plus 
affectionnée des mères, ne se trouvait pas tout-à-fait aussi affaibli; 
cependant il était étendu roide sur un lit, n'ayant plus qu'un souffle 
de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d'un vieux gant qu'il 
avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus de vigueur que sa 
mère, le second réussit à lui verser quelque peu de la potion dans le 
gosier, et il commença sensiblement à se ranimer; pourtant quelque 
temps après, lui en ayant donné deux ou trois grosses cuillerées, il se 
trouva fort mal et les rendit. 

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de sa 
maîtresse elle était couchée tout de son long sur le plancher, comme 
une personne tombée en apoplexie, et elle luttait avec la mort. Ses 
membres étaient tordus: une de ses mains était agrippée à un bâton 
de chaise, et le tenait si ferme qu'on ne put aisément le lui faire 
lâcher; son autre bras était passé sur sa tête, et ses deux pieds, 
étendus et joints, s'appuyaient avec force contre la barre de la table. 
Bref, elle gisait là comme un agonisant dans le travail de la mort: 
cependant elle survécut aussi. 

La pauvre créature n'était pas seulement épuisée par la faim et 
brisée par les terreurs de la mort; mais, comme nous l'apprîmes de 
l'équipage, elle avait le cœur déchiré pour sa maîtresse, qu'elle 
voyait mourante depuis deux ou trois jours et qu'elle aimait fort 
tendrement. 

Nous ne savions que faire de cette pauvre fille; et lorsque notre 
chirurgien, qui était un homme de beaucoup de savoir et 
d'expérience, l'eut à grands soins rappelée à la vie, il eut à lui rendre 
la raison; et pendant fort long-temps elle resta à peu près folle, 
comme on le verra par la suite. 



Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que les 
visites en mer ne se font pas comme dans un voyage sur terre, où 
l'on séjourne quelquefois une ou deux semaines en un même lieu. Il 
nous appartenait de secourir l'équipage de ce navire en détresse, 
mais non de demeurer avec lui; et, quoiqu'il désirât fort d'aller de 
conserve avec nous pendant quelques jours, il nous était pourtant 
impossible de convoyer un bâtiment qui n'avait point de mâts. 
Néanmoins, quand le capitaine nous pria de l'aider à dresser un 
grand mât de hune et une sorte de mâtereau de hune à son mât de 
misaine de fortune, nous ne nous refusâmes pas à rester en panne 
trois ou quatre jours. Alors, après lui avoir donné cinq barils de 
bœuf et de porc, deux barriques de biscuits, et une provision de 
pois, de farine et d'autres choses dont nous pouvions disposer, et 
avoir pris en retour trois tonneaux de sucre, du rum, et quelques 
pièces de huit, nous les quittâmes en gardant à notre bord, à leur 
propre requête, le jeune homme et la servante avec touts leurs 
bagages. 

Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, garçon 
aimable, bien élevé, modeste et sensible, profondément affligé de la 
perte de sa mère, son père étant mort à la Barbade peu de mois 
auparavant, avait supplié le chirurgien de vouloir bien m'engager à 
le retirer de ce vaisseau, dont le cruel équipage, disait-il, était 
l'assassin de sa mère; et par le fait il l'était, du moins passivement: 
car, pour la pauvre veuve délaissée ils auraient pu épargner 
quelques petites choses qui l'auraient sauvée, n'eût-ce été que juste 
de quoi l'empêcher de mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni 
famille, ni justice, ni droit; c'est pourquoi elle est sans remords et 
sans compassion. 

Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de 
long cours, qui le séparerait de touts ses amis et le replongerait peut-
être dans une aussi mauvaise situation que celle où nous l'avions 
trouvé, c'est-à-dire mourant de faim dans le monde; et il avait 
répondu:—«Peu m'importe où j'irai, pourvu que je sois délivré, du 
féroce équipage parmi lequel je suis! Le capitaine,—c'est de moi qu'il 
entendait parler, car il ne connaissait nullement mon neveu,—m'a 
sauvé la vie, je suis sûr qu'il ne voudra pas me faire de chagrin; et 
quant à la servante, j'ai la certitude, si elle recouvre sa raison, qu'elle 
sera très-reconnaissante, n'importe le lieu où vous nous 
emmeniez.»—Le chirurgien m'avait rapporté tout ceci d'une façon si 



touchante, que je n'avais pu résister, et que nous les avions pris à 
bord touts les deux, avec touts leurs bagages, excepté onze barriques 
de sucre qu'on n'avait pu remuer ou aveindre. Mais, comme le jeune 
homme en avait le connaissement, j'avais fait signer à son capitaine 
un écrit par lequel il s'obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre 
chez un M. Rogers, négociant auquel le jeune homme s'était dit allié, 
et à lui remettre une lettre de ma part, avec toutes les marchandises 
laissées à bord appartenant à la défunte veuve. Il n'en fut rien, je 
présume: car je n'appris jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. 
Il se sera perdu en mer, cela est probable. Désemparé comme il était 
et si éloigné de toute terre, mon opinion est qu'à la première 
tourmente qui aura soufflé il aura dû couler bas. Déjà il faisait eau et 
avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes. 

Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et nous 
avions eu jusque là un voyage passable comme temps, quoique les 
vents d'abord eussent été contraires.—Je ne vous fatiguerai pas du 
récit des petits incidents de vents, de temps et de courants advenus 
durant la traversée; mais, coupant court eu égard à ce qui va suivre, 
je dirai que j'arrivai à mon ancienne habitation, à mon île, le 10 avril 
1695.—Ce ne fut pas sans grande difficulté que je la retrouvai. 
Comme autrefois venant du Brésil, je l'avais abordée par le Sud et 
Sud-Est, que je l'avais quittée de même, et qu'alors je cinglais entre 
le continent et l'île, n'ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je 
ne la reconnus pas quand je la vis. Je ne savais si c'était elle ou non. 

Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à plusieurs îles 
dans les bouches de la grande rivière Orénoque, mais inutilement. 
Toutefois j'appris en côtoyant le rivage que j'avais été jadis dans une 
grande erreur, c'est-à-dire que le continent que j'avais cru voir de 
l'île où je vivais n'était réellement point la terre ferme, mais une île 
fort longue, ou plutôt une chaîne d'îles s'étendant d'un côté à l'autre 
des vastes bouches de la grande rivière; et que les Sauvages qui 
venaient dans mon île n'étaient pas proprement ceux qu'on appelle 
Caribes, mais des insulaires et autres barbares de la même espèce, 
qui habitaient un peu plus près de moi. 

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles: j'en trouvai 
quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans une entre 
autres je rencontrai des Espagnols, et je crus qu'ils y résidaient; mais, 
leur ayant parlé, j'appris qu'ils avaient un sloop mouillé dans une 
petite crique près de là; qu'ils venaient en ce lieu pour faire du sel et 



pêcher s'il était possible quelques huîtres à perle; enfin qu'ils 
appartenaient à l'île de la Trinité, située plus au Nord, par les 10 et 
11 degrés de latitude. 

Côtoyant ainsi d'une île à l'autre, tantôt avec le navire, tantôt avec 
la chaloupe des Français,—nous l'avions trouvée à notre 
convenance, et l'avions gardée sous leur bon plaisir,—j'atteignis 
enfin le côté Sud de mon île, et je reconnus les lieux de prime abord. 
Je fis donc mettre le navire à l'ancre, en face de la petite crique où 
gisait mon ancienne habitation. 

Sitôt que je vins en vue de l'île j'appelai Vendredi et je lui 
demandai s'il savait où il était. Il promena ses regards quelque 
temps, puis tout à coup il battit des mains et s'écria:—«O, oui! O, 
voilà! O, oui! O, voilà!»—Et montrant du doigt notre ancienne 
habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un fou, et j'eus 
beaucoup de peine à l'empêcher de sauter à la mer pour gagner la 
rive à la nage. 

—«Eh bien! Vendredi, lui demandai-je, penses-tu que nous 
trouvions quelqu'un ici? penses-tu que nous revoyions ton père?»—
Il demeura quelque temps muet comme une souche; mais quand je 
nommai son père, le pauvre et affectionné garçon parût affligé, et je 
vis des larmes couler en abondance sur sa face.—«Qu'est-ce, 
Vendredi? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir ton père?»—«Non, non, 
répondit-il en secouant la tête, non voir lui plus, non jamais plus 
voir encore!»—Pourquoi donc, Vendredi, repris-je, comment sais-tu 
cela?»—«Oh non! oh non! s'écria-t-il; lui mort il y a long-temps; il y a 
long-temps lui beaucoup vieux homme.»—«Bah! bah! Vendredi, tu 
n'en sais rien; mais allons-nous trouver quelqu'un autre?»—Le 
compagnon avait, à ce qu'il paraît, de meilleurs yeux que moi; il les 
jeta juste sur la colline au-dessus de mon ancienne maison, et, 
quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se mit à crier:—«Moi 
voir! moi voir! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là, et là, et là.» 

  



RETOUR DANS L'ÎLE 

Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas même avec ma 
lunette d'approche, probablement parce que je la braquais mal, car 
mon serviteur avait raison: comme je l'appris le lendemain, il y avait 
là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le navire, et ne sachant que 
penser de nous. 

Aussitôt que Vendredi m'eut dit qu'il voyait du monde, je fis 
déployer le pavillon anglais et tirer trois coups de canon, pour 
donner à entendre que nous étions amis; et, un demi-quart d'heure 
après, nous apperçûmes une fumée s'élever du côté de la crique. 
J'ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe à la mer, et, 
prenant Vendredi avec moi, j'arborai le pavillon blanc ou 
parlementaire et je me rendis directement à terre, accompagné du 
jeune religieux dont il a été question. Je lui avais conté l'histoire de 
mon existence en cette île, le genre de vie que j'y avais mené, toutes 
les particularités ayant trait et à moi-même et à ceux que j'y avais 
laissés, et ce récit l'avait rendu extrêmement désireux de me suivre. 
J'avais en outre avec moi environ seize hommes très-bien armés 
pour le cas où nous aurions trouvé quelques nouveaux hôtes qui ne 
nous eussent pas connus; mais nous n'eûmes pas besoin d'armes. 

Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée haute, 
nous voguâmes droit dans la crique; et le premier homme sur lequel 
je fixai mes yeux fut l'Espagnol dont j'avais sauvé la vie, et que je 
reconnus parfaitement bien à sa figure; quant à son costume, je le 
décrirai plus tard. J'ordonnai d'abord que, excepté moi, personne ne 
mît pied à terre; mais il n'y eut pas moyen de retenir Vendredi dans 
la chaloupe: car ce fils affectionné, avait découvert son père par delà 
les Espagnols, à une grande distance, où je ne le distinguais 
aucunement; si on ne l'eût pas laissé descendre au rivage, il aurait 
sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt débarqué qu'il vola vers son 
père comme une flèche décochée d'un arc. Malgré la plus ferme 
résolution, il n'est pas un homme qui eût pu se défendre de verser 
des larmes en voyant les transports de joie de ce pauvre garçon 
quand il rejoignit son père; comment il l'embrassa, le baisa, lui 
caressa la face, le prit dans ses bras, l'assit sur un arbre abattu et 
s'étendit près de lui; puis se dressa et le regarda pendant un quart 
d'heure comme on regarderait une peinture étrange; puis se coucha 
par terre, lui caressa et lui baisa les jambes; puis enfin se releva et le 
regarda fixement. On eût dit une fascination; mais le jour suivant un 



chien même aurait ri de voir les nouvelles manifestations de son 
affection. Dans la matinée, durant plusieurs heures il se promena 
avec son père çà et là le long du rivage, le tenant toujours par la 
main comme s'il eût été une lady; et de temps en temps venant lui 
chercher dans la chaloupe soit un morceau de sucre, soit un verre de 
liqueur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans l'après-midi 
ses folies se transformèrent encore: alors il asseyait le vieillard, par 
terre, se mettait à danser autour de lui, faisait mille postures, mille 
gesticulations bouffonnes, et lui parlait et lui contait en même temps 
pour le divertir une histoire ou une autre de ses voyages et ce qui lui 
était advenu dans les contrées lointaines. Bref, si la même affection 
filiale pour leurs parents se trouvait chez les Chrétiens, dans notre 
partie du monde, on serait tenté de dire que ç'eût été chose à peu 
près inutile que le cinquième Commandement. 

Mais ceci est une digression; je retourne à mon débarquement. S'il 
me fallait relater toutes les cérémonies et toutes les civilités avec 
lesquelles les Espagnols me reçurent, je n'en aurais jamais fini. Le 
premier Espagnol qui s'avança, et que je reconnus très-bien, comme 
je l'ai dit, était celui dont j'avais sauvé la vie. Accompagné d'un des 
siens, portant un drapeau parlementaire, il s'approcha de la 
chaloupe. Non-seulement, il ne me remit pas d'abord, mais il n'eut 
pas même la pensée, l'idée, que ce fût moi qui revenais, jusqu'à ce 
que je lui eusse parlé.—«Senhor, lui dis-je en portugais, ne me 
reconnaissez-vous pas?»—Il ne répondit pas un mot; mais, donnant 
son mousquet à l'homme qui était avec lui, il ouvrit les bras, et, 
disant quelque chose en espagnol que je n'entendis 
qu'imparfaitement, il s'avança pour m'embrasser; puis il ajouta qu'il 
était inexcusable de n'avoir pas reconnu cette figure qui lui avait une 
fois apparu comme celle d'un Ange envoyé du Ciel pour lui sauver 
la vie; et une foule d'autres jolies choses, comme en a toujours à son 
service un Espagnol bien élevé; ensuite, faisant signe de la main à la 
personne qui l'accompagnait, il la pria d'aller appeler ses camarades. 
Alors il me demanda si je voulais me rendre à mon ancienne 
habitation, où il me remettrait en possession de ma propre demeure, 
et où je verrais qu'il ne s'y était fait que de chétives améliorations. Je 
le suivis donc; mais, hélas! il me fut aussi impossible de retrouver 
les lieux que si je n'y fusse jamais allé; car on avait planté tant 
d'arbres, on les avait placés de telle manière, si épais et si près l'un 
de l'autre, et en dix ans de temps ils étaient devenus si gros, qu'en 
un mot, la place était inaccessible, excepté par certains détours et 



chemins dérobés que seulement ceux qui les avaient pratiqués 
pouvaient reconnaître. 

Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me répondit 
que j'en comprendrais assez la nécessité quand il m'aurait conté 
comment ils avaient passé leur temps depuis leur arrivée dans l'île, 
après qu'ils eurent eu le malheur de me trouver parti. Il me dit qu'il 
n'avait pu que participer de cœur à ma bonne fortune lorsqu'il avait 
appris que je m'en étais allé sur un bon navire, et tout à ma 
satisfaction, que maintes fois il avait été pris de la ferme persuasion 
qu'un jour ou l'autre il me reverrait; mais que jamais il ne lui était 
rien arrivé dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant 
d'abord que le désappointement où il tomba quand à son retour 
dans l'île il ne me trouva plus. 

Quant aux trois barbares,—comme il les appelait—que nous 
avions laissés derrière nous et sur lesquels il avait une longue 
histoire à me conter, s'ils n'eussent été en si petit nombre, les 
Espagnols se seraient touts crus beaucoup mieux parmi les 
Sauvages.—«Il y a long-temps que s'ils avaient été assez forts nous 
serions touts en Purgatoire, me dit-il en se signant sur la poitrine; 
mais, sir, j'espère que vous ne vous fâcherez point quand je vous 
déclarerai que, forcés par la nécessité, nous avons été obligés, pour 
notre propre conservation, de désarmer et de faire nos sujets ces 
hommes, qui, ne se contentant point d'être avec modération nos 
maîtres, voulaient se faire nos meurtriers.»—Je lui répondis que 
j'avais profondément redouté cela en laissant ces hommes en ces 
lieux, et que rien ne m'avait plus affecté à mon départ de l'île que de 
ne pas les voir de retour, pour les mettre d'abord en possession de 
toutes choses, et laisser les autres dans un état de sujétion selon 
qu'ils le méritaient; mais que puisqu'ils les y avaient réduits j'en 
étais charmé, bien loin d'y trouver aucun mal; car je savais que 
c'étaient d'intraitables et d'ingouvernables coquins, propres à toute 
espèce de crime. 

Comme j'achevais ces paroles, l'homme qu'il avait envoyé revint, 
suivi de onze autres. Dans le costume où ils étaient, il était 
impossible de deviner à quelle nation ils appartenaient; mais il posa 
clairement la question pour eux et pour moi: d'abord il se tourna 
vers moi et me dit en les montrant:—«Sir, ce sont quelques-uns des 
gentlemen qui vous sont redevables de la vie.»—Puis, se tournant 
vers eux et me désignant du doigt, il leur fit connaître qui j'étais. Là-



dessus ils s'approchèrent touts un à un, non pas comme s'ils eussent 
été des marins et du petit monde et moi leur pareil, mais réellement 
comme s'ils eussent été des ambassadeurs ou de nobles hommes et 
moi un monarque ou un grand conquérant. Leur conduite fut au 
plus haut degré obligeante et courtoise, et cependant mêlé d'une 
mâle et majestueuse gravité qui leur séyait très-bien. Bref, ils avaient 
tellement plus d'entregent que moi, qu'à peine savais-je comment 
recevoir leurs civilités, beaucoup moins encore comment leur rendre 
la réciproque. 

L'histoire de leur venue et de leur conduite dans l'île après mon 
départ est si remarquable, elle est traversée de tant d'incidents que 
la première partie de ma relation aidera à comprendre, elle a tant de 
liaison dans la plupart de ses détails avec le récit que j'ai déjà donné, 
que je ne saurais me défendre de l'offrir avec grand plaisir à la 
lecture de ceux qui viendront après moi. 

Je n'embrouillerai pas plus long-temps le fil de cette histoire par 
une narration à la première personne, ce qui me mettrait en dépense 
de dix mille dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis et autres choses 
semblables; mais je rassemblerai les faits historiquement, aussi 
exactement que me les représentera ma mémoire, suivant qu'ils me 
les ont contés, et que je les ai recueillis dans mes entretiens avec eux 
sur le théâtre même. 

Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que 
possible, il me faut retourner aux circonstances dans lesquelles 
j'abandonnai l'île et dans lesquelles se trouvaient les personnes dont 
j'ai à parler. D'abord il est nécessaire de répéter que j'avais envoyé le 
père de Vendredi et l'Espagnol, touts les deux sauvés, grâce moi, des 
Sauvages; que je les avais envoyés, dis-je, dans une grande pirogue à 
la terre-ferme, comme je le croyais alors, pour chercher les 
compagnons de l'Espagnol, afin de les tirer du malheur où ils 
étaient, afin de les secourir pour le présent, et d'inventer ensemble 
par la suite, si faire se pouvait, quelques moyens de délivrance. 

Quand je les envoyai ma délivrance n'avait aucune probabilité, 
rien ne me donnait lieu de l'espérer, pas plus que vingt ans 
auparavant; bien moins encore avais-je quelque prescience de ce qui 
après arriva, j'entends qu'un navire anglais aborderait là pour les 
emmener. Aussi quand ils revinrent quelle dut être leur surprise, 
non-seulement de me trouver parti, mais de trouver trois étrangers 



abandonnés sur cette terre, en possession de tout ce que j'avais laissé 
derrière moi, et qui autrement leur serait échu! 

La première chose dont toutefois je m'enquis,—pour reprendre où 
j'en suis resté,—fut ce qui leur était personnel; et je priai l'Espagnol 
de me faire un récit particulier de son voyage dans la pirogue à la 
recherche de ses compatriotes. Il me dit que cette portion de leurs 
aventures offrait peu de variété, car rien de remarquable ne leur 
était advenu en route: ils avaient eu un temps fort calme et une mer 
douce. Quant à ses compatriotes, ils furent, à n'en pas douter, ravis 
de le revoir.—À ce qu'il paraît, il était le principal d'entre eux, le 
capitaine du navire sur lequel ils avaient naufragé étant mort depuis 
quelque temps.—Ils furent d'autant plus surpris de le voir, qu'ils le 
savaient tombé entre les mains des Sauvages, et le supposaient 
dévoré comme touts les autres prisonniers. Quand il leur conta 
l'histoire de sa délivrance et qu'il était à même de les emmener, ce 
fut comme un songe pour eux. Leur étonnement, selon leur propre 
expression, fut semblable à celui des frères de Joseph lorsqu'il se 
découvrit à eux et leur raconta l'histoire de son exaltation à la Cour 
de Pharaon. Mais quand il leur montra les armes, la poudre, les 
balles et les provisions qu'il avait apportées pour leur traversée, ils 
se remirent, ne se livrèrent qu'avec réserve à la joie de leur 
délivrance et immédiatement se préparèrent à le suivre. 

Leur première affaire fut de se procurer des canots; et en ceci ils se 
virent obligés de faire violence à leur honneur, de tromper leurs 
amis les Sauvages, et de leur emprunter deux grands canots ou 
pirogues, sous prétexte d'aller à la pêche ou en partie de plaisir. 

Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est clair 
qu'il ne leur fallut pas beaucoup de temps pour leurs préparatifs, 
n'ayant ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au monde que ce 
qu'ils avaient sur eux et quelques racines qui leur servaient à faire 
leur pain. 

  



BATTERIE DES INSULAIRES 

Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents, et dans 
cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je l'ai rapporté 
dans la première partie, je trouvai l'occasion de me tirer de mon île, 
laissant derrière moi trois bandits, les plus impudents, les plus 
endurcis, les plus ingouvernables, les plus turbulents qu'on eût su 
rencontrer, au grand chagrin et au grand désappointement des 
pauvres Espagnols, ayez-en l'assurance. 

La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner ma 
lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir des 
provisions et des secours, comme je le leur avais recommandé. Ils 
leur remirent aussi de longues instructions écrites que je leur avais 
laissées, et qui contenaient les méthodes particulières dont j'avais 
fait usage dans le gouvernement de ma vie en ces lieux: la manière 
de faire cuire mon pain, d'élever mes chèvres apprivoisées et de 
semer mon blé; comment je séchais mes raisins, je faisais mes pois et 
en un mot tout ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit, fut 
remis par les trois vauriens aux Espagnols, dont deux comprenaient 
assez bien l'anglais. Ils ne refusèrent pas, qui plus est, de 
s'accommoder avec eux pour toute autre chose, car ils s'accordèrent 
très-bien pendant quelque temps. Ils partagèrent également avec 
eux la maison ou la grotte, et commencèrent par vivre fort 
sociablement. Le principal Espagnol, qui m'avait assisté dans 
beaucoup de mes opérations, administrait toutes les affaires avec 
l'aide du père de Vendredi. Quant aux Anglais, ils ne faisaient que 
rôder çà et là dans l'île, tuer des perroquets, attraper des tortues; et 
quand le soir ils revenaient à la maison, les Espagnols pourvoyaient 
à leur souper. 

Les Espagnols s'en seraient arrangés si les autres les avaient 
seulement laissés en repos; mais leur cœur ne pouvait leur 
permettre de le faire long-temps; et, comme le chien dans la crèche, 
ils ne voulaient ni manger ni souffrir que les autres mangeassent. 
Leurs différends toutefois furent d'abord peu de chose et ne valent 
pas la peine d'être rapportés; mais à la fin une guerre ouverte éclata 
et commença avec toute la grossièreté et l'insolence qui se puissent 
imaginer, sans raison, sans provocation, contrairement à la nature et 
au sens commun; et, bien que le premier rapport m'en eût été fait 
par les Espagnols eux-mêmes, que je pourrais qualifier d'accusateur, 



quand je vins à questionner les vauriens, ils ne purent en démentir 
un mot. 

Mais avant d'entrer dans les détails de cette seconde partie, il faut 
que je répare une omission faite dans la première. J'ai oublié d'y 
consigner qu'à l'instant de lever l'ancre pour mettre à la voile, il 
s'engagea à bord de notre navire une petite querelle, qui un instant 
fit craindre une seconde révolte; elle ne s'appaisa que lorsque le 
capitaine, s'armant de courage et réclamant notre assistance, eut 
séparé de vive force et fait prisonniers deux des plus séditieux, et les 
eut fait mettre aux fers. Comme ils s'étaient mêlés activement aux 
premiers désordres, et qu'en dernier lieu ils avaient laissé échapper 
quelques propos grossiers et dangereux, il les menaça de les 
transporter ainsi en Angleterre pour y être pendus comme rebelles 
et comme pirates. 

Cette menace, quoique probablement le capitaine n'eût pas 
l'intention de l'exécuter, effraya les autres matelots; et quelques-uns 
d'entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que le capitaine 
ne leur donnait pour le présent de bonnes paroles qu'afin de 
pouvoir gagner quelque port anglais, où ils seraient touts jetés en 
prison et mis en jugement. 

Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance; sur 
quoi il fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux pour un 
personnage important, j'irais avec le second les rassurer et leur dire 
qu'ils pouvaient être certains, s'ils se conduisaient bien durant le 
reste du voyage, que tout ce qu'ils avaient fait précédemment serait 
oublié. J'y allai donc; ils parurent contents après que je leur eus 
donné ma parole d'honneur, et plus encore quand j'ordonnai que les 
deux hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et pardonnés. 

Cette mutinerie nous obligea à jeter l'ancre pour cette nuit, 
attendu d'ailleurs que le vent était tombé; le lendemain matin nous 
nous apperçûmes que nos deux hommes qui avaient été mis aux fers 
s'étaient saisis chacun d'un mousquet et de quelques autres armes,—
nous ignorions combien ils avaient de poudre et de plomb,—avaient 
pris la pinace du bâtiment, qui n'avait pas encore été halée à bord, et 
étaient allés rejoindre à terre leurs compagnons de scélératesse. 

Aussitôt que j'en fus instruit je fis monter dans la grande chaloupe 
douze hommes et le second, et les envoyai à la poursuite de ces 
coquins; mais ils ne purent les trouver non plus qu'aucun des autres; 
car dès qu'ils avaient vu la chaloupe s'approcher du rivage ils 



s'étaient touts enfuis dans les bois. Le second fut d'abord tenté, pour 
faire justice de leur coquinerie, de détruire leurs plantations, de 
brûler leurs ustensiles et leurs meubles, et de les laisser se tirer 
d'affaire comme ils pourraient; mais, n'ayant pas d'ordre, il laissa 
toutes choses comme il les trouva, et, ramenant la pinace, il revint à 
bord sans eux. 

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre à cinq; 
mais les trois coquins l'emportaient tellement en scélératesse sur 
ceux-ci qu'après qu'ils eurent passé ensemble deux ou trois jours, ils 
mirent à la porte les deux nouveau-venus, les abandonnant à eux-
mêmes et ne voulant rien avoir de commun avec eux. Ils refusèrent 
même long-temps de leur donner de la nourriture. Quant aux 
Espagnols, ils n'étaient point encore arrivés. 

Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à 
marcher; ils tâchèrent d'engager les trois scélérats d'Anglais à 
reprendre parmi eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-ils, de 
ne faire qu'une seule famille; mais ils ne voulurent rien entendre: en 
sorte que les deux pauvres diables vécurent à part; et, voyant qu'il 
n'y avait que le travail et l'application qui pût les faire vivre 
confortablement, ils s'installèrent sur le rivage nord de l'île, mais un 
peu plus à l'ouest, pour être à l'abri des Sauvages, qui débarquaient 
toujours dans la partie orientale. 

Là ils battirent deux huttes, l'une pour se loger et l'autre pour 
servir de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu de 
blé pour semer et une partie des pois que je leur avais laissés, ils 
bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures, d'après l'exemple que je 
leur avais donné à touts, et commencèrent à se tirer assez bien 
d'affaire. 

Leur première récolte de blé était venue à bien; et, quoiqu'ils 
n'eussent d'abord cultivé qu'un petit espace de terrain, vu le peu de 
temps qu'ils avaient eu, néanmoins c'en fut assez pour les soulager 
et les fournir de pain et d'autres aliments; l'un d'eux, qui avait 
rempli à bord les fonctions d'aide de cuisine, s'entendait fort bien à 
faire des soupes, des puddings, et quelques autres mets que le riz, le 
lait, et le peu de viande qu'ils avaient permettaient d'apprêter. 

C'est ainsi que leur position commençait à s'améliorer, quand les 
trois dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent en tête de venir 
les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent que l'île était à eux; 
que le gouverneur,—c'était moi qu'ils désignaient ainsi,—leur en 



avait donné la possession, que personne qu'eux n'y avait droit; et 
que, de par touts les diables, ils ne leur permettraient point de faire 
des constructions sur leur terrain, à moins d'en payer le loyer. 

Les deux hommes crurent d'abord qu'ils voulaient rire; ils les 
prièrent de venir s'asseoir auprès d'eux, d'examiner les magnifiques 
maisons qu'ils avaient construites et d'en fixer eux-mêmes le loyer; 
l'un d'eux ajouta en plaisantant que s'ils étaient effectivement les 
propriétaires du sol il espérait que, bâtissant sur ce terrain et y 
faisant des améliorations, on devait, selon la coutume de touts les 
propriétaires, leur accorder un long bail, et il les engagea à amener 
un notaire pour rédiger l'acte. Un des trois scélérats se mit à jurer, et, 
entrant en fureur, leur dit qu'il allait leur faire voir qu'ils ne riaient 
pas; en même temps il s'approche de l'endroit où ces honnêtes gens 
avaient allumé du feu pour cuire leurs aliments, prend un tison, 
l'applique sur la partie extérieure de leur hutte et y met le feu: elle 
aurait brûlé tout entière en quelques minutes si l'un des deux, 
courant à ce coquin, ne l'eût chassé et n'eût éteint le feu avec ses 
pieds, sans de grandes difficultés. 

Le vaurien furieux d'être ainsi repoussé par cet honnête homme, 
s'avança sur lui avec un gros bâton qu'il tenait à la main; et si l'autre 
n'eût évité adroitement le coup et ne se fût enfui dans la hutte, c'en 
était fait de sa vie. Son camarade voyant le danger où ils étaient 
touts deux, courut le rejoindre, et bientôt ils ressortirent ensemble, 
avec leurs mousquets; celui qui avait été frappé étendit à terre d'un 
coup de crosse le coquin qui avait commencé la querelle avant que 
les deux autres pussent arriver à son aide; puis, les voyant venir à 
eux, ils leur présentèrent le canon de leurs mousquets et leur 
ordonnèrent de se tenir à distance. 

Les drôles avaient aussi des armes à feu; mais l'un des deux 
honnêtes gens, plus décidé que son camarade et enhardi par le 
danger qu'ils couraient, leur dit que s'ils remuaient pied ou main ils 
étaient touts morts, et leur commanda résolument de mettre bas les 
armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il est vrai; mais, les voyant 
déterminés, ils parlementèrent et consentirent à s'éloigner en 
emportant leur camarade, que le coup de crosse qu'il avait reçu 
paraissait avoir grièvement blessé. Toutefois les deux honnêtes 
Anglais eurent grand tort: ils auraient dû profiter de leurs avantages 
pour désarmer entièrement leurs adversaires comme ils le 
pouvaient, aller immédiatement trouver les Espagnols et leur 



raconter comment ces scélérats les avaient traités; car ces trois 
misérables ne s'occupèrent plus que des moyens de se venger, et 
chaque jour en fournissait quelque nouvelle preuve. 

Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon histoire du 
récit des manifestations les moins importantes de leur coquinerie, 
telles que fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de fusil trois 
jeunes chevreaux et une chèvre que les pauvres gens avaient 
apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les 
tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux infortunés, 
poussés à bout, résolurent de leur livrer bataille à touts trois à la 
première occasion. À cet effet ils se décidèrent à aller au château,—
c'est ainsi qu'ils appelaient ma vieille habitation,—où vivaient à cette 
époque les trois coquins et les Espagnols. Là leur intention était de 
livrer un combat dans les règles, en prenant les Espagnols pour 
témoins. Ils se levèrent donc le lendemain matin avant l'aube, 
vinrent au château et appelèrent les Anglais par leurs noms, disant à 
l'Espagnol, qui leur demanda ce qu'ils voulaient, qu'ils avaient à 
parler à leurs compatriotes. 

Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s'étant rendus dans 
les bois, avaient rencontré l'un des deux Anglais que, pour les 
distinguer, j'appelle honnêtes gens; il s'était plaint amèrement aux 
Espagnols des traitements barbares qu'ils avaient eu à souffrir de 
leurs trois compatriotes, qui avaient détruit leur plantation, dévasté 
leur récolte, qu'ils avaient eu tant de peine à faire venir; tué la 
chèvre et les trois chevreaux qui formaient toute leur subsistance. Il 
avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les Espagnols, ne venaient 
de nouveau à leur aide, il ne leur resterait d'autre perspective que de 
mourir de faim. Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, et 
que tout le monde fut à souper, un d'entre eux prit la liberté de 
blâmer les trois Anglais, bien qu'avec douceur et politesse, et leur 
demanda comment ils pouvaient être aussi cruels envers des gens 
qui ne faisaient de mal à personne, qui tâchaient de subsister par 
leur travail, et qui avaient dû se donner bien des peines pour 
amener les choses à l'état de perfection où elles étaient arrivées. 

  



BRIGANDAGE DES TROIS VAURIENS 

L'un des Anglais repartit brusquement:—«Qu'avaient-ils à faire 
ici?»—ajoutant qu'ils étaient venus à terre sans permission, et que, 
quant à eux, ils ne souffriraient pas qu'ils fissent de cultures ou de 
constructions dans l'île; que le sol ne leur appartenait pas.—Mais, 
dit l'Espagnol avec beaucoup de calme, señor ingles, ils ne doivent 
pas mourir de faim.»—L'Anglais répondit, comme un mal appris 
qu'il était, qu'ils pouvaient crever de faim et aller au diable, mais 
qu'ils ne planteraient ni ne bâtiraient dans ce lieu.—«Que faut-il 
donc qu'ils fassent, señor? dit l'Espagnol.»—Un autre de ces rustres 
répondit:—«Goddam! qu'ils nous servent et travaillent pour nous.»—
«Mais comment pouvez-vous attendre cela d'eux? vous ne les avez 
pas achetés de vos deniers, vous n'avez pas le droit d'en faire vos 
esclaves.»—Les Anglais répondirent que l'île était à eux, que le 
gouverneur la leur avait donnée, et que nul autre n'y avait droit; ils 
jurèrent leurs grands Dieux qu'ils iraient mettre le feu à leurs 
nouvelles huttes, et qu'ils ne souffriraient pas qu'ils bâtissent sur 
leur territoire. 

—«Mais señor, dit l'Espagnol, d'après ce raisonnement, nous 
aussi, nous devons être vos esclaves.—«Oui, dit l'audacieux coquin, 
et vous le serez aussi, et nous n'en aurons pas encore fini 
ensemble»,—entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam placés 
aux endroits convenables. L'Espagnol se contenta de sourire, et ne 
répondit rien. Toutefois cette conversation avait échauffé la bile des 
Anglais, et l'un d'eux, c'était, je crois, celui qu'ils appelaient 
WILL Atkins, se leva brusquement et dit à l'un de ses camarades:—
«Viens, Jack, allons nous brosser avec eux: je te réponds que nous 
démolirons leurs châteaux; ils n'établiront pas de colonies dans nos 
domaines.»— 

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d'un fusil, d'un 
pistolet et d'un sabre: marmottant entre eux quelques propos 
insolents sur le traitement qu'ils infligeraient aux Espagnols quand 
l'occasion s'en présenterait; mais il paraît que ceux-ci n'entendirent 
pas parfaitement ce qu'ils disaient; seulement ils comprirent qu'on 
leur faisait des menaces parce qu'ils avaient pris le parti des deux 
Anglais. 

Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-là, les 
Espagnols me dirent n'en rien savoir; mais il paraît qu'ils errèrent çà 
et là dans le pays une partie de la nuit; puis que, s'étant couchés 



dans l'endroit que j'appelais ma tonnelle, ils se sentirent fatigués et 
s'endormirent. Au fait, voilà ce qu'il en était: ils avaient résolu 
d'attendre jusqu'à minuit, et alors de surprendre les pauvres diables 
dans leur sommeil, et, comme plus tard ils l'avouèrent, ils avaient le 
projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais pendant qu'ils y 
étaient, de les faire périr dans les flammes ou de les assassiner au 
moment où ils sortiraient: comme la malignité dort rarement d'un 
profond sommeil, il est étrange que ces gens-là ne soient pas restés 
éveillés. 

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux des 
vues, plus honorables, il est vrai, que l'incendie et l'assassinat, il 
advint, et fort heureusement pour touts, qu'ils étaient debout et 
sortis avant que les sanguinaires coquins arrivassent à leurs huttes. 

Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient partis, 
Atkins, qui, à ce qu'il paraît, marchait en avant, cria à ses 
camarades:—«Holà! Jack, voilà bien le nid; mais, qu'ils soient 
damnés! les oiseaux sont envolés.»—Ils réfléchirent un moment à ce 
qui avait pu les faire sortir de si bonne heure, et l'idée leur vint que 
c'étaient les Espagnols qui les avaient prévenus; là-dessus ils se 
serrèrent la main et se jurèrent mutuellement de se venger des 
Espagnols. Aussitôt qu'ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent à 
l'œuvre sur l'habitation des pauvres gens. Ils ne brûlèrent rien; mais 
ils jetèrent bas les deux huttes, et en dispersèrent les débris, de 
manière à ne rien laisser debout et à rendre en quelque sorte 
méconnaissable l'emplacement qu'elles avaient occupé; ils mirent en 
pièces tout leur petit mobilier, et l'éparpillèrent de telle façon que les 
pauvres gens retrouvèrent plus tard, à un mille de distance de leur 
habitation, quelques-uns des objets qui leur avaient appartenu. 

Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes arbres que ces pauvres 
gens avaient plantés, ainsi que les clôtures qu'ils avaient établies 
pour mettre en sûreté leurs bestiaux et leur grain; en un mot ils 
saccagèrent et pillèrent toute chose aussi complètement qu'aurait pu 
le faire une horde de Tartares. 

Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur recherche, 
décidés à les combattre partout où ils les trouveraient, bien que 
n'étant que deux contre trois: en sorte que s'ils se fussent rencontrés 
il y aurait eu certainement du sang répandu; car, il faut leur rendre 
cette justice, ils étaient touts des gaillards solides et résolus. 



Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu'ils n'en mirent 
eux-mêmes à se joindre: comme s'ils s'étaient donné la chasse, les 
trois vauriens étaient à peine partis que les deux honnêtes gens 
arrivèrent; puis quand ces deux-ci retournèrent sur leurs pas pour 
aller à leur rencontre, les trois autres étaient revenus à la vieille 
habitation. Nous allons voir la différence de leur conduite. Quand 
les trois drôles furent de retour, encore furieux, et échauffés par 
l'œuvre de destruction qu'ils venaient d'accomplir, ils abordèrent les 
Espagnols par manière de bravade et comme pour les narguer, et ils 
leur dirent ce qu'ils avaient fait; l'un d'entre eux même, s'approchant 
de l'un des Espagnols, comme un polisson qui jouerait avec un 
autre, lui ôta son chapeau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, 
lui dit en lui riant au nez:—«Et vous aussi, señor Jack Espagnol, 
nous vous mettrons à la même sauce si vous ne réformez pas vos 
manières.»—L'Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, était aussi 
brave qu'un homme peut désirer de l'être, et, d'ailleurs, fortement 
constitué, le regarda fixement pendant quelques minutes; puis, 
n'ayant à la main aucune arme, il s'approcha gravement de lui, et 
d'un coup du poing l'étendit par terre comme un boucher abat un 
bœuf; sur quoi l'un des bandits, aussi scélérat que le premier, fit feu 
de son pistolet sur l'Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les balles 
passèrent dans ses cheveux; mais il y en eut une qui lui toucha le 
bout de l'oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de son sang fit 
croire à l'Espagnol qu'il avait plus de mal qu'il n'en avait 
effectivement; et il commença à s'échauffer, car jusque là il avait agi 
avec le plus grand sang-froid; mais, déterminé d'en finir, il se baissa, 
et, ramassant le mousquet de celui qu'il avait étendu par terre, il 
allait coucher en joue l'homme qui avait fait feu sur lui, quand le 
reste des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte sortirent, lui 
crièrent de ne pas tirer, et, s'étant avancés, s'assurèrent des deux 
autres Anglais en leur arrachant leurs armes. 

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu'ils se furent apperçus 
qu'ils s'étaient fait des ennemis de touts les Espagnols, comme ils 
s'en étaient fait de leurs propres compatriotes, ils commencèrent dès 
lors à se calmer, et, baissant le ton, demandèrent qu'on leur rendit 
leurs armes; mais les Espagnols, considérant l'inimitié qui régnait 
entre eux et les deux autres Anglais, et pensant que ce qu'il y aurait 
de mieux à faire serait de les séparer les uns des autres, leur dirent 
qu'on ne leur ferait point de mal et que s'ils voulaient vivre 
paisiblement ils ne demandaient pas mieux que de les aider et 



d'avoir des rapports avec eux comme auparavant; mais qu'on ne 
pouvait penser à leur rendre leurs armes lorsqu'ils étaient résolus à 
s'en servir contre leurs compatriotes, et les avaient même menacés 
de faire d'eux touts des esclaves. 

Les coquins n'étaient pas alors plus en état d'entendre raison que 
d'agir raisonnablement; mais, voyant qu'on leur refusait leurs 
armes, ils s'en allèrent en faisant des gestes extravagants, et comme 
fous de rage, menaçant, bien que sans armes à feu, de faire tout le 
mal en leur pouvoir. Les Espagnols, méprisant leurs menaces, leur 
dirent de se bien garder de causer le moindre dommage à leurs 
plantations ou à leur bétail; que s'ils s'avisaient de le faire ils les 
tueraient à coups de fusil comme des bêtes féroces partout où ils les 
trouveraient; et que s'ils tombaient vivants entre leurs mains, ils 
pouvaient être sûrs d'être pendus. Il s'en fallut toutefois que cela les 
calmât, et ils s'éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés 
de l'enfer. Aussitôt qu'ils furent partis, vinrent les deux autres, 
enflammés d'une colère et possédés d'une rage aussi grandes, 
quoique d'une autre nature: ce n'était pas sans motif, car, ayant été à 
leur plantation, ils l'avaient trouvée toute démolie et détruite; à 
peine eurent-ils articulé leurs griefs, que les Espagnols leur dirent 
les leurs, et touts s'étonnèrent que trois hommes en bravassent ainsi 
dix-neuf impunément. 

Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi désarmés, 
firent peu de cas de leurs menaces; mais les deux Anglais résolurent 
de se venger, quoi qu'il pût leur en coûter pour les trouver. 

Ici les Espagnols s'interposèrent également, et leur dirent que 
leurs adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient consentir à ce 
qu'ils les attaquassent avec des armes à feu et les tuassent peut-
être.—«Mais, dit le grave Espagnol qui était leur gouverneur, nous 
ferons en sorte de vous faire rendre justice si vous voulez vous en 
rapporter à nous; il n'est pas douteux que lorsque leur colère sera 
appaisée ils reviendront vers nous, incapables qu'ils sont de 
subsister sans notre aide; nous vous promettons alors de ne faire 
avec eux ni paix ni trêve qu'ils ne vous aient donné pleine 
satisfaction; à cette condition, nous espérons que vous nous 
promettrez de votre côté de ne point user de violence à leur égard, si 
ce n'est dans le cas de légitime défense. 

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise grâce et 
avec beaucoup de répugnance; mais les Espagnols protestèrent 



qu'en agissant ainsi ils n'avaient d'autre but que d'empêcher 
l'effusion du sang, et de rétablir l'harmonie parmi eux:—«Nous 
sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a place pour nous 
touts, et il serait dommage que nous ne fussions pas touts bons 
amis.»—À la fin les Anglais consentirent, et en attendant le résultat, 
demeurèrent quelques jours avec les Espagnols, leur propre 
habitation étant détruite. 

Au bout d'environ trois jours les trois exilés, fatigués d'errer çà et 
là et mourant presque de faim,—car ils n'avaient guère vécu dans 
cet intervalle que d'œufs de tortues,—retournèrent au bocage. Ayant 
trouvé mon Espagnol qui, comme je l'ai dit, était le gouverneur, se 
promenant avec deux autres sur le rivage, ils l'abordèrent d'un air 
humble et soumis, et demandèrent en grâce d'être de nouveau 
admis dans la famille. Les Espagnols les accueillirent avec politesse; 
mais leur déclarèrent qu'ils avaient agi d'une manière si dénaturée 
envers les Anglais leurs compatriotes, et d'une façon si incivile 
envers eux,—les Espagnols—, qu'ils ne pouvaient rien conclure sans 
avoir préalablement consulté les deux Anglais et le reste de la 
troupe; qu'ils allaient les trouver, leur en parler, et que dans une 
demi-heure ils leur feraient connaître le résultat de leur démarche. Il 
fallait que les trois coupables fussent réduits à une bien rude 
extrémité, puisque, obligés d'attendre la réponse pendant une demi-
heure, ils demandèrent qu'on voulût bien dans cet intervalle leur 
faire donner du pain; ce qui fut fait: on y ajouta même un gros 
morceau du chevreau et un perroquet bouilli, qu'ils mangèrent de 
bon appétit, car ils étaient mourants de faim. 

  



SOUMISSION DES TROIS VAURIENS 

Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit entrer, et il 
s'engagea à leur sujet un long débat: leurs deux compatriotes les 
accusèrent d'avoir anéanti le fruit de leur travail et formé le dessein 
de les assassiner: toutes choses qu'ils avaient avouées auparavant et 
que par conséquent ils ne pouvaient nier actuellement; alors les 
Espagnols intervinrent comme modérateurs; et, de même qu'ils 
avaient obligé les deux Anglais à ne point faire de mal aux trois 
autres pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés, de même 
maintenant ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à leurs 
compatriotes deux huttes, l'une devant être de la même dimension, 
et l'autre plus vaste que les premières; comme aussi à rétablir les 
clôtures qu'ils avaient arrachées, à planter des arbres à la place de 
ceux qu'ils avaient déracinés, à bêcher le sol pour y semer du blé là 
où ils avaient endommagé la culture; en un mot, à rétablir toutes 
choses en l'état où ils les avaient trouvées, autant du moins que cela 
se pouvait; car ce n'était pas complètement possible: on ne pouvait 
réparer le temps perdu dans la saison du blé, non plus que rendre 
les arbres et les haies ce qu'ils étaient. 

Ils se soumirent à toutes ces conditions; et, comme pendant ce 
temps on leur fournit des provisions en abondance, ils devinrent 
très-paisibles, et la bonne intelligence régna de nouveau dans la 
société; seulement on ne put jamais obtenir de ces trois hommes de 
travailler pour eux-mêmes, si ce n'est un peu par ci, par là, et selon 
leur caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent franchement que, 
pourvu qu'ils consentissent à vivre avec eux d'une manière sociable 
et amicale, et à prendre en général le bien de la plantation à cœur, 
on travaillerait pour eux, en sorte qu'ils pourraient se promener et 
être oisifs tout à leur aise. Ayant donc vécu en paix pendant un mois 
ou deux, les Espagnols leur rendirent leurs armes, et leur donnèrent 
la permission de les porter dans leurs excursions comme par le 
passé. 

Une semaine s'était à peine écoulée depuis qu'ils avaient repris 
possession de leurs armes et recommencé leurs courses, que ces 
hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et aussi peu 
supportables qu'auparavant; mais sur ces entrefaites un incident 
survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui les força de 
déposer tout ressentiment particulier, pour ne songer qu'à la 
conservation de leur vie. 



Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je l'appelle, 
c'est-à-dire l'Espagnol à qui j'avais sauvé la vie, et qui était 
maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur de la colonie, se 
trouva tourmenté d'insomnie et dans l'impossibilité de fermer l'œil: 
il se portait parfaitement bien de corps, comme il me le dit par la 
suite en me contant cette histoire; seulement ses pensées se 
succédaient tumultueusement, son esprit n'était plein que d'hommes 
combattant et se tuant les uns les autres; cependant il était tout-à-fait 
éveillé et ne pouvait avoir un moment de sommeil. Il resta long-
temps couché dans cet état; mais, se sentant de plus en plus agité, il 
résolut de se lever. Comme ils étaient en grand nombre, ils ne 
couchaient pas dans des hamacs comme moi, qui étais seul, mais sur 
des peaux de chèvres étendues sur des espèces de lits et de 
paillasses qu'ils s'étaient faits; en sorte que quand ils voulaient se 
lever ils n'avaient qu'à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit 
et à chausser leurs souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur 
semblait. 

S'étant donc ainsi levé, il jeta un coup d'œil dehors; mais il faisait 
nuit et il ne put rien ou presque rien voir; d'ailleurs les arbres que 
j'avais plantés, comme je l'ai dit dans mon premier récit, ayant 
poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue; en sorte que 
tout ce qu'il pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair et étoilé. 
N'entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se recoucha; mais ce 
fut inutilement: il ne put dormir ni goûter un instant de repos; ses 
pensées continuaient à être agitées et inquiètes sans qu'il sût 
pourquoi. 

Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant, l'un de 
ses compagnons s'éveilla et demanda quel était celui qui se levait. Le 
gouverneur lui dit ce qu'il éprouvait.—«Vraiment! dit l'autre 
espagnol, ces choses là méritent qu'on s'y arrête, je vous assure: il se 
prépare en ce moment quelque chose contre nous, j'en ai la 
certitude»;—et sur-le champ il lui demanda où étaient les Anglais.—
«Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est en sûreté de ce côté-là.»—Il 
paraît que les Espagnols avaient pris possession du logement 
principal, et avaient préparé un endroit où les trois Anglais, depuis 
leur dernière mutinerie, étaient toujours relégués sans qu'ils pussent 
communiquer avec les autres.—«Oui, dit l'Espagnol, il doit y avoir 
quelque chose là-dessous, ma propre expérience me l'assure. Je suis 
convaincu que nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, commu-



niquent avec les esprits incorporels, habitants du monde invisible et 
en reçoivent des clartés. Cet avertissement, ami, nous est sans doute 
donné pour notre bien si nous savons le mettre à profit. Venez, dit-
il, sortons et voyons ce qui se passe; et si nous ne trouvons rien qui 
justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet une histoire qui 
vous convaincra de la vérité de ce que je vous dis.» 

En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la colline où 
j'avais coutume d'aller; mais, étant en force et en bonne compagnie, 
ils n'employèrent pas la précaution que je prenais, moi qui étais tout 
seul, de monter au moyen de l'échelle, que je tirais après moi, et 
replaçais une seconde fois pour gagner le sommet; mais ils 
traversèrent le bocage sans précaution et librement, lorsque tout-à-
coup ils furent surpris de voir à très-peu de distance la lumière d'un 
feu et d'entendre, non pas une voix ou deux, mais les voix d'un 
grand nombre d'hommes. 

Toutes les fois que j'avais découvert des débarquements de 
Sauvages dans l'île, j'avais constamment fait en sorte qu'on ne pût 
avoir le moindre indice que le lieu était habité; lorsque les 
événements le leur apprirent, ce fut d'une manière si efficace, que 
c'est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire ce qu'ils 
avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que possible, et aucun de 
ceux qui m'avaient vu ne s'échappa pour le dire à d'autres, excepté 
les trois Sauvages qui, lors de notre dernière rencontre, sautèrent 
dans la pirogue, et qui, comme je l'ai dit, m'avaient fait craindre 
qu'ils ne retournassent auprès de leurs compatriotes et n'amenassent 
du renfort. 

Était-ce ce qu'avaient pu dire ces trois hommes qui en amenait 
maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le hasard seul 
ou l'un de leurs festins sanglants, c'est ce que les Espagnols ne 
purent comprendre, à ce qu'il paraît; mais, quoi qu'il en fût, il aurait 
mieux valu pour eux qu'ils se fussent tenus cachés et qu'ils n'eussent 
pas vu les Sauvages, que de laisser connaître à ceux-ci que l'île était 
habitée. Dans ce dernier cas, il fallait tomber sur eux avec vigueur, 
de manière à n'en pas laisser échapper un seul; ce qui ne pouvait se 
faire qu'en se plaçant entre eux et leurs canots: mais la présence 
d'esprit leur manqua, ce qui détruisit pour long-temps leur 
tranquillité. 

Nous ne devons pas douter que le gouverneur et celui qui 
l'accompagnait, surpris à cette vue, ne soient retournés précipi-



tamment sur leurs pas et n'aient donné l'alarme à leurs compagnons, 
en leur faisant part du danger imminent dans lequel ils étaient touts. 
La frayeur fut grande en effet; mais il fut impossible de les faire 
rester où ils étaient: touts voulurent sortir pour juger par eux-mêmes 
de l'état des choses. 

Tant qu'il fit nuit, ils purent pendant plusieurs heures les 
examiner tout à leur aise à la lueur de trois feux qu'ils avaient 
allumés à quelque distance l'un de l'autre: ils ne savaient ce que 
faisaient les Sauvages, ni ce qu'ils devaient faire eux-mêmes; car 
d'abord les ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils n'étaient 
point réunis, mais séparés en plusieurs groupes, et occupaient 
divers endroits du rivage. 

Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande consternation; 
les voyant parcourir le rivage dans touts les sens, ils ne doutèrent 
pas que tôt ou tard quelques-uns d'entre eux ne découvrissent leur 
habitation ou quelque autre lieu où ils trouveraient des vestiges 
d'habitants; ils éprouvèrent aussi une grande inquiétude à l'égard de 
leurs troupeaux de chèvres, car leur destruction les eût réduits 
presque à la famine. La première chose qu'ils firent donc fut de 
dépêcher trois hommes, deux Espagnols et un Anglais, avant qu'il 
fût jour, pour emmener toutes les chèvres dans la grande vallée où 
était située la caverne, et pour les cacher, si cela était nécessaire, 
dans la caverne même. Ils étaient résolus à attaquer les Sauvages, 
fussent-ils cent, s'ils les voyaient réunis touts ensemble et à quelque 
distance de leurs canots; mais cela n'était pas possible: car ils étaient 
divisés en deux troupes éloignées de deux milles l'une de l'autre, et, 
comme on le sut plus tard, il y avait là deux nations différentes. 

Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu'ils avaient à faire et 
s'être fatigué le cerveau à examiner leur position actuelle, ils 
résolurent enfin d'envoyer comme espion, pendant qu'il faisait nuit, 
le vieux Sauvage, père de Vendredi, afin de découvrir, si cela était 
possible, quelque chose touchant ces gens, par exemple d'où ils 
venaient, ce qu'ils se proposaient de faire. Le vieillard y consentit 
volontiers, et, s'étant mis tout nu, comme étaient la plupart des 
Sauvages, il partit. Après une heure ou deux d'absence, il revint et 
rapporta qu'il avait pénétré au milieu d'eux sans avoir été 
découvert, il avait appris que c'étaient deux expéditions séparées et 
deux nations différentes en guerre l'une contre l'autre; elles s'étaient 
livré une grande bataille dans leur pays, et, un certain nombre de 



prisonniers ayant été faits de part et d'autre dans le combat, ils 
étaient par hasard débarqués dans la même île pour manger leurs 
prisonniers et se réjouir; mais la circonstance de leur arrivée dans le 
même lieu avait troublé toute leur joie. Ils étaient furieux les uns 
contre les autres et si rapprochés qu'on devait s'attendre à les voir 
combattre aussitôt que le jour paraîtrait. Il ne s'était pas aperçu qu'ils 
soupçonnassent que d'autres hommes fussent dans l'île. Il avait à 
peine achevé son récit qu'un grand bruit annonça que les deux 
petites armées se livraient un combat sanglant. 

Le père de Vendredi fit tout ce qu'il put pour engager nos gens à 
se tenir clos et à ne pas se montrer; il leur dit que leur salut en 
dépendait, qu'ils n'avaient d'autre chose à faire qu'à rester 
tranquilles, que les Sauvages se tueraient les uns les autres et que les 
survivants, s'il y en avait, s'en iraient; c'est ce qui arriva; mais il fut 
impossible d'obtenir cela, surtout des Anglais: la curiosité l'emporta 
tellement en eux sur la prudence, qu'ils voulurent absolument sortir 
et être témoins de la bataille; toutefois ils usèrent de quelque 
précaution, c'est-à-dire qu'au lieu de marcher à découvert dans le 
voisinage de leur habitation, ils s'enfoncèrent plus avant dans les 
bois, et se placèrent dans une position avantageuse d'où ils 
pouvaient voir en sûreté le combat sans être découverts, du moins 
ils le pensaient; mais il paraît que les Sauvages les aperçurent, 
comme on verra plus tard. 

Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les Anglais, 
quelques-uns des combattants avaient paru à l'un des leurs des 
hommes d'une grande bravoure et doués d'une énergie invincible, et 
semblaient mettre beaucoup d'art dans la direction de la bataille. La 
lutte, dirent-ils, dura deux heures avant qu'on pût deviner à qui 
resterait l'avantage; mais alors le parti le plus rapproché de 
l'habitation de nos gens commença à ployer, et bientôt quelques-uns 
prirent la fuite. Ceci mit de nouveau les nôtres dans une grande 
consternation; ils craignirent que les fuyards n'allassent chercher un 
abri dans le bocage qui masquait leur habitation, et ne la 
découvrissent, et que, par conséquent, ceux qui les poursuivaient ne 
vinssent à faire la même découverte. Sur ce, ils résolurent de se tenir 
armés dans l'enceinte des retranchements, et si quelques Sauvages 
pénétraient dans le bocage, de faire une sortie et de les tuer, afin de 
n'en laisser échapper aucun si cela était possible: ils décidèrent aussi 
que ce serait à coups de sabre ou de crosse de fusil qu'on les tuerait, 



et non en faisant feu sur eux, de peur que le bruit ne donnât 
l'alarme. 

  



PRISE DES TROIS FUYARDS 

La chose arriva comme ils l'avaient prévu: trois hommes de 
l'armée en déroute cherchèrent leur salut dans la fuite; et, après 
avoir traversé la crique, ils coururent droit au bocage, ne 
soupçonnant pas le moins du monde où ils allaient, mais croyant se 
réfugier dans l'épaisseur d'un bois. La vedette postée pour faire le 
guet en donna avis à ceux de l'intérieur, en ajoutant, à la satisfaction 
de nos gens, que les vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards et 
n'avaient pas vu la direction qu'ils avaient prise. Sur quoi le 
gouverneur espagnol, qui était plein d'humanité, ne voulut pas 
permettre qu'on tuât les trois fugitifs; mais, expédiant trois hommes 
par le haut de la colline, il leur ordonna de la tourner, de les prendre 
à revers et de les faire prisonniers; ce qui fut exécuté. Les débris de 
l'armée vaincue se jetèrent dans les canots et gagnèrent la haute mer. 
Les vainqueurs se retirèrent et les poursuivirent peu ou point, mais, 
se réunissant touts en un seul groupe, ils poussèrent deux grands 
cris, qu'on supposa être des cris de triomphe: c'est ainsi que se 
termina le combat. Le même jour, sur les trois heures de l'après-
midi, ils se rendirent à leurs canots. Et alors les Espagnols se 
retrouvèrent paisibles possesseurs de l'île, leur effroi se dissipa, et 
pendant plusieurs années ils ne revirent aucun Sauvage. 

Lorsqu'ils furent touts partis, les Espagnols sortirent de leur 
grotte, et, parcourant le champ de bataille, trouvèrent environ 
trente-deux morts sur la place. Quelques-uns avaient été tués avec 
de grandes et longues flèches, et ils en virent plusieurs dans le corps 
desquels elles étaient restées plongées; mais la plupart avaient été 
tués avec de grands sabres de bois, dont seize ou dix-sept furent 
trouvés sur le lieu du combat, avec un nombre égal d'arcs et une 
grande quantité de flèches. Ces sabres étaient de grosses et lourdes 
choses difficiles à manier, et les hommes qui s'en servaient devaient 
être extrêmement forts. La majeure partie de ceux qui étaient tués 
ainsi avaient la tête mise en pièces, ou, comme nous disons en 
Angleterre, brains knocked out,—la cervelle hors du crâne,—et en 
outre les jambes et les bras cassés; ce qui attestait qu'ils avaient 
combattu avec une furie et une rage inexprimables. Touts les 
hommes qu'on trouva là gisants étaient tout-à-fait morts; car ces 
barbares ne quittent leur ennemi qu'après l'avoir entièrement tué, ou 
emportent avec eux touts ceux qui tombés sous leurs coups ont 
encore un souffle de vie. 



Le danger auquel on venait d'échapper apprivoisa pour long-
temps les trois anglais. Ce spectacle les avait remplis d'horreur, et ils 
ne pouvaient penser sans un sentiment d'effroi qu'un jour ou l'autre 
ils tomberaient peut-être entre les mains de ces barbares, qui les 
tueraient non-seulement comme ennemis, mais encore pour s'en 
nourrir comme nous faisons de nos bestiaux. Et ils m'ont avoué que 
cette idée d'être mangés comme du bœuf ou du mouton, bien que 
cela ne dût arriver qu'après leur mort, avait eu pour eux quelque 
chose de si horrible en soi qu'elle leur soulevait le cœur et les rendait 
malades, et qu'elle leur avait rempli l'esprit de terreurs si étranges 
qu'ils furent tout autres pendant quelques semaines. 

Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d'apprivoiser nos 
trois brutaux d'Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent long-
temps fort traitables, et prirent assez d'intérêt au bien commun de la 
société; ils plantaient, semaient, récoltaient et commençaient à se 
faire au pays. Mais bientôt un nouvel attentat leur suscita une foule 
de peines. 

Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l'ai consigné, et 
comme ils étaient touts trois jeunes, courageux et robustes, ils en 
firent des serviteurs, qui apprirent à travailler pour eux, et se 
montrèrent assez bons esclaves. Mais leurs maîtres n'agirent pas à 
leur égard comme j'avais fait envers Vendredi: ils ne crurent pas, 
après leur avoir sauvé la vie, qu'il fût de leur devoir de leur 
inculquer de sages principes de morale, de religion, de les civiliser et 
de se les acquérir par de bons traitements et des raisonnements 
affectueux. De même qu'ils leur donnaient leur nourriture chaque 
jour, chaque jour ils leur imposaient une besogne, et les occupaient 
totalement à de vils travaux: aussi manquèrent-ils en cela, car ils ne 
les eurent jamais pour les assister et pour combattre, comme j'avais 
eu mon serviteur Vendredi, qui m'était aussi attaché que ma chair à 
mes os. 

Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors touts bons 
amis,—car le danger commun, comme je l'ai dit plus haut, les avait 
parfaitement réconciliés,—ils se mirent à considérer leur situation en 
général. La première chose qu'ils firent ce fut d'examiner si, voyant 
que les Sauvages fréquentaient particulièrement le côté où ils 
étaient, et l'île leur offrant plus loin des lieux plus retirés, également 
propres à leur manière de vivre et évidemment plus avantageux, il 
ne serait pas convenable de transporter leur habitation et de se fixer 



dans quelque endroit où ils trouveraient plus de sécurité pour eux, 
et surtout plus de sûreté pour leurs troupeaux et leur grain. 

Enfin, après une longue discussion, ils convinrent qu'ils n'iraient 
pas habiter ailleurs; vu qu'un jour ou l'autre il pourrait leur arriver 
des nouvelles de leur gouverneur, c'est-à-dire de moi, et que si 
j'envoyais quelqu'un à leur recherche, ce serait certainement dans 
cette partie de l'île; que là, trouvant la place rasée, on en conclurait 
que les habitants avaient touts été tués par les Sauvages, et qu'ils 
étaient partis pour l'autre monde, et qu'alors le secours partirait 
aussi. 

Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les 
transporter dans la vallée où était ma caverne, le sol y étant dans 
une étendue suffisante, également propre à l'un et à l'autre. 
Toutefois, après une seconde réflexion, ils modifièrent cette 
résolution; ils se décidèrent à ne parquer dans ce lieu qu'une partie 
de leurs bestiaux, et à n'y semer qu'une portion de leur grain, afin 
que si une partie était détruite l'autre pût être sauvée. Ils adoptèrent 
encore une autre mesure de prudence, et ils firent bien; ce fut de ne 
point laisser connaître aux trois Sauvages leurs prisonniers qu'ils 
avaient des cultures et des bestiaux dans la vallée, et encore moins 
qu'il s'y trouvait une caverne qu'ils regardaient comme une retraite 
sûre en cas de nécessité. C'est là qu'ils transportèrent les deux barils 
de poudre que je leur avais abandonnés lors de mon départ. 

Résolus de ne pas changer de demeure, et reconnaissant l'utilité 
des soins que j'avais pris à masquer mon habitation par une muraille 
ou fortification et par un bocage, bien convaincus de cette vérité que 
leur salut dépendait du secret de leur retraite, ils se mirent à 
l'ouvrage afin de fortifier et cacher ce lieu encore plus 
qu'auparavant. À cet effet j'avais planté des arbres—ou plutôt 
enfoncé des pieux qui avec le temps étaient devenus des arbres.—
Dans un assez grand espace, devant l'entrée de mon logement, ils 
remplirent, suivant la même méthode, tout le reste du terrain depuis 
ces arbres jusqu'au bord de la crique, où, comme je l'ai dit, je prenais 
terre avec mes radeaux, et même jusqu'au sol vaseux que couvrait le 
flot de la marée, ne laissant aucun endroit où l'on pût débarquer ni 
rien qui indiquât qu'un débarquement fût possible aux alentours. 
Ces pieux, comme autrefois je le mentionnai, étaient d'un bois d'une 
prompte végétation; ils eurent soin de les choisir généralement 
beaucoup plus forts et beaucoup plus grands que ceux que j'avais 



plantés, et de les placer si drus et si serrés, qu'au bout du trois ou 
quatre ans il était devenu impossible à l'œil de plonger très-avant 
dans la plantation. Quant aux arbres que j'avais plantés, ils étaient 
devenus gros comme la jambe d'un homme. Ils en placèrent dans les 
intervalles un grand nombre de plus petits si rapprochés qu'ils 
formaient comme une palissade épaisse d'un quart de mille, où l'on 
n'eût pu pénétrer qu'avec une petite armée pour les abattre touts; 
car un petit chien aurait eu de la peine à passer entre les arbres, tant 
ils étaient serrés. 

Mais ce n'est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à droite 
et à gauche, et tout autour de la colline jusqu'à son sommet, sans 
laisser la moindre issue par laquelle ils pussent eux-mêmes sortir, si 
ce n'est au moyen de l'échelle qu'on appuyait contre le flanc de la 
colline, et qu'on replaçait ensuite pour gagner la cime; une fois cette 
échelle enlevée, il aurait fallu avoir des ailes ou des sortilèges pour 
parvenir jusqu'à eux. 

Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion de s'en 
applaudir; ce qui a servi à me convaincre que comme la prudence 
humaine est justifiée par l'autorité de la Providence, c'est la 
Providence qui la met à l'œuvre; et si nous écoutions religieusement 
sa voix, je suis pleinement persuadé que nous éviterions un grand 
nombre d'adversités auxquelles, par notre propre négligence notre 
vie est exposée. Mais ceci soit dit en passant. 

Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette époque ils vécurent 
deux années dans un calme parfait, sans recevoir de nouvelles 
visites des Sauvages. Il est vrai qu'un matin ils eurent une alerte qui 
les jeta dans une grande consternation. Quelques-uns des Espagnols 
étant allés au côté occidental, ou plutôt à l'extrémité de l'île, dans 
cette partie que, de peur d'être découvert, je ne hantais jamais, ils 
furent surpris de voir plus de vingt canots d'indiens qui se 
dirigeaient vers le rivage. 

Épouvantés, ils revinrent à l'habitation en toute hâte donner 
l'alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-là et le 
jour suivant, ne sortant que de nuit pour aller en observation. Ils 
eurent le bonheur de s'être trompés dans leur appréhension; car, 
quel que fût le but des Sauvages, ils ne débarquèrent pas cette fois-là 
dans l'île, mais poursuivirent quelqu'autre projet. 

Il s'éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec les trois 
Anglais. Un de ces derniers, le plus turbulent, furieux contre un des 



trois esclaves qu'ils avaient faits prisonniers, parce qu'il n'exécutait 
pas exactement quelque chose qu'il lui avait ordonné et se montrait 
peu docile à ses instructions, tira de son ceinturon la hachette qu'il 
portait à son côté, et s'élança sur le pauvre Sauvage, non pour le 
corriger, mais pour le tuer. Un des Espagnols, qui était près de là, le 
voyant porter à ce malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un 
rude coup de hachette qui entra fort avant dans l'épaule, crut que la 
pauvre créature avait le bras coupé, courut à lui, et, le suppliant de 
ne pas tuer ce malheureux, se jeta entre lui et le Sauvage pour 
prévenir le crime. 

Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa hachette contre 
l'Espagnol, et jura qu'il le traiterait comme il avait voulu traiter le 
Sauvage. L'Espagnol, voyant venir le coup, l'évita, et avec une pelle 
qu'il tenait à la main,—car il travaillait en ce moment au champ de 
blé,—étendit par terre ce forcené. Un autre Anglais, accourant au 
secours de son camarade, renversa d'un coup l'Espagnol; puis, deux 
Espagnols vinrent à l'aide de leur compatriote, et le troisième 
Anglais tomba sur eux: aucun n'avait d'arme à feu; ils n'avaient que 
des hachettes et d'autres outils, à l'exception du troisième Anglais. 
Celui-ci était armé de l'un de mes vieux coutelas rouillés, avec lequel 
il s'élança sur les Espagnols derniers arrivants et les blessa touts les 
deux. Cette bagarre mit toute la famille en rumeur; du renfort 
suivint, et les trois Anglais furent faits prisonniers. Il s'agit alors de 
voir ce que l'on ferait d'eux. Ils s'étaient montrés souvent si mutins, 
si terribles, si paresseux, qu'on ne savait trop quelle mesure prendre 
à leur égard; car ces quelques hommes, dangereux au plus haut 
degré, ne valaient pas le mal qu'ils donnaient. En un mot, il n'y avait 
pas de sécurité à vivre avec eux. 

  



NOUVEL ATTENTAT DE WILL Atkins 

L'Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres termes que 
s'ils étaient ses compatriotes il les ferait pendre; car toutes les lois et 
touts les gouvernants sont institués pour la conservation de la 
société, et ceux qui sont nuisibles à la société doivent être repoussés 
de son sein; mais que comme ils étaient Anglais, et que c'était à la 
généreuse humanité d'un Anglais qu'ils devaient touts leur vie et 
leur délivrance, il les traiterait avec toute la douceur possible, et les 
abandonnerait au jugement de leurs deux compatriotes. 

Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit qu'ils désiraient 
qu'on ne les choisît pas pour juges;—«car, ajouta-t-il, j'ai la 
conviction que notre devoir serait de les condamner à être 
pendus.»—Puis, il raconta comment WILL Atkins, l'un des trois, 
avait proposé aux Anglais de se liguer touts les cinq pour égorger 
les Espagnols pendant leur sommeil. 

Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il s'adressa à Will 
Atkins:—«Comment, senõr Atkins, dit-il, vous vouliez nous tuer 
touts? Qu'avez-vous à dire à cela?»—Ce coquin endurci était si loin 
de le nier, qu'il affirma que cela était vrai, et, Dieu me damne, jura-t-
il, si nous ne le faisons pas avant de démêler rien autre avec vous.—
«Fort bien; mais, señor Atkins, dit l'Espagnol, que vous avons-nous 
fait pour que vous veuillez nous tuer? et que gagneriez-vous à nous 
tuer? et que devons-nous faire pour vous empêcher de nous tuer? 
Faut-il que nous vous tuions ou que nous soyons tués par vous? 
Pourquoi voulez-vous nous réduire à cette nécessité, señor Atkins? 
dit l'Espagnol avec beaucoup de calme et en souriant. 

Señor Atkins entra dans une telle rage contre l'Espagnol qui avait 
fait une raillerie de cela, que, s'il n'avait été retenu par trois hommes, 
et sans armes, il est croyable qu'il aurait tenté de le tuer au milieu de 
toute l'assemblée. 

Cette conduite insensée les obligea à considérer sérieusement le 
parti qu'ils devaient prendre. Les deux Anglais et l'Espagnol qui 
avait sauvé le pauvre esclave étaient d'opinion qu'il fallait pendre 
l'un des trois, pour l'exemple des autres, et que ce devait être celui-là 
qui avait deux fois tenté de commettre un meurtre avec sa hachette; 
et par le fait, on aurait pu penser, non sans raison, que le crime était 
consommé; car le pauvre Sauvage était dans un état si misérable 



depuis la blessure qu'il avait reçue, qu'on croyait qu'il ne survivrait 
pas. 

Mais le gouverneur espagnol dit encore—«Non»,—répétant que 
c'était un Anglais qui leur avait sauvé à touts la vie, et qu'il ne 
consentirait jamais à mettre un Anglais à mort, eût-il assassiné la 
moitié d'entre eux; il ajouta que, s'il était lui-même frappé 
mortellement par un Anglais, et qu'il eût le temps de parler, ce serait 
pour demander son pardon. 

L'Espagnol mit tant d'insistance, qu'il n'y eut pas moyen de lui 
résister; et, comme les conseils de la clémence prévalent presque 
toujours lorsqu'ils sont appuyés avec autant de chaleur, touts se 
rendirent à son sentiment. Mais il restait à considérer ce qu'on ferait 
pour empêcher ces gens-là de faire le mal qu'ils préméditaient; car 
touts convinrent, le gouverneur aussi bien que les autres, qu'il fallait 
trouver le moyen de mettre la société à l'abri du danger. Après un 
long débat, il fut arrêté tout d'abord qu'ils seraient désarmés, et 
qu'on ne leur permettrait d'avoir ni fusils, ni poudre, ni plomb, ni 
sabres, ni armes quelconques; qu'on les expulserait de la société, et 
qu'on les laisserait vivre comme ils voudraient et comme ils 
pourraient; mais qu'aucun des autres, Espagnols ou Anglais, ne les 
fréquenterait, ne leur parlerait et n'aurait avec eux la moindre 
relation; qu'on leur défendrait d'approcher à une certaine distance 
du lieu où habitaient les autres; et que s'ils venaient à commettre 
quelque désordre, comme de ravager, de brûler, de tuer, ou de 
détruire le blé, les cultures, les constructions, les enclos ou le bétail 
appartenant à la société, on les ferait mourir sans miséricorde et on 
les fusillerait partout où on les trouverait. 

Le gouverneur, homme d'une grande humanité, réfléchit quelques 
instants sur cette sentence; puis, se tournant vers les deux honnêtes 
Anglais,—«Arrêtez, leur dit-il; songez qu'il s'écoulera bien du temps 
avant qu'ils puissent avoir du blé et des troupeaux à eux: il ne faut 
pas qu'ils périssent de faim; nous devons leur accorder des 
provisions. Il fit donc ajouter à la sentence qu'on leur donnerait une 
certaine quantité de blé pour semer et se nourrir pendant huit mois, 
après lequel temps il était présumable qu'ils en auraient provenant 
de leur récolte; qu'en outre on leur donnerait six chèvres laitières, 
quatre boucs, six chevreaux pour leur subsistance actuelle et leur 
approvisionnement, et enfin des outils pour travailler aux champs, 
tels que six hachettes, une hache, une scie et autres objets; mais 



qu'on ne leur remettrait ni outils ni provisions à moins qu'ils ne 
jurassent solemnellement qu'avec ces instruments ils ne feraient ni 
mal ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades anglais. 

C'est ainsi qu'expulsés de la société, ils eurent à se tirer d'affaire 
par eux-mêmes. Ils s'éloignèrent hargneux et récalcitrants; mais, 
comme il n'y avait pas de remède, jouant les gens à qui il était 
indifférent de partir ou de rester, ils déguerpirent, prétendant qu'ils 
allaient se choisir une place pour s'y établir, y planter et y pourvoir à 
leur existence. On leur donna quelques provisions, mais point 
d'armes. 

Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander des aliments, et 
désignèrent au gouverneur le lieu où ils avaient dressé leurs tentes 
et tracé l'emplacement de leur habitation et de leur plantation. 
L'endroit était effectivement très-convenable, situé au Nord-Est, 
dans la partie la plus reculée de l'île, non loin du lieu où, grâce à la 
Providence, j'abordai lors de mon premier voyage après avoir été 
emporté en pleine mer, Dieu seul sait où! dans ma folle tentative de 
faire le tour de l'île. 

Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se bâtirent 
deux belles huttes, qu'ils adossèrent à une colline ayant déjà 
quelques arbres parsemés sur trois de ses côtés; de sorte qu'en en 
plantant d'autres, il fut facile de les cacher de manière à ce qu'elles 
ne pussent être apperçues sans beaucoup de recherches.—Ces exilés 
exprimèrent aussi le désir d'avoir quelques peaux de bouc séchées 
pour leur servir de lits et de couvertures; on leur en accorda, et, 
ayant donné leur parole qu'ils ne troubleraient personne et 
respecteraient les plantations, on leur remit des hachettes et les 
autres outils dont on pouvait se priver; des pois, de l'orge et du riz 
pour semer; en un mot tout ce qui leur était nécessaire, sauf des 
armes et des munitions. 

Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent leur première 
récolte; à la vérité, cette récolte fut peu de chose, car ils n'avaient pu 
ensemencer qu'une petite étendue de terrain, ayant toutes leurs 
plantations à établir, et par conséquent beaucoup d'ouvrage sur les 
bras. Lorsqu'il leur fallut faire des planches, de la poterie et autres 
choses semblables, ils se trouvèrent fort empêchés et ne purent y 
réussir; quand vint la saison des pluies, n'ayant pas de caverne, ils 
ne purent tenir leur grain sec, et il fut en grand danger de se gâter: 
ceci les contrista beaucoup. Ils vinrent donc supplier les Espagnols 



de les aider, ce que ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on 
leur creusa dans le flanc de la colline un trou assez grand pour 
mettre à l'abri de la pluie leur grain et leurs autres provisions; mais 
c'était après tout une triste grotte, comparée à la mienne et surtout à 
ce qu'elle était alors; car les Espagnols l'avaient beaucoup agrandie 
et y avaient pratiqué de nouveaux logements. 

Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces 
chenapans une nouvelle lubie, qui, jointe aux premiers brigandages 
qu'ils avaient commis, attira sur eux le malheur et faillit à causer la 
ruine de la colonie tout entière. Les trois nouveaux associés 
commencèrent, à ce qu'il paraît, à se fatiguer de la vie laborieuse 
qu'ils menaient sans espoir d'améliorer leur condition; il leur vint la 
fantaisie de faire un voyage au continent d'où venaient les Sauvages, 
afin d'essayer s'ils ne pourraient pas réussir à s'emparer de quelques 
prisonniers parmi les naturels du pays, les emmener dans leur 
plantation, et se décharger sur eux des travaux les plus pénibles. 

Ce projet n'était pas mal entendu s'ils se fussent bornés à cela; 
mais ils ne faisaient rien et ne se proposaient rien où il n'y eût du 
mal soit dans l'intention, soit dans le résultat; et, si je puis dire mon 
opinion, il semblait qu'ils fussent placés sous la malédiction du Ciel; 
car si nous n'accordons pas que des crimes visibles sont poursuivis 
de châtiments visibles, comment concilierons-nous les événements 
avec la justice divine? Ce fut sans doute en punition manifeste de 
leurs crimes de rébellion et de piraterie qu'ils avaient été amenés à la 
position où ils se trouvaient; mais bien loin de montrer le moindre 
remords de ces crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses.; 
telles que cette cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave 
parce qu'il n'exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l'ordre qui 
lui était donné, de le blesser de telle manière, que sans nul doute il 
en est resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n'y avait pour 
le guérir ni chirurgien, ni médicaments; mais le pire de tout ce fut 
leur dessein sanguinaire, c'est-à-dire, tout bien jugé, leur meurtre 
intentionnel, car, à coup sûr, c'en était un, ainsi que plus tard leur 
projet concerté d'assassiner de sang-froid les Espagnols durant leur 
sommeil. 

Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. Les trois 
garnements vinrent un matin trouver les Espagnols, et en de très-
humbles termes demandèrent instamment à être admis à leur parler. 
Ceux-ci consentirent volontiers à entendre ce qu'ils avaient à leur 



dire. Voilà de quoi il s'agissait:—«Nous sommes fatigués, dirent-ils, 
de la vie que nous menons; nous ne sommes pas assez habiles pour 
faire nous-mêmes tout ce dont nous avons besoin; et, manquant 
d'aide, nous aurions à redouter de mourir de faim; mais si vous 
vouliez nous permettre de prendre l'un des canots dans lesquels 
vous êtes venus, et nous donner les armes et les munitions 
nécessaires pour notre défense, nous gagnerions la terre ferme pour 
chercher fortune, et nous vous délivrerions ainsi du soin de nous 
pourvoir de nouvelles provisions.» 

Les Espagnols étaient assez enchantés d'en être débarrassés. 
Cependant ils leur représentèrent avec franchise qu'ils allaient 
courir à une mort certaine, et leur dirent qu'eux-mêmes avaient 
éprouvé de telles souffrances sur le continent, que, sans être 
prophètes, ils pouvaient leur prédire qu'ils y mourraient de faim ou 
y seraient assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à cela. 

Ces hommes répondirent audacieusement qu'ils mourraient de 
faim s'ils restaient, car ils ne pouvaient ni ne voulaient travailler. 
Que lorsqu'ils seraient là-bas le pire qui pourrait leur arriver c'était 
de périr d'inanition; que si on les tuait, tant serait fini pour eux; 
qu'ils n'avaient ni femmes ni enfants pour les pleurer. Bref, ils 
renouvelèrent leur demande avec instance, déclarant que de toute 
manière ils partiraient, qu'on leur donnât ou non des armes. 

Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, que, s'ils 
étaient absolument décidés à partir, ils ne devaient pas se mettre en 
route dénués de tout et sans moyens de défense; et que, bien qu'il 
leur fût pénible de se défaire de leurs armes à feu, n'en ayant pas 
assez pour eux-mêmes, cependant ils leur donneraient deux 
mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à chacun une 
hachette; ce qu'ils jugeaient devoir leur suffire. 

En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre; et, les Espagnols 
leur ayant cuit assez de pain pour subsister pendant un mois et leur 
ayant donné autant de viande de chèvre qu'ils en pourraient manger 
pendant qu'elle serait fraîche, ainsi qu'un grand panier de raisins 
secs, une cruche d'eau douce et un jeune chevreau vivant, ils 
montèrent hardiment dans un canot pour traverser une mer qui 
avait au moins quarante milles de large. 



CAPTIFS OFFERTS EN PRÉSENT 

Ce canot était grand, et aurait pu aisément transporter quinze ou 
vingt hommes: aussi ne pouvaient-ils le manœuvrer que 
difficilement; toutefois, à la faveur d'une bonne brise et du flot de la 
marée, ils s'en tirèrent assez bien. Ils s'étaient fait un mât d'une 
longue perche, et une voile de quatre grandes peaux de bouc 
séchées qu'ils avaient cousues ou lacées ensemble; et ils étaient 
partis assez joyeusement. Les Espagnols leur crièrent—«buen 
viage». Personne ne pensait les revoir. 

Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi que les 
deux honnêtes Anglais qui étaient restés:—«Quelle vie tranquille et 
confortable nous menons maintenant que ces trois turbulents 
compagnons sont partis!—Quant à leur retour, c'était la chose la 
plus éloignée de leur pensée. Mais voici qu'après vingt-deux jours 
d'absence, un des Anglais, qui travaillait dehors à sa plantation, 
apperçoit au loin trois étrangers qui venaient à lui: deux d'entre eux 
portaient un fusil sur l'épaule. 

L'Anglais s'enfuit comme s'il eût été ensorcelé. Il accourut 
bouleversé et effrayé vers le gouverneur espagnol, et lui dit qu'ils 
étaient touts perdus; car des étrangers avaient débarqué dans l'île: il 
ne put dire qui ils étaient. L'Espagnol, après avoir réfléchi un 
moment, lui répondit:—«Que voulez-vous dire? Vous ne savez pas 
qui ils sont? mais ce sont des Sauvages sûrement.»—«Non, non, 
répartit l'Anglais, ce sont des hommes vêtus et armés.—«Alors donc, 
dit l'Espagnol, pourquoi vous mettez-vous en peine? Si ce ne sont 
pas des Sauvages, ce ne peut être que des amis, car il n'est pas de 
nation chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à nous faire plutôt 
du bien que du mal.» 

Pendant qu'ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais, qui, 
s'arrêtant en dehors du bois nouvellement planté, se mirent à les 
appeler. On reconnut aussitôt leur voix, et tout le merveilleux de 
l'aventure s'évanouit. Mais alors l'étonnement se porta sur un autre 
objet, c'est-à-dire qu'on se demanda quels étaient leur dessein et le 
motif de leur retour. 

Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les questionna sur le 
lieu où ils étaient allés et sur ce qu'ils avaient fait. En peu de mots ils 
racontèrent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint la terre en 
deux jours ou un peu moins; mais, voyant les habitants alarmés à 



leur approche et s'armant de leurs arcs et de leurs flèches pour les 
combattre, ils n'avaient pas osé débarquer, et avaient fait voile au 
Nord pendant six au sept heures; alors ils étaient arrivés à un grand 
chenal, qui leur fit reconnaître que la terre qu'on découvrait de notre 
domaine n'était pas le continent, mais une île. Après être entrés dans 
ce bras de mer, ils avaient apperçu une autre île à droite, vers le 
Nord, et plusieurs autres à l'Ouest. Décidés à aborder n'importe où, 
ils s'étaient dirigés vers l'une des îles situées à l'Ouest, et étaient 
hardiment descendus au rivage. Là ils avaient trouvé des habitants 
affables et bienveillants, qui leur avaient donné quantité de racines 
et quelques poissons secs, et s'étaient montrés très-sociables. Les 
femmes aussi bien que les hommes s'étaient empressés de les 
pourvoir de touts les aliments qu'ils avaient pu se procurer, et qu'ils 
avaient apportés de fort loin sur leur tête. 

Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. Leur ayant 
demandé par signes, du mieux qu'il leur était possible, quelles 
étaient les nations environnantes, ceux-ci répondirent que presque 
de touts côtés habitaient des peuples farouches et terribles qui, à ce 
qu'ils leur donnèrent à entendre, avaient coutume de manger des 
hommes. Quant à eux, ils dirent qu'ils ne mangeaient jamais ni 
hommes ni femmes excepté ceux qu'ils prenaient à la guerre; puis, 
ils avouèrent qu'ils faisaient de grands festins avec la chair de leurs 
prisonniers. 

Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils avaient fait un 
banquet de cette nature; les Sauvages leur répondirent qu'il y avait 
de cela deux lunes, montrant la lune, puis deux de leurs doigts; et 
que leur grand Roi avait deux cents prisonniers de guerre qu'on 
engraissait pour le prochain festin. Nos hommes parurent 
excessivement désireux de voir ces prisonniers; mais les autres, se 
méprenant, s'imaginèrent qu'ils désiraient qu'on leur en donnât 
pour les emmener et les manger, et leur firent entendre, en 
indiquant d'abord le soleil couchant, puis le levant, que le 
lendemain matin au lever du soleil ils leur en amèneraient quelques-
uns. En conséquence, le matin suivant ils amenèrent cinq femmes et 
onze hommes,—et les leur donnèrent pour les transporter avec 
eux,—comme on conduirait des vaches et des bœufs à un port de 
mer pour ravitailler un vaisseau. 

Tout brutaux et barbares que ces vauriens se fussent montrés chez 
eux, leur cœur se souleva à cette vue, et ils ne surent que résoudre: 



refuser les prisonniers c'eût été un affront sanglant pour la nation 
sauvage qui les leur offrait; mais qu'en faire, ils ne le savaient. 
Cependant après quelques débats ils se déterminèrent à les accepter, 
et ils donnèrent en retour aux Sauvages qui les leur avaient amenés 
une de leurs hachettes, une vieille clef, un couteau et six ou sept de 
leurs balles: bien qu'ils en ignorassent l'usage, ils en semblèrent 
extrêmement satisfaits; puis, les Sauvages ayant lié sur le dos les 
mains des pauvres créatures, ils les traînèrent dans le canot. 

Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir reçus, 
car ceux qui leur avaient fait ce noble présent se seraient, sans aucun 
doute, attendus à ce que le lendemain matin, ils se missent à l'œuvre 
sur ces captifs, à ce qu'ils en tuassent deux ou trois et peut-être à ce 
qu'ils les invitassent à partager leur repas. 

Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et la 
politesse possibles entre gens qui de part et d'autre n'entendent pas 
un mot de ce qu'ils se disent, ils mirent à la voile et revinrent à la 
première île, où en arrivant ils donnèrent la liberté à huit de leurs 
captifs, dont ils avaient un trop grand nombre. 

Pendant le voyage, ils tâchèrent d'entrer en communication avec 
leurs prisonniers; mais il était impossible de leur faire entendre quoi 
que ce fût. À chaque chose qu'on leur disait, qu'on leur donnait ou 
faisait, ils croyaient qu'on allait les tuer. Quand ils se mirent à les 
délier, ces pauvres misérables jetèrent de grands cris, surtout les 
femmes; comme si déjà elles se fussent senti le couteau sur la gorge, 
s'imaginant qu'on ne les détachait que pour les assassiner. 

Il en était de même si on leur donnait à manger; ils en concluaient 
que c'était de peur qu'ils ne dépérissent et qu'ils ne fussent pas assez 
gras pour être tués. Si l'un d'eux était regardé d'une manière plus 
particulière, il s'imaginait que c'était pour voir s'il était le plus gras 
et le plus propre à être tué le premier. Après même que les Anglais 
les eurent amenés dans l'île et qu'ils eurent commencé à en user avec 
bonté à leur égard et à les bien traiter, ils ne s'en attendirent pas 
moins chaque jour à servir de dîner ou de souper à leurs nouveaux 
maîtres. 

Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit ou 
journal de leur voyage, les Espagnols leur demandèrent où était leur 
nouvelle famille. Ils leur répondirent qu'ils l'avaient débarquée et 
placée dans l'une de leurs huttes et qu'ils étaient venus demander 
quelques vivres pour elle. Sur quoi les Espagnols et les deux autres 



Anglais, c'est-à-dire la colonie tout entière, résolurent d'aller la voir, 
et c'est ce qu'ils firent: le père de Vendredi les accompagna. 

Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis et garrottés: 
car lorsque les Anglais avaient débarqué ces pauvres gens, ils leur 
avaient lié les mains, afin qu'ils ne pussent s'emparer du canot et 
s'échapper; ils étaient donc là assis, entièrement nus. D'abord il y 
avait trois hommes vigoureux, beaux garçons, bien découplés, droits 
et bien proportionnés, pouvant avoir de trente à trente-cinq ans; 
puis cinq femmes, dont deux paraissaient avoir de trente à quarante 
ans; deux autres n'ayant pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, 
et une cinquième, grande et belle fille de seize à dix-sept ans. Les 
femmes étaient d'agréables personnes aussi belles de corps que de 
visage, seulement elles étaient basanées; deux d'entre elles, si elles 
eussent été parfaitement blanches, auraient passé pour de jolies 
femmes, même à Londres, car elles avaient un air fort avenant et 
une contenance fort modeste, surtout lorsque par la suite elles furent 
vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu'il faut l'avouer, ce fût 
peu de chose que cette parure. Nous y reviendrons. 

Cette vue, on n'en saurait douter, avait quelque chose de pénible 
pour nos Espagnols, qui, c'est justice à leur rendre, étaient des 
hommes de la conduite la plus noble, du calme le plus grand, du 
caractère le plus grave, et de l'humeur la plus parfaite que j'aie 
jamais rencontrée, et en particulier d'une très-grande modestie, 
comme on va le voir tout-à-l'heure. Je disais donc qu'il était fort 
pénible pour eux de voir trois hommes et cinq femmes nus, touts 
garrottés ensemble et dans la position la plus misérable où la nature 
humaine puisse être supposée, s'attendant à chaque instant à être 
arrachés de ce lieu, à avoir le crâne fracassé et à être dévorés comme 
un veau tué pour un gala. 

La première chose qu'ils firent fut d'envoyer le vieil Indien, le père 
de Vendredi, auprès d'eux, afin de voir s'il en reconnaîtrait 
quelqu'un, et s'il comprendrait leur langue. Dès que ce vieillard fut 
entré il les regarda avec attention l'un après l'autre, mais n'en 
reconnut aucun; et aucun d'eux ne put comprendre une seule des 
paroles ou un seul des signes qu'il leur adressait, à l'exception d'une 
des femmes. 

Néanmoins ce fut assez pour le but qu'on se proposait, c'est-à-dire 
pour les assurer que les gens entre les mains desquels ils étaient 
tombés étaient des Chrétiens, auxquels l'action de manger des 



hommes et des femmes faisait horreur, et qu'ils pouvaient être 
certains qu'on ne les tuerait pas. Aussitôt qu'ils eurent l'assurance de 
cela, ils firent éclater une telle joie, et par des manifestations si 
grotesques et si diverses, qu'il serait difficile de la décrire: il paraît 
qu'ils appartenaient à des nations différentes. 

On chargea ensuite la femme qui servait d'interprète de leur 
demander s'ils consentaient à être les serviteurs des hommes qui les 
avaient emmenés dans le but de leur sauver la vie, et à travailler 
pour eux. À cette question ils se mirent touts à danser; et aussitôt 
l'un prit une chose, l'autre une autre, enfin tout ce qui se trouvait 
sous leurs mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire 
connaître par là qu'ils étaient très-disposés à travailler. 

Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces femmes parmi 
eux ne tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait 
occasionner quelques querelles et peut-être des querelles de sang, 
demanda aux trois Anglais comment ils entendaient traiter leurs 
prisonnières, et s'ils se proposaient d'en faire leurs servantes ou 
leurs femmes? L'un d'eux répondit brusquement et hardiment, qu'ils 
en feraient l'un et l'autre. À quoi le gouverneur répliqua:—«Mon 
intention n'est pas de vous en empêcher; vous êtes maîtres à cet 
égard. Mais je pense qu'il est juste, afin d'éviter parmi vous les 
désordres et les querelles, et j'attends de votre part par cette raison 
seulement que si quelqu'un de vous prend une de ces créatures pour 
femme ou pour épouse, il n'en prenne qu'une, et qu'une fois prise il 
lui donne protection; car, bien que nous ne puissions vous marier, la 
raison n'en exige pas moins que, tant que vous resterez ici, la femme 
que l'un de vous aura choisie soit à sa charge et devienne son 
épouse, je veux dire, ajouta-t-il, que tant qu'il résidera ici, nul autre 
que lui n'ait affaire à elle.»—Tout cela parut si juste que chacun y 
donna son assentiment sans nulle difficulté. 

  



LOTERIE 

Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols s'ils avaient 
l'intention de prendre quelqu'une de ces Sauvages. Mais touts 
répondirent: «—Non.—» Les uns dirent qu'ils avaient leurs femmes 
en Espagne, les autres qu'ils ne voulaient pas de femmes qui 
n'étaient pas chrétiennes; et touts déclarèrent qu'ils les 
respecteraient, ce qui est un exemple de vertu que je n'ai jamais 
rencontré dans touts mes voyages. Pour couper court, de leur côté, 
les cinq Anglais prirent chacun une femme, c'est-à-dire une femme 
temporaire; et depuis ils menèrent un nouveau genre de vie. Les 
Espagnols et le père de Vendredi demeuraient dans ma vieille 
habitation, qu'ils avaient beaucoup élargie à l'intérieur; ayant avec 
eux les trois serviteurs qu'ils s'étaient acquis lors de la dernière 
bataille des Sauvages. C'étaient les principaux de la colonie; ils 
pourvoyaient de vivres touts les autres, ils leur prêtaient toute 
l'assistance possible, et selon que la nécessité le requérait. 

Le prodigieux de cette histoire est que cinq individus insociables 
et mal assortis se soient accordés au sujet de ces femmes, et que 
deux d'entre eux n'aient pas choisi la même, d'autant plus qu'il y en 
avait deux ou trois parmi elles qui étaient sans comparaison plus 
agréables que les autres. Mais ils trouvèrent un assez bon expédient 
pour éviter les querelles: ils mirent les cinq femmes à part dans l'une 
des huttes et allèrent touts dans l'autre, puis tirèrent au sort à qui 
choisirait le premier. 

Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où se 
trouvaient les pauvres créatures toutes nues, et emmena l'objet de 
son choix. Il est digne d'observation que celui qui choisit le premier 
prit celle qu'on regardait comme la moins bien et qui était la plus 
âgée des cinq, ce qui mit en belle humeur ses compagnons: les 
Espagnols même en sourirent. Mais le gaillard, plus clairvoyant 
qu'aucun d'eux, considérait que c'est autant de l'application et du 
travail que de toute autre chose qu'il faut attendre le bien-être; et, en 
effet, cette femme fut la meilleure de toutes. 

Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une file 
puis emmenées une à une, les terreurs de leur situation les 
assaillirent de nouveau, et elles crurent fermement qu'elles étaient 
sur le point d'être dévorées. Aussi, lorsque le matelot anglais entra 
et en emmena une, les autres poussèrent un cri lamentable, se 
pendirent après elle et lui dirent adieu avec tant de douleur et 



d'affection que le cœur le plus dur du monde en aurait été déchiré. Il 
fut impossible aux Anglais de leur faire comprendre qu'elles ne 
seraient pas égorgées avant qu'ils eussent fait venir le vieux père de 
Vendredi, qui, sur-le-champ, leur apprit que les cinq hommes qui 
étaient allés les chercher l'une après l'autre les avaient choisies pour 
femmes. 

Après que cela fut fait, et que l'effroi des femmes fut un peu 
dissipé, les hommes se mirent à l'ouvrage. Les Espagnols vinrent les 
aider, et en peu d'heures on leur eut élevé à chacun une hutte ou 
tente pour se loger à part; car celles qu'ils avaient déjà étaient 
encombrées d'outils, d'ustensiles de ménage et de provisions. 

Les trois coquins s'étaient établis un peu plus loin que les deux 
honnêtes gens, mais les uns et les autres sur le rivage septentrional 
de l'île; de sorte qu'ils continuèrent à vivre séparément. Mon île fut 
donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi dire on venait d'y jeter 
les fondements de trois villes. 

Ici il est bon d'observer que, ainsi que cela arrive souvent dans le 
monde,—la Providence, dans la sagesse de ses fins, en dispose-t-elle 
ainsi? c'est ce que j'ignore—, les deux honnêtes gens eurent les plus 
mauvaises femmes en partage, et les trois réprouvés, qui étaient à 
peine dignes de la potence, qui n'étaient bons à rien, et qui 
semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-mêmes ni à autrui, 
eurent trois femmes adroites, diligentes, soigneuses et intelligentes: 
non que les deux premières fussent de mauvaises femmes sous le 
rapport de l'humeur et du caractère; car toutes les cinq étaient des 
créatures très-prévenantes, très-douces et très-soumises, passives 
plutôt comme des esclaves que comme des épouses; je veux dire 
seulement qu'elles n'étaient pas également adroites, intelligentes ou 
industrieuses, ni également épargnantes et soigneuses. 

Il est encore une autre observation que je dois faire, à l'honneur 
d'une diligente persévérance d'une part, et à la honte d'un caractère 
négligent et paresseux d'autre part; c'est que, lorsque j'arrivai dans 
l'île, et que j'examinai les améliorations diverses, les cultures et la 
bonne direction des petites colonies, les deux Anglais avaient de si 
loin dépassé les trois autres, qu'il n'y avait pas de comparaison à 
établir entre eux. Ils n'avaient ensemencé, il est vrai, les uns et les 
autres, que l'étendue de terrain nécessaire à leurs besoins, et ils 
avaient eu raison à mon sens; car la nature nous dit qu'il est inutile 
de semer plus qu'on ne consomme; mais la différence dans la 



culture, les plantations, les clôtures et dans tout le reste se voyait de 
prime abord. 

Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte un grand 
nombre de jeunes arbres, de manière qu'en approchant de la place 
vous n'apperceviez qu'un bois. Quoique leur plantation eût été 
ravagée deux fois, l'une par leurs compatriotes et l'autre par 
l'ennemi comme on le verra en son lieu, néanmoins ils avaient tout 
rétabli, et tout chez eux était florissant et prospère. Ils avaient des 
vignes parfaitement plantées, bien qu'eux-mêmes n'en eussent 
jamais vu; et grâce aux soins qu'ils donnaient à cette culture, leurs 
raisins étaient déjà aussi bons que ceux des autres. Ils s'étaient aussi 
fait une retraite dans la partie la plus épaisse des bois. Ce n'était pas 
une caverne naturelle comme celle que j'avais trouvée, mais une 
grotte qu'ils avaient creusée à force de travail, où, lorsque arriva le 
malheur qui va suivre, ils mirent en sûreté leurs femmes et leurs 
enfants, si bien qu'on ne put les découvrir. Au moyen 
d'innombrables pieux de ce bois qui, comme je l'ai dit, croît si 
facilement, ils avaient élevé à l'entour un bocage impénétrable, 
excepté en un seul endroit où ils grimpaient pour gagner l'extérieur, 
et de là entraient dans des sentiers qu'ils s'étaient ménagés. 

Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à juste titre, bien 
que leur nouvelle position les eût beaucoup civilisés, en 
comparaison de ce qu'ils étaient antérieurement, et qu'ils ne fussent 
pas à beaucoup près aussi querelleurs, parce qu'ils n'avaient plus les 
mêmes occasions de l'être, néanmoins l'un des compagnons d'un 
esprit déréglé, je veux dire la paresse, ne les avait point abandonnés. 
Ils semaient du blé il est vrai, et faisaient des enclos; mais jamais les 
paroles de Salomon ne se vérifièrent mieux qu'à leur égard:—«J'ai 
passé par la vigne du paresseux, elle était couverte de ronces.»—
Car, lorsque les Espagnols vinrent pour voir leur moisson, ils ne 
purent la découvrir en divers endroits, à cause des mauvaises 
herbes; il y avait dans la haie plusieurs ouvertures par lesquelles les 
chèvres sauvages étaient entrées et avaient mangé le blé; çà et là on 
avait bouché le trou comme provisoirement avec des broussailles 
mortes, mais c'était fermer la porte de l'écurie après que le cheval 
était déjà volé. Lorsqu'au contraire ils allèrent voir la plantation des 
deux autres, partout ils trouvèrent des marques d'une industrie 
prospère: il n'y avait pas une mauvaise herbe dans leurs blés, pas 
une ouverture dans leurs haies; et eux aussi ils vérifiaient ces autres 



paroles de Salomon:—«La main diligente devient riche»;—car toutes 
choses croissaient et se bonifiaient chez eux, et l'abondance y régnait 
au-dedans et au-dehors: ils avaient plus de bétail que les autres, et 
dans leur intérieur plus d'ustensiles, plus de bien-être, plus aussi de 
plaisir et d'agrément. 

Il est vrai que les femmes des trois étaient entendues et 
soigneuses; elles avaient appris à préparer et à accommoder les mets 
de l'un des deux autres Anglais, qui, ainsi que je l'ai dit, avait été 
aide de cuisine à bord du navire, et elles apprêtaient fort bien les 
repas de leurs maris. Les autres, au contraire, n'y entendirent jamais 
rien; mais celui qui, comme je disais, avait été aide de cuisine, faisait 
lui-même le service. Quant aux maris des trois femmes, ils 
parcouraient les alentours, allaient chercher des œufs de tortues, 
pêcher du poisson et attraper des oiseaux; en un mot ils faisaient 
tout autre chose que de travailler: aussi leur ordinaire s'en 
ressentait-il. Le diligent vivait bien et confortablement; le paresseux 
vivait d'une manière dure et misérable; et je pense que généralement 
parlant, il en est de même en touts lieux. 

Mais maintenant nous allons passer à une scène différente de tout 
ce qui était arrivé jusqu'alors soit à eux, soit à moi. Voici quelle en 
fut l'origine. 

Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six canots 
d'Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira; et nul 
doute qu'ils ne vinssent, comme d'habitude, pour manger leurs 
prisonniers; mais cela était devenu si familier aux Espagnols, à touts 
nos gens, qu'ils ne s'en tourmentaient plus comme je le faisais. 
L'expérience leur ayant appris que leur seule affaire était de se tenir 
cachés, et que s'ils n'étaient point vus des Sauvages, ceux-ci, l'affaire 
une fois terminée, se retireraient paisiblement, ne se doutant pas 
plus alors qu'ils ne l'avaient fait précédemment qu'il y eût des 
habitants dans l'île; sachant cela, dis-je, ils comprirent qu'ils 
n'avaient rien de mieux à faire que de donner avis aux trois 
plantations qu'on se tînt renfermé et que personne ne se montrât; 
seulement ils placèrent une vedette dans un lieu convenable pour 
avertir lorsque les canots se seraient remis en mer. 

Tant cela était sans doute fort raisonnable; mais un accident 
funeste déconcerta toutes ces mesures et fit connaître aux Sauvages 
que l'île était habitée, ce qui faillit à causer la ruine de la colonie tout 
entière. Lorsque les canots des Sauvages se furent éloignés, les 



Espagnols jetèrent au dehors un regard furtif, et quelques-uns 
d'entre eux eurent la curiosité de s'approcher du lieu qu'ils venaient 
d'abandonner pour voir ce qu'ils y avaient fait. À leur grande 
surprise, ils trouvèrent trois Sauvages, restés là, étendus à terre, et 
endormis profondément. On supposa que, gorgés à leur festin 
inhumain, ils s'étaient assoupis comme des brutes, et n'avaient pas 
voulu bouger quand les autres étaient partis, ou qu'égarés dans les 
bois ils n'étaient pas revenus à temps pour s'embarquer. 

À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort 
embarrassés sur ce qu'ils devaient faire. Le gouverneur espagnol se 
trouvait avec eux, on lui demanda son avis; mais il déclara qu'il ne 
savait quel parti prendre. Pour des esclaves, ils en avaient assez 
déjà; quant à les tuer, nul d'entre eux n'y était disposé. Le 
gouverneur me dit qu'ils n'avaient pu avoir l'idée de verser le sang 
innocent, car les pauvres créatures ne leur avaient fait aucun mal, 
n'avaient porté aucune atteinte à leur propriété; et que touts 
pensaient qu'aucun motif ne pourrait légitimer cet assassinat. 

Et ici je dois dire, à l'honneur de ces Espagnols, que, quoi qu'on 
puisse dire de la cruauté de ce peuple au Mexique et au Pérou, je 
n'ai jamais dans aucun pays étranger rencontré dix-sept hommes 
d'une nation quelconque qui fussent en toute occasion si modestes, 
si modérés, si vertueux, si courtois et d'une humeur si parfaite. Pour 
ce qui est de la cruauté, on n'en voyait pas l'ombre dans leur nature: 
on ne trouvait en eux ni inhumanité, ni barbarie, ni passions 
violentes; et cependant touts étaient des hommes d'une grande 
ardeur et d'un grand courage. 

  



FUITE À LA GROTTE 

Leur douceur et leur calme s'étaient manifestés en supportant la 
conduite intolérable des trois Anglais; et alors leur justice et leur 
humanité se montrèrent à propos des Sauvages dont je viens de 
parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent qu'ils ne 
bougeraient pas jusqu'à ce que, s'il était possible, ces trois hommes 
fussent partis. Mais le gouverneur fit la réflexion que ces trois 
Indiens n'avaient pas de pirogue; et que si on les laissait rôder dans 
l'île, assurément ils découvriraient qu'elle était habitée, ce qui 
causerait la ruine de la colonie. 

Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les compères qui 
dormaient encore profondément, ils résolurent de les éveiller et de 
les faire prisonniers; et c'est ce qu'ils firent. Les pauvres diables 
furent étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés, et, 
comme les femmes, ils craignirent qu'on ne voulût les tuer et les 
dévorer; car, à ce qu'il paraît, ces peuples s'imaginent que tout le 
monde fait comme eux et mange de la chair humaine; mais on les 
eut bientôt tranquillisés là-dessus et on les emmena. 

Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les avoir 
conduits à leur château, je veux dire à mon palais au pied de la 
colline, mais de les avoir menés d'abord à la tonnelle, où étaient 
leurs principales cultures, leurs chèvres et leurs champs de blé; et 
plus tard à l'habitation des deux Anglais. 

Là on les fit travailler, quoiqu'on n'eût pas grand ouvrage à leur 
donner; et, soit négligence à les garder, soit qu'on ne crût pas qu'ils 
pussent s'émanciper, un d'entre eux s'échappa, et, s'étant réfugié 
dans les bois, on ne le revit plus. 

On eut tout lieu de croire qu'il était retourné dans son pays avec 
les Sauvages, qui débarquèrent trois ou quatre semaines plus tard, 
firent leurs bombances accoutumées, et s'en allèrent au bout de deux 
jours. Cette pensée atterra nos gens: ils conclurent, et avec beaucoup 
de raison, que cet individu, retourné parmi ses camarades, ne 
manquerait pas de leur rapporter qu'il y avait des habitants dans 
l'île, et combien ils étaient faibles et en petit nombre; car, ainsi que je 
l'ai déjà dit, on n'avait jamais fait connaître à ce Sauvage, et cela fut 
fort heureux, combien nos hommes étaient et où ils vivaient; jamais 
il n'avait vu ni entendu le feu de leurs armes; on s'était bien gardé à 
plus forte raison de lui faire voir aucun des lieux de retraite, tels que 



la caverne dans la vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais 
avaient creusée, et ainsi du reste. 

La première preuve qu'ils eurent de la trahison de ce misérable fut 
que, environ deux mois plus tard, six canots de Sauvages, contenant 
chacun de sept à dix hommes, s'approchèrent en voguant le long du 
rivage Nord de l'île, où ils n'avaient pas coutume de se rendre 
auparavant, et débarquèrent environ une heure après le lever du 
soleil dans un endroit convenable, à un mille de l'habitation des 
deux Anglais, où avait été gardé le fugitif. Comme me le dit le 
gouverneur espagnol, s'ils avaient touts été là le dommage n'aurait 
pas été si considérable, car pas un de ces Sauvages n'eût échappé; 
mais le cas était bien différent: deux hommes contre cinquante, la 
partie n'était pas égale. Heureusement que les deux Anglais les 
apperçurent à une lieue en mer, de sorte qu'il s'écoula plus d'une 
heure avant qu'ils abordassent; et, comme ils débarquèrent à 
environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu'au bout de quelque 
temps qu'ils arrivèrent jusqu'à eux. Ayant alors grande raison de 
croire qu'ils étaient trahis, la première chose qu'ils firent fut de lier 
les deux esclaves qui restaient, et de commander à deux des trois 
hommes qui avaient été amenés avec les femmes, et qui, à ce qu'il 
paraît, firent preuve d'une grande fidélité, de les conduire avec leurs 
deux épouses et tout ce qu'ils pourraient emporter avec eux au 
milieu du bois, dans cette grotte dont j'ai parlé plus haut, et là, de 
garder ces deux individus, pieds et poings liés, jusqu'à nouvel ordre. 

En second lieu, voyant que les Sauvages avaient touts mis pied à 
terre et se portaient de leur côté, ils ouvrirent les enclos dans 
lesquels étaient leurs chèvres et les chassèrent dans le bois pour y 
errer en liberté, afin que ces barbares crussent que c'étaient des 
animaux farouches; mais le coquin qui les accompagnait, trop rusé 
pour donner là-dedans, les mit au fait de tout, et ils se dirigèrent 
droit à la place. Quand les pauvres gens effrayés eurent mis à l'abri 
leurs femmes et leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave 
venu avec les femmes et qui se trouvait là par hasard, en toute hâte 
auprès des Espagnols pour leur donner l'alarme et leur demander 
un prompt secours. En même temps ils prirent leurs armes et ce 
qu'ils avaient de munitions, et se retirèrent dans le bois, vers le lieu 
où avaient été envoyées leurs femmes, se tenant à distance 
cependant, de manière à voir, si cela était possible, la direction que 
suivraient les Sauvages. 



Ils n'avaient pas fait beaucoup de chemin quand du haut d'un 
monticule ils apperçurent la petite armée de leurs ennemis s'avancer 
directement vers leur habitation; et un moment après, ils virent leurs 
huttes et leurs meubles dévorés par les flammes, à leur grande 
douleur et à leur grande mortification: c'était pour eux une perte 
cruelle, une perte irréparable au moins pour quelque temps. Ils 
conservèrent un moment la même position, jusqu'à ce que les 
Sauvages se répandirent sur toute la place comme des bêtes féroces, 
fouillant partout à la recherche de leur proie, et en particulier des 
habitants, dont on voyait clairement qu'ils connaissaient l'existence. 

Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté où ils 
se trouvaient, car il était probable que quelques-uns de ces barbares 
viendraient de ce côté, et y viendraient supérieurs en forces, 
jugèrent convenable de se retirer à un demi-mille plus loin, 
persuadés, comme cela eut lieu en effet, que plus l'ennemi rôderait, 
plus il se disséminerait. 

Leur seconde halte se fit à l'aide d'un fourré épais où se trouvait 
un vieux tronc d'arbre creux et excessivement grand: ce fut dans cet 
arbre que touts deux prirent position, résolus d'attendre 
l'événement. 

Il y avait peu de temps qu'ils étaient là, quand deux Sauvages 
accoururent de ce côté, comme s'ils les eussent découverts et 
vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en virent trois autres, 
et plus loin encore cinq autres, touts s'avançant dans la même 
direction; en outre ils en virent à une certaine distance sept ou huit 
qui couraient d'un autre côté; car ils se répandaient sur touts les 
points, comme des chasseurs qui battent un bois en quête du gibier. 

Les pauvres gens furent alors dans une grande perplexité, ne 
sachant s'ils devaient rester et garder leur poste ou s'enfuir; mais 
après une courte délibération, considérant que si les Sauvages 
parcouraient ainsi le pays, ils pourraient peut-être avant l'arrivée du 
secours découvrir leur retraite dans les bois, et qu'alors tout serait 
perdu, ils résolurent de les attendre là et, s'ils étaient trop nombreux, 
de monter au sommet de l'arbre, d'où ils ne doutaient pas 
qu'excepté contre le feu, ils ne se défendissent tant que leurs 
munitions dureraient, quand bien même touts les Sauvages, 
débarqués au nombre d'environ cinquante, viendraient à les 
attaquer. 



Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent s'ils feraient 
feu sur les deux premiers, ou s'ils attendraient les trois et tireraient 
sur ce groupe intermédiaire: tactique au moyen de laquelle les deux 
et les cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils résolurent de 
laisser passer les deux premiers, à moins qu'ils ne les découvrissent 
dans leur refuge et ne vinssent les attaquer. Ces deux Sauvages les 
confirmèrent dans cette résolution en se détournant un peu vers une 
autre partie du bois; mais les trois et les cinq, marchant sur leur 
piste, vinrent directement à l'arbre, comme s'ils eussent su que les 
Anglais y étaient. 

Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de les prendre en 
ligne, ainsi qu'ils s'avançaient; et, comme ils avaient décidé de ne 
faire feu qu'un à la fois, il était possible que du premier coup ils les 
atteignissent touts trois. À cet effet, celui qui devait tirer mit trois ou 
quatre balles dans son mousquet, et, à la faveur d'une meurtrière, 
c'est-à-dire d'un trou qui se trouvait dans l'arbre, il visa tout à son 
aise sans être vu, et attendit qu'ils fussent à trente verges de 
l'embuscade, de manière à ne pas manquer son coup. 

Pendant qu'ils attendaient ainsi et que les Sauvages 
s'approchaient, ils virent que l'un des trois était le fugitif qui s'était 
échappé de chez eux, le reconnurent parfaitement, et résolurent de 
ne pas le manquer, dussent-ils ensemble faire feu. L'autre se tint 
donc prêt à tirer, afin que si le Sauvage ne tombait pas du premier 
coup, il fût sûr d'en recevoir un second. 

Mais le premier tireur était trop adroit pour le manquer; car 
pendant que les Sauvages s'avançaient l'un après l'autre sur une 
seule ligne, il fit feu et en atteignit deux du coup. Le premier fut tué 
roide d'une balle dans la tête; le second, qui était l'indien fugitif, en 
reçut une au travers du corps et tomba, mais il n'était pas tout-à-fait 
mort; et le troisième eut une égratignure à l'épaule, que lui fit sans 
doute la balle qui avait traversé le corps du second. Épouvanté, 
quoiqu'il n'eût pas grand mal, il s'assit à terre en poussant des cris et 
des hurlements affreux. 

Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés de 
leur danger, s'arrêtèrent tout court d'abord; car les bois rendirent la 
détonation mille fois plus terrible; les échos grondant çà et là, les 
oiseaux s'envolant de toutes parts et poussant toutes sortes de cris, 
selon leur espèce; de même que le jour où je tirai le premier coup de 
fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu depuis que c'était une île. 



Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils vinrent sans 
défiance, ignorant la cause de ce bruit, jusqu'au lieu où étaient leurs 
compagnons dans un assez pitoyable état. Là ces pauvres ignorantes 
créatures, qui ne soupçonnaient pas qu'un danger pareil pût les 
menacer, se groupèrent autour du blessé, lui adressant la parole et 
sans doute lui demandant d'où venait sa blessure. Il est présumable 
que celui-ci répondit qu'un éclair de feu, suivi immédiatement d'un 
coup de tonnerre de leurs dieux, avait tué ses deux compagnons et 
l'avait blessé lui-même. Cela, dis-je, est présumable; car rien n'est 
plus certain qu'ils n'avaient vu aucun homme auprès d'eux, qu'ils 
n'avaient de leur vie entendu la détonation d'un fusil, qu'ils ne 
savaient non plus ce que c'était qu'une arme à feu, et qu'ils 
ignoraient qu'à distance on pût tuer ou blesser avec du feu et des 
balles. S'il n'en eût pas été ainsi, il est croyable qu'ils ne se fussent 
pas arrêtés si inconsidérément à contempler le sort de leurs 
camarades, sans quelque appréhension pour eux-mêmes. 

Nos deux hommes, comme ils me l'ont avoué depuis, se voyaient 
avec douleur obligés de tuer tant de pauvres êtres qui n'avaient 
aucune idée de leur danger; mais, les tenant là sous leurs coups et le 
premier ayant rechargé son arme, ils se résolurent à tirer touts deux 
dessus. Convenus de choisir un but différent, ils firent feu à la fois et 
en tuèrent ou blessèrent grièvement quatre. Le cinquième, 
horriblement effrayé, bien que resté sauf, tomba comme les autres. 
Nos hommes, les voyant touts gisants, crurent qu'ils les avaient 
touts expédiés. 

La persuasion de n'en avoir manqué aucun fit sortir résolument de 
l'arbre nos deux hommes avant qu'ils eussent rechargé leurs armes: 
et ce fut une grande imprudence. Ils tombèrent dans l'étonnement 
quand ils arrivèrent sur le lieu de la scène, et ne trouvèrent pas 
moins de quatre Indiens vivants, dont deux fort légèrement blessés 
et un entièrement sauf. Ils se virent alors forcés de les achever à 
coups de crosse de mousquet. D'abord ils s'assurèrent de l'Indien 
fugitif qui avait été la cause de tout le désastre, ainsi que d'un autre 
blessé au genou, et les délivrèrent de leurs peines. En ce moment 
celui qui n'avait point été atteint vint se jeter à leurs genoux, les 
deux mains levées, et par gestes et par signes implorant piteusement 
la vie. Mais ils ne purent comprendre un seul mot de ce qu'il disait. 



DÉFENSE DES DEUX ANGLAIS 

Toutefois ils lui signifièrent de s'asseoir près de là au pied d'un 
arbre, et un des Anglais, avec une corde qu'il avait dans sa poche 
par le plus grand hasard, l'attacha fortement, et lui lia les mains par-
derrière; puis on l'abandonna. Ils se mirent alors en toute hâte à la 
poursuite des deux autres qui étaient allés en avant, craignant que 
ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à découvrir le chemin de 
leur retraite dans le bois, où étaient leurs femmes et le peu d'objets 
qu'ils y avaient déposés. Ils apperçurent enfin les deux Indiens, mais 
ils étaient fort éloignés; néanmoins ils les virent, à leur grande 
satisfaction, traverser une vallée proche de la mer, chemin 
directement opposé à celui qui conduisait à leur retraite pour 
laquelle ils étaient en de si vives craintes. Tranquillisés sur ce point, 
ils retournèrent à l'arbre où ils avaient laissé leur prisonnier, qui, à 
ce qu'ils supposèrent, avait été délivré par ses camarades, car les 
deux bouts de corde qui avaient servi à l'attacher étaient encore au 
pied de l'arbre. 

Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que 
précédemment; ne sachant de quel côté se diriger, ni à quelle 
distance était l'ennemi, ni quelles étaient ses forces, ils prirent la 
résolution d'aller à la grotte où leurs femmes avaient été conduites, 
afin de voir si tout s'y passait bien, et pour les délivrer de l'effroi où 
sûrement elles étaient, car, bien que les Sauvages fussent leurs 
compatriotes, elles en avaient une peur horrible, et d'autant plus 
peut-être qu'elles savaient tout ce qu'ils valaient. 

Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages avaient passé 
dans le bois, et même très-près du lieu de leur retraite, sans toutefois 
l'avoir découvert; car l'épais fourré qui l'entourait en rendait l'abord 
inaccessible pour quiconque n'eût pas été guidé par quelque affilié, 
et nos barbares ne l'étaient point. Ils trouvèrent donc toutes choses 
en bon ordre, seulement les femmes étaient glacées d'effroi. Tandis 
qu'ils étaient là, à leur grande joie, sept des Espagnols arrivèrent à 
leur secours. Les dix autres avec leurs serviteurs, et le vieux 
Vendredi, je veux dire le père de Vendredi, étaient partis en masse 
pour protéger leur tonnelle et le blé et le bétail qui s'y trouvaient, 
dans le cas où les Indiens eussent rôdé vers cette partie de l'île; mais 
ils ne se répandirent pas jusque là. Avec les sept Espagnols se 
trouvait l'un des trois Sauvages qu'ils avaient autrefois faits 
prisonniers, et aussi celui que, pieds et poings liés, les Anglais 



avaient laissés près de l'arbre, car, à ce qu'il paraît, les Espagnols 
étaient venus par le chemin où avaient été massacrés les sept 
Indiens, et avaient délié le huitième pour l'emmener avec eux. Là, 
toutefois ils furent obligés de le garrotter de nouveau, comme 
l'étaient les deux autres, restés après le départ du fugitif. 

Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort à charge, et ils 
craignaient tellement qu'ils ne leur échappassent, qu'ils 
s'imaginèrent être, pour leur propre conservation, dans l'absolue 
nécessité de les tuer touts. Mais le gouverneur n'y voulut pas 
consentir; il ordonna de les envoyer à ma vieille caverne de la vallée, 
avec deux Espagnols pour les garder et pourvoir à leur nourriture. 
Ce qui fut exécuté; et là, ils passèrent la nuit pieds et mains liés. 

L'arrivée des Espagnols releva tellement le courage des deux 
Anglais, qu'ils n'entendirent pas s'arrêter plus long-temps. Ayant 
pris avec eux cinq Espagnols, et réunissant à eux touts quatre 
mousquets, un pistolet et deux gros bâtons à deux bouts, ils 
partirent à la recherche des Sauvages. Et d'abord, quand ils furent 
arrivés à l'arbre où gisaient ceux qui avaient été tués, il leur fut aisé 
de voir que quelques autres Indiens y étaient venus; car ils avaient 
essayé d'emporter leurs morts, et avaient traîné deux cadavres à une 
bonne distance, puis les avaient abandonnés. De là ils gagnèrent le 
premier tertre où ils s'étaient arrêtés et d'où ils avaient vu incendier 
leurs huttes, et ils eurent la douleur de voir s'en élever un reste de 
fumée; mais ils ne purent y découvrir aucun Sauvage. Ils résolurent 
alors d'aller, avec toute la prudence possible, vers les ruines de leur 
plantation. Un peu avant d'y arriver, s'étant trouvés en vue de la 
côte, ils apperçurent distinctement touts les Sauvages qui se 
rembarquaient dans leurs canots pour courir au large. 

Il semblait qu'ils fussent fâchés d'abord qu'il n'y eût pas de chemin 
pour aller jusqu'à eux, afin de leur envoyer à leur départ une salve 
de mousqueterie; mais, après tout, ils s'estimèrent fort heureux d'en 
être débarrassés. 

Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois, leurs 
cultures étant détruites, touts les autres convinrent de les aider à 
relever leurs constructions, et de les pourvoir de toutes choses 
nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez lesquels jusque là 
on n'avait pas remarqué la moindre tendance à faire le bien, dès 
qu'ils apprirent leur désastre,—car, vivant éloignés, ils n'avaient rien 
su qu'après l'affaire finie—, vinrent offrir leur aide et leur assistance, 



et travaillèrent de grand cœur pendant plusieurs jours à rétablir 
leurs habitations et à leur fabriquer des objets de nécessité. 

Environ deux jours après ils eurent la satisfaction de voir trois 
pirogues des Sauvages venir se jeter à peu de distance sur la grève, 
ainsi que deux hommes noyés; ce qui leur fit croire avec raison 
qu'une tempête, qu'ils avaient dû essuyer en mer, avait submergé 
quelques-unes de leurs embarcations. Le vent en effet avait soufflé 
avec violence durant la nuit qui suivit leur départ. 

Si quelques-uns d'entre eux s'étaient perdus, toutefois il s'en était 
sauvé un assez grand nombre, pour informer leurs compatriotes de 
ce qu'ils avaient fait et de ce qui leur était advenu, et les exciter à 
une autre entreprise de la même nature, qu'ils résolurent 
effectivement de tenter, avec des forces suffisantes pour que rien ne 
pût leur résister. Mais, à l'exception de ce que le fugitif leur avait dit 
des habitants de l'île, ils n'en savaient par eux-mêmes que fort peu 
de chose; jamais ils n'avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui 
qui leur avait raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin 
manquait qui pût le leur confirmer. 

Cinq ou six mois s'étaient écoulés, et l'on n'avait point entendu 
parler des Sauvages; déjà nos gens se flattaient de l'espoir qu'ils 
n'avaient point oublié leur premier échec, et qu'ils avaient laissé là 
toute idée de réparer leur défaite, quand tout-à-coup l'île fut envahie 
par une redoutable flotte de vingt-huit canots remplis de Sauvages 
armés d'arcs et de flèches, d'énormes casse-têtes, de sabres de bois et 
d'autres instruments de guerre. Bref, cette multitude était si 
formidable, que nos gens tombèrent dans la plus profonde 
consternation. 

Comme le débarquement s'était effectué le soir et à l'extrémité 
orientale de l'île, nos hommes eurent toute la nuit pour se consulter 
et aviser à ce qu'il fallait faire. Et d'abord, sachant que se tenir 
totalement cachés avait été jusque-là leur seule planche de salut, et 
devait l'être d'autant plus encore en cette conjoncture, que le nombre 
de leurs ennemis était fort grand, ils résolurent de faire disparaître 
les huttes qu'ils avaient bâties pour les deux Anglais, et de conduire 
leurs chèvres à l'ancienne grotte, parce qu'ils supposaient que les 
Sauvages se porteraient directement sur ce point sitôt qu'il ferait 
jour pour recommencer la même échauffourée, quoiqu'ils eussent 
pris terre cette fois à plus de deux lieues de là. 



Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu'ils avaient à 
l'ancienne tonnelle, comme je l'appelais, laquelle appartenait aux 
Espagnols; en un mot, autant que possible, ils ne laissèrent nulle 
part de traces d'habitation, et le lendemain matin, de bonne heure, 
ils se posèrent avec toutes leurs forces près de la plantation des deux 
Anglais, pour y attendre l'arrivée des Sauvages. Tout confirma leurs 
prévisions: ces nouveaux agresseurs, laissant leurs canots à 
l'extrémité orientale de l'île, s'avancèrent au longeant le rivage droit 
à cette place, au nombre de deux cent cinquante, suivant que les 
nôtres purent en juger. Notre armée se trouvait bien faible; mais le 
pire de l'affaire, c'était qu'il n'y avait pas d'armes pour tout le 
monde. Nos forces totales s'élevaient, je crois, ainsi:—D'abord, en 
hommes: 

17 Espagnols 

5 Anglais 

1 Le vieux Vendredi, c’est-à-dire le père de Vendredi 

3 Esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient fait preuve de 
fidélité 

3 Autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols 

 

Pour armer ces gens, il y avait: 

 

11 Mousquets 

5 Pistolets 

3 Fusils de chasse 

5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots révoltés 
que j’avais soumis 

2 Sabres 

3 Vieilles hallebardes 

 

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils; mais chacun 
d'eux fut armé d'une hallebarde, ou d'un long bâton, semblable à un 
brindestoc, garni d'une longue pointe de fer à chaque extrémité; ils 
avaient en outre une hachette au côté. Touts nos hommes portaient 
aussi une hache. Deux des femmes voulurent absolument prendre 
part au combat; elles s'armèrent d'arcs et de flèches, que les 
Espagnols avaient pris aux Sauvages lors de la première affaire, 



dont j'ai parlé, et qui avait eu lieu entre les Indiens. Les femmes 
eurent aussi des haches. 

Le gouverneur espagnol, dont j'ai si souvent fait mention, avait le 
commandement général; et William Atkins, qui, bien que redoutable 
pour sa méchanceté, était un compagnon intrépide et résolu, 
commandait sous lui.—Les Sauvages s'avancèrent comme des lions; 
et nos hommes, pour comble de malheur, n'avaient pas l'avantage 
du terrain. Seulement Will Atkins, qui rendit dans cette affaire 
d'importants services, comme une sentinelle perdue, était planté 
avec six hommes, derrière un petit hallier, avec ordre de laisser 
passer les premiers, et de faire feu ensuite au beau milieu des autres; 
puis sur-le-champ de battre en retraite aussi vite que possible, en 
tournant une partie du bois pour venir prendre position derrière les 
Espagnols, qui se trouvaient couverts par un fourré d'arbres. 

Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à courir çà et là en 
masse et sans aucun ordre. WILL Atkins en laissa passer près de lui 
une cinquantaine; puis, voyant venir les autres en foule, il ordonna à 
trois de ses hommes de décharger sur eux leurs mousquets chargés 
de six ou sept balles, aussi fortes que des balles de gros pistolets. 
Combien en tuèrent-ils ou en blessèrent-ils, c'est ce qu'ils ne surent 
pas; mais la consternation et l'étonnement étaient inexprimables 
chez ces barbares, qui furent effrayés au plus haut degré d'entendre 
un bruit terrible, de voir tomber leurs hommes morts ou blessés, et 
sans comprendre d'où cela provenait. Alors, au milieu de leur effroi, 
William Atkins et ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la 
tourbe, et en moins d'une minute les trois premiers, ayant rechargé 
leurs armes, leur envoyèrent une troisième volée. 

Si Williams Atkins et ses hommes se fussent retirés 
immédiatement après avoir tiré, comme cela leur avait été ordonné, 
ou si le reste de la troupe eût été à portée de prolonger le feu, les 
Sauvages eussent été mis en pleine déroute; car la terreur dont ils 
étaient saisis venait surtout de ce qu'ils ne voyaient personne qui les 
frappât et de ce qu'ils se croyaient tués par le tonnerre et les éclairs 
de leurs dieux. Mais William Atkins, en restant pour recharger, 
découvrit la ruse. 

NOUVELLE INCURSION DES INDIENS 



Quelques Sauvages, qui les épiaient au loin, fondirent sur eux par 
derrière; et, bien que Atkins et ses hommes les eussent encore salués 
de deux ou trois fusillades et en eussent tué plus d'une vingtaine en 
se retirant aussi vite que possible, cependant ils le blessèrent lui-
même et tuèrent avec leurs flèches un de ses compatriotes comme ils 
tuèrent ensuite un des Espagnols et un des esclaves indiens acquis 
avec les femmes. Cet esclave était un brave compagnon, qui avait 
combattu en furieux. De sa propre main il avait tué cinq Sauvages, 
quoiqu'il n'eût pour armes qu'un des bâtons ferrés et une hache. 

Atkins étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes, ainsi 
maltraités, se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les 
Espagnols, après avoir fait trois décharges opérèrent aussi leur 
retraite; car les Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si 
désespérés, que malgré qu'il y en eût de tués plus de cinquante et un 
beaucoup plus grand nombre de blessés, ils se jetaient sans peur du 
danger sous la dent de nos hommes et leur envoyaient une nuée de 
flèches. On remarqua même que leurs blessés qui n'étaient pas tout-
à-fait mis hors de combat, exaspérés par leurs blessures, se battaient 
comme des enragés. 

Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les 
cadavres de l'Espagnol et de l'Anglais. Les Sauvages, quand ils 
furent arrivés auprès, les mutilèrent de la manière la plus atroce, 
leur brisant les bras, les jambes et la tête avec leurs massues et leurs 
sabres de bois, comme de vrais Sauvages qu'ils étaient. Mais, voyant 
que nos hommes avaient disparu, ils semblèrent ne pas vouloir les 
poursuivre, formèrent une espèce de cercle, ce qu'ils ont coutume de 
faire, à ce qu'il paraît, et poussèrent deux grands cris en signe de 
victoire; après quoi ils eurent encore la mortification de voir tomber 
plusieurs de leurs blessés qu'avait épuisés la perte de leur sang. 

Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son petit corps 
d'armée sur une éminence, Atkins, quoique blessé, opinait pour 
qu'on se portât en avant et qu'on fît une charge générale sur 
l'ennemi. Mais l'Espagnol répondit:—«Señor Atkins, vous avez vu 
comment leurs blessés se battent; remettons la partie à demain: touts 
ces écloppés seront roidis et endoloris par leurs plaies, épuisés par le 
sang qu'ils auront perdu, et nous aurons alors beaucoup moins de 
besogne sur les bras.» 

L'avis était bon. Mais WILL Atkins reprit gaîment:—«C'est vrai, 
señor; mais il en sera de même de moi, et c'est pour cela que je 



voudrais aller en avant tandis que je suis en haleine.»—«Fort bien, 
señor Atkins, dit l'Espagnol: vous vous êtes conduit vaillamment, 
vous avez rempli votre tâche; nous combattrons pour vous si vous 
ne pouvez venir; mais je pense qu'il est mieux d'attendre jusqu'à 
demain matin.»—Ils attendirent donc. 

Mais, lorsqu'il fit un beau clair de lune, et qu'ils virent les 
Sauvages dans un grand désordre, au milieu de leurs morts et de 
leurs blessés et se pressant tumultueusement à l'entour, ils se 
résolurent à fondre sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout où 
ils pourraient leur envoyer une décharge avant d'être apperçus. Il 
s'offrit à eux une belle occasion pour cela: car l'un des deux Anglais, 
sur le terrain duquel l'affaire s'était engagée, les ayant conduits par 
un détour entre les bois et la côte occidentale, et là ayant tourné 
brusquement au Sud, ils arrivèrent si proche du groupe le plus 
épais, qu'avant qu'on eût pu les voir ou les entendre, huit hommes 
tirèrent au beau milieu et firent une terrible exécution. Une demi-
minute après huit autres tirèrent à leur tour et les criblèrent 
tellement de leurs dragées, qu'ils en tuèrent ou blessèrent un grand 
nombre. Tout cela se passa sans qu'ils pussent reconnaître qui les 
frappait, sans qu'ils sussent par quel chemin fuir. 

Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes; puis, s'étant 
divisés en trois corps, ils résolurent de tomber touts ensemble sur 
l'ennemi. Chacun de ces pelotons se composait de huit personnes: ce 
qui formait en somme vingt-quatre combattants, dont vingt-deux 
hommes et deux femmes, lesquelles, soit dit en passant, se battirent 
en désespérées. 

On répartit par peloton les armes à feu, les hallebardes et les 
brindestocs. On voulait que les femmes se tinssent derrière, mais 
elles déclarèrent qu'elles étaient décidées à mourir avec leurs maris. 
Leur petite armée ainsi disposée, ils sortirent d'entre les arbres et se 
jetèrent sous la dent de l'ennemi en criant et en hélant de toutes 
leurs forces. Les Indiens se tenaient là debout touts ensemble; mais 
ils tombèrent dans la plus grande confusion en entendant les cris 
que jetaient nos gens sur trois différents points. Cependant ils en 
seraient venus aux mains s'ils nous eussent apperçus; car à peine 
fûmes-nous assez près pour qu'ils nous vissent qu'ils nous 
décochèrent quelques flèches, et que le pauvre vieux Vendredi fut 
blessé, légèrement toutefois. Mais nos gens, sans plus de temps, 
fondirent sur eux, firent feu de trois côtés, puis tombèrent dessus à 



coups de crosses de mousquet, à coups de sabres, de bâtons ferrés et 
de haches, et, en un mot, les frottèrent si bien, qu'ils se mirent à 
pousser des cris et des hurlements sinistres en s'enfuyant de touts 
côtés pour échapper à la mort. 

Les nôtres étaient fatigués de ce carnage: ils avaient tué ou blessé 
mortellement, dans les deux rencontres, environ cent quatre-vingts 
de ces barbares. Les autres, épouvantés, se sauvèrent à travers les 
bois et sur les collines, avec toute la vitesse que pouvaient leur 
donner la frayeur et des pieds agiles; et, voyant que nos hommes se 
mettaient peu en peine de les poursuivre, ils se rassemblèrent sur la 
côte où ils avaient débarqué et où leurs canots étaient amarrés. Mais 
leur désastre n'était pas encore au bout: car, ce soir-là, un vent 
terrible s'éleva de la mer, et il leur fut impossible de prendre le large. 
Pour surcroît, la tempête ayant duré toute la nuit, à la marée 
montante la plupart de leurs pirogues furent entraînées par la houle 
si avant sur la rive, qu'il aurait fallu bien des efforts pour les 
remettre à flot. Quelques-unes même furent brisées contre le rivage, 
ou en s'entre-choquant. 

Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne prirent 
cependant que peu de repos cette nuit-là. Mais, après s'être refaits le 
mieux qu'ils purent, ils résolurent de se porter vers cette partie de 
l'île où les Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel état ils 
étaient. Ceci les mena nécessairement sur le lieu du combat, où ils 
trouvèrent plusieurs de ces pauvres créatures qui respiraient encore, 
mais que rien n'aurait pu sauver. Triste spectacle pour des cœurs 
généreux! car un homme vraiment noble, quoique forcé par les lois 
de la guerre de détruire son ennemi, ne prend point plaisir à ses 
souffrances. 

Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car les Sauvages que 
les nôtres avaient à leur service dépêchèrent ces pauvres créatures à 
coups de haches. 

Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs débris le l'armée 
indienne étaient rassemblés. Là restait environ une centaine 
d'hommes, dont la plupart étaient assis à terre, accroupis, la tête 
entre leurs mains et appuyée sur leurs genoux. 

Quand nos gens ne furent plus qu'à deux portées de mousquet des 
vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux coups à 
poudre pour leur donner l'alarme, à dessein de voir par leur 
contenance ce qu'il avait à en attendre, s'ils étaient encore disposés à 



combattre ou s'ils étaient démontés au point d'être abattus et 
découragés, et afin d'agir en conséquence. 

Le stratagème eut un plein succès; car les Sauvages n'eurent pas 
plus tôt entendu le premier coup de feu et vu la lueur du second 
qu'ils se dressèrent sur leurs pieds dans la plus grande consternation 
imaginable; et, comme nos gens se précipitaient sur eux, ils 
s'enfuirent criant, hurlant et poussant une sorte de mugissement que 
nos hommes ne comprirent pas et n'avaient point ouï jusque là, et ils 
se réfugièrent sur les hauteurs plus avant dans le pays. 

Les nôtres eussent d'abord préféré que le temps eût été calme et 
que les Sauvages se fussent rembarqués. Mais ils ne considéraient 
pas alors que cela pourrait en amener par la suite des multitudes 
auxquelles il leur serait impossible de résister, ou du moins être la 
cause d'incursions si redoutables et si fréquentes qu'elles 
désoleraient l'île et les feraient périr de faim. WILL Atkins, qui, 
malgré sa blessure, se tenait toujours avec eux, se montra, dans cette 
occurrence, le meilleur conseiller: il fallait, selon lui, saisir l'occasion 
qui s'offrait de se jeter entre eux, et leurs canots, et, par là, les 
empêcher à jamais, de revenir inquiéter l'île. 

On tint long-temps conseil sur ce point. Quelques-uns 
s'opposaient à cela, de peur qu'on ne forçât ces misérables à se 
retirer dans les bois, et à n'écouter que leur désespoir.—«Dans ce 
cas, disaient-ils, nous serons obligés de leur donner la chasse comme 
à des bêtes féroces; nous redouterons de sortir pour nos travaux; 
nous aurons nos plantations incessamment pillées, nos troupeaux 
détruits, bref nous serons réduits à une vie de misères continuelles.» 

WILL Atkins répondit que mieux valait avoir affaire à cent 
hommes qu'à cent nations; que s'il fallait détruire les canots il fallait 
aussi détruire les hommes, sinon être soi-même détruit. En un mot, 
il leur démontra cette nécessité d'une manière si palpable, qu'ils se 
rangèrent touts à son avis. Aussitôt ils se mirent à l'œuvre sur les 
pirogues, et, arrachant du bois sec d'un arbre mort, ils essayèrent de 
mettre le feu à quelques-unes de ces embarcations; mais elles étaient 
si humides qu'elles purent à peine brûler. Néanmoins, le feu 
endommagea tellement leurs parties supérieures, qu'elles furent 
bientôt hors d'état de tenir la mer. Quand les Indiens virent à quoi 
nos hommes étaient occupés, quelques-uns d'entre eux sortirent des 
bois en toute hâte, et, s'approchant le plus qu'ils purent, ils se 
jetèrent à genoux et se mirent à crier:—«Oa, oa, waramokoa!» et à 



proférer quelques autres mots de leur langue que personne ne 
comprit; mais, comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient 
des cris étranges, il fut aisé de reconnaître qu'ils suppliaient pour 
qu'on épargnât leurs canots, et qu'ils promettaient de s'en aller pour 
ne plus revenir. 

Mais nos gens étaient alors convaincus qu'ils n'avaient d'autre 
moyen de se conserver ou de sauver leur établissement que 
d'empêcher à tout jamais les Indiens de revenir dans l'île, sachant 
bien que s'il arrivait seulement à l'un d'eux de retourner parmi les 
siens pour leur conter l'événement, c'en était fait de la colonie. En 
conséquence, faisant comprendre aux Indiens qu'il n'y avait pas de 
merci pour eux, ils se remirent l'œuvre et détruisirent les canots que 
la tempête avait épargnés. À cette vue les Sauvages firent retentir les 
bois d'un horrible cri que notre monde entendit assez distinctement; 
puis ils se mirent à courir çà et là dans l'île comme des insensés, de 
sorte que nos colons ne surent réellement pas d'abord comment s'y 
prendre avec eux. 

Les Espagnols, avec toute leur prudence, n'avaient pas pensé que 
tandis qu'ils réduisaient ainsi ces hommes au désespoir, ils devaient 
faire bonne garde autour de leurs plantations; car, bien qu'ils 
eussent transféré leur bétail et que les Indiens n'eussent pas déterré 
leur principale retraite,—je veux dire mon vieux château de la 
colline,—ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient découvert 
cependant ma plantation de la tonnelle, l'avaient saccagée, ainsi que 
les enclos et les cultures d'alentour, foulant aux pieds le blé, 
arrachant les vignes et les raisins déjà presque mûrs; et faisant 
éprouver à la colonie une perte inestimable sans en retirer aucun 
profit. 

Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, ils 
n'étaient pas en état de les poursuivre et de les pourchasser; car, les 
Indiens étant trop agiles pour nos hommes quand ils les 
rencontraient seuls, aucun des nôtres n'osait s'aventurer isolément, 
dans la crainte d'être enveloppé par eux. Fort heureusement ils 
étaient sans armes: ils avaient des arcs, il est vrai, mais point de 
flèches, ni matériaux pour en faire, ni outils, ni instruments 
tranchants. 



MORT DE FAIM!... 

L'extrémité et la détresse où ils étaient réduits étaient grandes et 
vraiment déplorables; mais l'état où ils avaient jeté nos colons ne 
valait pas mieux: car, malgré que leurs retraites eussent été 
préservées, leurs provisions étaient détruites et leur moisson 
ravagée. Que faire, à quels moyens recourir? Ils ne le savaient. La 
seule ressource qui leur restât c'était le bétail qu'ils avaient dans la 
vallée près de la caverne, le peu de blé qui y croissait et la plantation 
des trois Anglais, WILLAtkins et ses camarades, alors réduits à 
deux, l'un d'entre eux ayant été frappé à la tête, juste au-dessous de 
la tempe, par une flèche qui l'avait fait taire à jamais. Et, chose 
remarquable, celui-ci était ce même homme cruel qui avait porté un 
coup de hache au pauvre esclave Indien, et qui ensuite avait formé 
le projet d'assassiner les Espagnols. 

À mon sens, la condition de nos colons était pire en ce temps-là 
que ne l'avait jamais été la mienne depuis que j'eus découvert les 
grains d'orge et de riz, et que j'eus acquis la méthode de semer et de 
cultiver mon blé et d'élever mon bétail; car alors ils avaient, pour 
ainsi dire, une centaine de loups dans l'île, prêts à faire leur proie de 
tout ce qu'ils pourraient saisir, mais qu'il n'était pas facile de saisir 
eux-mêmes. 

La première chose qu'ils résolurent de faire, quand ils virent la 
situation où ils se trouvaient, ce fut, s'il était possible, de reléguer les 
Sauvages dans la partie la plus éloignée de l'île, au Sud-Est; afin que 
si d'autres Indiens venaient à descendre au rivage, ils ne pussent les 
rencontrer; puis, une fois là, de les traquer, de les harasser chaque 
jour, et de tuer touts ceux qu'ils pourraient approcher, jusqu'à ce 
qu'ils eussent réduit leur nombre; et s'ils pouvaient enfin les 
apprivoiser et les rendre propres à quelque chose, de leur donner du 
blé, et de leur enseigner à cultiver la terre et à vivre de leur travail 
journalier. 

En conséquence, ils les serrèrent de près et les épouvantèrent 
tellement par le bruit de leurs armes, qu'au bout de peu de temps, si 
un des colons tirait sur un Indien et le manquait, néanmoins il 
tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu'ils s'éloignèrent de plus 
en plus, et que, harcelés par nos gens, qui touts les jours en tuaient 
ou blessaient quelques-uns, ils se confinèrent tellement dans les bois 
et dans les endroits creux, que le manque de nourriture les réduisit à 



la plus horrible misère, et qu'on en trouva plusieurs morts dans les 
bois, sans aucune blessure, que la faim seule avait fait périr. 

Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs cœurs 
s'attendrirent, et ils se sentirent émus de compassion, surtout le 
gouverneur espagnol, qui était l'homme du caractère le plus 
noblement généreux que de ma vie j'aie jamais rencontré. Il proposa, 
si faire se pouvait, d'attraper vivant un de ces malheureux, et de 
l'amener à comprendre assez leur dessein pour qu'il pût servir 
d'interprète auprès des autres, et savoir d'eux s'ils n'acquiesceraient 
pas à quelque condition qui leur assurerait la vie, et garantirait la 
colonie du pillage. 

Il s'écoula quelque temps avant qu'on pût en prendre aucun; mais, 
comme ils étaient faibles et exténués, l'un d'eux fut enfin surpris et 
fait prisonnier. Il se montra d'abord rétif, et ne voulut ni manger ni 
boire; mais, se voyant traité avec bonté, voyant qu'on lui donnait des 
aliments, et qu'il n'avait à supporter aucune violence, il finit par 
devenir plus maniable et par se rassurer. 

On lui amena le vieux Vendredi, qui s'entretint souvent avec lui et 
lui dit combien les nôtres seraient bons envers touts les siens; que 
non-seulement ils auraient la vie sauve, mais encore qu'on leur 
accorderait pour demeure une partie de l'île, pourvu qu'ils 
donnassent l'assurance qu'ils garderaient leurs propres limites, et 
qu'ils ne viendraient pas au-delà pour faire tort ou pour faire 
outrage aux colons; enfin qu'on leur donnerait du blé qu'ils 
sèmeraient et cultiveraient pour leurs besoins, et du pain pour leur 
subsistance présente.—Ensuite le vieux Vendredi commanda au 
Sauvage d'aller trouver ses compatriotes et de voir ce qu'ils 
penseraient de la proposition, lui affirmant que s'ils n'y adhéraient 
immédiatement, ils seraient touts détruits. 

Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits au nombre de 
d'environ trente-sept, accueillirent tout d'abord cette offre, et 
prièrent qu'on leur donnât quelque nourriture. Là-dessus douze 
Espagnols et deux Anglais, bien armés, avec trois esclaves indiens et 
le vieux Vendredi, se transportèrent au lieu où ils étaient: les trois 
esclaves indiens charriaient une grande quantité de pain, du riz cuit 
en gâteaux et séché au soleil, et trois chèvres vivantes. On enjoignit à 
ces infortunés de se rendre sur le versant d'une colline, où ils 
s'assirent pour manger avec beaucoup de reconnaissance. Ils furent 
plus fidèles à leur parole qu'on ne l'aurait pensé; car, excepté quand 



ils venaient demander des vivres et des instructions, jamais ils ne 
passèrent leurs limites. C'est là qu'ils vivaient encore lors de mon 
arrivée dans l'île, et que j'allai les visiter. 

Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, à 
élever des chèvres, et à les traire. Rien ne leur manquait que des 
femmes pour devenir bientôt une nation. Ils étaient confinés sur une 
langue de terre; derrière eux s'élevaient des rochers, et devant eux 
une vaste plaine se prolongeait vers la mer, à la pointe Sud-Est de 
l'île. Leur terrain était bon et fertile et ils en avaient suffisamment; 
car il s'étendait d'un côté sur une largeur d'un mille et demi, et de 
l'autre sur une longueur de trois ou quatre milles. 

Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des bêches en bois, 
comme j'en avais fait pour mon usage, et leur donnèrent douze 
hachettes et trois ou quatre couteaux; et, là, ils vécurent comme les 
plus soumises et les plus innocentes créatures que jamais on n'eût su 
voir. 

La colonie jouit après cela d'une parfaite tranquillité quant aux 
Sauvages, jusqu'à la nouvelle visite que je lui fis, environ deux ans 
après. Ce n'est pas que de temps à autre quelques canots de 
Sauvages n'abordassent à l'île pour la célébration barbare de leurs 
triomphes; mais, comme ils appartenaient à diverses nations, et que, 
peut-être, ils n'avaient point entendu parler de ceux qui étaient 
venus précédemment dans l'île, ou que peut-être ils ignoraient la 
cause de leur venue, ils ne firent, à l'égard de leurs compatriotes, 
aucune recherche, et, en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de 
les découvrir. 

Voici que j'ai donné, ce me semble, la relation complète de ce qui 
était arrivé à nos colons jusqu'à mon retour, au moins de ce qui était 
digne de remarque.—Ils avaient merveilleusement civilisé les 
Indiens ou Sauvages, et allaient souvent les visiter; mais ils leur 
défendaient, sous peine de mort, de venir parmi eux, afin que leur 
établissement ne fût pas livré derechef. 

Une chose vraiment notable, c'est que les Sauvages, à qui ils 
avaient appris à faire des paniers et de la vannerie, surpassèrent 
bientôt leurs maîtres. Ils tressèrent une multitude de choses les plus 
ingénieuses, surtout des corbeilles de toute espèce, des cribles, des 
cages à oiseaux, des buffets, ainsi que des chaises pour s'asseoir, des 
escabelles, des lits, des couchettes et beaucoup d'autres choses 



encore; car ils déployaient dans ce genre d'ouvrage une adresse 
remarquable, quand une fois on les avait mis sur la voie. 

Mon arrivé leur fut d'un grand secours, en ce que nous les 
approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles, de 
pioches et de toutes choses semblables dont ils pouvaient avoir 
besoin. 

Ils devinrent tellement adroits à l'aide de ces outils, qu'ils 
parvinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont ils 
tressaient et arrondissaient les contours comme à de la vannerie; 
vrais chefs-d'œuvre d'industrie et d'un aspect fort bizarre, mais qui 
les protégeaient efficacement contre la chaleur et contre toutes sortes 
d'insectes. Nos hommes en étaient tellement épris, qu'ils invitèrent 
la tribu sauvage à les venir voir et à s'en construire de pareilles. 
Aussi, quand j'allai visiter la colonie des deux Anglais, ces planteurs 
me firent-ils de loin l'effet de vivre comme des abeilles dans une 
ruche. Quant à WILL Atkins, qui était devenu un garçon 
industrieux, laborieux et réglé, il s'était fait une tente en vannerie, 
comme on n'en avait, je pense, jamais vu. Elle avait cent vingt pas de 
tour à l'extérieur, je la mesurai moi-même. Les murailles étaient à 
brins aussi serrés que ceux d'un panier, et se composaient de trente-
deux panneaux ou carrés, très-solides, d'environ sept pieds de 
hauteur. Au milieu s'en trouvait une autre, qui n'avait pas plus de 
vingt-deux pas de circonférence, mais d'une construction encore 
plus solide, car elle était divisée en huit pans, aux huit angles 
desquels se trouvaient huit forts poteaux. Sur leur sommet il avait 
placé de grosses charpentes, jointes ensemble au moyen de chevilles 
de bois, et d'où il avait élevé pour la couverture une pyramide de 
huit chevrons fort élégante, je vous l'assure, et parfaitement 
assemblée, quoiqu'il n'eût pas de clous, mais seulement quelques 
broches de fer qu'il s'était faites avec la ferraille que j'avais laissée 
dans l'île. Cet adroit garçon donna vraiment des preuves d'une 
grande industrie en beaucoup de choses dont la connaissance lui 
manquait. Il se fit une forge et une paire de soufflets en bois pour 
attiser le feu; il se fabriqua encore le charbon qu'en exigeait l'usage; 
et d'une pince de fer, il fit une enclume fort passable. Cela le mit à 
même de façonner une foule de choses, des crochets, des gâches, des 
pointes, des verroux et des gonds.—Mais revenons à sa case. Après 
qu'il eut posé le comble de la tente intérieure, il remplit les 
entrevous des chevrons au moyen d'un treillis si solide et qu'il 



recouvrit si ingénieusement de paille de riz, et au sommet d'une 
large feuille d'un certain arbre, que sa maison était tout aussi à l'abri 
de l'humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou en ardoises. Il 
m'avoua, il est vrai, que les Sauvages lui avaient fait la vannerie. 

L'enceinte extérieure était couverte, comme une galerie, tout 
autour de la rotonde intérieure; et de grands chevrons s'étendaient 
de trente-deux angles au sommet des poteaux de l'habitation du 
milieu, éloignée d'environ vingt pieds; de sorte qu'il y avait entre le 
mur de clayonnage extérieur et le mur intérieur un espace, 
semblable à un promenoir, de la largeur de vingt pieds à peu près. 

Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage, mais 
beaucoup plus délicat, et l'avait distribuée en six logements, ou 
chambres de plain-pied, ayant d'abord chacune une porte donnant 
extérieurement sur l'entrée ou passage conduisant à la tente 
principale; puis une autre sur l'espace ou promenoir qui régnait au 
pourtour; de manière que ce promenoir était aussi divisé en six 
parties égales, qui servaient non-seulement de retraites, mais encore 
à entreposer toutes les choses nécessaires à la famille. Ces six 
espaces n'occupant point toute la circonférence, les autres logements 
de la galerie étaient disposés ainsi: Aussitôt que vous aviez passé la 
porte de l'enceinte extérieure, vous aviez droit devant vous un petit 
passage conduisant à la porte de la case intérieure; de chaque côté 
était une cloison de clayonnage, avec une porte par laquelle vous 
pénétriez d'abord dans une vaste chambre ou magasin, de vingt 
pieds de large sur environ trente de long, et de là dans une autre un 
peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait dix belles 
chambres, six desquelles n'avaient entrée que par les logements de 
la tente intérieure, et servaient de cabinets ou de retraits à chaque 
chambre respective de cette tente, et quatre grands magasins, ou 
granges, ou comme il vous plaira de les appeler, deux de chaque 
côté du passage qui conduisait de la porte d'entrée à la rotonde 
intérieure, et donnant l'un dans l'autre. 

  



HABITATION DE WILLIAM Atkins 

Un pareil morceau de vannerie, je crois, n'a jamais été vu dans le 
monde, pas plus qu'une maison ou tente si bien conçue, surtout 
bâtie comme cela. Dans cette grande ruche habitaient les trois 
familles, c'est-à-dire WILL Atkins et ses compagnons; le troisième 
avait été tué, mais sa femme restait avec trois enfants,—elle était, à 
ce qu'il paraît, enceinte lorsqu'il mourut. Les deux survivants ne 
négligeaient pas de fournir la veuve de toutes choses, j'entends de 
blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand ils tuaient un 
chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage; de sorte qu'ils 
vivaient touts assez bien, quoiqu'à la vérité ceux-ci ne fussent pas 
aussi industrieux que les deux autres, comme je l'ai fait observer 
déjà. 

Il est une chose qui toutefois ne saurait être omise; c'est, qu'en fait 
de religion, je ne sache pas qu'il existât rien de semblable parmi eux. 
Il est vrai qu'assez souvent ils se faisaient souvenir l'un l'autre qu'il 
est un Dieu, mais c'était purement par la commune méthode des 
marins, c'est-à-dire en blasphémant son nom. Leurs femmes, 
pauvres ignorantes Sauvages, n'en étaient pas beaucoup plus 
éclairées pour être mariées à des Chrétiens, si on peut les appeler 
ainsi, car eux-mêmes, ayant fort peu de notions de Dieu, se 
trouvaient profondément incapables d'entrer en discours avec elles 
sur la Divinité, ou de leur parler de rien qui concernât la religion. 

Le plus grand profit qu'elles avaient, je puis dire, retiré de leur 
alliance, c'était d'avoir appris de leurs maris à parler passablement 
l'anglais. Touts leurs enfants, qui pouvaient bien être une vingtaine, 
apprenaient de même à s'exprimer en anglais dès leurs premiers 
bégaiements, quoiqu'ils ne fissent d'abord que l'écorcher, comme 
leurs mères. Pas un de ces enfants n'avait plus de six ans quand 
j'arrivai, car il n'y en avait pas beaucoup plus de sept que ces 
cinq ladys sauvages avaient été amenées; mais toutes s'étaient 
trouvées fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou moins. La 
femme du cuisinier en second était, je crois, grosse de son sixième. 
Ces mères étaient toutes d'une heureuse nature, paisibles, 
laborieuses, modestes et décentes, s'aidant l'une l'autre, 
parfaitement obéissantes et soumises à leurs maîtres, je ne puis dire 
à leurs maris. Il ne leur manquait rien que d'être bien instruites dans 
la religion chrétienne et d'être légitimement mariées, avantages dont 



heureusement dans la suite elles jouirent par mes soins, ou du 
moins par les conséquences de ma venue dans l'île. 

Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez longuement de 
mes cinq chenapans d'Anglais, je dois dire quelque chose des 
Espagnols, qui formaient le principal corps de la famille, et dont 
l'histoire offre aussi quelques incidents assez remarquables. 

J'eus de nombreux entretiens avec eux sur ce qu'était leur situation 
durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils m'avouèrent franchement 
qu'ils n'avaient aucune preuve à donner de leur savoir-faire ou de 
leur industrie dans ce pays; qu'ils n'étaient là qu'une pauvre poignée 
d'hommes misérables et abattus; que, quand bien même ils eussent 
eu des ressources entre les mains, ils ne s'en seraient pas moins 
abandonnés au désespoir; et qu'ils ployaient tellement sous le poids 
de leurs infortunes, qu'ils ne songeaient qu'à se laisser mourir de 
faim.—Un d'entre eux, personnage grave et judicieux, me dit qu'il 
était convaincu qu'ils avaient eu tort; qu'à des hommes sages il 
n'appartient pas de s'abandonner à leur misère, mais de se saisir 
incessamment des secours que leur offre la raison, tant pour 
l'existence présente que pour la délivrance future.—«Le chagrin, 
ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insignifiante passion du 
monde, parce qu'elle n'a pour objet que les choses passées, qui sont 
en général irrévocables ou irrémédiables; parce qu'elle n'embrasse 
point l'avenir, qu'elle n'entre pour rien dans ce qui touche le salut, et 
qu'elle ajoute plutôt à l'affliction qu'elle n'y apporte remède.»—Là-
dessus il cita un proverbe espagnol que je ne puis répéter dans les 
mêmes termes, mais dont je me souviens avoir habillé à ma façon un 
proverbe anglais, que voici: 

 

Dans le troubles soyez troublé, 

Votre trouble sera doublé. 

 

Ensuite il abonda en remarques sur toutes les petites 
améliorations que j'avais introduites dans ma solitude, sur mon 
infatigable industrie, comme il l'appelait, et sur la manière dont 
j'avais rendu une condition, par ses circonstances d'abord pire que la 
leur, mille fois plus heureuse que celle dans laquelle ils étaient, 
même alors, où ils se trouvaient touts ensemble. Il me dit qu'il était à 
remarquer que les Anglais avaient une plus grande présence d'esprit 
dans la détresse que tout autre peuple qu'il eût jamais vu; que ses 



malheureux compatriotes, ainsi que les Portugais, étaient la pire 
espèce d'hommes de l'univers pour lutter contre l'adversité; parce 
que dans les périls, une fois les efforts vulgaires tentés, leur premier 
pas était de se livrer au désespoir, de succomber sous lui et de 
mourir sans tourner leurs pensées vers des voies de salut. 

Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient extrêmement; 
qu'ils avaient été jetés sur le rivage privés de toutes choses 
nécessaires, et sans provisions pour subsister jusqu'à ce qu'ils 
pussent se pourvoir; qu'à la vérité j'avais eu ce désavantage et cette 
affliction d'être seul; mais que les secours providentiellement jetés 
dans mes mains par le bris inopiné du navire, étaient un si grand 
réconfort, qu'il aurait poussé tout homme au monde à s'ingénier 
comme je l'avais fait.—«Señor, reprit l'Espagnol, si nous pauvres 
Castillans eussions été à votre place, nous n'eussions pas tiré du 
vaisseau la moitié de ces choses que vous sûtes en tirer; jamais nous 
n'aurions trouvé le moyen de nous procurer un radeau pour les 
transporter, ni de conduire un radeau à terre sans l'aide d'une 
chaloupe ou d'une voile; et à plus forte raison pas un de nous ne 
l'eût fait s'il eût été seul.»—Je le priai de faire trêve à son 
compliment, et de poursuivre l'histoire de leur venue dans l'endroit 
où ils avaient abordé. Il me dit qu'ils avaient pris terre 
malheureusement en un lieu où il y avait des habitants sans 
provisions; tandis que s'ils eussent eu le bon sens de remettre en mer 
et d'aller à une autre île un peu plus éloignée, ils auraient trouvé des 
provisions sans habitants. En effet, dans ce parage, comme on le leur 
avait dit, était située une île riche en comestibles, bien que déserte, 
c'est-à-dire que les Espagnols de la Trinité, l'ayant visitée 
fréquemment, l'avaient remplie à différentes fois de chèvres et de 
porcs. Là ces animaux avaient multiplié de telle sorte, là tortues et 
oiseaux de mer étaient en telle abondance, qu'ils n'eussent pas 
manqué de viande s'ils eussent eu faute de pain. À l'endroit où ils 
avaient abordé ils n'avaient au contraire pour toute nourriture que 
quelques herbes et quelques racines à eux inconnues, fort peu 
succulentes, et que leur donnaient avec assez de parcimonie les 
naturels, vraiment dans l'impossibilité de les traiter mieux, à moins 
qu'ils ne se fissent cannibales et mangeassent de la chair humaine, le 
grand régal du pays. 

Nos Espagnols me racontèrent comment par divers moyens ils 
s'étaient efforcés, mais en vain, de civiliser les Sauvages leurs hôtes, 



et de leur faire adopter des coutumes rationnelles dans le commerce 
ordinaire de la vie; et comment ces Indiens en récriminant leur 
répondaient qu'il était injuste à ceux qui étaient venus sur cette terre 
pour implorer aide et assistance, de vouloir se poser comme les 
instructeurs de ceux qui les nourrissaient; donnant à entendre par-
là, ce semble, que celui-là ne doit point se faire l'instructeur des 
autres qui ne peut se passer d'eux pour vivre. 

Ils me firent l'affreux récit des extrémités où ils avaient été réduits; 
comment ils avaient passé quelquefois plusieurs jours sans 
nourriture aucune, l'île où ils se trouvaient étant habitée par une 
espèce de Sauvages plus indolents, et, par cette raison, ils avaient 
tout lieu de le croire, moins pourvus des choses nécessaires à la vie 
que les autres indigènes de cette même partie du monde. Toutefois 
ils reconnaissaient que cette peuplade était moins rapace et moins 
vorace que celles qui avaient une meilleure et une plus abondante 
nourriture. 

Ils ajoutèrent aussi qu'ils ne pouvaient se refuser à reconnaître 
avec quelles marques de sagesse et de bonté la souveraine 
providence de Dieu dirige l'événement des choses de ce monde; 
marques, disaient-ils, éclatantes à leur égard; car, si poussés par la 
dureté de leur position et par la stérilité du pays où ils étaient ils 
eussent cherché un lieu meilleur pour y vivre, ils se seraient trouvés 
en dehors de la voie de salut qui par mon intermédiaire leur avait 
été ouverte. 

Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs hôtes avaient fait 
fond sur eux pour les accompagner dans leurs guerres. Et par le fait, 
comme ils avaient des armes à feu, s'ils n'eussent pas eu le malheur 
de perdre leurs munitions, ils eussent pu non-seulement être utiles à 
leurs amis, mais encore se rendre redoutables et à leurs amis et à 
leurs ennemis. Or, n'ayant ni poudre ni plomb, et se voyant dans 
une condition qui ne leur permettait pas de refuser de suivre 
leurs landlords à la guerre, ils se trouvaient sur le champ de bataille 
dans une position pire que celle des Sauvages eux-mêmes; car ils 
n'avaient ni flèches ni arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les 
Sauvages leur avaient donnés. Ils ne pouvaient donc faire autre 
chose que rester cois, exposés aux flèches, jusqu'à ce qu'on fût arrivé 
sous la dent de l'ennemi. Alors trois hallebardes qu'ils avaient leur 
étaient de quelque usage, et souvent ils balayaient devant eux toute 
une petite armée avec ces hallebardes et des bâtons pointus fichés 



dans le canon de leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils avaient 
été entourés par des multitudes, et en grand danger de tomber sous 
leurs traits. Mais enfin ils avaient imaginé de se faire de grandes 
targes de bois, qu'ils avaient couvertes de peaux de bêtes sauvages 
dont ils ne savaient pas le nom. Nonobstant ces boucliers, qui les 
préservaient des flèches des Indiens, ils essuyaient quelquefois de 
grands périls. Un jour surtout cinq d'entre eux furent terrassés 
ensemble par les casse-têtes des Sauvages; et c'est alors qu'un des 
leurs fut fait prisonnier, c'est-à-dire l'Espagnol que j'arrachai à la 
mort. Ils crurent d'abord qu'il avait été tué; mais ensuite, quand ils 
apprirent qu'il était captif, ils tombèrent dans la plus profonde 
douleur imaginable, et auraient volontiers touts exposé leur vie 
pour le délivrer. 

Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les autres les 
secoururent et combattirent en les entourant jusqu'à ce qu'ils fussent 
touts revenus à eux-mêmes, hormis celui qu'on croyait mort; puis 
touts ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour avec leurs 
hallebardes et leurs bayonnettes à travers un corps de plus de mille 
Sauvages, abattirent tout ce qui se trouvait sur leur chemin et 
remportèrent la victoire; mais à leur grand regret, parce qu'elle leur 
avait coûté la perte de leur compagnon, que le parti ennemi, qui le 
trouva vivant, avait emporté avec quelques autres, comme je l'ai 
conté dans la première portion de ma vie. 

Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle avait 
été leur surprise de joie au retour de leur ami et compagnon de 
misère, qu'ils avaient cru dévoré par des bêtes féroces de la pire 
espèce, c'est-à-dire par des hommes sauvages, et comment de plus 
en plus cette surprise s'était augmentée au récit qu'il leur avait fait 
de son message, et de l'existence d'un Chrétien sur une terre voisine, 
qui plus est d'un Chrétien ayant assez de pouvoir et d'humanité 
pour contribuer à leur délivrance. 

Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue du secours 
que je leur avais envoyé, et surtout à l'aspect des miches du pain, 
choses qu'ils n'avaient pas vues depuis leur arrivée dans ce 
misérable lieu, disant que nombre de fois ils les avaient couvertes de 
signes de croix et de bénédictions, comme un aliment descendu du 
Ciel; et en y goûtant quel cordial revivifiant ç'avait été pour leurs 
esprits, ainsi que tout ce que j'avais envoyé pour leur réconfort. 



DISTRIBUTION DES OUTILS 

Ils auraient bien voulu me faire connaître quelque chose de la joie 
dont ils avaient été transportés à la vue de la barque et des pilotes 
destinés à les conduire vers la personne et au lieu d'où leur venaient 
touts ces secours; mais ils m'assurèrent qu'il était impossible de 
l'exprimer par des mots; que l'excès de leur joie les avait poussés à 
de messéantes extravagances qu'il ne leur était loisible de décrire 
qu'en me disant qu'ils s'étaient vus sur le point de tomber en 
frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux émotions qui les 
agitaient; bref, que ce saisissement avait agi sur celui-ci de telle 
manière, sur celui-là de telles autres; que les uns avaient débondé en 
larmes, que les autres avaient été à moitié fous, et que quelques-uns 
s'étaient immédiatement évanouis.—Cette peinture me toucha 
extrêmement, et me rappela l'extase de Vendredi quand il retrouva 
son père, les transports des pauvres Français quand je les recueillis 
en mer, après l'incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il 
se vit délivré dans le lieu même où il s'attendait à périr, et ma 
propre joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un bon 
vaisseau prêt à me conduire dans ma patrie. Touts ces souvenirs me 
rendirent plus sensible au récit de ces pauvres gens et firent que je 
m'en affectai d'autant plus. 

Ayant ainsi donné un apperçu de l'état des choses telles que je les 
trouvai, il convient que je relate ce que je fis d'important pour nos 
colons, et dans quelle situation je les laissai. Leur opinion et la 
mienne étaient qu'ils ne seraient plus inquiétés par les Sauvages, ou 
que, s'ils venaient à l'être, ils étaient en état de les repousser, fussent-
ils deux fois plus nombreux qu'auparavant: de sorte qu'ils étaient 
fort tranquilles sur ce point.—En ce temps-là, avec l'Espagnol que 
j'ai surnommé gouverneur j'eus un sérieux entretien sur leur séjour 
dans l'île; car, n'étant pas venu pour emmener aucun d'entre eux, il 
n'eût pas été juste d'en emmener quelques-uns et de laisser les 
autres, qui peut-être ne seraient pas restés volontiers, si leurs forces 
eussent été diminuées. 

En conséquence, je leur déclarai que j'étais venu pour les établir en 
ce lieu et non pour les en déloger; puis je leur fis connaître que 
j'avais apporté pour eux des secours de toute sorte; que j'avais fait 
de grandes dépenses afin de les pourvoir de toutes les choses 
nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et que je leur amenais 
telles et telles personnes, non-seulement pour augmenter et 



renforcer leur nombre, mais encore pour les aider comme artisans, 
grâce aux divers métiers utiles qu'elles avaient appris, à se procurer 
tout ce dont ils avaient faute encore. 

Ils étaient touts ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant de leur 
livrer les provisions que j'avais apportées, je leur demandai, un par 
un, s'ils avaient entièrement étouffé et oublié les inimitiés qui 
avaient régné parmi eux, s'ils voulaient se secouer la main et se jurer 
une mutuelle affection et une étroite union d'intérêts, que ne 
détruiraient plus ni mésintelligences ni jalousies. 

William Atkins, avec beaucoup de franchise et de bonne humeur, 
répondit qu'ils avaient assez essuyé d'afflictions pour devenir touts 
sages, et rencontré assez d'ennemis pour devenir touts amis; que, 
pour sa part, il voulait vivre et mourir avec les autres; que, bien loin 
de former de mauvais desseins contre les Espagnols, il reconnaissait 
qu'ils ne lui avaient rien fait que son mauvais caractère n'eût rendu 
nécessaire et qu'à leur place il n'eût fait, s'il n'avait fait pis; qu'il leur 
demanderait pardon si je le souhaitais de ses impertinences et de ses 
brutalités à leur égard; qu'il avait la volonté et le désir de vivre avec 
eux dans les termes d'une amitié et d'une union parfaites, et qu'il 
ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour les en convaincre. Enfin, 
quant à l'Angleterre, qu'il lui importait peu de ne pas y aller de 
vingt années. 

Les Espagnols répondirent qu'à la vérité, dans le commencement, 
ils avaient désarmé et exclus William Atkins et ses deux camarades, 
à cause de leur mauvaise conduite, comme ils me l'avaient fait 
connaître, et qu'ils en appelaient touts à moi de la nécessité où ils 
avaient été d'en agir ainsi; mais que William Atkins s'était conduit 
avec tant de bravoure dans le grand combat livré aux Sauvages et 
depuis dans quantité d'occasions, et s'était montré si fidèle et si 
dévoué aux intérêts généraux de la colonie, qu'ils avaient oublié tout 
le passé, et pensaient qu'il méritait autant qu'aucun d'eux qu'on lui 
confiât des armes et qu'on le pourvût de toutes choses nécessaires; 
qu'en lui déférant le commandement après le gouverneur lui-même, 
ils avaient témoigné de la foi qu'ils avaient en lui; que s'ils avaient 
eu foi entière en lui et en ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi 
qu'ils s'étaient montrés dignes de cette foi par tout ce qui peut 
appeler sur un honnête homme l'estime et la confiance; bref qu'ils 
saisissaient de tout cœur cette occasion de me donner cette 
assurance qu'ils n'auraient jamais d'intérêt qui ne fût celui de touts. 



D'après ces franches et ouvertes déclarations d'amitié, nous 
fixâmes le jour suivant pour dîner touts ensemble, et nous fîmes, 
d'honneur, un splendide festin. Je priai le cook du navire et son aide 
de venir à terre pour dresser le repas, et l'ancien cuisinier en second 
que nous avions dans l'île les assista. On tira des provisions du 
vaisseau: six pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc et 
notre bowl à punch, avec les ingrédients pour en faire; et je leur 
donnai, en particulier, dix bouteilles de vin clairet de France et dix 
bouteilles de bière anglaise, choses dont ni les Espagnols ni les 
Anglais n'avaient goûté depuis bien des années, et dont, cela est 
croyable, ils furent on ne peut plus ravis. 

Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq chevreaux entiers que 
les cooks firent rôtir, et dont trois furent envoyés bien couverts à 
bord du navire, afin que l'équipage se pût régaler de notre viande 
fraîche, comme nous le faisions à terre de leur salaison. 

Après ce banquet, où brilla une innocente gaîté, je fis étaler ma 
cargaison d'effets; et, pour éviter toute dispute sur la répartition, je 
leur montrai qu'elle était suffisante pour eux touts, et leur enjoignis 
à touts de prendre une quantité égale des choses à l'usage du corps, 
c'est-à-dire égale après confection. Je distribuai d'abord assez de 
toile pour faire à chacun quatre chemises; mais plus tard, à la 
requête des Espagnols, je portai ce nombre à six. Ce linge leur fut 
extrêmement confortable; car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis 
long-temps oublié l'usage, ou ce que c'était que d'en porter. 

Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j'ai déjà parlé, pour 
faire à chacun un léger vêtement, en manière de blaude, costume 
frais et peu gênant que je jugeai le plus convenable à cause de la 
chaleur de la saison, et j'ordonnai que toutes et quantes fois ils 
seraient usés, on leur en fît d'autres, comme bon semblerait. Je 
répartis de même escarpins, souliers, bas et chapeaux. 

Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction qui éclataient 
dans l'air de touts ces pauvres gens quand ils virent quel soin j'avais 
pris d'eux et combien largement je les avais pourvus. Ils me dirent 
que j'étais leur père, et que d'avoir un correspondant tel que moi 
dans une partie du monde si lointaine, cela leur ferait oublier qu'ils 
étaient délaissés sur une terre déserte. Et touts envers moi prirent 
volontiers l'engagement de ne pas quitter la place sans mon 
consentement. 



Alors je leur présentai les gens que j'avais amenés avec moi, 
spécialement le tailleur, le forgeron, et les deux charpentiers, 
personnages fort nécessaires; mais par-dessus tout mon artisan 
universel, lequel était plus utile pour eux qu'aucune chose qu'ils 
eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur montrer son bon vouloir, 
se mit immédiatement à l'ouvrage, et avec ma permission leur fit à 
chacun premièrement une chemise. Qui plus est, non-seulement il 
enseigna aux femmes à coudre, à piquer, à manier l'aiguille, mais il 
s'en fit aider pour faire les chemises de leurs maris et de touts les 
autres. 

Quant aux charpentiers, je ne m'appesantirai pas sur leur utilité: 
ils démontèrent touts mes meubles grossiers et mal bâtis, et en firent 
promptement des tables convenables, des escabeaux, des châlits, des 
buffets, des armoires, des tablettes, et autres choses semblables dont 
on avait faute. 

Or pour leur montrer comment la nature fait des ouvriers 
spontanément, je les menai voir la maison-corbeille de William 
Atkins, comme je la nommais; et ils m'avouèrent l'un et l'autre qu'ils 
n'avaient jamais vu un pareil exemple d'industrie naturelle, ni rien 
de si régulier et de si habilement construit, du moins en ce genre. À 
son aspect l'un d'eux, après avoir rêvé quelque temps, se tourna vers 
moi et dit:—«Je suis convaincu que cet homme n'a pas besoin de 
nous: donnez-lui seulement des outils.» 

Je fis ensuite débarquer toute ma provision d'instruments, et je 
donnai à chaque homme une bêche, une pelle, et un râteau, au 
défaut de herses et de charrues; puis pour chaque établissement 
séparé une pioche, une pince, une doloire et une scie, statuant 
toujours que toutes et quantes fois quelqu'un de ces outils serait 
rompu ou usé, on y suppléerait sans difficulté au magasin général 
que je laisserais en réserve. 

Pour des clous, des gâches, des gonds, des marteaux, des gouges, 
des couteaux, des ciseaux, et des ustensiles et des ferrures de toutes 
sortes, nos hommes en eurent sans compter selon ce qu'ils 
demandaient, car aucun ne se fût soucié d'en prendre au-delà de ses 
besoins: bien fou eût été celui qui les aurait gaspillés ou gâtés pour 
quelque raison que ce fût. À l'usage du forgeron, et pour son 
approvisionnement, je laissai deux tonnes de fer brut. 

Le magasin de poudre et d'armes que je leur apportais allait 
jusqu'à la profusion, ce dont ils furent nécessairement fort aises. Ils 



pouvaient alors, comme j'avais eu coutume de le faire, marcher avec 
un mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et combattre un 
millier de Sauvages, n'auraient-ils eu qu'un faible avantage de 
position, circonstance qui ne pouvait leur manquer dans l'occasion. 

J'avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère était 
morte de faim, et la servante aussi, jeune fille modeste, bien élevée, 
pieuse, et d'une conduite si pleine de candeur, que chacun avait 
pour elle une bonne parole. Parmi nous elle avait eu une vie fort 
malheureuse à bord, où pas d'autre femme qu'elle ne se trouvait; 
mais elle l'avait supportée avec patience.—Après un court séjour 
dans l'île, voyant toutes choses si bien ordonnées et en si bon train 
de prospérer, et considérant qu'ils n'avaient ni affaires ni 
connaissances dans les Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre 
un si long voyage; considérant tout cela, dis-je, ils vinrent ensemble 
me trouver, et me demandèrent que je leur permisse de rester dans 
l'île, et d'entrer dans ma famille, comme ils disaient. 

J'y consentis de tout cœur, et on leur assigna une petite pièce de 
terre, où on leur éleva trois tentes ou maisons, entourées d'un 
clayonnage, palissadées comme celle d'Atkins et contiguës à sa 
plantation. Ces huttes furent disposées de telle façon, qu'ils avaient 
chacun une chambre à part pour se loger, et un pavillon mitoyen, ou 
espèce de magasin, pour déposer touts leurs effets et prendre leurs 
repas. Les deux autres Anglais transportèrent alors leur habitation à 
la même place, et ainsi l'île demeura divisée en trois colonies, pas 
davantage. Les Espagnols, avec le vieux Vendredi et les premiers 
serviteurs, logeaient à mon ancien manoir au pied de la colline, 
lequel était, pour ainsi parler, la cité capitale, et où ils avaient 
tellement augmenté et étendu leurs travaux, tant dans l'intérieur 
qu'à l'extérieur de la colline, que, bien que parfaitement cachés, ils 
habitaient fort au large. Jamais, à coup sûr, dans aucune partie du 
monde, on ne vit une pareille petite cité, au milieu d'un bois, et si 
secrète. 

  



CONFÉRENCE 

Sur l'honneur, mille hommes, s'ils n'eussent su qu'elle existât ou 
ne l'eussent cherchée à dessein, auraient pu sans la trouver battre 
l'île pendant un mois: car les arbres avaient cru si épais et si serrés, 
et s'étaient tellement entrelacés les uns dans les autres, que pour 
découvrir la place il eût fallu d'abord les abattre, à moins qu'on n'eût 
trouvé les deux petits passages servant d'entrée et d'issue, ce qui 
n'était pas fort aisé. L'un était juste au bord de l'eau, sur la rive de la 
crique, et à plus de deux cents verges du château; l'autre se trouvait 
au haut de la double escalade, que j'ai déjà exactement décrite. Sur le 
sommet de la colline il y avait aussi un gros bois, planté serré, de 
plus d'un acre d'étendue, lequel avait cru promptement, et 
garantissait la place de toute atteinte de ce côté, où l'on ne pouvait 
pénétrer que par une ouverture étroite réservée entre deux arbres, et 
peu facile à découvrir. 

L'autre colonie était celle de WILL Atkins, où se trouvaient quatre 
familles anglaises, je veux dire les Anglais que j'avais laissés dans 
l'île, leurs femmes, leurs enfants, trois Sauvages esclaves, la veuve et 
les enfants de celui qui avait été tué, le jeune homme et la servante, 
dont, par parenthèse, nous fîmes une femme avant notre départ. Là 
habitaient aussi les deux charpentiers et le tailleur que je leur avais 
amenés, ainsi que le forgeron, artisan fort utile, surtout comme 
arquebusier, pour prendre soin de leurs armes; enfin, mon autre 
homme, que j'appelais—«Jack-bon-à-tout», et qui à lui seul valait 
presque vingt hommes; car c'était non-seulement un garçon fort 
ingénieux, mais encore un joyeux compagnon. Avant de partir nous 
le mariâmes à l'honnête servante venue avec le jeune homme à bord 
du navire, ce dont j'ai déjà fait mention. 

Maintenant que j'en suis arrivé, à parler de mariage, je me vois 
naturellement entraîné à dire quelques mots de l'ecclésiastique 
français, qui pour me suivre avait quitté l'équipage que je recueillis 
en mer. Cet homme, cela est vrai, était catholique romain, et peut-
être choquerais-je par-là quelques personnes si je rapportais rien 
d'extraordinaire au sujet d'un personnage que je dois, avant de 
commencer,—pour le dépeindre fidèlement,—en des termes fort à 
son désavantage aux yeux des Protestants, représenter d'abord 
comme Papiste, secondement comme prêtre papiste et 
troisièmement comme prêtre papiste français. 



Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai caractère; et 
je dirai donc que c'était un homme grave, sobre, pieux, plein de 
ferveur, d'une vie régulière, d'une ardente charité, et presque en 
toutes choses d'une conduite exemplaire. Qui pourrait me blâmer 
d'apprécier, nonobstant sa communion, la valeur d'un tel homme, 
quoique mon opinion soit, peut-être ainsi que l'opinion de ceux qui 
liront ceci, qu'il était dans l'erreur?  

 Tout d'abord que je m'entretins avec lui, après qu'il eut consenti à 
aller avec moi aux Indes-Orientales, je trouvai, non sans raison, un 
charme extrême dans sa conversation. Ce fut de la manière la plus 
obligeante qu'il entama notre première causerie sur la religion. 

—«Sir, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu,—à ce nom il se signa la 
poitrine,—vous m'avez sauvé la vie, mais vous m'avez admis à faire 
ce voyage dans votre navire, et par votre civilité pleine de déférence 
vous m'avez reçu dans votre familiarité, en donnant champ libre à 
mes discours. Or, sir, vous voyez à mon vêtement quelle est ma 
communion, et je devine, moi, par votre nation, quelle est la vôtre. Je 
puis penser qu'il est de mon devoir, et cela n'est pas douteux, 
d'employer touts mes efforts, en toute occasion, pour amener le plus 
d'âmes que je puis et à la connaissance de la vérité et à embrasser la 
doctrine catholique; mais, comme je suis ici sous votre bon vouloir 
et dans votre famille, vos amitiés m'obligent, aussi bien que la 
décence et les convenances, à me ranger sous votre obéissance. Je 
n'entrerai donc pas plus avant que vous ne m'y autoriserez dans 
aucun débat sur des points de religion touchant lesquels nous 
pourrions différer de sentiments. 

Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je ne 
pouvais ne pas en être pénétré; qu'à la vérité nous étions de ces gens 
qu'ils appelaient hérétiques, mais qu'il n'était pas le premier 
catholique avec lequel j'eusse conversé sans tomber dans quelques 
difficultés ou sans porter la question un peu haut dans le débat; qu'il 
ne s'en trouverait pas plus mal traité pour avoir une autre opinion 
que nous, et que si nous ne nous entretenions pas sur cette matière 
sans quelque aigreur d'un côté ou de l'autre, ce serait sa faute et non 
la nôtre. 

Il répliqua qu'il lui semblait facile d'éloigner toute dispute de nos 
entretiens; que ce n'était point son affaire de convertir les principes 
de chaque homme avec qui il discourait, et qu'il désirait converser 
avec moi plutôt en homme du monde qu'en religieux; que si je 



voulais lui permettre de discourir quelquefois sur des sujets de 
religion, il le ferait très-volontiers; qu'alors il ne doutait point que je 
ne le laissasse défendre ses propres opinions aussi bien qu'il le 
pourrait, mais que sans mon agrément il n'ouvrirait jamais la 
bouche sur pareille matière. 

Il me dit encore que, pour le bien du navire et le salut de tout ce 
qui s'y trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à sa double 
mission de prêtre et de Chrétien; et que, nonobstant que nous ne 
voulussions pas peut-être nous réunir à lui, et qu'il ne pût joindre 
ses prières aux nôtres, il espérait pouvoir prier pour nous, ce qu'il 
ferait en toute occasion. Telle était l'allure de nos conversations; et, 
de même qu'il était d'une conduite obligeante et noble, il était, s'il 
peut m'être permis de le dire, homme de bon sens, et, je crois, d'un 
grand savoir. 

Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements 
extraordinaires dont elle était semée. Parmi les nombreuses 
aventures qui lui étaient advenues depuis le peu d'années qu'il 
courait le monde, celle-ci était surtout très-remarquable. Durant le 
voyage qu'il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce d'être 
embarqué et débarqué cinq fois, sans que jamais aucun des 
vaisseaux où il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son premier 
dessein était d'aller à la Martinique, et il avait pris passage à Saint-
Malo sur un navire chargé pour cette île; mais, contraint par le 
mauvais temps de faire relâche à Lisbonne, le bâtiment avait 
éprouvé quelque avarie en échouant dans l'embouchure du Tage, et 
on avait été obligé de décharger sa cargaison. Là, trouvant un 
vaisseau portugais nolisé pour Madère prêt à mettre à la voile, et 
supposant rencontrer facilement dans ce parage un navire destiné 
pour la Martinique, il s'était donc rembarqué. Mais le capitaine de ce 
bâtiment portugais, lequel était un marin négligent, s'étant trompé 
dans son estime, avait dérivé jusqu'à Fayal, où toutefois il avait eu la 
chance de trouver un excellent débit de son chargement, qui 
consistait en grains. En conséquence, il avait résolu de ne point aller 
à Madère, mais de charger du sel à l'île de May, et de faire route de 
là pour Terre-Neuve.—Notre jeune ecclésiastique dans cette 
occurrence n'avait pu que suivre la fortune du navire, et le voyage 
avait été assez heureux jusqu'aux Bancs,—on appelle ainsi le lieu où 
se fait la pêche. Ayant rencontré là un bâtiment français parti de 
France pour Québec, sur la rivière du Canada, puis devant porter 



des vivres à la Martinique, il avait cru tenir une bonne occasion 
d'accomplir son premier dessein; mais, arrivé à Québec, le capitaine 
était mort, et le vaisseau n'avait pas poussé plus loin. Il s'était donc 
résigné à retourner en France sur le navire qui avait brûlé en mer, et 
dont nous avions recueilli l'équipage, et finalement il s'était 
embarqué avec nous pour les Indes-Orientales, comme je l'ai déjà 
dit.—C'est ainsi qu'il avait été désappointé dans cinq voyages, qui 
touts, pour ainsi dire, n'en étaient qu'un seul: cela soit dit sans 
préjudice de ce que j'aurai occasion de raconter de lui par la suite. 

Mais je ne ferai point de digression sur les aventures d'autrui 
étrangères à ma propre histoire.—Je retourne à ce qui concerne nos 
affaires de l'île. Notre religieux,—car il passa avec nous tout le 
temps que nous séjournâmes à terre,—vint me trouver un matin, 
comme je me disposais à aller visiter la colonie des Anglais, dans la 
partie la plus éloignée de l'île; il vint à moi, dis-je, et me déclara d'un 
air fort grave qu'il aurait désiré depuis deux ou trois jours trouver le 
moment opportun de me faire une ouverture qui, espérait-il, ne me 
serait point désagréable, parce qu'elle lui semblait tendre sous 
certains rapports à mon dessein général, le bonheur de ma nouvelle 
colonie, et pouvoir sans doute la placer, au moins plus avant qu'elle 
ne l'était selon lui, dans la voie des bénédictions de Dieu. 

Je restai un peu surpris à ces dernières paroles; et l'interrompant 
assez brusquement:—«Comment, sir, m'écriai-je, peut-on dire que 
nous ne sommes pas dans la voie des bénédictions de Dieu, après 
l'assistance si palpable et les délivrances si merveilleuses que nous 
avons vues ici, et dont je vous ai donné un long détail?» 

—S'il vous avait plu de m'écouter, sir, répliqua-t-il avec beaucoup 
de modération et cependant avec une grande vivacité, vous n'auriez 
pas eu lieu d'être fâché, et encore moins de me croire assez dénué de 
sens pour insinuer que vous n'avez pas eu d'assistances et de 
délivrances miraculeuses. J'espère, quant à vous-même, que vous 
êtes dans la voie des bénédictions de Dieu, et que votre dessein est 
bon, et qu'il prospérera. Mais, sir, vos desseins fussent-t-ils encore 
meilleurs, au-delà même de ce qui vous est possible, il peut y en 
avoir parmi vous dont les actions ne sont pas aussi irréprochables; 
or, dans l'histoire des enfants d'Israël, qu'il vous souvienne 
d'Haghan, qui, lui seul, suffit, dans le camp, pour détourner la 
bénédiction de Dieu de tout le peuple et lui rendre son bras si 
redoutable, que trente-six d'entre les Hébreux, quoiqu'ils n'eussent 



point trempé dans le crime, devinrent l'objet de la vengeance céleste, 
et portèrent le poids du châtiment.» 

Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa conclusion était 
si juste, que ses intentions me paraissaient si sincères et qu'elles 
étaient de leur nature réellement si religieuses, que j'étais fort contrit 
de l'avoir interrompu, et que je le suppliais de poursuivre. 
Cependant, comme il semblait que ce que nous avions à nous dire 
dût prendre quelque temps, je l'informai que j'allais visiter la 
plantation des Anglais, et lui demandai s'il voulait venir avec moi, 
que nous pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit 
qu'il m'y accompagnerait d'autant plus volontiers que c'était là qu'en 
partie s'était passée la chose dont il désirait m'entretenir. Nous 
partîmes donc, et je le pressai de s'expliquer franchement et 
ouvertement sur ce qu'il avait à me dire. 

—«Eh bien, sir, me dit-il, veuillez me permettre d'établir quelques 
propositions comme base de ce que j'ai à dire, afin que nous ne 
différions pas sur les principes généraux, quoique nous puissions 
être d'opinion différente sur la pratique des détails. D'abord, sir, 
malgré que nous divergions sur quelques points de doctrine 
religieuse,—et il est très-malheureux qu'il en soit ainsi, surtout dans 
le cas présent, comme je le démontrerai ensuite,—il est cependant 
quelques principes généraux sur lesquels nous sommes d'accord: 
nommément qu'il y a un Dieu, et que Dieu nous ayant donné des 
lois générales et fixes de devoir et d'obéissance, nous ne devons pas 
volontairement et sciemment l'offenser, soit en négligeant de faire ce 
qu'il a commandé, soit en faisant ce qu'il a expressément défendu. 
Quelles que soient nos différentes religions, ce principe général est 
spontanément avoué par nous touts, que la bénédiction de Dieu ne 
suit pas ordinairement une présomptueuse transgression de sa Loi. 

  



SUITE DE LA CONFÉRENCE 

«Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus tendres soins à 
empêcher que ceux qu'il tient sous sa tutelle ne vivent dans un 
complet oubli de Dieu et de ses commandements. Parce que vos 
hommes sont protestants, quel que puisse être d'ailleurs mon 
sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je dois avoir 
de leurs âmes et des efforts qu'il est de mon devoir de tenter, si le 
cas y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite distance et dans 
la plus faible inimitié possibles de leur Créateur, surtout si vous me 
permettez d'entreprendre à ce point sur vos attributions.» 

Je ne pouvais encore entrevoir son but; cependant je ne laissai pas 
d'applaudir à ce qu'il avait dit. Je le remerciai de l'intérêt si grand 
qu'il prenait à nous, et je le priai du vouloir bien exposer les détails 
de ce qu'il avait observé, afin que je pusse, comme Josué,—pour 
continuer sa propre parabole,—éloigner de nous lachose maudite. 

—«Eh bien! soit, me dit-il, je vais user de la liberté que vous me 
donnez.—Il y a trois choses, lesquelles, si je ne me trompe, doivent 
arrêter ici vos efforts dans la voie des bénédictions de Dieu, et que, 
pour l'amour de vous et des vôtres, je me réjouirais de voir écartées. 
Sir, j'ai la persuasion que vous les reconnaîtrez comme moi dès que 
je vous les aurai nommées, surtout quand je vous aurai convaincu 
qu'on peut très-aisément, et à votre plus grande satisfaction, 
remédier à chacune de ces choses. 

Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques mots polis, 
mais il continua:—D'abord, sir, dit-il, vous avez ici quatre Anglais 
qui sont allés chercher des femmes chez les Sauvages, en ont fait 
leurs épouses, en ont eu plusieurs enfants, et cependant ne sont unis 
à elles selon aucune coutume établie et légale, comme le requièrent 
les lois de Dieu et les lois des hommes; ce ne sont donc pas moins, 
devant les unes et les autres, que des adultères, vivant dans 
l'adultère. À cela, sir, je sais que vous objecterez qu'ils n'avaient ni 
clerc, ni prêtre d'aucune sorte ou d'aucune communion pour 
accomplir la cérémonie; ni plumes, ni encre, ni papier, pour dresser 
un contrat de mariage et y apposer réciproquement leur seing. Je 
sais encore, sir, ce que le gouverneur vous a dit, de l'accord auquel il 
les obligea de souscrire quand ils prirent ces femmes, c'est-à-dire 
qu'ils les choisiraient d'après un mode consenti et les garderaient 
séparément; ce qui, soit dit en passant, n'a rien d'un mariage, et 
n'implique point l'engagement des femmes comme épouses: ce n'est 



qu'un marché fait entre les hommes pour prévenir les querelles 
entre eux. 

» Or, sir, l'essence du sacrement de mariage,—il l'appelait ainsi, 
étant catholique romain,—consiste non-seulement dans le 
consentement mutuel des parties à se prendre l'une l'autre pour 
mari et épouse, mais encore dans l'obligation formelle et légale 
renfermée dans le contrat, laquelle force l'homme et la femme de 
s'avouer et de se reconnaître pour tels dans touts les temps; 
obligation imposant à l'homme de s'abstenir de toute autre femme, 
de ne contracter aucun autre engagement tandis que celui-ci 
subsiste, et, dans toutes les occasions, autant que faire se peut, de 
pourvoir convenablement son épouse et ses enfants; obligation 
qui, mutatis mutandis, soumet de son côté la femme aux mêmes ou à 
de semblables conditions. 

» Or, sir, ces hommes peuvent, quand il leur plaira ou quand 
l'occasion s'en présentera, abandonner ces femmes, désavouer leurs 
enfants, les laisser périr, prendre d'autres femmes et les épouser du 
vivant des premières.»—Ici il ajouta, non sans quelque chaleur:—
«Comment, sir, Dieu est-il honoré par cette liberté illicite? et 
comment sa bénédiction couronnera-t-elle vos efforts dans ce lieu, 
quoique bons en eux-mêmes, quoique honnêtes dans leur but; 
tandis que ces hommes, qui sont présentement vos sujets, sous votre 
gouvernement et votre domination absolus, sont autorisés par vous 
à vivre ouvertement dans l'adultère?» 

Je l'avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore des 
arguments convaincants dont il l'avait appuyée; car il était 
certainement vrai que, malgré qu'ils n'eussent point d'ecclésiastique 
sur les lieux, cependant un contrat formel des deux parties, fait par-
devant témoins, confirmé au moyen de quelque signe par lequel ils 
se seraient touts reconnus engagés, n'eût-il consisté que dans la 
rupture d'un fétu, et qui eût obligé les hommes à avouer ces femmes 
pour leurs épouses en toute circonstance, à ne les abandonner 
jamais, ni elles ni leurs enfants, et les femmes à en agir de même à 
l'égard de leurs maris, eût été un mariage valide et légal à la face de 
Dieu. Et c'était une grande faute de ne l'avoir pas fait. 

Je pensai pouvoir m'en tirer avec mon jeune prêtre en lui disant 
que tout cela avait été fait durant mon absence, et que depuis tant 
d'années ces gens vivaient ensemble, que, si c'était un adultère, il 
était sans remède; qu'à cette heure on n'y pouvait rien. 



—«sir, en vous demandant pardon d'une telle liberté, répliqua-t-il, 
vous avez raison en cela, que, la chose s'étant consommée en votre 
absence, vous ne sauriez être accusé d'avoir connivé au crime. Mais, 
je vous en conjure, ne vous flattez pas d'être pour cela déchargé de 
l'obligation de faire maintenant tout votre possible pour y mettre 
fin. Qu'on impute le passé à qui l'on voudra! Comment pourriez-
vous ne pas penser qu'à l'avenir le crime retombera entièrement sur 
vous, puisque aujourd'hui il est certainement en votre pouvoir de 
lever le scandale, et que nul autre n'a ce pouvoir que vous?» 

Je fus encore assez stupide pour ne pas le comprendre, et pour 
m'imaginer que par—«lever le scandale»,—il entendait que je devais 
les séparer et ne pas souffrir qu'ils vécussent plus long-temps 
ensemble. Aussi lui dis-je que c'était chose que je ne pouvais faire en 
aucune façon; car ce serait vouloir mettre l'île entière dans la 
confusion. Il parut surpris que je me fusse si grossièrement 
mépris.—«Non, sir», reprit-il, je n'entends point que vous deviez les 
séparer, mais bien au contraire les unir légalement et efficacement. 
Et, sir, comme mon mode de mariage pourrait bien ne pas leur 
agréer facilement, tout valable qu'il serait, même d'après vos 
propres lois, je vous crois qualifié devant Dieu et devant les hommes 
pour vous en acquitter vous-même par un contrat écrit, signé par les 
deux époux et par touts les témoins présents, lequel assurément 
serait déclaré valide par toutes les législations de l'Europe.» 

Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un zèle si sincère, 
qui plus est dans ses discours une impartialité si peu commune 
touchant son propre parti ou son Église, enfin une si fervente 
sollicitude pour sauver des gens avec lesquels il n'avait ni relation ni 
accointance; pour les sauver, dis-je, de la transgression des lois de 
Dieu. Je n'avais en vérité rencontré nulle part rien de semblable. Or, 
récapitulant tout ce qu'il avait dit touchant le moyen de les unir par 
contrat écrit, moyen que je tenais aussi pour valable, je revins à la 
charge et je lui répondis que je reconnaissais que tout ce qu'il avait 
dit était fort juste et très-bienveillant de sa part, que je m'en 
entretiendrais avec ces gens tout-à-l'heure, dès mon arrivée; mais 
que je ne voyais pas pour quelle raison ils auraient des scrupules à 
se laisser touts marier par lui: car je n'ignorais pas que cette alliance 
serait reconnue aussi authentique et aussi valide en Angleterre que 
s'ils eussent été mariés par un de nos propres ministres. Je dirai en 
son temps ce qui se fit à ce sujet. 



Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte qu'il 
avait à faire, en reconnaissant que je lui étais fort redevable quant à 
la première, et je l'en remerciai cordialement. Il me dit qu'il userait 
encore de la même liberté et de la même franchise et qu'il espérait 
que je prendrais aussi bien.—Le grief était donc que, nonobstant que 
ces Anglais mes sujets, comme il les appelait, eussent vécu avec ces 
femmes depuis près de sept années, et leur eussent appris à parler 
l'anglais, même à le lire, et qu'elles fussent, comme il s'en était 
apperçu, des femmes assez intelligentes et susceptibles d'instruction, 
ils ne leur avaient rien enseigné jusque alors de la religion 
chrétienne, pas seulement fait connaître qu'il est un Dieu, qu'il a un 
culte, de quelle manière Dieu veut être servi, ni que leur propre 
idolâtrie et leur adoration étaient fausses et absurdes. 

C'était, disait-il, une négligence injustifiable; et que Dieu leur en 
demanderait certainement compte, et que peut-être il finirait par 
leur arracher l'œuvre des mains. Tout ceci fut prononcé avec 
beaucoup de sensibilité et de chaleur.—«Je suis persuadé, 
poursuivit-il, que si ces homme eussent vécu dans la contrée 
sauvage d'où leurs femmes sont venues, les Sauvages auraient pris 
plus de peine pour les amener à se faire idolâtres et à adorer le 
démon, qu'aucun d'eux, autant que je puis le voir, n'en a pris pour 
instruire sa femme dans la connaissance du vrai Dieu.—Or, sir, 
continua-t-il, quoique je ne sois pas de votre communion, ni vous de 
la mienne, cependant, l'un et l'autre, nous devrions être joyeux de 
voir les serviteurs du démon et les sujets de son royaume apprendre 
à connaître les principes généreux de la religion chrétienne, de 
manière qu'ils puissent au moins posséder quelques notions de Dieu 
et d'un Rédempteur, de la résurrection et d'une vie future, choses 
auxquelles nous touts nous croyons. Au moins seraient-ils ainsi 
beaucoup plus près d'entrer dans le giron de la véritable Église 
qu'ils ne le sont maintenant en professant publiquement l'idolâtrie et 
le culte de Satan.» 

Je n'y tins plus; je le pris dans mes bras et l'embrassai avec un 
excès de tendresse.—«Que j'étais loin, lui dis-je, de comprendre le 
devoir le plus essentiel d'un Chrétien, c'est-à-dire de vouloir avec 
amour l'intérêt de l'Église chrétienne et le bien des âmes de notre 
prochain! À peine savais-je ce qu'il faut pour être chrétien.»—«Oh, 
monsieur, ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il; la chose ne vient pas de 
votre faute.»—«Non, dis-je, mais pourquoi ne l'ai-je pas prise à cœur 



comme vous?»—«Il n'est pas trop tard encore, dit-il; ne soyez pas si 
prompt à vous condamner vous-même.»—«Mais, qu'y a-t-il à faire 
maintenant? repris-je. Vous voyez que je suis sur le point de 
partir.»—«Voulez-vous me permettre, sir, d'en causer avec ces 
pauvres hommes?»—«Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les 
obligerai à se montrer attentifs à ce que vous leur direz.»—«Quant à 
cela, dit-il, nous devons les abandonner à la grâce du Christ; notre 
affaire est seulement de les assister, de les encourager et de les 
instruire. Avec votre permission et la bénédiction de Dieu, je ne 
doute point que ces pauvres âmes ignorantes n'entrent dans le 
grand domaine de la chrétienté, sinon dans la foi particulière que 
nous embrassons touts, et cela même pendant que vous serez encore 
ici.»—«Là-dessus, lui dis-je, non-seulement je vous accorde cette 
permission, mais encore je vous donne mille remercîments.»—De ce 
qui s'en est suivi je ferai également mention en son lieu. 

Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous étions 
répréhensibles.—«En vérité, dit-il, il est de la même nature, et je 
poursuivrai, moyennant votre permission, avec la même franchise. 
Il s'agit de vos pauvres Sauvages de par là-bas, qui sont devenus,—
pour ainsi parler,—vos sujets par droit de conquête. Il y a une 
maxime, sir, qui est ou doit être reçue parmi touts les Chrétiens, de 
quelque communion ou prétendue communion qu'ils soient, et cette 
maxime est que la créance chrétienne doit être propagée par touts 
les moyens et dans toutes les occasions possibles. C'est d'après ce 
principe que notre Église envoie des missionnaires dans la Perse, 
dans l'Inde, dans la Chine, et que notre clergé, même du plus haut 
rang, s'engage volontairement dans les voyages les plus hasardeux, 
et pénètre dans les plus dangereuses résidences, parmi les barbares 
et les meurtriers, pour leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et 
les amener à embrasser la Foi chrétienne. 

  



ARRIVÉE CHEZ LES ANGLAIS 

«Or, vous, sir, vous avez ici une belle occasion de convertir trente-
six ou trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la connaissance de 
Dieu, leur Créateur et Rédempteur, et je trouve très-extraordinaire 
que vous laissiez échapper une pareille opportunité de faire une 
bonne œuvre, digne vraiment qu'un homme y consacra son 
existence tout entière.» 

Je restai muet, je n'avais pas un mot à dire. Là devant les yeux 
j'avais l'ardeur d'un zèle véritablement chrétien pour Dieu et la 
religion; quels que fussent d'ailleurs les principes particuliers de ce 
jeune homme de bien. Quant à moi, jusqu'alors je n'avais pas même 
eu dans le cœur une pareille pensée, et sans doute je ne l'aurais 
jamais conçue; car ces Sauvages étaient pour moi des esclaves, des 
gens que, si nous eussions eu à les employer à quelques travaux, 
nous aurions traités comme tels, ou que nous aurions été fort aises 
de transporter dans toute autre partie du monde. Notre affaire était 
de nous en débarrasser. Nous aurions touts été satisfaits de les voir 
partir pour quelque pays, pourvu qu'ils ne revissent jamais le 
leur.—Mais revenons à notre sujet. J'étais, dis-je, resté confondu à 
son discours, et je ne savais quelle réponse lui faire. Il me regarda 
fixement, et, remarquant mon trouble:—«sir, dit-il, je serais désolé si 
quelqu'une de mes paroles avait pu vous offenser.»—«Non, non, 
repartis-je, ma colère ne s'adresse qu'à moi-même. Je suis 
profondément contristé non-seulement de n'avoir pas eu la moindre 
idée de cela jusqu'à cette heure, mais encore de ne pas savoir à quoi 
me servira la connaissance que j'en ai maintenant. Vous n'ignorez 
pas, sir, dans quelles circonstances je me trouve. Je vais aux Indes-
Orientales sur un navire frété par des négociants, envers lesquels ce 
serait commettre une injustice criante que de retenir ici leur 
bâtiment, l'équipage étant pendant tout ce temps nourri et payé aux 
frais des armateurs. Il est vrai que j'ai stipulé qu'il me serait loisible 
de demeurer douze jours ici, et que si j'y stationnais davantage, je 
paierais trois livres sterling par jour de starie. Toutefois je ne puis 
prolonger ma starie au-delà de huit jours: en voici déjà treize que je 
séjourne en ce lieu. Je suis donc tout-à-fait dans l'impossibilité de me 
mettre à cette œuvre, à moins que je ne me résigne à être de 
nouveau abandonné sur cette île; et, dans ce cas, si ce seul navire 
venait à se perdre sur quelque point de sa course, je retomberais 



précisément dans le même état où je me suis trouvé une première 
fois ici, et duquel j'ai été si merveilleusement délivré.» 

Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses; mais il 
laissa à ma conscience à prononcer si le bonheur de sauver trente-
sept âmes ne valait pas la peine que je hasardasse tout ce que j'avais 
au monde. N'étant pas autant que lui pénétré de cela, je lui répliquai 
ainsi:—«C'est en effet, sir, chose fort glorieuse que d'être un 
instrument dans la main de Dieu pour convertir trente-sept payens à 
la connaissance du Christ. Mais comme vous êtes un ecclésiastique 
et préposé à cette œuvre, il semble qu'elle entre naturellement dans 
le domaine de votre profession; comment se fait-il donc qu'au lieu 
de m'y exhorter, vous n'offriez pas vous-même de l'entreprendre?» 

À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face à face 
avec moi, et, m'arrêtant tout court, il me fit une profonde 
révérence.—«Je rends grâce à Dieu et à vous du fond de mon cœur, 
sir, dit-il, de m'avoir appelé si manifestement à une si sainte 
entreprise; et si vous vous en croyez dispensé et désirez que je m'en 
charge, je l'accepte avec empressement, et je regarderai comme une 
heureuse récompense des périls et des peines d'un voyage aussi 
interrompu et aussi malencontreux que le mien, de vaquer enfin à 
une œuvre si glorieuse.» 

Tandis qu'il parlait ainsi, je découvris sur son visage une sorte de 
ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face s'embrasait, 
pâlissait et se renflammait, comme s'il eût été en proie à des accès. 
En un mot il était rayonnant de joie de se voir embarqué dans une 
pareille entreprise. Je demeurai fort long-temps sans pouvoir 
exprimer ce que j'avais à lui dire; car j'étais réellement surpris de 
trouver un homme d'une telle sincérité et d'une telle ferveur, et 
entraîné par son zèle au-delà du cercle ordinaire des hommes, non-
seulement de sa communion, mais de quelque communion que ce 
fût. Or après avoir considéré cela quelques instants, je lui demandai 
sérieusement, s'il était vrai qu'il voulût s'aventurer dans la vue seule 
d'une tentative à faire auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé 
dans une île inculte, peut-être pour la vie, et après tout sans savoir 
même s'il pourrait ou non leur procurer quelque bien. 

Il se tourna brusquement vers moi, et s'écria:—«Qu'appelez-vous 
s'aventurer! Dans quel but, s'il vous plaît, sir, ajouta-t-il, pensez-
vous que j'aie consenti à prendre passage à bord de votre navire 
pour les Indes-Orientales?»—«Je ne sais, dis-je, à moins que ce ne fût 



pour prêcher les Indiens.»—«Sans aucun doute, répondit-il. Et 
croyez-vous que si je puis convertir ces trente-sept hommes à la Foi 
du Christ, je n'aurai pas dignement employé mon temps, quand je 
devrais même n'être jamais retiré de l'île? Le salut de tant d'âmes 
n'est-il pas infiniment plus précieux que ne l'est ma vie et même 
celle de vingt autres de ma profession? Oui, sir, j'adresserais toute 
ma vie des actions de grâce au Christ et à la Sainte-Vierge si je 
pouvais devenir le moindre instrument heureux du salut de l'âme 
de ces pauvres hommes, dussé-je ne jamais mettre le pied hors de 
cette île, et ne revoir jamais mon pays natal. Or puisque vous voulez 
bien me faire l'honneur de me confier cette tâche,—en 
reconnaissance de quoi je prierai pour vous touts les jours de ma 
vie,—je vous adresserai une humble requête»—«Qu'est-ce? lui dis-
je.»—«C'est, répondit-il, de laisser avec moi votre serviteur 
Vendredi, pour me servir d'interprète et me seconder auprès de ces 
Sauvages; car sans trucheman je ne saurais en être entendu ni les 
entendre.» 

Je fus profondément ému à cette demande, car je ne pouvais 
songer à me séparer de Vendredi, et pour maintes raisons. Il avait 
été le compagnon de mes travaux; non-seulement il m'était fidèle, 
mais son dévouement était sans bornes, et j'avais résolu de faire 
quelque chose de considérable pour lui s'il me survivait, comme 
c'était probable. D'ailleurs je pensais qu'ayant fait de Vendredi un 
Protestant, ce serait vouloir l'embrouiller entièrement que de 
l'inciter à embrasser une autre communion. Il n'eût jamais voulu 
croire, tant que ses yeux seraient restés ouverts, que son vieux 
maître fût un hérétique et serait damné. Cela ne pouvait donc avoir 
pour résultat que de ruiner les principes de ce pauvre garçon et de le 
rejeter dans son idolâtrie première. 

Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé par la 
pensée que voici: je déclarai à mon jeune prêtre qu'en honneur je ne 
pouvais pas dire que je fusse prêt à me séparer de Vendredi pour 
quelque motif que ce pût être, quoiqu'une œuvre qu'il estimait plus 
que sa propre vie dût sembler à mes yeux de beaucoup plus de prix 
que la possession ou le départ d'un serviteur; que d'ailleurs j'étais 
persuadé que Vendredi ne consentirait jamais en aucune façon à se 
séparer de moi, et que l'y contraindre violemment serait une 
injustice manifeste, parce que je lui avais promis que je ne le 



renverrais jamais, et qu'il m'avait promis et juré de ne jamais 
m'abandonner, à moins que je ne le chassasse. 

Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout accès à l'esprit 
de ces pauvres gens lui était fermé, puisqu'il ne comprenait pas un 
seul mot de leur langue, ni eux un seul mot de la sienne. Pour 
trancher la difficulté, je lui dis que le père de Vendredi avait appris 
l'espagnol, et que lui-même, le connaissant, il pourrait lui servir 
d'interprète. Ceci lui remit du baume dans le cœur, et rien n'eût pu 
le dissuader de rester pour tenter la conversion des Sauvages. Mais 
la Providence donna à toutes ces choses un tour différent et fort 
heureux. 

Je reviens maintenant à la première partie de ses reproches.—
Quand nous fûmes arrivés chez les Anglais, je les mandai touts 
ensemble, et, après leur avoir rappelé ce que j'avais fait pour eux, 
c'est-à-dire de quels objets nécessaires je les avais pourvus et de 
quelle manière ces objets avaient été distribués, ce dont ils étaient 
pénétrés et reconnaissants, je commençai à leur parler de la vie 
scandaleuse qu'ils menaient, et je leur répétai toutes les remarques 
que le prêtre avait déjà faites à cet égard. Puis, leur démontrant 
combien cette vie était anti-chrétienne et impie, je leur demandai 
s'ils étaient mariés ou célibataires. Ils m'exposèrent aussitôt leur état, 
et me déclarèrent que deux d'entre eux étaient veufs et les trois 
autres simplement garçons.—«Comment, poursuivis-je, avez-vous 
pu en bonne conscience prendre ces femmes, cohabiter avec elles 
comme vous l'avez fait, les appeler vos épouses, en avoir un si 
grand nombre d'enfants, sans être légitimement mariés?» 

Ils me firent touts la réponse à laquelle je m'attendais, qu'il n'y 
avait eu personne pour les marier; qu'ils s'étaient engagés devant le 
gouverneur à les prendre pour épouses et à les garder et à les 
reconnaître comme telles, et qu'ils pensaient, eu égard à l'état des 
choses, qu'ils étaient aussi légitimement mariés que s'ils l'eussent été 
par un recteur et avec toutes les formalités du monde. 

Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux yeux de 
Dieu et consciencieusement obligés de garder ces femmes pour 
épouses; mais que les lois humaines étant touts autres, ils pouvaient 
prétendre n'être pas liés et délaisser à l'avenir ces malheureuses et 
leurs enfants; et qu'alors leurs épouses, pauvres femmes désolées, 
sans amis et sans argent, n'auraient aucun moyen de se sortir de 
peine. Aussi, leur dis-je, à moins que je ne fusse assuré de la droiture 



de leurs intentions, que je ne pouvais rien pour eux; que j'aurais soin 
que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au profit de leurs 
femmes et de leurs enfants; et, à moins qu'ils ne me donnassent 
l'assurance qu'ils épouseraient ces femmes, que je ne pensais pas 
qu'il fût convenable qu'ils habitassent plus long-temps ensemble 
conjugalement; car c'était tout à la fois scandaleux pour les hommes 
et offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la bénédiction 
s'ils continuaient de vivre ainsi. 

Tout se passa selon mon attente. Ils me déclarèrent, 
principalement Atkins, qui semblait alors parler pour les autres, 
qu'ils aimaient leurs femmes autant que si elles fussent nées dans 
leur propre pays natal, et qu'ils ne les abandonneraient sous aucun 
prétexte au monde; qu'ils avaient l'intime croyance qu'elles étaient 
tout aussi vertueuses, tout aussi modestes, et qu'elles faisaient tout 
ce qui dépendait d'elles pour eux et pour leurs enfants tout aussi 
bien que quelque femme que ce pût être. Enfin que nulle 
considération ne pourrait les en séparer. William Atkins ajouta, pour 
son compte, que si quelqu'un voulait l'emmener et lui offrait de le 
reconduire en Angleterre et de le faire capitaine du meilleur navire 
de guerre de la Marine, il refuserait de partir s'il ne pouvait 
transporter avec lui sa femme et ses enfants; et que, s'il se trouvait 
un ecclésiastique à bord, il se marierait avec elle sur-le-champ et de 
tout cœur. 

C'était là justement ce que je voulais. Le prêtre n'était pas avec moi 
en ce moment, mais il n'était pas loin. Je dis donc à Atkins, pour 
l'éprouver jusqu'au bout, que j'avais avec moi un ecclésiastique, et 
que, s'il était sincère, je le marierais le lendemain; puis je l'engageai à 
y réfléchir et à en causer avec les autres. Il me répondit que, quant à 
lui-même, il n'avait nullement besoin de réflexion, car il était fort 
disposé à cela, et fort aise que j'eusse un ministre avec moi. Son 
opinion était d'ailleurs que touts y consentiraient également. Je lui 
déclarai alors que mon ami le ministre était Français et ne parlait pas 
anglais; mais que je ferais entre eux l'office de clerc. Il ne me 
demanda seulement pas s'il était papiste ou protestant, ce que 
vraiment je redoutais. Jamais même il ne fut question de cela. Sur ce 
nous nous séparâmes. Moi je retournai vers mon ecclésiastique et 
William Atkins rentra pour s'entretenir avec ses compagnons.—Je 
recommandai au prêtre français de ne rien leur dire jusqu'à ce que 
l'affaire fût tout-à-fait mûre, et je lui communiquai leur réponse. 



CONVERSION DE WILLIAM Atkins 

Avant que j'eusse quitté leur habitation ils vinrent touts à moi 
pour m'annoncer qu'ils avaient considéré ce que je leur avais dit; 
qu'ils étaient ravis d'apprendre que j'eusse un ecclésiastique en ma 
compagnie, et qu'ils étaient prêts à me donner la satisfaction que je 
désirais, et à se marier dans les formes dès que tel serait mon plaisir; 
car ils étaient bien éloignés de souhaiter de se séparer de leurs 
femmes, et n'avaient eu que des vues honnêtes quand ils en avaient 
fait choix. J'arrêtai alors qu'ils viendraient me trouver le lendemain 
matin, et dans cette entrefaite qu'ils expliqueraient à leurs femmes le 
sens de la loi du mariage, dont le but n'était pas seulement de 
prévenir le scandale, mais de les obliger, eux, à ne point les 
délaisser, quoi qu'il pût advenir. 

Les femmes saisirent aisément l'esprit de la chose, et en furent 
très-satisfaites, comme en effet elles avaient sujet de l'être. Aussi ne 
manquèrent-ils pas le lendemain de se réunir touts dans mon 
appartement, où je produisis mon ecclésiastique. Quoiqu'il n'eût pas 
la robe d'un ministre anglican, ni le costume d'un prêtre français, 
comme il portait un vêtement noir, à peu près en manière de 
soutane, et noué d'une ceinture, il ne ressemblait pas trop mal à un 
parleur. Quant au mode de communication, je fus son interprète. 

La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu'il se fit de 
marier les femmes, parce qu'elles n'étaient pas baptisées et ne 
professaient pas la Foi chrétienne, leur inspirèrent une extrême 
révérence pour sa personne. Après cela il ne leur fut pas nécessaire 
de s'enquérir s'il était ou non ecclésiastique. 

Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin, qu'il 
ne voulût pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je pus dire, 
il me résista, avec modestie, mais avec fermeté; et enfin il refusa 
absolument de les unir, à moins d'avoir conféré préalablement avec 
les hommes et avec les femmes aussi. Bien que d'abord j'y eusse un 
peu répugné, je finis par y consentir de bonne grâce, après avoir 
reconnu la sincérité de ses vues. 

Il commença par leur dire que je l'avais instruit de leur situation et 
du présent dessein; qu'il était tout disposé à s'acquitter de cette 
partie de son ministre, à les marier enfin, comme j'en avais 
manifesté le désir; mais qu'avant de pouvoir le faire, il devait 
prendre la liberté de s'entretenir avec eux. Alors il me déclara 



qu'aux yeux de tout homme et selon l'esprit des lois sociales, ils 
avaient vécu jusqu'à cette heure dans un adultère patent, auquel 
rien que leur consentement à se marier ou à se séparer effectivement 
et immédiatement ne pouvait mettre un terme; mais qu'en cela il 
s'élevait même, relativement aux lois chrétiennes du mariage, une 
difficulté qui ne laissait pas de l'inquiéter, celle d'unir un Chrétien à 
une Sauvage, une idolâtre, une payenne, une créature non baptisée; 
et cependant qu'il ne voyait pas qu'il y eût le loisir d'amener ces 
femmes par la voie de la persuasion à se faire baptiser, ou à 
confesser le nom du Christ, dont il doutait qu'elles eussent jamais 
ouï parler, et sans quoi elles ne pouvaient recevoir le baptême. 

Il leur déclara encore qu'il présumait qu'eux-mêmes n'étaient que 
de très-indifférents Chrétiens, n'ayant qu'une faible connaissance de 
Dieu et de ses voies; qu'en conséquence il ne pouvait s'attendre à ce 
qu'ils en eussent dit bien long à leurs femmes sur cet article; et que, 
s'ils ne voulaient promettre de faire touts leurs efforts auprès d'elles 
pour les persuader de devenir chrétiennes et de les instruire de leur 
mieux dans la connaissance et la croyance de Dieu qui les a créées, 
et dans l'adoration de Jésus-Christ qui les a rachetées, il ne pourrait 
consacrer leur union; car il ne voulait point prêter les mains à une 
alliance de Chrétiens à des Sauvages, chose contraire aux principes 
de la religion chrétienne et formellement défendue par la Loi de 
Dieu. 

Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, sortant de sa 
bouche, je leur transmettais très-fidèlement et aussi littéralement 
que je le pouvais, ajoutant seulement parfois quelque chose de mon 
propre, pour leur faire sentir combien c'était juste et combien je 
l'approuvais. Mais j'établissais toujours très-scrupuleusement une 
distinction entre ce que je tirais de moi-même et ce qui était les 
paroles du prêtre. Ils me répondirent que ce que le gentleman avait 
dit était véritable, qu'ils n'étaient eux-mêmes que de très-indifférents 
Chrétiens, et qu'ils n'avaient jamais à leurs femmes touché un mot 
de religion.—«Seigneur Dieu! sir, s'écria WILL Atkins, comment 
leur enseignerions-nous la religion? nous n'y entendons rien nous-
mêmes. D'ailleurs si nous allions leur parler de Dieu, de Jésus-
Christ, de Ciel et de l'Enfer, ce serait vouloir les faire rire à nos 
dépens, et les pousser à nous demander qu'est-ce que nous-mêmes 
nous croyons; et si nous leur disions que nous ajoutons foi à toutes 
les choses dont nous leur parlons, par exemple, que les bons vont au 



Ciel et les méchants en Enfer, elles ne manqueraient pas de nous 
demander où nous prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à tout 
cela et n'en sommes pas moins de mauvais êtres, comme en effet 
nous le sommes. Vraiment, sir, cela suffirait pour leur inspirer tout 
d'abord du dégoût pour la religion. Il faut avoir de la religion soi-
même avant de vouloir prêcher les autres.—«WILL Atkins, lui 
repartis-je, quoique j'aie peur que ce que vous dites ne soit que trop 
vrai en soi, ne pourriez-vous cependant répondre à votre femme 
qu'elle est plongée dans l'erreur; qu'il est un Dieu; qu'il y a une 
religion meilleure que la sienne; que ses dieux sont des idoles qui ne 
peuvent ni entendre ni parler; qu'il existe un grand Être qui a fait 
toutes choses et qui a puissance de détruire tout ce qu'il a fait; qu'il 
récompense le bien et punit le mal; et que nous serons jugés par lui à 
la fin, selon nos œuvres en ce monde? Vous n'êtes pas tellement 
dépourvu de sens que la nature elle-même ne vous ait enseigné que 
tout cela est vrai; je suis sûr que vous savez qu'il en est ainsi, et que 
vous y croyez vous-même.» 

«Cela est juste, sir, répliqua Atkins; mais de quel front pourrais-je 
dire quelque chose de tout ceci à ma femme quand elle me 
répondrait immédiatement que ce n'est pas vrai?» 

—«Pas vrai! répliquai-je. Qu'entendez-vous par-là?»—«Oui, sir, 
elle me dira qu'il n'est pas vrai que ce Dieu dont je lui parlerai soit 
juste, et puisse punir et récompenser, puisque je ne suis pas puni et 
livré à Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que trop, une si mauvaise 
créature envers elle et envers touts les autres, puisqu'il souffre que je 
vive, moi qui ai toujours agi si contrairement à ce qu'il faut que je lui 
présente comme le bien, et à ce que j'eusse dû faire.» 

—«Oui vraiment, Atkins, répétai-je, j'ai grand peur que tu ne dises 
trop vrai.»—Et là-dessus je reportai les réponses d'Atkins à 
l'ecclésiastique, qui brûlait de les connaître.—«Oh! s'écria le prêtre, 
dites-lui qu'il est une chose qui peut le rendre le meilleur ministre 
du monde auprès de sa femme, et que c'est la repentance; car 
personne ne prêche le repentir comme les vrais pénitents. Il ne lui 
manque que l'attrition pour être mieux que tout autre en état 
d'instruire son épouse. C'est alors qu'il sera qualifié pour lui 
apprendre que non-seulement il est un Dieu, juste rémunérateur du 
bien et du mal, mais que ce Dieu est un Être miséricordieux; que, 
dans sa bonté ineffable et sa patience infinie, il diffère de punir ceux 
qui l'outragent, à dessein d'user de clémence, car il ne veut pas la 



mort du pécheur, mais bien qu'il revienne à soi et qu'il vive; que 
souvent il souffre que les méchants parcourent une longue carrière; 
que souvent même il ajourne leur damnation au jour de l'universelle 
rétribution; et que c'est là une preuve évidente d'un Dieu et d'une 
vie future, que les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les 
méchants leur châtiment en ce monde. Ceci le conduira 
naturellement à enseigner à sa femme les dogmes de la Résurrection 
et du Jugement dernier. En vérité je vous le dis, que seulement il se 
repente, et il sera pour sa femme un excellent instrument de 
repentance.» 

Je répétai tout ceci à Atkins, qui l'écouta d'un air fort grave, et qui, 
il était facile de le voir, en fut extraordinairement affecté. Tout-à-
coup, s'impatientant et me laissant à peine achever:—«Je sais tout 
cela, master, me dit-il, et bien d'autres choses encore; mais je n'aurai 
pas l'impudence de parler ainsi à ma femme, quand Dieu et ma 
propre conscience savent, quand ma femme elle-même serait contre 
moi un irrécusable témoin, que j'ai vécu comme si je n'eusse jamais 
ouï parler de Dieu ou d'une vie future ou de rien de semblable; et 
pour ce qui est de mon repentir, hélas!...—là-dessus il poussa un 
profond soupir et je vis ses yeux se mouiller de larmes,—tout est 
perdu pour moi!»—«Perdu! Atkins; mais qu'entends-tu par là?»—
«Je ne sais que trop ce que j'entends, sir, répondit-il; j'entends qu'il 
est trop tard, et que ce n'est que trop vrai.» 

Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce que William 
venait de me dire. Le pauvre prêtre zélé,—ainsi dois-je l'appeler, car, 
quelle que fût sa croyance, il avait assurément une rare sollicitude 
du salut de l'âme de son prochain, et il serait cruel de penser qu'il 
n'eût pas une égale sollicitude de son propre salut;—cet homme zélé 
et charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses larmes; mais, s'étant 
remis, il me dit:—«Faites-lui cette seule question: Est-il satisfait qu'il 
soit trop tard ou en est-il chagrin, et souhaiterait-il qu'il n'en fût pas 
ainsi.»—Je posai nettement la question à Atkins, et il me répondit 
avec beaucoup de chaleur:—«Comment un homme pourrait-il 
trouver sa satisfaction dans une situation qui sûrement doit avoir 
pour fin la mort éternelle? Bien loin d'en être satisfait, je pense, au 
contraire, qu'un jour ou l'autre elle causera ma ruine.» 

—«Qu'entendez-vous par là?» lui dis-je. Et il me répliqua qu'il 
pensait en venir, ou plus tôt ou plus tard, à se couper la gorge pour 
mettre fin à ses terreurs. 



L'ecclésiastique hocha la tête d'un air profondément pénétré, 
quand je lui reportai tout cela; et, s'adressant brusquement à moi, il 
me dit:—«Si tel est son état, vous pouvez l'assurer qu'il n'est pas 
trop tard. Le Christ lui donnera repentance. Mais, je vous en prie, 
ajouta-t-il, expliquez-lui ceci. Que comme l'homme n'est sauvé que 
par le Christ et le mérite de sa Passion intercédant la miséricorde 
divine, il n'est jamais trop tard pour rentrer en grâce. Pense-t-il qu'il 
soit possible à l'homme de pécher au-delà des bornes de la 
puissance miséricordieuse de Dieu? Dites-lui, je vous prie, qu'il y a 
peut-être un temps où, lassée, la grâce divine cesse ses longs efforts, 
et où Dieu peut refuser de prêter l'oreille; mais que pour l'homme il 
n'est jamais trop tard pour implorer merci; que nous, qui sommes 
serviteurs du Christ, nous avons pour mission de prêcher le pardon 
en tout temps, au nom de Jésus-Christ, à touts ceux qui se repentent 
sincèrement. Donc ce n'est jamais trop tard pour se repentir.» 

Je répétai tout ceci à Atkins. Il m'écouta avec empressement; mais 
il parut vouloir remettre la fin de l'entretien, car il me dit qu'il 
désirait sortir pour causer un peu avec sa femme. Il se retira en effet, 
et nous suivîmes avec ses compagnons. Je m'apperçus qu'ils étaient 
touts ignorants jusqu'à la stupidité en matière de religion, comme je 
l'étais moi-même quand je m'enfuis de chez mon père pour courir le 
monde. Cependant aucun d'eux ne s'était montré inattentif à ce qui 
avait été dit; et touts promirent sérieusement d'en parler à leurs 
femmes, et d'employer touts leurs efforts pour les persuader de se 
faire chrétiennes. 

  



MARIAGES 

L'ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur réponse; mais il 
garda long-temps le silence. À la fin pourtant, secouant la tête:—
Nous qui sommes serviteurs du Christ, dit-il, nous ne pouvons 
qu'exhorter et instruire; quand les hommes se soumettent et se 
conforment à nos censures, et promettent ce que nous demandons, 
notre pouvoir s'arrête là; nous sommes tenus d'accepter leurs 
bonnes paroles. Mais croyez-moi, sir, continua-t-il, quoi que vous 
ayez pu apprendre de la vie de cet homme que vous nommez 
William Atkins, j'ai la conviction qu'il est parmi eux le seul 
sincèrement converti. Je le regarde comme un vrai pénitent. Non 
que je désespère des autres. Mais cet homme-ci est profondément 
frappé des égarements de sa vie passée, et je ne doute pas que 
lorsqu'il viendra à parler de religion à sa femme, il ne s'en pénètre 
lui-même efficacement; car s'efforcer d'instruire les autres est 
souvent le meilleur moyen de s'instruire soi-même. J'ai connu un 
homme qui, ajouta-t-il, n'ayant de la religion que des notions 
sommaires, et menant une vie au plus haut point coupable et perdue 
de débauches, en vint à une complète résipiscence en s'appliquant à 
convertir un Juif. Si donc le pauvre Atkins se met une fois à parler 
sérieusement de Jésus-Christ à sa femme, ma vie à parier qu'il entre 
par-là lui-même dans la voie d'une entière conversion et d'une 
sincère pénitence. Et qui sait ce qui peut s'ensuivre?» 

D'après cette conversation cependant, et les susdites promesses de 
s'efforcer à persuader aux femmes d'embrasser le Christianisme, le 
prêtre maria les trois couples présents. WILL Atkins et sa femme 
n'étaient pas encore rentrés. Les épousailles faites, après avoir 
attendu quelque temps, mon ecclésiastique fut curieux de savoir où 
était allé Atkins; et, se tournant vers moi, il me dit:—«Sir, je vous en 
supplie, sortons de votre labyrinthe, et allons voir. J'ose avancer que 
nous trouverons par là ce pauvre homme causant sérieusement avec 
sa femme, et lui enseignant déjà quelque chose de la religion.»—Je 
commençais à être de même avis. Nous sortîmes donc ensemble, et 
je le menai par un chemin qui n'était connu que de moi, et où les 
arbres s'élevaient si épais qu'il n'était pas facile de voir à travers les 
touffes de feuillage, qui permettaient encore moins d'être vu qu'elles 
ne laissaient voir. Quand nous fûmes arrivés à la rive du bois, 
j'apperçus Atkins et sa sauvage épouse au teint basané assis à 
l'ombre d'un buisson et engagés dans une conversation animée. Je 



restai coi jusqu'à ce que mon ecclésiastique m'eût rejoint; et alors, lui 
ayant montré où ils étaient, nous fîmes halte et les examinâmes 
long-temps avec la plus grande attention. 

Nous remarquâmes qu'il la sollicitait vivement en lui montrant du 
doigt là-haut le soleil et toutes les régions des cieux; puis en bas la 
terre, puis au loin la mer, puis lui-même, puis elle, puis les bois et 
les arbres.—«Or, me dit mon ecclésiastique, vous le voyez, voici que 
mes paroles se vérifient: il la prêche. Observez-le; maintenant il lui 
enseigne que notre Dieu les a faits, elle et lui, de même que le 
firmament, la terre, la mer, les bois et les arbres.—«Je le crois aussi, 
lui répondis-je.»—Aussitôt nous vîmes Atkins se lever, puis se jeter 
à genoux en élevant ses deux mains vers le ciel. Nous supposâmes 
qu'il proférait quelque chose, mais nous ne pûmes l'entendre: nous 
étions trop éloignés pour cela. Il resta à peine une demi-minute 
agenouillé, revint s'asseoir près de sa femme et lui parla derechef. 
Nous remarquâmes alors combien elle était attentive; mais gardait-
elle le silence ou parlait-elle, c'est ce que nous n'aurions su dire. 
Tandis que ce pauvre homme était agenouillé, j'avais vu des larmes 
couler en abondance sur les joues de mon ecclésiastique, et j'avais eu 
peine moi-même à me retenir. Mais c'était un grand chagrin pour 
nous que de ne pas être assez près pour entendre quelque chose de 
ce qui s'agitait entre eux. 

Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur de les 
troubler. Nous résolûmes donc d'attendre la fin de cette 
conversation silencieuse, qui d'ailleurs nous parlait assez haut sans 
le secours de la voix. Atkins, comme je l'ai dit, s'était assis de 
nouveau tout auprès de sa femme, et lui parlait derechef avec 
chaleur. Deux ou trois fois nous pûmes voir qu'il l'embrassait 
passionnément. Une autre fois nous le vîmes prendre son mouchoir, 
lui essuyer les yeux, puis l'embrasser encore avec des transports 
d'une nature vraiment singulière. Enfin, après plusieurs choses 
semblables, nous le vîmes se relever tout-à-coup, lui tendre la main 
pour l'aider à faire de même, puis, la tenant ainsi, la conduire 
aussitôt à quelques pas de là, où touts deux s'agenouillèrent et 
restèrent dans cette attitude deux minutes environ. 

Mon ami ne se possédait plus. Il s'écria:—«Saint Paul! saint Paul! 
voyez, il prie!»—Je craignis qu'Atkins ne l'entendit: je le conjurai de 
se modérer pendant quelques instants, afin que nous pussions voir 
la fin de cette scène, qui, pour moi, je dois le confesser, fut bien tout 



à la fois la plus touchante et la plus agréable que j'aie jamais vue de 
ma vie. Il chercha en effet à se rendre maître de lui; mais il était dans 
de tels ravissements de penser que cette pauvre femme payenne 
était devenue chrétienne, qu'il lui fut impossible de se contenir, et 
qu'il versa des larmes à plusieurs reprises. Levant les mains vers le 
ciel et se signant la poitrine, il faisait des oraisons jaculatoires pour 
rendre grâce à Dieu d'une preuve si miraculeuse du succès de nos 
efforts; tantôt il parlait tout bas et je pouvais à peine entendre, tantôt 
à voix haute, tantôt en latin, tantôt en français; deux ou trois fois des 
larmes de joie l'interrompirent et étouffèrent ses paroles tout-à-fait. 
Je le conjurai de nouveau de se calmer, afin que nous pussions 
observer de plus près et plus complètement ce qui se passait sous 
nos yeux, ce qu'il fit pour quelque temps. La scène n'était pas finie; 
car, après qu'ils se furent relevés, nous vîmes encore le pauvre 
homme parler avec ardeur à sa femme, et nous reconnûmes à ses 
gestes qu'elle était vivement touchée de ce qu'il disait: elle levait 
fréquemment les mains au ciel, elle posait une main sur sa poitrine, 
ou prenait telles autres attitudes qui décèlent d'ordinaire une 
componction profonde et une sérieuse attention. Ceci dura un demi-
quart d'heure environ. Puis ils s'éloignèrent trop pour que nous 
pussions les épier plus long-temps. 

Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, et je 
lui dis d'abord que j'étais charmé d'avoir vu dans ses détails ce dont 
nous venions d'être témoins; que, malgré que je fusse assez 
incrédule en pareils cas, je me laissais cependant aller à croire qu'ici 
tout était fort sincère, tant de la part du mari que de celle de la 
femme, quelle que pût être d'ailleurs leur ignorance, et que 
j'espérais, qu'un tel commencement aurait encore une fin plus 
heureuse.—«Et qui sait, ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront pas 
avec le temps, par la voie de l'enseignement et de l'exemple, opérer 
sur quelques autres?»—«Quelques autres, reprit-il en se tournant 
brusquement vers moi, voire même sur touts les autres. Faites fond 
là-dessus: si ces deux Sauvages,—car lui, à votre propre dire, n'a 
guère, laissé voir qu'il valût mieux,—s'adonnent à Jésus-Christ, ils 
n'auront pas de cesse qu'ils n'aient converti touts les autres; car la 
vraie religion est naturellement communicative, et celui qui une 
bonne fois s'est fait Chrétien ne laissera jamais un payen derrière lui 
s'il peut le sauver.»—J'avouai que penser ainsi était un principe 
vraiment chrétien, et la preuve d'un zèle véritable et d'un cœur 
généreux en soi.—«Mais, mon ami, poursuivis-je, voulez-vous me 



permettre de soulever ici une difficulté? Je n'ai pas la moindre chose 
à objecter contre le fervent intérêt que vous déployez pour convertir 
ces pauvres gens du paganisme à la religion chrétienne; mais quelle 
consolation en pouvez-vous tirer, puisque, à votre sens, ils sont hors 
du giron de l'Église catholique, hors de laquelle vous croyez qu'il n'y 
a point de salut? Ce ne sont toujours à vos yeux que des hérétiques, 
et, pour cent raisons, aussi effectivement damnés que les payens 
eux-mêmes.» 

À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de charité 
chrétienne:—«Sir, je suis catholique de l'Église romaine et prêtre de 
l'ordre de Saint-Benoît, et je professe touts les principes de la Foi 
romaine; mais cependant, croyez-moi, et ce n'est pas comme 
compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma position et à vos 
amitiés, je ne vous regarde pas, vous qui vous appelez vous-
même réformés, sans quelque sentiment charitable. Je n'oserais dire, 
quoique je sache que c'est en général notre opinion, je n'oserais dire 
que vous ne pouvez être sauvés, je ne prétends en aucune manière 
limiter la miséricorde du Christ jusque-là de penser qu'il ne puisse 
vous recevoir dans le sein de son Église par des voies à nous 
impalpables, et qu'il nous est impossible de connaître, et j'espère que 
vous avez la même charité pour nous. Je prie chaque jour pour que 
vous soyez touts restitués à l'Église du Christ, de quelque manière 
qu'il plaise à Celui qui est infiniment sage de vous y ramener. En 
attendant vous reconnaîtrez sûrement qu'il m'appartient, comme 
catholique, d'établir une grande différence entre un Protestant et un 
payen; entre celui qui invoque Jésus-Christ, quoique dans un mode 
que je ne juge pas conforme à la véritable Foi, et un Sauvage, un 
barbare, qui ne connaît ni Dieu, ni Christ, ni Rédempteur. Si vous 
n'êtes pas dans le giron de l'Église catholique, nous espérons que 
vous êtes plus près d'y entrer que ceux-là qui ne connaissent 
aucunement ni Dieu ni son Église. C'est pourquoi je me réjouis 
quand je vois ce pauvre homme, que vous me dites avoir été un 
débauché et presque un meurtrier, s'agenouiller et prier Jésus-
Christ, comme nous supposons qu'il a fait, malgré qu'il ne soit pas 
pleinement éclairé, dans la persuasion où je suis que Dieu de qui 
toute œuvre semblable procède, touchera sensiblement son cœur, et 
le conduira, en son temps, à une connaissance plus profonde de la 
vérité. Et si Dieu inspire à ce pauvre homme de convertir et 
d'instruire l'ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu'il le 
repoussera lui-même. N'ai-je donc pas raison de me réjouir lorsque 



je vois quelqu'un amené à la connaissance du Christ, quoiqu'il ne 
puisse être apporté jusque dans le sein de l'Église catholique, juste à 
l'heure où je puis le désirer, tout en laissant à la bonté du Christ le 
soin de parfaire son œuvre en son temps et par ses propres voies? 
Certes que je me réjouirais si touts les Sauvages de l'Amérique 
étaient amenés, comme cette pauvre femme, à prier Dieu, dussent-
ils être touts protestants d'abord, plutôt que de les voir persister 
dans le paganisme et l'idolâtrie, fermement convaincu que je serais 
que Celui qui aurait épanché sur eux cette lumière daignerait plus 
tard les illuminer d'un rayon de sa céleste grâce; et les recueillir dans 
le bercail de son Église, alors que bon lui semblerait.» 

Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de ce 
Papiste véritablement pieux, que terrassé par la force de sa 
dialectique, et il me vint en ce moment à l'esprit que si une pareille 
modération était universelle, nous pourrions être touts chrétiens 
catholiques, quelle que fût l'Église ou la communion particulière à 
laquelle nous appartinssions; que l'esprit de charité bientôt nous 
insinuerait touts dans de droits principes; et, en un mot, comme il 
pensait qu'une semblable charité nous rendrait touts catholiques, je 
lui dis qu'à mon sens si touts les membres de son Église professaient 
la même tolérance ils seraient bientôt touts protestants. Et nous 
brisâmes là, car nous n'entrions jamais en controverse. 

Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main.—«Mon 
ami, lui dis-je, je souhaiterais que tout le clergé de l'Église romaine 
fût doué d'une telle modération, et d'une charité égale à la vôtre. Je 
suis entièrement de votre opinion; mais je dois vous dire que si vous 
prêchiez une pareille doctrine en Espagne ou en Italie on vous 
livrerait à l'Inquisition.» 

—«Cela se peut, répondit-il. J'ignore ce que feraient les Espagnols 
ou les Italiens; mais je ne dirai pas qu'ils en soient meilleurs 
Chrétiens pour cette rigueur: car ma conviction est qu'il n'y a point 
d'hérésie dans un excès de charité.» 

  



DIALOGUE 

WILL Atkins et sa femme étant partis, nous n'avions que faire en 
ce lieu. Nous rebroussâmes donc chemin; et, comme nous nous en 
retournions, nous les trouvâmes qui attendaient qu'on les fît entrer. 
Lorsque je les eus apperçus, je demandai à mon ecclésiastique si 
nous devions ou non découvrir à Atkins que nous l'avions vu près 
du buisson. Il fut d'avis que nous ne le devions pas, mais qu'il fallait 
lui parler d'abord et écouter ce qu'il nous dirait. Nous l'appelâmes 
donc en particulier, et, personne n'étant là que nous-mêmes, je liai 
avec lui en ces termes: 

—«Comment fûtes-vous élevé, WILL Atkins, je vous prie? Qu'était 
votre père?» 

WILLIAM Atkins.—Un meilleur homme que je ne serai jamais, sir; 
mon père était un ecclésiastique. 

ROBINSON CRUSOE.—Quelle éducation vous donna-t-il? 

W. A.—Il aurait désiré me voir instruit, sir; mais je méprisai toute 
éducation, instruction ou correction, comme une brute que j'étais. 

R. C.—C'est vrai, Salomon a dit:—«Celui qui repousse le blâme est 
semblable à la brute.» 

W. A.—Ah! sir, j'ai été comme la brute en effet; j'ai tué mon père! 
Pour l'amour de Dieu, sir, ne me parlez point de cela, sir; j'ai 
assassiné mon pauvre père! 

LE PRÊTRE.—Ha? un meurtrier? 

Ici le prêtre tressaillit et devint pâle,—car je lui traduisais mot 
pour mot les paroles d'Atkins. Il paraissait croire que Will avait 
réellement tué son père. 

ROBINSON CRUSOE—Non, non, sir, je ne l'entends pas ainsi. 
Mais Atkins, expliquez-vous: n'est-ce pas que vous n'avez pas tué 
votre père de vos propres mains? 

WILLIAM Atkins.—Non, sir; je ne lui ai pas coupé la gorge; mais 
j'ai tari la source de ses joies, mais j'ai accourci ses jours. Je lui ai 
brisé le cœur en payant de la plus noire ingratitude le plus tendre et 
le plus affectueux traitement que jamais père ait pu faire éprouver 
ou qu'enfant ait jamais reçu. 

R. C.—C'est bien. Je ne vous ai pas questionné sur votre père pour 
vous arracher cet aveu. Je prie Dieu de vous en donner repentir et 
de vous pardonner cela ainsi que touts vos autres péchés. Je ne vous 



ai fait cette question que parce que je vois, quoique vous ne soyez 
pas très-docte, que vous n'êtes pas aussi ignorant que tant d'autres 
dans la science du bien, et que vous en savez en fait de religion 
beaucoup plus que vous n'en avez pratiqué. 

W. A—Quand vous ne m'auriez pas, sir, arraché la confession que 
je viens de vous faire sur mon père, ma conscience l'eût faite. Toutes 
les fois que nous venons à jeter un regard en arrière sur notre vie, les 
péchés contre nos indulgents parents sont certes, parmi touts ceux 
que nous pouvons commettre, les premiers qui nous touchent: les 
blessures qu'ils font sont les plus profondes, et le poids qu'ils 
laissent pèse le plus lourdement sur le cœur. 

R. C.—Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de 
sensibilité, Atkins, je ne saurais le supporter. 

W. A.—Vous le pouvez, master! J'ose croire que tout ceci vous est 
étranger. 

R. C.—Oui, Atkins, chaque rivage, chaque colline, je dirai même 
chaque arbre de cette île, est un témoin des angoisses de mon âme 
au ressentiment de mon ingratitude et de mon indigne conduite 
envers un bon et tendre père, un père qui ressemblait beaucoup au 
vôtre, d'après la peinture que vous en faites. Comme vous, 
WILL Atkins, j'ai assassiné mon père, mais je crois ma repentance de 
beaucoup surpassée par la vôtre. 

J'en aurais dit davantage si j'eusse pu maîtriser mon agitation; 
mais le repentir de ce pauvre homme me semblait tellement plus 
profond que le mien, que je fus sur le point de briser là et de me 
retirer. J'étais stupéfait de ses paroles; je voyais que bien loin que je 
dusse remontrer et instruire cet homme, il était devenu pour moi un 
maître et un précepteur, et cela de la façon la plus surprenante et la 
plus inattendue. 

J'exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en fut grandement 
pénétré, et me dit:—«Eh bien, n'avais-je pas prédit qu'une fois que 
cet homme serait converti, il nous prêcherait touts? En vérité, sir, je 
vous le déclare, si cet homme devient un vrai pénitent, on n'aura pas 
besoin de moi ici; il fera des Chrétiens de touts les habitants de 
l'île.»—M'étant un peu remis de mon émotion, je renouai 
conversation avec WILL Atkins. 

«Mais Will, dis-je, d'où vient que le sentiment de ces fautes vous 
touche précisément à cette heure? 



WILLIAM Atkins.—Sir, vous m'avez mis à une œuvre qui m'a 
transpercé l'âme. J'ai parlé à ma femme de Dieu et de religion, à 
dessein, selon vos vues, de la faire chrétienne, et elle m'a prêché, 
elle-même, un sermon tel que je ne l'oublierai de ma vie. 

ROBINSON CRUSOE.—Non, non, ce n'est pas votre femme qui 
vous a prêché; mais lorsque vous la pressiez de vos arguments 
religieux, votre conscience les rétorquait contre vous. 

W. A.—Oh! oui, sir, et d'une telle force que je n'eusse pu y résister. 

R. C.—Je vous en prie, Will, faites-nous connaître ce qui se passait 
entre vous et votre femme; j'en sais quelque chose déjà. 

W. A.—Sir, il me serait impossible de vous en donner un récit 
parfait. J'en suis trop plein pour le taire, cependant la parole me 
manque pour l'exprimer. Mais, quoiqu'elle ait dit, et bien que je ne 
puisse vous en rendre compte, je puis toutefois vous en déclarer 
ceci, que je suis résolu à m'amender et à réformer ma vie. 

R. C.—De grâce, dites-nous en quelques mots. Comment 
commençâtes-vous, Will? Chose certaine, le cas a été extraordinaire. 
C'est effectivement un sermon qu'elle vous a prêché, si elle a opéré 
sur vous cet amendement. 

W. A.—Eh bien, je lui exposai d'abord la nature de nos lois sur le 
mariage, et les raisons pour lesquelles l'homme et la femme sont 
dans l'obligation de former des nœuds tels qu'il ne soit au pouvoir 
ni de l'un ni de l'autre de les rompre; qu'autrement l'ordre et la 
justice ne pourraient être maintenus; que les hommes répudieraient 
leurs femmes et abandonneraient leurs enfants, et vivraient dans la 
promiscuité, et que les familles ne pourraient se perpétuer ni les 
héritages se régler par une descendance légale. 

R. C.—Vous parlez comme un légiste, Will. Mais pûtes-vous lui 
faire comprendre ce que vous entendez par héritage et famille? On 
ne sait rien de cela parmi les Sauvages, on s'y marie n'importe 
comment, sans avoir égard à la parenté, à la consanguinité ou à la 
famille: le frère avec la sœur, et même, comme il m'a été dit, le père 
avec la fille, le fils avec la mère. 

W. A.—Je crois, sir, que vous êtes mal informé;—ma femme 
m'assure le contraire, et qu'ils ont horreur de cela. Peut-être pour 
quelques parentés plus éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que 
nous; mais elle m'affirme qu'il n'y a point d'alliance dans les proches 
degrés dont vous parlez. 

R. C.—Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez? 



W. A.—Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que c'était 
beaucoup mieux que dans son pays. 

R. C.—Mais lui avez-vous expliqué ce que c'est que le mariage. 

W. A.—Oui, oui; là commença notre dialogue. Je lui demandai si 
elle voulait se marier avec moi à notre manière. Elle me demanda de 
quelle manière était-ce. Je lui répondis que le mariage avait été 
institué par Dieu; et c'est alors que nous eûmes ensemble en vérité le 
plus étrange entretien qu'aient jamais eu mari et femme, je crois. 

N. B. Voici ce dialogue entre W. Atkins et sa femme, tel que je le 
couchai par écrit, immédiatement après qu'il me le rapporta. 

LA FEMME.—Institué par votre Dieu! Comment! vous avoir un 
Dieu dans votre pays? 

William Atkins.—Oui, ma chère, Dieu est dans touts les pays. 

LA FEMME—Pas votre Dieu dans mon pays; mon pays avoir le 
grand vieux Dieu Benamuckée. 

W. A.—Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous démontrer ce 
que c'est que Dieu: Dieu est dans le Ciel, et il a fait le ciel et la terre 
et la mer, et tout ce qui s'y trouve. 

LA FEMME.—Pas fait la terre; votre Dieu pas fait la terre; pas fait 
mon pays. 

WILL Atkins sourit à ces mots: que Dieu n'avait pas fait son pays. 

LA FEMME.—Pas rire. Pourquoi me rire? ça pas chose à rire. 

Il était blâmé à bon droit; car elle se montrait plus grave que lui-
même d'abord. 

WILLIAM Atkins.—C'est très-vrai. Je ne rirai plus, ma chère. 

LA FEMME.—Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout? 

W. A.—Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde entier, et vous, et 
moi, et toutes choses; car il est le seul vrai Dieu. Il n'y a point d'autre 
Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel. 

LA FEMME.—Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis long-
temps? 

W. A.—C'est vrai. En effet; mais j'ai été un grand misérable, et j'ai 
non-seulement oublié jusqu'ici de t'instruire de tout cela, mais 
encore j'ai vécu moi-même comme s'il n'y avait pas de Dieu au 
monde. 



LA FEMME.—Quoi! vous avoir le grand Dieu dans votre pays; 
vous pas connaître lui? Pas dire: O! à lui? Pas faire bonne chose pour 
lui? Ça pas possible! 

W. A.—Tout cela n'est que trop vrai: nous vivons comme s'il n'y 
avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu'il n'eût point de pouvoir sur la 
terre. 

LA FEMME.—Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi? 
Pourquoi lui pas faire vous bien vivre? 

W. A.—C'est entièrement notre faute. 

LA FEMME.—Mais vous dire à moi, lui être grand, beaucoup 
grand, avoir beaucoup grand puissance; pouvoir faire tuer quand 
lui vouloir: pourquoi lui pas faire tuer vous quand vous pas servir 
lui? pas dire O! à lui? pas être bons hommes? 

W. A.—Tu dis vrai; il pourrait me frapper de mort, et je devrais 
m'y attendre, car j'ai été un profond misérable. Tu dis vrai; mais 
Dieu est miséricordieux et ne nous traite pas comme nous le 
méritons. 

LA FEMME.—Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour cela? 

W. A.—Non, en vérité, je n'ai pas plus remercié Dieu pour sa 
miséricorde que je n'ai redouté Dieu pour son pouvoir. 

LA FEMME.—Alors votre Dieu pas Dieu; moi non penser, moi 
non croire lui être un tel grand beaucoup pouvoir, fort; puisque pas 
faire tuer vous, quoique vous faire lui beaucoup colère? 

  



CONVERSION DE LA FEMME D'Atkins 

WILLIAM Atkins.—Quoi! ma coupable vie vous empêcherait-elle 
de croire en Dieu! Quelle affreuse créature je suis! Et quelle triste 
vérité est celle-là: que la vie infâme des Chrétiens empêche la 
conversion des idolâtres? 

LA FEMME.—Comment! moi penser vous avoir grand beaucoup 
Dieu là-haut,—du doigt elle montrait le ciel,—cependant pas faire 
bien, pas faire bonne chose? Pouvoir lui savoir? Sûrement lui pas 
savoir quoi vous faire? 

W. A.—Oui, oui, il connaît et voit toutes choses; il nous entend 
parler, voit ce que nous faisons, sait ce que nous pensons, même 
quand nous ne parlons pas. 

LA FEMME.—Non! lui pas entendre vous maudire, vous jurer, 
vous dire le grand god-damn! 

W. A.—Si, si, il entend tout cela. 

LA FEMME.—Où être alors son grand pouvoir fort? 

W. A.—Il est miséricordieux: c'est tout ce que nous pouvons dire; 
et cela prouve qu'il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non homme; et 
c'est pour cela que nous ne sommes point anéantis. 

WILL Atkins nous dit ici qu'il était saisi d'horreur en pensant 
comment il avait pu annoncer si clairement à sa femme que Dieu 
voit, entend, et connaît les secrètes pensées du cœur, et tout ce que 
nous faisons, encore qu'il eût osé commettre toutes les méprisables 
choses dont il était coupable. 

LA FEMME.—Miséricordieux! quoi vous appeler ça? 

WILLIAM Atkins.—Il est notre père et notre Créateur; il a pitié de 
nous et nous épargne. 

LA FEMME.—Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais colère quand 
faire méchant; alors lui pas bon lui-même ou pas grand capable. 

W. A.—Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment grand et 
capable de punir. Souventes fois même, afin de donner des preuves 
de sa justice et de sa vengeance, il laisse sa colère se répandre pour 
détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup même seul frappés 
au milieu de leurs crimes. 

LA FEMME.—Mais pas faire tuer vous cependant. Donc vous lui 
dire, peut-être, que lui pas faire tuer vous? Donc vous faire le 



marché avec lui, vous commettre mauvaises choses; lui pas être 
colère contre vous, quand lui être colère contre les autres hommes? 

W. A.—Non, en vérité; mes péchés ne proviennent que d'une 
confiance présomptueuse en sa bonté; et il serait infiniment juste, s'il 
me détruisait comme il a détruit d'autres hommes. 

LA FEMME.—Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous mort! Que 
vous dire à lui pour ça? Vous pas dire à lui: merci pour tout ça. 

W. A.—Je suis un chien d'ingrat, voilà le fait. 

LA FEMME.—Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon meilleur? 
Vous dire lui faire vous. 

W. A.—Il m'a créé comme il a créé tout le monde; c'est moi-même 
qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui ai fait de moi 
un être abominable. 

LA FEMME.—Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. Moi 
pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose. 

Ici WILL Atkins nous dit que son cœur, lui avait défailli en 
entendant une pauvre et ignorante créature exprimer le désir d'être 
amenée à la connaissance de Dieu, tandis que lui, misérable, ne 
pouvait lui en dire un mot auquel l'ignominie de sa conduite ne la 
détournât d'ajouter foi. Déjà même elle s'était refusée à croire en 
Dieu, parce que lui qui avait été si méchant n'était pas anéanti. 

WILLIAM Atkins.—Sans doute, ma chère, vous voulez dire que 
vous souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et non pas que 
j'apprenne à Dieu à vous connaître; car il vous connaît déjà, vous et 
chaque pensée de votre cœur. 

LA FEMME—Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous 
maintenant; lui savoir moi désirer de connaître lui. Comment moi 
connaître celui qui créer moi? 

W. A.—Pauvre créature; il faut qu'il t'enseigne, lui, moi je ne puis 
t'enseigner. Je le prierai de t'apprendre à le connaître et de me 
pardonner, à moi, qui suis indigne de t'instruire. 

Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand sa femme lui 
exprima le désir d'être amenée par lui à la science de Dieu, quand 
elle forma le souhait de connaître Dieu, qu'il tomba à genoux devant 
elle, nous dit-il, et pria le Seigneur d'illuminer son esprit par la 
connaissance salutaire de Jésus-Christ, de lui pardonner à lui-même 
ses péchés et de l'accepter comme un indigne instrument pour 



instruire cette idolâtre dans les principes de la religion. Après quoi il 
s'assit de nouveau près d'elle et leur dialogue se poursuivit. 

N. B. C'était là le moment où nous l'avions vu s'agenouiller et 
lever les mains vers le ciel. 

LA FEMME.—Pourquoi vous mettre les genoux à terre? Pourquoi 
vous lever en haut les mains? Quoi vous dire? À qui vous parler? 
Quoi est tout ça? 

WILLIAM Atkins.—Ma chère, je ploie les genoux en signe de 
soumission envers Celui qui m'a créé. Je lui ai dit, O! comme vous 
appelez cela et comme vous racontez que font vos vieillards à leur 
idole Benamuckée, c'est-à-dire que je l'ai prié. 

LA FEMME—Pourquoi vous dire O! à lui? 

W. A.—Je l'ai prié d'ouvrir vos yeux et votre entendement, afin 
que vous puissiez le connaître et lui être agréable. 

LA FEMME.—Pouvoir lui faire ça aussi? 

W. A.—Oui, il le peut; il peut faire toutes choses. 

LA FEMME.—Mais lui pas entendre quoi vous dire? 

W. A.—Si. Il nous a commandé de le prier et promis de nous 
écouter. 

LA FEMME.—Commandé vous prier! Quand lui commander 
vous? Comment lui commander vous? Quoi! vous entendre lui 
parler? 

W. A.—Non, nous ne l'entendons point parler; mais il s'est révélé 
à nous de différentes manières. 

Ici Atkins fut très-embarrassé pour lui faire comprendre que Dieu 
s'est révélé à nous par sa parole; et ce que c'est que sa parole; mais 
enfin il poursuivit ainsi: 

WILLIAM Atkins.—Dieu, dans les premiers temps, a parlé à 
quelques hommes bons du haut du ciel, en termes formels; puis 
Dieu a inspiré des hommes bons par son Esprit, et ils ont écrit toutes 
ses lois dans un livre. 

LA FEMME.—Moi pas comprendre ça. Où est ce livre? 

W. A.—Hélas! ma pauvre créature, je n'ai pas ce livre; mais 
j'espère un jour ou l'autre l'acquérir pour vous et vous le faire lire. 

C'est ici qu'il l'embrassa avec beaucoup de tendresse, mais avec 
l'inexprimable regret de n'avoir pas de Bible. 



LA FEMME.—Mais comment vous faire moi connaître que Dieu 
enseigner eux à écrire ce livre? 

WILLIAM Atkins.—Par la même démonstration par laquelle nous 
savons qu'il est Dieu. 

LA FEMME.—Quelle démonstration? quel moyen vous savoir? 

W. A.—Parce qu'il enseigne et ne commande rien qui ne soit bon, 
juste, saint, et ne tende à nous rendre parfaitement bons et 
parfaitement heureux, et parce qu'il nous défend et nous enjoint de 
fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi ou mauvais dans ses 
conséquences. 

LA FEMME. Que moi voudrais comprendre, que moi volontiers 
connaître! Si lui récompenser toute bonne chose, punir toute 
méchante chose, défendre toute méchante chose, lui, faire toute 
chose, lui, donner toute chose, lui entendre moi quand moi dire: O! à 
lui, comme vous venir de faire juste à présent; lui faire moi bonne, si 
moi désir être bonne; lui épargner moi, pas faire tuer moi, quand 
moi pas être bonne, si tout ce que vous dire lui faire; oui, lui être 
grand Dieu; moi prendre, penser, croire lui être grand Dieu; moi 
dire; O! aussi à lui, avec vous, mon cher. 

Ici le pauvre homme nous dit qu'il n'avait pu se contenir plus 
long-temps; mais que prenant sa femme par la main il l'avait fait 
mettre à genoux près de lui et qu'il avait prié Dieu à haute voix de 
l'instruire dans la connaissance de lui-même par son divin Esprit, et 
de faire par un coup heureux de sa providence, s'il était possible, 
que tôt ou tard elle vînt à posséder une Bible, afin qu'elle pût lire la 
parole de Dieu et par là apprendre à le connaître. 

C'est en ce moment que nous l'avions vu lui offrir la main et 
s'agenouiller auprès d'elle, comme il a été dit. 

Ils se dirent encore après ceci beaucoup d'autres choses qui serait 
trop long, ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle lui fit 
promettre, puisque de son propre aveu sa vie n'avait été qu'une 
suite criminelle et abominable de provocations contre Dieu, de la 
réformer, de ne plus irriter Dieu, de peur qu'il ne voulût—«faire lui 
mort,»—selon sa propre expression; qu'alors elle ne restât seule et ne 
pût apprendre à connaître plus particulièrement ce Dieu, et qu'il ne 
fût misérable, comme il lui avait dit que les hommes méchants le 
seraient après leur mort. 

Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut beaucoup l'un 
et l'autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui, émerveillé; 



mais il ressentit la plus vive douleur de ne pouvoir parler à la 
femme, de ne pouvoir parler anglais pour s'en faire entendre, et 
comme elle écorchait impitoyablement l'anglais, de ne pouvoir la 
comprendre elle-même. Toutefois il se tourna vers moi, et me dit 
qu'il croyait que pour elle il y avait quelque chose de plus à faire que 
de la marier. Je ne le compris pas d'abord; mais enfin il s'expliqua: il 
entendait par là qu'elle devait être baptisée. 

J'adhérai à cela avec joie; et comme je m'y empressais: 

—«Non, non, arrêtez, sir, me dit-il; bien que j'aie fort à cœur de la 
voir baptisée, cependant tout en reconnaissant que WILL Atkins, 
son mari, l'a vraiment amenée d'une façon miraculeuse à souhaiter 
d'embrasser une vie religieuse, et à lui donner de justes idées de 
l'existence d'un Dieu, de son pouvoir, de sa justice, de sa 
miséricorde, je désire savoir de lui s'il lui a dit quelque chose de 
Jésus-Christ et du salut des pécheurs; de la nature de notre foi en lui, 
et de notre Rédemption; du Saint-Esprit, de la Résurrection, du 
Jugement dernier et d'une vie future. 

Je rappelai WILL Atkins, et je le lui demandai. Le pauvre garçon 
fondit en larmes et nous dit qu'il lui en avait bien touché quelques 
paroles; mais qu'il était lui-même si méchante créature et que sa 
conscience lui reprochait si vivement sa vie horrible et impie, qu'il 
avait tremblé que la connaissance qu'elle avait de lui n'atténuât 
l'attention qu'elle devait donner à ces choses, et ne la portât plutôt à 
mépriser la religion qu'à l'embrasser. Néanmoins il était certain, 
nous dit-il, que son esprit était si disposé à recevoir d'heureuses 
impressions de toutes ces vérités, que si je voulais bien l'en 
entretenir, elle ferait voir, à ma grande satisfaction, que mes peines 
ne seraient point perdues sur elle. 

En conséquence je la fis venir; et, me plaçant comme interprète 
entre elle et mon pieux ecclésiastique, je le priai d'entrer en matière. 

  



BAPTÊME DE LA FEMME D'Atkins 

Or, sûrement jamais pareil sermon n'a été prêché par un prêtre 
papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi lui dis-je que je lui 
trouvais tout le zèle, toute la science, toute la sincérité d'un Chrétien, 
sans les erreurs d'un catholique romain, et que je croyais voir en lui 
un pasteur tel qu'avaient été les évêques de Rome avant que l'Église 
romaine se fût assumé la souveraineté spirituelle sur les consciences 
humaines. 

En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la connaissance 
du Christ, et de notre Rédemption, non-seulement avec admiration, 
avec étonnement, comme elle avait accueilli les premières notions de 
l'existence d'un Dieu, mais encore avec joie, avec foi, avec une 
ferveur et un degré surprenant d'intelligence presque inimaginables 
et tout-à-fait indicibles. Finalement, à sa propre requête, elle fut 
baptisée. 

Tandis qu'il se préparait à lui conférer le baptême, je le suppliai de 
vouloir bien accomplir cet office avec quelques précautions, afin, s'il 
était possible, que l'homme ne pût s'appercevoir qu'il appartenait à 
l'Église romaine, à cause des fâcheuses conséquences qui pourraient 
résulter d'une dissidence entre nous dans cette religion même où 
nous instruisions les autres. Il me répondit que, n'ayant ni chapelle 
consacrée ni choses propres à cette célébration, il officierait d'une 
telle manière que je ne pourrais reconnaître moi-même qu'il était 
catholique romain si je ne le savais déjà. Et c'est ce qu'il fit: car après 
avoir marmonné en latin quelques paroles que je ne pus 
comprendre, il versa un plein vase d'eau sur la tête de la femme, 
disant en français d'une voix haute:—«Marie! C'était le nom que son 
époux avait souhaité que je lui donnasse, car j'étais son parrain.—«Je 
te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.» De sorte 
qu'on ne pouvait deviner par-là de quelle religion il était. Ensuite il 
donna la bénédiction en latin; mais WILL Atkins ne sut pas si c'était 
en français, ou ne prit point garde à cela en ce moment. 

Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria; puis après les 
épousailles faites il se tourna vers WILL Atkins et l'exhorta d'une 
manière très-pressante, non-seulement à persévérer dans ses bonnes 
dispositions, mais à corroborer les convictions dont il était pénétré 
par une ferme résolution de réformer sa vie. Il lui déclara que c'était 
chose vaine que de dire qu'il se repentait, s'il n'abjurait ses crimes. Il 
lui représenta combien Dieu l'avait honoré en le choisissant comme 



instrument pour amener sa femme à la connaissance de la religion 
chrétienne, et combien il devait être soigneux de ne pas se montrer 
rebelle à la grâce de Dieu; qu'autrement il verrait la payenne 
meilleure chrétienne que lui, la Sauvage élue et l'instrument 
réprouvé. 

Il leur dit encore à touts deux une foule d'excellentes choses; puis, 
les recommandant en peu de mots à la bonté divine, il leur donna de 
nouveau la bénédiction: moi, comme interprète, leur traduisant 
toujours chaque chose en anglais. Ainsi se termina la cérémonie. Ce 
fut bien pour moi la plus charmante, la plus agréable journée que 
j'aie jamais passée dans toute ma vie. 

Or mon religieux n'en avait pas encore fini. Ses pensées se 
reportaient sans cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, et 
volontiers il serait resté dans l'île pour l'entreprendre. Mais je le 
convainquis premièrement qu'en soi cette entreprise était 
impraticable, et secondement que je pourrais peut-être la mettre en 
voie d'être terminée à sa satisfaction durant son absence dont je 
parlerai tout-à-l'heure. 

Ayant ainsi mis à fond les affaires de l'île, je me préparais à 
retourner à bord du navire, quand le jeune homme que j'avais 
recueilli d'entre l'équipage affamé vint à moi et me dit qu'il avait 
appris que j'avais un ecclésiastique et que j'avais marié par son office 
les Anglais avec les femmes sauvages qu'ils nommaient leurs 
épouses, et que lui-même avait aussi un projet de mariage entre 
deux Chrétiens qu'il désirait voir s'accomplir avant mon départ, ce 
qui, espérait-il, ne me serait point désagréable. 

Je compris de suite qu'il était question de la jeune fille servante de 
sa mère; car il n'y avait point d'autre femme chrétienne dans l'île. 
Aussi commençai-je à le dissuader de faire une chose pareille 
inconsidérément, et parce qu'il se trouvait dans une situation isolée. 
Je lui représentai qu'il avait par le monde une fortune assez 
considérable et de bons amis, comme je le tenais de lui-même et de 
la jeune fille aussi; que cette fille était non-seulement pauvre et 
servante, mais encore d'un âge disproportionné, puisqu'elle avait 
vingt-six ou vingt-sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou dix-huit; 
que très-probablement il lui serait possible avec mon assistance de 
se tirer de ce désert et de retourner dans sa patrie; qu'alors il y avait 
mille à parier contre un qu'il se repentirait de son choix, et que le 
dégoût de sa position leur serait préjudiciable à touts deux. J'allais 



m'étendre bien davantage; mais il m'interrompit en souriant et me 
dit avec beaucoup de candeur que je me trompais dans mes 
conjectures, qu'il n'avait rien de pareil en tête, sa situation présente 
étant déjà assez triste et déplorable; qu'il était charmé d'apprendre 
que j'avais quelque désir de le mettre à même de revoir son pays; 
que rien n'aurait pu l'engager à rester en ce lieu si le voyage que 
j'allais poursuivre n'eût été si effroyablement long et si hasardeux, et 
ne l'eût jeté si loin de touts ses amis; qu'il ne souhaitait rien de moi, 
sinon que je voulusse bien lui assigner une petite propriété dans 
mon île, lui donner un serviteur ou deux et les choses nécessaires 
pour qu'il pût s'y établir comme planteur, en attendant l'heureux 
moment où, si je retournais en Angleterre, je pourrais le délivrer, 
plein de l'espérance que je ne l'oublierais pas quand j'y serais 
revenu; enfin qu'il me remettrait quelques lettres pour ses amis à 
Londres, afin de leur faire savoir combien j'avais été bon pour lui, et 
dans quel lieu du monde et dans quelle situation je l'avais laissé. Il 
me promettait, disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation 
dans l'état d'amélioration où il l'aurait portée, quelle qu'en pût être 
la valeur, deviendrait tout-à-fait mienne. 

Son discours était fort bien tourné eu égard à sa jeunesse, et me fut 
surtout agréable parce qu'il m'apprenait positivement que le 
mariage en vue ne le concernait point lui-même. Je lui donnai toutes 
les assurances possibles que, si j'arrivais à bon port en Angleterre, je 
remettrais ses lettres et m'occuperais sérieusement de ses affaires, et 
qu'il pouvait compter que je n'oublierais point dans quelle situation 
je le laissais; mais j'étais toujours impatient de savoir quels étaient 
les personnages à marier. Il me dit enfin que c'était mon Jack-bon-à-
tout et sa servante Suzan. 

Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma le couple; car 
vraiment il me semblait bien assorti. J'ai déjà tracé le caractère de 
l'homme: quant à la servante, c'était une jeune femme très-honnête, 
modeste, réservée et pieuse. Douée de beaucoup de sens, elle était 
assez agréable de sa personne, s'exprimait fort bien et à propos, 
toujours avec décence et bonne grâce, et n'était ni lente à parler 
quand quelque chose le requérait, ni impertinemment empressée 
quand ce n'était pas ses affaires; très-adroite d'ailleurs, fort entendue 
dans tout ce qui la concernait, excellente ménagère et capable en 
vérité d'être la gouvernante de l'île entière. Elle savait parfaitement 
se conduire avec les gens de toute sorte qui l'entouraient, et n'eût 



pas été plus empruntée avec des gens du bel air, s'il s'en fût trouvé 
là. 

Les accordailles étant faites de cette manière, nous les mariâmes le 
jour même; et comme à l'autel, pour ainsi dire, je servais de père à 
cette fille, et que je la présentais, je lui constituai une dot: je lui 
assignai, à elle et à son mari, une belle et vaste étendue de terre pour 
leur plantation. Ce mariage et la proposition que le jeune gentleman 
m'avait faite de lui concéder une petite propriété dans l'île, me 
donnèrent l'idée de la partager entre ses habitants, afin qu'ils ne 
pussent par la suite se quereller au sujet de leur emplacement. 

Je remis le soin de ce partage à WILL Atkins, qui vraiment alors 
était devenu un homme sage, grave, ménager, complètement 
réformé, excessivement pieux et religieux, et qui, autant qu'il peut 
m'être permis de prononcer en pareil cas, était, je le crois fermement, 
un pénitent sincère. 

Il s'acquitta de cette répartition avec tant d'équité et tellement à la 
satisfaction de chacun, qu'ils désirèrent seulement pour le tout un 
acte général de ma main que je fis dresser et que je signai et scellai. 
Ce contrat, déterminant la situation et les limites de chaque 
plantation, certifiait que je leur accordais la possession absolue et 
héréditaire des plantations ou fermes respectives et de leurs 
améliorissements, à eux et à leurs hoirs, me réservant tout le reste de 
l'île comme ma propriété particulière, et par chaque plantation une 
certaine redevance payable au bout de onze années à moi ou à 
quiconque de ma part ou en mon nom viendrait la réclamer et 
produirait une copie légalisée de cette concession. 

Quant au mode de gouvernement et aux lois à introduire parmi 
eux, je leur dis que je ne saurais leur donner de meilleurs réglements 
que ceux qu'ils pouvaient s'imposer eux-mêmes. Seulement je leur 
fis promettre de vivre en amitié et en bon voisinage les uns avec les 
autres. Et je me préparai à les quitter. 

Une chose que je ne dois point passer sous silence, c'est que, nos 
colons étant alors constitués en une sorte de république et 
surchargés de travaux, il était incongru que trente-sept Indiens 
vécussent dans un coin de l'île indépendants et inoccupés; car, 
excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui n'était pas toujours 
sans difficulté, ils n'avaient aucune espèce d'affaire ou de propriété à 
administrer. Aussi proposai-je au gouverneur Espagnol d'aller les 
trouver avec le père de Vendredi et de leur offrir de se disperser et 



de planter pour leur compte, ou d'être agrégés aux différentes 
familles comme serviteurs, et entretenus pour leur travail, sans être 
toutefois absolument esclaves; car je n'aurais pas voulu souffrir 
qu'on les soumît à l'esclavage, ni par la force ni par nulle autre voie, 
parce que leur liberté leur avait été octroyée par capitulation, et 
qu'elle était un article de reddition, chose que l'honneur défend de 
violer. 

Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent touts de 
grand cœur le gouverneur Espagnol. Nous leur départîmes donc des 
terres et des plantations; trois ou quatre d'entre eux en acceptèrent, 
mais touts les autres préférèrent être employés comme serviteurs 
dans les diverses familles que nous avions fondées; et ainsi ma 
colonie fut à peu près établie comme il suit: les Espagnols 
possédaient mon habitation primitive, laquelle était la ville capitale, 
et avaient étendu leur plantation tout le long du ruisseau qui 
formait la crique dont j'ai si souvent parlé, jusqu'à ma tonnelle: en 
accroissant leurs cultures ils poussaient toujours à l'Est. Les Anglais 
habitaient dans la partie Nord-Est, où WILL Atkins et ses 
compagnons s'étaient fixés tout d'abord, et s'avançaient au Sud et au 
Sud-Ouest en deçà des possessions des Espagnols. Chaque 
plantation avait au besoin un grand supplément de terrain à sa 
disposition, de sorte qu'il ne pouvait y avoir lieu de se chamailler 
par manque de place. 

Toute la pointe occidentale de l'île fut laissée inhabitée, afin que si 
quelques Sauvages y abordaient seulement pour y consommer leurs 
barbaries accoutumées, ils pussent aller et venir librement; s'ils ne 
vexaient personne, personne n'avait envie de les vexer. Sans doute 
ils y débarquèrent souvent, mais ils s'en retournèrent, sans plus; car 
je n'ai jamais entendu dire que mes planteurs eussent été attaqués et 
troublés davantage. 

  



LA BIBLE 

Il me revint alors à l'esprit que j'avais insinué à mon ami 
l'ecclésiastique que l'œuvre de la conversion de nos Sauvages 
pourrait peut-être s'accomplir en son absence et à sa satisfaction; et 
je lui dis que je la croyais à cette heure en beau chemin; car ces 
Indiens étant ainsi répartis parmi les Chrétiens, si chacun de ceux-ci 
voulait faire son devoir auprès de ceux qui se trouvaient sous sa 
main, j'espérais que cela pourrait avoir un fort bon résultat. 

Il en tomba d'accord d'emblée: «—Si toutefois, dit-il, ils voulaient 
faire leur devoir; mais comment, ajouta-t-il, obtiendrons-nous cela 
d'eux?»—Je lui répondis que nous les manderions touts ensemble, et 
leur en imposerions la charge, ou bien que nous irions les trouver 
chacun en particulier, ce qu'il jugea préférable. Nous nous 
partageâmes donc la tâche, lui pour en parler aux Espagnols qui 
étaient touts papistes, et moi aux anglais qui étaient touts 
protestants; et nous leur recommandâmes instamment et leur fîmes 
promettre de ne jamais établir aucune distinction de Catholiques ou 
de Réformés, en exhortant les Sauvages à se faire Chrétiens, mais de 
leur donner une connaissance générale du vrai Dieu et de Jésus-
Christ, leur Sauveur. Ils nous promirent pareillement qu'ils 
n'auraient jamais les uns avec les autres aucun différent, aucune 
dispute au sujet de la religion. 

Quand j'arrivai à la maison de WILL Atkins,—si je puis l'appeler 
ainsi, car jamais pareil édifice, pareil morceau de clayonnage, je 
crois, n'eut son semblable dans le monde,—quand j'arrivai là, dis-je, 
j'y trouvai la jeune femme dont précédemment j'ai parlé et l'épouse 
de William Atkins liées intimement. Cette jeune femme sage et 
religieuse avait perfectionné l'œuvre que WILL Atkins avait 
commencée; et, quoique ce ne fût pas plus de quatre jours après ce 
dont je viens de donner la relation, cependant la néophyte indienne 
était devenue une chrétienne telle que m'en ont rarement offert mes 
observations et le commerce du monde. 

Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l'idée que 
parmi les choses nécessaires que j'avais à laisser à mes Anglais, 
j'avais oublié de placer une Bible, et qu'en cela je me montrais moins 
attentionné à leur égard que ne l'avait été envers moi ma bonne 
amie la veuve, lorsqu'en m'envoyant de Lisbonne la cargaison de 
cent livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles et un livre de 
prières. Toutefois la charité de cette brave femme eut une plus 



grande extension qu'elle ne l'avait imaginé; car il était réservé à ses 
présents de servir à la consolation et à l'instruction de gens qui en 
firent un bien meilleur usage que moi-même. 

Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j'arrivai à la 
rotonde ou maison de William Atkins, et que j'eus appris que la 
jeune épousée et la femme baptisée d'Atkins avaient conversé 
ensemble sur la religion,—car Will me l'annonça avec beaucoup de 
joie,—je demandai si elles étaient réunies en ce moment, et il me 
répondit que oui. J'entrai donc dans la maison, il m'y suivit, et nous 
les trouvâmes toutes deux en grande conversation.—«Oh! sir, me dit 
William Atkins, quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui, et des 
étrangers à introduire dans son royaume, il ne manque pas de 
messagers. Ma femme s'est acquis un nouveau guide; moi je me 
reconnais aussi indigne qu'incapable de cette œuvre; cette jeune 
personne nous a été envoyée du Ciel: il suffirait d'elle pour convertir 
toute une île de Sauvages.»—La jeune épousée rougit et se leva pour 
se retirer, mais je l'invitai à se rasseoir.—«Vous avez une bonne 
œuvre entre les mains, lui dis-je, j'espère que Dieu vous bénira dans 
cette œuvre.» 

Nous causâmes un peu; et, ne m'appercevant pas qu'ils eussent 
aucun livre chez eux, sans toutefois m'en être enquis, je mis la main 
dans ma poche et j'en tirai ma Bible.—«Voici, dis-je à Atkins, que je 
vous apporte un secours que peut-être vous n'aviez pas jusqu'à cette 
heure.»—Le pauvre homme fut si confondu, que de quelque temps 
il ne put proférer une parole. Mais, revenant à lui, il prit le livre à 
deux mains, et se tournant vers sa femme:—«Tenez, ma chère, 
s'écria-t-il, ne vous avais-je pas dit que notre Dieu, bien qu'il habite 
là-haut, peut entendre ce que nous disons! Voici ce livre que j'ai 
demandé par mes prières quand vous et moi nous nous 
agenouillâmes près du buisson. Dieu nous a entendu et nous 
l'envoie.»—En achevant ces mots il tomba dans de si vifs transports, 
qu'au milieu de la joie de posséder ce livre et des actions de grâce 
qu'il en rendait à Dieu, les larmes ruisselaient sur sa face comme à 
un enfant qui pleure. 

La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une méprise que 
personne de nous n'avait prévue; elle crut fermement que Dieu lui 
avait envoyé le livre sur la demande de son mari. Il est vrai qu'il en 
était ainsi providentiellement, et qu'on pouvait le prendre ainsi dans 
un sens raisonnable; mais je crois qu'il n'eût pas été difficile en ce 



moment de persuader à cette pauvre femme qu'un messager exprès 
était venu du Ciel uniquement dans le dessein de lui apporter ce 
livre. C'était matière trop sérieuse pour tolérer aucune supercherie; 
aussi me tournai-je vers la jeune épousée et lui dis-je que nous ne 
devions point en imposer à la nouvelle convertie, dans sa primitive 
et ignorante intelligence des choses, et je la priai de lui expliquer 
qu'on peut dire fort justement que Dieu répond à nos suppliques, 
quand, par le cours de sa providence, pareilles choses d'une façon 
toute particulière adviennent comme nous l'avions demandé; mais 
que nous ne devons pas nous attendre à recevoir des réponses du 
Ciel par une voie miraculeuse et toute spéciale, et que c'est un bien 
pour nous qu'il n'en soit pas ainsi. 

La jeune épousée s'acquitta heureusement de ce soin, de sorte qu'il 
n'y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. Ne point 
détromper cette femme eût été à mes yeux la plus injustifiable 
imposture du monde. Toutefois le saisissement de joie de 
WILL Atkins passait vraiment toute expression, et là pourtant, on 
peut en être certain, il n'y avait rien d'illusoire. À coup sûr, pour 
aucune chose semblable, jamais homme ne manifesta plus de 
reconnaissance qu'il n'en montra pour le don de cette Bible; et jamais 
homme, je crois, ne fut ravi de posséder une Bible par de plus 
dignes motifs. Quoiqu'il eût été la créature la plus scélérate, la plus 
dangereuse, la plus opiniâtre, la plus outrageuse, la plus furibonde 
et la plus perverse, cet homme peut nous servir d'exemple à touts 
pour la bonne éducation des enfants, à savoir que les parents ne 
doivent jamais négliger d'enseigner et d'instruire et ne jamais 
désespérer du succès de leurs efforts, les enfants fussent-ils à ce 
point opiniâtres et rebelles, ou en apparence insensibles à 
l'instruction; car si jamais Dieu dans sa providence vient à toucher 
leur conscience, la force de leur éducation reprend son action sur 
eux, et les premiers enseignements des parents ne sont pas perdus, 
quoiqu'ils aient pu rester enfouis bien des années: un jour ou l'autre 
ils peuvent en recueillir bénéfice. 

C'est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque ignorant ou 
quelque dépourvu qu'il fût de religion et de connaissance 
chrétienne, s'étant trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que lui, 
la moindre parcelle des instructions de son bon père, qui avait pu lui 
revenir à l'esprit lui avait été d'un grand secours. 



Entre autres choses il s'était rappelé, disait-il, combien son père 
avait coutume d'insister sur l'inexprimable valeur de la Bible, dont 
la possession est un privilége et un trésor pour l'homme, les familles 
et les nations. Toutefois il n'avait jamais conçu la moindre idée du 
prix de ce livre jusqu'au moment où, ayant à instruire des payens, 
des Sauvages, des barbares, il avait eu faute de l'assistance de 
l'Oracle Écrit. 

La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la conjoncture 
présente, bien qu'elle eût déjà, ainsi que le jeune homme, une Bible à 
bord de notre navire, parmi les effets qui n'étaient pas encore 
débarqués. Maintenant, après avoir tant parlé de cette jeune femme, 
je ne puis omettre à propos d'elle et de moi un épisode encore qui 
renferme en soi quelque chose de très-instructif et de très-
remarquable. 

J'ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune suivante avait été 
réduite; comment sa maîtresse, exténuée par l'inanition, était morte 
à bord de ce malheureux navire que nous avions rencontré en mer, 
et comment l'équipage entier étant tombé dans la plus atroce misère, 
la gentlewoman, son fils et sa servante avaient été d'abord durement 
traités quant aux provisions, et finalement totalement négligés et 
affamés, c'est-à-dire livrés aux plus affreuses angoisses de la faim. 

Un jour, m'entretenant avec elle des extrémités qu'ils avaient 
souffertes, je lui demandai si elle pourrait décrire, d'après ce qu'elle 
avait ressenti, ce que c'est que mourir de faim, et quels en sont les 
symptômes. Elle me répondit qu'elle croyait le pouvoir, et elle me 
narra fort exactement son histoire en ces termes: 

—«D'abord, sir, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes très-
maigre chère et souffrîmes beaucoup la faim, puis enfin nous 
restâmes sans aucune espèce d'aliments, excepté du sucre, un peu 
de vin et un peu d'eau. Le premier jour où nous ne reçûmes point 
du tout de nourriture, je me sentis, vers le soir, d'abord du vide et 
du malaise à l'estomac, et, plus avant dans la soirée, une invincible 
envie de bâiller et de dormir. Je me jetai sur une couche dans la 
grande cabine pour reposer, et je reposai environ trois heures, puis 
je m'éveillai quelque peu rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me 
couchant. Après être demeurée trois heures environ éveillée, il 
pouvait être alors cinq heures du matin, je sentis de nouveau du 
vide et du malaise à l'estomac, et je me recouchai; mais harassée et 
souffrante, je ne pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le deuxième 



jour dans de singulières intermittences, d'abord de faim, puis de 
douleurs, accompagnées d'envies de vomir. La deuxième nuit, 
obligée de me mettre au lit derechef sans avoir rien pris qu'un verre 
d'eau claire, et m'étant assoupie, je rêvai que j'étais à la Barbade, que 
le marché était abondamment fourni de provisions, que j'en achetais 
pour ma maîtresse, puis que je revenais et dînais tout mon soûl. 

» Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu'au sortir d'un bon 
repas; mais quand je m'éveillai je fus cruellement atterrée en me 
trouvant en proie aux horreurs de la faim. Le dernier verre de vin 
que nous eussions, je le bus après avoir mis du sucre, pour suppléer 
par le peu d'esprit qu'il contient au défaut de nourriture. Mais 
n'ayant dans l'estomac nulle substance qui pût fournir au travail de 
la digestion, je trouvai que le seul effet du vin était de faire monter 
de désagréables vapeurs de l'estomac au cerveau, et, à ce qu'on me 
rapporta, je demeurai stupide et inerte, comme une personne ivre, 
pendant quelque temps. 

» Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves 
étranges, confus et incohérents, où j'avais plutôt sommeillé que 
dormi, je m'éveillai enragée et furieuse de faim, et je doute, au cas 
où ma raison ne fût revenue et n'en eût triomphé, je doute, dis-je, si 
j'eusse été mère et si j'eusse eu un jeune enfant avec moi, que sa vie 
eût été en sûreté. 

» Ce transport dura environ trois heures, pendant lesquelles deux 
fois je fus aussi folle à lier qu'aucun habitant de Bedlam, comme 
mon jeune maître me l'a dit et comme il peut aujourd'hui vous le 
confirmer. 

  



ÉPISODE DE LA CABINE 

» Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par l'effet 
du mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je ne sais, je 
tombai, et mon visage heurta contre le coin du lit de veille où 
couchait ma maîtresse. À ce coup le sang ruissela de mon nez. 
Le cabin-boy m'apporta un petit bassin, je m'assis et j'y saignai 
abondamment. À mesure que le sang coulait je revenais à moi, et la 
violence du transport ou de la fièvre qui me possédait s'abattait ainsi 
que la partie vorace de ma faim. 

» Alors je me sentis de nouveau malade, et j'eus des soulèvements 
de cœur; mais je ne pus vomir, car je n'avais dans l'estomac rien à 
rejeter. Après avoir saigné quelque temps je m'évanouis: l'on crut 
que j'étais morte. Je revins bientôt à moi, et j'eus un violent mal à 
l'estomac impossible à décrire. Ce n'était point des tranchées, mais 
une douleur d'inanition atroce et déchirante. Vers la nuit elle fit 
place à une sorte de désir déréglé, à une envie de nourriture, à 
quelque chose de semblable, je suppose, aux envies d'une femme 
grosse. Je pris un autre verre d'eau avec du sucre; mais mon estomac 
y répugna, et je rendis tout. Alors je bus un verre d'eau sans sucre 
que je gardai, et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin 
qu'il plût à Dieu de m'appeler à lui; et après avoir calmé mon esprit 
par cet espoir, je sommeillai quelque temps. À mon réveil, affaiblie 
par les vapeurs qui s'élèvent d'un estomac vide, je me crus 
mourante. Je recommandai mon âme à Dieu, et je souhaitai 
vivement que quelqu'un voulût me jeter à la mer. 

» Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de moi, et, 
comme je l'appréhendais, sur le point d'expirer. Toutefois elle 
supportait son mal avec beaucoup plus de résignation que moi, et 
donna son dernier morceau de pain à son fils, mon jeune maître, qui 
ne voulait point le prendre; mais elle le contraignit à le manger, et 
c'est, je crois, ce qui lui sauva la vie. 

» Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai, d'abord 
j'eus un débordement de pleurs, puis un second accès de faim 
dévorante, tel que je redevins vorace et retombai dans un affreux 
état: si ma maîtresse eût été morte, quelle que fût mon affection pour 
elle, j'ai la conviction que j'aurais mangé un morceau de sa chair 
avec autant de goût et aussi indifféremment que je le fis jamais de la 
viande d'aucun animal destiné à la nourriture; une ou deux fois, je 
fus tentée de mordre à mon propre bras. Enfin, j'apperçus le bassin 



dans lequel était le sang que j'avais perdu la veille; j'y courus, et 
j'avalai ce sang avec autant de hâte et d'avidité que si j'eusse été 
étonnée que personne ne s'en fût emparé déjà, et que j'eusse craint 
qu'on voulût alors me l'arracher. 

» Bien qu'une fois faite cette action me remplit d'horreur, 
cependant cela étourdit ma grosse faim, et, ayant pris un verre d'eau 
pure, je fus remise et restaurée pour quelques heures. C'était le 
quatrième jour, et je me soutins ainsi jusque vers la nuit, où, dans 
l'espace de trois heures, je passai de nouveau, tour à tour, par toutes 
les circonstances précédentes, c'est-à-dire que je fus malade, 
assoupie, affamée, souffrante de l'estomac, puis de nouveau vorace, 
puis de nouveau malade, puis folle, puis éplorée, puis derechef 
vorace. De quart d'heure en quart d'heure changeant ainsi d'état, 
mes forces s'épuisèrent totalement. À la nuit, je me couchai, ayant 
pour toute consolation l'espoir de mourir avant le matin. 

» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors 
devenue une maladie, et j'eus une terrible colique et des tranchées 
engendrées par les vents qui, au défaut de nourriture, s'étaient frayé 
un passage dans mes entrailles. Je restai dans cet état jusqu'au 
lendemain matin, où je fus quelque peu surprise par les plaintes et 
les lamentations de mon jeune maître, qui me criait que sa mère était 
morte. Je me soulevai un peu, n'ayant pas la force de me lever, mais 
je vis qu'elle respirait encore, quoiqu'elle ne donnât que de faibles 
signes de vie. 

» J'avais alors de telles convulsions d'estomac, provoquées par le 
manque de nourriture, que je ne saurais en donner une idée; et de 
fréquents déchirements, des transes de faim telles que rien n'y peut 
être comparé, sinon les tortures de la mort. C'est dans cet état que 
j'étais, quand j'entendis au-dessus de moi les matelots crier:—«Une 
voile! une voile!»—et vociférer et sauter comme s'ils eussent été en 
démence. 

» Je n'étais pas capable de sortir du lit, ma maîtresse encore moins, 
et mon jeune maître était si malade que je le croyais expirant. Nous 
ne pûmes donc ouvrir la porte de la cabine ni apprendre ce qui 
pouvait occasionner un pareil tumulte. Il y avait deux jours que 
nous n'avions eu aucun rapport avec les gens de l'équipage, qui 
nous avaient dit n'avoir pas dans le bâtiment une bouchée de quoi 
que ce soit à manger. Et depuis, ils nous avouèrent qu'ils nous 
avaient crus morts. 



» C'était là l'affreux état où nous étions quand vous fûtes envoyé 
pour nous sauver la vie. Et comment vous nous trouvâtes, sir, vous 
le savez aussi bien et même mieux que moi.» 

Tel fut son propre récit. C'était une relation tellement exacte de ce 
qu'on souffre en mourant de faim, que jamais vraiment je n'avais 
rien ouï de pareil, et qu'elle fut excessivement intéressante pour moi. 
Je suis d'autant plus disposé à croire que cette peinture est vraie, que 
le jeune homme m'en toucha lui-même une bonne partie, quoique, à 
vrai dire, d'une façon moins précise et moins poignante, sans doute 
parce que sa mère l'avait soutenu aux dépens de sa propre vie. Bien 
que la pauvre servante fût d'une constitution plus forte que sa 
maîtresse, déjà sur le retour et délicate, il se peut qu'elle ait eu à 
lutter plus cruellement contre la faim, je veux dire qu'il peut être 
présumable que cette infortunée en ait ressenti les horreurs plus tôt 
que sa maîtresse, qu'on ne saurait blâmer d'avoir gardé les derniers 
morceaux, sans en rien abandonner pour le soulagement de sa 
servante. Sans aucun doute d'après cette relation, si notre navire ou 
quelque autre ne les eût pas si providentiellement rencontrés, 
quelques jours de plus, et ils étaient touts morts, à moins qu'ils 
n'eussent prévenu l'événement en se mangeant les uns les autres; et 
même, dans leur position, cela ne leur eût que peu servi, vu qu'ils 
étaient à cinq cents lieues de toute terre et hors de toute possibilité 
d'être secourus autrement que de la manière miraculeuse dont la 
chose advint. Mais ceci soit dit en passant. Je retourne à mes 
dispositions concernant ma colonie. 

Et d'abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne jugeai 
pas à propos de leur parler du sloop que j'avais embarqué en botte, et 
que j'avais pensé faire assembler dans l'île; car je trouvai, du moins à 
mon arrivée, de telles semences de discorde parmi eux, que je vis 
clairement, si je reconstruisais le sloop et le leur laissais, qu'au 
moindre mécontentement ils se sépareraient, s'en iraient chacun de 
son côté, ou peut-être même s'adonneraient à la piraterie et feraient 
ainsi de l'île un repaire de brigands, au lieu d'une colonie de gens 
sages et religieux comme je voulais qu'elle fût. Je ne leur laissai pas 
davantage, pour la même raison, les deux pièces de canon de bronze 
que j'avais à bord et les deux caronades dont mon neveu s'était 
chargé par surcroît. Ils me semblaient suffisamment équipés pour 
une guerre défensive contre quiconque entreprendrait sur eux; et je 
n'entendais point les armer pour une guerre offensive ni les 



encourager à faire des excursions pour attaquer autrui, ce qui, en 
définitive, n'eût attiré sur eux et leurs desseins que la ruine et la 
destruction. Je réservai, en conséquence, le sloop et les canons pour 
leur être utiles d'une autre manière, comme je le consignerai en son 
lieu. 

J'en avais alors fini avec mon île. Laissant touts mes planteurs en 
bonne passe, et dans une situation florissante, je retournai à bord de 
mon navire le cinquième jour de mai, après avoir demeuré vingt-
cinq jours parmi eux; comme ils étaient touts résolus à rester dans 
l'île jusqu'à ce que je vinsse les en tirer, je leur promis de leur 
envoyer de nouveaux secours du Brésil, si je pouvais en trouver 
l'occasion, et spécialement je m'engageai à leur envoyer du bétail, 
tels que moutons, cochons et vaches: car pour les deux vaches et les 
veaux que j'avais emmenés d'Angleterre, la longueur de la traversée 
nous avait contraints à les tuer, faute de foin pour les nourrir. 

Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de canon de 
partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie de Touts-les-
Saints, au Brésil, en vingt-deux jours environ, sans avoir rencontré 
durant le trajet rien de remarquable que ceci: Après trois jours de 
navigation, étant abriés et le courant nous portant violemment au 
Nord-Nord-Est dans une baie ou golfe vers la côte, nous fûmes 
quelque peu entraînés hors de notre route, et une ou deux fois nos 
hommes crièrent:—«Terre à l'Est!»—Mais était-ce le Continent ou 
des îles? C'est ce que nous n'aurions su dire aucunement. 

Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce et le temps 
calme, nous vîmes la surface de l'eau en quelque sorte couverte, du 
côté de la terre, de quelque chose de très-noir, sans pouvoir 
distinguer ce que c'était. Mais un instant après, notre second étant 
monté dans les haubans du grand mât, et ayant braqué une lunette 
d'approche sur ce point, cria que c'était une armée. Je ne pouvais 
m'imaginer ce qu'il entendait par une armée, et je lui répondis assez 
brusquement, l'appelant fou, ou quelque chose semblable.—«Oui-
da, sir, dit-il, ne vous fâchez pas, car c'est bien une armée et même 
une flotte; car je crois qu'il y a bien mille canots! Vous pouvez 
d'ailleurs les voir pagayer; ils s'avancent en hâte vers nous, et sont 
pleins de monde.» 

Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que mon neveu, le 
capitaine; comme il avait entendu dans l'île de terribles histoires sur 
les Sauvages et n'était point encore venu dans ces mers, il ne savait 



trop que penser de cela; et deux ou trois fois il s'écria que nous 
allions touts être dévorés. Je dois l'avouer, vu que nous étions abriés, 
et que le courant portait avec force vers la terre, je mettais les choses 
au pire. Cependant je lui recommandai de ne pas s'effrayer, mais de 
faire mouiller l'ancre aussitôt que nous serions assez près pour 
savoir s'il nous fallait en venir aux mains avec eux. 

Le temps demeurant calme, et les canots nageant rapidement vers 
nous, je donnai l'ordre de jeter l'ancre et de ferler toutes nos voiles. 
Quant aux Sauvages, je dis à nos gens que nous n'avions à redouter 
de leur part que le feu; que, pour cette raison, il fallait mettre nos 
embarcations à la mer, les amarrer, l'une à la proue, l'autre à la 
poupe, les bien équiper toutes deux, et attendre ainsi l'événement. 
J'eus soin que les hommes des embarcations se tinssent prêts, avec 
des seaux et des écopes, à éteindre le feu si les Sauvages tentaient de 
le mettre à l'extérieur du navire. 

Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps ils 
entrèrent dans nos eaux; mais jamais si horrible spectacle ne s'était 
offert à des Chrétiens! Mon lieutenant s'était trompé de beaucoup 
dans le calcul de leur nombre,—je veux dire en le portant à mille 
canots,—le plus que nous pûmes en compter quand ils nous eurent 
atteints étant d'environ cent vingt-six. Ces canots contenaient une 
multitude d'Indiens; car quelques-uns portaient seize ou dix-sept 
hommes, d'autres davantage, et les moindre six ou sept. 

Lorsqu'ils se furent approchés de nous, ils semblèrent frappés 
d'étonnement et d'admiration, comme à l'aspect d'une chose qu'ils 
n'avaient sans doute jamais vue auparavant, et ils ne surent d'abord, 
comme nous le comprîmes ensuite, comment s'y prendre avec nous. 
Cependant, ils s'avancèrent hardiment, et parurent se disposer à 
nous entourer; mais nous criâmes à nos hommes qui montaient les 
chaloupes, de ne pas les laisser venir trop près. 

  



MORT DE Vendredi 

Cet ordre nous amena un engagement avec eux, sans que nous en 
eussions le dessein; car cinq ou six de leurs grands canots s'étant fort 
approchés de notre chaloupe, nos gens leur signifièrent de la main 
de se retirer, ce qu'ils comprirent fort bien, et ce qu'ils firent; mais, 
dans leur retraite, une cinquantaine de flèches nous furent 
décochées de ces pirogues, et un de nos matelots de la chaloupe 
tomba grièvement blessé. 

Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu; mais nous leur 
passâmes bon nombre de planches, dont le charpentier fit sur-le-
champ une sorte de palissade ou de rempart, pour les défendre des 
flèches des Sauvages, s'ils venaient à tirer de nouveau. 

Une demi-heure après environ, ils s'avancèrent touts en masse sur 
notre arrière, passablement près, si près même, que nous pouvions 
facilement les distinguer, sans toutefois pénétrer leur dessein. Je 
reconnus aisément qu'ils étaient de mes vieux amis, je veux dire de 
la même race de Sauvages que ceux avec lesquels j'avais eu coutume 
de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un peu plus au large jusqu'à ce 
qu'ils fussent vis-à-vis de notre flanc, puis alors tirèrent à la rame 
droit sur nous, et s'approchèrent tellement qu'ils pouvaient nous 
entendre parler. Sur ce, j'ordonnai à touts mes hommes de se tenir 
clos et couverts, de peur que les Sauvages ne décochassent de 
nouveau quelques traits, et d'apprêter toutes nos armes. Comme ils 
se trouvaient à portée de la voix, je fis monter Vendredi sur le pont 
pour s'arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce qu'ils 
prétendaient. Il m'obéit. Le comprirent-ils ou non, c'est ce que 
j'ignore; mais sitôt qu'il les eut hélés, six d'entre eux, qui étaient dans 
le canot le plus avancé, c'est-à-dire le plus rapproché de nous, firent 
volte-face, et, se baissant, nous montrèrent leur derrière nu, 
précisément comme si, en anglais, sauf votre respect. Ils nous 
eussent dit: Baise... Était-ce un défi ou un cartel, était-ce purement 
une marque de mépris ou un signal pour les autres, nous ne savions; 
mais au même instant Vendredi s'écria qu'ils allaient tirer, et, 
malheureusement pour lui, pauvre garçon! ils firent voler plus de 
trois cents flèches; et, à mon inexprimable douleur, tuèrent ce 
pauvre Vendredi, exposé seul à leur vue. L'infortuné fut percé de 
trois flèches et trois autres tombèrent très-près de lui, tant ils étaient 
de redoutables tireurs. 



Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, le compagnon 
de touts mes chagrins et de mes solitudes, que j'ordonnai sur-le-
champ de charger cinq canons à biscayens et quatre à boulets et 
nous leur envoyâmes une bordée telle, que de leur vie ils n'en 
avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr. 

Ils n'étaient pas à plus d'une demi-encâblure quand nous fîmes 
feu, et nos canonniers avaient pointé si juste, que trois ou quatre de 
leurs canots furent, comme nous eûmes tout lieu de le croire, 
renversés d'un seul coup. 

La manière incongrue dont ils nous avaient tourné leur derrière 
tout nu ne nous avait pas grandement offensé; d'ailleurs, il n'était 
pas certain que cela, qui passerait chez nous pour une marque du 
plus grand mépris, fût par eux entendu de même; aussi avais-je 
seulement résolu de les saluer en revanche de quatre ou cinq coups 
de canon à poudre, ce que je savais devoir les effrayer suffisamment. 
Mais quand ils tirèrent directement sur nous avec toute la furie dont 
ils étaient capables, et surtout lorsqu'ils eurent tué mon pauvre 
Vendredi, que j'aimais et estimais tant, et qui, par le fait, le méritait 
si bien, non-seulement je crus ma colère justifiée devant Dieu et 
devant les hommes, mais j'aurais été content si j'eusse pu les 
submerger eux et touts leurs canots. 

Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni combien nous en 
blessâmes de cette bordée; mais, assurément, jamais on ne vit un tel 
effroi et un tel hourvari parmi une telle multitude: il y avait bien en 
tout, frisées et culbutées, treize ou quatorze pirogues dont les 
hommes s'étaient jetés à la nage; le reste de ces barbares, 
épouvantés, éperdus, s'enfuyaient aussi vite que possible, se 
souciant peu de sauver ceux dont les pirogues avaient été brisées ou 
effondrées par notre canonnade. Aussi, je le suppose, beaucoup 
d'entre eux périrent-ils. Un pauvre diable, qui luttait à la nage contre 
les flots, fut recueilli par nos gens plus d'une heure après que touts 
étaient partis. 

Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en blesser un 
grand nombre; mais, bref, nous ne pûmes savoir ce qu'il en avait été: 
ils s'enfuirent si précipitamment qu'au bout de trois heures ou 
environ, nous n'appercevions plus que trois ou quatre canots 
traîneurs. Et nous ne revîmes plus les autres, car, une brise se levant 
le même soir, nous appareillâmes et fîmes voile pour le Brésil. 



Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu'il ne 
voulait ni manger ni parler. Nous nous figurâmes touts qu'il avait 
résolu de se laisser mourir de faim. Pour le guérir, j'usai d'un 
expédient: j'ordonnai qu'on le prît, qu'on le redescendît dans la 
chaloupe, et qu'on lui fît accroire qu'on allait le rejeter à la mer, et 
l'abandonner où on l'avait trouvé, s'il persistait à garder le silence. Il 
s'obstina: nos matelots le jetèrent donc réellement à la mer et 
s'éloignèrent de lui; alors il les suivit, car il nageait comme un liége, 
et se mit à les appeler dans sa langue; mais ils ne comprirent pas un 
mot de ce qu'il disait. Cependant, à la fin, ils le reprirent à bord. 
Depuis, il devint plus traitable, et je n'eus plus recours à cet 
expédient. 

Nous remîmes alors à la voile. J'étais inconsolable de la perte de 
mon serviteur Vendredi et je serais volontiers retourné dans l'île 
pour y prendre quelqu'autre sauvage à mon service, mais cela ne se 
pouvait pas; nous poursuivîmes donc notre route. Nous avions un 
prisonnier, comme je l'ai dit, et beaucoup de temps s'écoula avant 
que nous pussions lui faire entendre la moindre chose. À la longue, 
cependant, nos gens lui apprirent quelque peu d'anglais, et il se 
montra plus sociable. Nous lui demandâmes de quel pays il venait: 
sa réponse nous laissa au même point, car son langage était si 
étrange, si guttural, et se parlait de la gorge d'une façon si sourde et 
si bizarre, qu'il nous fut impossible d'en recueillir un mot, et nous 
fûmes touts d'avis qu'on pouvait aussi bien parler ce baragouin avec 
un bâillon dans la bouche qu'autrement. Ses dents, sa langue, son 
palais, ses lèvres, autant que nous pûmes voir, ne lui étaient d'aucun 
usage: il formait ses mots, précisément comme une trompe de 
chasse forme un ton, à plein gosier. Il nous dit cependant, quelque 
temps après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un peu 
l'anglais, qu'ils s'en allaient avec leurs rois pour livrer une grande 
bataille. Comme il avait dit rois, nous lui demandâmes combien ils 
en avaient. Il nous répondit qu'il y avait là cinq nation,—car nous ne 
pouvions lui faire comprendre l'usage de l'S au pluriel,—et qu'elles 
s'étaient réunies pour combattre deux autres NATION. Nous lui 
demandâmes alors pourquoi ils s'étaient avancés sur nous.—«Pour 
faire la grande merveille regarder,»—dit-il (To makee te great wonder 
look). À ce propos, il est bon de remarquer, que touts ces naturels, de 
même que ceux d'Afrique, quand ils apprennent l'anglais, ajoutent 
toujours deux E à la fin des mots où nous n'en mettons qu'un, et 
placent l'accent sur le dernier, comme makee, takee, par exemple, 



prononciation vicieuse dont on ne saurait les désaccoutumer, et 
dont j'eus beaucoup de peine à débarrasser Vendredi, bien que 
j'eusse fini par en venir à bout. 

Et maintenant que je viens de nommer encore une fois ce pauvre 
garçon, il faut que je lui dise un dernier adieu. Pauvre honnête 
Vendredi!... Nous l'ensevelîmes avec toute la décence et la solemnité 
possibles. On le mit dans un cercueil, on le jeta à la mer, et je fis tirer 
pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie du plus 
reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du plus affectionné 
serviteur qui fût jamais. 

À la faveur d'un bon vent, nous cinglions alors vers le Brésil, et, au 
bout de douze jours environs, nous découvrîmes la terre par latitude 
de cinq degrés Sud de la ligne: c'est là le point le plus Nord-Est de 
toute cette partie de l'Amérique. Nous demeurâmes Sud-quart-Est 
en vue de cette côte pendant quatre jours; nous doublâmes alors le 
Cap Saint-Augustin, et, trois jours après, nous vînmes mouiller dans 
la Baie de Touts-les-Saints, l'ancien lieu de ma délivrance, d'où 
m'étaient venues également ma bonne et ma mauvaise fortune. 

Jamais navire n'avait amené dans ce parage personne qui y eût 
moins affaire que moi, et cependant ce ne fut qu'avec beaucoup de 
difficultés que nous fûmes admis à avoir à terre la moindre 
communication. Ni mon partner lui-même, qui vivait encore, et 
faisait en ces lieux grande figure, ni les deux négociants, mes 
curateurs, ni le bruit de ma miraculeuse conservation dans l'île, ne 
purent obtenir cette faveur. Toutefois, mon partner, se souvenant 
que j'avais donné cinq centsMOIDORES au Prieur du monastère des 
Augustins, et trois cent soixante-douze aux pauvres, alla au couvent 
et engagea celui qui pour lors en était le Prieur à se rendre auprès 
du Gouverneur pour lui demander pour moi la permission de 
descendre à terre avec le capitaine, quelqu'un autre et huit matelots 
seulement, et ceci sous la condition expresse et absolue que nous ne 
débarquerions aucune marchandise et ne transporterions nulle autre 
personne sans autorisation. 

On fut si strict envers nous, quant au non-débarquement des 
marchandises, que ce ne fut qu'avec extrême difficulté que je pus 
mettre à terre trois ballots de merceries anglaises, à savoir, de draps 
fins, d'étoffes et de toiles que j'avais apportées pour en faire présent 
à mon partner. 



C'était un homme généreux et grand, bien que, ainsi que moi, il 
fût parti de fort bas d'abord. Quoiqu'il ne sût pas que j'eusse le 
moindre dessein de lui rien donner, il m'envoya à bord des 
provisions fraîches, du vin et des confitures, pour une valeur de 
plus de trente MOIDORES, à quoi il avait joint du tabac et trois ou 
quatre belles médailles d'or; mais je m'acquittai envers lui par mon 
présent, qui, comme je l'ai dit, consistait en drap fin, en étoffes 
anglaises, en dentelles et, en belles toiles de Hollande. Je lui livrai en 
outre pour cent livres sterling de marchandises d'autre espèce, et 
j'obtins de lui, en retour, qu'il ferait assembler le sloopque j'avais 
apporté avec moi d'Angleterre pour l'usage de mes planteurs, afin 
d'envoyer à ma colonie les secours que je lui destinais. 

En conséquence il se procura des bras, et le sloop fut achevé en 
très-peu de jours, car il était tout façonné déjà; et je donnai au 
capitaine qui en prit le commandement des instructions telles qu'il 
ne pouvait manquer de trouver l'île. Aussi la trouva-t-il, comme par 
la suite j'en reçus l'avis de mon partner. Le sloopfut bientôt chargé de 
la petite cargaison que j'adressais à mes insulaires, et un de nos 
marins, qui m'avait suivi dans l'île, m'offrit alors de s'embarquer 
pour aller s'y établir moyennant une lettre de moi, laquelle enjoignît 
au gouverneur espagnol de lui assigner une étendue de terrain 
suffisante pour une plantation, et de lui donner les outils et les 
choses nécessaires pour faire des plantages, ce à quoi il se disait fort 
entendu, ayant été planteur au Maryland et, par-dessus le marché, 
boucanier. 

Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui accordant tout ce 
qu'il désirait. Pour se l'attacher comme esclave, je l'avantageai en 
outre du Sauvage que nous avions fait prisonnier de guerre, et je fis 
passer l'ordre au gouverneur espagnol de lui donner sa part de tout 
ce dont il avait besoin, ainsi qu'aux autres. 

  



EMBARQUEMENT DE BESTIAUX POUR L'ÎLE 

Quand nous en vînmes à équiper le sloop, mon vieux partner me 
dit qu'il y avait un très-honnête homme, un planteur brésilien de sa 
connaissance lequel avait encouru la disgrâce de l'Église.—«Je ne 
sais pourquoi, dit-il, mais, sur ma conscience je pense qu'il est 
hérétique dans le fond de son cœur. De peur de l'inquisition, il a été 
obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de trouver une pareille 
occasion de s'échapper avec sa femme et ses deux filles. Si vous 
vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui constituer une 
plantation, je me chargerais de lui donner un petit matériel pour 
commencer; car les officiers de l'Inquisition ont saisi tous ses effets 
et tous ses biens, et il ne lui reste rien qu'un chétif mobilier et deux 
esclaves. Quoique je haïsse ses principes, cependant je ne voudrais 
pas le voir tomber entre leurs mains; sûrement il serait brûlé vif.» 

J'adhérai sur-le-champ à cette proposition, je réunis mon Anglais à 
cette famille, et nous cachâmes l'homme, sa femme et ses filles sur 
notre navire, jusqu'au moment où le sloop mit à la voile. Alors, leurs 
effets ayant été portés à bord de cette embarcation quelque temps 
auparavant, nous les y déposâmes quand elle fut sortie de la baie. 

Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau compagnon. 
Aussi riches l'un que l'autre en outils et en matériaux, ils n'avaient, 
pour commencer leur établissement, que ce dont j'ai fait mention ci-
dessus; mais ils emportaient avec eux,—ce qui valait tout le reste,—
quelques plants de canne à sucre et quelques instruments pour la 
culture des cannes, à laquelle le Portugais s'entendait fort bien. 

Entre autres secours que je fis passer à mes tenanciers dans l'île, je 
leur envoyai par ce sloop: trois vaches laitières, cinq veaux, environ 
vingt-deux porcs, parmi lesquels trois truies pleines; enfin deux 
poulinières et un étalon. 

J'engageai trois femmes portugaises à partir, selon ma promesse 
faite aux Espagnols, auxquels je recommandai de les épouser et d'en 
user dignement avec elles. J'aurais pu en embarquer bien davantage, 
mais je me souvins que le pauvre homme persécuté avait deux filles, 
et que cinq Espagnols seulement en désiraient; les autres avaient des 
femmes en leur puissance, bien qu'en pays éloignés. 

Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, comme il vous est 
facile de l'imaginer, fort bien reçue par mes vieux habitants, qui se 
trouvèrent alors, avec cette addition, au nombre de soixante ou 



soixante-dix personnes, non compris les petits enfants, dont il y 
avait foison Quand je revins en Angleterre, je trouvai des lettres 
d'eux touts, apportées par le sloop à son retour du Brésil et venues 
par la voie de Lisbonne. J'en accuse ici réception. 

Maintenant, j'en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce qui la 
concerne; et quiconque lira le reste de ces mémoires fera bien de 
l'ôter tout-à-fait de sa pensée, et de s'attendre à lire seulement les 
folies d'un vieillard que ses propres malheurs et à plus forte raison 
ceux d'autrui n'avaient pu instruire à se garer de nouveaux 
désastres; d'un vieillard que n'avait pu rasseoir plus de quarante 
années de misères et d'adversités, que n'avaient pu satisfaire une 
prospérité surpassant son espérance, et que n'avaient pu rendre sage 
une affliction, une détresse qui passe l'imagination. 

Je n'avais pas plus affaire d'aller aux Indes-Orientales qu'un 
homme en pleine liberté n'en a d'aller trouver le guichetier de 
Newgate, et de le prier de l'enfermer avec les autres prisonniers et 
de lui faire souffrir la faim. Si j'avais pris un petit bâtiment anglais 
pour me rendre directement dans l'île, si je l'avais chargé, comme 
j'avais fait l'autre vaisseau, de toutes choses nécessaires pour la 
plantation et pour mon peuple; si j'avais demandé à ce 
gouvernement-ci des lettres-patentes qui assurassent ma propriété, 
rangée simplement sous la domination de l'Angleterre, ce 
qu'assurément j'eusse obtenu; si j'y avais transporté du canon, des 
munitions, des esclaves, des planteurs; si, prenant possession de la 
place, je l'eusse munie et fortifiée au nom de la Grande-Bretagne et 
eusse accru na population, comme aisément je l'eusse pu faire; si 
alors j'eusse résidé là et eusse renvoyé le vaisseau chargé de bon riz, 
ce qu'aussi j'eusse pu faire au bout de six mois, en mandant à mes 
amis de nous le réexpédier avec un chargement à notre convenance; 
si j'avais fait ceci, si je me fusse fixé là, j'aurais enfin agi, moi, comme 
un homme de bon sens; mais j'étais possédé d'un esprit vagabond, et 
je méprisai touts ces avantages. Je complaisais à me voir le patron de 
ces gens que j'avais placés là, et à en user avec eux en quelque sorte 
d'une manière haute et majestueuse comme un antique monarque 
patriarcal: ayant soin de les pourvoir comme si j'eusse été Père de 
toute la famille, comme je l'étais de la plantation; mais je n'avais 
seulement jamais eu la prétention de planter au nom de quelque 
gouvernement ou de quelque nation, de reconnaître quelque prince, 
et de déclarer mes gens sujets d'une nation plutôt que d'une autre; 



qui plus est, je n'avais même pas donné de nom à l'île: je la laissai 
comme je l'avais trouvée, n'appartenant à personne, et sa population 
n'ayant d'autre discipline, d'autre gouvernement que le mien, 
lequel, bien que j'eusse sur elle l'influence d'un père et d'un 
bienfaiteur, n'avait point d'autorité ou de pouvoir pour agir ou 
commander allant au-delà de ce que, pour me plaire, elle 
m'accordait volontairement. Et cependant cela aurait été plus que 
suffisant si j'eusse résidé dans mon domaine. Or, comme j'allai 
courir au loin et ne reparus plus, les dernières nouvelles que j'en 
reçus me parvinrent par le canal de mon partner, qui plus tard 
envoya un autre sloop à la colonie, et qui,—je ne reçus toutefois sa 
missive que cinq années après qu'elle avait été écrite,—me donna 
avis que mes planteurs n'avançaient que chétivement, et 
murmuraient de leur long séjour en ce lieu; que WILL Atkins était 
mort; que cinq Espagnols étaient partis; que, bien qu'ils n'eussent 
pas été très-molestés par les sauvages, ils avaient eu cependant 
quelques escarmouches avec eux et qu'ils le suppliaient de m'écrire 
de penser à la promesse que je leur avais faite de les tirer de là, afin 
qu'ils pussent revoir leur patrie avant de mourir. 

Mais j'étais parti en chasse de l'Oie-sauvage, en vérité; et ceux qui 
voudront savoir quelque chose de plus sur mon compte, il faut 
qu'ils se déterminent à me suivre à travers une nouvelle variété 
d'extravagances, de détresse et d'impertinentes aventures, où la 
justice de la Providence se montre clairement, et où nous pouvons 
voir combien il est facile au Ciel de nous rassasier de nos propres 
désirs, de faire que le plus ardent de nos souhaits soit notre 
affliction, et de nous punir sévèrement dans les choses mêmes où 
nous pensions rencontrer le suprême bonheur. 

Que l'homme sage ne se flatte pas de la force de son propre 
jugement, et de pouvoir faire choix par lui-même de sa condition 
privée dans la vie. L'homme est une créature qui a la vue courte, 
l'homme ne voit pas loin devant lui; et comme ses passions ne sont 
pas de ses meilleurs amis, ses affections particulières sont 
généralement ses plus mauvais conseillers. 

Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que j'avais, comme un 
jeune homme, de courir le monde. Combien il était évident alors que 
cette inclination s'était perpétuée en moi pour mon châtiment! 
Comment advint-il, de quelle manière, dans quelle circonstance, 
quelle en fut la conclusion, c'est chose aisée de vous le rapporter 



historiquement et dans touts ses détails; mais les fins secrètes de la 
divine Providence, en permettant que nous soyons ainsi précipités 
dans le torrent de nos propres désirs, ne seront comprises que de 
ceux qui savent prêter l'oreille à la voix de la Providence et tirer de 
religieuses conséquences de la justice de Dieu et de leurs propres 
erreurs. 

Que j'eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis; ce n'est 
point l'heure maintenant de s'étendre plus au long sur la raison ou 
l'absurdité de ma conduite. Or, pour en revenir à mon histoire, je 
m'étais embarqué pour un voyage, et ce voyage je le poursuivis. 

J'ajouterai seulement que mon honnête et véritablement pieux 
ecclésiastique me quitta ici: un navire étant prêt à faire voile pour 
Lisbonne, il me demanda permission de s'y embarquer, destiné qu'il 
était, comme il le remarqua, à ne jamais achever un voyage 
commencé. Qu'il eût été heureux pour moi que je fusse parti avec 
lui! 

Mais il était trop tard alors. D'ailleurs le Ciel arrange toutes choses 
pour le mieux; si j'étais parti avec lui, je n'aurais pas eu tant 
d'occasions de rendre grâce à Dieu, et vous, vous n'auriez point 
connu la seconde partie des Voyages et Aventures de Robinson 
CRUSOE. Il me faut donc laisser là ces vaines apostrophes contre 
moi-même, et continuer mon voyage. 

Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la mer 
Atlantique pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, comme nous 
l'appelons, the Cape of Good Hope, et notre course étant généralement 
Sud-Est, nous eûmes une assez bonne traversée; par-ci par-là, 
toutefois, quelques grains ou quelques vents contraires. Mais j'en 
avais fini avec mes désastres sur mer: mes infortunes et mes revers 
m'attendaient au rivage, afin que je fusse une preuve que la terre 
comme la mer se prête à notre châtiment, quand il plaît au Ciel, qui 
dirige l'événement des choses, d'ordonner qu'il en soit ainsi. 

Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à bord 
un subrécargue, chargé de diriger touts ses mouvements une fois 
arrivé au Cap; seulement, dans chaque port où nous devions faire 
escale, il ne pouvait s'arrêter au-delà d'un certain nombre de jours 
fixé par la charte-partie; ceci n'était pas mon affaire, je ne m'en mêlai 
pas du tout; mon neveu,—le capitaine,—et le subrécargue 
arrangeaient toutes ces choses entre eux comme ils le jugeaient 
convenable. 



Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour 
prendre de l'eau, et nous fîmes route en toute diligence pour la côte 
de Coromandel. De fait, nous étions informés qu'un vaisseau de 
guerre français de cinquante canons et deux gros bâtiments 
marchands étaient partis aux Indes, et comme je savais que nous 
étions en guerre avec la France, je n'étais pas sans quelque 
appréhension à leur égard; mais ils poursuivirent leur chemin, et 
nous n'en eûmes plus de nouvelles. 

Je n'enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans la description 
des lieux, le journal de nos voyages, les variations du compas, les 
latitudes, les distances, les moussons, la situation des ports, et autres 
choses semblables dont presque toutes les histoires de longue 
navigation sont pleines, choses qui rendent leur lecture assez 
fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes pour tout le monde, 
excepté seulement pour ceux qui sont allés eux-mêmes dans ces 
mêmes parages. 

C'est bien assez de nommer les ports et les lieux où nous 
relâchâmes, et de rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de l'un à 
l'autre.—Nous touchâmes d'abord à l'île de Madagascar, où, 
quoiqu'ils soient farouches et perfides, et particulièrement très-bien 
armés de lances et d'arcs, dont ils se servent avec une inconcevable 
dextérité, nous ne nous entendîmes pas trop mal avec les naturels 
pendant quelque temps: ils nous traitaient avec beaucoup de civilité, 
et pour quelques bagatelles que nous leur donnâmes, telles que 
couteaux, ciseaux, et cætera, ils nous amenèrent onze bons et gras 
bouvillons, de moyenne taille, mais fort bien en chair, que nous 
embarquâmes, partie comme provisions fraîches pour notre 
subsistance présente, partie pour être salé pour l'avitaillement du 
navire. 

  



THOMAS JEFFRYS 

Après avoir fait nos approvisionnements, nous fûmes obligés de 
demeurer là quelque temps; et moi, toujours aussi curieux 
d'examiner chaque recoin du monde où j'allais, je descendais à terre 
aussi souvent que possible. Un soir, nous débarquâmes sur le côté 
oriental de l'île, et les habitants, qui, soit dit en passant, sont très-
nombreux, vinrent en foule autour de nous, et tout en nous épiant, 
s'arrêtèrent à quelque distance. Comme nous avions trafiqué 
librement avec eux et qu'ils en avaient fort bien usé avec nous, nous 
ne nous crûmes point en danger; mais, en voyant cette multitude, 
nous coupâmes trois branches d'arbre et les fichâmes en terre à 
quelques pas de nous, ce qui est, à ce qu'il paraît, dans ce pays une 
marque de paix et d'amitié. Quand le manifeste est accepté, l'autre 
parti plante aussi trois rameaux ou pieux en signe d'adhésion à la 
trève. Alors, c'est une condition reconnue de la paix, que vous ne 
devez point passer par devers eux au-delà de leurs trois pieux, ni 
eux venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte que 
vous êtes parfaitement en sûreté derrière vos trois perches. Tout 
l'espace entre vos jalons et les leurs est réservé comme un marché 
pour converser librement, pour troquer et trafiquer. Quand vous 
vous rendez là, vous ne devez point porter vos armes avec vous, et 
pour eux, quand ils viennent sur ce terrain, ils laissent près de leurs 
pieux leurs sagaies et leurs lances, et s'avancent désarmés. Mais si 
quelque violence leur est faite, si, par là, la trève est rompue, ils 
s'élancent aux pieux, saisissent leurs armes et alors adieu la paix. 

Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants 
descendirent vers nous en plus grand nombre que de coutume, mais 
touts affables et bienveillants. Ils nous apportèrent plusieurs sortes 
de provisions, pour lesquelles nous leur donnâmes quelques 
babioles que nous avions: leurs femmes nous apportèrent aussi du 
lait, des racines, et différentes choses pour nous très-acceptables, et 
tout demeura paisible. Nous fîmes une petite tente ou hutte avec 
quelques branches d'arbres pour passer la nuit à terre. 

Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas si satisfait de 
coucher à terre que les autres; et le canot se tenant à l'ancre à 
environ un jet de pierre de la rive, avec deux hommes pour le 
garder, j'ordonnai à l'un d'eux de mettre pied à terre; puis, ayant 
cueilli quelques branches d'arbres pour nous couvrir aussi dans la 



barque, j'étendis la voile dans le fond, et passai la nuit à bord sous 
l'abri de ces rameaux. 

À deux heures du matin environ, nous entendîmes un de nos 
hommes faire grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom de 
Dieu, d'amener l'esquif et de venir à leur secours, car ils allaient être 
touts assassinés. Au même instant, j'entendis la détonation de cinq 
mousquets,—c'était le nombre des armes que se trouvaient avoir nos 
compagnons,—et cela à trois reprises. Les naturels de ce pays, à ce 
qu'il paraît, ne s'effraient pas aussi aisément des coups de feu que 
les Sauvages d'Amérique auxquels j'avais eu affaire. 

Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à mon 
sommeil, je fis avancer l'esquif, et je résolus, armés des trois fusils 
que nous avions à bord, de débarquer et de secourir notre monde. 

Nous aurions bientôt gagné le rivage; mais nos gens étaient en si 
grande hâte qu'arrivés au bord de l'eau ils plongèrent pour atteindre 
vitement la barque: trois ou quatre cents hommes les poursuivaient. 
Eux n'étaient que neuf en tout; cinq seulement avaient des fusils: les 
autres, à vrai dire, portaient bien des pistolets et des sabres; mais ils 
ne leur avaient pas servi à grand'chose. 

Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d'entre eux, 
étant grièvement blessés. Le pire de tout, c'est que tandis que nous 
étions arrêtés pour les prendre à bord, nous trouvions exposés au 
même danger qu'ils avaient essuyé à terre. Les naturels faisaient 
pleuvoir sur nous une telle grêle de flèches, que nous fûmes obligés 
de barricader un des côtés de la barque avec des bancs et deux ou 
trois planches détachées qu'à notre grande satisfaction, par un pur 
hasard, ou plutôt providentiellement, nous trouvâmes dans l'esquif. 

Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits tireurs que, s'il 
eût fait jour et qu'ils eussent pu appercevoir la moindre partie de 
notre corps, ils auraient été sûrs de nous. À la clarté de la lune on les 
entrevoyait, et comme du rivage où ils étaient arrêtés ils nous 
lançaient des sagaies et des flèches, ayant rechargé nos armes, nous 
leur envoyâmes une fusillade que nous jugeâmes avoir fait 
merveille aux cris que jetèrent quelques-uns d'eux. Néanmoins, ils 
demeurèrent rangés en bataille sur la grève jusqu'à la pointe du jour, 
sans doute, nous le supposâmes, pour être à même de nous mieux 
ajuster. 

Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant comment faire 
pour lever l'ancre et mettre notre voile au vent, parce qu'il nous eût 



fallu pour cela nous tenir debout dans le bateau, et qu'alors ils 
auraient été aussi certains de nous frapper que nous le serions 
d'atteindre avec de la cendrée un oiseau perché sur un arbre. Nous 
adressâmes des signaux de détresse au navire, et quoiqu'il fût 
mouillé à une lieue, entendant notre mousquetade, et, à l'aide de 
longues-vues, découvrant dans quelle attitude nous étions et que 
nous faisions feu sur le rivage, mon neveu nous comprit le reste. 
Levant l'ancre en toute hâte, il fit avancer le vaisseau aussi près de 
terre que possible; puis, pour nous secourir, nous dépêcha une autre 
embarcation montée par dix hommes. Nous leur criâmes de ne point 
trop s'approcher, en leur faisant connaître notre situation. 
Nonobstant, ils s'avancèrent fort près de nous: puis l'un d'eux 
prenant à la main le bout d'une amarre, et gardant toujours notre 
esquif entre lui et l'ennemi, si bien qu'il ne pouvait parfaitement 
l'appercevoir, gagna notre bord à la nage et y attacha l'amarre. Sur 
ce, nous filâmes par le bout notre petit câble, et, abandonnant notre 
ancre, nous fûmes remorqués hors de la portée des flèches. Nous, 
durant toute cette opération, nous demeurâmes cachés derrière la 
barricade que nous avions faite. 

Sitôt que nous n'offusquâmes plus le navire, afin de présenter le 
flanc aux ennemis, il prolongea la côte et leur envoya une bordée 
chargée de morceaux de fer et de plomb, de balles et autre mitraille, 
sans compter les boulets, laquelle fit parmi eux un terrible ravage. 

Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de danger, nous 
recherchâmes tout à loisir la cause de cette bagarre; et notre 
subrécargue, qui souvent avait visité ces parages, me mit sur la 
voie:—«Je suis sûr, dit-il, que les habitants ne nous auraient point 
touchés après une trève conclue si nous n'avions rien fait pour les y 
provoquer.»—Enfin il nous revint qu'une vieille femme était venue 
pour nous vendre du lait et l'avait apporté dans l'espace libre entre 
nos pieux, accompagnée d'une jeune fille qui nous apportait aussi 
des herbes et des racines. Tandis que la vieille,—était-ce ou non la 
mère de la jeune personne, nous l'ignorions,—débitait son laitage, 
un de nos hommes avait voulu prendre quelque grossière privauté 
avec la jeune Malgache, de quoi la vieille avait fait grand bruit. 
Néanmoins, le matelot n'avait pas voulu lâcher sa capture, et l'avait 
entraînée hors de la vue de la vieille sous les arbres: il faisait 
presque nuit. La vieille femme s'était donc en allée sans elle, et sans 
doute, on le suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en 



trois ou quatre heures, toute cette grande armée s'était rassemblée 
contre nous. Nous l'avions échappé belle. 

Un des nôtres avait été tué d'un coup de lance dès le 
commencement de l'attaque, comme il sortait de la hutte que nous 
avions dressée; les autres s'étaient sauvés, touts, hormis le drille qui 
était la cause de tout le méchef, et qui paya bien cher sa noire 
maîtresse: nous ne pûmes de quelque temps savoir ce qu'il était 
devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant deux jours, 
bien que le vent donna, et nous lui fîmes des signaux, et notre 
chaloupe côtoya et recôtoya le rivage l'espace de plusieurs lieues, 
mais en vain. Nous nous vîmes donc dans la nécessité de 
l'abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de sa faute, ce n'eût 
pas été grand dommage. 

Je ne pus cependant me décider à partir sans m'aventurer une fois 
encore à terre, pour voir s'il ne serait pas possible d'apprendre 
quelque chose sur lui et les autres. Ce fut la troisième nuit après 
l'action que j'eus un vif désir d'en venir à connaître, s'il était 
possible, par n'importe le moyen, quel dégât nous avions fait et quel 
jeu se jouait du côté des Indiens. J'eus soin de me mettre en 
campagne durant l'obscurité, de peur d'une nouvelle attaque; mais 
j'aurais dû aussi m'assurer que les hommes qui m'accompagnaient 
étaient bien sous mon commandement, avant de m'engager dans 
une entreprise si hasardeuse et si dangereuse, comme 
inconsidérément je fis. 

Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt compagnons 
des plus hardis, et nous débarquâmes deux heures avant minuit, au 
même endroit où les Indiens s'étaient rangés en bataille l'autre soir. 
J'abordai là parce que mon dessein, comme je l'ai dit, était surtout de 
voir s'ils avaient levé le camp et s'ils n'avaient pas laissé derrière eux 
quelques traces du dommage que nous leur avions fait. Je pensais 
que, s'il nous était possible d'en surprendre un ou deux, nous 
pourrions peut-être ravoir notre homme en échange. 

Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous divisâmes notre 
monde en deux bandes: le bosseman en commandait une, et moi 
l'autre. Nous n'entendîmes ni ne vîmes personne bouger quand 
nous opérâmes notre descente; nous poussâmes donc en avant vers 
le lieu du combat, gardant quelque distance entre nos deux 
bataillons. De prime-abord, nous n'apperçûmes rien: il faisait très-
noir; mais, peu après, notre maître d'équipage, qui conduisait 



l'avant-garde, broncha, et tomba sur un cadavre. Là-dessus touts 
firent halte, et, jugeant par cette circonstance qu'ils se trouvaient à la 
place même où les Indiens avaient pris position, ils attendirent mon 
arrivée. Alors nous résolûmes de demeurer là jusqu'à ce que, à la 
lueur de la lune, qui devait monter à l'horizon avant une heure, 
nous pussions reconnaître la perte que nous leur avions fait essuyer. 
Nous comptâmes trente-deux corps restés sur la place, dont deux 
n'étaient pas tout-à-fait morts. Les uns avaient un bras de moins, les 
autres une jambe, un autre la tête. Les blessés, à ce que nous 
supposâmes, avaient été enlevés. 

Quand à mon sens nous eûmes fait une complète découverte de 
tout ce que nous pouvions espérer connaître, je me disposai à 
retourner à bord; mais le maître d'équipage et sa bande me firent 
savoir qu'ils étaient déterminés à faire une visite à la ville indienne 
où ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient leur demeure, et 
me prièrent de venir avec eux. S'ils, pouvaient y pénétrer, comme ils 
se l'imaginaient, ils ne doutaient pas, disaient-ils, de faire un riche 
butin, et peut-être d'y retrouver Thomas Jeffrys. C'était le nom de 
l'homme que nous avions perdu. 

S'ils m'avaient envoyé demander la permission d'y aller, je sais 
quelle eût été ma réponse: je leur eus intimé l'ordre sur-le-champ de 
retourner à bord; car ce n'était point à nous à courir à de pareils 
hasards, nous qui avions un navire et son chargement sous notre 
responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait totalement sur 
la vie de l'équipage; mais comme ils me firent dire qu'ils étaient 
résolus à partir, et seulement demandèrent à moi et à mon escouade 
de les accompagner, je refusai net, et je me levai—car j'étais assis à 
terre—pour regagner l'embarcation. Un ou deux de mes hommes se 
mirent alors à m'importuner pour que je prisse part à l'expédition, et 
comme je m'y refusais toujours positivement, ils commencèrent à 
murmurer et à dire qu'ils n'étaient point sous mes ordres et qu'ils 
voulaient marcher.—«Viens, Jack, dit l'un d'eux; veux-tu venir avec 
moi? sinon j'irai tout seul.»—Jack répondit qu'il voulait bien, un 
autre le suivit, puis un autre. 

  



THOMAS JEFFRYS PENDU 

Bref, touts me laissèrent, excepté un auquel, non sans beaucoup de 
difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le subrécargue et moi, et cet 
homme, nous regagnâmes la chaloupe où, leur dîmes-nous, nous 
allions les attendre et veiller pour recueillir ceux d'entre eux qui 
pourraient s'en tirer;—«Car, leur répétai-je, c'est une mauvaise chose 
que vous allez faire, et je redoute que la plupart de vous ne 
subissent le sort de Thomas Jeffrys.» 

Ils me répondirent, en vrais marins, qu'ils gageaient d'en revenir, 
qu'ils se tiendraient sur leur garde, et cætera; et ils partirent. Je les 
conjurai de prendre en considération le navire et la traversée; je leur 
représentai que leur vie ne leur appartenait pas, qu'elle était en 
quelque sorte incorporée au voyage; que s'il leur mésarrivait le 
vaisseau serait perdu faute de leur assistance et qu'ils seraient sans 
excuses devant Dieu et devant les hommes. Je leur dis bien des 
choses encore sur cet article, mais c'était comme si j'eusse parlé au 
grand mât du navire. Cette incursion leur avait tourné la tête; 
seulement ils me donnèrent de bonnes paroles, me prièrent de ne 
pas me fâcher, m'assurèrent qu'ils seraient prudents, et que, sans 
aucun doute, ils seraient de retour dans une heure au plus tard, car 
le village indien, disaient-ils, n'était pas à plus d'un demi-mille au-
delà. Ils n'en marchèrent pas moins deux milles et plus, avant d'y 
arriver. 

Ils partirent donc, comme on l'a vu plus haut, et quoique ce fût 
une entreprise désespérée et telle que des fous seuls s'y pouvaient 
jeter, toutefois, c'est justice à leur rendre, ils s'y prirent aussi 
prudemment que hardiment. Ils étaient galamment armés, tout de 
bon, car chaque homme avait un fusil ou un mousquet, une 
bayonnette et un pistolet. Quelques-uns portaient de gros 
poignards, d'autres des coutelas, et le maître d'équipage ainsi que 
deux autres brandissaient des haches d'armes. Outre tout cela, ils 
étaient munis de treize grenades. Jamais au monde compagnons 
plus téméraires et mieux pourvus ne partirent pour un mauvais 
coup. 

En partant, leur principal dessein était le pillage: ils se 
promettaient beaucoup de trouver de l'or; mais une circonstance 
qu'aucun d'eux n'avait prévue, les remplit du feu de la vengeance, et 
fit d'eux touts des démons. Quand ils arrivèrent aux quelques 
maisons indiennes qu'ils avaient prises pour la ville, et qui n'étaient 



pas éloignées de plus d'un demi-mille, grand fut leur 
désappointement, car il y avait là tout au plus douze ou treize cases, 
et où était la ville, et quelle était son importance, ils ne le savaient. 
Ils se consultèrent donc sur ce qu'ils devaient faire, et demeurèrent 
quelque temps sans pouvoir rien résoudre: s'ils tombaient sur ces 
habitants, il fallait leur couper la gorge à touts; pourtant il y avait 
dix à parier contre un que quelqu'un d'entre eux s'échapperait à la 
faveur de la nuit, bien que la lune fût levée, et, si un seul s'échappait, 
qu'il s'enfuirait pour donner l'alerte à toute la ville, de sorte qu'ils se 
verraient une armée entière sur les bras. D'autre part s'ils passaient 
outre et laissaient ces habitants en paix,—car ils étaient touts 
plongés dans le sommeil,—ils ne savaient par quel chemin chercher 
la ville. 

Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, ils se 
déterminèrent à laisser intactes ces habitations, et à se mettre en 
quête de la ville comme ils pourraient. Après avoir fait un bout de 
chemin ils trouvèrent une vache attachée à un arbre, et sur-le-champ 
il leur vint à l'idée qu'elle pourrait leur être un bon guide:—
«Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au village que nous 
cherchons ou au hameau que nous laissons, et en la déliant nous 
verrons de quel côté elle ira: si elle retourne en arrière, tant pis; mais 
si elle marche en avant, nous n'aurons qu'à la suivre.»—Ils 
coupèrent donc la corde faite de glayeuls tortillés, et la vache partit 
devant. Bref, cette vache les conduisit directement au village, qui, 
d'après leur rapport, se composait de plus de deux cents maisons ou 
cabanes. Dans quelques-unes plusieurs familles vivaient ensemble. 

Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que pouvait 
goûter dans le sommeil une contrée qui n'avait jamais vu pareil 
ennemi. Pour aviser à ce qu'ils devaient faire, ils tinrent de nouveau 
conseil, et, bref, ils se déterminèrent à se diviser sur trois bandes et à 
mettre le feu à trois maisons sur trois différents points du village; 
puis à mesure que les habitants sortiraient de s'en saisir et de les 
garrotter. Si quelqu'un résistait il n'est pas besoin de demander ce 
qu'ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient fouiller le reste des 
maisons et se livrer au pillage. Toutefois il était convenu que sans 
bruit on traverserait d'abord le village pour reconnaître son étendue 
et voir si l'on pouvait ou non tenter l'aventure. 

La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup en désespérés; 
mais tandis qu'ils s'excitaient l'un l'autre à la besogne, trois d'entre 



eux, qui étaient un peu plus en avant, se mirent à appeler, disant 
qu'ils avaient trouvé Thomas Jeffrys. Touts accoururent, et ce n'était 
que trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre garçon pendu tout nu 
par un bras, et la gorge coupée. Près de l'arbre patibulaire il y avait 
une maison où ils entrevirent seize ou dix-sept des principaux 
Indiens qui précédemment avaient pris part au combat contre nous, 
et dont deux ou trois avaient reçu des coups de feu. Nos hommes 
s'apperçurent bien que les gens de cette demeure étaient éveillés et 
se parlaient l'un l'autre, mais ils ne purent savoir quel était leur 
nombre. 

La vue de leur pauvre camarade massacré les transporta tellement 
de rage, qu'ils jurèrent touts de se venger et que pas un Indien qui 
tomberait sous leurs mains n'aurait quartier. Ils se mirent à l'œuvre 
sur-le-champ, toutefois moins follement qu'on eût pu l'attendre de 
leur fureur. Leur premier mouvement fut de se mettre en quête de 
choses aisément inflammables; mais après un instant de recherche, 
ils s'apperçurent qu'ils n'en avaient que faire, car la plupart des 
maisons étaient basses et couvertes de glayeuls et de joncs dont la 
contrée est pleine. Ils firent donc alors des artifices en humectant un 
peu de poudre dans la paume de leur main; et au bout d'un quart 
d'heure le village brûlait en quatre ou cinq endroits, et 
particulièrement cette habitation où les Indiens ne s'étaient pas 
couchés. Aussitôt que l'incendie éclata, ces pauvres misérables 
commencèrent à s'élancer dehors pour sauver leur vie; mais ils 
trouvaient leur sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils 
étaient repoussés, le maître d'équipage lui-même en pourfendit un 
ou deux avec sa hache d'arme. Comme la case était grande et 
remplie d'Indiens, le drôle ne se soucia pas d'y entrer, mais il 
demanda et jeta au milieu d'eux une grenade qui d'abord les effraya; 
puis quand elle éclata elle fit un tel ravage parmi eux qu'ils 
poussèrent des hurlements horribles. 

Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient dans l'entrée de la 
hutte furent tués ou blessés par cette grenade, hormis deux ou trois 
qui se précipitèrent à la porte que gardaient le maître d'équipage et 
deux autres compagnons, avec la bayonnette au bout du fusil, pour 
dépêcher touts ceux qui prendraient ce chemin. Il y avait un autre 
logement dans la maison où le Prince ou Roi, n'importe, et quelques 
autres, se trouvaient: là, on les retint jusqu'à ce que l'habitation, qui 



pour lors était tout en flamme, croula sur eux. Ils furent étouffés ou 
brûlés touts ensemble. 

Tout ceci durant, nos gens n'avaient pas lâché un coup de fusil, de 
peur d'éveiller les Indiens avant que de pouvoir s'en rendre maître; 
mais le feu ne tarda pas à les arracher au sommeil, et mes drôles 
cherchèrent alors à se tenir ensemble bien en corps; car l'incendie 
devenait si violent, toutes les maisons étant faites de matières 
légères et combustibles, qu'ils pouvaient à peine passer au milieu 
des rues; et leur affaire était pourtant de suivre le feu pour 
consommer leur extermination. Au fur et à mesure que 
l'embrasement chassait les habitants de ces demeures brûlantes, ou 
que l'effroi les arrachait de celles encore préservées, nos lurons, qui 
les attendaient au seuil de la porte, les assommaient en s'appelant et 
en se criant réciproquement de se souvenir de Thomas Jeffrys. 

Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j'étais fort inquiet, 
surtout quand je vis les flammes du village embrasé, qui, parce qu'il 
était nuit, me semblaient tout près de moi. 

À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses hommes 
réveillèrent aussi, ne fut guère plus tranquille, ne sachant ce dont il 
s'agissait et dans quel danger j'étais, surtout quand il entendit les 
coups de fusil: car nos aventuriers commençaient alors à faire usage 
de leurs armes à feu. Mille pensées sur mon sort et celui du 
subrécargue et sur nous touts oppressaient son âme; et enfin, 
quoiqu'il lui restât peu de monde disponible, ignorant dans quel 
mauvais cas nous pouvions être, il prit l'autre embarcation et vint 
me trouver à terre, à la tête de treize hommes. 

Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi, dans la 
chaloupe, seulement avec deux matelots, dont l'un y avait été laissé 
pour sa garde; et bien qu'enchanté de nous retrouver en bon point, 
comme nous il séchait d'impatience de connaître ce qui se passait, 
car le bruit continuait et la flamme croissait. J'avoue qu'il eût été 
bien impossible à tout homme au monde de réprimer sa curiosité de 
savoir ce qu'il était advenu, ou son inquiétude sur le sort des 
absents. Bref, le capitaine me dit qu'il voulait aller au secours de ses 
hommes, arrive qui plante. Je lui représentai, comme je l'avais déjà 
fait à nos aventuriers, la sûreté du navire, les dangers du voyage, 
l'intérêt des armateurs et des négociants, et cætera, et lui déclarai que 
je voulais partir, moi et deux hommes seulement, pour voir si nous 



pourrions, à distance, apprendre quelque chose de l'événement, et 
revenir le lui dire. 

J'eus autant de succès auprès de mon neveu que j'en avais eu 
précédemment auprès des autres:—«Non, non; j'irai, répondit-il; 
seulement je regrette d'avoir laissé plus de dix hommes à bord, car je 
ne puis penser à laisser périr ces braves faute de secours: j'aimerais 
mieux perdre le navire, le voyage, et ma vie et tout!...»—Il partit 
donc. 

Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu'il 
m'avait été possible de les dissuader de partir. Pour couper court, le 
capitaine ordonna à deux matelots de retourner au navire avec la 
pinace, laissant la chaloupe à l'ancre, et de ramener encore douze 
hommes. Une fois arrivés, six devaient garder les deux embarcations 
et les six autres venir nous rejoindre. Ainsi seize hommes seulement 
devaient demeurer à bord; car l'équipage entier ne se composait que 
de soixante-cinq hommes, dont deux avaient péri dans la première 
échauffourée. 

Nous nous mîmes en marche; à peine, comme on peut le croire, 
sentions-nous la terre que nous foulions, et guidés par la flamme, à 
travers champs, nous allâmes droit au lieu de l'incendie. Si le bruit 
des fusillades nous avait surpris d'abord, les cris des pauvres 
Indiens nous remuèrent bien autrement et nous remplirent 
d'horreur. Je le confesse, je n'avais jamais assisté au sac d'une cité ni 
à la prise d'assaut d'une ville. J'avais bien entendu dire qu'Olivier 
Cromwell après avoir pris Drogheda en Irlande, y avait fait 
massacrer hommes, femmes et enfants. J'avais bien ouï raconter que 
le comte de Tilly au saccagement de la ville de Magdebourg avait 
fait égorger vingt-deux mille personnes de tout sexe; mais 
jusqu'alors je ne m'étais jamais fait une idée de la chose même, et je 
ne saurais ni la décrire, ni rendre l'horreur qui s'empara de nos 
esprits. 

Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous atteignîmes le 
village, sans pouvoir toutefois pénétrer dans les rues à cause du feu. 
Le premier objet qui s'offrit à nos regards, ce fut les ruines d'une 
maison ou d'une hutte, ou plutôt ses cendres, car elle était 
consumée. Tout auprès, éclairés en plein par l'incendie, gisaient 
quatre hommes et trois femmes tués; et nous eûmes lieu de croire 
qu'un ou deux autres cadavres étaient ensevelis parmi les 
décombres en feu. 



SACCAGEMENT DU VILLAGE INDIEN 

En un mot, nous trouvâmes partout les traces d'une rage si 
barbare, et d'une fureur si au-delà de tout ce qui est humain, que 
nous ne pûmes croire que nos gens fussent coupables de telles 
atrocités, ou s'ils en étaient les auteurs, nous pensâmes que touts 
avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n'était pas tout: nous 
vîmes l'incendie s'étendre, et comme les cris croissaient à mesure 
que l'incendie croissait, nous tombâmes dans la dernière 
consternation. Nous nous avançâmes un peu, et nous apperçûmes, à 
notre grand étonnement, trois femmes nues, poussant d'horribles 
cris, et fuyant comme si elles avaient des ailes, puis, derrière elles, 
dans la même épouvante et la même terreur, seize ou dix sept 
naturels poursuivis—je ne saurais les mieux nommer—par trois de 
nos bouchers anglais, qui, ne pouvant les atteindre leur envoyèrent 
une décharge: un pauvre diable, frappé d'une balle, fut renversé 
sous nos yeux. Quand ces indiens nous virent, croyant que nous 
étions des ennemis et que nous voulions les égorger, comme ceux 
qui leur donnaient la chasse ils jetèrent un cri horrible, surtout les 
femmes, et deux d'entre eux tombèrent par terre comme morts 
d'effroi. 

À ce spectacle, j'eus le cœur navré, mon sang se glaça dans mes 
veines, et je crois que si les trois matelots anglais qui les 
poursuivaient se fussent approchés, je les aurais fait tuer par notre 
monde. Nous essayâmes de faire connaître à ces pauvres fuyards 
que nous ne voulions point leur faire de mal, et aussitôt ils 
accoururent et se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et se 
lamentant piteusement pour que nous leur sauvions la vie. Leur 
ayant donné à entendre que c'était là notre intention, touts vinrent 
pêle-mêle derrière nous se ranger sous notre protection. Je laissai 
mes hommes assemblés, et je leur recommandai de ne frapper 
personne, mais, s'il était possible, de se saisir de quelqu'un de nos 
gens pour voir de quel démon ils étaient possédés, ce qu'ils 
espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se retirer, en leur 
assurant que, s'ils demeuraient jusqu'au jour, ils auraient une 
centaine de mille hommes à leurs trousses. Je les laissai, dis-je, et 
prenant seulement avec moi deux de nos marins, je m'en allai parmi 
les fuyards. Là, quel triste spectacle m'attendait! Quelques-uns 
s'étaient horriblement rôti les pieds en passant et courant à travers le 
feu; d'autres avaient les mains brûlées; une des femmes était tombée 



dans les flammes et avait été presque mortellement grillée avant de 
pouvoir s'en arracher; deux ou trois hommes avaient eu, dans leur 
fuite, le dos et les cuisses tailladés par nos gens; un autre enfin avait 
reçu une balle dans le corps, et mourut tandis que j'étais là. 

J'aurais bien désiré connaître quelle avait été la cause de tout ceci, 
mais je ne pus comprendre un mot de ce qu'ils me dirent; à leurs 
signes, toutefois, je m'apperçus qu'ils n'en savaient rien eux-mêmes. 
Cet abominable attentat me transperça tellement le cœur que, ne 
pouvant tenir là plus long-temps, je retournai vers nos compagnons. 
Je leur faisais part de ma résolution et leur commandais de me 
suivre, quand, tout-à-coup, s'avancèrent quatre de nos matamores 
avec le maître d'équipage à leur tête, courant, tout couverts de sang 
et de poussière, sur des monceaux de corps qu'ils avaient tués, 
comme s'ils cherchaient encore du monde à massacrer. Nos hommes 
les appelèrent de toutes leurs forces; un d'eux, non sans beaucoup 
de peine, parvint à s'en faire entendre; ils reconnurent qui nous 
étions, et s'approchèrent de nous. 

Sitôt que le maître d'équipage nous vit, il poussa comme un cri de 
triomphe, pensant qu'il lui arrivait du renfort; et sans plus 
écouter:—«Capitaine, s'écria-t-il, noble capitaine, que je suis aise que 
vous soyez venu! nous n'avons pas encore à moitié fini. Les plats 
gueux! les chiens d'Enfer! je veux en tuer autant que le pauvre Tom 
a de cheveux sur la tête. Nous avons juré de n'en épargner aucun; 
nous voulons extirper cette race de la terre!»—Et il se reprit à courir, 
pantelant, hors d'haleine, sans nous donner le temps de lui dire un 
mot. 

Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu silence:—«Chien 
sanguinaire! lui criai-je, qu'allez-vous faire? Je vous défends de 
toucher à une seule de ces créatures, sous peine de la vie. Je vous 
ordonne, sur votre tête, de mettre fin à cette tuerie, et de rester ici, 
sinon vous êtes mort.» 

—«Tudieu! Sir, dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce qu'ils ont 
fait? Si vous voulez savoir la raison de ce que nous avons fait, nous, 
venez ici.»—Et sur ce, il me montra le pauvre Tom pendu à un 
arbre, et la gorge coupée. 

J'avoue qu'à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu'en tout autre 
occasion j'eusse été fort exaspéré; mais je pensai que déjà ils 
n'avaient porté que trop loin leur rage et je me rappelai les paroles 
de Jacob à ses fils Siméon et Lévi:—«Maudite soit leur colère, car elle 



a été féroce, et leur vengeance, car elle a été cruelle.»—Or, une 
nouvelle besogne me tomba alors sur les bras, car lorsque les marins 
qui me suivaient eurent jeté les yeux sur ce triste spectacle, ainsi que 
moi, j'eus autant de peine à les retenir que j'en avais eu avec les 
autres. Bien plus, mon neveu le capitaine se rangea de leur côté, et 
me dit, de façon à ce qu'ils l'entendissent, qu'ils redoutaient 
seulement que nos hommes ne fussent écrasés par le nombre; mais 
quant aux habitants, qu'ils méritaient touts la mort, car touts avaient 
trempé dans le meurtre du pauvre matelot et devaient être traités 
comme des assassins. À ces mots, huit de mes hommes, avec le 
maître d'équipage et sa bande, s'enfuirent pour achever leur 
sanglant ouvrage. Et moi, puisqu'il était tout-à-fait hors de mon 
pouvoir de les retenir, je me retirai morne et pensif: je ne pouvais 
supporter la vue encore moins les cris et les gémissements des 
pauvres misérables qui tombaient entre leurs mains. 

Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux hommes; et 
avec eux seuls je retournai vers nos embarcations. C'était une grande 
folie à moi, je l'avoue, de m'en aller ainsi; car il commençait à faire 
jour et l'alarme s'était répandue dans le pays. Environ trente ou 
quarante hommes armés de lances et d'arcs campaient à ce petit 
hameau de douze ou treize cabanes dont il a été question déjà; mais 
par bonheur, j'évitai cette place et je gagnai directement la côte 
Quand j'arrivai au rivage il faisait grand jour: je pris immédiatement 
la pinace et je me rendis à bord, puis je la renvoyai pour secourir nos 
hommes le cas advenant. 

Je remarquai, à peu près vers le temps où j'accostai le navire, que 
le feu était presque éteint et le bruit appaisé; mais environ une demi-
heure après que j'étais à bord j'entendis une salve de mousqueterie 
et je vis une grande fumée C'était, comme je l'appris plus lard, nos 
hommes qui, chemin faisant, assaillaient les quarante Indiens postés 
au petit hameau. Ils en tuèrent seize ou dix-sept et brûlèrent toutes 
les maisons, mais ils ne touchèrent point aux femmes ni aux enfants. 

Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers 
commencèrent à reparaître: ils arrivaient petit à petit, non plus en 
deux corps et en ordre comme ils étaient partis, mais pêle-mêle, 
mais à la débandade, de telle façon qu'une poignée d'hommes 
résolus auraient pu leur couper à touts la retraite. 

Mais ils avaient jeté l'épouvante dans tout le pays. Les naturels 
étaient si consternés, si atterrés qu'une centaine d'entre eux, je crois, 



auraient fui seulement à l'aspect de cinq des nôtres. Dans toute cette 
terrible action il n'y eut pas un homme qui fît une belle défense. 
Surpris tout à la fois par l'incendie et l'attaque soudaine de nos gens 
au milieu de l'obscurité, ils étaient si éperdus qu'ils ne savaient que 
devenir. S'ils fuyaient d'un côté ils rencontraient un parti, s'ils 
reculaient un autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un 
n'attrapa la moindre blessure, hors un homme qui se foula le pied et 
un autre qui eut une main assez grièvement brûlée. 

J'étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et au fait 
intérieurement, contre touts les hommes du bord, mais surtout 
contre lui, non-seulement parce qu'il avait forfait à son devoir, 
comme commandant du navire, responsable du voyage, mais encore 
parce qu'il avait plutôt attisé qu'amorti la rage de son équipage dans 
cette sanguinaire et cruelle entreprise. Mon neveu me répondit très-
respectueusement, et me dit qu'à la vue du cadavre du pauvre 
matelot, massacré d'une façon si féroce et si barbare, il n'avait pas 
été maître de lui-même et n'avait pu maîtriser sa colère. Il avoua 
qu'il n'aurait pas dû agir ainsi comme capitaine du navire, mais 
comme il était homme, que la nature l'avait remué et qu'il n'avait pu 
prévaloir sur elle. Quant aux autres ils ne m'étaient soumis 
aucunement, et ils ne le savaient que trop: aussi firent-ils peu de 
compte de mon blâme. 

Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n'apprîmes donc rien de 
plus. Nos hommes n'étaient pas d'accord sur le nombre des gens 
qu'ils avaient tués: les uns disaient une chose, les autres une autre; 
mais selon le plus admissible de touts leurs récits, ils avaient bien 
expédié environ cent cinquante personnes, hommes, femmes et 
enfants, et n'avaient pas laissé une habitation debout dans le village. 

Quant au pauvre Thomas Jeffrys, comme il était bien mort, car on 
lui avait coupé la gorge si profondément que sa tête était presque 
décollée, ce n'eût pas été la peine de l'emporter. Ils le laissèrent donc 
où ils l'avaient trouvé, seulement ils le descendirent de l'arbre où il 
était pendu par un bras. 

Quelque juste que semblât cette action à nos marins, je n'en 
demeurai pas moins là-dessus en opposition ouverte avec eux, et 
toujours depuis je leur disais que Dieu maudirait notre voyage; car 
je ne voyais dans le sang qu'ils avaient fait couler durant cette nuit 
qu'un meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai que les Indiens avaient 
tué Thomas Jeffrys; mais Thomas Jeffrys avait été l'agresseur, il avait 



rompu la trêve, et il avait violé ou débauché une de leurs jeunes 
filles qui était venue à notre camp innocemment et sur la foi des 
traités. 

À bord, le maître d'équipage défendit sa cause par la suite. Il disait 
qu'à la vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais qu'il n'en 
était rien; que la guerre avait été allumée la nuit auparavant par les 
naturels eux-mêmes, qui avaient tiré sur nous et avaient tué un de 
nos marins sans aucune provocation; que puisque nous avions été 
en droit de les combattre, nous avions bien pu aussi être en droit de 
nous faire justice d'une façon extraordinaire; que ce n'était pas une 
raison parce que le pauvre Tom avait pris quelques libertés avec une 
jeune Malgache, pour l'assassiner et d'une manière si atroce; enfin, 
qu'ils n'avaient rien fait que de juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne 
fût à faire aux meurtriers. 

On va penser sans doute qu'après cet évènement nous nous 
donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les payens et 
les barbares mais point du tout, les hommes ne deviennent sages 
qu'à leurs propres dépens, et toujours l'expérience semble leur être 
d'autant plus profitable qu'elle est plus chèrement achetée. 

Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et de là pour la 
case de Coromandel, en touchant seulement à Surate; mais le 
principal dessein de notre subrécargue l'appelait dans la baie du 
Bengale, d'où, s'il manquait l'affaire pour laquelle il avait mission, il 
devait aller à la Chine, et revenir à la côte en s'en retournant. 

Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe 
Persique, où s'étant aventurés à terre sur la côte Arabique du golfe, 
cinq de nos hommes furent environnés par les Arabes et touts tués 
ou emmenés en esclavage: le reste des matelots montant 
l'embarcation n'avait pas été à même de les délivrer et n'avait eu que 
le temps de regagner la chaloupe. 

  



MUTINERIE 

Je plantai alors au nez de nos gens la juste rétribution du Ciel en 
ce cas; mais le maître d'équipage me répondit avec chaleur que 
j'allais trop loin dans mes censures que je ne saurais appuyer 
d'aucun passage des Écritures, et il s'en référa au chapitre XIII de 
saint Luc, verset 4, où notre Sauveur donne à entendre que ceux sur 
lesquels la Tour de Siloé tomba, n'étaient pas plus coupables que les 
autres Galiléens. Mais ce qui me réduisit tout de bon au silence en 
cette occasion, c'est que pas un des cinq hommes que nous venions 
de perdre n'était du nombre de ceux descendus à terre lors du 
massacre de Madagascar,—ainsi toujours l'appelai-je, quoique 
l'équipage ne pût supporter qu'impatiemment ce mot de massacre. 
Cette dernière circonstance, comme je l'ai dit, me ferma réellement 
la bouche pour le moment. 

Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des conséquences 
pires que je ne m'y attendais, et le maître d'équipage qui avait été le 
chef de l'entreprise, un beau jour vint à moi hardiment et me dit 
qu'il trouvait que je remettais bien souvent cette affaire sur le tapis, 
que je faisais d'injustes réflexions là dessus et qu'à cet égard j'en 
avais fort mal usé avec l'équipage et avec lui-même en particulier; 
que, comme je n'étais qu'un passager, que je n'avais ni 
commandement dans le navire, ni intérêt dans le voyage, ils 
n'étaient pas obligés de supporter tout cela; qu'après tout qui leur 
disait que je n'avais pas quelque mauvais dessein en tête, et ne leur 
susciterais pas un procès quand ils seraient de retour en Angleterre; 
enfin, que si je ne me déterminais pas à en finir et à ne plus me 
mêler de lui et de ses affaires, il quitterait le navire, car il ne croyait 
pas qu'il fût sain de voyager avec moi. 

Je l'écoutai assez patiemment jusqu'au bout, puis je lui répliquai 
qu'il était parfaitement vrai que tout du long je m'étais opposé 
au massacre de Madagascar, car je ne démordais pas de l'appeler ainsi, 
et qu'en toute occasion j'en avais parlé fort à mon aise, sans l'avoir 
en vue lui plus que les autres; qu'à la vérité je n'avais point de 
commandement dans le navire et n'y exerçais aucune autorité, mais 
que je prenais la liberté d'exprimer mon opinion sur des choses qui 
visiblement nous concernaient touts.—«Quant à mon intérêt dans le 
voyage, ajoutai-je, vous n'y entendez goutte: je suis propriétaire 
pour une grosse part dans ce navire, et en cette qualité je me crois 
quelque droit de parler, même plus que je ne l'ai encore fait, sans 



avoir de compte à rendre ni à vous ni personne autre.» Je 
commençais à m'échauffer: il ne me répondit que peu de chose cette 
fois, et je crus l'affaire terminée. Nous étions alors en rade au 
Bengale, et désireux de voir le pays, je me rendis à terre, dans la 
chaloupe, avec le subrécargue, pour me récréer. Vers le soir, je me 
préparais à retourner à bord, quand un des matelots s'approcha de 
moi et me dit qu'il voulait m'épargner la peine de regagner la 
chaloupe, car ils avaient ordre de ne point me ramener à bord. On 
devine quelle fut ma surprise à cet insolent message. Je demandai au 
matelot qui l'avait chargé de cette mission près de moi. Il me 
répondit que c'était le patron de la chaloupe; je n'en dis pas 
davantage à ce garçon, mais je lui ordonnai d'aller faire savoir à qui 
de droit qu'il avait rempli son message, et que je n'y avais fait 
aucune réponse. 

J'allai immédiatement retrouver le subrécargue, et je lui contai 
l'histoire, ajoutant qu'à l'heure même je pressentais qu'une mutinerie 
devait éclater à bord. Je le suppliai donc de s'y rendre sur-le-champ 
dans un canot indien pour donner l'éveil au capitaine; mais j'aurais 
pu me dispenser de cette communication, car avant même que je lui 
eusse parlé à terre, le coup était frappé à bord. Le maître d'équipage, 
le canonnier et le charpentier, et en un mot touts les officiers 
inférieurs, aussitôt que je fus descendu dans la chaloupe, se 
réunirent vers le gaillard d'arrière et demandèrent à parler au 
capitaine. Là, le maître d'équipage faisant une longue harangue,—
car le camarade s'exprimait fort bien,—et répétant tout ce qu'il 
m'avait dit, lui déclara en peu de mots que, puisque je m'en étais allé 
paisiblement à terre, il leur fâcherait d'user de violence envers moi, 
ce que, autrement, si je ne me fusse retiré de moi-même, ils auraient 
fait pour m'obliger à m'éloigner.—«Capitaine, poursuivit-il, nous 
croyons donc devoir vous dire que, comme nous nous sommes 
embarqués pour servir sous vos ordres, notre désir est de les 
accomplir avec fidélité; mais que si cet homme ne veut pas quitter le 
navire, ni vous, capitaine, le contraindre à le quitter, nous 
abandonnerons touts le bâtiment; nous vous laisserons en route.»—
Au mot touts, il se tourna vers le grand mat, ce qui était, à ce qu'il 
paraît, le signal convenu entre eux, et là-dessus touts les matelots 
qui se trouvaient là réunis se mirent à crier:—Oui, touts! touts!» 

Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et d'une grande 
présence d'esprit. Quoique surpris assurément à cette incartade, il 



leur répondit cependant avec calme qu'il examinerait la question, 
mais qu'il ne pouvait rien décider là-dessus avant de m'en avoir 
parlé. Pour leur montrer la déraison et l'injustice de la chose, il leur 
poussa quelques arguments; mais ce fut peine vaine. Ils jurèrent 
devant lui, en se secouant la main à la ronde, qu'ils s'en iraient touts 
à terre, à moins qu'il ne promît de ne point souffrir que je revinsse à 
bord du navire. 

La clause était dure pour mon neveu, qui sentait toute l'obligation 
qu'il m'avait, et ne savait comment je prendrais cela. Aussi 
commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il leur dit que j'étais un 
des plus considérables intéressés dans ce navire, et qu'en bonne 
justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma propre maison; que 
ce serait me traiter à peu près à la manière du fameux pirate Kid, qui 
fomenta une révolte à bord, déposa le capitaine sur une île inhabitée 
et fit la course avec le navire; qu'ils étaient libres de s'embarquer sur 
le vaisseau qu'ils voudraient, mais que si jamais ils reparaissaient en 
Angleterre, il leur en coûterait cher; que le bâtiment était mien, qu'il 
ne pouvait m'en chasser, et qu'il aimerait mieux perdre le navire et 
l'expédition aussi, que de me désobliger à ce point; donc, qu'ils 
pouvaient agir comme bon leur semblait. Toutefois, il voulut aller à 
terre pour s'entretenir avec moi, et invita le maître d'équipage à le 
suivre, espérant qu'ils pourraient accommoder l'affaire. 

Ils s'opposèrent touts à cette démarche, disant qu'ils ne voulaient 
plus avoir aucune espèce de rapport avec moi, ni sur terre ni sur 
mer, et que si je remettais le pied à bord, ils s'en iraient.—«Eh bien! 
dit le capitaine, si vous êtes touts de cet avis, laissez-moi aller à terre 
pour causer avec lui.»—Il vint donc me trouver avec cette nouvelle, 
un peu après le message qui m'avait été apporté de la part du patron 
de la chaloupe, du Cockswain. 

Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l'avouer, dans 
l'appréhension où j'étais qu'ils ne se fussent saisi de lui pour mettre 
à la voile, et faire la course avec le navire. Alors j'aurais été jeté dans 
une contrée lointaine dénué et sans ressource, et je me serais trouvé 
dans une condition pire que lorsque j'étais tout seul dans mon île. 

Mais heureusement ils n'allèrent pas jusque là, à ma grande 
satisfaction; et quand mon neveu me raconta ce qu'ils lui avaient dit, 
comment ils avaient juré, en se serrant la main, d'abandonner touts 
le bâtiment s'il souffrait que je rentrasse à bord, je le priai de ne 
point se tourmenter de cela, car je désirais rester à terre. Seulement 



je lui demandai de vouloir bien m'envoyer touts mes effets et de me 
laisser une somme compétente, pour que je fusse à même de 
regagner l'Angleterre aussi bien que possible. 

Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n'y avait pas moyen 
de parer à cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord du navire 
et annonça à ses hommes que son oncle cédait à leur importunité, et 
envoyait chercher ses bagages. Ainsi tout fut terminé en quelques 
heures: les mutins retournèrent à leur devoir, et moi je commençai à 
songer à ce que j'allais devenir. 

J'étais seul dans la contrée la plus reculée du monde: je puis bien 
l'appeler ainsi, car je me trouvais d'environ trois mille lieues par mer 
plus loin de l'Angleterre que je ne l'avais été dans mon île. 
Seulement, à dire vrai, il m'était possible de traverser par terre le 
pays du Grand-Mogol jusqu'à Surate, d'aller de là à Bassora par 
mer, en remontant le golfe Persique, de prendre le chemin des 
caravanes à travers les déserts de l'Arabie jusqu'à Alep et 
Scanderoun, puis de là, par mer, de gagner l'Italie, puis enfin de 
traverser la France; additionné tout ensemble, ceci équivaudrait au 
moins au diamètre entier du globe, et mesuré, je suppose que cela 
présenterait bien davantage. 

Un autre moyen s'offrait encore à moi: c'était celui d'attendre les 
bâtiments anglais qui se rendent au Bengale venant d'Achem dans 
l'île de Sumatra, et de prendre passage à bord de l'un d'eux pour 
l'Angleterre; mais comme je n'étais point venu là sous le bon plaisir 
de la Compagnie anglaise des Indes-Orientales, il devait m'être 
difficile d'en sortir sans sa permission, à moins d'une grande faveur 
des capitaines de navire ou des facteurs de la Compagnie, et aux uns 
et au autres j'étais absolument étranger. 

Là, j'eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir le 
bâtiment mettre à la voile sans moi: traitement que sans doute 
jamais homme dans ma position n'avait subi, si ce n'est de la part de 
pirates faisant la course et déposant à terre ceux qui ne tremperaient 
point dans leur infamie. Ceci sous touts les rapports n'y ressemblait 
pas mal. Toutefois mon neveu m'avait laissé deux serviteurs, ou 
plutôt un compagnon et un serviteur: le premier était le secrétaire 
du commis aux vivres, qui s'était engagé à me suivre, et le second 
était son propre domestique. Je pris un bon logement dans la maison 
d'une dame anglaise, où logeaient plusieurs négociants, quelques 
Français, deux Italiens, ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J'y étais 



assez bien traité; et, pour qu'il ne fût pas dit que je courais à tout 
inconsidérément, je demeurai là plus de neuf mois à réfléchir sur le 
parti que je devais prendre et sur la conduite que je devais tenir. 
J'avais avec moi des marchandises anglaises de valeur et une somme 
considérable en argent: mon neveu m'avait remis mille pièces de 
huit et une lettre de crédit supplémentaire en cas que j'en eusse 
besoin, afin que je ne pusse être gêné quoi qu'il advînt. 

Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes marchandises; et 
comme je me l'étais primitivement proposé, j'achetai de fort beaux 
diamants, ce qui me convenait le mieux dans ma situation parce que 
je pouvais toujours porter tout mon bien avec moi. 

Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de projets formés 
pour mon retour en Angleterre, sans qu'aucun répondit à mon désir, 
le négociant Anglais qui logeait avec moi, et avec lequel j'avais 
contracté une liaison intime, vint me trouver un matin—
«Compatriote, me dit-il, j'ai un projet à vous communiquer; comme 
il s'accorde avec mes idées, je crois qu'il doit cadrer avec les vôtres 
également, quand vous y aurez bien réfléchi. 

«Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par accident, moi par 
mon choix, dans une partie du monde fort éloignée de notre patrie; 
mais c'est une contrée où nous pouvons, nous qui entendons le 
commerce et les affaires, gagner beaucoup d'argent. Si vous voulez 
joindre mille livres sterling aux mille livres sterling que je possède, 
nous louerons ici un bâtiment, le premier qui pourra nous convenir. 
Vous serez le capitaine, moi je serai le négociant, et nous ferons un 
voyage de commerce à la Chine. Pourquoi demeurerions-nous 
tranquilles? Le monde entier est en mouvement, roulant et circulant 
sans cesse; toutes les créatures de Dieu, les corps célestes et 
terrestres sont occupés et diligents: pour quoi serions-nous oisifs? Il 
n'y a point dans l'univers de fainéants que parmi les hommes: 
pourquoi grossirions-nous le nombre des fainéants? 

  



PROPOSITION DU NÉGOCIANT ANGLAIS 

Je goûtai fort cette proposition, surtout parce qu'elle semblait faite 
avec beaucoup de bon vouloir et d'une manière amicale. Je ne dirai 
que ma situation isolée et détachée me rendait plus que tout autre 
situation propre à embrasser une entreprise commerciale: le négoce 
n'était pas mon élément; mais je puis bien dire avec vérité que si le 
commerce n'était pas mon élément, une vie errante l'était; et jamais 
proposition d'aller visiter quelque coin du monde que je n'avais 
point encore vu ne pouvait m'arriver mal à propos. 

Il se passa toutefois quelque temps avant que nous eussions pu 
nous procurer un navire à notre gré; et quand nous eûmes un 
navire, il ne fut pas aisé de trouver des marins anglais, c'est-à-dire 
autant qu'il en fallait pour gouverner le voyage et diriger les 
matelots que nous prendrions sur les lieux. À la fin cependant nous 
trouvâmes un lieutenant, un maître d'équipage et un canonnier 
anglais, un charpentier hollandais, et trois Portugais, matelots du 
gaillard d'avant; avec ce monde et des marins indiens tels quels 
nous pensâmes que nous pourrions passer outre. 

Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l'histoire de leurs voyages et 
de leurs expéditions dans ces parages, qu'il serait pour tout le 
monde assez insipide de donner une longue relation des lieux où 
nous allâmes et des peuples qui les habitent. Je laisse cette besogne à 
d'autres, et je renvoie le lecteur aux journaux des voyageurs anglais, 
dont beaucoup sont déjà publiés et beaucoup plus encore sont 
promis chaque jour. C'est assez pour moi de vous dire que nous 
nous rendîmes d'abord à Achem, dans l'île de Sumatra, puis de là à 
Siam, où nous échangeâmes quelques-unes de nos marchandises 
contre de l'opium et de l'arack; le premier est un article d'un grand 
prix chez les Chinois, et dont ils avaient faute à cette époque. En un 
mot nous allâmes jusqu'à Sung-Kiang; nous fîmes un très-grand 
voyage; nous demeurâmes huit mois dehors, et nous retournâmes 
au Bengale. Pour ma part, je fus grandement satisfait de mon 
entreprise.—J'ai remarqué qu'en Angleterre souvent on s'étonne de 
ce que les officiers que la Compagnie envoie aux Indes et les 
négociants qui généralement s'y établissent, amassent de si grands 
biens et quelquefois reviennent riches à soixante, soixante-dix, cent 
mille livres sterling. 

Mais ce n'est pas merveilleux, ou du moins cela s'explique quand 
on considère le nombre innombrable de ports et de comptoirs où le 



commerce est libre, et surtout quand on songe que, dans touts ces 
lieux, ces ports fréquentés par les navires anglais il se fait 
constamment des demandes si considérables de touts les produits 
étrangers, que les marchandises qu'on y porte y sont toujours d'une 
aussi bonne défaite que celles qu'on en exporte. 

Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai tant d'argent 
dans cette première expédition, et j'acquis de telles notions sur la 
manière d'en gagner davantage, que si j'eusse été de vingt ans plus 
jeune, j'aurais été tenté de me fixer en ce pays, et n'aurais pas 
cherché fortune plus loin. Mais qu'était tout ceci pour un homme qui 
avait passé la soixantaine, pour un homme bien assez riche, venu 
dans ces climats lointains plutôt pour obéir à un désir impatient de 
voir le monde qu'au désir cupide d'y faire grand gain? Et c'est 
vraiment à bon droit, je pense, que j'appelle ce désir impatient; car 
c'en était là: quand j'étais chez moi j'étais impatient de courir, et 
quand j'étais à l'étranger j'étais impatient de revenir chez moi. Je le 
répète, que m'importait ce gain? Déjà bien assez riche, je n'avais nul 
désir importun d'accroître mes richesses; et c'est pourquoi les profits 
de ce voyage me furent choses trop inférieures pour me pousser à 
de nouvelles entreprises. Il me semblait que dans cette expédition je 
n'avais fait aucun lucre, parce que j'étais revenu au lieu d'où j'étais 
parti, à la maison, en quelque sorte; d'autant que mon œil, comme 
l'œil dont parle Salomon, n'était jamais rassasié, et que je me sentais 
de plus en plus désireux de courir et de voir. J'étais venu dans une 
partie du monde que je n'avais jamais visitée, celle dont plus 
particulièrement j'avais beaucoup entendu parler, et j'étais résolu à 
la parcourir autant que possible: après quoi, pensais-je, je pourrais 
dire que j'avais vu tout ce qui au monde est digne d'être vu. 

Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions une idée 
différente. Je ne dis pas cela pour insister sur la mienne, car je 
reconnais que la sienne était la plus juste et la plus conforme au but 
d'un négociant, dont toute la sagesse, lorsqu'il est au dehors en 
opération commerciale, se résume en cela, que pour lui la chose la 
meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus d'argent. Mon 
nouvel ami s'en tenait au positif, et se serait contenté d'aller, comme 
un cheval de roulier, toujours à la même auberge, au départ et au 
retour, pourvu, selon sa propre expression, qu'il y pût trouver son 
compte. Mon idée, au contraire, tout vieux que j'étais, ressemblait 



fort à celle d'un écolier fantasque et buissonnier qui ne se soucie 
point devoir une chose deux fois. 

Or ce n'était pas tout. J'avais une sorte d'impatience de me 
rapprocher de chez moi, et cependant pas la moindre résolution 
arrêtée sur la route à prendre. Durant cette indétermination, mon 
ami, qui était toujours à la recherche des affaires, me proposa un 
autre voyage aux îles des Épices pour rapporter une cargaison de 
clous de girofle de Manille ou des environs, lieux où vraiment les 
Hollandais font tout le commerce, bien qu'ils appartiennent en 
partie aux Espagnols. Toutefois nous ne poussâmes pas si loin, nous 
nous en tînmes seulement à quelques autres places où ils n'ont pas 
un pouvoir absolu comme ils l'ont à Batavia, Ceylan et cætera. Nous 
n'avions pas été longs à nous préparer pour cette expédition: la 
difficulté principale avait été de m'y engager. Cependant à la fin rien 
autre ne s'étant offert et trouvant qu'après tout rouler et trafiquer 
avec un profit si grand, et je puis bien dire certain, était chose plus 
agréable en soi et plus conforme à mon humeur que de rester inactif, 
ce qui pour moi était une mort, je m'étais déterminé à ce voyage. 
Nous le fîmes avec un grand succès, et, touchant à Bornéo et à 
plusieurs autres îles dont je ne puis me remémorer le nom, nous 
revînmes au bout de cinq mois environ. Nous vendîmes nos épices, 
qui consistaient principalement en clous de girofle et en noix 
muscades, à des négociants persans, qui les expédièrent pour le 
Golfe; nous gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réellement un 
bénéfice énorme. 

Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me regarda en 
souriant:—Eh bien maintenant, me dit-il, insultant aimablement à 
ma nonchalance; ceci ne vaut-il pas mieux que de trôler çà et là 
comme un homme désœuvré, et de perdre notre temps à nous 
ébahir de la sottise et de l'ignorance des payens?—«Vraiment, mon 
ami, répondis-je, je le crois et commence à me convertir aux 
principes du négoce; mais souffrez que je vous le dise en passant, 
vous ne savez ce dont je suis capable; car si une bonne fois je 
surmonte mon indolence, et m'embarque résolument, tout vieux que 
je suis, je vous harasserai de côté et d'autre par le monde jusqu'à ce 
que vous n'en puissiez plus; car je prendrai si chaudement l'affaire, 
que je ne vous laisserai point de répit. 

Or pour couper court à mes spéculations, peu de temps après ceci 
arriva un bâtiment hollandais venant de Batavia; ce n'était pas un 



navire marchand européen, mais un caboteur, du port d'environ de 
cents tonneaux. L'équipage, prétendait-on, avait été si malade, que 
le capitaine, n'ayant pas assez de monde pour tenir la mer, s'était vu 
forcé de relâcher au Bengale; et comme s'il eût assez gagné d'argent, 
ou qu'il souhaitât pour d'autres raisons d'aller en Europe, il fit 
annoncer publiquement qu'il désirait vendre son vaisseau. Cet avis 
me vint aux oreilles avant que mon nouveau partner n'en eût ouï 
parler, et il me prit grandement envie de faire cette acquisition. 
J'allai donc le trouver et je lui en touchai quelques mots. Il réfléchit 
un instant, car il n'était pas homme à s'empresser; puis, après cette 
pause, il répondit:—«Il est un peu trop gros; mais cependant ayons-
le.»—En conséquence, tombant d'accord avec le capitaine, nous 
achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes possession. Ceci fait, 
nous résolûmes d'embaucher les gens de l'équipage pour les joindre 
aux hommes que nous avions déjà et poursuivre notre affaire. Mais 
tout-à-coup, ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de l'argent, 
comme nous l'apprîmes plus tard, il ne fut plus possible d'en 
retrouver un seul. Nous nous enquîmes d'eux partout, et à la fin 
nous apprîmes qu'ils étaient partis touts ensemble par terre pour 
Agra, la grande cité, résidence du Mogol, à dessein de se rendre de 
là à Surate, puis de gagner par mer le golfe Persique. 

Rien depuis long-temps ne m'avait autant chagriné que d'avoir 
manqué l'occasion de partir avec eux. Un tel pélerinage, 
m'imaginais-je, eût été pour moi en pareille compagnie, tout à la fois 
agréable et sûr, et aurait complètement cadré avec mon grand 
projet: j'aurais vu le monde et en même temps je me serais 
rapproché de ma patrie. Mais je fus beaucoup moins inconsolable 
peu de jours après quand je vins à savoir quelle sorte de 
compagnons c'étaient, car, en peu de mots, voici leur histoire. 
L'homme qu'ils appelaient capitaine n'était que le canonnier et non 
le commandant. Dans le cours d'un voyage commercial ils avaient 
été attaqués sur le rivage par quelques Malais, qui tuèrent le 
capitaine et trois de ses hommes. Après cette perte nos drôles au 
nombre de onze, avaient résolu de s'enfuir avec le bâtiment, ce qu'ils 
avaient fait, et l'avaient amené dans le golfe du Bengale, 
abandonnant à terre le lieutenant et cinq matelots, dont nous aurons 
des nouvelles plus loin. 

N'importe par quelle voie ce navire leur était tombé entre les 
mains, nous l'avions acquis honnêtement, pensions-nous, quoique, 



je l'avoue, nous n'eussions pas examiné la chose aussi exactement 
que nous le devions; car nous n'avions fait aucune question aux 
matelots, qui, si nous les avions sondés, se seraient assurément 
coupés dans leurs récits, se seraient démentis réciproquement, peut-
être contredits eux-mêmes: et d'une manière ou d'une autre nous 
auraient donné lieu de les suspecter. L'homme nous avait montré un 
contrat de vente du navire à un certain Emmanuel Clostershoven ou 
quelque nom semblable, forgé comme tout le reste je suppose, qui 
soi-disant était le sien, ce que nous n'avions pu mettre en doute; et, 
un peu trop inconsidérément ou du moins n'ayant aucun soupçon 
de la chose, nous avions conclu le marché. 

Quoi qu'il en fût, après cet achat nous enrôlâmes des marins 
anglais et hollandais, et nous nous déterminâmes à faire un second 
voyage dans le Sud-Est pour aller chercher des clous de girofle et 
autres épices aux îles Philippines et aux Moluques. Bref, pour ne pas 
remplir de bagatelles cette partie de mon histoire, quand la suite en 
est si remarquable, je passai en tout six ans dans ces contrées, allant 
et revenant et trafiquant de port en port avec beaucoup de succès. 
La dernière année j'entrepris avec mon partner, sur le vaisseau ci-
dessus mentionné, un voyage en Chine, convenus que nous étions 
d'aller d'abord à Siam pour y acheter du riz. 

Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes obligés 
de louvoyer long-temps çà et là dans le détroit de Malacca et parmi 
les îles, et comme nous sortions de ces mers difficiles nous nous 
apperçûmes que le navire avait fait une voie d'eau: malgré toute 
notre habileté nous ne pouvions découvrir où elle était. Cette avarie 
nous força de chercher quelque part, et mon partner, qui connaissait 
le pays mieux que moi, conseilla au capitaine d'entrer dans la rivière 
de Camboge, car j'avais fait capitaine le lieutenant anglais, un M. 
Thompson, ne voulant point me charger du commandement du 
navire. Cette rivière coule au nord de la grande baie ou golfe qui 
remonte jusqu'à Siam. 

  



RENCONTRE DU CANONNIER 

Tandis que nous étions mouillés là, allant souvent à terre me 
récréer, un jour vint à moi un Anglais, second canonnier, si je ne me 
trompe, à bord d'un navire de la compagnie des Indes Orientales, à 
l'ancre plus haut dans la même rivière près de la ville de Camboge 
ou à Camboge même. Qui l'avait amené en ce lieu? Je ne sais; mais il 
vint à moi, et, m'adressant la parole en anglais:—«Sir, dit-il, vous 
m'êtes étranger et je vous le suis également; cependant j'ai à vous 
dire quelque chose qui vous touche de très-près.» 

Je le regardai long-temps fixement, et je crus d'abord le 
reconnaître; mais je me trompais.—«Si cela me touche de très-près, 
lui dis-je, et ne vous touche point vous-même, qui vous porte à me 
le communiquer?»—«Ce qui m'y porte c'est le danger imminent où 
vous êtes, et dont je vois que vous n'avez aucune connaissance.»—
«Tout le danger où je suis, que je sache, c'est que mon navire a fait 
une voie d'eau que je ne puis trouver; mais je me propose de le 
mettre à terre demain pour tâcher de la découvrir.»—«Mais, Sir, 
répliqua-t-il, qu'il ait fait ou non une voie, que vous l'ayez trouvée 
ou non, vous ne serez pas si fou que de le mettre à terre demain 
quand vous aurez entendu ce que j'ai à vous dire. Savez-vous, Sir, 
que la ville de Camboge n'est guère qu'à quinze lieues plus haut sur 
cette rivière et qu'environ à cinq lieues de ce côté il y a deux gros 
bâtiments anglais et trois hollandais?»—«Eh bien! qu'est-ce que cela 
me fait, à moi? repartis-je.»—«Quoi! Sir, reprit-il, appartient-il à un 
homme qui cherche certaine aventure comme vous faites d'entrer 
dans un port sans examiner auparavant quels vaisseaux s'y 
trouvent, et s'il est de force à se mesurer avec eux? Je ne suppose pas 
que vous pensiez la partie égale.»—Ce discours m'avait fort amusé, 
mais pas effrayé le moins du monde, car je ne savais ce qu'il 
signifiait. Et me tournant brusquement vers notre inconnu, je lui 
dis:—«Sir, je vous en prie, expliquez-vous; je n'imagine pas quelle 
raison je puis avoir de redouter les navires de la Compagnie, ou des 
bâtiments hollandais: je ne suis point interlope. Que peuvent-ils 
avoir à me dire?» 

Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un instant le 
silence, puis souriant:—«Fort bien, Sir, me dit-il, si vous vous croyez 
en sûreté, à vos souhaits! je suis pourtant fâché que votre destinée 
vous rende sourd à un bon avis; sur l'honneur, je vous l'assure, si 
vous ne regagnez pas la mer immédiatement vous serez attaqué à la 



prochaine marée par cinq chaloupes bien équipées, et peut-être, si 
l'on vous prend, serez-vous pendus comme pirates, sauf à informer 
après. Sir, je pensais trouver un meilleur accueil en vous rendant un 
service d'une telle importance.»—«Je ne saurais être méconnaissant 
d'aucun service, ni envers aucun homme qui me témoigne de 
l'intérêt; mais cela passe ma compréhension, qu'on puisse avoir un 
tel dessein contre moi. Quoi qu'il en soit, puisque vous me dites qu'il 
n'y a point de temps à perdre, et qu'on ourdit contre moi quelque 
odieuse trame, je retourne à bord sur-le champ et je remets 
immédiatement à la voile, si mes hommes peuvent étancher la voie 
d'eau ou si malgré cela nous pouvons tenir la mer. Mais, Sir, 
partirai-je sans savoir la raison de tout ceci? Ne pourriez-vous me 
donner là-dessus quelques lumières?» 

«—Je ne puis vous conter qu'une partie de l'affaire, Sir, me dit-il; 
mais j'ai là avec moi un matelot hollandais qui à ma prière, je pense, 
vous dirait le reste si le temps le permettait. Or le gros de l'histoire, 
dont la première partie, je suppose, vous est parfaitement connue, 
c'est que vous êtes allés avec ce navire à Sumatra; que là votre 
capitaine a été massacré par les Malais avec trois de ces gens, et que 
vous et quelques-uns de ceux qui se trouvaient à bord avec vous, 
vous vous êtes enfui avec le bâtiment, et depuis vous vous êtes faits 
Pirates. Voilà le fait en substance, et vous allez être touts saisis 
comme écumeurs, je vous l'assure, et exécutés sans autre forme de 
procès; car, vous le savez, les navires marchands font peu de 
cérémonies avec les forbans quand ils tombent en leur pouvoir.» 

—«Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et je vous 
remercie; et quoique je ne sache pas que nous ayons rien fait de 
semblable, quoique je sois sûr d'avoir acquis honnêtement et 
légitimement ce vaisseau, cependant, puisqu'un pareil coup se 
prépare, comme vous dites, et que vous me semblez sincère, je me 
tiendrai sur mes gardes.»—«Non, Sir, reprit-il, je ne vous dis pas de 
vous mettre sur vos gardes: la meilleure précaution est d'être hors 
de danger. Si vous faites quelque cas de votre vie et de celle de vos 
gens, regagnez la mer sans délai à la marée haute; comme vous 
aurez toute une marée devant vous, vous serez déjà bien loin avant 
que les cinq chaloupes puissent descendre, car elles ne viendront 
qu'avec le flux, et comme elles sont à vingt milles plus haut, vous 
aurez l'avance de près de deux heures sur elles par la différence de 
la marée, sans compter la longueur du chemin. En outre, comme ce 



sont des chaloupes seulement, et non point des navires, elles 
n'oseront vous suivre au large, surtout s'il fait du vent.» 

—«Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant en cette 
rencontre: que puis-je faire pour votre récompense?»—«Sir, 
répondit-il, vous ne pouvez avoir grande envie de me récompenser, 
vous n'êtes pas assez convaincu de la vérité de tout ceci: je vous ferai 
seulement une proposition: il m'est dû dix-neuf mois de paie à bord 
du navire le ***, sur lequel je suis venu d'Angleterre, et il en est dû 
sept au Hollandais qui est avec moi; voulez-vous nous en tenir 
compte? nous partirons avec vous. Si la chose en reste là, nous ne 
demanderons rien de plus; mais s'il advient que vous soyez 
convaincu que nous avons sauvé, et votre vie, et le navire, et la vie 
de tout l'équipage, nous laisserons le reste à votre discrétion.» 

J'y tôpai sur-le-champ, et je m'en allai immédiatement à bord, et 
les deux hommes avec moi. Aussitôt que j'approchai du navire, mon 
partner, qui ne l'avait point quitté, accourut sur le gaillard d'arrière 
et tout joyeux me cria:—«O ho! O ho! nous avons bouché la voie»—
«Tout de bon? lui dis-je; béni soit Dieu! mais qu'on lève l'ancre en 
toute hâte.»—«Qu'on lève l'ancre! répéta-t-il, qu'entendez-vous par 
là? Qu'y a-t-il?» «Point de questions, répliquai-je; mais tout le 
monde à l'œuvre, et qu'on lève l'ancre sans perdre une minute.»—
Frappé d'étonnement, il ne laissa pas d'appeler le capitaine, et de lui 
ordonner incontinent de lever l'ancre, et quoique la marée ne fût pas 
entièrement montée, une petite brise de terre soufflant, nous fîmes 
route vers la mer. Alors j'appelai mon partner dans la cabine et je lui 
contai en détail mon aventure, puis nous fîmes venir les deux 
hommes pour nous donner le reste de l'histoire. Mais comme ce récit 
demandait beaucoup de temps, il n'était pas terminé qu'un matelot 
vint crier à la porte de la cabine, de la part du capitaine, que nous 
étions chassés.—«Chassés! m'écriai-je; comment et par qui?»—«Par 
cinq sloops, ou chaloupes, pleines de monde.»—«Très-bien! dis-je; il 
paraît qu'il y a du vrai là-dedans.»—Sur-le-champ je fis assembler 
touts nos hommes, et je leur déclarai qu'on avait dessein de se saisir 
du navire pour nous traiter comme des pirates; puis je leur 
demandai s'ils voulaient nous assister et se défendre. Ils répondirent 
joyeusement, unanimement, qu'ils voulaient vivre et mourir avec 
nous. Sur ce, je demandai au capitaine quel était à son sens la 
meilleure marche à suivre dans le combat, car j'étais résolu à résister 
jusqu'à la dernière goutte de mon sang.—«Il faut, dit-il, tenir 



l'ennemi à distance avec notre canon, aussi long-temps que possible, 
puis faire pleuvoir sur lui notre mousqueterie pour l'empêcher de 
nous aborder; puis, ces ressources épuisées, se retirer dans nos 
quartiers; peut-être n'auront-ils point d'instruments pour briser nos 
cloisons et ne pourront-ils pénétrer jusqu'à nous.» 

Là-dessus notre canonnier reçut l'ordre de transporter deux pièces 
à la timonerie, pour balayer le pont de l'avant à l'arrière, et de les 
charger de balles, de morceaux de ferraille, et de tout ce qui 
tomberait sous la main. Tandis que nous nous préparions au 
combat, nous gagnions toujours le large avec assez de vent, et nous 
appercevions dans l'éloignement les embarcations, les cinq grandes 
chaloupes qui nous suivaient avec toute la voile qu'elles pouvaient 
faire. 

Deux de ces chaloupes, qu'à l'aide de nos longues-vues nous 
reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé les autres de près de 
deux lieues, et gagnaient considérablement sur nous; à n'en pas 
douter, elles voulaient nous joindre; nous tirâmes donc un coup de 
canon à poudre pour leur intimer l'ordre de mettre en panne et nous 
arborâmes un pavillon blanc, comme pour demander à parlementer; 
mais elles continuèrent de forcer de voiles jusqu'à ce qu'elles 
vinssent à portée de canon. Alors nous amenâmes le pavillon blanc 
auquel elles n'avaient point fait réponse, et, déployant le pavillon 
rouge, nous tirâmes sur elles à boulets. Sans en tenir aucun compte 
elles poursuivirent. Quand elles furent assez près pour être hélées 
avec le porte-voix que nous avions à bord nous les arraisonnâmes, et 
leur enjoignîmes de s'éloigner, que sinon mal leur en prendrait. 

Ce fut peine perdue, elles n'en démordirent point, et s'efforcèrent 
d'arriver sous notre poupe comme pour nous aborder par l'arrière. 
Voyant qu'elles étaient résolues à tenter un mauvais coup, et se 
fiaient sur les forces qui les suivaient, je donnai l'ordre de mettre en 
panne afin de leur présenter le travers, et immédiatement on leur 
tira cinq coups de canon, dont un avait été pointé si juste qu'il 
emporta la poupe de la chaloupe la plus éloignée, ce qui mit 
l'équipage dans la nécessité d'amener toutes les voiles et de se jeter 
sur l'avant pour empêcher qu'elle ne coulât; elle s'en tint là, elle en 
eut assez; mais la plus avancée n'en poursuivant pas moins sa 
course, nous nous préparâmes à faire feu sur elle en particulier. 

Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, ayant devancé les 
deux autres, s'approcha de celle que nous avions désemparée pour 



la secourir, et nous la vîmes ensuite en recueillir l'équipage. Nous 
hélâmes de nouveau la chaloupe la plus proche, et lui offrîmes de 
nouveau une trêve pour parlementer, afin de savoir ce qu'elle nous 
voulait: pour toute réponse elle s'avança sous notre poupe. Alors 
notre canonnier, qui était un adroit compagnon, braqua ses deux 
canons de chasse et fit feu sur elle; mais il manqua son coup, et les 
hommes de la chaloupe, faisant des acclamations et agitant leurs 
bonnets, poussèrent en avant. Le canonnier, s'étant de nouveau 
promptement apprêté, fit feu sur eux une seconde fois. Un boulet, 
bien qu'il n'atteignît pas l'embarcation elle-même, tomba au milieu 
des matelots, et fit, nous pûmes le voir aisément, un grand ravage 
parmi eux. Incontinent nous virâmes lof pour lof; nous leur 
présentâmes la hanche, et, leur ayant lâché trois coups de canon 
nous nous apperçûmes que la chaloupe était presque mise en pièces; 
le gouvernail entre autres et un morceau de la poupe avaient été 
emportés; ils serrèrent donc leurs voiles immédiatement, jetés qu'ils 
étaient dans une grande confusion. 

  



AFFAIRE DES CINQ CHALOUPES 

Pour compléter leur désastre notre canonnier leur envoya deux 
autres coups; nous ne sûmes où ils frappèrent, mais nous vîmes la 
chaloupe qui coulait bas. Déjà plusieurs hommes luttaient avec les 
flots.—Sur-le-champ je fis mettre à la mer et garnir de monde notre 
pinace, avec ordre de repêcher quelques-uns de nos ennemis s'il 
était possible, et de les amener de suite à bord, parce que les autres 
chaloupes commençaient à s'approcher. Nos gens de la pinace 
obéirent et recueillirent trois pauvres diables, dont l'un était sur le 
point de se noyer: nous eûmes bien de la peine à le faire revenir à 
lui. Aussitôt qu'ils furent rentrés à bord, nous mîmes toutes voiles 
dehors pour courir au large, et quand les trois autres chaloupes 
eurent rejoint les deux premières, nous vîmes qu'elles avaient levé la 
chasse. 

Ainsi délivré d'un danger qui, bien que j'en ignorasse la cause, me 
semblait beaucoup plus grand que je ne l'avais appréhendé, je fis 
changer de route pour ne point donner à connaître où nous allions. 
Nous mîmes donc le cap à l'Est, entièrement hors de la ligne suivie 
par les navires européens chargée pour la Chine ou même tout autre 
lieu en relation commerciale avec les nations de l'Europe. 

Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux 
marins, et nous leur demandâmes d'abord ce que tout cela pouvait 
signifier. Le Hollandais nous mit tout d'un coup dans le secret, en 
nous déclarant que le drille qui nous avait vendu le navire, comme 
on sait, n'était rien moins qu'un voleur qui s'était enfui avec. Alors il 
nous raconta comment le capitaine, dont il nous dit le nom que je ne 
puis me remémorer aujourd'hui, avait été traîtreusement massacré 
par les naturels sur la côte de Malacca, avec trois de ses hommes, et 
comment lui, ce Hollandais, et quatre autres s'étaient réfugiés dans 
les bois, où ils avaient erré bien long-temps, et d'où lui seul enfin 
s'était échappé d'une façon miraculeuse en atteignant à la nage un 
navire hollandais, qui, naviguant près de la côte en revenant de 
Chine, avait envoyé sa chaloupe à terre pour faire aiguade. Cet 
infortuné n'avait pas osé descendre sur le rivage où était 
l'embarcation; mais, dans la nuit, ayant gagné l'eau un peu au-delà, 
après avoir nagé fort long-temps, à la fin il avait été recueilli par la 
chaloupe du navire. 

Il nous dit ensuite qu'il était allé à Batavia, où ayant abandonné les 
autres dans leur voyage, deux marins appartenant à ce navire 



étaient arrivés; il nous conta que le drôle qui s'était enfui avec le 
bâtiment l'avait vendu au Bengale à un ramassis de pirates qui, 
partis en course, avaient déjà pris un navire anglais et deux 
hollandais très-richement chargés. 

Cette dernière allégation nous concernait directement; et quoiqu'il 
fût patent qu'elle était fausse, cependant, comme mon partner le 
disait très-bien, si nous étions tombés entre leurs mains, ces gens 
avaient contre nous une prévention telle, que c'eût été en vain que 
nous nous serions défendus, ou que de leur part nous aurions 
espéré quartier. Nos accusateurs auraient été nos juges: nous 
n'aurions rien eu à en attendre que ce que la rage peut dicter et que 
peut exécuter une colère aveugle. Aussi l'opinion de mon partner 
fut-elle de retourner en droiture au Bengale, d'où nous venions, sans 
relâcher à aucun port, parce que là nous pourrions nous justifier, 
nous pourrions prouver où nous nous trouvions quand le navire 
était arrivé, à qui nous l'avions acheté, et surtout, s'il advenait que 
nous fussions dans la nécessité de porter l'affaire devant nos juges 
naturels, parce que nous pourrions être sûrs d'obtenir quelque 
justice et de ne pas être pendus d'abord et jugés après. 

Je fus quelque temps de l'avis de mon partner; mais après y avoir 
songé un peu plus sérieusement:—«Il me semble bien dangereux 
pour nous, lui dis-je, de tenter de retourner au Bengale, d'autant que 
nous sommes en deçà du détroit de Malacca. Si l'alarme a été 
donnée nous pouvons avoir la certitude d'y être guettés par les 
Hollandais de Batavia et par les Anglais; et si nous étions en 
quelque sorte pris en fuite, par là nous nous condamnerions nous-
mêmes: il n'en faudrait pas davantage pour nous perdre.—Je 
demandai au marin anglais son sentiment. Il répondit qu'il 
partageait le mien et que nous serions immanquablement pris. 

Ce danger déconcerta un peu et mon partner et l'équipage. Nous 
déterminâmes immédiatement d'aller à la côte de Ton-Kin, puis à la 
Chine, et là, tout en poursuivant notre premier projet, nos 
opérations commerciales, de chercher d'une manière ou d'une autre 
à nous défaire de notre navire pour nous en retourner sur le premier 
vaisseau du pays que nous nous procurerions. Nous nous arrêtâmes 
à ces mesures comme aux plus sages, et en conséquence nous 
gouvernâmes Nord-Nord-Est, nous tenant à plus de cinquante 
lieues hors de la route ordinaire vers l'Est. 



Ce parti pourtant ne laissa pas d'avoir ses inconvénients; les vents, 
quand nous fûmes à cette distance de la terre, semblèrent nous être 
plus constamment contraires, les moussons, comme on les appelle, 
soufflant Est et Est-Nord-Est; de sorte que, tout mal pourvu de 
vivres que nous étions pour un long trajet, nous avions la 
perspective d'une traversée laborieuse; et ce qui était encore pire, 
nous avions à redouter que les navires anglais et hollandais dont les 
chaloupes nous avaient donné la chasse, et dont quelques-uns 
étaient destinés pour ces parages, n'arrivassent avant nous, ou que 
quelque autre navire chargé pour la Chine, informé de nous par eux, 
ne nous poursuivît avec la même vigueur. 

Il faut que je l'avoue, je n'étais pas alors à mon aise, et je 
m'estimais, depuis que j'avais échappé aux chaloupes dans la plus 
dangereuse position où je me fusse trouvé de ma vie; en quelque 
mauvaise passe que j'eusse été, je ne m'étais jamais vu jusque-là 
poursuivi comme un voleur; je n'avais non plus jamais rien fait qui 
blessât la délicatesse et la loyauté, encore moins qui fût contraire à 
l'honneur. J'avais été surtout mon propre ennemi, je n'avais été 
même, je puis bien le dire, hostile à personne autre qu'à moi. 
Pourtant je me voyais empêtré dans la plus méchante affaire 
imaginable; car bien que je fusse parfaitement innocent, je n'étais pas 
à même de prouver mon innocence; pourtant, si j'étais pris, je me 
voyais prévenu d'un crime de la pire espèce, au moins considéré 
comme tel par les gens auxquels j'avais à faire. 

Je n'avais qu'une idée: chercher notre salut; mais comment? mais 
dans quel port, dans quel lieu? Je ne savais.—Mon partner, qui 
d'abord avait été plus démonté que moi, me voyant ainsi abattu, se 
prit à relever mon courage; et après m'avoir fait la description des 
différents ports de cette côte, il me dit qu'il était d'avis de relâcher à 
la Cochinchine ou à la baie de Ton-Kin, pour gagner ensuite Macao, 
ville appartenant autrefois aux Portugais, où résident encore 
beaucoup de familles européennes, et où se rendent d'ordinaire les 
missionnaires, dans le dessein de pénétrer en Chine. 

Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, après une 
traversée lente et irrégulière, durant laquelle nous souffrîmes 
beaucoup, faute de provisions, nous arrivâmes en vue de la côte de 
très-grand matin, et faisant réflexion aux circonstances passées et au 
danger imminent auquel nous avions échappé, nous résolûmes de 
relâcher dans une petite rivière ayant toutefois assez de fond pour 



nous, et de voir si nous ne pourrions pas, soit par terre, soit avec la 
pinace du navire, reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans les 
ports d'alentour. Nous dûmes vraiment notre salut à cette heureuse 
précaution; car si tout d'abord aucun navire européen ne s'offrit à 
nos regards dans la baie de Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva 
deux vaisseaux hollandais, et un troisième sans pavillon déployé, 
mais que nous crûmes appartenir à la même nation, passa environ à 
deux lieues au large, faisant voile pour la côte de Chine. Dans 
l'après-midi nous apperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la 
même route. Ainsi nous pensâmes nous voir environnés d'ennemis 
de touts côtés. Le pays où nous faisions station était sauvage et 
barbare, les naturels voleurs par vocation ou par profession; et bien 
qu'avec eux nous n'eussions guère commerce, et qu'excepté pour 
nous procurer des vivres nous évitassions d'avoir à faire à eux, ce ne 
fut pourtant qu'à grande peine que nous pûmes nous garder de 
leurs insultes plusieurs fois. 

La petite rivière où nous étions n'est distante que de quelques 
lieues des dernières limites septentrionales de ce pays. Avec notre 
embarcation nous côtoyâmes au Nord-Est jusqu'à la pointe de terre 
qui ouvre la grande baie de Ton-Kin, et ce fut durant cette 
reconnaissance que nous découvrîmes, comme on sait, les ennemis 
dont nous étions environnés. Les naturels chez lesquels nous étions 
sont les plus barbares de touts les habitants de cette côte; ils n'ont 
commerce avec aucune autre nation, et vivent seulement de poisson, 
d'huile, et autres grossiers aliments. Une preuve évidente de leur 
barbarie toute particulière, c'est la coutume qu'ils ont, lorsqu'un 
navire a le malheur de naufrager sur leur côte, de faire l'équipage 
prisonnier, c'est-à-dire esclave; et nous ne tardâmes pas à voir un 
échantillon de leur bonté en ce genre à l'occasion suivante: 

J'ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie d'eau en 
mer, et que nous n'avions pu le découvrir. Bien qu'à la fin elle eût 
été bouchée aussi inopinément qu'heureusement dans l'instant 
même où nous allions être capturés par les chaloupes hollandaises 
et anglaises proche la baie de Siam, cependant comme nous ne 
trouvions pas le bâtiment en aussi bon point que nous l'aurions 
désiré, nous résolûmes, tandis que nous étions en cet endroit, de 
l'échouer au rivage après avoir retiré le peu de choses lourdes que 
nous avions à bord, pour nettoyer et réparer la carène, et, s'il était 
possible, trouver où s'était fait le déchirement. 



En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis touts les canons et 
les autres objets mobiles d'un seul côté, nous fîmes de notre mieux 
pour le mettre à la bande, afin de parvenir jusqu'à la quille; car, 
toute réflexion faite, nous ne nous étions pas souciés de l'échouer à 
sec: nous n'avions pu trouver une place convenable pour cela. 

Les habitants, qui n'avaient jamais assisté à un pareil spectacle, 
descendirent émerveillés au rivage pour nous regarder; et voyant le 
vaisseau ainsi abattu, incliné vers la rive, et ne découvrant point nos 
hommes qui, de l'autre côté, sur des échafaudages et dans les 
embarcations travaillaient à la carène, ils s'imaginèrent qu'il avait 
fait naufrage et se trouvait profondément engravé. 

Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et avec 
dix ou douze grandes barques qui contenaient les unes huit, les 
autres dix hommes, ils se réunirent près de nous, se promettant sans 
doute de venir à bord, de piller le navire, et, s'ils nous y trouvaient, 
de nous mener comme esclaves à leur Roi ou Capitaine, car nous ne 
sûmes point qui les gouvernait. 

Quand ils s'approchèrent du bâtiment et commencèrent de ramer 
à l'entour, ils nous apperçurent touts fort embesognés après la 
carène, nettoyant, calfatant et donnant le suif, comme tout marin sait 
que cela se pratique. 

Ils s'arrêtèrent quelque temps à nous contempler. Dans notre 
surprise nous ne pouvions concevoir quel était leur dessein; mais, à 
tout évènement, profitant de ce loisir, nous fîmes entrer quelques-
uns des nôtres dans le navire, et passer des armes et des munitions à 
ceux qui travaillaient, afin qu'ils pussent se défendre au besoin. Et ce 
ne fut pas hors de propos; car après tout au plus un quart d'heure de 
délibération, concluant sans doute que le vaisseau était réellement 
naufragé, que nous étions à l'œuvre pour essayer de le sauver et de 
nous sauver nous-mêmes à l'aide de nos embarcations, et, quand on 
transporta nos armes, que nous tâchions de faire le sauvetage de nos 
marchandises, ils posèrent en fait que nous leur étions échus et 
s'avancèrent droit sur nous, comme en ligne de bataille. 

  



COMBAT À LA POIX 

À la vue de cette multitude, la position vraiment n'était pas 
tenable, nos hommes commencèrent à s'effrayer, et se mirent à nous 
crier qu'ils ne savaient que faire. Je commandai aussitôt à ceux qui 
travaillaient sur les échafaudages de descendre, de rentrer dans le 
bâtiment, et à ceux qui montaient les chaloupes de revenir. Quant à 
nous, qui étions à bord, nous employâmes toutes nos forces pour 
redresser le bâtiment. Ni ceux de l'échafaudage cependant, ni ceux 
des embarcations, ne purent exécuter ces ordres avant d'avoir sur les 
bras les Cochinchinois qui, avec deux de leurs barques, se jetaient 
déjà sur notre chaloupe pour faire nos hommes prisonniers. 

Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un hardi 
et solide compagnon. Il tenait un mousquet à la main; mais, au lieu 
de faire feu, il le déposa dans la chaloupe: je le crus fou. Le drôle 
entendait mieux que moi son affaire; car il agrippa un payen, le tira 
violemment de sa barque dans la nôtre, puis, le prenant par les deux 
oreilles, lui cogna la tête si rudement contre le plat-bord, que le 
camarade lui resta dans les mains. Sur l'entrefaite un Hollandais qui 
se trouvait à côté ramassa, le mousquet, et avec la crosse manœuvra 
si bien autour de lui, qu'il terrassa cinq barbares au moment où ils 
tentaient d'entrer dans la chaloupe. Mais qu'était tout cela pour 
résister à quarante ou cinquante hommes qui, intrépidement, ne se 
méfiant pas du danger, commençaient à se précipiter dans la 
chaloupe, défendue par cinq matelots seulement! Toutefois un 
incident qui nous apprêta surtout à rire, procura à nos gens une 
victoire complète. Voici ce que c'est: 

Notre charpentier, en train de donner un suif à l'extérieur du 
navire et de brayer les coutures qu'il avait calfatées pour boucher les 
voies, venait justement de faire descendre dans la chaloupe deux 
chaudières, l'une pleine de poix bouillante, l'autre de résine, de suif, 
d'huile et d'autres matières dont on fait usage pour ces opérations, 
et le garçon qui servait notre charpentier avait justement à la main 
une grande cuillère de fer avec laquelle il passait aux travailleurs la 
matière en fusion, quand, par les écoutes d'avant, à l'endroit même 
où se trouvait ce garçon, deux de nos ennemis entrèrent dans la 
chaloupe. Le drille aussitôt les salua d'une cuillerée de poix 
bouillante qui les grilla et les échauda si bien, d'autant qu'ils étaient 
à moitié nus, qu'exaspérés par leurs brûlures, ils sautèrent à la mer 
beuglant comme deux taureaux. À ce coup le charpentier s'écria:—



«Bien joué, Jack! bravo, va toujours.»—Puis s'avançant lui-même il 
prend un guipon, et le plongeant dans la chaudière à la poix, lui et 
son aide en envoient une telle profusion, que, bref, dans trois 
barques, il n'y eut pas un assaillant qui ne fût roussi et brûlé d'une 
manière piteuse, d'une manière effroyable, et ne poussât des cris et 
des hurlements tels que de ma vie je n'avais ouï un plus horrible 
vacarme, voire même rien de semblable; car bien que la douleur, et 
c'est une chose digne de remarque, fasse naturellement jeter des cris 
à touts les êtres, cependant chaque nation a un mode particulier 
d'exclamation et ses vociférations à elle comme elle a son langage à 
elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces créatures, donner un nom ni 
plus juste ni plus exact que celui de hurlement. Je n'ai vraiment 
jamais rien ouï qui en approchât plus que les rumeurs des loups que 
j'entendis hurler, comme on sait, dans la forêt, sur les frontières du 
Languedoc. 

Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non-seulement parce 
qu'elle était pour moi inopinée et qu'elle nous tirait d'un péril 
imminent, mais encore parce que nous l'avions remportée sans avoir 
répandu d'autre sang que celui de ce pauvre diable qu'un de nos 
drilles avait dépêché de ses mains, à mon regret toutefois, car je 
souffrais de voir tuer de pareils misérables Sauvages, même en cas 
de personnelle défense, dans la persuasion où j'étais qu'ils croyaient 
ne faire rien que de juste, et n'en savaient pas plus long. Et, bien que 
ce meurtre pût être justifiable parce qu'il avait été nécessaire et qu'il 
n'y a point de crime nécessaire dans la nature, je n'en pensais pas 
moins que c'est là une triste vie que celle où il nous faut sans cesse 
tuer nos semblables pour notre propre conservation, et, de fait, je 
pense ainsi toujours; même aujourd'hui j'aimerais mieux souffrir 
beaucoup que d'ôter la vie à l'être le plus vil qui m'outragerait. Tout 
homme judicieux, et qui connaît la valeur d'une vie, sera de mon 
sentiment, j'en ai l'assurance, s'il réfléchit sérieusement. 

Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette échauffourée 
mon partner et moi, qui dirigions le reste de l'équipage à bord, nous 
avions fort dextrement redressé le navire ou à peu près; et, quand 
nous eûmes remis les canons en place, le canonner me pria 
d'ordonner à notre chaloupe de se retirer, parce qu'il voulait 
envoyer une bordée à l'ennemi. Je lui dis de s'en donner de garde, 
de ne point mettre en batterie, que sans lui le charpentier ferait la 
besogne; je le chargeai seulement de faire chauffer une autre 



chaudière de poix, ce dont, prit soin notre Cook qui se trouvait à 
bord. Mais nos assaillants étaient si atterrés de leur première 
rencontre, qu'ils ne se soucièrent pas de revenir. Quant à ceux de 
nos ennemis qui s'étaient trouvés hors d'atteinte, voyant le navire à 
flot, et pour ainsi dire debout, ils commencèrent, nous le 
supposâmes du moins, à s'appercevoir de leur bévue et à renoncer à 
l'entreprise, trouvant que ce n'était pas là du tout ce qu'ils s'étaient 
promis.—C'est ainsi que nous sortîmes de cette plaisante bataille; et 
comme deux jours auparavant nous avions porté à bord du riz, des 
racines, du pain et une quinzaine de pourceaux gras, nous 
résolûmes de ne pas demeurer là plus long-temps, et de remettre en 
mer quoi qu'il en pût advenir; car nous ne doutions pas d'être 
environnés, le jour suivant, d'un si grand nombre de ces marauds, 
que notre chaudière de poix n'y pourrait suffire. 

En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès le 
matin nous étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme nous 
avions mouillé l'ancre à quelque distance du rivage, nous fûmes 
bien moins inquiets: nous étions alors en position de combattre et de 
courir au large si quelque ennemi se fût présenté. Le lendemain, 
après avoir terminé à bord notre besogne, toutes les voies se 
trouvant parfaitement étanchées, nous mîmes à la voile. Nous 
aurions bien voulu aller dans la baie de Ton-Kin, désireux que nous 
étions d'obtenir quelques renseignements sur ces bâtiments 
hollandais qui y étaient entrés; mais nous n'osâmes pas, à cause que 
nous avions vu peu auparavant plusieurs navires qui s'y rendaient, 
à ce que nous supposâmes. Nous cinglâmes donc au Nord-Est, à 
dessein de toucher à l'île Formose, ne redoutait pas moins d'être 
apperçu par un bâtiment marchand hollandais ou anglais qu'un 
navire hollandais ou anglais ne redoute de l'être dans la 
Méditerranée par un vaisseau de guerre algérien. 

Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes toujours au 
Nord-Est comme si nous voulions aller aux Manilles ou îles 
Philippines, ce que nous fîmes pour ne pas tomber dans la route des 
vaisseaux européens; puis nous gouvernâmes au Nord jusqu'à ce 
que nous fussions par 22 degrés 20 minutes de latitude, de sorte que 
nous arrivâmes directement à l'île Formose, où nous jetâmes l'ancre 
pour faire de l'eau et des provisions fraîches. Là les habitants, qui 
sont très-courtois et très-civils dans leurs manières, vinrent au-
devant de nos besoins et en usèrent très-honnêtement et très-



loyalement avec nous dans toutes leurs relations et touts leurs 
marchés, ce que nous n'avions pas trouvé dans l'autre peuple, ce qui 
peut-être est dû au reste du christianisme autrefois planté dans cette 
île par une mission de protestants hollandais: preuve nouvelle de ce 
que j'ai souvent observé, que la religion chrétienne partout où elle 
est reçue civilise toujours les hommes et réforme leurs mœurs, 
qu'elle opère ou non leur sanctification. 

De là nous continuâmes à faire route au Nord, nous tenant 
toujours à la même distance de la côte de Chine, jusqu'à ce que nous 
eussions passé touts les ports fréquentés par les navires européens, 
résolus que nous étions autant que possible à ne pas nous laisser 
prendre, surtout dans cette contrée, où, vu notre position, c'eût été 
fait de nous infailliblement. Pour ma part, j'avais une telle peur 
d'être capturé, que, je le crois fermement, j'eusse préféré de 
beaucoup tomber entre les mains de l'inquisition espagnole. 

Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous 
déterminâmes à entrer dans le premier port de commerce que nous 
trouverions. Tandis que nous rallions la terre, une barque vint nous 
joindre à deux lieues au large, ayant à bord un vieux pilote 
portugais, qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment européen, 
venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa proposition; 
nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans nous demander où nous 
voulions aller, il congédia la barque sur laquelle il était venu. 

Bien persuadé qu'il nous était loisible alors de nous faire mener 
par ce vieux homme où bon nous semblerait, je lui parlai tout 
d'abord de nous conduire au golfe de Nanking, dans la partie la 
plus septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme nous dit qu'il 
connaissait fort bien le golfe de Nanking; mais, en souriant, il nous 
demanda ce que nous y comptions faire. 

Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, y 
acheter des porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, des 
soies ouvrées, puis nous en retourner par la même route.—«En ce 
cas, nous dit-il, ce serait bien mieux votre affaire de relâcher à 
Macao, où vous ne pourriez manquer de vous défaire 
avantageusement de votre opium, et où, avec votre argent, vous 
pourriez acheter toute espèce de marchandises chinoises à aussi bon 
marché qu'à Nanking.» 

Dans l'impossibilité de détourner le bon homme de ce sentiment 
dont il était fort entêté et fort engoué, je lui dis que nous 



étions gentlemen aussi bien que négociants, et que nous avions envie 
d'aller voir la grande cité de Péking et la fameuse Cour du 
monarque de la Chine.—«Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo, d'où, 
par le fleuve qui se jette là dans la mer, vous gagnerez, au bout de 
cinq lieues, le grand canal. Ce canal, partout navigable, traverse le 
cœur de tout le vaste empire chinois, coupe toutes les rivières, 
franchit plusieurs montagnes considérables au moyen d'écluses et 
de portes, et s'avance jusqu'à la ville de Péking, après un cours de 
deux cent soixante-dix lieues.» 

—«Fort bien, senhor Portuguez, répondis-je; mais ce n'est pas là 
notre affaire maintenant: la grande question est de savoir s'il vous 
est possible de nous conduire à la ville de Nanking, d'où plus tard 
nous nous rendrions à Péking.»—Il me dit que Oui, que c'était pour 
lui chose facile, et qu'un gros navire hollandais venait justement de 
prendre la même route. Ceci me causa quelque trouble: un vaisseau 
hollandais était pour lors notre terreur, et nous eussions préféré 
rencontrer le diable pourvu qu'il ne fût pas venu sous une figure 
trop effroyable. Nous avions la persuasion qu'un bâtiment 
hollandais serait notre ruine; nous n'étions pas de taille à nous 
mesurer: touts les vaisseaux qui trafiquent dans ces parages étant 
d'un port considérable et d'une beaucoup plus grande force que 
nous. 

Le bon homme s'apperçut de mon trouble et de mon embarras 
quand il me parla du navire hollandais, et il me dit: 

—«Sir, vous n'avez rien à redouter des Hollandais, je ne suppose 
pas qu'ils soient en guerre aujourd'hui avec votre nation.»—«Non, 
dis-je, il est vrai; mais je ne sais quelles libertés les hommes se 
peuvent donner lorsqu'ils sont hors de la portée des lois de leurs 
pays.»—«Eh quoi! reprit-il, vous n'êtes pas des pirates, que craignez-
vous? À coup sûr on ne s'attaquera pas à de paisibles négociants.» 

  



LE VIEUX PILOTE PORTUGAIS 

Si, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas au visage, c'est que 
quelque obstruction l'arrêta dans les vaisseaux que la nature a 
destinés à sa circulation.—Jeté dans la dernière confusion, je 
dissimulai mal, et le bon homme s'apperçut aisément de mon 
désordre. 

—«Sir, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures: je vous en 
prie, s'il vous plaît, faîtes ce que bon vous semble, et croyez bien que 
je vous servirai de toutes mes forces.»—«Oui, cela est vrai, Senhor, 
répondis-je, maintenant je suis quelque peu ébranlé dans ma 
résolution, je ne sais où je dois aller, d'autant surtout que vous avez 
parlé de pirates. J'ose espérer qu'il n'y en a pas dans ces mers; nous 
serions en fort mauvaise position: vous le voyez, notre navire n'est 
pas de haut-bord et n'est que faiblement équipé.» 

«Oh! Sir, s'écria-t-il, tranquillisez-vous; je ne sache pas qu'aucun 
pirate ait paru dans ces mers depuis quinze ans, un seul excepté, qui 
a été vu, à ce que j'ai ouï dire, dans la baie de Siam il y a environ un 
mois; mais vous pouvez être certain qu'il est parti pour le Sud; 
d'ailleurs ce bâtiment n'est ni formidable ni propre à son métier; il 
n'a pas été construit pour faire la course; il a été enlevé par un tas de 
coquins qui se trouvaient à bord, après que le capitaine et quelques-
uns de ses hommes eurent été tués par des Malais à ou près l'île de 
Sumatra.» 

«Quoi! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de cette affaire, ils 
ont assassiné leur capitaine?»—«Non, reprit-il, je ne prétends pas 
qu'ils l'aient massacré; mais comme après le coup ils se sont enfuis 
avec le navire, on croit généralement qu'ils l'ont livré par trahison 
entre les mains de ces Malais qui l'égorgèrent, et que sans doute ils 
avaient apostés pour cela.»—«Alors, m'écriai-je, ils ont mérité la 
mort tout autant que s'ils avaient frappé eux-mêmes.»—«Oui-da, 
repartit le bon homme ils l'ont méritée et pour certain ils l'auront 
s'ils sont découverts par quelque navire anglais ou hollandais; car 
touts sont convenus s'ils rencontrent ces brigands de ne leur point 
donner de quartier.» 

—«Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que le pirate a 
quitté ces mers, comment pourraient-ils le rencontrer?»—«Oui 
vraiment, répliqua-t-il, on assure qu'il est parti; ce qu'il y a de certain 
toutefois, comme je vous l'ai déjà dit, c'est qu'il est entré il y a 



environ un mois, dans la baie de Siam, dans la rivière de Camboge, 
et que là, découvert par des Hollandais, qui avaient fait partie de 
l'équipage et qui avaient été abandonnés à terre quand leurs 
compagnons s'étaient enfuis avec le navire, peu s'en est fallu qu'il ne 
soit tombé entre les mains de quelques marchands anglais et 
hollandais mouillés dans la même rivière. Si leurs premières 
embarcations avaient été bien secondées on l'aurait infailliblement 
capturé; mais ne se voyant harcelés que par deux chaloupes, il vira 
vent devant, fit feu dessus, les désempara avant que les autres 
fussent arrivées, puis, gagnant la haute mer, leur fit lever la chasse 
et disparut. Comme ils ont une description exacte du navire, ils sont 
sûrs de le reconnaître, et partout où ils le trouveront ils ont juré de 
ne faire aucun quartier ni au capitaine ni à ses hommes et de les 
pendre touts à la grande vergue.» 

—«Quoi! m'écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit? Ils les 
pendront d'abord et les jugeront ensuite?»—«Bon Dieu! Sir, répondit 
le vieux pilote, qu'est-il besoin de formalités avec de pareils 
coquins? Qu'on les lie dos à dos et qu'on les jette à la mer, c'est là 
tout ce qu'ils méritent.» 

Sentant le bon homme entre mes mains et dans l'impossibilité de 
me nuire, je l'interrompis brusquement:—«Fort bien, Senhor, lui dis-
je, et voilà justement pourquoi je veux que vous nous meniez à 
Nanking et ne veux pas rebrousser vers Macao ou tout autre parage 
fréquenté par les bâtiments anglais ou hollandais; car, sachez, 
Senhor, que messieurs les capitaines de vaisseaux sont un tas de 
malavisés, d'orgueilleux, d'insolents personnages qui ne savent ce 
que c'est que la justice, ce que c'est que de se conduire selon les lois 
de Dieu et la nature; fiers de leur office et n'entendant goutte à leur 
pouvoir pour punir des voleurs, ils se font assassins; ils prennent 
sur eux d'outrager des gens faussement accusés et de les déclarer 
coupables sans enquête légale; mais si Dieu me prête vie je leur en 
ferai rendre compte, je leur ferai apprendre comment la justice veut 
être administrée, et qu'on ne doit pas traiter un homme comme un 
criminel avant que d'avoir quelque preuve et du crime et de la 
culpabilité de cet homme.» 

Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là même que ces 
messieurs avaient attaqué; je lui exposai tout au long l'escarmouche 
que nous avions eue avec leurs chaloupes et la sottise et la couardise 
de leur conduite; je lui contai toute l'histoire de l'acquisition du 



navire et comment le Hollandais nous avait présenté la chose; je lui 
dis les raisons que j'avais de ne pas ajouter foi à l'assassinat du 
capitaine par les Malais, non plus qu'au rapt du navire; que ce 
n'était qu'une fable du crû de ces messieurs pour insinuer que 
l'équipage s'était fait pirate; qu'après tout ces messieurs auraient dû 
au moins s'assurer du fait avant de nous attaquer au dépourvu et de 
nous contraindre à leur résister:—«Ils auront à répondre, ajoutai-je, 
du sang des hommes que dans notre légitime défense nous avons 
tués!» 

Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous avions 
furieusement raison de gagner le Nord, et que, s'il avait un conseil à 
nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment en Chine, chose 
facile, puis d'en construire ou d'en acheter un autre dans ce pays:—
«Assurément, ajouta-t-il, vous n'en trouverez pas d'aussi bon que le 
vôtre; mais vous pourrez vous en procurer un plus que suffisant 
pour vous ramener vous et toutes vos marchandises au Bengale, ou 
partout ailleurs.» 

Je lui dis que j'userais de son avis quand nous arriverions dans 
quelque port où je pourrais trouver un bâtiment pour mon retour ou 
quelque chaland qui voulût acheter le mien. Il m'assura qu'à 
Nanking les acquéreurs afflueraient; que pour m'en revenir une 
jonque chinoise ferait parfaitement mon affaire; et qu'il me 
procurerait des gens qui m'achèteraient l'un et qui me vendraient 
l'autre. 

—«Soit! Senhor, repris-je; mais comme vous dites que ces 
messieurs connaissent si bien mon navire, en suivant vos conseils, je 
pourrai jeter d'honnêtes et braves gens dans un affreux guêpier et 
peut-être les faire égorger inopinément; car partout où ces messieurs 
rencontreront le navire il leur suffira de le reconnaître pour 
impliquer l'équipage: ainsi d'innocentes créatures seraient surprises 
et massacrées.»—«Non, non, dit le bon homme, j'aviserai au moyen 
de prévenir ce malencontre: comme je connais touts ces 
commandants dont vous parlez et que je les verrai touts quand ils 
passeront, j'aurai soin de leur exposer la chose sous son vrai jour, et 
de leur démontrer l'énormité de leur méprise; je leur dirai que s'il est 
vrai que les hommes de l'ancien équipage se soient enfuis avec le 
navire, il est faux pourtant qu'ils se soient faits pirates; et que ceux 
qu'ils ont assaillis vers Camboge ne sont pas ceux qui autrefois 
enlevèrent le navire, mais de braves gens qui l'ont acheté 



innocemment pour leur commerce: et je suis persuadé qu'ils 
ajouteront foi à mes paroles, assez du moins pour agir avec plus de 
discrétion à l'avenir.»—«Bravo, lui dis-je, et voulez-vous leur 
remettre un message de ma part?»—«Oui, volontiers, me répondit-
il, si vous me le donnez par écrit et signé, afin que je puisse leur 
prouver qu'il vient de vous, qu'il n'est pas de mon crû.»—Me 
rendant à son désir, sur-le-champ je pris une plume, de l'encre et du 
papier, et je me mis à écrire sur l'échauffourée des chaloupes, sur la 
prétendue raison de cet injuste et cruel outrage, un long factum où je 
déclarais en somme à ces messieurs les commandants qu'ils avaient 
fait une chose honteuse, et que, si jamais ils reparaissaient en 
Angleterre et que je vécusse assez pour les y voir, ils la paieraient 
cher, à moins que durant mon absence les lois de ma patrie ne 
fussent tombées en désuétude. 

Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à 
plusieurs reprises si j'étais prêt à soutenir ce que j'y avançais. Je lui 
répondis que je le maintiendrais tant qu'il me resterait quelque 
chose au monde, dans la conviction où j'étais que tôt ou tard je 
devais la trouver belle pour ma revanche. Mais je n'eus pas 
l'occasion d'envoyer le pilote porter ce message, car il ne s'en 
retourna point. Tandis que tout ceci se passait entre nous, par 
manière d'entretien, nous avancions directement vers Nanking, et 
au bout d'environ treize jours de navigation, nous vînmes jeter 
l'ancre à la pointe Sud-Ouest du grand golfe de ce nom, où j'appris 
par hasard que deux bâtiments hollandais étaient arrivés quelque 
temps avant moi, et qu'infailliblement je tomberais entre leurs 
mains. Dans cette conjoncture, je consultai de nouveau mon partner; 
il était aussi embarrassé que moi, et aurait bien voulu descendre 
sain et sauf à terre, n'importe où. Comme ma perplexité ne me 
troublait pas à ce point, je demandai au vieux pilote s'il n'y avait pas 
quelque crique, quelque havre où je pusse entrer, pour traiter 
secrètement avec les Chinois sans être en danger de l'ennemi. Il me 
dit que si je voulais faire encore quarante-deux lieues au Sud nous 
trouverions un petit port nommé Quinchang, où les Pères de la 
Mission débarquaient d'ordinaire en venant de Macao, pour aller 
enseigner la religion chrétienne aux Chinois, et où les navires 
européens ne se montraient jamais; et que, si je jugeais à propos de 
m'y rendre, là, quand j'aurais mis pied à terre, je pourrais prendre 
tout à loisir une décision ultérieure.—«J'avoue, ajouta-t-il, que ce 
n'est pas une place marchande, cependant à certaines époques il s'y 



tient une sorte de foire, où les négociants japonais viennent acheter 
des marchandises chinoises.» 

Nous fûmes touts d'avis de gagner ce port, dont peut-être j'écris le 
nom de travers; je ne puis au juste me le rappeler l'ayant perdu ainsi 
que plusieurs autres notes sur un petit livre de poche que l'eau me 
gâta, dans un accident que je relaterai en son lieu; je me souviens 
seulement que les négociants chinois et japonais avec lesquels nous 
entrâmes en relation lui donnaient un autre nom que notre pilote 
portugais, et qu'ils le prononçaient comme ci-dessus Quinchang. 

Unanimes dans notre résolution de nous rendre à cette place, nous 
levâmes l'ancre le jour suivant; nous étions allés deux fois à terre 
pour prendre de l'eau fraîche, et dans ces deux occasions les 
habitants du pays s'étaient montrés très-civils envers nous, et nous 
avaient apporté une profusion de choses, c'est-à-dire de provisions, 
de plantes, de racines, de thé, de riz et d'oiseaux; mais rien sans 
argent. 

Le vent étant contraire, nous n'arrivâmes à Quinchang qu'au bout 
de cinq jours; mais notre satisfaction n'en fut pas moins vive. 
Transporté de joie, et, je puis bien le dire, de reconnaissance envers 
le Ciel, quand je posai le pied sur le rivage, je fis serment ainsi que 
mon partner, s'il nous était possible de disposer de nous et de nos 
marchandises d'une manière quelconque, même désavantageuse, de 
ne jamais remonter à bord de ce navire de malheur. Oui, il me faut 
ici le reconnaître, de toutes les circonstances de la vie dont j'ai fait 
quelque expérience, nulle ne rend l'homme si complètement 
misérable qu'une crainte continuelle. L'Écriture dit avec raison:—
«L'effroi que conçoit un homme lui tend un piège.» C'est une mort 
dans la vie; elle oppresse tellement l'âme qu'elle la plonge dans 
l'inertie; elle étouffe les esprits animaux et abat toute cette vigueur 
naturelle qui soutient ordinairement l'homme dans ses afflictions, et 
qu'il retrouve toujours dans les plus grandes perplexités. 

  



ARRIVÉE À QUINCHANG 

Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son effet 
ordinaire sur notre imagination en nous représentant les capitaines 
anglais et hollandais comme des gens incapables d'entendre raison, 
de distinguer l'honnête homme d'avec le coquin, de discerner une 
histoire en l'air, calculée pour nous nuire et dans le dessein de 
tromper, d'avec le récit simple et vrai de tout notre voyage, de nos 
opérations et de nos projets; car nous avions cent moyens de 
convaincre toute créature raisonnable que nous n'étions pas des 
pirates: notre cargaison, la route que nous tenions, la franchise avec 
laquelle nous nous montrions et nous étions entrés dans tel et tel 
port, la forme et la faiblesse de notre bâtiment, le nombre de nos 
hommes, la paucité de nos armes, la petite quantité de nos 
munitions, la rareté de nos vivres, n'était-ce pas là tout autant de 
témoignages irrécusables? L'opium et les autres marchandises que 
nous avions à bord auraient prouvé que le navire était allé au 
Bengale; les Hollandais, qui, disait-on, avaient tous les noms des 
hommes de son ancien équipage, auraient vu aisément que nous 
étions un mélange d'Anglais, de Portugais et d'Indiens, et qu'il n'y 
avait parmi nous que deux Hollandais. Toutes ces circonstances et 
bien d'autres encore auraient suffi et au-delà pour rendre évident à 
tout capitaine entre les mains de qui nous serions tombés que nous 
n'étions pas des pirates. 

Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait et nous 
jetait dans les vapeurs: elle brouillait notre cervelle, et notre 
imagination abusée enfantait mille terribles choses moralement 
impossibles. Nous nous figurions, comme on nous l'avait rapporté, 
que les marins des navires anglais et hollandais, que ces derniers 
particulièrement, étaient si enragés au seul nom de pirate, surtout si 
furieux de la déconfiture de leurs chaloupes et de notre fuite que, 
sans se donner le temps de s'informer si nous étions ou non des 
écumeurs et sans vouloir rien entendre, ils nous exécuteraient sur-le 
champ. Pour qu'ils daignassent faire plus de cérémonie nous 
réfléchissions que la chose avait à leurs yeux de trop grandes 
apparences de vérité: le vaisseau n'était-il pas le même, quelques-
uns de leurs matelots ne le connaissaient-ils pas, n'avaient-ils pas 
fait partie de son équipage, et dans la rivière de Camboge, lorsque 
nous avions eu vent qu'ils devaient descendre pour nous examiner, 
n'avions nous pas battu leurs chaloupes et levé le pied? Nous ne 



mettions donc pas en doute qu'ils ne fussent aussi pleinement 
assurés que nous étions pirates que nous nous étions convaincus du 
contraire; et souvent je disais que je ne savais si, nos rôles changés, 
notre cas devenu le leur, je n'eusse pas considéré tout ceci comme de 
la dernière évidence, et me fusse fait aucun scrupule de tailler en 
pièces l'équipage sans croire et peut-être même sans écouter ce qu'il 
aurait pu alléguer pour sa défense. 

Quoi qu'il en fût, telles avaient été nos appréhensions; et mon 
partner et moi nous avions rarement fermé l'œil sans rêver corde et 
grande vergue, c'est-à-dire potence; sans rêver que nous 
combattions, que nous étions pris, que nous tuions et que nous 
étions tués. Une nuit entre autres, dans mon songe j'entrai dans une 
telle fureur, m'imaginant que les Hollandais nous abordaient et que 
j'assommais un de leurs matelots, que je frappai du poing contre le 
côté de la cabine où je couchais et avec une telle force que je me 
blessai très-grièvement la main, que je me foulai les jointures, que je 
me meurtris et déchirai la chair: à ce coup non-seulement je me 
réveillai en sursaut, mais encore je fus en transe un moment d'avoir 
perdu deux doigts. 

Une autre crainte dont j'avais été possédé, c'était le traitement 
cruel que nous feraient les Hollandais si nous tombions entre leurs 
mains. Alors l'histoire d'Amboyne me revenait dans l'esprit, et je 
pensais qu'ils pourraient nous appliquer à la question, comme en 
cette île ils y avaient appliqué nos compatriotes, et forcer par la 
violence de la torture quelques-uns de nos hommes à confesser des 
crimes dont jamais ils ne s'étaient rendus coupables, à s'avouer eux 
et nous touts pirates, afin de pouvoir nous mettre à mort avec 
quelques apparences de justice; poussés qu'ils seraient à cela par 
l'appât du gain: notre vaisseau et sa cargaison valant en somme 
quatre ou cinq mille livres sterling. 

Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés mon partner et 
moi nuit et jour. Nous ne prenions point en considération que les 
capitaines de navire n'avaient aucune autorité pour agir ainsi, et que 
si nous nous constituions leurs prisonniers ils ne pourraient se 
permettre de nous torturer, de nous mettre à mort sans en être 
responsables quand ils retourneraient dans leur patrie: au fait ceci 
n'avait rien de bien rassurant; car s'ils eussent mal agi à notre égard, 
le bel avantage pour nous qu'ils fussent appelés à en rendre compte, 



car si nous avions été occis tout d'abord, la belle satisfaction pour 
nous qu'ils en fussent punis quand ils rentreraient chez eux. 

Je ne puis m'empêcher de consigner ici quelques réflexions que je 
faisais alors sur mes nombreuses vicissitudes passées. Oh! combien 
je trouvais cruel que moi, qui avais dépensé quarante années de ma 
vie dans de continuelles traverses, qui avais enfin touché en quelque 
sorte au port vers lequel tendent touts les hommes, le repos et 
l'abondance, je me fusse volontairement jeté dans de nouveaux 
chagrins, par mon choix funeste, et que moi qui avais échappé à tant 
de périls dans ma jeunesse j'en fusse venu sur le déclin de l'âge, 
dans une contrée lointaine, en lieu et circonstance où mon innocence 
ne pouvait m'être d'aucune protection, à me faire pendre pour un 
crime que, bien loin d'en être coupable, j'exécrais. 

À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à 
considérer que c'était là sans doute une disposition immédiate de la 
Providence; que je devais le regarder comme tel et m'y soumettre; 
que, bien que je fusse innocent devant les hommes, tant s'en fallait 
que je le fusse devant mon Créateur; que je devais songer aux fautes 
signalées dont ma vie était pleine et pour lesquelles la Providence 
pouvait m'infliger ce châtiment, comme une juste rétribution; enfin, 
que je devais m'y résigner comme je me serais résigné à un naufrage 
s'il eût plu à Dieu de me frapper d'un pareil désastre. 

À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je 
formais de vigoureuses résolutions, je jurais de ne jamais me laisser 
prendre, donc jamais me laisser torturer par une poignée de 
barbares froidement impitoyables; je me disais qu'il aurait mieux 
valu pour moi tomber entre les mains des Sauvages, des Cannibales, 
qui, s'ils m'eussent fait prisonnier, m'eussent à coup sûr dévoré, que 
de tomber entre les mains de ces messieurs, dont peut-être la rage 
s'assouvirait sur moi par des cruautés inouïes, des atrocités. Je me 
disais, quand autrefois j'en venais aux mains avec les Sauvages 
n'étais-je pas résolu à combattre jusqu'au dernier soupir? et je me 
demandais pourquoi je ne ferais pas de même alors, puisque être 
pris par ces messieurs était pour moi une idée plus terrible que ne 
l'avait jamais été celle d'être mangé par les Sauvages. Les Caraïbes, à 
leur rendre justice, ne mangeaient pas un prisonnier qu'il n'eût 
rendu l'âme, ils le tuaient d'abord comme nous tuons un bœuf; 
tandis que ces messieurs possédaient une multitude de raffinements 
ingénieux pour enchérir sur la cruauté de la mort.—Toutes les fois 



que ces pensées prenaient le dessus, je tombais immanquablement 
dans une sorte de fièvre, allumée par les agitations d'un combat 
supposé: mon sang bouillait, mes yeux étincelaient comme si j'eusse 
été dans la mêlée, puis je jurais de ne point accepter de quartier, et 
quand je ne pourrais plus résister, de faire sauter le navire et tout ce 
qui s'y trouvait pour ne laisser à l'ennemi qu'un chétif butin dont il 
pût faire trophée. 

Mais aussi lourd qu'avait été le poids de ces anxiétés et de ces 
perplexités tandis que nous étions à bord, aussi grande fut notre joie 
quand nous nous vîmes à terre, et mon partner me conta qu'il avait 
rêvé que ses épaules étaient chargées d'un fardeau très-pesant qu'il 
devait porter au sommet d'une montagne: il sentait qu'il ne pourrait 
le soutenir long-temps; mais était survenu le pilote portugais qui 
l'en avait débarrassé, la montagne avait disparu et il n'avait plus 
apperçu devant lui qu'une plaine douce et unie. Vraiment il en était 
ainsi, nous étions comme des hommes qu'on a délivrés d'un pesant 
fardeau. 

Pour ma part j'avais le cœur débarrassé d'un poids sous lequel je 
faiblissais; et, comme je l'ai dit, je fis serment de ne jamais retourner 
en mer sur ce navire.—Quand nous fûmes à terre, le vieux pilote, 
devenu alors notre ami, nous procura un logement et un magasin 
pour nos marchandises, qui dans le fond ne faisaient à peu près 
qu'un: c'était une hutte contiguë à une maison spacieuse, le tout 
construit en cannes et environné d'une palissade de gros roseaux 
pour garder des pilleries des voleurs, qui, à ce qu'il paraît, pullulent 
dans le pays. Néanmoins, les magistrats nous octroyèrent une petite 
garde: nous avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou 
de demi-pique, faisait sentinelle à notre porte et auquel nous 
donnions une mesure de riz et une petite pièce de monnaie, environ 
la valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos 
marchandises étaient en sûreté. 

La foire habituellement tenue dans ce lieu était terminée depuis 
quelque temps; cependant nous trouvâmes encore trois ou quatre 
jonques dans la rivière et deux japoniers, j'entends deux vaisseaux du 
Japon, chargés de marchandises chinoises attendant pour faire voile 
les négociants japonais qui étaient encore à terre. 

La première chose que fit pour nous notre vieux pilote portugais, 
ce fut de nous ménager la connaissance de trois missionnaires 
catholiques qui se trouvaient dans la ville et qui s'y étaient arrêtés 



depuis assez long-temps pour convertir les habitants au 
Christianisme; mais nous crûmes voir qu'ils ne faisaient que de 
piteuse besogne et que les Chrétiens qu'ils faisaient ne faisaient que 
de tristes Chrétiens. Quoiqu'il en fût, ce n'était pas notre affaire. Un 
de ces prêtres était un Français qu'on appelait Père Simon, homme 
de bonne et joyeuse humeur, franc dans ses propos et n'ayant pas la 
mine si sérieuse et si grave que les deux autres, l'un Portugais, 
l'autre Génois. Père Simon était courtois, aisé dans ses manières et 
d'un commerce fort aimable; ses deux compagnons, plus réservés, 
paraissaient rigides et austères, et s'appliquaient tout de bon à 
l'œuvre pour laquelle ils étaient venus, c'est-à-dire à s'entretenir 
avec les habitants et à s'insinuer parmi eux toutes les fois que 
l'occasion s'en présentait. Souvent nous prenions nos repas avec ces 
révérends; et quoique à vrai dire ce qu'ils appellent la conversion 
des Chinois au Christianisme soit fort éloignée de la vraie 
conversion requise pour amener un peuple à la Foi du Christ, et ne 
semble guère consister qu'à leur apprendre le nom de Jésus, à réciter 
quelques prières à la Vierge Marie et à son Fils dans une langue 
qu'ils ne comprennent pas, à faire le signe de la croix et autres 
choses semblables, cependant il me faut l'avouer, ces religieux qu'on 
appelle Missionnaires, ont une ferme croyance que ces gens seront 
sauvés et qu'ils sont l'instrument de leur salut; dans cette 
persuasion, ils subissent non-seulement les fatigues du voyage, les 
dangers d'une pareille vie, mais souvent la mort même avec les 
tortures les plus violentes pour l'accomplissement de cette œuvre; et 
ce serait de notre part un grand manque de charité, quelque opinion 
que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur manière de 
l'expédier, si nous n'avions pas une haute opinion du zèle qui la leur 
fait entreprendre à travers tant de dangers, sans avoir en vue pour 
eux-mêmes le moindre avantage temporel.   

  



LE NÉGOCIANT JAPONAIS 

Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre français, Père Simon, 
avait, ce me semble, ordre du chef de la Mission de se rendre à 
Péking, résidence royale de l'Empereur chinois, et attendait un autre 
prêtre qu'on devait lui envoyer de Macao pour l'accompagner. Nous 
nous trouvions rarement ensemble sans qu'il m'invitât à faire ce 
voyage avec lui, m'assurant qu'il me montrerait toutes les choses 
glorieuses de ce puissant Empire et entre autres la plus grande cité 
du monde:—«Cité, disait-il, que votre Londres et notre Paris réunis 
ne pourraient égaler.»—Il voulait parler de Péking, qui, je l'avoue, 
est une ville fort grande et infiniment peuplée; mais comme j'ai 
regardé ces choses d'un autre œil que le commun des hommes, j'en 
donnerai donc mon opinion en peu de mots quand, dans la suite de 
mes voyages, je serai amené à en parler plus particulièrement. 

Mais d'abord je retourne à mon moine ou missionnaire: dînant un 
jour avec lui, nous trouvant touts fort gais, je lui laissai voir quelque 
penchant à le suivre, et il se mit à me presser très-vivement, ainsi 
que mon partner, et à nous faire mille séductions pour nous 
décider.—«D'où vient donc, Père Simon, dit mon partner, que vous 
souhaitez si fort notre société? Vous savez que nous sommes 
hérétiques; vous ne pouvez nous aimer ni goûter notre 
compagnie.»—«Oh! s'écria-t-il, vous deviendrez peut-être de bons 
Catholiques, avec le temps: mon affaire ici est de convertir des 
payens; et qui sait si je ne vous convertirai pas aussi?»—«Très-bien, 
Père, repris-je; ainsi vous nous prêcherez tout le long du chemin.»—
«Non, non, je ne vous importunerai pas: notre religion n'est pas 
incompatible avec les bonnes manières; d'ailleurs, nous sommes 
touts ici censés compatriotes. Au fait ne le sommes-nous pas eu 
égard au pays où nous nous trouvons; et si vous êtes huguenots et 
moi catholique, au total ne sommes-nous pas touts chrétiens? Tout 
au moins, ajouta-t-il, nous sommes touts de braves gens et nous 
pouvons fort bien nous hanter sans nous incommoder l'un 
l'autre.»—Je goûtai fort ces dernières paroles, qui rappelèrent à mon 
souvenir mon jeune ecclésiastique que j'avais laissé au Brésil, mais il 
s'en fallait de beaucoup que ce Père Simon approchât de son 
caractère; car bien que Père Simon n'eût en lui nulle apparence de 
légèreté criminelle, cependant il n'avait pas ce fonds de zèle 
chrétien, de piété stricte, d'affection sincère pour la religion que mon 
autre bon ecclésiastique possédait et dont j'ai parlé longuement. 



Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu'il ne nous laissât point, 
ni ne cessât de nous solliciter de partir avec lui. Autre chose alors 
nous préoccupait: il s'agissait de nous défaire de notre navire et de 
nos marchandises, et nous commencions à douter fort que nous le 
pussions, car nous étions dans une place peu marchande: une fois 
même je fus tenté de me hasarder à faire voile pour la rivière de 
Kilam et la ville de Nanking; mais la Providence sembla alors, plus 
visiblement que jamais, s'intéresser à nos affaires, et mon courage 
fut tout-à-coup relevé par le pressentiment que je devais, d'une 
manière ou d'une autre, sortir de cette perplexité et revoir enfin ma 
patrie: pourtant je n'avais pas le moindre soupçon de la voie qui 
s'ouvrirait, et quand je me prenais quelquefois à y songer je ne 
pouvais imaginer comment cela adviendrait. La Providence, dis-je, 
commença ici à débarrasser un peu notre route, et pour la première 
chose heureuse voici que notre vieux pilote portugais nous amena 
un négociant japonais qui, après s'être enquis des marchandises que 
nous avions, nous acheta en premier lieu tout notre opium: il nous 
en donna un très-bon prix, et nous paya en or, au poids, partie en 
petites pièces au coin du pays, partie en petits lingots d'environ dix 
ou onze onces chacun. Tandis que nous étions en affaire avec lui 
pour notre opium il me vint à l'esprit qu'il pourrait bien aussi 
s'arranger de notre navire et j'ordonnai à l'interprète de lui en faire 
la proposition; à cette ouverture, il leva tout bonnement les épaules, 
mais quelques jours après il revint avec un des missionnaires pour 
son trucheman et me fit cette offre:—«Je vous ai acheté, dit-il, une 
trop grande quantité de marchandises avant d'avoir la pensée ou 
que la proposition m'ait été faite d'acheter le navire, de sorte qu'il ne 
me reste pas assez d'argent pour le payer; mais si vous voulez le 
confier au même équipage je le louerai pour aller au Japon, d'où je 
l'enverrai aux îles Philippines avec un nouveau chargement dont je 
paierai le fret avant son départ du Japon, et à son retour je 
l'achèterai.» Je prêtai l'oreille à cette proposition, et elle remua si 
vivement mon humeur aventurière que je conçus aussitôt l'idée de 
partir moi-même avec lui, puis de faire voile des îles Philippines 
pour les mers du Sud. Je demandai donc au négociant japonais s'il 
ne pourrait pas ne nous garder que jusqu'aux Philippines et nous 
congédier là. Il répondit que non, que la chose était impossible, 
parce qu'alors il ne pourrait effectuer le retour de sa cargaison, mais 
qu'il nous congédierait au Japon, à la rentrée du navire. J'y adhérais, 
toujours disposé à partir; mais mon partner, plus sage que moi, m'en 



dissuada en me représentant les dangers auxquels j'allais courir et 
sur ces mers, et chez les Japonais, qui sont faux, cruels et perfides, et 
chez les Espagnols des Philippines, plus faux, plus cruels et plus 
perfides encore. 

Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans nos 
affaires, il fallait d'abord consulter le capitaine du navire. Et 
l'équipage, et savoir s'ils voulaient aller au Japon, et tandis que cela 
m'occupait, le jeune homme que mon neveu m'avait laissé pour 
compagnon de voyage vint à moi et me dit qu'il croyait l'expédition 
proposée fort belle, qu'elle promettait de grands avantages et qu'il 
serait ravi que je l'entreprisse; mais que si je ne me décidais pas à 
cela et que je voulusse l'y autoriser, il était prêt à partir comme 
marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon plaisir.—«Si jamais 
je retourne en Angleterre, ajouta-t-il, et vous y retrouve vivant, je 
vous rendrai un compte fidèle de mon gain, qui sera tout à votre 
discrétion.» 

Il me fâchait réellement de me séparer de lui; mais, songeant aux 
avantages qui étaient vraiment considérables, et que ce jeune 
homme était aussi propre à mener l'affaire à bien que qui que ce fût, 
j'inclinai à le laisser partir; cependant je lui dis que je voulais 
d'abord consulter mon partner, et que je lui donnerais une réponse 
le lendemain. Je m'en entretins donc avec mon partner, qui s'y prêta 
très-généreusement:—«Vous savez, me dit-il, que ce navire nous a 
été funeste, et que nous avons résolu touts les deux de ne plus nous 
y embarquer: si votre intendant—ainsi appelait-il mon jeune 
homme—veut tenter le voyage, je lui abandonne ma part du navire 
pour qu'il en tire le meilleur parti possible; et si nous vivons assez 
pour revoir l'Angleterre, et s'il réussit dans ces expéditions 
lointaines, il nous tiendra compte de la moitié du profit du louage 
du navire, l'autre moitié sera pour lui.» 

Mon partner qui n'avait nulle raison de prendre intérêt à ce jeune 
homme, faisant une offre semblable, je me gardai bien d'être moins 
généreux; et tout l'équipage consentant à partir avec lui, nous lui 
donnâmes la moitié du bâtiment en propriété, et nous reçûmes de 
lui un écrit par lequel il s'obligeait à nous tenir compte de l'autre et il 
partit pour le Japon.—Le négociant japonais se montra un parfait 
honnête homme à son égard: il le protégea au Japon, il lui fit obtenir, 
la permission de descendre à terre, faveur qu'en générai les 
Européens n'obtiennent plus depuis quelque temps; il lui paya son 



fret très-ponctuellement, et l'envoya aux Philippines chargé de 
porcelaines du Japon et de la Chine avec un subrécargue du pays, 
qui, après avoir trafiqué avec les Espagnols, rapporta des 
marchandises européennes et une forte partie de clous de girofle et 
autres épices. À son arrivée non-seulement il lui paya son fret recta 
et grassement, mais encore, comme notre jeune homme ne se 
souciait point alors de vendre le navire, le négociant lui fournit des 
marchandises pour son compte; de sorte qu'avec quelque argent et 
quelques épices qu'il avait d'autre part et qu'il emporta avec lui, il 
retourna aux Philippines, chez les Espagnols, où il se défit de sa 
cargaison très-avantageusement. Là, s'étant fait de bonnes 
connaissances à Manille, il obtint que son navire fût déclaré libre; et 
le gouverneur de Manille l'ayant loué pour aller en Amérique, à 
Acapulco, sur la côte du Mexique, il lui donna la permission d'y 
débarquer, de se rendre à Mexico, et de prendre passage pour 
l'Europe, lui et tout son monde, sur un navire espagnol. 

Il fit le voyage d'Acapulco très-heureusement, et là il vendit son 
navire. Là, ayant aussi obtenu la permission de se rendre par terre à 
Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment, le moyen de passer à la 
Jamaïque avec tout ce qu'il avait, et environ huit ans après il revint 
en Angleterre excessivement riche: de quoi je parlerai en son lieu. 
Sur ce je reviens à mes propres affaires. 

Sur le point de nous séparer du bâtiment et de l'équipage, nous 
nous prîmes naturellement à songer à la récompense que nous 
devions donner aux deux hommes qui nous avaient avertis si fort à 
propos du projet formé contre nous dans la rivière de Camboge. Le 
fait est qu'ils nous avaient rendu un service insigne, et qu'ils 
méritaient bien de nous, quoique, soit dit en passant, ils ne fussent 
eux-mêmes qu'une paire de coquins; car, ajoutant foi à la fable qui 
nous transformait en pirates, et ne doutant pas que nous ne nous 
fussions enfuis avec le navire, ils étaient venus nous trouver, non-
seulement pour nous vendre la mèche de ce qu'on machinait contre 
nous, mais encore pour s'en aller faire la course en notre compagnie, 
et l'un d'eux avoua plus tard que l'espérance seule d'écumer la mer 
avec nous l'avait poussé à cette révélation. N'importe! le service 
qu'ils nous avaient rendu n'en était pas moins grand, et c'est 
pourquoi, comme je leur avais promis d'être reconnaissant envers 
eux, j'ordonnai premièrement qu'on leur payât les appointements 
qu'ils déclaraient leur être dus à bord de leurs vaisseaux respectifs, 



c'est-à-dire à l'Anglais neuf mois de ses gages et sept au Hollandais; 
puis, en outre et par dessus, je leur fis donner une petite somme en 
or, à leur grand contentement. Je nommai ensuite l'Anglais maître 
canonnier du bord, le nôtre ayant passé lieutenant en second et 
commis aux vivres; pour le Hollandais je le fis maître d'équipage. 
Ainsi grandement satisfaits, l'un et l'autre rendirent de bons offices, 
car touts les deux étaient d'habiles marins et d'intrépides 
compagnons. 

Nous étions alors à terre à la Chine; et si au Bengale je m'étais cru 
banni et éloigné de ma patrie, tandis que pour mon argent, j'avais 
tant de moyens de revenir chez moi, que ne devais-je pas penser en 
ce moment où j'étais environ à mille lieues plus loin de l'Angleterre, 
et sans perspective aucune de retour! 

Seulement, comme une autre foire devait se tenir au bout de 
quatre mois dans la ville où nous étions, nous espérions qu'alors 
nous serions à même de nous procurer toutes sortes de produits du 
pays, et vraisemblablement de trouver quelques jonques chinoises 
ou quelques navires venant de Nanking qui seraient à vendre et qui 
pourraient nous transporter nous et nos marchandises où il nous 
plairait. Faisant fond là-dessus, je résolus d'attendre; d'ailleurs 
comme nos personnes privées n'étaient pas suspectes, si quelques 
bâtiments anglais ou hollandais se présentaient ne pouvions-nous 
pas trouver l'occasion de charger nos marchandises et d'obtenir 
passage pour quelque autre endroit des Indes moins éloigné de 
notre patrie? 

Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc à demeurer 
en ce lieu; mais pour nous récréer nous nous permîmes deux ou 
trois petites tournées dans le pays. Nous fîmes d'abord un voyage 
de dix jours pour aller voir Nanking, ville vraiment digne d'être 
visitée. On dit qu'elle renferme un million d'âmes, je ne le crois pas: 
elle est symétriquement bâtie, toutes les rues sont régulièrement 
alignées et se croisent l'une l'autre en ligne droite, ce qui lui donne 
une avantageuse apparence. 

  



VOYAGE À NANKING 

Mais quand j'en viens à comparer les misérables peuples de ces 
contrées aux peuples de nos contrées, leurs édifices, leurs mœurs, 
leur gouvernement, leur religion, leurs richesses et leur splendeur—
comme disent quelques-uns,—j'avoue que tout cela me semble ne 
pas valoir la peine d'être nommé, ne pas valoir le temps que je 
passerais à le décrire et que perdraient à le lire ceux qui viendront 
après moi. 

Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la grandeur, de 
l'opulence, des cérémonies, de la pompe, du gouvernement, des 
manufactures, du commerce et de la conduite de ces peuples, non 
parce que ces choses méritent de fixer notre admiration ou même 
nos regards, mais seulement parce que, tout remplis de l'idée 
primitive que nous avons de la barbarie de ces contrées, de la 
grossièreté et de l'ignorance qui y règnent, nous ne nous attendons 
pas à y trouver rien de si avancé. 

Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des 
châteaux royaux de l'Europe? Qu'est-ce que leur commerce auprès 
du commerce universel de l'Angleterre, de la Hollande, de la France 
et de l'Espagne? Que sont leurs villes au prix des nôtres pour 
l'opulence, la force, le faste des habits, le luxe des ameublements, la 
variété infinie? Que sont leurs ports parsemés de quelques jonques 
et de quelques barques, comparés à notre navigation, à nos flottes 
marchandes, à notre puissante et formidable marine? Notre cité de 
Londres fait plus de commerce que tout leur puissant Empire. Un 
vaisseau de guerre anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts 
canons, battrait et détruirait toutes les forces navales des Chinois, la 
grandeur de leur opulence et de leur commerce, la puissance de leur 
gouvernement, la force de leurs armées nous émerveillent parce 
que, je l'ai déjà dit, accoutumés que nous sommes à les considérer 
comme une nation barbare de payens et à peu près comme des 
Sauvages, nous ne nous attendons pas à rencontrer rien de 
semblable chez eux, et c'est vraiment de là que vient le jour 
avantageux sous lequel nous apparaissent leur splendeur et leur 
puissance: autrement, cela en soi-même n'est rien du tout; car ce que 
j'ai dit de leurs vaisseaux peut être dit de leurs troupes et de leurs 
armées; toutes les forces de leur Empire, bien qu'ils puissent mettre 
en campagne deux millions d'hommes, ne seraient bonnes ni plus ni 
moins qu'à ruiner le pays et à les réduire eux-mêmes à la famine. 



S'ils avaient à assiéger une ville forte de Flandre ou à combattre une 
armée disciplinée, une ligne de cuirassiers allemands ou de 
gendarmes français culbuterait toute leur cavalerie; un million de 
leurs fantassins ne pourraient tenir devant un corps du notre 
infanterie rangé en bataille et posté de façon à ne pouvoir être 
enveloppé, fussent-ils vingt contre un: voire même, je ne hâblerais 
pas si je disais que trente mille hommes d'infanterie allemande ou 
anglaise et dix mille chevaux français brosseraient toutes les forces 
de la Chine. Il en est de même de notre fortification et de l'art de nos 
ingénieurs dans l'attaque et la défense des villes: il n'y a pas à la 
Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre les batteries et 
les assauts d'une armée européenne tandis que toutes les armées des 
Chinois ne pourraient prendre une ville comme Dunkerque, à moins 
que ce ne fût par famine, l'assiégeraient-elles dix ans. Ils ont des 
armes à feu, il est vrai; mais elles sont lourdes et grossières et 
sujettes à faire long feu; ils ont de la poudre, mais elle n'a point de 
force; enfin ils n'ont ni discipline sur le champ de bataille, ni 
tactique, ni habileté dans l'attaque, ni modération dans la retraite. 
Aussi j'avoue que ce fut chose bien étrange pour moi quand je revins 
en Angleterre d'entendre nos compatriotes débiter de si belles 
bourdes sur la puissance, les richesses, la gloire, la magnificence et 
le commerce des Chinois, qui ne sont, je l'ai vu, je le sais, qu'un 
méprisable troupeau d'esclaves ignorants et sordides assujétis à un 
gouvernement bien digne de commander à tel peuple; et en un mot, 
car je suis maintenant tout-à-fait lancé hors de mon sujet, et en un 
mot, dis-je si la Moscovie n'était pas à une si énorme distance, si 
l'Empire moscovite n'était pas un ramassis d'esclaves presque aussi 
grossiers, aussi faibles, aussi mal gouvernés que les Chinois eux-
mêmes, le Czar de Moscovie pourrait tout à son aise les chasser 
touts de leur contrée et la subjuguer dans une seule campagne. Si le 
Czar, qui, à ce que j'entends dire, devient un grand prince et 
commence à se montrer formidable dans le monde, se fût jeté de ce 
côté au lieu de s'attaquer aux belliqueux Suédois,—dans cette 
entreprise aucune des puissances ne l'eût envié ou entravé,—il serait 
aujourd'hui Empereur de la Chine au lieu d'avoir été battu par le 
Roi de Suède à Narva, où les Suédois n'étaient pas un contre six.—
De même que les Chinois nous sont inférieurs en force, en 
magnificence, en navigation, en commerce et en agriculture, de 
même ils nous sont inférieurs en savoir, en habileté dans les 
sciences: ils ont des globes et des sphères et une teinture des 



mathématiques; mais vient-on à examiner leurs connaissances... que 
les plus judicieux de leurs savants ont la vue courte! Ils ne savent 
rien du mouvement des corps célestes et sont si grossièrement et si 
absurdement ignorants, que, lorsque le soleil s'éclipse, ils 
s'imaginent q'il est assailli par un grand dragon qui veut l'emporter, 
et ils se mettent à faire un charivari avec touts les tambours et touts 
les chaudrons du pays pour épouvanter et chasser le monstre, juste 
comme nous faisons pour rappeler un essaim d'abeilles. 

C'est là l'unique digression de ce genre que je me sois permise 
dans tout le récit que j'ai donné de mes voyages; désormais je me 
garderai de faire aucune description de contrée et de peuple; ce n'est 
pas mon affaire, ce n'est pas de mon ressort: m'attachant seulement 
à la narration de mes propres aventures à travers une vie ambulante 
et une longue série de vicissitudes, presque inouïes, je ne parlerai 
des villes importantes, des contrées désertes, des nombreuses 
nations que j'ai encore à traverser qu'autant qu'elles se lieront à ma 
propre histoire et que mes relations avec elles le rendront 
nécessaire.—J'étais alors, selon mon calcul le plus exact, dans le 
cœur de la Chine, par 30 degrés environ de latitude Nord, car nous 
étions revenus de Nanking. J'étais toujours possédé d'une grande 
envie de voir Péking, dont j'avais tant ouï parler, et Père Simon 
m'importunait chaque jour pour que je fisse cette excursion. Enfin 
l'époque de son départ étant fixée, et l'autre missionnaire qui devait 
aller avec lui étant arrivé de Macao, il nous fallait prendre une 
détermination. Je renvoyai Père Simon à mon partner, m'en référant 
tout-à-fait à son choix. Mon partner finit par se déclarer pour 
l'affirmative, et nous fîmes nos préparatifs de voyage. Nous 
partîmes assez avantageusement sous un rapport, car nous 
obtînmes la permission de voyager à la suite d'un des mandarins du 
pays, une manière de vice-rois ou principaux magistrats de la 
province où ils résident, tranchant du grand, voyageant avec un 
grand cortège et force grands hommages de la part du peuple, qui 
souvent est grandement appauvri par eux, car touts les pays qu'ils 
traversent sont obligés de leur fournir des provisions à eux et à toute 
leur séquelle. Une chose que je ne laissai pas de remarquer 
particulièrement en cheminant avec les bagages de celui-ci, c'est 
que, bien que nous reçussions des habitants de suffisantes 
provisions pour nous et nos chevaux, comme appartenant au 
mandarin, nous étions néanmoins obligés de tout payer ce que nous 
acceptions d'après le prix courant du lieu. L'intendant ou 



commissaire des vivres du mandarin nous soutirait très-
ponctuellement ce revenant-bon, de sorte que si voyager à la suite 
du mandarin était une grande commodité pour nous, ce n'était pas 
une haute faveur de sa part, c'était, tout au contraire, un grand 
profit pour lui, si l'on considère qu'il y avait une trentaine de 
personnes chevauchant de la même manière sous la protection de 
son cortège ou, comme nous disions, sous son convoi. C'était, je le 
répète, pour lui un bénéfice tout clair: il nous prenait tout notre 
argent pour les vivres que le pays lui fournissait pour rien. 

Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche à 
travers un pays extrêmement populeux, mais misérablement cultivé: 
quoiqu'on préconise tant l'industrie de ce peuple, son agriculture, 
son économie rurale, sa manière de vivre, tout cela n'est qu'une 
pitié. Je dis une pitié, et cela est vraiment tel comparativement à 
nous, et nous semblerait ainsi à nous qui entendons la vie, si nous 
étions obligés de le subir; mais il n'en est pas de même pour ces 
pauvres diables qui ne connaissent rien autre. L'orgueil de ces 
pécores est énorme, il n'est surpassé que par leur pauvreté, et ne fait 
qu'ajouter à ce que j'appelle leur misère. Il m'est avis que les 
Sauvages tout nus de l'Amérique vivent beaucoup plus heureux; 
s'ils n'ont rien ils ne désirent rien, tandis que ceux-ci, insolents et 
superbes, ne sont après tout que des gueux et des valets; leur 
ostentation est inexprimable: elle se manifeste surtout dans leurs 
vêtements, dans leurs demeures et dans la multitude de laquais et 
d'esclaves qu'ils entretiennent; mais ce qui met le comble à leur 
ridicule, c'est le mépris qu'ils professent pour tout l'univers, excepté 
pour eux-mêmes. 

Sincèrement, je voyageai par la suite plus agréablement dans les 
déserts et les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que dans cette 
Chine où cependant les routes sont bien pavées, bien entretenues et 
très-commodes pour les voyageurs. Rien ne me révoltait plus que de 
voir ce peuple si hautain, si impérieux, si outrecuidant au sein de 
l'imbécillité et de l'ignorance la plus crasse; car tout son fameux 
génie n'est que çà et pas plus! Aussi mon ami Père Simon et moi ne 
laissions-nous jamais échapper l'occasion de faire gorge chaude de 
leur orgueilleuse gueuserie.—Un jour, approchant du manoir d'un 
gentilhomme campagnard, comme l'appelait Père Simon à environ 
dix lieues de la ville de Nanking, nous eûmes l'honneur de 
chevaucher pendant environ deux milles avec le maître de la 



maison, dont l'équipage était un parfait Don-Quichotisme, un 
mélange de pompe et de pauvreté. 

L'habit de ce crasseux Don eût merveilleusement fait l'affaire d'un 
scaramouche ou d'un fagotin: il était d'un sale calicot surchargé de 
tout le pimpant harnachement de la casaque d'un fou; les manches 
en étaient pendantes, de tout côté ce n'était que satin, crevés et 
taillades. Il recouvrait une riche veste de taffetas aussi grasse que 
celle d'un boucher, et qui témoignait que son Honneur était un très-
exquis saligaud. 

Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et cagneuse créature; 
on pourrait avoir une pareille monture en Angleterre pour trente ou 
quarante schelings. Deux esclaves le suivaient à pied pour faire 
trotter le pauvre animal. Il avait un fouet à la main et il rossait la 
bête aussi fort et ferme du côté de la tête que ses esclaves le faisaient 
du côté de la queue, et ainsi il s'en allait chevauchant près de nous 
avec environ dix ou douze valets; et on nous dit qu'il se rendait à 
son manoir à une demi-lieue devant nous. Nous cheminions tout 
doucement, mais cette manière de gentilhomme prit le devant, et 
comme nous nous arrêtâmes une heure dans un village pour nous 
rafraîchir, quand nous arrivâmes vers le castel du ce grand 
personnage, nous le vîmes installé sur un petit emplacement devant 
sa porte, et en train de prendre sa réfection: au milieu de cette 
espèce de jardin, il était facile de l'appercevoir, et on nous donna à 
entendre que plus nous le regarderions, plus il serait satisfait. 

Il était assis sous un arbre à peu près semblable à un palmier nain, 
qui étendait son ombre au-dessus de sa tête, du côté du midi; mais, 
par luxe, on avait placé sous l'arbre un immense parasol qui ajoutait 
beaucoup au coup d'œil. Il était étalé et renversé dans un vaste 
fauteuil, car c'était un homme pesant et corpulent, et sa nourriture 
lui était apportée par deux esclaves femelles. 

  



LE DON QUICHOTTE CHINOIS 

On en voyait deux autres, dont peu de gentilshommes européens, 
je pense, eussent agréé le service: la première abecquait notre 
gentillâtre avec une cuillère; la seconde tenait un plat d'une main, et 
de l'autre tenait ce qui tombait sur la barbe ou la veste de taffetas de 
sa Seigneurie. Cette grosse et grasse brute pensait au-dessous d'elle 
d'employer ses propres mains à toutes ces opérations familières que 
les rois et les monarques aiment mieux faire eux-mêmes plutôt que 
d'être touchés par les doigts rustiques de leurs valets. 

À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que la vanité 
prépare aux hommes et combien un penchant orgueilleux ainsi mal 
dirigé doit être incommode pour un être qui a le sens commun; puis, 
laissant ce pauvre hère se délecter à l'idée que nous nous 
ébahissions devant sa pompe, tandis que nous le regardions en pitié 
et lui prodiguions le mépris, nous poursuivîmes notre voyage; 
seulement Père Simon eut la curiosité de s'arrêter pour tâcher 
d'apprendre quelles étaient les friandises dont ce châtelain se 
repaissait avec tant d'apparat; il eut l'honneur d'en goûter et nous 
dit que c'était, je crois, un mets dont un dogue anglais voudrait à 
peine manger, si on le lui offrait, c'est-à-dire un plat de riz bouilli, 
rehaussé d'une grosse gousse d'ail, d'un sachet rempli de poivre vert 
et d'une autre plante à peu près semblable à notre gingembre, mais 
qui a l'odeur du musc et la saveur de la moutarde; le tout mis 
ensemble et mijoté avec un petit morceau de mouton maigre. Voilà 
quel était le festin de sa Seigneurie, dont quatre ou cinq autres 
domestiques attendaient les ordres à quelque distance. S'il les 
nourrissait moins somptueusement qu'il se nourrissait lui-même, si, 
par exemple, on leur retranchait les épices, ils devaient faire maigre 
chère en vérité. 

Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté comme 
un roi, il était toujours environné de ses gentilshommes, et entouré 
d'une telle pompe que je ne pus guère l'entrevoir que de loin; je 
remarquai toutefois qu'entre touts les chevaux de son cortége il n'y 
en avait pas un seul qui parût valoir les bêtes de somme de nos 
voituriers anglais; ils étaient si chargés de housses, de caparaçons, 
de harnais et autres semblables friperies, que vous n'auriez pu voir 
s'ils étaient gras ou maigres: on appercevait à peine le bout de leur 
tête et de leurs pieds. 



J'avais alors le cœur gai; débarrassé du trouble et de la perplexité 
dont j'ai fait la peinture, et ne nourrissant plus d'idées rongeantes, ce 
voyage me sembla on ne peut plus agréable. Je n'y essuyai d'ailleurs 
aucun fâcheux accident; seulement en passant à gué une petite 
rivière, mon cheval broncha et me désarçonna, c'est-à-dire qu'il me 
jeta dedans: l'endroit n'était pas profond, mais je fus trempé 
jusqu'aux os. Je ne fais mention de cela que parce que ce fut alors 
que se gâta mon livre de poche, où j'avais couché les noms de 
plusieurs peuples et de différents lieux dont je voulais me 
ressouvenir. N'en ayant pas pris tant le soin nécessaire, les feuillets 
se moisirent, et par la suite il me fut impossible de déchiffrer un seul 
mot, à mon grand regret, surtout quant aux noms de quelques 
places auxquelles je touchai dans ce voyage. 

Enfin nous arrivâmes à Péking.—Je n'avais avec moi que le jeune 
homme que mon neveu le capitaine avait attaché à ma personne 
comme domestique, lequel se montra très-fidèle et très-diligent; 
mon partner n'avait non plus qu'un compagnon, un de ses parents. 
Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la Cour, nous lui avions 
donné son passage, c'est-à-dire que nous l'avions défrayé pour 
l'agrément de sa compagnie et pour qu'il nous servît d'interprète, 
car il entendait la langue du pays, parlait bien français et quelque 
peu anglais: vraiment ce bon homme nous fut partout on ne peut 
plus utile. Il y avait à peine une semaine que nous étions à Péking, 
quand il vint me trouver en riant:—«Ah! senhor Inglez, me dit-il, j'ai 
quelque chose à vous dire qui vous mettra la joie au cœur.»—«La 
joie au cœur! dis-je, que serait-ce donc? Je ne sache rien dans ce pays 
qui puisse m'apporter ni grande joie ni grand chagrin.»—«Oui, oui, 
dit le vieux homme en mauvais anglais, faire vous content, et 
moi fâcheux.»—C'est fâché qu'il voulait dire. Ceci piqua ma 
curiosité.—«Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il?»—«Parce 
que, répondit-il, après m'avoir amené ici, après un voyage de vingt-
cinq jours, vous me laisserez m'en retourner seul. Et comment ferai-
je pour regagner mon port sans vaisseau, sans cheval, sans pécune?» 
C'est ainsi qu'il nommait l'argent dans un latin corrompu qu'il avait 
en provision pour notre plus grande hilarité. 

Bref, il nous dit qu'il y avait dans la ville une grande caravane de 
marchands moscovites et polonais qui se disposaient à retourner par 
terre en Moscovie dans quatre ou cinq semaines, et que sûrement 
nous saisirions l'occasion de partir avec eux et le laisserions derrière 



s'en revenir tout seul. J'avoue que cette nouvelle me surprit: une joie 
secrète se répandit dans toute mon âme, une joie que je ne puis 
décrire, que je ne ressentis jamais ni auparavant ni depuis. Il me fut 
impossible pendant quelque temps de répondre un seul mot au bon 
homme; à la fin pourtant, me tournant vers lui:—«Comment savez-
vous cela? fis-je, êtes-vous sûr que ce soit vrai?» «Oui-dà, reprit-il; 
j'ai rencontré ce matin, dans la rue, une de mes vieilles 
connaissances, un Arménien, ou, comme vous dites vous autres, un 
Grec, qui se trouve avec eux; il est arrivé dernièrement d'Astracan et 
se proposait d'aller au Ton-Kin, où je l'ai connu autrefois; mais il a 
changé d'avis, et maintenant il est déterminé à retourner à Moscou 
avec la caravane, puis à descendre le Volga jusqu'à Astracan.»—«Eh 
bien! senhor, soyez sans inquiétude quant à être laissé seul: si c'est 
un moyen pour moi de retourner en Angleterre, ce sera votre faute 
si vous remettez jamais le pied à Macao.» J'allai alors consulter mon 
partner sur ce qu'il y avait à faire, et je lui demandai ce qu'il pensait 
de la nouvelle du pilote et si elle contrarierait ses intentions: il me 
dit qu'il souscrivait d'avance à tout ce que je voudrais; car il avait si 
bien établi ses affaires au Bengale et laissé ses effets en si bonnes 
mains, que, s'il pouvait convertir l'expédition fructueuse que nous 
venions de réaliser en soies de Chine écrues et ouvrées qui valussent 
la peine d'être transportées, il serait très-content d'aller en 
Angleterre, d'où il repasserait au Bengale par les navires de la 
Compagnie. 

Cette détermination prise, nous convînmes que, si notre vieux 
pilote portugais voulait nous suivre, nous le défraierions jusqu'à 
Moscou ou jusqu'en Angleterre, comme il lui plairait. Certes nous 
n'eussions point passé pour généreux si nous ne l'eussions pas 
récompensé davantage; les services qu'il nous avait rendus valaient 
bien cela et au-delà: il avait été non-seulement notre pilote en mer, 
mais encore pour ainsi dire notre courtier à terre; et en nous 
procurant le négociant japonais il avait mis quelques centaines de 
livres sterling dans nos poches. Nous devisâmes donc ensemble là-
dessus, et désireux de le gratifier, ce qui, après tout, n'était que lui 
faire justice, et souhaitant d'ailleurs de le conserver avec nous, car 
c'était un homme précieux en toute occasion, nous convînmes que 
nous lui donnerions à nous deux une somme en or monnayé, qui, 
d'après mon calcul, pouvait monter à 175 livres sterling, et que nous 
prendrions ses dépenses pour notre compte, les siennes et celles de 



son cheval, ne laissant à sa charge que la bête de somme qui 
transporterait ses effets. 

Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le vieux pilote pour 
lui faire savoir ce que nous avions résolu.—«Vous vous êtes plaint, 
lui dis-je, d'être menacé de vous en retourner tout seul; j'ai 
maintenant à vous annoncer que vous ne vous en retournerez pas 
du tout. Comme nous avons pris parti d'aller en Europe avec la 
caravane, nous voulons vous emmener avec nous, et nous vous 
avons fait appeler pour connaître votre volonté.»—Le bonhomme 
hocha la tête et dit que c'était un long voyage; qu'il n'avait point 
de pécune pour l'entreprendre, ni pour subsister quand il serait 
arrivé.—«Nous ne l'ignorons pas, lui dîmes-nous, et c'est pourquoi 
nous sommes dans l'intention de faire quelque chose pour vous qui 
vous montrera combien nous sommes sensibles au bon office que 
vous nous avez rendu, et combien aussi votre compagnie nous est 
agréable.—Je lui déclarai alors que nous étions convenus de lui 
donner présentement une certaine somme; qu'il pourrait employer 
de la même manière que nous emploierions notre avoir, et que, pour 
ce qui était de ses dépenses, s'il venait avec nous, nous voulions le 
déposer à bon port,—sauf mort ou événements,—soit en Moscovie 
soit en Angleterre, et cela à notre charge, le transport de ses 
marchandises excepté. 

Il reçut cette proposition avec transport, et protesta qu'il nous 
suivrait au bout du monde; nous nous mîmes donc à faire nos 
préparatifs de voyage. Toutefois il en fut de nous comme des autres 
marchands: nous eûmes touts beaucoup de choses à terminer, et au 
lieu d'être prêts en cinq semaines, avant que tout fût arrangé quatre 
mois et quelques jours s'écoulèrent. 

Ce ne fut qu'au commencement de février que nous quittâmes 
Péking.—Mon partner et le vieux pilote se rendirent au port où nous 
avions d'abord débarqué pour disposer de quelques marchandises 
que nous y avions laissées, et moi avec un marchand chinois que 
j'avais connu à Nanking, et qui était venu à Péking pour ses affaires, 
je m'en allai dans la première de ces deux villes, où j'achetai quatre-
vingt-dix pièces de beau damas avec environ deux cents pièces 
d'autres belles étoffes de soie de différentes sortes, quelques-unes 
brochées d'or; toutes ces acquisitions étaient déjà rendues à Péking 
au retour de mon partner. En outre, nous achetâmes une partie 
considérable de soie écrue et plusieurs autres articles: notre pacotille 



s'élevait, rien qu'en ces marchandises, à 3,500 livres sterling, et avec 
du thé, quelques belles toiles peintes, et trois charges de chameaux 
en noix muscades et clous de girofle, elle chargeait, pour notre part, 
dix-huit chameaux non compris ceux que nous devions monter, ce 
qui, avec deux ou trois chevaux de main et deux autres chevaux 
chargés de provisions, portait en somme notre suite à vingt-six 
chameaux ou chevaux. 

La caravane était très-nombreuse, et, autant que je puis me le 
rappeler, se composait de trois ou quatre cents chevaux et chameaux 
et de plus de cent vingt hommes très-bien armés et préparés à tout 
événement; car, si les caravanes orientales sont sujettes à être 
attaquées par les Arabes, celles-ci sont sujettes à l'être par les 
Tartares, qui ne sont pas, à vrai dire, tout-à-fait aussi dangereux que 
les Arabes, ni si barbares quand ils ont le dessus. 

Notre compagnie se composait de gens de différentes nations, 
principalement de Moscovites; il y avait bien une soixantaine de 
négociants ou habitants de Moscou, parmi lesquels se trouvaient 
quelques Livoniens, et, à notre satisfaction toute particulière, cinq 
Écossais, hommes de poids et qui paraissaient très-versés dans la 
science des affaires. 

Après une journée de marche, nos guides, qui étaient au nombre 
de cinq, appelèrent touts les gentlemen et les marchands, c'est-à-dire 
touts les voyageurs, excepté les domestiques, pour tenir, disaient-ils, 
un grand conseil. À ce grand conseil chacun déposa une certaine 
somme à la masse commune pour payer le fourrage qu'on achèterait 
en route, lorsqu'on ne pourrait en avoir autrement, pour les 
émoluments des guides, pour les chevaux de louage et autres choses 
semblables. Ensuite ils constituèrent le voyage, selon leur 
expression, c'est-à-dire qu'ils nommèrent des capitaines et des 
officiers pour nous diriger et nous commander en cas d'attaque, et 
assignèrent à chacun son tour de commandement. L'établissement 
de cet ordre parmi nous ne fut rien moins qu'inutile le long du 
chemin, comme on le verra en son lieu. 

  



LA GRANDE MURAILLE 

La route, de ce côté-là du pays, est très-peuplée: elle est pleine de 
potiers et de modeleurs, c'est-à-dire d'artisans qui travaillent la terre 
à porcelaine, et comme nous cheminions, notre pilote portugais, qui 
avait toujours quelque chose à nous dire pour nous égayer, vint à 
moi en ricanant et me dit qu'il voulait me montrer la plus grande 
rareté de tout le pays, afin que j'eusse à dire de la Chine, après 
toutes les choses défavorables que j'en avais dites, que j'y avais vu 
une chose qu'on ne saurait voir dans tout le reste de l'univers. 
Intrigué au plus haut point, je grillais du savoir ce que ce pouvait 
être; à la fin il le dit que c'était une maison de plaisance, toute bâtie 
en marchandises de Chine (en China ware).—«J'y suis, lui dis-je, les 
matériaux dont elle est construite sont toute la production du pays? 
Et ainsi elle est toute en China ware, est-ce pas?»—«Non, non, 
répondit-il, j'entends que c'est une maison entièrement de China 
ware, comme vous dites en Angleterre, ou de porcelaine, comme on 
dit dans notre pays.»—«Soit, repris-je, cela est très-possible. Mais 
comment est-elle grosse? Pourrions-nous la transporter dans une 
caisse sur un chameau? Si cela se peut, nous l'achèterons.»—«Sur un 
chameau!» s'écria le vieux pilote levant ses deux mains jointes, 
«peste! une famille de trente personnes y loge.» 

Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand nous arrivâmes 
auprès je trouvai tout bonnement une maison de charpente, une 
maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte et plâtre; mais 
dont touts les crépis étaient réellement de China ware, c'est-à-dire 
qu'elle était enduite de terre à porcelaine. 

L'extérieur, sur lequel dardait le soleil, était vernissé, d'un bel 
aspect, parfaitement blanc, peint de figures bleues, comme le sont 
les grands vases de Chine qu'on voit en Angleterre, et aussi dur que 
s'il eût été cuit. Quant à l'intérieur, toutes les murailles au lieu de 
boiseries étaient revêtues de tuiles durcies et émaillées, comme les 
petits carreaux qu'on nomme en Angleterre gally tiles, et toutes faites 
de la plus belle porcelaine, décorée de figures délicieuses d'une 
variété infinie de couleurs, mélangées d'or. Une seule figure 
occupait plusieurs de ces carreaux; mais avec un mastic fait de 
même terre on les avait si habilement assemblés qu'il n'était guère 
possible de voir où étaient les joints. Le pavé des salles était de la 
même matière, et aussi solide que les aires de terre cuite en usage 
dans plusieurs parties de l'Angleterre, notamment dans le 



Lincolnshire, le Nottinghamshire et le Leicestershire; il était dur 
comme une pierre, et uni, mais non pas émaillé et peint, si ce n'est 
dans quelques petites pièces ou cabinets, dont le sol était revêtu 
comme les parois. Les plafonds, en un mot touts les endroits de la 
maison étaient faits de même terre; enfin le toit était couvert de 
tuiles semblables, mais d'un noir foncé et éclatant. 

C'était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, on pouvait à 
bon droit le nommer ainsi, et, si je n'eusse été en marche, je me 
serais arrêté là plusieurs jours pour l'examiner dans touts ses détails. 
On me dit que dans le jardin il y avait des fontaines et des viviers 
dont le fond et les bords étaient pavés pareillement, et le long des 
allées de belles statues entièrement faites en terre à porcelaine, et 
cuites toutes d'une pièce. 

C'est là une des singularités de la Chine, on peut accorder aux 
Chinois qu'ils excellent en ce genre; mais j'ai la certitude qu'ils 
n'excellent pas moins dans les contes qu'ils font à ce sujet, car ils 
m'ont dit de si incroyables choses de leur habileté en poterie, des 
choses telles que je ne me soucie guère de les rapporter, dans la 
conviction où je suis qu'elles sont fausses. Un hâbleur me parla entre 
autres d'un ouvrier qui avait fait en fayence un navire, avec touts ses 
apparaux, ses mâts et ses voiles, assez grand pour contenir 
cinquante hommes. S'il avait ajouté qu'il l'avait lancé, et que sur ce 
navire il avait fait un voyage au Japon, j'aurais pu dire quelque 
chose, mais comme je savais ce que valait cette histoire, et, passez-
moi l'expression, que le camarade mentait, je souris et gardai le 
silence. 

Cet étrange spectacle me retint pendant deux heures derrière la 
caravane; aussi celui qui commandait ce jour-là me condamna-t-il à 
une amende d'environ trois shellings et me déclara-t-il que si c'eût 
été à trois journées en dehors de la muraille, comme c'était à trois 
journées en dehors, il m'en aurait coûté quatre fois autant et qu'il 
m'aurait obligé à demander pardon au premier jour du Conseil. Je 
promis donc d'être plus exact, et je ne tardai pas à reconnaître que 
l'ordre de se tenir touts ensemble était d'une nécessité absolue pour 
notre commune sûreté. 

Deux jours après nous passâmes la grande muraille de la Chine, 
boulevart élevé contre les Tartares, ouvrage immense, dont la chaîne 
sans fin s'étend jusque sur des collines et des montagnes, où les 
rochers sont infranchissables, et les précipices tels qu'il n'est pas 



d'ennemis qui puissent y pénétrer, qui puissent y gravir, ou, s'il en 
est, quelle muraille pourrait les arrêter! Son étendue, nous dit-on, est 
d'à peu près un millier de milles d'Angleterre, mais la contrée 
qu'elle couvre n'en a que cinq cents, mesurée en droite ligne, sans 
avoir égard aux tours et retours qu'elle fait. Elle a environ quatre 
toises ou fathoms de hauteur et autant d'épaisseur en quelques 
endroits. 

Là, au pied de cette muraille, je m'arrêtai une heure ou environ 
sans enfreindre nos réglements, car la caravane mit tout ce temps à 
défiler par un guichet; je m'arrêtai une heure, dis-je, à la regarder de 
chaque côté, de près et de loin, du moins à regarder ce qui était à la 
portée de ma vue; et le guide de notre caravane qui l'avait exaltée 
comme la merveille du monde, manifesta un vif désir de savoir ce 
que j'en pensais. Je lui dis que c'était une excellente chose contre les 
Tartares. Il arriva qu'il n'entendit pas ça comme je l'entendais, et 
qu'il le prit pour un compliment; mais le vieux pilote sourit:—«Oh! 
senhor Inglez, dit-il, vous parlez de deux couleurs.»—«De deux 
couleurs! répétai-je; qu'entendez-vous par là?»—«J'entends que 
votre réponse paraît blanche d'un côté et noire de l'autre, gaie par là 
et sombre par ici: vous lui dites que c'est une bonne muraille contre 
les Tartares: cela signifie pour moi qu'elle n'est bonne à rien, sinon 
contre les Tartares, ou qu'elle ne défendrait pas de tout autre 
ennemi. Je vous comprends, senhor Inglez, je vous comprends, 
répétait-il en se gaussant; mais monsieur le Chinois vous comprend 
aussi de son côté.» 

—«Eh bien, senhor, repris-je, pensez-vous que cette muraille 
arrêterait une armée de gens de notre pays avec un bon train 
d'artillerie, ou nos ingénieurs avec deux compagnies de mineurs? En 
moins de dix jours n'y feraient-ils pas une brèche assez grande pour 
qu'une armée y pût passer en front de bataille, ou ne la feraient-ils 
pas sauter, fondation et tout, de façon à n'en pas laisser une 
trace?»—«Oui, oui, s'écria-t-il, je sais tout cela.»—Le Chinois brûlait 
de connaître ce que j'avais dit: je permis au vieux pilote de le lui 
répéter quelques jours après; nous étions alors presque sortis du 
territoire, et ce guide devait nous quitter bientôt; mais quand il sut 
ce que j'avais dit, il devint muet tout le reste du chemin, et nous 
sevra de ses belles histoires sur le pouvoir et sur la magnificence des 
Chinois. 



Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à peu près 
semblable à la muraille des Pictes, si fameuse dans le 
Northumberland et bâtie par les romains, nous commençâmes à 
trouver le pays clairsemé d'habitants, ou plutôt les habitants 
confinés dans des villes et des places fortes, à cause des incursions et 
des déprédations des Tartares, qui exercent le brigandage en grand, 
et auxquels ne pourraient résister les habitants sans armes d'une 
contrée ouverte. 

Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir touts ensemble en 
caravane, chemin faisant; car nous ne tardâmes pas à voir rôder 
autour de nous plusieurs troupes de Tartares. Quand je vins à les 
appercevoir distinctement, je m'étonnai que l'Empire chinois ait pu 
être conquis par de si misérables drôles: ce ne sont que de vraies 
hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans ordre, sans discipline 
et sans tactique dans le combat. 

Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et mal dressées ne 
sont bons à rien; nous le remarquâmes dès le premier jour que nous 
les vîmes, ce qui eut lieu aussitôt que nous eûmes pénétré dans la 
partie déserte du pays; car alors notre commandant du jour donna la 
permission à seize d'entre nous d'aller à ce qu'ils appelaient une 
chasse. Ce n'était qu'une chasse au mouton, cependant cela pouvait 
à bon droit se nommer chasse; car ces moutons sont les plus 
sauvages et les plus vites que j'aie jamais vus: seulement ils ne 
courent pas long-temps, aussi vous êtes sûr de votre affaire quand 
vous vous mettez à leurs trousses. Ils se montrent généralement en 
troupeaux de trente ou quarante; et, comme de vrais moutons, ils se 
tiennent toujours ensemble quand ils fuient. 

Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que nous 
rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils le mouton 
comme nous ou cherchaient-ils quelque autre proie, je ne sais; mais 
aussitôt qu'ils nous virent, l'un d'entre eux se mit à souffler très-fort 
dans une trompe, et il en sortit un son barbare que je n'avais jamais 
ouï auparavant, et que, soit dit en passant, je ne me soucierais pas 
d'entendre une seconde fois. Nous supposâmes que c'était pour 
appeler à eux leurs amis; et nous pensâmes vrai, car en moins d'un 
demi-quart d'heure une autre troupe de quarante ou cinquante 
parut à un mille de distance; mais la besogne était déjà faite, et voici 
comment: 



Un des marchands écossais de Moscou se trouvait par hasard avec 
nous: aussitôt qu'il entendit leur trompe il nous dit que nous 
n'avions rien autre à faire qu'à les charger immédiatement, en toute 
hâte; et, nous rangeant touts en ligne, il nous demanda si nous 
étions bien déterminés. Nous lui répondîmes que nous étions prêts à 
le suivre: sur ce il courut droit à eux. Nous regardant fixement, les 
Tartares s'étaient arrêtés touts en troupeau, pêle-mêle et sans aucune 
espèce d'ordre; mais sitôt qu'ils nous virent avancer ils décochèrent 
leurs flèches, qui ne nous atteignirent point, fort heureusement. Ils 
s'étaient trompés vraisemblablement non sur le but, mais sur la 
distance, car toutes leurs flèches tombèrent près de nous, si bien 
ajustées, que si nous avions été environ à vingt verges plus près, 
nous aurions eu plusieurs hommes tués ou blessés. 

Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré l'éloignement, nous 
tirâmes sur eux et leur envoyâmes des balles de plomb pour leurs 
flèches de bois; puis au grand galop nous suivîmes notre décharge, 
déterminés à tomber dessus sabre en main, selon les ordres du hardi 
Écossais qui nous commandait. Ce n'était, il est vrai, qu'un 
marchand; mais il se conduisit dans cette occasion avec tant de 
vigueur et de bravoure, et en même temps avec un si courageux 
sang-froid, que je ne sache pas avoir jamais vu dans l'action un 
homme plus propre au commandement. Aussitôt que nous les 
joignîmes, nous leur déchargeâmes nos pistolets à la face et nous 
dégaînâmes; mais ils s'enfuirent dans la plus grande confusion 
imaginable. Le choc fut seulement soutenu sur notre droite, où trois 
d'entre eux résistèrent, en faisant signe aux autres de se rallier à eux: 
ceux-là avaient des espèces de grands cimeterres au poing et leurs 
arcs pendus sur le dos. Notre brave commandant, sans enjoindre à 
personne de le suivre, fondit sur eux au galop; d'un coup de crosse 
le premier fut renversé de son cheval, le second fut tué d'un coup de 
pistolet, le troisième prit la fuite. Ainsi finit notre combat, où nous 
eûmes l'infortune de perdre touts les moutons que nous avions 
attrapés. Pas un seul de nos combattants ne fut tué ou blessé; mais 
du côté des Tartares cinq hommes restèrent sur la place. Quel fut le 
nombre de leurs blessés? nous ne pûmes le savoir; mais, chose 
certaine, c'est que l'autre bande fut si effrayée du bruit de nos armes, 
qu'elle s'enfuit sans faire aucune tentative contre nous. 



CHAMEAU VOLÉ 

Nous étions lors de cette affaire sur le territoire chinois: c'est 
pourquoi les Tartares ne se montrèrent pas très-hardis; mais au bout 
de cinq jours nous entrâmes dans un vaste et sauvage désert qui 
nous retint trois jours et trois nuits. Nous fûmes obligés de porter 
notre eau avec nous dans de grandes outres, et de camper chaque 
nuit, comme j'ai ouï dire qu'on le fait dans les déserts de l'Arabie. 

Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-là. Ils me 
dirent, que c'était une sorte de frontière qu'à bon droit on pourrait 
nommer No Man's Land, la Terre de Personne, faisant partie du 
grand Karakathay ou grande Tartarie, et dépendant en même temps 
de la Chine; et que, comme on ne prenait aucun soin de préserver ce 
désert des incursions des brigands, il était réputé le plus dangereux 
de la route, quoique nous en eussions de beaucoup plus étendus à 
traverser. 

En passant par ce désert qui, de prime abord, je l'avoue, me 
remplit d'effroi, nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes de 
Tartares; mais ils semblaient tout entiers à leurs propres affaires et 
ne paraissaient méditer aucun dessein contre nous; et, comme 
l'homme qui rencontra le diable, nous pensâmes que s'ils n'avaient 
rien à nous dire, nous n'avions rien à leur dire: nous les laissâmes 
aller. 

Une fois, cependant un de leurs partis s'approcha de nous, s'arrêta 
pour nous contempler. Examinait-il ce qu'il devait faire, s'il devait 
nous attaquer ou non, nous ne savions pas. Quoi qu'il en fût, après 
l'avoir un peu dépassé, nous formâmes une arrière-garde de 
quarante hommes, et nous nous tînmes prêts à le recevoir, laissant la 
caravane cheminer à un demi-mille ou environ devant nous. Mais 
au bout de quelques instants il se retira, nous saluant simplement à 
son départ, de cinq flèches, dont une blessa et estropia un de nos 
chevaux: nous abandonnâmes le lendemain la pauvre bête en grand 
besoin d'un bon maréchal. Nous nous attendions à ce qu'il nous 
décocherait de nouvelles flèches mieux ajustées; mais, pour cette 
fois, nous ne vîmes plus ni flèches ni Tartares. 

Nous marchâmes après ceci près d'un mois par des routes moins 
bonnes que d'abord, quoique nous fussions toujours dans les États 
de l'Empereur de la Chine; mais, pour la plupart, elles traversaient 
des villages dont quelques-uns étaient fortifiés, à cause des 



incursions des Tartares. En atteignant un de ces bourgs, à deux 
journées et demie de marche de la ville de Naum, j'eus curie 
d'acheter un chameau. Tout le long de cette route il y en avait à 
vendre en quantité, ainsi que des chevaux tels quels, parce que les 
nombreuses caravanes qui suivent ce chemin en ont souvent besoin. 
La personne à laquelle je m'adressai pour me procurer un chameau 
serait allé me le chercher; mais moi, comme un fou, par courtoisie, je 
voulus l'accompagner. L'emplacement où l'on tenait les chameaux et 
les chevaux sous bonne garde se trouvait environ à deux milles du 
bourg. 

Je m'y rendis à pied avec mon vieux pilote et un Chinois, désireux 
que j'étais d'un peu de diversité. En arrivant là nous vîmes un 
terrain bas et marécageux entouré comme un parc d'une muraille de 
pierres empilées à sec, sans mortier et sans liaison, avec une petite 
garde de soldats chinois à la porte. Après avoir fait choix d'un 
chameau, après être tombé d'accord sur le prix, je m'en revenais, et 
le Chinois qui m'avait suivi conduisait la bête, quand tout-à-coup 
s'avancèrent cinq Tartares à cheval: deux d'entre eux se saisirent du 
camarade et lui enlevèrent le chameau, tandis que les trois autres 
coururent sur mon vieux pilote et sur moi, nous voyant en quelque 
sorte sans armes; je n'avais que mon épée, misérable défense contre 
trois cavaliers. Le premier qui s'avança s'arrêta court quand je mis 
flamberge au vent, ce sont d'insignes couards; mais un second se 
jetant à ma gauche m'assena un horion sur la tête; je ne le sentis que 
plus tard et je m'étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui avait eu 
lieu et de ma posture, car il m'avait renversé à plate terre. Mais mon 
fidèle pilote, mon vieux Portugais, par un de ces coups heureux de 
la Providence, qui se plaît à nous délivrer des dangers par des voies 
imprévues, avait un pistolet dans sa poche, ce que je ne savais pas, 
non plus que les Tartares; s'ils l'avaient su, je ne pense pas qu'ils 
nous eussent attaqués; les couards sont toujours les plus hardis 
quand il n'y a pas de danger. 

Le bon homme me voyant terrassé marcha intrépidement sur le 
camarade qui m'avait frappé, et lui saisissant le bras d'une main et 
de l'autre l'attirant violemment à lui, il lui déchargea son pistolet 
dans la tête et l'étendit roide mort; puis il s'élança immédiatement 
sur celui qui s'était arrêté, comme je l'ai dit, et avant qu'il pût 
s'avancer de nouveau, car tout ceci fut fait pour ainsi dire en un tour 
de main, il lui détacha un coup de cimeterre qu'il portait d'habitude. 



Il manqua l'homme mais il effleura la tête du cheval et lui abattit 
une oreille et une bonne tranche de la bajoue. Exaspérée par ses 
blessures, n'obéissant plus à son cavalier, quoiqu'il se tînt bien en 
selle, la pauvre bête prit la fuite et l'emporta hors de l'atteinte du 
pilote. Enfin, se dressant sur les pieds de derrière, elle culbuta le 
Tartare et se laissa choir sur lui. 

Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui avait perdu le 
chameau; mais il n'avait point d'armes. Cependant, appercevant le 
Tartare abattu et écrasé sous son cheval, il courut à lui, empoignant 
un instrument grossier et mal fait qu'il avait au côté, une manière de 
hache d'armes, il le lui arracha et lui fit sauter sa cervelle tartarienne. 
Or mon vieux pilote avait encore quelque chose à démêler avec le 
troisième chenapan. Voyant qu'il ne fuyait pas comme il s'y était 
attendu, qu'il ne s'avançait pas pour le combattre comme il le 
redoutait, mais qu'il restait là comme une souche, il se tint coi lui-
même et se mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit 
le pistolet, s'imagina-t-il que c'en était un autre, je ne sais, il se sauva 
ventre à terre, laissant à mon pilote, mon champion, comme je 
l'appelai depuis, une victoire complète. 

En ce moment je commençais à m'éveiller, car, en revenant à moi, 
je crus sortir d'un doux sommeil; et, comme je l'ai dit, je restai là 
dans l'étonnement de savoir où j'étais, comment j'avais été jeté par 
terre, ce que tout cela signifiait; mai bientôt après, recouvrant mes 
esprits, j'éprouvai une douleur vague, je portai la main à ma tête, et 
je la retirai ensanglantée. Je sentis alors des élancements, la mémoire 
me revint et tout se représenta dans mon esprit. 

Je me dressai subitement sur mes pieds, je me saisis de mon épée, 
mais point d'ennemis! Je trouvai un Tartare étendu mort et son 
cheval arrêté tranquillement près de lui; et, regardant plus loin, 
j'apperçus mon champion, mon libérateur, qui était allé voir ce que 
le Chinois avait fait et qui s'en revenait avec son sabre à la main. Le 
bon homme me voyant sur pied vint à moi en courant et 
m'embrassa dans un transport de joie, ayant eu d'abord quelque 
crainte que je n'eusse été tué; et me voyant couvert de sang, il voulut 
visiter ma blessure: ce n'était que peu de chose, seulement, comme 
on dit, une tête cassée. Je ne me ressentis pas trop de ce horion, si ce 
n'est à l'endroit même qui avait reçu le coup et qui se cicatrisa au 
bout de deux ou trois jours. 



Cette victoire après tout ne nous procura pas grand butin, car 
nous perdîmes un chameau et gagnâmes un cheval; mais ce qu'il y a 
de bon, c'est qu'en rentrant dans le village, l'homme, le vendeur, 
demanda à être payé de son chameau. Je m'y refusai, et l'affaire fut 
portée à l'audience du juge chinois du lieu, c'est-à-dire, comme nous 
dirions chez nous que nous allâmes devant un juge de paix. 
Rendons-lui justice, ce magistrat se comporta avec beaucoup de 
prudence et d'impartialité. Après avoir entendu les deux parties, il 
demanda gravement au Chinois qui était venu avec moi pour 
acheter le chameau de qui il était le serviteur.—«Je ne suis pas 
serviteur, répondit-il, je suis allé simplement avec l'étranger.»—«À 
la requête de qui?» dit le juge.—«À la requête de l'étranger.»—
«Alors, reprit le justice, vous étiez serviteur de l'étranger pour le 
moment; et le chameau ayant été livré à son serviteur, il a été livré à 
lui, et il faut, lui, qu'il le paie.» 

J'avoue que la chose était si claire que je n'eus pas un mot à dire. 
Enchanté de la conséquence tirée d'un si juste raisonnement et de 
voir le cas si exactement établi, je payai le chameau de tout cœur et 
j'en envoyai quérir un autre. Remarquez bien que j'y envoyai; je me 
donnai de garde d'aller le chercher moi-même: j'en avais assez 
comme ça. 

La ville de Naum est sur la lisière de l'Empire chinois. On la dit 
fortifiée et l'on dit vrai: elle l'est pour le pays; car je ne craindrais pas 
d'affirmer que touts les Tartares du Karakathay, qui sont, je crois, 
quelques millions, ne pourraient pas en abattre les murailles avec 
leurs arcs et leurs flèches; mais appeler cela une ville forte, si elle 
était attaquée avec du canon, ce serait vouloir se faire rire au nez par 
touts ceux qui s'y entendent. 

Nous étions encore, comme je l'ai dit, à plus de deux journées de 
marche de cette ville, quand des exprès furent expédiés sur toute la 
route pour ordonner à touts les voyageurs et à toutes les caravanes 
de faire halte jusqu'à ce qu'on leur eût envoyé une escorte, parce 
qu'un corps formidable de Tartares, pouvant monter à dix mille 
hommes, avait paru à trente milles environ au-delà de la ville. 

C'était une fort mauvaise nouvelle pour des voyageurs; 
cependant, de la part du gouverneur, l'attention était louable, et 
nous fûmes très-contents d'apprendre que nous aurions une escorte. 
Deux jours après nous reçûmes donc deux cents soldats détachés 
d'une garnison chinoise sur notre gauche et trois cents autres de la 



ville de Naum, et avec ce renfort nous avançâmes hardiment. Les 
trois cents soldats de Naum marchaient à notre front, les deux cents 
autres à l'arrière-garde, nos gens de chaque côté des chameaux 
chargés de nos bagages, et toute la caravane au centre. Dans cet 
ordre et bien préparés au combat, nous nous croyions à même de 
répondre aux dix mille Tartares-Mongols, s'ils se présentaient; mais 
le lendemain, quand ils se montrèrent, ce fut tout autre chose. 

De très-bonne heure dans la matinée, comme nous quittions une 
petite ville assez bien située, nommée Changu, nous eûmes une 
rivière à traverser. Nous fûmes obligés de la passer dans un bac, et 
si les Tartares eussent eu quelque intelligence, c'est alors qu'ils nous 
eussent attaqués, tandis que la caravane était déjà sur l'autre rivage 
et l'arrière-garde encore en-deçà; mais personne ne parut en ce lieu. 

Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans un 
désert de quinze ou seize milles d'étendue, à un nuage de poussière 
qui s'élevait nous présumâmes que l'ennemi était proche: et il était 
proche en effet, car il arrivait sur nous à toute bride. 

Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le verbe 
si haut commencèrent à s'ébranler; fréquemment ils regardaient 
derrière eux, signe certain chez un soldat qu'il est prêt à lever le 
camp. Mon vieux pilote fit la même remarque; et, comme il se 
trouvait près de moi, il m'appela:—«Senhor Inglez, dit-il, il faut 
remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils nous perdront touts, 
car si les Tartares s'avancent, ils ne résisteront pas.»—«C'est aussi 
mon avis, lui répondis-je, mais que faire?»—«Que faire! s'écria-t-il, 
que de chaque côté cinquante de nos hommes s'avancent, qu'ils 
flanquent ces peureux et les animent, et ils combattront comme de 
braves compagnons en brave compagnie; sinon touts vont tourner 
casaque.»—Là-dessus je courus au galop vers notre commandant, je 
lui parlai, il fut entièrement de notre avis: cinquante de nous se 
portèrent donc à l'aile droite et cinquante à l'aile gauche, et le reste 
forma une ligne de réserve. Nous poursuivîmes ainsi notre route, 
laissant les derniers deux cents hommes faire un corps à part pour 
garder nos chameaux; seulement, si besoin était, ils devaient 
envoyer une centaine des leurs pour assister nos cinquante hommes 
de réserve. 



LES TARTARES-MONGOLS 

Bref les Tartares arrivèrent en foule: impossible à nous de dire leur 
nombre, mais nous pensâmes qu'ils étaient dix mille tout au moins. 
Ils détachèrent d'abord un parti pour examiner notre attitude, en 
traversant le terrain sur le front de notre ligne. Comme nous le 
tenions à portée de fusil, notre commandant ordonna aux deux ailes 
d'avancer en toute hâte et de lui envoyer simultanément une salve 
de mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la fuite, pour rendre 
compte, je présume, de la réception qui attendait nos Tartares. Et il 
paraîtrait que ce salut ne les mit pas en goût, car ils firent halte 
immédiatement. Après quelques instants de délibération, faisant un 
demi-tour à gauche, ils rengaînèrent leur compliment et ne nous en 
dirent pas davantage pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne 
fut pas très-désagréable: nous ne brûlions pas excessivement de 
donner bataille à une pareille multitude. 

Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou 
Nauma. Nous remerciâmes le gouverneur de ses soins pour nous, et 
nous fîmes une collecte qui s'éleva à une centaine de crowns que 
nous donnâmes aux soldats envoyés pour notre escorte. Nous y 
restâmes un jour. Naum est tout de bon une ville de garnison; il y 
avait bien neuf cents soldats, et la raison en est qu'autrefois les 
frontières moscovites étaient beaucoup plus voisines qu'elles ne le 
sont aujourd'hui, les Moscovites ayant abandonné toute cette 
portion du pays (laquelle, à l'Ouest de la ville, s'étend jusqu'à deux 
cents milles environ), comme stérile et indéfrichable, et plus encore 
à cause de son éloignement et de la difficulté qu'il y a d'y entretenir 
des troupes pour sa défense, car nous étions encore à deux mille 
milles de la Moscovie proprement dite. 

Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs grandes rivières 
et deux terribles déserts, dont l'un nous coûta seize jours de marche: 
c'est à juste titre, comme je l'ai dit, qu'ils pourraient se nommer No 
Man's Land, la Terre de Personne; et le 13 avril nous arrivâmes aux 
frontières des États moscovites. Si je me souviens bien la première 
cité, ville ou forteresse, comme il vous plaira, qui appartient au Czar 
de Moscovie, s'appelle Argun, située qu'elle est sur la rive 
occidentale de la rivière de ce nom. 

Je ne pus m'empêcher de faire paraître une vive satisfaction en 
entrant dans ce que j'appelais un pays chrétien, ou du moins dans 
un pays gouverné par des Chrétiens; car, quoiqu'à mon sens les 



Moscovites ne méritent que tout juste le nom de Chrétiens, 
cependant ils se prétendent tels et sont très-dévots à leur manière. 
Tout homme à coup sûr qui voyage par le monde comme je l'ai fait, 
s'il n'est pas incapable de réflexion, tout homme, à coup sûr, dis-je, 
en arrivera à se bien pénétrer que c'est une bénédiction d'être né 
dans une contrée où le nom de Dieu et d'un Rédempteur est connu, 
révéré, adoré, et non pas dans un pays où le peuple, abandonné par 
le Ciel à de grossières impostures, adore le démon, se prosterne 
devant le bois et la pierre, et rend un culte aux monstres, aux 
éléments, à des animaux de forme horrible, à des statues ou à des 
images monstrueuses. Pas une ville, pas un bourg par où nous 
venions de passer qui n'eût ses pagodes, ses idoles, ses temples, et 
dont la population ignorante n'adorât jusqu'aux ouvrages de ses 
mains! 

Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout respirait le 
culte chrétien, où, mêlée d'ignorance ou non, la religion chrétienne 
était professée et le nom du vrai Dieu invoqué et adoré. J'en étais 
réjoui jusqu'au fond de l'âme. Je saluai le brave marchand écossais 
dont j'ai parlé plus haut à la première nouvelle que j'en eus, et, lui 
prenant la main, je lui dis:—«Béni soit Dieu! nous voici encore une 
fois revenus parmi les Chrétiens!»—Il sourit, et me répondit:—
«Compatriote, ne vous réjouissez pas trop tôt: ces Moscovites sont 
une étrange sorte de Chrétiens; ils en portent le nom, et voilà tout; 
vous ne verrez pas grand'chose de réel avant quelques mois de plus 
de notre voyage.» 

—«Soit, dis-je; mais toujours est-il que cela vaut mieux que le 
paganisme et l'adoration des démons.»—«Attendez, reprit-il, je vous 
dirai qu'excepté les soldats russiens des garnisons et quelques 
habitants des villes sur la route, tout le reste du pays jusqu'à plus de 
mille milles au-delà est habité par des payens exécrables et 
stupides;»—comme en effet nous le vîmes. 

Nous étions alors, si je comprends quelque chose à la surface du 
globe, lancés à travers la plus grande pièce de terre solide qui se 
puisse trouver dans l'univers. Nous avions au moins douze cents 
milles jusqu'à la mer, à l'Est; nous en avions au moins deux mille 
jusqu'au fond de la mer Baltique, du côté de l'Ouest, et au moins 
trois mille si nous laissions cette mer pour aller chercher au 
couchant le canal de la Manche entre la France et l'Angleterre; nous 
avions cinq mille milles pleins jusqu'à la mer des Indes ou de Perse, 



vers le Sud, et environ huit cents milles au Nord jusqu'à la mer 
Glaciale. Si l'on en croit même certaines gens, il ne se trouve point 
de mer du côté du Nord-Est jusqu'au pôle, et conséquemment dans 
tout le Nord-Ouest: un continent irait donc joindre l'Amérique, nul 
mortel ne sait où! mais d'excellentes raisons que je pourrais donner 
me portent à croire que c'est une erreur. 

Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites, avant 
d'arriver à quelque ville considérable, nous n'eûmes rien à observer, 
sinon que toutes les rivières coulent à l'Est. Ainsi que je le reconnus 
sur les cartes que quelques personnes de la caravane avaient avec 
elles, il est clair qu'elles affluent toutes dans le grand fleuve Yamour 
ou Gammour. Ce fleuve, d'après son cours naturel, doit se jeter dans 
la mer ou Océan chinois. On nous raconta que ses bouches sont 
obstruées par des joncs d'une crue monstrueuse, de trois pieds de 
tour et de vingt ou trente pieds de haut. Qu'il me soit permis de dire 
que je n'en crois rien. Comme on ne navigue pas sur ce fleuve, parce 
qu'il ne se fait point de commerce de ce côté, les Tartares qui, seuls, 
en sont les maîtres, s'adonnant tout entier à leurs troupeaux, 
personne donc, que je sache, n'a été assez curieux pour le descendre 
en bateaux jusqu'à son embouchure, ou pour le remonter avec des 
navires. Chose positive, c'est que courant vers l'Est par une latitude 
de 60 degrés, il emporte un nombre infini de rivières, et qu'il trouve 
dans cette latitude un Océan pour verser ses eaux. Aussi est-on sûrs 
qu'il y a une mer par là. 

À quelques lieues au Nord de ce fleuve il se trouve plusieurs 
rivières considérables qui courent aussi directement au Nord que le 
Yamour court à l'Est. On sait qu'elles vont toutes se décharger dans 
le grand fleuve Tartarus, tirant son nom des nations les plus 
septentrionales d'entre les Tartares-Mongols, qui, au sentiment des 
Chinois, seraient les plus anciens Tartares du monde, et, selon nos 
géographes, les Gogs et Magogs dont il est fait mention dans 
l'histoire sacrée. 

Ces rivières courant toutes au Nord aussi bien que celles dont j'ai 
encore à parler, démontrent évidemment que l'Océan septentrional 
borne aussi la terre de ce côté, de sorte qu'il ne semble nullement 
rationnel de penser que le continent puisse se prolonger dans cette 
région pour aller joindre l'Amérique, ni qu'il n'y ait point de 
communication entre l'Océan septentrional et oriental; mais je n'en 
dirai pas davantage là-dessus: c'est une observation que je lis alors, 



voilà pourquoi je l'ai consignée ici. De la rivière Arguna nous 
poussâmes en avant à notre aise et à petites journées, et nous fûmes 
sensiblement obligés du soin que le Czar de Moscovie a pris de bâtir 
autant de cités et de villes que possible, où ses soldats tiennent 
garnison à peu près comme ces colonies militaires postées par les 
Romains dans les contrées les plus reculées de leur Empire, et dont 
quelques-unes, entre autres, à ce que j'ai lu, étaient placées en 
Bretagne pour la sûreté du commerce et pour l'hébergement des 
voyageurs. C'était de même ici; car partout où nous passâmes, bien 
que, en ces villes et en ces stations, la garnison et les gouverneurs 
fussent Russiens et professassent le Christianisme, les habitants du 
pays n'étaient que de vrais payens, sacrifiant aux idoles et adorant le 
soleil, la lune, les étoiles et toutes les armées du Ciel. Je dirai même 
que de toutes les idolâtries, de touts les payens que je rencontrai 
jamais, c'étaient bien les plus barbares; seulement ces misérables ne 
mangeaient pas de chair humaine, comme font nos Sauvages de 
l'Amérique. 

Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre Arguna, par 
où nous entrâmes dans les États moscovites, et une ville habitée par 
des Tartares et des Moscovites appelée Nertzinskoy, où se trouve un 
désert, une forêt continue qui nous demanda vingt-deux jours de 
marche. Dans un village près la dernière de ces places, j'eus la 
curiosité d'aller observer la manière de vivre des gens du pays, qui 
est bien la plus brute et la plus insoutenable. Ce jour-là il y avait 
sans doute grand sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc 
d'arbre une idole de bois aussi effroyable que le diable, du moins à 
peu près comme nous nous figurons qu'il doit être représenté: elle 
avait une tête qui assurément ne ressemblait à celle d'aucune 
créature que le monde ait vue; des oreilles aussi grosses que cornes 
d'un bouc et aussi longues; des yeux de la taille d'un écu; un nez 
bossu comme une corne de bélier, et une gueule carrée et béante 
comme celle d'un lion, avec des dents horribles, crochues comme le 
bec d'un perroquet. Elle était habillée de la plus sale manière qu'on 
puisse s'imaginer: son vêtement supérieur se composait de peaux de 
mouton, la laine tournée en dehors, et d'un grand bonnet tartare 
planté sur sa tête avec deux cornes passant au travers. Elle pouvait 
avoir huit pieds du haut; mais elle n'avait ni pieds ni jambes, ni 
aucune espèce de proportions. 



Cet épouvantail était érigé hors du village et quand j'en approchai 
il y avait là seize ou dix-sept créatures, hommes ou femmes, je ne 
sais,—car ils ne font point de distinction ni dans leurs habits ni dans 
leurs coiffures,—toutes couchées par terre à plat ventre, autour de ce 
formidable et informe bloc de bois. Je n'appercevais pas le moindre 
mouvement parmi elles, pas plus que si elles eussent été des souches 
comme leur idole. Je le croyais d'abord tout de bon; mais quand je 
fus un peu plus près, elles se dressèrent sur leurs pieds et 
poussèrent un hurlement, à belle gueule, comme l'eût fait une meute 
de chiens, puis elles se retirèrent, vexées sans doute de ce que nous 
les troublions. À une petite distance du monstre, à l'entrée d'une 
tente ou hutte toute faite de peaux de mouton et de peaux de vache 
séchées, étaient postés trois hommes que je pris pour des bouchers 
parce qu'en approchant je vis de longs couteaux dans leurs mains et 
au milieu de la tente trois moutons tués et un jeune bœuf ou 
bouvillon. Selon toute apparence ces victimes étaient pour cette 
bûche d'idole, à laquelle appartenaient les trois prêtres, et les dix-
sept imbécilles prosternés avaient fourni l'offrande et adressaient 
leurs prières à la bûche. 

Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité et de cette 
brutale adoration d'un hobgoblin, d'un fantôme, que du tout ce qui 
m'avait frappé dans le cours de ma vie. Oh! qu'il m'était douloureux 
de voir la plus glorieuse, la meilleure créature de Dieu, à laquelle, 
par la création même, il a octroyé tant d'avantages, préférablement à 
touts les autres ouvrages de ses mains, à laquelle il a donné une âme 
raisonnable, douée de facultés et de capacités, afin qu'elle honorât 
son Créateur et qu'elle en fût honorée! oh! qu'il m'était douloureux 
de la voir, dis-je, tombée et dégénérée jusque là d'être assez stupide 
pour se prosterner devant un rien hideux, un objet purement 
imaginaire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses yeux par sa 
propre fantaisie, orné seulement de torchons et de guenilles, et de 
songer que c'était là l'effet d'une pure ignorance transformée en 
dévotion infernale par le diable lui-même, qui, enviant à son 
créateur l'hommage et l'adoration de ses créatures, les avait 
plongées dans des erreurs si grossières, si dégoûtantes, si honteuses, 
si bestiales, qu'elles semblaient devoir choquer la nature elle-même! 



CHAM-CHI-THAUNGU 

Mais que signifiaient cet ébahissement et ces réflexions? C'était 
ainsi; je le voyais devant mes yeux; impossible à moi d'en douter. 
Tout mon étonnement tournant en rage, je galopai vers l'image ou 
monstre, comme il vous plaira, et avec mon épée je pourfendis le 
bonnet qu'il avait sur la tête, au beau milieu, tellement qu'il pendait 
par une des cornes. Un de nos hommes qui se trouvait avec moi 
saisit alors la peau de mouton qui couvrait l'idole et l'arrachait, 
quand tout-à-coup une horrible clameur parcourut le village, et 
deux ou trois cents drôles me tombèrent sur les bras, si bien que je 
me sauvai sans demander mon reste, et d'autant plus volontiers que 
quelques-uns avaient des arcs et des flèches; mais je fis serment de 
leur rendre une nouvelle visite. 

Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, distante de ce 
lieu de quatre ou cinq milles environ, afin de se pourvoir de 
quelques montures dont elle avait besoin, plusieurs de nos chevaux 
ayant été surmenés et estropiés par le mauvais chemin et notre 
longue marche à travers le dernier désert; ce qui nous donna le loisir 
de mettre mon dessein à exécution.—Je communiquai mon projet au 
marchand écossais de Moscou, dont le courage m'était bien connu. 
Je lui contai ce que j'avais vu et de quelle indignation j'avais été 
rempli en pensant que la nature humaine pût dégénérer jusque là. Je 
lui dis que si je pouvais trouver quatre ou cinq hommes bien armés 
qui voulussent me suivre, j'étais résolu à aller détruire cette 
immonde, cette abominable idole, pour faire voir à ses adorateurs 
que ce n'était qu'un objet indigne de leur culte et de leurs prières, 
incapable de se défendre lui-même, bien loin de pouvoir assister 
ceux qui lui offraient des sacrifices. 

Il se prit à rire.—«Votre zèle peut être bon, me dit-il; mais que 
vous proposez-vous par là?»—«Ce que je me propose! m'écriai-je, 
c'est de venger l'honneur de Dieu qui est insulté par cette adoration 
satanique.»—«Mais comment cela vengerait-il l'honneur de Dieu, 
reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à même de comprendre 
votre intention, à moins que vous ne leur parliez et ne la leur 
expliquiez, et, alors, ils vous battront, je vous l'assure, car ce sont 
d'enragés coquins, et surtout quand il s'agit de la défense de leur 
idolâtrie.»—«Ne pourrions-nous pas le faire de nuit, dis-je, et leur en 
laisser les raisons par écrit, dans leur propre langage?»—«Par écrit! 
répéta-t-il; peste! Mais dans cinq de leurs nations il n'y a pas un seul 



homme qui sache ce que c'est qu'une lettre, qui sache lire un mot 
dans aucune langue même dans la leur.»—«Misérable ignorance!...» 
m'écriai-je. «J'ai pourtant grande envie d'accomplir mon dessein; 
peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer des inductions, et à 
reconnaître combien ils sont stupides d'adorer ces hideuses 
machines.»—«Cela vous regarde, sir, reprit-il; si votre zèle vous y 
pousse si impérieusement, faites-le; mais auparavant qu'il vous 
plaise de considérer que ces peuples sauvages sont assujétis par la 
force à la domination du Czar de Moscovie; que si vous faites le 
coup, il y a dix contre un à parier qu'ils viendront par milliers se 
plaindre au gouverneur de Nertzinskoy et demander satisfaction, et 
que si on ne peut leur donner satisfaction, il y a dix contre un à 
parier qu'ils révolteront et que ce sera là l'occasion d'une nouvelle 
guerre avec touts les tartares de ce pays.» 

Ceci, je l'avoue, me mit pour un moment de nouvelles pensées en 
tête; mais j'en revenais toujours à ma première idée et toute cette 
journée l'exécution de mon projet me tourmenta. Vers le soir le 
marchand écossais m'ayant rencontré par hasard dans notre 
promenade autour de la ville, me demanda à s'entretenir avec 
moi.—«Je crains, me dit-il, de vous avoir détourné de votre bon 
dessein: j'en ai été un peu préoccupé depuis, car j'abhorre les idoles 
et l'idolâtrie tout autant que vous pouvez le faire.»—«Franchement, 
lui répondis-je, vous m'avez quelque peu déconcerté quant à son 
exécution, mais vous ne l'avez point entièrement chassé de mon 
esprit, et je crois fort que je l'accomplirai avant de quitter ce lieu, 
dussé-je leur être livré en satisfaction.»—«Non, non, dit-il, à Dieu ne 
plaise qu'on vous livre à une pareille engeance de montres! On ne le 
fera pas; ce serait vous assassiner.»—«Oui-dà, fis-je, eh! comment 
me traiteraient-ils donc?»—«Comment ils vous traiteraient! s'écria-t-
il; écoutez, que je vous conte comment ils ont accommodé un pauvre 
Russien qui, les ayant insultés dans leur culte, juste comme vous 
avez fait, tomba entre leurs mains. Après l'avoir estropié avec un 
dard pour qu'il ne pût s'enfuir, ils le prirent, le mirent tout nu, le 
posèrent sur le haut de leur idole-monstre, se rangèrent tout autour 
et lui tirèrent autant de flèches qu'il s'en put ficher dans son corps; 
puis ils le brûlèrent lui et toutes les flèches dont il était hérissé, 
comme pour l'offrir en sacrifice à leur idole.»—«Était-ce la même 
idole?» fis-je.—«Oui, dit-il, justement la même.»—«Eh! bien,» repris-
je, «à mon tour, que je vous conte une histoire;»—Là-dessus je lui 
rapportai l'aventure de nos Anglais à Madagascar, et comment ils 



avaient incendié et mis à sac un village et tué hommes, femmes et 
enfants pour venger le meurtre de nos compagnons, ainsi que cela a 
été relaté précédemment; puis, quand j'eus finis, j'ajoutai que je 
pensais que nous devions faire de même à ce village. 

Il écouta très-attentivement toute l'histoire, mais quand je parlai 
de faire de même à ce village, il me dit:—«Vous vous trompez fort, 
ce n'est pas ce village, c'est au moins à cent milles plus loin; mais 
c'était bien la même idole, car on la charrie en procession dans tout 
le pays.»—«Eh! bien, alors,» dis-je, «que l'idole soit punie! et elle le 
sera, que je vive jusqu'à cette nuit!» 

Bref, me voyant résolu, l'aventure le séduisit, et il me dit que je 
n'irais pas seul, qu'il irait avec moi et qu'il m'amènerait pour nous 
accompagner un de ses compatriotes, un drille, disait-il, aussi 
fameux que qui que ce soit pour son zèle contre toutes pratiques 
diaboliques. Bref, il m'amena ce camarade, cet Écossais qu'il appelait 
capitaine Richardson. Je lui fis au long le récit de ce que j'avais vu et 
de ce que je projetais, et sur-le-champ il me dit qu'il voulait me 
suivre, dût-il lui en coûter la vie. Nous convînmes de partir 
seulement nous trois. J'en avais bien fait la proposition à mon 
partner, mais il s'en était excusé. Il m'avait dit que pour ma défense 
il était prêt à m'assister de toutes ses forces et en toute occasion; 
mais que c'était une entreprise tout-à-fait en dehors de sa voie: ainsi, 
dis-je, nous résolûmes de nous mettre en campagne seulement nous 
trois et mon serviteur, et d'exécuter le coup cette nuit même sur le 
minuit, avec tout le secret imaginable. 

Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon de renvoyer 
la partie à la nuit suivante, parce que la caravane devant se mettre 
en route dans la matinée du surlendemain, nous pensâmes que le 
gouverneur ne pourrait prétendre donner satisfaction à ces barbares 
à nos dépens quand nous serions hors de son pouvoir. Le marchand 
écossais, aussi ferme dans ses résolutions que hardi dans l'exécution, 
m'apporta une robe de Tartare ou gonelle de peau de mouton, un 
bonnet avec un arc et des flèches, et s'en pourvut lui-même ainsi que 
son compatriote, afin que si nous venions à être apperçus on ne pût 
savoir qui nous étions. 

Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner quelques 
matières combustibles avec de l'aqua-vitæ, de la poudre à canon et 
autres drogues que nous avions pu nous procurer, et le lendemain, 



ayant une bonne quantité de goudron dans un petit pot, environ une 
heure après le soleil couché nous partîmes pour notre expédition. 

Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze heures du soir: 
nous ne remarquâmes pas que le peuple eût le moindre soupçon du 
danger qui menaçait son idole. La nuit était sombre, le ciel était 
couvert de nuages; cependant la lune donnait assez de lumière pour 
laisser voir que l'idole était juste dans les mêmes posture et place 
qu'auparavant. Les habitants semblaient tout entiers à leur repos; 
seulement dans la grande hutte ou tente, comme nous l'appelions, 
où nous avions vu les trois prêtres que nous avions pris pour des 
bouchers, nous apperçûmes une lueur, et en nous glissant près de la 
porte, nous entendîmes parler, comme s'il y avait cinq ou six 
personnes. Il nous parut donc de toute évidence que si nous 
mettions le feu à l'idole, ces gens sortiraient immédiatement et 
s'élanceraient sur nous pour la sauver de la destruction que nous 
préméditions; mais comment faire? nous étions fort embarrassés. Il 
nous passa bien par l'esprit de l'emporter et de la brûler plus loin; 
mais quand nous vînmes à y mettre la main, nous la trouvâmes trop 
pesante pour nos forces et nous retombâmes dans la même 
perplexité. Le second Écossais était d'avis de mettre le feu à la hutte 
et d'assommer les drôles qui s'y trouvaient à mesure qu'ils 
montreraient le nez; mais je m'y opposai, je n'entendais point qu'on 
tuât personne, s'il était possible de l'éviter.—«Eh bien, alors, dit le 
marchand écossais, voilà ce qu'il nous faut faire: tâchons de nous 
emparer d'eux, lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la 
destruction de leur idole.» 

Comme il se trouvait que nous n'avions pas mal de cordes et de 
ficelles qui nous avaient servi à lier nos pièces d'artifice, nous nous 
déterminâmes à attaquer d'abord les gens de la cabane, et avec aussi 
peu de bruit que possible. Nous commençâmes par heurter à la 
porte, et quand un des prêtres se présenta, nous nous en saisîmes 
brusquement, nous lui bouchâmes la bouche, nous lui liâmes les 
mains sur le dos et le conduisîmes vers l'idole, où nous le 
baillonnâmes pour qu'il ne pût jeter des cris: nous lui attachâmes 
aussi les pieds et le laissâmes par terre. 

Deux d'entre nous guettèrent alors à la porte, comptant que 
quelque autre sortirait pour voir de quoi il était question. Nous 
attendîmes jusqu'à ce que notre troisième compagnon nous eût 
rejoint; mais personne ne se montrant, nous heurtâmes de nouveau 



tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres individus que nous 
accommodâmes juste de la même manière; mais nous fûmes obligés 
de nous mettre touts après eux pour les coucher par terre près de 
l'idole, à quelque distance l'un de l'autre. Quand nous revînmes 
nous en vîmes deux autres à l'entrée de la hutte et un troisième se 
tenant derrière en dedans de la porte. Nous empoignâmes les deux 
premiers et les liâmes sur-le-champ. Le troisième se prit alors à crier 
en se reculant; mais mon Écossais le suivit, et prenant une 
composition que nous avions faite, une mixtion propre à répandre 
seulement de la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et la jeta au 
beau milieu de la hutte. Dans l'entrefaite l'autre Écossais et mon 
serviteur s'occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent 
ensemble par le bras, les menèrent auprès de l'idole; puis, pour 
qu'ils vissent si elle les secourerait, ils les laissèrent là, ayant grande 
hâte de venir vers nous. 

Quand l'artifice que nous avions jeté eut tellement rempli la hutte 
de fumée qu'on y était presque suffoqué, nous y lançâmes un sachet 
de cuir d'une autre espèce qui flambait comme une chandelle; nous 
le suivîmes, et nous n'apperçûmes que quatre personnes, deux 
hommes et deux femmes à ce que nous crûmes, venus sans doute 
pour quelque sacrifice diabolique. Ils nous parurent dans une 
frayeur mortelle, ou du moins tremblants, stupéfiés, et à cause de la 
fumée incapables de proférer une parole. DESTRUCTION DE 
CHAM-CHI-THAUNGU. 

En un mot, nous les prîmes, nous les garrottâmes comme les 
autres, et le tout sans aucun bruit. J'aurais dû dire que nous les 
emmenâmes hors de la hutte d'abord, car tout comme à eux la 
fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les conduisîmes touts 
ensemble vers l'idole, et arrivés là nous nous mîmes à la travailler: 
d'abord nous la barbouillâmes du haut en bas, ainsi que son 
accoutrement, avec du goudron, et certaine autre matière que nous 
avions, composée de suif et de soufre; nous lui bourrâmes ensuite 
les yeux, les oreilles et la gueule de poudre à canon; puis nous 
entortillâmes dans son bonnet une grande pièce d'artifice, et quand 
nous l'eûmes couverte de touts les combustibles que nous avions 
apportés nous regardâmes autour de nous pour voir si nous 
pourrions trouver quelque chose pour son embrasement. Tout-à-
coup mon serviteur se souvint que près de la hutte il y avait un tas 
de fourrage sec, de la paille ou du foin, je ne me rappelle pas: il y 



courut avec un des Écossais et ils en apportèrent plein leurs bras. 
Quand nous eûmes achevé cette besogne nous prîmes touts nos 
prisonniers, nous les rapprochâmes, ayant les pieds déliés et la 
bouche débaillonnée nous les fîmes tenir debout et les plantâmes 
juste devant leur monstrueuse idole, puis nous y mîmes feu de tout 
côté. 

Nous demeurâmes là un quart d'heure ou environ avant que la 
poudre des yeux, de la bouche et des oreilles de l'idole sautât; cette 
explosion, comme il nous fut facile de le voir, la fendit et la défigura 
toute; en un mot, nous demeurâmes là jusqu'à ce que nous la vîmes 
s'embraser et ne former plus qu'une souche, qu'un bloc de bois. 
Après l'avoir entourée de fourrage sec, ne doutant pas qu'elle ne fût 
bientôt entièrement consumée, nous nous disposions à nous retirer, 
mais l'Écossais nous dit:—«Ne partons pas, car ces pauvres 
misérables dupes seraient capables de se jeter dans le feu pour se 
faire rôtir avec leur idole.»—Nous consentîmes donc à rester jusqu'à 
ce que le fourrage fût brûlé, puis, nous fîmes volte-face, et les 
quittâmes. 

Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de voyage 
excessivement occupés à nos préparatifs de départ: personne ne se 
serait imaginé que nous étions allés ailleurs que dans nos lits, 
comme raisonnablement tout voyageur doit faire, pour se préparer 
aux fatigues d'une journée de marche. 

Mais ce n'était pas fini, le lendemain une grande multitude de 
gens du pays, non-seulement de ce village mais de cent autres, se 
présenta aux portes de la ville, et d'une façon fort insolente, 
demanda satisfaction au gouverneur de l'outrage fait à leurs prêtres 
et à leur grand Cham-Chi-Thaungu; c'était là le nom féroce qu'il 
donnait à la monstrueuse créature qu'ils adoraient. Les habitants de 
Nertzinskoy furent d'abord dans une grande consternation: ils 
disaient que les Tartares étaient trente mille pour le moins, et 
qu'avant peu de jours ils seraient cent mille et au-delà. 

Le gouverneur russien leur envoya des messagers pour les 
appaiser et leur donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il les 
assura qu'il ne savait rien de l'affaire; que pas un homme de la 
garnison n'ayant mis le pied dehors, le coupable ne pouvait être 
parmi eux; mais que s'ils voulaient le lui faire connaître il serait 
exemplairement puni. Ils répondirent hautainement que toute la 
contrée révérait le grand Cham-Chi-Thaungu qui demeurait dans le 



soleil, et que nul mortel n'eût osé outrager son image, hors quelque 
chrétien mécréant (ce fut là leur expression, je crois), et qu'ainsi ils 
lui déclaraient la guerre à lui et à touts les Russiens, qui, disaient-ils, 
étaient des infidèles, des chrétiens. 

Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de rupture, ni 
qu'on pût en rien l'accuser d'avoir provoqué la guerre, le Czar lui 
ayant étroitement enjoint de traiter le pays conquis avec bénignité et 
courtoisie, leur donna encore toutes les bonnes paroles possibles; à 
la fin il leur dit qu'une caravane était partie pour la Russie le matin 
même, que quelqu'un peut-être des voyageurs leur avait fait cette 
injure, et que, s'ils voulaient en avoir l'assurance, il enverrait après 
eux pour en informer. Ceci parut les appaiser un peu, et le 
gouverneur nous dépêcha donc un courrier pour nous exposer l'état 
des choses, en nous intimant que si quelques hommes de notre 
caravane avaient fait le coup, ils feraient bien de se sauver, et, 
coupables ou non, que nous ferions bien de nous avancer en toute 
hâte, tandis qu'il les amuserait aussi long-temps qu'il pourrait. 

C'était très-obligeant de la part du gouverneur. Toutefois lorsque 
la caravane fut instruite de ce message, personne n'y comprit rien, et 
quant à nous qui étions les coupables, nous fûmes les moins 
soupçonnés de touts: on ne nous fit pas seulement une question. 
Néanmoins le capitaine qui pour le moment commandait la 
caravane, profita de l'avis que le gouverneur nous donnait, et nous 
marchâmes ou voyageâmes deux jours et deux nuits, presque sans 
nous arrêter. Enfin nous nous reposâmes à un village nommé 
Plothus, nous n'y fîmes pas non plus une longue station, voulant 
gagner au plus tôt Jarawena, autre colonie du Czar de Moscovie où 
nous espérions être en sûreté. Une chose à remarquer, c'est qu'après 
deux ou trois jours de marche, au-delà de cette ville, nous 
commençâmes à entrer dans un vaste désert sans nom dont je 
parlerai plus au long en son lieu, et que si alors nous nous y fussions 
trouvés, il est plus que probable que nous aurions été touts détruits. 
Ce fut le lendemain de notre départ de Plothus, que des nuages de 
poussière qui s'élevaient derrière nous à une grande distance firent 
soupçonner à quelques-uns des nôtres que nous étions poursuivis. 
Nous étions entrés dans le désert, et nous avions longé un grand lac, 
appelé Shanks-Oser, quand nous apperçûmes un corps nombreux 
de cavaliers de l'autre côté du lac vers le Nord. Nous remarquâmes 
qu'ils se dirigeaient ainsi que nous vers l'Ouest, mais fort 



heureusement ils avaient supposé que nous avions pris la rive Nord, 
tandis que nous avions pris la rive Sud. Deux jours après nous ne les 
vîmes plus, car pensant que nous étions toujours devant eux ils 
poussèrent jusqu'à la rivière Udda: plus loin, vers le Nord, c'est un 
courant considérable, mais à l'endroit où nous la passâmes, elle est 
étroite et guéable. 

Le troisième jour, soit qu'ils se fussent apperçu de leur méprise, 
soit qu'ils eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur nous ventre 
à terre, à la brune. Nous venions justement de choisir, à notre 
grande satisfaction, une place très-convenable pour camper pendant 
la nuit, car, bien que nous ne fussions qu'à l'entrée d'un désert dont 
la longueur était de plus de cinq cents milles, nous n'avions point de 
villes où nous retirer, et par le fait nous n'en avions d'autre à 
attendre que Jarawena, qui se trouvait encore à deux journées de 
marche. Ce désert, cependant, avait quelque peu de bois de ce côté, 
et de petites rivières qui couraient toutes se jeter dans la grande 
rivière Udda. Dans un passage étroit entre deux bocages très-épais 
nous avions assis notre camp pour cette nuit, redoutant une attaque 
nocturne. 

Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous étions 
poursuivis; mais comme les Tartares-Mongols ont pour habitude de 
rôder en troupes dans le désert, les caravanes ont coutume de se 
fortifier ainsi contre eux chaque nuit, comme contre des armées de 
voleurs; cette poursuite n'était donc pas chose nouvelle. 

Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux que nous 
eussions jamais eu: nous étions postés entre deux bois, un petit 
ruisseau coulait juste devant notre front, de sorte que nous ne 
pouvions être enveloppés, et qu'on ne pouvait nous attaquer que 
par devant ou par derrière. Encore mîmes-nous touts nos soins à 
rendre notre front aussi fort que possible, en plaçant nos bagages, 
nos chameaux et nos chevaux, touts en ligne au bord du ruisseau: 
sur notre arrière nous abattîmes quelques arbres. 

Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les 
Tartares furent sur nos bras avant que nous eussions achevé notre 
campement. Ils ne se jetèrent pas sur nous comme des brigands, 
ainsi que nous nous y attendions, mais ils nous envoyèrent trois 
messagers pour demander qu'on leur livrât les hommes qui avaient 
bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu Cham-Chi-Thaungu, afin de 
les brûler, et sur ce ils disaient qu'ils se retireraient, et ne nous 



feraient point de mal: autrement qu'ils nous feraient touts périr dans 
les flammes. Nos gens parurent fort troublés à ce message, et se 
mirent à se regarder l'un l'autre entre les deux yeux pour voir si 
quelqu'un avait le péché écrit sur la face. Mais, Personne! c'était le 
mot, personne n'avait fait cela. Le commandant de la caravane leur 
fit répondre qu'il était bien sûr que pas un des nôtres n'était 
coupable de cet outrage; que nous étions de paisibles marchands 
voyageant pour nos affaires; que nous n'avions fait de dommage ni 
à eux ni à qui que ce fût; qu'ils devaient chercher plus loin ces 
ennemis, qui les avaient injuriés, car nous n'étions pas ces gens-là; et 
qu'il les priait de ne pas nous troubler, sinon que nous saurions nous 
défendre. 

Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, à la pointe du 
jour, une foule immense s'avança vers notre camp; mais en nous 
voyant dans une si avantageuse position, ils n'osèrent pas pousser 
plus avant que le ruisseau qui barrait notre front, où ils s'arrêtèrent, 
et déployèrent de telles forces, que nous en fûmes atterrés au plus 
haut point; ceux d'entre nous qui en parlaient le plus modestement, 
disaient qu'ils étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous 
regardèrent un moment; puis, poussant un affreux hourra, ils nous 
décochèrent une nuée de flèches. Mais nous étions trop bien à 
couvert, nos bagages nous abritaient, et je ne me souviens pas que 
parmi nous un seul homme fût blessé. 

Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit mouvement à 
notre droite, et nous les attendions sur notre arrière, quand un rusé 
compagnon, un Cosaque de Jarawena, aux gages des Moscovites, 
appela le commandant de la caravane et lui dit:—«Je vais envoyer 
toute cette engeance à Sibeilka.»—C'était une ville à quatre ou cinq 
journées de marche au moins, vers le Sud, ou plutôt derrière nous. Il 
prend donc son arc et ses flèches, saute à cheval, s'éloigne de notre 
arrière au galop, comme s'il retournait à Nertzinskoy, puis faisant 
un grand circuit, il rejoint l'armée des Tartares comme s'il était un 
exprès envoyé pour leur faire savoir tout particulièrement que les 
gens qui avaient brûlé leur Cham-Chi-Thaungu étaient partis pour 
Sibeilka avec une caravane de mécréants, c'est-à-dire de Chrétiens, 
résolus qu'ils étaient de brûler le Dieu Scal-Isarg, appartenant aux 
Tongouses. 

Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu'il parlait parfaitement 
leur langage, il feignit si bien, qu'ils gobèrent tout cela et se mirent 



en route en toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq 
journées de marche vers le Sud. En moins de trois heures ils furent 
entièrement hors de notre vue, nous n'en entendîmes plus parler, et 
nous n'avons jamais su s'ils allèrent ou non jusqu'à ce lieu nommé 
Sibeilka. 

Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il y 
avait une garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq jours, 
la caravane se trouvant extrêmement fatiguée de sa dernière marche 
et de son manque de repos durant la nuit. 

Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un affreux désert qui 
nous tint vingt-trois jours. Nous nous étions munis de quelques 
tentes pour notre plus grande commodité pendant la nuit, et le 
commandant de la caravane s'était procuré seize chariots ou 
fourgons du pays pour porter notre eau et nos provisions. Ces 
chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre camp, nous 
servaient de retranchement; de sorte que, si les Tartare se fussent 
montrés, à moins d'être en très-grand nombre, ils n'auraient pu nous 
toucher. 

  



LES TONGOUSES 

On croira facilement que nous eûmes grand besoin de repos après 
ce long trajet; car dans ce désert nous ne vîmes ni maisons ni arbres. 
Nous y trouvâmes à peine quelques buissons, mais nous 
apperçûmes en revanche une grande quantité de chasseurs de 
zibelines; ce sont touts des Tartares de la Mongolie dont cette 
contrée fait partie. Ils attaquent fréquemment les petites caravanes, 
mais nous n'en rencontrâmes point en grande troupe. J'étais curieux 
de voir les peaux des zibelines qu'ils chassaient; mais je ne pus me 
mettre en rapport avec aucun d'eux, car ils n'osaient pas s'approcher 
de nous, et je n'osais pas moi-même m'écarter de la compagnie pour 
les joindre. 

Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans une contrée 
assez bien peuplée, c'est-à-dire où nous trouvâmes des villes et des 
châteaux élevés par le Czar de Moscovie, avec des garnisons de 
soldats stationnaires pour protéger les caravanes, et défendre le 
pays contre les Tartares, qui autrement rendraient la route très-
dangereuse. Et sa majesté Czarienne a donné des ordres si stricts 
pour la sûreté des caravanes et des marchands que, si on entend 
parler de quelques Tartares dans le pays, des détachements de la 
garnison sont de suite envoyés pour escorter les voyageurs de 
station en station. 

Aussi le gouverneur d'Adinskoy, auquel j'eus occasion de rendre 
visite, avec le marchand écossais qui était lié avec lui, nous offrit-il 
une escorte de cinquante hommes, si nous pensions qu'il y eût 
quelque danger, jusqu'à la prochaine station. 

Long-temps je m'étais imaginé qu'en approchant de l'Europe, nous 
trouverions le pays mieux peuplé et le peuple plus civilisé; je m'étais 
doublement trompé, car nous avions encore à traverser la nation des 
Tongouses, où nous vîmes des marques de paganisme et de 
barbarie, pour le moins aussi grossières que celles qui nous avaient 
frappées précédemment; seulement comme ces Tongouses ont été 
assujétis par les Moscovites, et entièrement réduits, ils ne sont pas 
très-dangereux; mais en fait de rudesse de mœurs, d'idolâtrie et de 
polythéisme jamais peuple au monde ne les surpassa. Ils sont 
couverts de peaux de bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur 
mine rébarbative, à leur costume, vous ne distingueriez pas un 
homme d'avec une femme. Durant l'hiver, quand la terre est 



couverte de neige ils vivent sous terre, dans des espèces de repaires 
voûtés dont les cavités ou cavernes se communiquent entre elles. 

Si les Tartares avaient leur Cham-Chi-Thaungu pour tout un 
village ou toute une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans chaque 
hutte et dans chaque cave. En outre ils adorent les étoiles, le soleil, 
l'eau, la neige, et en un mot tout ce qu'ils ne comprennent pas, et ils 
ne comprennent pas grand'chose; de sorte qu'à touts les éléments et 
à presque touts les objets extraordinaires ils offrent des sacrifices. 

Mais je ne dois faire la description d'un peuple ou d'une contrée 
qu'autant que cela se rattache à ma propre histoire.—Il ne m'arriva 
rien de particulier dans ce pays, que j'estime éloigné de plus de 
quatre cents milles du dernier désert dont j'ai parlé, et dont la moitié 
même est aussi un désert, où nous marchâmes rudement pendant 
douze jours sans rencontrer une maison, un arbre, une broussaille et 
où nous fûmes encore obligés de porter avec nous nos provisions, 
l'eau comme le pain. Après être sortis de ce steppe, nous parvînmes 
en deux jours à Yénisséisk, ville ou station moscovite sur le grand 
fleuve Yénisséi. Ce fleuve, nous fut-il dit, sépare l'Europe de l'Asie, 
quoique nos faiseurs de cartes, à ce qu'on m'a rapporté, n'en 
tombent pas d'accord. N'importe, ce qu'il y a de certain, c'est qu'il 
borne à l'Orient l'ancienne Sibérie, qui aujourd'hui ne forme qu'une 
province du vaste Empire Moscovite bien qu'elle soit aussi grande 
que l'Empire Germanique tout entier. 

Je remarquai que l'ignorance et le paganisme prévalaient encore, 
excepté dans les garnisons Moscovites: toute la contrée entre le 
fleuve Oby et le fleuve Yénissei est entièrement payenne, et les 
habitants sont aussi barbares que les Tartares les plus reculés, même 
qu'aucune nation que je sache de l'Asie ou de l'Amérique. Je 
remarquai aussi, ce que je fis observer aux gouverneurs Moscovites 
avec lesquels j'eus occasion de converser, que ces payens, pour être 
sous le gouvernement moscovite n'en étaient ni plus sages ni plus 
près du christianisme. Mais tout en reconnaissant que c'était assez 
vrai, ils répondaient que ce n'était pas leur affaire; que si le Czar 
s'était promis de convertir ses sujets sibériens, tongouses ou tartares, 
il aurait envoyé parmi eux des prêtres et non pas des soldats, et ils 
ajoutaient avec plus de sincérité que je ne m'y serais attendu que le 
grand souci de leur monarque n'était pas de faire de ces peuples des 
Chrétiens, mais des sujets. 



Depuis ce fleuve jusqu'au fleuve Oby, nous traversâmes une 
contrée sauvage et inculte; je ne saurais dire que ce soit un sol 
stérile, c'est seulement un sol qui manque de bras et d'une bonne 
exploitation, car autrement c'est un pays charmant, très-fertile et 
très-agréable en soi. Les quelques habitants que nous y trouvâmes 
étaient touts payens, excepté ceux qu'on y avait envoyés de Russie; 
car c'est dans cette contrée, j'entends sur les rives de l'Oby, que sont 
bannis les criminels moscovites qui ne sont point condamnés à mort: 
une fois là, il est presque impossible qu'ils en sortent. 

Je n'ai rien d'essentiel à dire sur mon compte jusqu'à mon arrivée à 
Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je séjournai assez long-temps pour 
les raisons suivantes. 

Il y avait alors près de sept mois que nous étions en route et l'hiver 
approchait rapidement: dans cette conjoncture, sur nos affaires 
privées, mon partner et moi, nous tînmes donc un conseil, où nous 
jugeâmes à propos, attendu que nous devions nous rendre en 
Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le parti qu'il nous 
fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux et de rennes pour 
nous transporter sur la neige pendant l'hiver; et c'est tout de bon que 
les Russiens font usage de pareils véhicules, dont les détails 
sembleraient incroyables si je les rapportais, et au moyen desquels 
ils voyagent beaucoup plus dans la saison froide qu'ils ne sauraient 
voyager en été, parce que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit 
et jour: une neige congelée couvrant alors toute la nature, les 
montagnes, les vallées, les rivières, les lacs n'offrent plus qu'une 
surface unie et dure comme la pierre, sur laquelle ils courent sans se 
mettre nullement en peine de ce qui est dessous. 

Mais je n'eus pas occasion de faire un voyage de ce genre.—
Comme je me rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j'avais 
deux routes à prendre: il me fallait aller avec la caravane jusqu'à 
Jaroslav, puis tourner vers l'Ouest, pour gagner Narva et le golfe de 
Finlande, et, soit par mer soit par terre, Dantzick, où ma cargaison 
de marchandises chinoises devait se vendre avantageusement; ou 
bien il me fallait laisser la caravane à une petite ville sur la Dvina, 
d'où par eau je pouvais gagner en six jours Archangel, et de là faire 
voile pour l'Angleterre, la Hollande ou Hambourg. 

Toutefois il eût été absurde d'entreprendre l'un ou l'autre de ces 
voyages pendant l'hiver: si je me fusse décidé pour Dantzick, la 
Baltique en cette saison est gelée, tout passage m'eût été fermé, et 



par terre il est bien moins sûr de voyager dans ces contrées que 
parmi les Tartares-Mongols. D'un autre côté, si je me fusse rendu à 
Archangel en octobre, j'eusse trouvé touts les navires partis, et 
même les marchands qui ne s'y tiennent que l'été, et l'hiver se 
retirent à Moscou, vers le Sud, après le départ des vaisseaux. Un 
froid excessif, la disette, et la nécessité de rester tout l'hiver dans une 
ville déserte, c'est là tout ce que j'eusse pu espérer d'y rencontrer. En 
définitive, je pensai donc que le mieux était de laisser partir la 
caravane, et de faire mes dispositions pour hiverner à l'endroit où je 
me trouvais, c'est-à-dire à Tobolsk en Sibérie, par une latitude de 60 
degrés; là, au moins, pour passer un hiver rigoureux, je pouvais 
faire fond sur trois choses, savoir: l'abondance de toutes les 
provisions que fournit le pays, une maison chaude avec des 
combustibles à suffisance, et une excellente compagnie. De tout ceci, 
je parlerai plus au long en son lieu. 

J'étais alors dans un climat entièrement différent de mon île bien-
aimée, où je n'eus jamais froid que dans mes accès de fièvre, où tout 
au contraire j'avais peine à endurer des habits sur mon dos, où je ne 
faisais jamais de feu que dehors, et pour préparer ma nourriture: 
aussi étais-je emmitouflé dans trois bonnes vestes avec de grandes 
robes par-dessus, descendant jusqu'aux pieds et se boutonnant au 
poignet, toutes doublées de fourrures, pour les rendre suffisamment 
chaudes. 

J'avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer les 
maisons en Angleterre, c'est-à-dire de faire du feu dans chaque 
chambre, dans des cheminées ouvertes, qui, dès que le feu est éteint, 
laissent l'air intérieur aussi froid que la température. Après avoir 
pris un appartement dans une bonne maison de la ville, au centre de 
six chambres différentes je fis construire une cheminée en forme de 
fourneau, semblable à un poêle; le tuyau pour le passage de la 
fumée était d'un côté, la porte ouvrant sur le foyer d'un autre; toutes 
les chambres étaient également chauffées, sans qu'on vît aucun feu, 
juste comme sont chauffés les bains en Angleterre. 

Par ce moyen nous avions toujours la même température dans 
tout le logement, et une chaleur égale se conservait. Quelque froid 
qu'il fît dehors, il faisait toujours chaud dedans; cependant on ne 
voyait point de feu, et l'on n'était jamais incommodé par la fumée. 

Mais la chose la plus merveilleuse c'était qu'il fût possible de 
trouver bonne compagnie, dans une contrée aussi barbare que les 



parties les plus septentrionales de l'Europe, dans une contrée proche 
de la mer Glaciale, et à peu de degrés de la Nouvelle-Zemble. 

Cependant, comme c'est dans ce pays, ainsi que je l'ai déjà fait 
remarquer, que sont bannis les criminels d'État moscovites, la ville 
était pleine de gens de qualité, de princes, de gentilshommes, de 
colonels, en un mot, de nobles de tout rang, de soldats de tout 
grade, et de courtisans. Il y avait le fameux prince Galilfken ou 
Galoffken, son fils le fameux général Robostisky, plusieurs autres 
personnages de marque, et quelques dames de haut parage. 

Par l'intermédiaire de mon négociant écossais, qui toutefois ici se 
sépara de moi, je fis connaissance avec plusieurs de ces 
gentilshommes, avec quelques-uns même du premier ordre, et de 
qui, dans les longues soirées d'hiver pendant lesquelles je restais au 
logis, je reçus d'agréables visites. Ce fut causant un soir avec un 
certain prince banni, un des ex-ministres d'État du Czar, que la 
conversation tomba sur mon chapitre. Comme il me racontait une 
foule de belles choses sur la grandeur, la magnificence, les 
possessions, et le pouvoir absolu de l'Empereur des Russiens, je 
l'interrompis et lui dis que j'avais été un prince plus grand et plus 
puissant que le Czar de Moscovie, quoique mes États ne fussent pas 
si étendus, ni mes peuples si nombreux. À ce coup, le seigneur 
russien eut l'air un peu surpris, et, tenant ses yeux attachés sur moi, 
il commença de s'étonner de ce que j'avançais. 

Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais 
expliqué. D'abord je lui contai que j'avais à mon entière disposition 
la vie et la fortune de mes sujets; que nonobstant mon pouvoir 
absolu, je n'avais pas eu un seul individu mécontent de mon 
gouvernement ou de ma personne dans toutes mes possessions. Là-
dessus il secoua la tête, et me dit qu'en cela je surpassais tout de bon 
le Czar de Moscovie. Me reprenant, j'ajoutai que toutes les terres de 
mon royaume m'appartenaient en propre; que touts mes sujets 
étaient non-seulement mes tenanciers, mais mes tenanciers à 
volonté; qu'ils se seraient touts battus pour moi jusqu'à la dernière 
goutte de leur sang, et que jamais tyran, car pour tel je me 
reconnaissais, n'avait été si universellement aimé, et cependant si 
horriblement redouté de ses sujets. 



LE PRINCE MOSCOVITE 

Après avoir amusé quelque temps la compagnie de ces énigmes 
gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long l'histoire de 
ma vie dans l'île, et de la manière dont je m'y gouvernais et 
gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme je l'ai rédigé 
depuis. On fut excessivement touché de cette histoire, et surtout le 
prince, qui me dit avec un soupir, que la véritable grandeur ici-bas 
était d'être son propre maître; qu'il n'aurait pas échangé une 
condition telle que la mienne, contre celle du Czar de Moscovie; 
qu'il trouvait plus de félicité dans la retraite à laquelle il semblait 
condamné en cet exil qu'il n'en avait jamais trouvé dans la plus 
haute autorité dont il avait joui à la Cour de son maître le Czar; que 
le comble de la sagesse humaine était de ployer notre humeur aux 
circonstances, et de nous faire un calme intérieur sous le poids des 
plus grandes tempêtes.—«Ici, poursuivit-il au commencement de 
mon bannissement, je pleurais, je m'arrachais les cheveux, je 
déchirais mes habits, comme tant d'autres avaient fait avant moi, 
mais amené après un peu de temps et de réflexion à regarder au-
dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les choses 
extérieures, je trouvai que, s'il est une fois conduit à réfléchir sur la 
vie, sur le peu d'influence qu'a le monde sur le véritable bonheur, 
l'esprit de l'homme est parfaitement capable de se créer une félicité à 
lui, le satisfaisant pleinement et s'alliant à ses meilleurs desseins et à 
ses plus nobles désirs, sans grand besoin de l'assistance du monde. 
De l'air pour respirer, de la nourriture pour soutenir la vie, des 
vêtements pour avoir chaud, la liberté de prendre l'exercice 
nécessaire à la santé, complètent dans mon opinion tout ce que le 
monde peut faire pour nous. La grandeur, la puissance, les richesses 
et les plaisirs dont quelques-uns jouissent ici-bas, et dont pour ma 
part j'ai joui, sont pleins d'attraits pour nous, mais toutes ces choses 
lâchent la bride à nos plus mauvaises passions, à notre ambition, à 
notre orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité, 
passions qui procèdent de ce qu'il y a de pire dans la nature de 
l'homme, qui sont des crimes en elles-mêmes, qui renferment la 
semence de toute espèce de crimes, et n'ont aucun rapport, et ne se 
rattachent en rien ni aux vertus qui constituent l'homme sage, ni aux 
grâces qui nous distinguent comme Chrétiens. Privé que je suis 
aujourd'hui de toute cette félicité imaginaire que je goûtais dans la 
pratique de touts ces vices, je me trouve à même de porter mes 



regards sur leur côté sombre, où je n'entrevois que difformités. Je 
suis maintenant convaincu que la vertu seule fait l'homme vraiment 
sage, riche, grand, et le retient dans la voie qui conduit à un bonheur 
suprême, dans une vie future; et en cela, ne suis-je pas plus heureux 
dans mon exil que ne le sont mes ennemis en pleine possession des 
biens et du pouvoir que je leur ai abandonnés?» 

«Sir, ajouta-t-il, je n'amène point mon esprit à cela par politique, 
me soumettant à la nécessité de ma condition, que quelques-uns 
appellent misérable. Non, si je ne m'abuse pas trop sur moi-même, je 
ne voudrais pas m'en retourner; non, quand bien même le Czar mon 
maître me rappellerait et m'offrirait de me rétablir dans toute ma 
grandeur passée; non, dis-je, je ne voudrais pas m'en retourner, pas 
plus que mon âme, je pense, quand elle sera délivrée de sa prison 
corporelle, et aura goûté la félicité glorieuse qu'elle doit trouver au-
delà de la vie, ne voudra retourner à la geôle de chair et de sang qui 
l'enferme aujourd'hui, et abandonner les Cieux pour se replonger 
dans la fange et l'ordure des affaires humaines.» 

Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et d'effusion, tant 
d'émotion se trahissait dans son maintien qu'il était visible que 
c'étaient là les vrais sentiments de son âme. Impossible demeure en 
doute sa sincérité. 

Je lui répondis qu'autrefois dans mon ancienne condition dont je 
venais de lui faire la peinture, je m'étais cru une espèce de 
monarque, mais que je pensais qu'il était, lui, non-seulement un 
monarque mais un grand conquérant; car celui qui remporte la 
victoire sur ses désirs excessifs, qui a un empire absolu sur lui-
même, et dont la raison gouverne entièrement la volonté est 
certainement plus grand que celui qui conquiert une ville.—«Mais, 
Mylord, ajoutai-je, oserais-je vous faire une question?—«De tout 
mon cœur, répondit-il.»—«Si la porte de votre liberté était ouverte, 
repris-je, ne saisiriez-vous pas cette occasion de vous délivrer de cet 
exil?» 

—«Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle demande de 
sérieuses et d'exactes distinctions pour y donner une réponse 
sincère, et je veux vous mettre mon cœur à jour. Rien au monde que 
je sache ne pourrait me porter à me délivrer de cet état de 
bannissement, sinon ces deux choses: premièrement ma famille, et 
secondement un climat un peu plus doux. Mais je vous proteste que 
pour retourner aux pompes de la Cour, à la gloire, au pouvoir, au 



tracas d'un ministre d'État, à l'opulence, au faste et aux plaisirs, 
c'est-à-dire aux folies d'un courtisan, si mon maître m'envoyait 
aujourd'hui la nouvelle qu'il me rend tout ce dont il m'a dépouillé, je 
vous proteste, dis-je, si je me connais bien, que je ne voudrais pas 
abandonner ce désert, ces solitudes et ces lacs glacés pour le palais 
de Moscou.» 

—«Mais, Mylord, repris-je, peut-être n'êtes-vous pas seulement 
banni des plaisirs de la Cour, du pouvoir, de l'autorité et de 
l'opulence dont vous jouissiez autrefois, vous pouvez être aussi 
privé de quelques-unes des commodités de la vie; vos terres sont 
peut-être confisquées, vos biens pillés, et ce qui vous est laissé ici ne 
suffit peut-être pas aux besoins ordinaires de la vie.» 

—«Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un 
seigneur ou un prince, comme dans le fait je le suis; mais veuillez ne 
voir en moi simplement qu'un homme, une créature humaine, que 
rien ne distingue d'avec la foule, et il vous sera évident que je ne 
puis sentir aucun besoin, à moins que je ne sois visité par quelque 
maladie ou quelque infirmité. Pour mettre toutefois la question hors 
de doute, voyez notre manière de vivre: nous sommes en cette ville 
cinq grands personnages; nous vivons tout-à-fait retirés, comme il 
convient à des gens en exil. Nous avons sauvé quelque chose du 
naufrage de notre fortune, qui nous met au-dessus de la nécessité de 
chasser pour notre subsistance; mais les pauvres soldats qui sont ici, 
et qui n'ont point nos ressources vivent dans une aussi grande 
abondance que nous. Ils vont dans les bois chasser les zibelines et les 
renards: le travail d'un mois fournit à leur entretien pendant un an. 
Comme notre genre de vie n'est pas coûteux, il nous est aisé de nous 
procurer ce qu'il nous faut: donc votre objection est détruite.» 

La place me manque pour rapporter tout au long la conversation 
on ne peut plus agréable que j'eus avec cet homme véritablement 
grand, et dans laquelle son esprit laissa paraître une si haute 
connaissance des choses, soutenue tout à la fois et par la religion et 
par une profonde sagesse, qu'il est hors de doute que son mépris 
pour le monde ne fût aussi grand qu'il l'exprimait. Et jusqu'à la fin il 
se montra toujours le même comme on le verra par ce qui suit. 

Je passai huit mois à Tobolsk. Que l'hiver me parut sombre et 
terrible! Le froid était si intense que je ne pouvais pas seulement 
regarder dehors sans être enveloppé dans des pelleteries, et sans 
avoir sur le visage un masque de fourrure ou plutôt un capuchon, 



avec un trou simplement pour la bouche et deux trous pour les 
yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois mois ne durait 
pas, calcul fait, au-delà de cinq heures, six tout au plus; seulement le 
sol étant continuellement couvert de neige et le temps assez clair, 
l'obscurité n'était jamais profonde. Nos chevaux étaient gardés ou 
plutôt affamés sous terre, et quant à nos valets, car nous en avions 
loué pour prendre soin de nous et de nos montures, il nous fallait à 
chaque instant panser et faire dégeler leurs doigts ou leurs orteils, 
de peur qu'ils ne restassent perclus. 

Dans l'intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons étant 
closes, les murailles épaisses, les ouvertures petites et les vitrages 
doubles. Notre nourriture consistait principalement en chair de 
daim salée et apprêtée dans la saison, en assez bon pain, mais 
préparé comme du biscuit, en poisson sec de toute sorte, en viande 
de mouton, et en viande de buffle, assez bonne espèce de bœuf. 
Toutes les provisions pour l'hiver sont amassées pendant l'été, et 
parfaitement conservées. Nous avions pour boisson de l'eau mêlée 
avec de l'aqua-vitæ au lieu de brandevin, et pour régal, en place de 
vin, de l'hydromel: ils en ont vraiment de délicieux. Les chasseurs, 
qui s'aventurent dehors par touts les temps, nous apportaient 
fréquemment de la venaison fraîche, très-grasse et très-bonne, et 
quelquefois de la chair d'ours mais nous ne faisions pas grand cas 
de cette dernière. Grâce à la bonne provision de thé que nous 
avions, nous pouvions régaler nos amis, et après tout, toutes choses 
bien considérées, nous vivions très-gaîment et très-bien. 

Nous étions alors au mois de mars, les jours croissaient 
sensiblement et la température devenait au moins supportable; aussi 
les autres voyageurs commençaient-ils à préparer les traîneaux qui 
devaient les transporter sur la neige, et à tout disposer pour leur 
départ; mais notre dessein de gagner Archangel, et non Moscou ou 
la Baltique, étant bien arrêté, je ne bougeai pas. Je savais que les 
navires du Sud ne se mettent en route pour cette partie du monde 
qu'au mois de mai ou de juin, et que si j'y arrivais au 
commencement d'août, j'y serais avant qu'aucun bâtiment fût prêt à 
remettre en mer. Je ne m'empressai donc nullement de partir comme 
les autres, et je vis une multitude de gens, je dirai même touts les 
voyageurs, quitter la ville avant moi. Il paraît que touts les ans ils se 
rendent à Moscou pour trafiquer, c'est-à-dire pour y porter leurs 
pelleteries et les échanger contre les articles de nécessité dont ils ont 



besoin pour leurs magasins. D'autres aussi vont pour le même objet 
à Archangel. Mais comme ils ont plus de huit cents milles à faire 
pour revenir chez eux, ceux qui s'y rendirent cette année-là partirent 
de même avant moi. 

Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai à m'occuper 
de mes malles, et tandis que j'étais à cette besogne, il me vint dans 
l'esprit de me demander pourquoi touts ces gens bannis en Sibérie 
par le Czar, mais une fois arrivés là laissés libres d'aller où bon leur 
semble, ne gagnaient pas quelque autre endroit du monde à leur 
gré. Et je me pris à examiner ce qui pouvait les détourner de cette 
tentative. 

Mais mon étonnement cessa quand j'en eus touché quelques mots 
à la personne dont j'ai déjà parlé, et qui me répondit ainsi:—
«Considérez d'abord, sir, me dit-il, le lieu où nous sommes, 
secondement la condition dans laquelle nous sommes, et surtout la 
majeure partie des gens qui sont bannis ici. Nous sommes 
environnés d'obstacles plus forts que des barreaux et des verrous: au 
Nord s'étend un océan innavigable où jamais navire n'a fait voile, où 
jamais barque n'a vogué, et eussions-nous navire et barque à notre 
service que nous ne saurions où aller. De tout autre côté nous avons 
plus de mille milles à faire pour sortir des États du Czar, et par des 
chemins impraticables, à moins de prendre les routes que le 
gouvernement a fait construire et qui traversent les villes où ses 
troupes tiennent garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes 
sans être découverts, ni trouver de quoi subsister en nous 
aventurant par tout autre chemin; ce serait donc en vain que nous 
tenterions de nous enfuir.» 

  



LE FILS DU PRINCE MOSCOVITE 

Là-dessus je fus réduit au silence, et je compris, qu'ils étaient dans 
une prison tout aussi sûre que s'ils eussent été renfermés dans le 
château de Moscou. Cependant il me vint la pensée que je pourrais 
fort bien devenir l'instrument de la délivrance de cet excellent 
homme, et qu'il me serait très-aisé de l'emmener, puisque dans le 
pays on n'exerçait point sur lui de surveillance. Après avoir roulé 
cette idée dans ma tête quelques instants, je lui dis que, comme je 
n'allais pas à Moscou mais à Archangel, et que je voyageais à la 
manière des caravanes, ce qui me permettait de ne pas coucher dans 
les stations militaires du désert, et de camper chaque nuit où je 
voulais, nous pourrions facilement gagner sans malencontre cette 
ville où je le mettrais immédiatement en sûreté à bord d'un vaisseau 
anglais ou hollandais qui nous transporterait touts deux à bon 
port.—«Quant à votre subsistance et aux autres détails, ajoutai-je, je 
m'en chargerai jusqu'à ce que vous puissiez faire mieux vous-
même.» 

Il m'écouta très-attentivement et me regarda fixement tout le 
temps que je parlai; je pus même voir sur son visage que mes 
paroles jetaient son esprit dans une grande émotion. Sa couleur 
changeait à tout moment, ses yeux s'enflammaient, toute sa 
contenance trahissait l'agitation de son cœur. Il ne put me répliquer 
immédiatement quand j'eus fini. On eût dit qu'il attendait ce qu'il 
devait répondre. Enfin, après un moment de silence, il m'embrassa 
en s'écriant:—«Malheureux que nous sommes, infortunées 
créatures, il faut donc que même les plus grands actes de l'amitié 
soient pour nous des occasions de chute, il faut donc que nous 
soyons les tentateurs l'un de l'autre! Mon cher ami, continua-t-il, 
votre offre est si honnête, si désintéressée, si bienveillante pour moi, 
qu'il faudrait que j'eusse une bien faible connaissance du monde si, 
tout à la fois, je ne m'en étonnais pas et ne reconnaissais pas 
l'obligation que je vous en ai. Mais croyez-vous que j'aie été sincère 
dans ce que je vous ai si souvent dit de mon mépris pour le monde? 
Croyez-vous que je vous aie parlé du fond de l'âme, et qu'en cet exil 
je sois réellement parvenu à ce degré de félicité qui m'a placé au-
dessus du tout ce que le monde pouvait me donner et pouvait faire 
pour moi? Croyez-vous que j'étais franc quand je vous ai dit que je 
ne voudrais pas m'en retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout 
ce que j'étais autrefois à la Cour, et pour rentrer dans la faveur du 



Czar mon maître? Croyez-vous, mon ami, que je sois un honnête 
homme, ou pensez-vous que je sois un orgueilleux hypocrite?»—Ici 
il s'arrêta comme pour écouter ce que je répondrais; mais je 
reconnus bientôt que c'était l'effet de la vive émotion de ses esprits: 
son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre. Je fus, je l'avoue, aussi 
frappé de ces sentiments qu'étonné de trouver un tel homme, et 
j'essayai de quelques arguments pour le pousser à recouvrer sa 
liberté. Je lui représentai qu'il devait considérer ceci comme une 
porte que lui ouvrait le Ciel pour sa délivrance, comme une 
sommation que lui faisait la Providence, qui dans sa sollicitude 
dispose touts les évènements, pour qu'il eût à améliorer son état et à 
se rendre utile dans le monde. 

Ayant eu le temps de se remettre,—«Que savez-vous, Sir, me dit-il 
vivement, si au lieu d'une injonction de la part du Ciel, ce n'est pas 
une instigation de toute autre part me représentant sous des 
couleurs attrayantes, comme une grande félicité, une délivrance qui 
peut être en elle-même un piége pour m'entraîner à ma ruine? Ici je 
ne suis point en proie à la tentation de retourner à mon ancienne 
misérable grandeur ailleurs je ne suis pas sûr que toutes les 
semences d'orgueil, d'ambition, d'avarice et de luxure que je sais au 
fond de mon cœur ne puissent se raviver, prendre racine, en un mot 
m'accabler derechef, et alors l'heureux prisonnier que vous voyez 
maintenant maître de la liberté de son âme deviendrait, en pleine 
possession de toute liberté personnelle, le misérable esclave de ses 
sens. Généreux ami, laissez-moi dans cette heureuse captivité, 
éloigné de toute occasion de chute, plutôt que de m'exciter à 
pourchasser une ombre de liberté aux dépens de la liberté de ma 
raison et aux dépens du bonheur futur que j'ai aujourd'hui en 
perspective, et qu'alors, j'en ai peur, je perdrais totalement de vue, 
car je suis de chair, car je suis un homme, rien qu'un homme, car je 
ne suis pas plus qu'un autre à l'abri des passions. Oh! ne soyez pas à 
la fois mon ami et mon tentateur.» 

Si j'avais été surpris d'abord, je devins alors tout-à-fait muet, et je 
restai là à le contempler dans le silence et l'admiration. Le combat 
que soutenait son âme était si grand que, malgré le froid excessif, il 
était tout en sueur. Je vis que son esprit avait besoin de retrouver du 
calme; aussi je lui dis en deux mots que je le laissais réfléchir, que je 
reviendrais le voir; et je regagnai mon logis. 



Environ deux heures après, j'entendis quelqu'un à la porte de la 
chambre, et je me levais pour aller ouvrir quand il l'ouvrit lui-même 
et entra.—«Mon cher ami, me dit-il, vous m'aviez presque vaincu, 
mais je suis revenu à moi. Ne trouvez pas mauvais que je me 
défende de votre offre. Je vous assure que ce n'est pas que je ne sois 
pénétré de votre bonté; je viens pour vous exprimer la plus sincère 
reconnaissance; mais j'espère avoir remporté une victoire sur moi-
même.» 

—«Mylord, lui répondis-je, j'aime à croire que vous êtes 
pleinement assuré que vous ne résistez pas à la voix du Ciel.—«Sir, 
reprit-il, si c'eût été de la part du Ciel, la même influence céleste 
m'eût poussé à l'accepter, mais j'espère, mais je demeure bien 
convaincu que c'est de par le Ciel que je m'en excuse, et quand nous 
nous séparerons ce ne sera pas une petite satisfaction pour moi de 
penser que vous m'aurez laissé honnête homme, sinon homme 
libre.» 

Je ne pouvais plus qu'acquiescer et lui protester que dans tout cela 
mon unique but avait été de le servir. Il m'embrassa très-
affectueusement en m'assurant qu'il en était convaincu et qu'il en 
serait toujours reconnaissant; puis il m'offrit un très-beau présent de 
zibelines, trop magnifique vraiment pour que je pusse l'accepter 
d'un homme dans sa position, et que j'aurais refusé s'il ne s'y fût 
opposé. 

Le lendemain matin j'envoyai à sa seigneurie mon serviteur avec 
un petit présent de thé, deux pièces de damas chinois, et quatre 
petits lingots d'or japonais, qui touts ensemble ne pesaient pas plus 
de six onces ou environ; mais ce cadeau n'approchait pas de la 
valeur des zibelines, dont je trouvai vraiment, à mon arrivée en 
Angleterre, près de 200 livres sterling. Il accepta le thé, une des 
pièces de damas et une des pièces d'or au coin japonais, portant une 
belle empreinte, qu'il garda, je pense, pour sa rareté; mais il ne 
voulut rien prendre de plus, et me fit savoir par mon serviteur qu'il 
désirait me parler. 

Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais ce qui 
s'était passé entre nous, et qu'il espérait que je ne chercherais plus à 
l'émouvoir; mais puisque je lui avais fait une si généreuse offre, qu'il 
me demandait si j'aurais assez de bonté pour la transporter à une 
autre personne qu'il me nommerait, et à laquelle il s'intéressait 
beaucoup. Je lui répondis que je ne pouvais dire que je fusse porté à 



faire autant pour un autre que pour lui pour qui j'avais conçu une 
estime toute particulière, et que j'aurais été ravi de délivrer; 
cependant, s'il lui plaisait de me nommer la personne que je lui 
rendrais réponse, et que j'espérais qu'il ne m'en voudrait pas si elle 
ne lui était point agréable. Sur ce il me dit qu'il s'agissait de son fils 
unique, qui, bien que je ne l'eusse pas vu, se trouvait dans la même 
situation que lui, environ à deux cents milles plus loin, de l'autre 
côté de l'Oby, et que si j'accueillais sa demande, il l'enverrait 
chercher. 

Je lui répondis sans balancer que j'y consentais. Je fis toutefois 
quelques cérémonies pour lui donner à entendre que c'était 
entièrement à sa considération, et parce que, ne pouvant l'entraîner, 
je voulais lui prouver ma déférence par mon zèle pour son fils. Mais 
ces choses sont trop fastidieuses pour que je les répète ici. Il envoya 
le lendemain chercher son fils, qui, au bout de vingt jours, arriva 
avec le messager, amenant six ou sept chevaux chargés de très-
riches pelleteries d'une valeur considérable. 

Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, mais ils laissèrent 
leur jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se rendit 
incognito dans notre appartement, et son père me le présenta. Sur-
le-champ nous concertâmes notre voyage, et nous en réglâmes touts 
les préparatifs. 

J'achetai une grande quantité de zibelines, de peaux de renards 
noirs, de belles hermines, et d'autres riches pelleteries, je les troquai, 
veux-je dire, dans cette ville, contre quelques-unes, des 
marchandises que j'avais apportées de Chine, particulièrement 
contre des clous de girofle, des noix muscades dont je vendis là une 
grande partie, et le reste plus tard à Archangel, beaucoup plus 
avantageusement que je ne l'eusse fait à Londres; aussi mon partner, 
qui était fort sensible aux profits et pour qui le négoce était chose 
plus importante que pour moi, fut-il excessivement satisfait de notre 
séjour en ce lieu à cause du trafic que nous y fîmes. 

Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place reculée; 
cette ville dont, je crois, on entend peu parler dans le monde; elle 
est, par le fait, si éloignée de toutes les routes du commerce, que je 
ne vois pas pourquoi on s'en entretiendrait beaucoup. Nous ne 
formions plus alors qu'une très-petite caravane, composée 
seulement de trente-deux chevaux et chameaux. Touts passaient 
pour être à moi, quoique onze d'entre eux appartinssent à mon 



nouvel hôte. Il était donc très-naturel après cela que je m'attachasse 
un plus grand nombre de domestiques. Le jeune seigneur passa 
pour mon intendant; pour quel grand personnage passai-je moi-
même? je ne sais; je ne pris pas la peine de m'en informer. Nous 
eûmes ici à traverser le plus détestable et le plus grand désert que 
nous eussions rencontré dans tout le voyage; je dis le plus détestable 
parce que le chemin était creux en quelques endroits et très-inégal 
dans d'autres. Nous nous consolions en pensant que nous n'avions à 
redouter ni troupes de Tartares, ni brigands, que jamais ils ne 
venaient sur ce côté de l'Oby, ou du moins très-rarement; mais nous 
nous mécomptions. 

Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite ou 
plutôt sibérien qui connaissait parfaitement le pays, et qui nous 
conduisit par des chemins détournés pour que nous évitassions 
d'entrer dans les principale villes échelonnées sur la grande route, 
telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs autres, parce que les 
garnisons moscovites qui s'y trouvent examinent scrupuleusement 
les voyageurs, de peur que quelque exilé de marque parvienne à 
rentrer en Moscovie. Mais si, par ce moyen, nous évitions toutes 
recherches, en revanche nous faisions tout notre voyage dans le 
désert, et nous étions obligés de camper et de coucher sous nos 
tentes, tandis que nous pouvions avoir de bons logements dans les 
villes de la route. Le jeune seigneur le sentait si bien qu'il ne voulait 
pas nous permettre de coucher dehors, quand nous venions à 
rencontrer quelque bourg sur notre chemin. Il se retirait seul avec 
son domestique et passait la nuit en plein air dans les bois, puis le 
lendemain il nous rejoignait au rendez-vous. 

Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, qui, dans 
cette région, sépare l'Europe de l'Asie. La première ville sur le côté 
européen s'appelle Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire la grande ville 
sur le fleuve Kama. Nous nous étions imaginé qu'arrivés là nous 
verrions quelque changement notable chez les habitants, dans leurs 
mœurs, leur costume, leur religion, mais nous nous étions trompés, 
nous avions encore à traverser un vaste désert qui, à ce qu'on 
rapporte, a près de sept cents milles de long en quelques endroits, 
bien qu'il n'en ait pas plus de deux cents milles au lieu où nous le 
passâmes, et jusqu'à ce que nous fûmes sortis de cette horrible 
solitude nous trouvâmes très-peu de différence entre cette contrée et 
la Tartarie-Mongole. 



DERNIÈRE AFFAIRE 

Nous trouvâmes les habitants pour la plupart payens et ne valant 
guère mieux que les Sauvages de l'Amérique. Leurs maisons et leurs 
villages sont pleins d'idoles, et leurs mœurs sont tout-à-fait 
barbares, excepté dans les villes et dans les villages qui les 
avoisinent, où ces pauvres gens se prétendent Chrétiens de l'Église 
grecque, mais vraiment leur religion est encore mêlée à tant de 
restes de superstitions que c'est à peine si l'on peut en quelques 
endroits la distinguer d'avec la sorcellerie et la magie. 

En traversant ce steppe, lorsque nous avions banni toute idée de 
danger de notre esprit, comme je l'ai déjà insinué, nous pensâmes 
être pillés et détroussés, et peut-être assassinés par une troupe de 
brigands. Étaient-ils de ce pays, étaient-ce des bandes roulantes 
d'Ostiaks (espèce de Tartares ou de peuple sauvage du bord de 
l'Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce des chasseurs de 
zibelines de Sibérie, je suis encore à le savoir, mais ce que je sais 
bien, par exemple, c'est qu'ils étaient touts à cheval, qu'ils portaient 
des arcs et des flèches et que nous les rencontrâmes d'abord au 
nombre de quarante-cinq environ. Ils approchèrent de nous jusqu'à 
deux portées de mousquet, et sans autre préambule, ils nous 
environnèrent avec leurs chevaux et nous examinèrent à deux 
reprise très-attentivement. Enfin ils se postèrent juste dans notre 
chemin, sur quoi nous nous rangeâmes en ligne devant nos 
chameaux, nous n'étions pourtant que seize hommes en tout, et ainsi 
rangés nous fîmes halte et dépêchâmes le valet sibérien au service 
du jeune seigneur, pour voir quelle engeance c'était. Son maître le 
laissa aller d'autant plus volontiers qu'il avait une vive 
appréhension que ce ne fût une troupe de Sibériens envoyés à sa 
poursuite. Cet homme s'avança vers eux avec un drapeau 
parlementaire et les interpella. Mais quoiqu'il sût plusieurs de leurs 
langues ou plutôt de leurs dialectes, il ne put comprendre un mot de 
ce qu'ils répondaient. Toutefois à quelques signes ayant cru 
reconnaître qu'ils le menaçaient de lui tirer dessus s'il s'approchait, 
ce garçon s'en revint comme il était parti. Seulement il nous dit qu'il 
présumait, à leur costume, que ces Tartares devaient appartenir à 
quelque horde calmoucke ou circassienne, et qu'ils devaient se 
trouver en bien plus grand nombre dans le désert, quoiqu'il n'eût 
jamais entendu dire qu'auparavant ils eussent été vus si loin vers le 
Nord. 



C'était peu consolant pour nous, mais il n'y avait point de 
remède.—À main gauche, à environ un quart de mille de distance, 
se trouvait un petit bocage, un petit bouquet d'arbres très-serrés, et 
fort près de la route. Sur-le-champ je décidai qu'il nous fallait 
avancer jusqu'à ces arbres et nous y fortifier de notre mieux, 
envisageant d'abord que leur feuillage nous mettrait en grande 
partie à couvert des flèches de nos ennemis, et, en second lieu, qu'ils 
ne pourraient venir nous y charger en masse: ce fut, à vrai dire, mon 
vieux pilote, qui en fit la proposition. Ce brave avait cette précieuse 
qualité, qui ne l'abandonnait jamais, d'être toujours le plus prompt 
et plus apte à nous diriger et à nous encourager dans les occasions 
périlleuses. Nous avançâmes donc immédiatement, et nous 
gagnâmes en toute hâte ce petit bois, sans que les Tartares ou les 
brigands, car nous ne savions comment les appeler, eussent fait le 
moindre mouvement pour nous en empêcher. Quand nous fûmes 
arrivés, nous trouvâmes, à notre grande satisfaction, que c'était un 
terrain marécageux et plein de fondrières d'où, sur le côté, 
s'échappait une fontaine, formant un ruisseau, joint à quelque 
distance de là par un autre petit courant. En un mot c'était la source 
d'une rivière considérable appelée plus loin Wirtska. Les arbres qui 
croissaient autour de cette source n'étaient pas en tout plus de deux 
cents, mais ils étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi dès que 
nous eûmes pénétré dans ce bocage vîmes-nous que nous y serions 
parfaitement à l'abri de l'ennemi, à moins qu'il ne mît pied à terre 
pour nous attaquer. 

Mais afin de rendre cette attaque même difficile, notre vieux 
Portugais, avec une patience incroyable, s'avisa de couper à demi de 
grandes branches d'arbres et de les laisser pendre d'un tronc à 
l'autre pour former une espèce de palissade tout autour de nous. 

Nous attendions là depuis quelques heures que nos ennemis 
exécutassent un mouvement sans nous être apperçus qu'ils eussent 
fait mine de bouger, quand environ deux heures avant la nuit ils 
s'avancèrent droit sur nous. Quoique nous ne l'eussions point 
remarqué, nous vîmes alors qu'ils avaient été rejoints par quelques 
gens de leur espèce, de sorte qu'ils étaient bien quatre-vingts 
cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer quelques femmes. 
Lorsqu'ils furent à demi-portée de mousquet de notre petit bois, 
nous tirâmes un coup à poudre et leur adressâmes la parole en 
langue russienne pour savoir ce qu'ils voulaient et leur enjoindre de 



se tenir à distance; mais comme ils ne comprenaient rien à ce que 
nous leur disions ce coup ne fit que redoubler leur fureur, et ils se 
précipitèrent du côté du bois ne s'imaginant pas que nous y étions si 
bien barricadés qu'il leur serait impossible d'y pénétrer. Notre vieux 
pilote, qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il nous 
pria de ne point faire feu dessus qu'ils ne fussent à portée de 
pistolet, afin de pouvoir être sûrs de leur faire mordre la poussière, 
et de ne point tirer que nous ne fussions sûrs d'avoir bien ajusté. 
Nous nous en remîmes à son commandement, mais il différa si long-
temps le signal que quelques-uns de nos adversaires n'étaient pas 
éloignés de nous de la longueur de deux piques quand nous leur 
envoyâmes notre décharge. 

Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement nos 
coups, que de cette première salve nous en tuâmes quatorze et en 
blessâmes plusieurs autres, cavaliers et chevaux; car nous avions 
touts chargé nos armes de deux ou trois balles au moins. 

Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent 
immédiatement à environ une centaine de verges. Ayant profité de 
ce moment pour recharger nos armes, et voyant qu'ils se tenaient à 
cette distance, nous fîmes une sortie et nous attrapâmes quatre ou 
cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que les cavaliers 
avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous reconnûmes de 
suite que ces gens étaient des Tartares; mais à quel pays 
appartenaient-ils, mais comment en étaient-ils venus faire une 
excursion si longue, c'est ce que nous ne pûmes savoir. 

Environ une heure après ils firent un second mouvement pour 
nous attaquer, et galopèrent autour de notre petit bois pour voir s'ils 
pourraient y pénétrer par quelque autre point; mais nous trouvant 
toujours prêts à leur faire face ils se retirèrent de nouveau: sur quoi 
nous résolûmes de ne pas bouger de là pour cette nuit. 

Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la plus grande 
partie de la nuit à fortifier notre assiette, et barricader toutes les 
percées du bois; puis faisant une garde sévère, nous attendîmes le 
jour. Mais, quand il parut, il nous fit faire une fâcheuse découverte; 
car l'ennemi que nous pensions découragé par la réception de la 
veille, s'était renforcé de plus de deux cents hommes et avait dressé 
onze ou douze huttes comme s'il était déterminé à nous assiéger. Ce 
petit camp était planté en pleine campagne à trois quarts de mille de 
nous environ. Nous fûmes tout de bon grandement surpris à cette 



découverte; et j'avoue que je me tins alors pour perdu, moi et tout ce 
que j'avais. La perte de mes effets, bien qu'ils fussent considérables, 
me touchait moins que la pensée de tomber entre les mains de 
pareils barbares, tout à la fin de mon voyage, après avoir traversé 
tant d'obstacles et de hasards, et même en vue du port où nous 
espérions sûreté et délivrance. Quant à mon partner il enrageait; il 
protestait que la perte de ses marchandises serait sa ruine, qu'il 
aimait mieux mourir que d'être réduit à la misère et qu'il voulait 
combattre jusqu'à la dernière goutte de son sang. 

Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi combattre 
jusqu'au dernier soupir, et mon vieux pilote avait pour opinion que 
nous pouvions résister à nos ennemis, postés comme nous l'étions. 
Toute la journée se passa ainsi en discussions sur ce que nous 
devions faire, mais vers le soir nous nous apperçûmes que le 
nombre de nos ennemis s'était encore accru. Comme ils rôdaient en 
plusieurs bandes à la recherche de quelque proie, peut-être la 
première bande avait-elle envoyé des exprès pour demander du 
secours et donner avis aux autres du butin qu'elle avait découvert, et 
rien ne nous disait que le lendemain ils ne seraient pas encore en 
plus grand nombre; aussi commençai-je à m'enquérir auprès des 
gens que nous avions amenés de Tobolsk s'il n'y avait pas d'autres 
chemins des chemins plus détournés par lesquels nous pussions 
échapper à ces drôles pendant la nuit, puis nous réfugier dans 
quelque ville, ou nous procurer une escorte pour nous protéger dans 
le désert. 

Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si nous 
avions le dessein de nous retirer et non pas de combattre, il se 
chargerait à la nuit de nous faire prendre un chemin conduisant au 
Nord vers la rivière Petraz, par lequel nous pourrions 
indubitablement nous évader sans que les Tartares y vissent goutte; 
mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu'il ne voulait pas 
s'enfuir, qu'il aimait mieux combattre. Je lui répondis qu'il se 
méprenait sur son seigneur qui était un homme trop sage pour 
vouloir se battre pour le plaisir de se battre; que son seigneur avait 
déjà donné des preuves de sa bravoure, et que je le tenais pour 
brave, mais que son seigneur avait trop de sens pour désirer mettre 
aux prises dix-sept ou dix-huit hommes avec cinq cents, à moins 
d'une nécessité inévitable.—«Si vous pensez réellement, ajoutai-je, 
qu'il nous soit possible de nous échapper cette nuit, noue n'avons 



rien de mieux à faire.»—«Que mon seigneur m'en donne l'ordre, 
répliqua-t-il, et ma vie est à vous si je ne l'accomplis pas.» Nous 
amenâmes bientôt son maître à donner cet ordre, secrètement 
toutefois, et nous nous préparâmes immédiatement à le mettre à 
exécution. 

Et d'abord, aussitôt qu'il commença à faire sombre, nous 
allumâmes un feu dans notre petit camp, que nous entretînmes et 
que nous disposâmes de manière à ce qu'il pût brûler toute la nuit, 
afin de faire croire aux Tartares que nous étions toujours là; puis, 
dès qu'il fit noir, c'est-à-dire dès que nous pûmes voir les étoiles (car 
notre guide ne voulut pas bouger auparavant), touts nos chevaux et 
nos chameaux se trouvant prêts et chargés, nous suivîmes notre 
nouveau guide, qui, je ne tardai pas à m'en appercevoir, se guidait 
lui-même sur l'étoile polaire, tout le pays ne formant jusqu'au loin 
qu'une vaste plaine. 

Quand nous eûmes marché rudement pendant deux heures, le 
ciel, non pas qu'il eût été bien sombre jusque-là, commença à 
s'éclaircir, la lune se leva, et bref il fit plus clair que nous ne l'aurions 
souhaité. Vers six heures du matin nous avions fait près de quarante 
milles, à vrai dire nous avions éreinté nos chevaux. Nous trouvâmes 
alors un village russien nommé Kirmazinskoy où nous nous 
arrêtâmes tout le jour. N'ayant pas eu de nouvelles de nos Tartares 
Calmoucks, environ deux heures avant la nuit nous nous remîmes 
en route et marchâmes jusqu'à huit heures du matin, moins vite 
toutefois que la nuit précédente. Sur les sept heures nous passâmes 
une petite rivière appelée Kirtza et nous atteignîmes une bonne et 
grande ville habitée par les Russiens et très-peuplée, nommée 
Osomoys. Nous y apprîmes que plusieurs troupes ou hordes de 
Calmoucks s'étaient répandues dans le désert, mais que nous n'en 
avions plus rien à craindre, ce qui fut pour nous une grande 
satisfaction, je vous l'assure. Nous fûmes obligés de nous procurer 
quelques chevaux frais en ce lieu, et comme nous avions grand 
besoin de repos, nous y demeurâmes cinq jours; et mon partner et 
moi nous convînmes de donner à l'honnête Sibérien qui nous y avait 
conduits, la valeur de dix pistoles pour sa peine. 

Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes 
Veussima, sur la rivière Witzogda qui se jette dans la Dvina: nous 
touchions alors au terme heureux de nos voyages par terre, car ce 
fleuve, en sept jours de navigation, pouvait nous conduire à 



Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à Laurenskoy, au 
confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes deux 
bateaux de transport, et une barge pour notre propre commodité. 
Nous nous embarquâmes le 7, et nous arrivâmes touts sains et saufs 
à Archangel le 18, après avoir été un an cinq mois et trois jours en 
voyage, y compris notre station de huit mois et quelques jours à 
Tobolsk. 

Nous fûmes obligés d'y attendre six semaines l'arrivée des navires, 
et nous eussions attendu plus long-temps si un navire 
hambourgeois n'eût devancé de plus d'un mois touts les vaisseaux 
anglais. Considérant alors que nous pourrions nous défaire de nos 
marchandises aussi avantageusement à Hambourg qu'à Londres, 
nous prîmes touts passage sur ce bâtiment. Une fois nos effets à 
bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d'y placer mon 
intendant, le jeune seigneur, qui, par ce moyen, put se tenir caché 
parfaitement. Tout le temps que nous séjournâmes encore il ne remit 
plus le pied à terre, craignant de se montrer dans la ville, où 
quelques-uns des marchands moscovites l'eussent certainement vu 
et reconnu. 

Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et, après 
un voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans l'Elbe le 13 
septembre. Là, mon partner et moi nous trouvâmes un très-bon 
débit de nos marchandises chinoises, ainsi que de nos zibelines et 
autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes alors le partage de nos 
bénéfices, et ma part montait à 3,475 livres sterling 17 shillings et 
3 pence, malgré toutes les pertes que nous avions essuyées et les frais 
que nous avions eus; seulement, je me souviens que j'y avais 
compris la valeur d'environ 600 livres sterling pour les diamants que 
j'avais achetés au Bengale. 

Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et s'embarqua sur 
l'Elbe, dans le dessein de se rendre à la Cour de Vienne, où il avait 
résolu de chercher protection et d'où il pourrait correspondre avec 
ceux des amis de son père qui vivaient encore. Il ne se sépara pas de 
moi sans me témoigner toute sa gratitude pour le service que je lui 
avais rendu, et sans se montrer pénétré de mes bontés pour le prince 
son père. 

Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à 
Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je m'embarquai sur 



le paquebot, et j'arrivai à Londres le 10 janvier 1705. Il y avait dix 
ans et neuf mois que j'étais absent d'Angleterre. 

Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, je suis en train 
de me préparer pour un plus long voyage que touts ceux-ci, ayant 
passé soixante-douze ans d'une vie d'une variété infinie, ayant 
appris suffisamment à connaître le prix de la retraite et le bonheur 
qu'il y a à finir ses jours en paix. 

 

FIN DE ROBINSON 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


