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Der	Schauspieler	Zrcadlo
	

Ein	Hund	schlug	an.

Einmal.	Ein	zweites	Mal.

Dann	lautlose	Stille,	als	ob	das	Tier	in	die	Nacht	hineinhorche,	was	geschehen
werde.

"Mir	 scheint,	 der	 Brock	 hat	 gebellt",	 sagte	 der	 alte	 Baron	 Konstantin
Elsenwanger,	"wahrscheinlich	kommt	der	Herr	Hofrat."

"Das	 ist	 doch,	meiner	 Seel',	 kein	Grund	 nicht	 zum	Bellen",	warf	 die	Gräfin
Zahradka,	 eine	 Greisin	 mit	 schneeweißen	 Ringellocken,	 scharfer	 Adlernase
und	 buschigen	 Brauen	 über	 den	 großen,	 schwarzen,	 irrblickenden	 Augen,
streng	hin,	als	ärgere	sie	sich	über	eine	solche	Ungebührlichkeit,	und	mischte
einen	Stoß	Whistkarten	 noch	 schneller,	 als	 sie	 es	 ohnehin	 bereits	 eine	 halbe
Stunde	hindurch	getan	hatte.

"Was	 macht	 er	 eigentlich	 so	 den	 ganzen	 lieben	 Tag	 lang?"	 fragte	 der
kaiserliche	Leibarzt	Thaddäus	Flugbeil,	der	mit	seinem	klugen,	glattrasierten,
faltigen	Gesicht	über	dem	altmodischen	Spitzenjabot	wie	ein	schemengleicher
Ahnherr	 der	 Gräfin	 gegenüber	 in	 einem	 Ohrenstuhl	 kauerte,	 die	 unendlich
langen,	dürren	Beine	affenhaft	fast	bis	zum	Kinn	emporgezogen.

Den	 "Pinguin"	 nannten	 ihn	 die	 Studenten	 auf	 dem	 Hradschin	 und	 lachten
immer	hinter	ihm	drein,	wenn	er	Schlag	12	Uhr	mittags	vor	dem	Schloßhof	in



eine	 geschlossene	 Droschke	 stieg,	 deren	 Dach	 erst	 umständlich	 auf-	 und
wieder	 zugeklappt	werden	mußte,	 bevor	 seine	 fast	 zwei	Meter	 hohe	Gestalt
darin	 Platz	 gefunden	 hatte.	 –	 Genauso	 kompliziert	 war	 der	 Vorgang	 des
Aussteigens,	wenn	der	Wagen	sodann	einige	hundert	Schritte	weiter	vor	dem
Gasthaus	 "Zum	 Schnell"	 haltmachte,	 wo	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 mit
ruckweisen,	 vogelhaften	 Bewegungen	 ein	 Gabelfrühstück	 aufzupicken
pflegte.	–

"Wen	meinst	du",	fragte	der	Baron	Elsenwanger	zurück,	"den	Brock	oder	den
Herrn	Hofrat?"

"Den	Herrn	Hofrat	natürlich.	Was	macht	er	so	den	ganzen	Tag?"

"No.	Er	spielt	sich	halt	mit	den	Kindern	in	den	Choteks-Anlagen."

"Mit	'die'	Kinder",	verbesserte	der	Pinguin.

"Er	–	spielt	–	 sich	–	mit	–	denen	–	Kindern",	 fiel	die	Gräfin	verweisend	ein
und	 betonte	 jedes	Wort	mit	 Nachdruck.	 Die	 beiden	 alten	 Herren	 schwiegen
beschämt.

Wieder	schlug	der	Hund	im	Park	an.	Diesmal	dumpf,	fast	heulend.

Gleich	 darauf	 öffnete	 sich	 die	 geschweifte,	 dunkle,	 mit	 einer	 Schäferszene
bemalte	Mahagonitür,	und	der	Herr	Hofrat	Kaspar	Edler	von	Schirnding	 trat
ein	–	wie	gewöhnlich,	wenn	er	zur	Whistpartie	 ins	Palais	Elsenwanger	kam,
mit	 engen	 schwarzen	Hosen	 angetan	 und	 den	 ein	 wenig	 rundlichen	 Leib	 in
einen	 Biedermeiergehrock	 von	 hellem	 Braun	 aus	 wunderbar	 weichem	 Tuch
gehüllt.	Hastig	wie	ein	Wiesel	und	ohne	ein	Wort	zu	verlieren,	lief	er	auf	einen
Sessel	zu,	stellte	seinen	gradkrempigen	Zylinderhut	darunter	auf	den	Teppich
und	küßte	sodann	der	Gräfin	zeremoniell	die	Hand	zur	Begrüßung.

"Warum	er	jetzt	noch	immer	bellt?"	brummte	der	Pinguin	nachdenklich.

"Diesmal	 meint	 er	 den	 Brock",	 erläuterte	 die	 Gräfin	 Zahradka	 mit	 einem
zerstreuten	Blick	auf	Baron	Elsenwanger.

"Herr	Hofrat	sehen	so	schweißbedeckt	aus.	Daß	Sie	sich	nur	nicht	verkühlen!"
rief	dieser	besorgt,	machte	eine	Pause	und	krähte	dann	plötzlich	in	arienhaften
Schwingungen	 in	 das	 finstere	 Nebenzimmer,	 das	 sich	 daraufhin	 wie	 durch
Zauberschlag	erhellte:

"Božena,	Božena,	Bo–schenaah,	bitt'	Sie,	bring	Sie,	prosim,	das	Supperläh!"

Die	 Gesellschaft	 begab	 sich	 in	 den	 Speisesaal	 und	 nahm	 um	 den	 großen
Eßtisch	herum	Platz.

Nur	 der	 Pinguin	 stolzierte	 steif	 an	 den	 Wänden	 entlang,	 betrachtete
bewundernd,	als	sähe	er	sie	heute	zum	erstenmal,	die	Kampfszenen	zwischen



David	 und	 Goliath	 auf	 den	 Gobelins	 und	 betastete	 die	 prachtvollen,
geschweiften	Maria-Theresia-Möbel	mit	Kennerhänden.

"Ich	war	 unten!	 In	 der	Welt!"	 platzte	 der	Hofrat	 von	Schirnding	 heraus	 und
betupfte	seine	Stirn	mit	einem	riesigen,	rot-gelb-gefleckten	Taschentuch.	"Und
bei	der	Gelegenheit	hab'	 ich	mir	die	Haare	 schneiden	 lassen."	–	er	 fuhr	 sich
mit	dem	Finger	hinter	den	Kragen,	als	jucke	ihn	der	Hals.

Derartige	 auf	 einen	 angeblich	 nur	 schwer	 zu	 bändigenden	 Haarwuchs
abzielende	 Bemerkungen	 pflegte	 er	 jedes	 Vierteljahr	 zu	 machen,	 in	 dem
Wahn,	 man	 wisse	 nicht,	 daß	 er	 Perücken	 trage	 –	 einmal	 langlockige,	 dann
wieder	 kurzgeschorene	 –,	 und	 immer	 bekam	 er	 auch	 in	 solchen	 Fällen
staunenerfülltes	 Gemurmel	 zu	 hören.	 Aber	 diesmal	 blieb	 es	 aus:	 Die
Herrschaften	waren	zu	verblüfft,	als	sie	vernahmen,	wo	er	gewesen	sei.

"Was?	Unten?	 In	der	Welt?	 In	Prag?	Sie?"	Der	kaiserliche	Leibarzt	Flugbeil
war	erstaunt	herumgefahren.	"Sie?"

Den	beiden	anderen	blieb	der	Mund	offen.	"In	der	Welt!	Unten!	In	Prag!"

"Da	–	da	haben	Sie	 ja	 ieber	die	Brücke	missen!"	brachte	die	Gräfin	 endlich
stockend	heraus.	"Was	denn,	wenn	sie	eingestirzt	wäre?!"

"Eingestirzt!!	 No	 servus!"	 krächzte	 Baron	 Elsenwanger	 und	 wurde	 blaß.
"Unberufen"	–	er	ging	zittrig	zur	Ofennische,	vor	der	noch	aus	der	Winterszeit
her	ein	Scheit	Holz	 lag,	nahm	es,	spuckte	dreimal	darauf	und	warf	es	 in	den
kalten	Kamin	–	"Unberufen."

Božena,	 das	 Dienstmädchen,	 in	 zerlumpten	 Kittel,	 ein	 Kopftuch	 um	 und
barfuß,	wie	es	in	altmodischen	Prager	Patrizierhäusern	üblich	ist,	brachte	eine
prunkvolle	Schüssel	aus	schwerem	getriebenem	Silber	herein.

"Aha!	Wurstsuppe!"	 brummte	 die	 Gräfin	 und	 ließ	 befriedigt	 ihre	 Lorgnette
fallen.	 –	 Sie	 hatte	 die	 Finger	 des	Mädchens,	 die	 in	 viel	 zu	 weiten,	 weißen
Glacéhandschuhen	 staken	 und	 in	 die	 Brühe	 hineinhingen,	 für	 Würste
gehalten.	–

"Ich	 bin	 mit	 –	 der	 Elektrischen	 gefahren",	 stieß	 der	 Herr	 Hofrat	 gepreßt
hervor,	immer	noch	voll	Aufregung	des	überstandenen	Abenteuers	eingedenk.

Die	anderen	wechselten	einen	Blick:	Sie	fingen	an,	seine	Worte	zu	bezweifeln.
Nur	der	Leibarzt	zeigte	ein	steinernes	Gesicht.

"Ich	war	vor	dreißig	Jahren	das	letztemal	unten	–	in	Prag!"	stöhnte	der	Baron
Elsenwanger	und	band	sich	kopfschüttelnd	die	Serviette	um;	die	beiden	Zipfel
standen	 hinter	 seinen	 Ohren	 hervor	 und	 verliehen	 ihm	 das	 Aussehen	 eines
furchtsamen,	 großen,	 weißen	 Hasen.	 "Damals,	 als	 mein	 Bruder	 selig	 in	 der
Teinkirche	beigesetzt	wurde."



"Ich	war	ieberhaupt	mein	Lebtag	noch	nicht	in	Prag",	erklärte	Gräfin	Zahradka
schaudernd.	 "Das	könnt'	mich	 so	haben!	–	Wo	sie	meine	Vorfahren	auf	dem
Altstädter	Ring	hingerichtet	haben!"

"Nun,	 das	war	 damals	 im	Dreißigjährigen	Krieg,	Gnädigste",	 suchte	 sie	 der
Pinguin	zu	beruhigen.	"Das	ist	schon	lange	her."

"Ach	was	–	ich	denk'	es	noch	wie	heite.	Ieberhaupt	die	verfluchten	Preißen!"	–
Die	Gräfin	starrte	geistesabwesend	in	ihren	Suppenteller,	befremdet,	daß	keine
Würste	darin	waren;	dann	funkelte	sie	durch	ihre	Lorgnette	über	den	Tisch,	ob
die	Herren	sie	ihr	vielleicht	weggeschnappt	hätten.

Einen	Augenblick	 lang	 versank	 sie	 in	 tiefes	Nachdenken	 und	murmelte	 vor
sich	hin:	"Blut,	Blut.	Wie	das	herausspritzt,	wenn	man	einem	Menschen	den
Kopf	abhaut.	–	Daß	Sie	sich	nicht	gefirchtet	haben,	Herr	Hofrat?!	Was,	wenn
Sie	unten	in	Prag	den	Preißen	in	die	Hände	gefallen	wären?"	fuhr	sie	laut,	zu
dem	Edlen	von	Schirnding	gewendet,	fort.

"Den	Preißen?	–	Wir	gehen	doch	jetzt	Hand	in	Hand	mit	den	Preißen!"

"So?	Ist	der	Krieg	also	endlich	aus!	No	ja,	der	Windischgrätz,	der	hat's	ihnen
halt	wieder	amal	gegeben."

"Nein,	Gnädigste,	wir	sind	mit	die	Preißen"	–	meldete	sich	der	Pinguin	–	"will
sagen:	 mit	 'denen'	 Preißen	 –	 schon	 seit	 drei	 Jahren	 gegen	 die	 Russen
verbündet	und	–"	("Ver–bin–dät!"	–	bekräftigte	der	Baron	Elsenwanger.	–)	"–
und	kämpfen	Schulter	an	Schulter	mit	ihnen.	–	Er	ist	–"	Er	brach	höflich	ab,
als	er	das	ironische,	ungläubige	Lächeln	der	Gräfin	bemerkte.

Das	 Gespräch	 stockte,	 und	man	 hörte	 eine	 halbe	 Stunde	 lang	 nur	 noch	 das
Klappern	der	Messer	und	Gabeln	oder	das	 leise	klatschende	Geräusch,	wenn
Božena	mit	 ihren	nackten	Füßen	um	den	Tisch	herumging	und	neue	Speisen
auftrug.	–

Baron	Elsenwanger	wischte	 sich	 den	Mund:	 "Herrschaften!	Wollen	wir	 jetzt
zum	Whist	–?"

Ein	 dumpfes,	 langgezogenes	Geheul	 klang	durch	die	Sommernacht	 aus	 dem
Garten	herauf	und	schnitt	ihm	die	Rede	ab	–:

"Jesus,	Maria	–	ein	Vorzeichen!	Der	Tod	ist	im	Haus!"	–

"Brock!	Mistvieh,	 verflucht's.	Kusch	dich!"	 hörte	man	die	 halblaute	Stimme
eines	 Dieners	 unten	 im	 Park	 schimpfen,	 als	 der	 Pinguin	 die	 schweren
Atlasvorhänge	 beiseite	 geschoben	 und	 die	 Glastür	 dahinter,	 die	 auf	 die
Veranda	führte,	geöffnet	hatte.	–

Eine	Flut	von	Mondlicht	ergoß	sich	 in	das	Zimmer,	und	kühler	Luftzug	voll



Akazienduft	 machte	 die	 Kerzenflammen	 in	 den	 gläsernen	 Kronleuchtern
flackern	und	schwelen.

Auf	 dem	 kaum	 handbreiten	 Sims	 der	 hohen	 Parkmauer,	 hinter	 der	 ein
Dunstmeer	 aus	 dem	 tief	 unten	 jenseits	 der	 Moldau	 schlummernden	 Prag
rötlichen	Dunst	 empor	 zu	den	Sternen	hauchte,	 schritt	 langsam	und	aufrecht
ein	Mann,	die	Hände	tastend	vorgestreckt	wie	ein	Blinder	–	bald	gespenstisch
halb	verdeckt	durch	die	silhouettenhafte	Schlagschatten	der	Baumäste,	daß	es
schien,	 als	 sei	 er	 aus	 glitzerndem	 Mondlicht	 geronnen,	 dann	 wieder	 grell
beschienen,	wie	frei	schwebend	über	dem	Dunkel.

Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 Flugbeil	 traute	 seinen	 Augen	 nicht:	 Eine	 Sekunde
lang	glaubte	er,	er	träume,	dann	brachte	ihn	das	plötzliche,	wütende	Aufbellen
des	Hundes	zur	Besinnung	–	er	hörte	einen	gellenden	Schrei,	sah	die	Gestalt
auf	dem	Sims	schwanken	und,	wie	von	einem	lautlosen	Windstoß	weggeweht,
verschwinden.

Das	 Prasseln	 und	 Brechen	 von	 Zweigen	 und	 Gebüsch	 verriet	 ihm,	 daß	 der
Mann	in	den	Garten	gefallen	war.	–

"Mörder,	 Einbrecher!	 –	 Man	 muß	 die	 Wache	 holen!"	 zeterte	 der	 Edle	 von
Schirnding,	der	auf	den	Schrei	hin	mit	der	Gräfin	aufgesprungen	und	zur	Tür
geeilt	war.

Konstantin	 Elsenwanger	 hatte	 sich	 wimmernd	 auf	 die	 Knie	 geworfen,	 das
Gesicht	 in	 den	 Sitzpolstern	 seines	 Lehnstuhls	 vergraben,	 und	 betete,	 in	 den
gefalteten	Händen	noch	ein	gebratenes	Hühnerbein,	das	Vaterunser.

Auf	 die	 schrillen	 Befehle	 des	 kaiserlichen	 Leibarztes,	 der	 wie	 ein	 riesiger
nächtlicher	 Vogel	 mit	 federlosen	 Flügelstümpfen	 von	 der	 Verandabrüstung
hinab	 in	 die	 Finsternis	 gestikulierte,	 kam	 die	 Dienerschaft	 aus	 dem
Portierhäuschen	in	den	Park	gelaufen	und	durchsuchte	mit	Windlichtern,	wild
durcheinanderrufend,	die	dunklen	Bosketts.	Der	Hund	schien	den	Eindringling
gestellt	 zu	 haben,	 denn	 er	 bellte	 laut	 und	 anhaltend	 in	 regelmäßigen
Intervallen.

"No	alsdann,	was	ist	denn,	habts	den	preißischen	Kosaken	endlich?"	zürnte	die
Gräfin,	die	von	Anfang	an	nicht	die	Spur	von	Aufregung	oder	Angst	gezeigt
hatte,	durch	ein	offenes	Fenster	hinunter.

"Heilige	 Muttergottes,	 er	 hat	 den	 Hals	 gebrochen!"	 hörte	 man	 das
Dienstmädchen	 Božena	 jammernd	 aufkreischen;	 dann	 trugen	 die	 Leute	 den
leblosen	 Körper	 eines	 Menschen	 von	 dem	 Fuß	 der	 Mauer	 her	 in	 den
Lichtschein,	den	das	helle	Zimmer	hinaus	auf	den	Rasenplatz	warf.

"Bringt	 ihn	 herauf!	 Rasch!	 Bevor	 er	 verblutet",	 befahl	 die	 Gräfin	 kalt	 und
ruhig,	ohne	auf	das	Gewinsel	des	Hausherrn	zu	achten,	der	entsetzt	dagegen



protestierte	und	verlangte,	man	solle	den	Toten	über	die	Mauern	den	Abhang
hinunterwerfen	–	ehe	er	wieder	lebendig	werden	könne.

"Bringt	 ihn	 wenigstens	 hier	 hinein	 ins	 Bilderzimmer",	 flehte	 Elsenwanger,
drängte	die	Greisin	und	den	Pinguin,	der	 einen	der	brennenden	Armleuchter
ergriffen	hatte,	in	den	Ahnensaal	und	verschloß	die	Tür	hinter	ihnen.

Außer	ein	paar	geschnitzten	Stühlen	mit	hohen	vergoldeten	Lehnen	und	einem
Tisch	standen	keinerlei	Möbel	in	dem	langgezogenen,	gangartigen	Raum	–	der
dumpfe	morsche	Geruch	und	die	Staubschicht	auf	dem	Steinboden	verrieten,
daß	er	nie	gelüftet	wurde	und	seit	langem	nicht	mehr	betreten	worden	war.

Die	 lebensgroßen	Gemälde	darin	waren	ohne	Rahmen	 in	die	Täfelungen	der
Wände	 eingelassen:	 Porträts	 von	Männern	 in	 Lederkollern,	 Pergamentrollen
gebieterisch	in	den	Händen	haltend	–	Frauen	dazwischen	mit	Stuartkragen	und
Puffen	an	den	Ärmeln	–	ein	Ritter	in	weißem	Mantel	mit	Malteserkreuz,	eine
aschblonde	 junge	Dame	 im	Reifrock,	Schönheistpflästerchen	auf	Wange	und
Kinn,	 ein	 grausames,	wollüstig-süßes	Lächeln	 in	 den	 verderbten	Zügen,	mit
wundervollen	Händen,	schmaler,	gerader	Nase,	feingeschnittenen	Nüstern	und
feinen,	hochgeschwungenen	Brauen	über	den	grünlichen	Augen	–	eine	Nonne
im	 Habit	 der	 Barnabiterinnen	 –	 ein	 Page	 –	 ein	 Kardinal	 mit	 asketischen,
mageren	 Fingern,	 bleigrauen	 Lidern	 und	 versunkenem,	 farblosem	 Blick.	 So
standen	sie	in	ihren	Nischen,	daß	es	aussah,	als	kämen	sie	aus	dunklen	Gängen
herbei	 ins	 Zimmer,	 aufgeweckt	 nach	 jahrhundertelangem	 Schlaf	 infolge	 des
flackernden	Glanzes	der	Kerzen	und	der	Unruhe	im	Haus.	–	Bald	schienen	sie
sich	heimlich	verbeugen	zu	wollen	voll	Vorsicht,	daß	nicht	ein	Rascheln	der
Kleider	 sie	verrate	–	schienen	die	Lippen	zu	bewegen	und	 lautlos	wieder	zu
schließen,	 mit	 den	 Fingern	 zu	 zucken	 oder	 die	 Mienen	 hochzuziehen,	 um
sofort	 in	 Starrheit	 zu	 versinken,	 als	 hielten	 sie	 den	Atem	 an	 und	 ließen	 ihr
Herz	stillstehen,	wenn	der	Blick	der	beiden	Lebenden	sie	flüchtig	streifte.

"Sie	 werden	 ihn	 nicht	 retten	 können,	 Flugbeil",	 sagte	 die	 Gräfin	 und	 sah
wartend	unverwandt	zur	Tür.	"Es	ist	wie	damals.	Wissen	Sie!	Er	hat	den	Dolch
im	 Herzen	 stecken.	 –	 Sie	 werden	 wieder	 sagen:	 Hier	 ist	 leider	 jede
menschliche	Kunst	am	Ende."

Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 verstand	 im	 ersten	Moment	 nicht,	 was	 sie	 meinte.
Dann	 begriff	 er	mit	 einemmal.	 –	Er	 kannte	 das	 an	 ihr.	 Sie	 verwechselte	 die
Vergangenheit	mit	der	Gegenwart	–	pflegte	dergleichen	zuweilen	zu	tun.

Dasselbe	Erinnerungsbild,	das	ihr	Gedächtnis	verwirrte,	wurde	plötzlich	auch
in	ihm	lebendig:	Vor	vielen,	vielen	Jahren	hatte	man	in	ihrem	Schloß	auf	dem
Hradschin	 ihren	Sohn	 erstochen	 ins	Zimmer	 hineingetragen.	Und	vorher	 ein
Schrei	im	Garten,	das	Bellen	eines	Hundes	–	alles	genau	wie	heute.	Wie	jetzt
hier	im	Raum	waren	auch	damals	Ahnenbilder	an	den	Wänden	gehangen	und



war	 ein	 silberner	Armleuchter	 auf	 dem	Tisch	 gestanden.	 –	 Einen	 flüchtigen
Augenblick	lang	war	der	Leibarzt	so	verwirrt,	daß	er	nicht	mehr	wußte,	wo	er
war.	 Die	 Erinnerung	 hielt	 ihn	 so	 gefangen,	 daß	 es	 ihm	 gar	 nicht	 wie
Wirklichkeit	 vorkam,	 als	man	 den	Verunglückten	 zur	Tür	 hereinbrachte	 und
vorsichtig	niederlegte.	Er	suchte	unwillkürlich	nach	Worten	des	Trostes	für	die
Gräfin	 wie	 einst,	 bis	 ihm	 mit	 einem	 Schlag	 klar	 bewußt	 wurde,	 daß	 es
doch	 nicht	 ihr	 Sohn	 war,	 der	 hier	 lag,	 und	 daß	 statt	 ihrer	 jugendlichen
Erscheinung	 von	 damals	 eine	 Greisin	 mit	 weißen	 Ringellocken	 am	 Tisch
stand.	–

Eine	Erkenntnis,	schneller	als	ein	Gedanke	und	schneller,	als	daß	er	sie	richtig
hätte	 erfassen	 können,	 durchzuckte	 ihn	 und	 ließ	 das	 dumpfe,	 rasch
verdämmernde	 Gefühl	 in	 ihm	 zurück,	 daß	 die	 "Zeit"	 nichts	 als	 eine
diabolische	 Komödie	 sei,	 die	 ein	 allmächtiger	 unsichtbarer	 Feind	 dem
menschlichen	Gehirn	vorgaukelt.

Nur	die	einzige	Furcht	blieb	ihm	als	Ernte:	daß	er	blitzartig	mit	dem	inneren
Empfinden	einen	Moment	lang	begriffen	hatte	–	was	er	früher	niemals	richtig
zu	 verstehen	 fähig	 gewesen	 war	 –,	 nämlich	 die	 seltsamen	 befremdlichen
Seelenzustände	der	Gräfin,	die	bisweilen	sogar	historische	Ereignisse	aus	der
Zeit	 ihrer	 Ahnen	 als	 gegenwärtig	 empfand	 und	 mit	 ihrem	 Alltagsleben
unentwirrbar	zu	verknüpfen	pflegte.

Er	 empfand	 es	 wie	 einen	 unwiderstehlichen	 Zwang,	 daß	 er	 sagen	 mußte:
Wasser	bringen!	Verbandzeug!	–	daß	er	sich	wieder,	wie	damals,	herabbeugte
und	nach	den	Aderlaßschnepper	 in	 seiner	Brusttasche	griff,	 den	 er	 aus	 alter,
längst	überflüssig	gewordener	Gewohnheit	immer	bei	sich	trug.

Erst	 als	 der	Atemhauch	 aus	dem	Munde	des	Ohnmächtigen	 seine	prüfenden
Finger	traf	und	sein	Blick	zufällig	auf	die	nackten,	weißen	Schenkel	Boženas
fiel,	die	mit	der	den	böhmischen	Bauernmädchen	eigentümlichen,	schamfreien
Ungeniertheit	 sich	 mit	 emporgerutschtem	 Rock	 niedergekauert	 hatte,	 um
besser	 sehen	zu	können	–	kam	er	wieder	völlig	 ins	Gleichgewicht:	Das	Bild
der	 Vergangenheit	 löste	 sich	 angesichts	 der	 fast	 schreckhaften	 Gegensätze
zwischen	 blühendem	 jungen	 Leben,	 der	 Totenstarre	 des	 Bewußtlosen,	 den
schemenhaften	Gestalten	 der	Ahnengemälde	 und	 den	 greisenhaft	 gefurchten
Zügen	der	Gräfin	wie	ein	verdunstender	Schleier	von	der	Gegenwart.

Der	Kammerdiener	 stellte	den	Leuchter	mit	den	brennenden	Kerzen	auf	den
Boden,	und	ihr	Schein	erhellte	das	eigentümlich	charakteristische	Gesicht	des
Verunglückten,	der	–	die	Lippen	unter	dem	Einfluß	der	Ohnmacht	aschfarben
und	widernatürlich	abstechend	von	den	grellrot	geschminkten	Wangen	–	eher
der	wächsernen	Figur	einer	Schaubude	als	einem	Menschen	glich.

"Heiliger	Wenzel,	es	ist	der	Zrcadlo!"	rief	das	Dienstmädchen	und	zog	–	wie



unter	 der	Empfindung,	 als	 habe	 das	Pagenporträt	 in	 der	Wandnische	 infolge
des	Lichtflackerns	plötzlich	ein	begehrliches	Auge	auf	sie	geworfen	–	züchtig
ihren	Rock	über	die	Knie.

"Wer	ist's?"	fragte	die	Gräfin	erstaunt.

"Der	Zrcadlo	–	der	'Spiegel'",	erklärte	der	Kammerdiener,	den	Namen	Zrcadlo
aus	 dem	 Tschechischen	 ins	 Deutsche	 übersetzend,	 "mir	 nennt	 ihn	 so	 hier
heroben	auf	dem	Hradschin,	aber	mir	weiß	nicht,	ob	er	wirklich	so	heißt.	–	Er
ise	sich	Aftermeister	bei	der	–"	er	stockte	verlegen,	"bei	der	–	no,	halt	bei	der
'böhmischen	Liesel'."

"Bei	wem?"

Das	Dienstmädchen	kicherte	in	den	vorgehaltenen	Arm,	und	auch	das	übrige
Gesinde	verbiß	mühsam	das	Lachen.	Die	Gräfin	stampfte	mit	dem	Fuße	auf:

"Bei	wem,	will	ich	wissen!"

"Die	'böhmische	Liesel'	war	in	früheren	Jahren	eine	berühmte	–	Hetäre",	nahm
der	Leibarzt	das	Wort	und	richtete	sich	an	dem	Verunglückten	auf,	der	bereits
die	 ersten	 Lebenszeichen	 von	 sich	 gab	 und	mit	 den	 Zähnen	 knirschte.	 "Ich
wußte	gar	nicht,	daß	sie	noch	lebt	und	sich	auf	dem	Hradschin	herumtreibt;	sie
muß	 ja	 uralt	 sein.	 Sie	 wohnt	 wohl	 –"	 –	 "in	 der	 Totengasse,	 da,	 wo	 die
schlechten	Madeln	alle	beisamm'	sind",	bekräftigte	Božena	eifrig.

"So	geh	sie	das	Frauenzimmer	holen!"	befahl	die	Gräfin.	Dienstbeflissen	eilte
das	Mädchen	hinaus.

Inzwischen	hatte	sich	der	Mann	aus	seiner	Betäubung	erholt,	starrte	eine	Weile
in	die	Kerzenflammen	und	stand	dann	langsam	auf,	ohne	die	geringste	Notiz
von	seiner	Umgebung	zu	nehmen.

"Glaubt	 ihr,	 daß	 er	 hat	 einbrechen	 wollen?"	 fragte	 die	 Gräfin	 halblaut	 das
Gesinde.

Der	 Kammerdiener	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 tupfte	 sich	 vielsagend	 auf	 die
Stirn,	um	anzudeuten,	daß	er	ihn	für	wahnsinnig	halte.

"Meines	Erachtens	handelt	es	sich	um	einen	Fall	von	Schlafwandeln",	erklärte
der	Pinguin.	"Solche	Kranke	pflegen	bei	Vollmond	von	einem	unerklärlichen
Wandertrieb	befallen	zu	werden,	in	dem	sie	dann,	ohne	sich	dessen	bewußt	zu
sein,	 allerhand	 seltsame	 Handlungen	 begehen,	 Bäume,	 Häuser	 und	 Mauern
erklettern	und	oft	auf	den	schmalsten	Stegen	und	in	schwindelnder	Höhe,	zum
Beispiel	 auf	 Dachrinnen,	 mit	 einer	 Sicherheit	 einherzuschreiten,	 die	 ihnen
bestimmt	mangeln	würde,	wenn	sie	wach	wären.	–	Holla,	Sie,	Pane	Zrcadlo",
wandte	er	sich	an	den	Patienten,	"glauben	Sie,	sind	Sie	jetzt	so	weit	bei	sich,
daß	Sie	nach	Hause	gehen	können?"



Der	Mondsüchtige	 gab	 keine	Antwort;	 trotzdem	 schien	 er	 die	 Frage	 gehört,
wenn	auch	nicht	verstanden	zu	haben,	denn	er	drehte	langsam	den	Kopf	nach
dem	kaiserlichen	Leibarzt	und	blickte	 ihm	mit	 leeren,	unbeweglichen	Augen
ins	Gesicht.

Der	Pinguin	 fuhr	unwillkürlich	 zurück,	 strich	 sich	 ein	paarmal	 nachdenklich
über	die	Stirn,	als	stöberte	er	in	seinen	Erinnerungen,	und	murmelte:	"Zrcadlo?
Nein.	Der	Name	ist	mir	fremd.	–	Aber	ich	kenne	diesen	Menschen	doch!	–	Wo
hab'	ich	ihn	nur	gesehen?!"

Der	 Eindringling	 war	 hochgewachsen,	 hager	 und	 dunkelhäutig;	 langes,
trockenes,	graues	Haar	hing	ihm	wirr	um	den	Schädel.	Das	schmale,	bartlose
Gesicht	 mit	 der	 scharfgeschnittenen	 Hakennase,	 der	 fliehenden	 Stirn,	 den
eingesunkenen	Schläfen	und	dem	verkniffenen	Lippen,	dazu	die	Schminke	auf
den	Wangen	 und	 der	 schwarze,	 abgetragene	 Samtmantel	 –	 alles	 das	 wirkte
durch	 die	 Schroffheit	 des	Widerspiels,	 als	 habe	 ein	wüster	Traum	und	 nicht
das	Leben	selbst	diese	Gestalt	in	den	Raum	gestellt.

"Er	 sieht	 aus	 wie	 ein	 Pharao	 der	 alten	 Ägypter,	 der	 die	 Verkleidung	 eines
Komödianten	 gewählt	 hat,	 um	 zu	 verbergen,	 daß	 seine	 Mumie	 unter	 der
Maske	 steckt",	 schoß	 dem	 kaiserlichen	 Leibarzt	 ein	 krauser	 Gedanke	 durch
den	Kopf.	 "Unbegreiflich,	daß	 ich	mich	nicht	entsinnen	kann,	wo	 ich	diesen
doch	so	auffallenden	Zügen	begegnet	bin?"

"Der	Kerl	 ist	 tot",	 brummte	 die	 Gräfin,	 halb	 für	 sich,	 halb	 zu	 dem	 Pinguin
gewendet,	 und	 studierte	 furchtlos	 und	 ungeniert,	 als	 handle	 es	 sich	 um	 die
Betrachtung	 einer	 Statue,	 in	 unmittelbarster	 Nähe	 durch	 ihre	 Lorgnette	 das
Antlitz	 des	 aufrecht	 vor	 ihr	 stehenden	 Mannes	 –	 "solche	 verschrumpelte
Augäpfel	 kann	nur	 eine	Leiche	haben.	 –	Mir	 scheint,	 er	 kann	 sie	 ieberhaupt
nicht	bewegen,	Flugbeil!	–	So	 fircht	Er	 sich	doch	nicht,	Konstantin,	wie	ein
altes	Weib!"	rief	sie	laut	zur	Speisezimmertür,	in	deren	langsam	sich	öffnender
Spalte	 die	 bleichen,	 erschreckten	 Gesichter	 des	 Hofrats	 Schirnding	 und	 des
Barons	Elsenwanger	aufgetaucht	waren,	"kommen	Sie	doch	beide	herein,	Sie
sehen	ja:	Er	beißt	nicht."

Der	 Name	 Konstantin	 wirkte	 wie	 eine	 seelische	 Erschütterung	 auf	 den
Fremden.	 Er	 zitterte	 einen	 Augenblick	 heftig	 von	 Kopf	 bis	 Fuß,	 und	 der
Ausdruck	seiner	Züge	wechselte	blitzartig	gleich	dem	eines	Menschen,	der,	in
unglaublicher	Weise	Herr	seiner	Gesichtsmuskeln,	vor	einem	Spiegel	Fratzen
schneidet.	–	Als	seien	die	Nasen-,	Backen-	und	Kinnknochen	unter	der	Haut
plötzlich	weich	und	biegsam	geworden,	verwandelte	sich	sein	Mienenspiel	aus
der	 soeben	 hochmütig	 dreinblickenden	 starren	 Maske	 eines	 ägyptischen
Königs,	eine	ganze	Reihe	sonderbarer	Phasen	durchlaufend,	nach	und	nach	in
eine	unverkennbare	Ähnlichkeit	mit	dem	Familientypus	der	Elsenwanger.



Kaum	 eine	 Minute	 später	 hatte	 eine	 gewisse	 bleibende	 Physiognomie	 sein
bisheriges	Aussehen	derart	verdrängt	und	sich	in	seinen	Zügen	festgesetzt,	daß
die	 Anwesenden	 zu	 ihrem	 größten	 Staunen	 momentelang	 glaubten,	 einen
völlig	anderen	vor	sich	zu	haben.

Den	 Kopf	 auf	 die	 Brust	 gesenkt	 und	 die	 eine	 Wange	 wie	 von	 einer
Zahngeschwulst	zum	linken	Auge,	das	darunter	klein	und	stechend	erschien,
emporgezogen,	 trippelte	 er	 eine	 Weile	 mit	 krummen	 Knien,	 die	 Unterlippe
vorstreckend,	 unschlüssig	 auf	 dem	 Tisch	 herum,	 tastete	 dann	 an	 seinem
Körper	nach	Taschen	und	wühlte	scheinbar	darin.

Endlich	erblickte	er	den	Baron	Elsenwanger,	der	sich,	sprachlos	vor	Entsetzen,
an	den	Arm	seines	Freundes	Schirnding	geklammert	hielt,	nickte	ihm	zu	und
meckerte:	"Konstantindl,	gut,	daß	du	kommst,	den	ganzen	Abend	hab'	ich	dich
schon	gesucht."

"Jezis,	Maria	und	Josef",	heulte	der	Baron	und	floh	zur	Tür,	"der	Tod	 ist	 im
Haus.	Hilfe,	Hilfe,	da	ist	ja	mein	seliger	Bruder	Bogumil!"

Auch	der	Edle	von	Schirnding,	der	Leibarzt	und	die	Gräfin,	die	alle	drei	den
verstorbenen	 Baron	 Bogumil	 Elsenwanger	 bei	 dessen	 Lebzeiten	 gekannt
hatten,	waren	bei	dem	Ton	der	Stimme	des	Schlafwandlers	zusammengezuckt,
so	überaus	ähnlich	klang	sie	der	des	Verbliebenen.

Ohne	sich	im	geringsten	um	sie	zu	kümmern,	eilte	Zrcadlo	jetzt	geschäftig	im
Zimmer	hin	und	her	und	rückte	an	eingebildeten	Gegenständen,	die	offenbar
nur	er	sah,	die	aber	vor	dem	geistigen	Auge	der	Zuschauer	leibhaftige	Gestalt
anzunehmen	schienen,	so	plastisch	und	eindringlich	waren	seine	Bewegungen,
mit	denen	er	sie	anfaßte,	hob	und	wegstellte.

Als	er	dann	plötzlich	aufhorchte,	die	Lippen	spitzte,	zum	Fenster	trippelte	und
ein	paar	Takte	einer	Melodie	pfiff,	als	säße	dort	ein	Star	in	einem	Käfig	–	aus
einer	 imaginären	 Kassette	 einen	 ebenso	 unsichtbaren	 Mehlwurm	 nahm	 und
ihn	 seinem	 Liebling	 hinhielt,	 standen	 bereits	 alle	 so	 unter	 dem	 Bann	 des
Eindrucks,	daß	sie	vorübergehend	ganz	vergaßen,	wo	sie	waren	und	sich	in	die
Umgebung	zurückversetzt	wähnten,	 in	der	der	 tote	Baron	Bogumil	noch	hier
gehaust	hatte.

Erst	als	Zrcadlo,	vom	Fenster	zurückkommend,	wieder	in	den	Lichtschein	trat
und	 der	 Anblick	 seines	 schäbigen	 schwarzen	 Samtmantels	 die	 Illusion	 für
einen	Augenblick	zerstörte,	faßte	sie	das	Grauen	an,	und	sie	warteten	stumm
und	widerstandslos,	was	er	weiter	beginnen	werde.

Zrcadlo	 überlegte	 eine	 Weile,	 während	 der	 er	 wiederholt	 aus	 einer
unsichtbaren	Dose	 schnupfte,	 rückte	 sodann	einen	der	geschnitzten	Sessel	 in
die	Mitte	des	Zimmers	vor	einen	eingebildeten	Tisch,	setzte	sich	und	begann,



vorgebeugt	und	den	Kopf	schief	gelegt,	in	der	Luft	zu	schreiben,	nachdem	er
vorher	eine	imaginäre	Gänsefeder	genommen,	geschnitten	und	gespalten	hatte
–	wiederum	mit	 so	erschreckend	das	Leben	nachahmender	Deutlichkeit,	 daß
man	sogar	das	Knirschen	des	Messers	zu	hören	vermeinte.	Mit	angehaltenem
Atem	 sahen	 ihm	die	Herrschaften	 zu	 –	 das	Gesinde	 hatte	 bereits	 vorher	 auf
einen	Wink	des	Pinguins	das	Zimmer	auf	Zehenspitzen	verlassen	–;	nur	von
Zeit	 zu	 Zeit	 unterbrach	 ein	 angstvolles	 Stöhnen	 des	 Barons	Konstantin,	 der
von	 seinem	 "toten	 Bruder"	 den	 Blick	 nicht	 zu	 wenden	 vermochte,	 die	 tiefe
Stille.

Endlich	 schien	 Zrcadlo	mit	 dem	Brief,	 oder	 was	 er	 sonst	 zu	 schreiben	 sich
einbildete,	 fertig	zu	sein,	denn	man	sah	 ihn	einen	komplizierten	Schnörkel	–
offenbar	unter	 seinen	Namenszug	–	 setzen.	Geräuschvoll	 schob	er	den	Stuhl
zurück,	ging	zur	Wand,	suchte	lange	in	einer	Bildernische,	in	der	er	tatsächlich
einen	 –	 wirklichen	 Schlüssel	 fand,	 drehte	 an	 einer	 Holzrosette	 an	 der
Täfelung,	 sperrte	 ein	 dahinter	 sichtbar	 werdendes	 Schloß	 auf,	 zog	 ein	 Fach
heraus,	 legte	 seinen	 "Brief"	 hinein	 und	 drückte	 die	 Schublade	 in	 die	Wand
zurück.

Die	Spannung	der	Zuschauer	hatte	sich	so	gesteigert,	daß	niemand	die	Stimme
Boženas	hörte,	die	draußen	vor	der	Tür	halblaut	rief:	"Milostpane!	Gnä'	Herr!
Dirfen	wir	herein?"

"Haben	–	haben	Sie's	gesehen?	Flugbeil,	haben	Sie's	auch	gesehen?	War	das
nicht	 eine	wirkliche	Schublade,	was	mein	Bruder	 selig	 da	 aufgemacht	 hat?"
brach	 Baron	 Elsenwanger	 stockend	 und	 schluchzend	 vor	 Aufregung	 das
Schweigen;	 "ich	 hab'	 doch	 gar	 nicht	 geahnt,	 daß	 da	 eine	 Schublad	 ist."
Jammernd	und	die	Hände	ringend,	brach	er	los:	"Bogumil,	um	Gottes	willen,
ich	hab'	dir	doch	nichts	getan!	Heiliger	Václav,	vielleicht	hat	er	mich	enterbt,
weil	ich	seit	dreißig	Jahren	nicht	in	der	Teinkirche	war!"

Der	kaiserliche	Leibarzt	wollte	zur	Wand	gehen	und	nachsehen,	aber	ein	lautes
Klopfen	an	der	Tür	hielt	ihn	davon	ab.

Gleich	 darauf	 stand	 eine	 hohe,	 schlanke,	 in	Fetzen	 gehüllte	Weibsperson	 im
Zimmer,	die	von	Božena	als	die	"böhmische	Liesel"	vorgestellt	wurde.

Ihr	 Kleid,	 ehemals	 kostbar	 und	 mit	 Schmelz	 besetzt	 gewesen,	 verriet	 noch
immer	durch	 seinen	Schnitt	und	wie	es	 sich	um	Schultern	und	Hüften	 legte,
welche	 Sorgfalt	 auf	 seine	 Herstellung	 verwandt	 worden	 war.	 Der	 bis	 zur
Unkenntlichkeit	 zerknüllte	 und	 von	 Schmutz	 starrende	 Besatz	 an	 Hals	 und
Ärmeln	bestand	aus	echten	Brüsseler	Spitzen.

Das	 Frauenzimmer	 mochte	 hoch	 in	 den	 Siebzigern	 sein,	 aber	 immer	 noch
wiesen	 ihre	Züge	 trotz	 der	 grauenhaften	Verwüstung	 durch	Leid	 und	Armut
die	Spuren	einstiger	großer	Schönheit	auf.



Eine	gewisse	Sicherheit	im	Benehmen	und	die	ruhige,	beinahe	spöttische	Art,
mit	der	sie	die	drei	Herren	ansah	–	die	Gräfin	Zahradka	würdigte	sie	überhaupt
keines	 Blickes	 –	 ließen	 darauf	 schließen,	 daß	 ihr	 die	 Umgebung	 in	 keiner
Weise	imponierte.

Sie	schien	sich	eine	Zeitlang	an	der	Verlegenheit	der	Herren,	die	sie	offenbar
aus	ihrer	Jugendzeit	her	genauer	kannten,	als	sie	vor	der	Gräfin	merken	lassen
wollten,	 zu	 weiden,	 denn	 sie	 schmunzelte	 vielsagend,	 kam	 aber	 dann	 dem
kaiserlichen	Leibarzt,	der	etwas	Unverständliches	zu	stottern	begann,	mit	der
höflichen	Frage	zuvor:

"Die	Herrschaften	haben	nach	mir	geschickt;	darf	man	wissen,	worum	es	sich
handelt?"

Verblüfft	über	das	ungewöhnlich	reine	Deutsch	und	die	wohlklingende,	wenn
auch	 ein	 wenig	 heisere	 Stimme,	 nahm	 die	 Gräfin	 ihre	 Lorgnette	 vor	 und
musterte	 mit	 funkelnden	 Augen	 die	 alte	 Prostituierte.	 Aus	 der
Befangenheit	der	Herren	 schloß	 sie	mit	 richtigem	weiblichem	Instinkt	 sofort
auf	die	wahre	Ursache	und	rettete	die	peinlich	gewordene	Situation	mit	einer
Reihe	rascher,	scharfer	Gegenfragen:

"Dieser	 Mann	 dort"	 –	 sie	 deutete	 auf	 Zrcadlo,	 der,	 das	 Gesicht	 zur	 Wand
gekehrt,	 regungslos	 vor	 dem	 Bildnis	 der	 blonden	 Rokokodame	 stand	 –	 "ist
vorhin	eingedrungen.	Wer	ist	er?	Was	will	er?	Er	wohnt,	här'	ich,	bei	Ihnen?	–
Was	 is	mit	 ihm?	 Is	 er	 wahnsinnig?	Oder	 besoff	 –?"	 –	 sie	 brachte	 das	Wort
nicht	heraus	–	bei	der	bloßen	Erinnerung,	was	sie	vor	kurzem	mit	angesehen,
packte	sie	wieder	das	Grausen.	–	"Oder	–	oder,	ich	meine	–	hat	er	Fieber?	–	Ist
er	vielleicht	krank?"	milderte	sie	den	Ausdruck.

Die	 "böhmische	Liesel"	 zuckte	 die	Achseln	 und	 drehte	 sich	 langsam	 zu	 der
Fragerin;	in	ihren	wimpernlosen,	entzündeten	Augen,	die	in	die	leere	Luft	zu
schauen	 schienen,	 als	 stünde	 dort,	 woher	 die	 Worte	 gekommen	 waren,
überhaupt	 niemand,	 lag	 ein	 Blick,	 so	 hochfahrend	 und	 verächtlich,	 daß	 der
Gräfin	unwillkürlich	das	Blut	ins	Gesicht	stieg.

"Er	 ist	 von	 dem	 Gartentor	 heruntergefallen",	 mischte	 sich	 der	 kaiserliche
Leibarzt	schnell	ein.	"Wir	glaubten	anfangs,	er	sei	tot,	und	haben	deshalb	nach
Ihnen	 geschickt.	 –	 Wer	 und	 was	 er	 ist"	 –	 fuhr	 er	 krampfhaft	 fort,	 um	 zu
verhindern,	daß	sich	die	Sachlage	weiter	unangenehm	zuspitze,	"tut	 ja	nichts
zur	Sache.	Allem	Anschein	nach	ist	er	ein	Schlafwandler.	–	Sie	wissen	doch,
was	das	ist?	–	Nun,	sehen	Sie,	ich	hab'	mir	gleich	gedacht,	daß	Sie	wissen,	was
das	 ist.	 –	 Ja.	 Hm.	 –	 Und	 da	müssen	 Sie	 halt	 des	 Nachts	 auf	 ihn	 ein	 bissel
achtgeben,	 damit	 er	 nicht	wieder	 ausbricht.	 –	Vielleicht	 haben	Sie	 die	Güte,
ihn	jetzt	wieder	heimzubringen?	Der	Diener	oder	die	Božena	kann	Ihnen	dabei
behilflich	sein.	Hm.	Ja.	–	Nicht	wahr,	Baron,	Sie	geben	doch	die	Erlaubnis?"



"Jaja.	 Nur	 hinaus	 mit	 ihm!"	 wimmerte	 Elsenwanger.	 "O	 Gott,	 nur	 fort,	 nur
fort."

"Ich	weiß	bloß,	daß	er	Zrcadlo	heißt	und	wahrscheinlich	ein	Schauspieler	ist",
sagte	 die	 "böhmische	Liesel"	 ruhig.	 "Er	 geht	 des	Nachts	 in	 den	Weinstuben
herum	und	macht	den	Leuten	etwas	vor.	–	Freilich,	ob	er"	–	sie	schüttelte	den
Kopf	–	"ob	er	selber	weiß,	wer	er	ist,	hat	wohl	noch	keiner	herausgebracht.	–
Und	 ich	kümmere	mich	nicht	darum,	wer	und	was	meine	Mieter	 sind.	–	 Ich
bin	 nicht	 indiskret.	 –	 Pane	 Zrcadlo!	Kommen	 Sie!	 So	 kommen	 Sie	 doch!	 –
Sehen	Sie	denn	nicht,	daß	hier	keine	Gastwirtschaft	ist?"

Sie	ging	zu	dem	Mondsüchtigen	und	faßte	ihn	an	der	Hand.	–

Willenlos	ließ	er	sich	zur	Tür	führen.

Die	 Ähnlichkeit	 mit	 dem	 verstorbenen	 Baron	 Bogumil	 war	 vollständig	 aus
seinen	Zügen	gewichen;	seine	Gestalt	schien	wieder	größer	und	straffer,	sein
Gang	sicher	und	das	normale	Selbstbewußtsein	halb	und	halb	zurückkehrend	–
trotzdem	nahm	er	noch	immer	keine	Notiz	von	den	Anwesenden,	als	seien	alle
seine	Sinne	für	die	Außenwelt	verschlossen	wie	die	eines	Hypnotisierten.

Aber	 auch	 der	 hochfahrende	 Ausdruck	 des	 ägyptischen	 Königs	 war	 aus
seinem	 Gesicht	 ausgelöscht.	 Nur	 noch	 ein	 Schauspieler!	 –	 Eine	Maske	 aus
Fleisch	 und	 Haut,	 jeden	 Augenblick	 zu	 einer	 neuen,	 unbegreiflichen
Veränderung	 gespannt	 –	 eine	 Maske,	 wie	 der	 Tod	 selbst	 sie	 tragen	 würde,
wenn	er	beschlösse,	sich	unter	die	Lebenden	zu	mischen	–	"das	Antlitz	eines
Wesens"	–	fühlte	der	kaiserliche	Leibarzt,	den	wiederum	eine	dumpfe	Furcht,
er	 müsse	 diesen	Menschen	 schon	 einmal	 irgendwo	 gesehen	 haben,	 befallen
hatte,	"eines	Wesens,	das	heute	der	und	morgen	ein	völlig	anderer	sein	kann	–
ein	anderer,	nicht	nur	für	die	Mitwelt,	nein,	auch	für	sich	selbst	–	eine	Leiche,
die	 nicht	 verwest	 und	 der	 Träger	 ist	 für	 unsichtbare,	 im	 Weltraum
umherirrende	Einflüsse	–	ein	Geschöpf,	das	nicht	nur	'Spiegel'	heißt,	sondern
vielleicht	wirklich	–	einer	ist."

Die	"böhmische	Liesel"	hatte	den	Mondsüchtigen	aus	dem	Zimmer	gedrängt,
und	der	kaiserliche	Leibarzt	benützte	die	Gelegenheit,	ihr	zuzuflüstern:

"Geh	Sie	jetzt,	Lisinka;	ich	werd'	Sie	morgen	aufsuchen.	–	Aber	sprech	sie	mit
niemand	drüber!	–	Ich	muß	Näheres	über	diesen	Zrcadlo	erfahren."

Dann	blieb	er	noch	eine	Weile	zwischen	Tür	und	Angel	stehen	und	horchte	die
Treppe	 hinab,	 ob	 die	 beiden	 wohl	 miteinander	 sprechen	 würden,	 aber	 das
einzige,	das	er	hören	konnte,	waren	 immer	die	gleichen	beruhigenden	Worte
des	 Frauenzimmers:	 "Kommen	 Sie,	 kommen	 Sie,	 Pane	 Zrcadlo!	 Sie	 sehen
doch,	es	ist	kein	Gasthaus	hier!"	–

Als	 er	 sich	 umdrehte,	 bemerkte	 er,	 daß	 die	 Herrschaften	 bereits	 ins



Nebenzimmer	 gegangen	 waren,	 sich	 am	 Spieltisch	 niedergesetzt	 hatten	 und
auf	ihn	warteten.

An	 den	 blassen,	 aufgeregten	 Gesichtern	 seiner	 Freunde	 sah	 er,	 daß	 ihre
Gedanken	 wahrlich	 nicht	 bei	 den	 Karten	 weilten	 und	 daß	 es	 wohl	 nur	 ein
herrischer	 Befehl	 der	 willensstarken	 alten	 Dame	 gewesen	 war,	 der	 sie
gezwungen	 hatte,	 ihre	 gewohnheitsmäßige	 abendliche	 Zerstreuung
aufzunehmen,	als	sei	nicht	das	geringste	geschehen.

"Das	wird	heute	ein	konfuser	Whist	werden",	dachte	er	bei	sich,	ließ	sich	aber
nichts	 merken	 und	 nahm	 nach	 einer	 leichten,	 vogelartigen	 Verbeugung	 der
Gräfin	gegenüber	Platz,	die	mit	nervös	zuckenden	Händen	die	Blätter	verteilte.

	

	

Die	neue	Welt
	

"Wie	 die	 Damoklesschwerter	 wären	 seit	 Menschengedenken	 die	 'Flugbeile',
die	 alle	 kaiserliche	 Leibärzte	 gewesen	 waren	 –	 über	 Böhmens	 sämtlichen
gekrönten	 Häuptern	 gehangen,	 bereit,	 unverzüglich	 auf	 ihre	 Opfer
niederzufallen,	sowie	sich	bei	diesen	auch	nur	die	geringsten	Anzeichen	einer
Krankheit	zeigen	wollten."	–	war	ein	Sprichwort,	das,	auf	dem	Hradschin	 in
Adelskreisen	gang	und	gäbe,	eine	gewisse	Bestätigung	darin	zu	finden	schien,
daß	mit	dem	Hinscheiden	der	Kaiserinwitwe	Maria	Anna	tatsächlich	auch	das
Geschlecht	der	Flugbeile	in	seinem	letzten	Sprossen,	dem	Hagestolz	Thaddäus
Flugbeil,	genannt	der	Pinguin,	dem	Erlöschen	geweiht	war.

Das	Junggesellenleben	des	Herrn	kaiserlichen	Leibarztes,	genau	geregelt	wie
der	 Gang	 einer	 Uhr,	 hatte	 durch	 das	 nächtliche	 Abenteuer	 mit	 dem
Schlafwandler	Zrcadlo	eine	unliebsame	Störung	erlitten.

Allerlei	 Traumbilder	 waren	 durch	 seinen	 Schlummer	 geschritten,	 und
schließlich	hatte	sich	darin	sogar	der	Schatten	von	schwülen	Erinnerungen	aus
der	Jugendzeit	verirrt,	in	denen	die	Reize	der	"böhmischen	Liesel"	–	natürlich,
als	diese	noch	schön	und	begehrenswert	gewesen	–	eine	nicht	unwesentliche
Rolle	spielten.

Ein	 neckisches,	 konfuses	Gegaukel	 von	Phantasien,	 in	 dem	das	 ungewohnte
Gefühl,	er	halte	einen	Bergstock	in	der	Hand,	gewissermaßen	den	Glanzpunkt
bildete,	weckte	ihn	schließlich	zu	ungebührlich	früher	Stunde.

Jedes	Frühjahr,	genau	am	1.	Juni,	pflegte	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	zur	Kur
nach	 Karlsbad	 zu	 fahren	 und	 zu	 diesem	 Zwecke,	 da	 er	 die	 Eisenbahn
verabscheute,	 die	 er	 für	 eine	 jüdische	 Einrichtung	 hielt,	 eine	 Droschke	 zu
benützen.



Wenn	Karlitschek,	 so	hieß	der	 isabellfarbige	Klepper,	der	den	Wagen	ziehen
durfte,	 den	 eindringlichen	Weisungen	 seines	 alten,	 rotbewesteten	 Kutschers
gemäß,	 den	 fünf	 Kilometer	 entfernten	 Prager	 Vorort	 Holleschowitz	 erreicht
hatte,	wurde	 jedesmal	die	 erste	Nachtrast	 gemacht	 und	 am	nächsten	Tag	die
dreiwöchentliche	 Fahrt	 in	 längeren	 oder	 kürzeren	 Etappen,	 je	 nachdem
Karlitschek,	das	wackre	Roß,	gelaunt	war,	fortgesetzt	–	in	Karlsbad	angelangt,
konnte	 sich's	 dann	 bis	 zur	Rückreise	 an	Hafer	 dick	 und	 rund	 fressen,	 bis	 es
einer	rosabschimmernden	Wurst	auf	vier	dünnen	Stelzbeinen	glich,	derweilen
der	Herr	Leibarzt	sich	selbst	Bewegung	per	pedes	verordnete.	Das	Erscheinen
der	 roten	Datumsziffer	 1.	Mai	 auf	 dem	Abreißkalender	 über	 dem	Bette	 gab
sonst	immer	das	Zeichen,	daß	es	höchste	Zeit	sei,	die	Koffer	zu	packen,	aber
diesmal	würdigte	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	den	Block	keines	Blickes,	ließ
den	 30.	 April,	 der	 den	 schauerlichen	 Unterdruck	 "Walpurgisnacht"	 trug,
unberührt	hängen,	begab	sich	an	seinen	Schreibtisch,	nahm	einen	ungeheuren
schweinsledernen,	mit	Messingecken	verzierten	Folianten	vor,	der	schon	von
seinem	Urgroßvater	an	 jedem	männlichenFlugbeil	 als	Diarium	gedient	hatte,
und	begann	unter	den	Aufzeichnungen	seiner	Jugendjahre	nachzublättern,	ob
sich	 nicht	 vielleicht	 auf	 diesem	Wege	 feststellen	 lasse,	 ob,	wann	 und	wo	 er
dem	unheimlichen	Zrcadlo	schon	früher	begegnet	sei	–	denn	der	Gedanke,	daß
dies	der	Fall	sein	müsse,	quälte	ihn	unablässig.	–

Seit	seinem	fünfundvierzigsten	Jahre	und	von	dem	Datum	angefangen,	als	sein
Vater	gestorben	war,	hatte	er	pünktlich	jeden	Morgen	seine	Erlebnisse	–	genau
wie	 einst	 seine	 seligen	 Vorfahren	 –	 eingetragen	 und	 jeden	 Tag	 mit
fortlaufenden	Zahlen	versehen.	–	Der	heutige	trug	bereits	die	Ziffer	16.177.	–

Da	er	nicht	hatte	wissen	können,	daß	er	Junggeselle	bleiben	und	daher	keine
Familie	 hinterlassen	 werde,	 hatte	 er	 –	 ebenfalls	 nach	 dem	 Vorbilde	 seiner
Ahnen	 –	 von	 Anfang	 an	 alles,	 was	 Liebesangelegenheiten	 betraf,	 durch
Geheimschrift	und	Zeichen,	die	nur	er	allein	enträtseln	konnte,	für	unberufene
Augen	unlesbar	gemacht.

Solcher	Stellen	gab	es	 in	diesem	Buche	rühmenswerterweise	nur	wenige;	sie
verhielten	sich	hinsichtlich	Häufigkeit	des	Vorkommens	zur	Zahl	der	ebenfalls
sorgfältig	gebuchten,	im	Gasthaus	"zum	Schnell"	verzehrten	Gulasch	etwa	wie
1	zu	300.

Trotz	 der	 Gewissenhaftigkeit,	 mit	 der	 das	 Diarium	 geführt	 war,	 konnte	 der
Herr	 Leibarzt	 keine	 Stelle	 finden,	 die	 auf	 den	 Schlafwandler	 irgendwelchen
Bezug	gehabt	hätte,	und	enttäuscht	klappte	er	das	Buch	endlich	zu.

Schon	beim	Blättern	hatte	ihn	ein	unbehagliches	Gefühl	beschlichen:	Während
des	 Durchlesens	 der	 einzelnen	 Notizen	 waren	 ihm	 –	 zum	 erstenmal	 –
unwillkürlich	 zu	Bewußtsein	gekommen,	wie	unsäglich	 eintönig,	 im	Grunde
genommen,	seine	Jahre	dahingeflossen	waren.



Zu	 anderen	 Zeiten	 hätte	 er	 es	 wie	 Stolz	 empfunden,	 sich	 eines	 Lebens,	 so
regelmäßig	und	abgezirkelt	wie	das	kaum	eines	der	exklusivsten	Hradschiner
Adelskreise	 rühmen	 zu	 können,	 und	 daß	 auch	 seinem	 Blute	 –	 trotzdem	 es
nicht	 blau	 und	 nur	 bürgerlich	 war	 –	 jegliche	 Hast	 und	 jegliche	 plebejische
Fortschrittsgier	 seit	 Generationen	 abhanden	 gekommen	 sei	 –	 mit	 einemmal
kam	 es	 ihm	 aber	 jetzt	 unter	 dem	 noch	 frischen	 Eindruck	 des	 nächtlichen
Geschehnisses	im	Hause	Elsenwanger	vor,	als	wäre	ein	Trieb	ihn	ihm	erwacht,
für	 den	 er	 nur	 häßliche	Namen	 finden	 konnte.	Namen	wie:	Abenteuersucht,
Unbefriedigtsein	 oder	Neugierde,	 unerklärlichen	Vorgängen	 nachforschen	 zu
wollen	und	dergleichen	mehr.

Befremdet	 sah	 er	 sich	 in	 der	 Stube	 um.	 Die	 schmucklosen,	 weißgekalkten
Wände	störten	ihn.	Früher	hatten	sie	ihn	doch	nie	gestört!	–	Warum	plötzlich
jetzt?

Er	ärgerte	sich	über	sich	selbst.

Die	drei	Zimmer,	die	er	bewohnte,	lagen	im	südlichen	Flügel	der	königlichen
Burg,	die	ihm	die	k.	k.	Schloßhauptmannschaft,	als	er	pensioniert	worden	war,
angewiesen	hatte.	Von	einer	vorgebauten	Brüstung	aus,	 in	der	 ein	mächtiges
Fernrohr	 stand,	 konnte	 er	 hinab	 in	 die	 "Welt"	 –	 nach	 Prag	 –	 sehen	 und
dahinter,	 am	Horizont,	 noch	die	Wälder	und	 sanft	 gewellten	grünen	Flächen
einer	Hügellandschaft	unterscheiden,	während	ein	anderes	Fenster	den	oberen
Flußlauf	 der	 Moldau	 –	 ein	 silberig	 glitzerndes	 Band,	 das	 sich	 in	 dunstiger
Ferne	verlor	–	als	Aussicht	bot.

Um	seine	wildgewordenen	Gedanken	ein	wenig	zur	Ruhe	zu	bringen,	 trat	er
an	 das	 Teleskop	 und	 richtete	 es	 auf	 die	 Stadt,	 wobei	 er	 sich,	 wie	 es	 seine
Gewohnheit	war,	vom	Zufall	die	Hand	führen	ließ.

Das	 Instrument	 vergrößerte	 in	 außerordentlichem	 Maße	 und	 hatte
infolgedessen	 nur	 ein	 winziges	 Gesichtsfeld,	 so	 daß	 dem	 Beschauer	 die
Gegenstände,	 auf	 die	 es	 gerichtet	 wurde,	 so	 dicht	 ans	 Auge	 gerückt
erschienen,	als	stünden	sie	in	seiner	unmittelbaren	Nähe.

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 beugte	 sich	 zur	 Linse	 nieder	 mit	 dem
unwillkürlichen,	 kaum	 gedachten,	 heimlichen	 Wunsche,	 einen
Schornsteinfeger	 auf	 einem	 Dache	 oder	 sonst	 irgendein	 glückverheißendes
Omen	 zu	 erblicken,	 fuhr	 aber	 gleich	 darauf	 mit	 einem	 Ausdruck	 des
Schreckens	zurück.

Das	Gesicht	der	"böhmischen	Liesel"	hatte	 ihn	nämlich	 lebensgroß,	hämisch
verzerrt	und	mit	den	wimperlosen	Lidern	blinzelnd,	als	sehe	und	erkenne	sie
ihn	gar	wohl,	angegrinst!

So	 schreckhaft	 und	 ungeheuerlich	war	 der	 Eindruck	 gewesen,	 daß	 der	Herr



Leibarzt	 an	 allen	Gliedern	 zitterte	 und	 eine	Weile	 bestürzt	 an	 dem	Fernrohr
vorbei	 in	 den	 sonnendurchflimmerten	 Luftraum	 starrte,	 jede	 Sekunde
gewärtig,	die	alte	Vettel	leibhaftig	und	womöglich	auf	einem	Besen	reitend	als
Gespenst	vor	sich	auftauchen	zu	sehen.

Als	er	sich	schließlich	aufraffte	–	zwar	voll	Staunens	darüber,	wie	seltsam	der
Zufall	 gespielt	 hatte,	 aber	 immerhin	 froh,	 sich	 die	 Sache	 ganz	 natürlich
erklären	zu	können	–	und	wieder	durch	das	Instrument	blickte,	war	wohl	die
Alte	verschwunden,	und	nur	noch	fremde,	ihm	gleichgültige	Gesichter	zogen
an	dem	Sehfeld	vorbei,	aber	es	wollte	ihm	scheinen,	als	läge	in	ihren	Mienen
eine	seltsame	Aufregung	–	eine	Spannung,	die	sich	auf	ihn	übertrug.

Er	 erkannte	 aus	 der	 Hast,	 mit	 der	 sie	 einander	 verdrängten,	 aus	 den
Gestikulationen	 der	 Hände,	 den	 eilfertig	 schwätzenden	 Lippen,	 aus	 den
zeitweilig	weit	aufgerissenen	Mündern,	die	Schreie	auszustoßen	schienen,	daß
ein	Volksauflauf	entstanden	sein	müsse,	dessen	Ursache	sich	jedoch	wegen	der
großen	 Entfernung	 nicht	 feststellen	 ließ.	 Ein	 kleiner	 Ruck,	 den	 er	 dem
Fernrohr	gab,	machte	das	Bild	im	Nu	verschwinden,	und	an	seine	Stelle	trat	–
zuerst	 in	 verschwommenen	 Umrissen	 –	 ein	 viereckiges	 dunkles	 Etwas,	 das
allmählich	beim	Näherschrauben	der	Linse	zu	einem	offenen	Giebelfenster	mit
zerbrochenen,	mit	Zeitungspapier	verklebten	Scheiben	gerann.

Ein	junges,	in	Lumpen	gehülltes	Weib,	das	Gesicht	leichenhaft	eingefallen	und
verhärmt,	 die	Augen	 tief	 in	 den	Höhlen,	 saß	 in	 dem	Rahmen	 und	 hielt	 den
Blick	mit	stumpfer	vertierter	Gleichgültigkeit	unbeweglich	auf	ein	skelettartig
abgemagertes	 kleines	 Kind	 gerichtet,	 das	 vor	 ihr	 lag	 und	 offenbar	 in	 ihren
Armen	gestorben	war.	–

Das	 grelle	 Sonnenlicht,	 das	 die	 beiden	 umfing,	 ließ	 jede	 Einzelheit	 mit
grausamer	 Schärfe	 erkennen	 und	 vertiefte	 mit	 seinem	 jubelvollen
Frühlingsglanz	 den	 furchtbaren	Mißklang	 zwischen	 Jammer	 und	 Freude	 bis
zur	Unerträglichkeit.

"Der	Krieg.	Ja,	der	Krieg",	seufzte	der	Pinguin	und	versetzte	dem	Rohre	einen
Stoß,	um	sich	durch	den	gräßlichen	Anblick	nicht	unnötigerweise	den	Appetit
für	sein	Gabelfrühstück	zu	verderben.

"Der	 rückwärtige	 Eingang	 eines	 Theaters	 oder	 so	 etwas	Ähnliches	muß	 das
sein",	 murmelte	 er	 sinnend,	 als	 sich	 gleich	 drauf	 eine	 neue	 Szene	 vor	 ihm
abrollte:	 Zwei	 Arbeiter	 trugen,	 begafft	 von	 zahlreichen	 Gassenjungen	 und
knicksenden	 alten	 Weibern	 in	 Kopftüchern,	 aus	 einem	 gähnenden	 Tor	 ein
Kolossalgemälde,	worauf	ein	Greis	mit	 langem,	 in	den	Augen	den	Ausdruck
unsäglicher	Milde	 und	 die	 Rechte	 segnend	 ausgestreckt,	während	 die	 Linke
fürsorglich	einen	Globus	umspannt	hielt.

Wenig	 befriedigt	 und	 von	 widerstrebenden	 Gefühlen	 gequält,	 zog	 sich	 der



kaiserliche	 Leibarzt	 ins	 Zimmer	 zurück,	 nahm	 die	 Botschaft	 seiner	 Köchin,
"der	Wenzel	warte	unten",	wortlos	entgegen,	ergriff	Zylinder,	Handschuhe	und
Elfenbeinstock	 und	 verfügte	 sich	 knarrenden	 Fußes	 die	 kühle	 Steintreppe
hinab	 in	 den	 Schloßhof,	 wo	 der	 Kutscher	 bereits	 mit	 dem	 Abbau	 des
Droschkendaches	 beschäftigt	 war,	 um	 die	 hohe	 Gestalt	 seines	 Herrn	 ohne
Anstoß	im	Inneren	des	Wagens	verstauen	zu	können.

Die	 Karosse	 war	 so	 ziemlich	 den	 größten	 Teil	 der	 steilen	 Straßen
hinabgerasselt,	als	dem	Pinguin	plötzlich	ein	Gedanke	durch	den	Kopf	schoß,
der	ihn	veranlaßte,	so	lange	an	die	klapprigen	Fensterscheiben	zu	klopfen,	bis
Karlitschek	 sich	 endlich	 bequemte,	 durch	Steifmachen	 seiner	 isabellfarbigen
Vorderstelzen	 der	 Fahrt	 ein	 jähes	 Ende	 zu	 bereiten,	 und	Wenzel	 vom	 Bock
sprang	und	mit	gezogenem	Hut	an	den	Schlag	trat.

Wie	aus	dem	Boden	gewachsen	umdrängte	sofort	eine	Schar	Schulbuben	den
Wagen	und	vollführte,	als	sie	den	Pinguin	darin	erblickte,	seines	Spitznamens
eingedenk,	eine	Art	lautlosen	Polarvogeltanz,	wobei	sie	sich	mit	gekrümmten
Armen	 unbeholfene	 Flugbewegungen	 nachahmten	 und	 wie	 mit	 spitzen
Schnäbeln	nacheinander	hackten.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	würdigte	die	Spötter	keinen	Blickes	und	flüsterte
dem	 Kutscher	 etwas	 zu,	 das	 diesen	 einen	 Augenblick	 lang	 buchstäblich
erstarren	ließ.

"Exlenz,	gnä'	Herr,	wos,	 in	die	Totengasse	wollen	sich	Exlenz	fahren?"	stieß
der	Mann	endlich	halblaut	hervor.	"Zu	die	–	zu	die	–	zu	die	Menscher?	–	Und
jetzen	in	der	Früh	schon?"

"Aber	die	'böhmische	Liesel'	wohnt	sich	doch	gar	nicht	in	der	Totengassen"	–
fuhr	 er	 erleichtert	 fort,	 als	 ihm	 der	 Pinguin	 sein	 Vorhaben	 genauer
auseinandergesetzt	 hatte.	 "Die	 'bähmische	 Liesel'	 wohnt	 sich	 doch	 in	 der
'Neien	Welt'.	Gott	sei	Dank."

"In	der	–	Welt?	Unten?"	fragte	der	kaiserliche	Leibarzt	zurück	und	warf	einen
mißgelaunten	Blick	aus	dem	Fenster	auf	das	zu	seinen	Füßen	liegende	Prag.

"In	der	'Neien	Welt'",	beruhigte	ihn	der	Kutscher,	"in	der	Gassen,	was	sich	um
den	 Hirschgraben	 rundumadum	 ziecht."	 Dabei	 deutete	 er	 mit	 dem	 Daumen
zum	 Firmament	 empor	 und	 beschrieb	 dann	 behende	 mit	 dem	 Arm	 eine
Schlinge	 in	 der	 Luft,	 als	 wohne	 die	 alte	 Dame	 in	 beinahe	 unzugänglichen
Gefilden	–	sozusagen	im	Astralreich,	zwischen	Himmel	und	Erde.	–

Einige	 Minuten	 später	 klomm	 Karlitschek	 wieder	 –	 mit	 dem	 gemessen
langsamen	Bewegungen	eins	schwindelfreien	kaukasischen	Gebirgsmaultieres
–	die	abschüssige	Spornergasse	bergan.	–

Dem	 Herrn	 kaiserlichen	 Leibarzt	 war	 eingefallen,	 daß	 er	 vor	 kaum	 einer



halben	 Stunde	 die	 "böhmische	 Liesel"	 durch	 das	 Fernrohr	 in	 den	 Straßen
Prags	gesehen	hatte	und	daß	daher	die	Gelegenheit,	den	Schauspieler	Zrcadlo,
der	bei	 ihr	wohnte,	unter	vier	Augen	zu	sprechen,	selten	günstig	sei.	Und	so
hatte	 er	 beschlossen,	 aus	diesem	Umstande	Nutzen	 zu	 ziehen	und	 lieber	 auf
das	Gabelfrühstück	beim	"Schnell"	zu	verzichten.

Die	 Gasse,	 genannt	 die	 "Neue	 Welt",	 bestand,	 wie	 der	 Herr	 kaiserliche
Leibarzt	eine	Weile	später	–	die	Droschke	mußte	zurückbleiben,	um	peinliches
Aufsehen	 zu	 vermeiden	 –	 Gelegenheit	 fand,	 sich	 zu	 überzeugen,	 aus	 etwa
sieben	 getrennt	 voneinander	 stehenden	Häuschen	 und	 dicht	 gegenüber	 einer
halbkreisförmigen	Mauer,	 deren	 oberer	 Rand	 mit	 einem	 fortlaufenden	 Fries
aus	 mit	 Kreide	 zwar	 primitiv	 von	 Knabenhand	 gezeichneten,
nichtsdestoweniger	 aber	 äußerst	 drastischen	 Anspielungen	 auf
das	 Geschlechtsleben	 verziert	 war.	 Von	 ein	 paar	 Kindern	 abgesehen,	 die
fröhlich	kreischend	in	der	knöcheltief	mit	weißem	Kalkstaub	bedeckten	Gasse
Kreisel	drehten,	war	weit	und	breit	kein	menschliches	Gesicht	zu	erblicken.

Von	dem	Hirschgraben,	dessen	Hänge	mit	blühenden	Bäumen	und	Sträuchern
übersät	waren,	wehte	ein	duftgetränkter	Hauch	von	Jasmin	und	Flieder	herauf,
und	 in	 der	 Ferne	 träumte	 das	 Lustschloß	 der	 Kaisern	 Anna,	 von	 dem
silberweißen	 Gischt	 der	 sprühenden	 Fontänen	 umgeben,	 mit	 seinem
gebauchten,	 grünkupfernen	 Patinadach	 im	 Mittagslicht	 wie	 ein	 riesiger,
glänzender	Käfer.

Dem	kaiserlichen	Leibarzt	schlug	mit	einemmal	das	Herz	seltsam	laut	 in	der
Brust.	 Die	 weiche	 erschlaffende	 Frühlingsluft,	 der	 betäubende	 Geruch	 der
Blumen,	 die	 spielenden	Kinder,	 das	 dunstig	 helleuchtende	Bild	 der	 Stadt	 zu
seinen	 Füßen	 und	 der	 ragende	Dom	mit	 den	 in	 Scharen	 über	 ihren	Nestern
kreischenden	Dohlen,	alles	erweckte	in	ihm	wieder	das	dumpfe	vorwurfsvolle
Gefühl	 von	 heute	morgen,	 er	 habe	 seine	 Seele	 um	 ein	 ganzes	 langes	Leben
betrogen.

Er	 sah	eine	Weile	 zu,	wie	 sie	die	kleinen,	grau-roten,	kegelförmigen	Kreisel
unter	den	Schlägen	der	Peitschen	drehten	und	Staubwölkchen	emporwirbelten;
er	konnte	sich	nicht	entsinnen,	 jemals	als	Kind	dieses	 lustige	Spiel	getrieben
zu	 haben	 –	 jetzt	 kam	 es	 ihm	 vor,	 als	 hätte	 er	 ein	 langes	Dasein	 voll	Glück
dadurch	versäumt.

Die	offenen	Flure	der	kleinen	Häuser,	 in	die	er	spähte,	um	die	Wohnung	des
Schauspielers	Zrcadlo	zu	erkunden,	waren	wie	ausgestorben.

In	dem	einen	stand	ein	leerer	Bretterverschlag	mit	Glasfenstern,	hinter	denen
wahrscheinlich	in	Friedenszeiten	mit	blauen	Mohnkörnern	bestreute	Semmeln
verkauft	 worden	 waren	 oder	 –	 wie	 ein	 ausgetrocknetes	 hölzernes	 Fäßchen
verriet	–	saurer	Gurkensaft	gemäß	der	Landessitte:	einen	in	diese	Flüssigkeit



hängenden	Lederriemen	gegen	Entgelt	von	einem	Heller	 zweimal	durch	den
Mund	ziehen	zu	dürfen.

Vor	 einem	 andern	 Eingang	 hing	 ein	 schwarz-gelbes	 Blechschild	 mit	 einem
zerkratzten	 Doppeladler	 darauf	 und	 den	 Fragmenten	 einer	 Inschrift,	 die
besagte,	es	dürfe	hier	straflos	Salz	an	Reflektanten	abgegeben	werden.

Aber	alles	das	machte	den	betrüblichen	Eindruck,	als	sei	es	längst	nicht	mehr
wahr.

Auch	ein	Zettel	mit	großen,	einst	schwarzen	Buchstaben:	"Zde	se	mandluje",
was	 soviel	 heißen	 sollte	 wie:	 "Hier	 dürfen	 Dienstmädchen	 gegen
Vorausbezahlung	von	zwölf	Kreuzern	eine	Stunde	lang	Wäsche	mangen",	war
halb	zerrissen	und	ließ	deutlich	ahnen,	daß	der	Gründer	dieses	Unternehmens
jegliches	Vertrauen	auf	seine	Erwerbsquelle	eingebüßt	haben	mußte.

Allüberall	 hatte	 die	 erbarmungslose	 Faust	 der	 Kriegsfurie	 die	 Spuren	 ihrer
zerstörenden	Tätigkeit	hinterlassen.

Aufs	 Geratewohl	 betrat	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 die	 letzte	 der	 Hütten,	 aus
deren	 Schornstein	 ein	 dünner,	 langer	 Wurm	 graublauen	 Rauchs	 sich	 zum
wolkenlosen	 Maienhimmel	 emporschlängelte,	 öffnete	 nach	 längerem,
unbeantwortetem	Klopfen	eine	Tür	und	sah	sich	-	unliebsam	überrascht	–	der
"böhmischen	Liesel"	gegenüber,	die,	eine	Holzschüssel	mit	Brotsuppe	auf	den
Knien,	 ihn	schon	auf	der	Schwelle	erkannte	und	mit	dem	herzlichen	Ausruf:
"Servus!	Pinguin!	Ja,	du	bist's?!"	willkommen	hieß.

Die	 Stube,	 gleichzeitig	 Küche,	 Wohnzimmer	 und	 auch	 Schlafraum	 –	 nach
einer	 Lagerstätte	 aus	 alten	 Lumpen,	 Strohknödeln	 und	 zerknülltem
Zeitungspapier	 in	 der	 Ecke	 zu	 schließen	 –,	 war	 unendlich	 schmutzig	 und
vernachlässigt.	 Alles	 –	 Tisch,	 Stühle,	 Kommode,	 Geschirr	 –	 stand	 wild
durcheinander;	 aufgeräumt	 sah	 eigentlich	 nur	 die	 "böhmische	 Liesel"	 selbst
aus,	da	ihr	der	unvermutete	Besuch	offenbar	große	Freude	bereitete.

An	 den	 zerfetzten	 pompejanischen	 Tapeten	 hing	 eine	 Tapete	 morscher
Lorbeerkränze	 mit	 blaßblauen,	 verwaschenen	 Seidenschärpen,	 darauf
allerhand	Huldigungen	wie	"Der	großen	Künstlerin"	usw.,	zu	lesen	waren,	und
daneben	eine	bändergeschmückte	Mandoline.

Mit	 der	 selbstverständlichen	 Gelassenheit	 einer	 Dame	 von	 Welt	 blieb	 die
"böhmische	Liesel"	 ruhig	 sitzen	und	 streckte	nur,	geziert	 lächelnd,	die	Hand
aus,	 die	 der	Herr	 kaiserliche	 Leibarzt,	 blutrot	 vor	Verlegenheit,	 zwar	 ergriff
und	drückte,	aber	zu	küssen	vermied.

Den	 Mangel	 an	 Galanterie	 liebenswürdig	 übersehend,	 eröffnete	 die
"böhmische	Liesel"	 die	Konversation	mit	 ein	 paar	 einleitenden	Worten	 über
das	 schöne	 Wetter,	 wobei	 sie	 ungeniert	 ihre	 Suppe	 zu	 Ende	 schlürfte,	 und



versicherte	sodann	Seine	Exzellenz	ihrer	hohen	Befriedigung,	einen	so	lieben
alten	Freund	bei	sich	begrüßen	zu	dürfen.

"Ein	 Feschak	 bist	 d'	 und	 bleibst	 d'	 halt	 doch,	 Pinguin",	 änderte	 sie,
unvermittelt	 ins	 Vertrauliche	 übergehend,	 die	 zeremonielle	 Tonart,	 ließ	 die
hochdeutsche	 Ausdrucksweise	 fallen	 und	 bediente	 sich	 des	 Prager	 Jargons,
"was	man	so	sagt:	ein	sakramensky	chlap."	–

Erinnerungen	schienen	sie	zu	überfallen,	und	einen	Moment	lang	schwieg	sie,
die	 Augen	 unter	 sehnsuchtsvollen	 Erinnerungen	 geschlossen;	 der	 Herr
kaiserliche	Leibarzt	wartete	gespannt,	was	sie	wohl	sagen	werde.

Dann	girrte	sie	plötzlich	heiser	mit	gespitzten	Lippen.

"Brussi,	Brussi!"	–	und	breitete	die	Arme	aus.

Von	 Grauen	 geschüttelt,	 prallte	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 zurück	 und
starrte	sie	entsetzt	an.

Sie	achtete	nicht	darauf,	stürzte	zu	einem	Wandbrett,	riß	ein	Bild	–	ein	altes,
verblichener	Daguerreotyp	 –,	 das	 dort	 inmitten	 vieler	 anderer	 stand,	 an	 sich
und	bedeckte	es	mit	glühenden	Küssen.

Dem	 Herrn	 kaiserlichen	 Leibarzt	 stockte	 fast	 der	 Atem:	 Er	 erkannte	 sein
eigenes	Konterfei,	das	er	ihr	vor	wohl	vierzig	Jahren	geschenkt	hatte.

Dann	stellte	sie	es	behutsam,	voll	Zärtlichkeit	wieder	zurück,	hob	verschämt
mit	spitzen	Fingern	den	zerlumpten	Rock	bis	zum	Knie	und	tanzte,	den	Kopf
mit	 dem	 wirr	 zerzausten	 Haar	 wie	 in	 wollüstigen	 Träumen	 wiegend,	 eine
gespenstische	Gavotte.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	stand	wie	gelähmt;	das	Zimmer	drehte	sich	vor
seinen	Augen;	 "Danse	macabre",	 sagte	 etwas	 in	 ihm,	 und	 die	 beiden	Worte
tauchten	 in	kraus	geschnörkelten	Buchstaben	als	Unterschrift	 zu	einem	alten
Kupferstich,	den	er	einst	bei	einem	Antiquar	gesehen,	wie	eine	Vision	vor	ihm
auf.

Er	 konnte	 den	Blick	 nicht	 von	 den	 skelettartigen	 dürren	Beinen	 der	Greisin
wenden,	 die	 in	 schlottrigen,	 grünlich	 schimmernden	 schwarzen	 Strümpfen
staken	 –	 er	 wollte	 im	 Übermaß	 des	 Grausens	 zur	 Tür	 fliehen,	 aber	 der
Entschluß	entfiel	ihm,	noch	ehe	er	gefaßt	war.	Die	Vergangenheit	verband	sich
mit	 der	 Gegenwart	 in	 ihm	 zu	 einem	 inneren	 und	 äußeren	 Bannbild
schreckhafter	 Wirklichkeit,	 dem	 zu	 entrinnen	 er	 sich	 ohnmächtig	 fühlte;	 er
wußte	nicht	mehr:	War	er	selbst	noch	jung	und	hatte	sich	die,	die	da	vor	ihm
tanzte,	 urplötzlich	 aus	 einem	 soeben	 noch	 schönen	 Mädchen	 in	 ein
leichenhaftes	 Scheusal	 mit	 zahnlosem	 Mund	 und	 entzündeten,	 runzligen
Lidern	 verwandelt	 –	 oder	 träumte	 er	 nur,	 und	 seine	 eigene	 Jugend	 und	 die



ihrige	hatten	in	Wahrheit	nie	existiert?

Diese	 platten	 Klumpen	 in	 den	 grauschwarzen,	 schimmligen	 Überresten	 von
niedergetretenen	Stiefeln,	die	da	vor	ihm	im	Takte	sich	drehten	und	hüpften	–
konnten	 sie	wirklich	 dieselben	 zierlichen	 Füßchen	mit	 den	 zarten	Knöcheln
sein,	die	ihn	einst	so	verliebt	gemacht	und	entzückt	hatten?

"Sie	 kann	 sie	 jahrelang	nicht	 ausgezogen	haben,	 das	Leder	würde	 in	Stücke
zerfallen	 sein.	 Sie	 schläft	 in	 ihnen",	 kam	 ein	 halber	 Gedanke	 flüsternd	 an
seinem	 Bewußtsein	 vorbei,	 wuchtig	 verdrängt	 von	 einem	 andern:	 "Es	 ist
furchtbar,	 der	 Mensch	 verwest	 in	 dem	 unsichtbaren	 Grabe	 der	 Zeit,	 noch
während	er	lebt."

"Weißt	 du	 noch,	 Thaddäus!"	 flötete	 die	 "böhmische	 Liesel"	 heiser	 und
krächzte	eine	Melodie:

"Du,	du,	du	–	bist	so	kalt
und	machst	allen	so	heiß,
zauberst	Flammen	hervor	aus	dem	Eis."

Dann	 hielt	 sie,	 wie	 mit	 einem	 Ruck	 zu	 sich	 gekommen,	 inne,	 warf	 sich	 in
einen	Sessel,	krümmte	sich,	überwältigt	von	jäh	ausbrechenden,	namenlosem
Schmerz,	zusammen	und	verbarg	weinend	 ihr	Gesicht	 in	den	Händen.	–	Der
kaiserliche	 Leibarzt	 erwachte	 aus	 seiner	 Betäubung,	 raffte	 sich	 auf,	 gewann
einen	Augenblick	Gewalt	über	sich	und	verlor	sie	gleich	darauf	wieder.	–	Er
erinnerte	sich	mit	einemmal	deutlich	seiner	unruhig	durchschlummerten	Nacht
und	daß	er	denselben	armen,	verwitterten	Körper	noch	vor	wenigen	Stunden
als	 blühendes	 junges	Weib	 liebestrunken	 im	 Traum	 in	 den	 Armen	 gehalten
hatte,	 der	 jetzt,	 mit	 Lumpen	 bedeckt	 und	 von	 Schluchzkrämpfen	 und	 Leid
geschüttelt,	vor	ihm	lag.

Er	öffnete	ein	paarmal	den	Mund	und	schloß	ihn	wortlos	wieder	–	wußte	nicht,
was	er	sagen	sollte.

"Liesel",	brachte	er	endlich	mühsam	hervor,	"Liesel,	geht's	dir	so	schlecht?"	–
Er	 ließ	 seinen	Blick	durch	die	Stube	 schweifen	und	blieb	mit	den	Augen	an
dem	hölzernen	Suppennapf	hängen,	hm	ja.	–	"Liesel,	kann	 ich	dir	 irgendwie
helfen?"	Früher	hat	sie	aus	silbernen	Tellern	gegessen	–	schaudernd	sah	er	zu
der	 schmutzstarrenden	 Lagerstätte	 hinüber	 –	 hm,	 und	 –	 auf	 Daunen
geschlafen.	–

Der	Alte	schüttelte	heftig	den	Kopf,	ohne	das	Gesicht	zu	heben.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	hörte,	wie	sie	ihr	Wimmern	hinter	den	Händen
verbiß.

Seine	Photographie	auf	dem	Wandbrett	 schaute	 ihm	geradeaus	 ins	Gesicht	–



der	 Widerschein	 eines	 blinden	 Spiegels	 am	 Fenster	 warf	 einen	 schrägen
Lichtstrahl	auf	die	ganze	Reihe	–	lauter	schlanke,	junge	Kavaliere,	die	er	alle
gekannt	hatte,	manche	jetzt	noch	kannte	als	steif	und	weiß	gewordene	Fürsten
und	Barone	–	er	selbst	mit	lachenden,	lustigen	Augen,	in	goldbetreßtem	Rock,
den	Dreispitz	unter	den	Armen.

Schon	vorhin,	als	er	das	Bild	als	das	seinige	erkannt	hatte,	war	die	Absicht	in
ihm	 aufgestiegen,	 es	 heimlich	 zu	 entfernen;	 unwillkürlich	 machte	 er	 einen
Schritte	 darauf	 zu	 –	 schämte	 sich	 aber	 sofort	 seines	 Gedankens	 und	 blieb
stehen.

Schultern	 und	 Rücken	 der	 Alten	 bebten	 und	 zuckten	 noch	 immer	 vor
verhaltendem	Weinen;	 er	 sah	 auf	 sie	 nieder,	 und	 ein	 tiefes,	 heißes	 Mitleid
ergriff	ihn.

Er	 vergaß	 seinen	 Ekel	 vor	 ihrem	 schmutzigen	 Haar	 und	 legte	 ihr	 die	 Hand
vorsichtig	auf	den	Kopf,	als	getraue	er	sich	nicht	recht	–	streichelte	sie	sogar
schüchtern.

Er	 schien	 sie	 sichtlich	 zu	 beruhigen,	 und	 sie	 wurde	 allmählich	 still	 wie	 ein
Kind.

"Liesel"	 –	 fing	 er	 nach	 einer	Weile	wieder,	 ganz	 leise,	 an	 –	 "Liesel,	 schau,
mach	dir	nichts	draus	–	na	ja,	ich	mein,	wenn's	dir	schlecht	geht.	–	Weißt	d'"	–
er	suchte	nach	Worten	–	"na	ja,	weißt	d',	es	is	–	es	is	halt	Krieg.	–	Und	–	und
Hunger	ham	wir	ja	alle	–	jetzt	im	Krieg"	–	er	schluckte	ein	paarmal	verlegen,
denn	er	fühlte,	daß	er	log;	er	hatte	doch	noch	niemals	Hunger	gehabt	–	wußte
gar	nicht,	was	das	war;	 sogar	 frischgebackene	Salzstangel	aus	weißem	Mehl
wurden	ihm	jeden	Tag	beim	"Schnell"	heimlich	unter	die	Serviette	gesteckt.	–
"No	 –	 und	 jetzt,	 wo	 ich	 weiß,	 daß	 dir's	 schlecht	 geht,	 brauchst	 d'	 dich
ieberhaupt	nicht	mehr	 sorgen,	Liesel;	 es	 is	 ja	von	 selbstverstehtsich,	daß	 ich
dir	hilf.	–	No	–	und	der	Krieg"	–	er	trachtete,	einen	möglichst	fröhlichen	Ton
in	seine	Rede	zu	legen,	um	sie	aufzuheitern	–	"er	is	ja	vielleicht	iebermorgen
schon	'rum	–	und	dann	kannst	d'	ja	auch	wieder	deinem	Verdienst	–",	er	brach
bestürzt	 ab;	 es	 fiel	 ihm	 plötzlich	 ein,	 was	 sie	 war;	 überdies	 konnte	 man	 in
ihrem	Falle	doch	kaum	von	"Verdienst"	reden	–	"hm,	ja	–	nachgehen",	schloß
er	 den	 Satz	 halblaut	 nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 denn	 er	wußte	 kein	 besseres
Wort.

Sie	haschte	nach	seiner	Hand	und	küßte	sie	stumm	und	voll	Dankbarkeit.	–	Er
fühlte	 ihre	Tränen	 auf	 seine	Finger	 fallen.	 "Geh,	 laß	doch",	wollte	 er	 sagen,
brachte	es	aber	nicht	heraus.	Er	blickte	ratlos	umher.

Eine	Weile	schwiegen	beide.	Dann	hörte	er,	daß	sie	etwas	murmelte,	verstand
aber	die	Worte	nicht.



"Ichichich	 dank'",	 schluchzte	 sie	 endlich,	 halberstickt,	 –	 "ichich	 dank'	 dir,
Ping	–,	ich	dank'	dir,	Thaddäus.	Nein,	nein,	kein	Geld",	fuhr	sie	hastig	fort,	als
er	 wieder	 davon	 anfangen	 wollte,	 er	 werde	 ihr	 helfen	 –	 "nein,	 ich	 brauch'
nichts"	-	sie	richtete	sich	schnell	auf	und	drehte	den	Kopf	zur	Wand,	damit	er
ihr	 schmerzverzerrtes	Gesicht	 nicht	 sehen	 solle,	 hielt	 aber	 dabei	 seine	Hand
krampfhaft	fest,	"es	geht	mir	ja	ganz	gut.	Ich	bin	doch	so	glücklich,	daß	du	–
dich	nicht	vor	mir	graust.	–	Nein,	nein,	wirklich,	mir	geht's	ganz	gut.	–	W–w–
weißt	 d',	 es	 ist	 nur	 so	 schrecklich,	wenn	man	 sich	 erinnert,	wie	 früher	 alles
war."	 –	Einen	Augenblick	würgte	 sie	 es	wieder,	 und	 sie	 fuhr	 sich	nach	dem
Hals,	als	bliebe	 ihr	der	Atem	aus.	–	"Weißt	d',	daß	man	–	daß	man	nicht	alt
werden	kann,	ist	so	furchtbar."

Der	Pinguin	 sah	 sie	 erschrocken	an	und	glaubte,	 sie	 rede	 irre;	 erst	nach	und
nach	begriff	er,	was	sie	meinte,	als	sie	anfing,	ruhiger	zu	sprechen.

"Vorhin,	wie	du	herausgekommen	bist,	Thaddäus,	da	hab'	ich	gemeint,	ich	bin
wieder	jung	–	und	du	hast	mich	noch	lieb",	setzte	sie	ganz	leise	hinzu	–	"und
so	 geht's	 mir	 oft.	 Manchmal	 –	 manchmal	 fast	 eine	 Viertelstunde	 lang.	 –
Besonders,	wenn	ich	auf	der	Gassen	geh,	vergess'	ich,	wer	ich	bin,	und	glaub',
die	Leute	schauen	mich	so	an,	weil	 ich	 jung	und	schön	bin.	–	Dann	freilich,
wenn	ich	hör',	was	die	Kinder	hinter	mir	dreinrufen	–."	Sie	schlug	die	Hände
vors	Gesicht.	–

"Nimm's	 nicht	 so	 schwer,	 Liesel"	 –	 tröstete	 sie	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 –
"Kinder	sind	immer	grausam	und	wissen	nicht,	was	sie	tun.	Du	darfst's	ihnen
nicht	nachtragen,	und	wenn	sie	sehen,	daß	du	dir	nichts	drausmachst	–"

"Glaubst	du	denn,	ich	bin	ihnen	bös	deshalb?	–	Ich	bin	noch	nie	jemand	bös
gewesen.	 Nicht	 einmal	 dem	 lieben	 Gott.	 Und	 dem	 hat	 doch	 heutzutag
wahrhaftig	jeder	Mensch	Grund,	böse	zu	sein.	–	Nein,	das	ist's	nicht.	–	Aber
dieses	 Aufwachen	 jedesmal,	 wie	 aus	 einem	 schönen	 Traum,	 das	 ist
fürchterlicher,	Thaddäus,	als	wenn	man	bei	lebendigem	Leibe	verbrennt."

Der	Pinguin	blickte	wieder	 in	der	Stube	umher	und	sann	nach.	"Wenn	man's
ihr	ein	wenig	behaglicher	machen	würde	hier",	dachte	er,	"vielleicht	würde	sie
sich	–"

Sie	 schien	 seinen	 Gedanken	 erraten	 zu	 haben.	 "Du	 meinst,	 warum's	 so
schauderhaft	hier	ist	und	warum	ich	so	gar	nichts	mehr	auf	mich	halte?	–	Du,
mein	Gott,	wie	oft	hab'	ich	schon	versucht,	das	Zimmer	ein	bissel	sauberer	zu
machen.	Aber	ich	glaub',	ich	müßt	wahnsinnig	werden,	wenn	ich's	tu.	–	Wenn
ich	 nur	 damit	 anfang'	 und	 rück'	 bloß	 einen	 Sessel	 zurecht,	 so	 schreit	 schon
alles	in	mir	auf,	daß	es	ja	doch	nie	mehr	so	werden	kann,	wie's	früher	war.	–
So	 ähnlich	 geht's	 vielleicht	 vielen	Menschen	 auch,	 nur	 können's	 die	 andern
nicht	verstehen,	die	nie	aus	dem	Licht	haben	 in	die	Finsternis	müssen.	–	Du



wirst's	mir	nicht	 glauben,	Thaddäus,	 aber	wirklich,	 es	 ist	 noch	 so	 etwas	wie
ein	Trost	darin	für	mich,	daß	alles	um	mich	herum,	und	ich	selbst,	so	unsagbar
verkommen	 und	 scheußlich	 ist."	 –	 Sie	 starrte	 eine	Weile	 vor	 sich	 hin,	 dann
fuhr	sie	plötzlich	auf:	"Und	ich	weiß	auch	warum.	–	Jaja,	warum	soll	nicht	der
Mensch	auch	gezwungen	sein,	mitten	im	tiefsten	Schmutz	zu	leben,	wo	doch
seine	Seele	in	einem	so	gräßlichen	Kadaver	stecken	muß!	–

Und	dann	–	hier	so	mitten	im	Dreck"	–	murmelte	sie	halblaut	vor	sich	hin	–
"vielleicht	 kann	 ich	 doch	 einmal	 vergessen."	 –	 Sie	 fing	 an,	 wie
geistesabwesend	mit	sich	selbst	zu	sprechen.	"Ja,	wenn	der	Zrcadlo	nicht	wär'"
–	der	Leibarzt	horchte	auf,	als	der	Name	fiel,	und	erinnerte	sich,	daß	er	doch
eigentlich	des	Schauspielers	wegen	hergekommen	sei;	–	"Ja,	wenn	der	Zrcadlo
nicht	wär'!	–	Ich	glaub',	er	ist	an	allem	schuld.	–	Ich	muß	ihn	fortschicken.	–
Wenn	ich	nur	–	wenn	ich	nur	die	Kraft	dazu	hätt'."	–

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	räusperte	sich	laut,	um	ihre	Aufmerksamkeit	zu
erwecken.	–	"Sag	mal,	Liesel,	was	ist	das	eigentlich	mit	dem	Zrcadlo?"	–	"Er
wohnt	doch	bei	dir?"	fragte	er	endlich	direkt	heraus.

Sie	fuhr	sich	über	die	Stirn:	–	"Der	Zrcadlo?	Wieso	kommst	du	auf	ihn?"

"Nun.	Halt	so.	Nach	dem,	was	gestern	beim	Elsenwanger	passiert	ist.	–	Mich
interessiert	der	Mensch.	–	Nur	so.	Halt	als	Arzt."

Die	"böhmische	Liesel"	kam	langsam	zu	sich,	dann	trat	plötzlich	ein	Ausdruck
des	Schreckens	in	ihre	Augen.	Sie	packte	den	kaiserlichen	Leibarzt	heftig	am
Arm:

"Weißt	du,	manchmal,	da	glaub'	ich	–	er	ist	der	Teufel.	Jesus	Maria,	Thaddäus,
denk	 nicht	 an	 ihn!	 –	 Aber	 nein"	 –	 sie	 lachte	 hysterisch	 auf	 –	 "das	 is	 alles
dummes	 Zeug.	 –	 Es	 gibt	 doch	 gar	 keinen	 Teufel.	 –	 Er	 ist	 natürlich	 nur
verrückt.	 –	Oder	–	oder	 ein	Schauspieler.	Oder	 alles	 beides	 zusammen."	Sie
wollte	wieder	lachen,	aber	ihre	Lippen	verzerrten	sich	nur.

Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 sah,	 daß	 ein	 kalter	 Schauer	 sie	 überlief	 und	 ihre
zahnlosen	Kiefer	schlotterten.

"Selbstverständlich	ist	er	krank",	sagte	er	ruhig,	"aber	manchmal	muß	er	doch
bei	sich	sein	–	und	da	hätt'	ich	gern	einmal	mit	ihm	gesprochen."

"Er	ist	nie	bei	sich",	murmelte	die	"böhmische	Liesel".

"Du	 hast	 aber	 doch	 gestern	 nacht	 gesagt,	 er	 geht	 in	 den	Beiseln	 herum	und
spielt	den	Leuten	etwas	vor?"

"Ja.	–	Ja,	das	tut	er."

"No,	dazu	muß	er	doch	bei	sich	sein?"



"Nein.	Das	ist	er	nicht."

"So.	 –	 Hm"	 –	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 grübelte	 nach.	 –	 "Aber	 er	 war	 doch
gestern	 geschminkt!	 Tut	 er	 das	 vielleicht	 auch	 ohne	 Bewußtsein?	 –	 Wer
schminkt	ihn	denn?"

"Ich."

"Du?	Wieso?"

"Damit	er	für	einen	Schauspieler	gehalten	wird.	Und	etwas	verdienen	kann.	–
Und	damit	mer	ihn	net	einsperrt."

Der	Pinguin	blickte	die	Alte	lang	und	mißtrauisch	an.

"Es	kann	doch	gar	nicht	 sein,	daß	er	–	 ihr	Zuhälter	 ist",	überlegte	er.	–	Sein
Mitleid	war	 verflogen,	 und	der	Ekel	 faßte	 ihn	wieder	 an.	 –	 "Wahrscheinlich
lebt	sie	mit	von	seinen	Einnahmen."	"Jaja,	natürlich,	so	wird's	wohl	sein."

Auch	die	"böhmische	Liesel"	war	mit	einemmal	ganz	verändert.	–	Sie	hatte	ein
Stück	Brot	aus	der	Tasche	gezogen	und	kaute	mürrisch	daran.

Der	Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 trat	 verlegen	 von	 einem	Bein	 aufs	 andere.	 Er
fing	 an,	 sich	 innerlich	 heftig	 zu	 ärgern,	 daß	 er	 überhaupt	 hiehergekommen
war.	–

"Wenn	 d'	 gehen	willst	 –	 ich	 halt'	 dich	 nicht",	 brummte	 die	 Alte	 nach	 einer
peinlichen	Pause	längeren	beiderseitigen	Stillschweigens.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	griff	rasch	nach	seinem	Hut	und	sagte,	wie	von
einem	Druck	 befreit:	 "Ja,	 freilich,	 Liesel,	 du	 hast	 recht,	 es	 ist	 schon	 spät.	 –
Hm,	ja.	–	No,	und	so	gelegentlich	komm'	ich	wieder	nach	dir	schauen,	Liesel."
–	Er	tastete	mechanisch	nach	seinem	Portemonnaie.	–

"Ich	hab'	dir	schon	einmal	g'sagt,	ich	brauch'	kein	Geld	nicht",	fauchte	die	Alte
los.

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 zuckte	mit	 der	 Hand	 zurück	 und	wandte	 sich
zum	Gehen:

"Alsdann,	grüß	dich	Gott,	Liesel."

"Servus,	Thadd	–,	Servus,	Pinguin."

Im	nächsten	Augenblick	stand	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt,	geblendet	von	der
grellen	 Sonne,	 auf	 der	 Gasse	 und	 strebte	 gallig	 seiner	 Droschke	 zu,	 um	 so
rasch	wie	möglich	aus	der	"Neuen	Welt"	heim	zum	Mittagessen	zu	fahren.

	

	



Hungerturm
	

In	 dem	 mauerumfriedeten	 stillen	 Hof	 des	 "Daliborka"	 –	 des	 grauen
Hungerturms	 auf	 dem	Hradschin	 –	 warfen	 die	 alten	 Linden	 bereits	 schräge
Schatten,	 und	 das	 kleine	 Wärterhäuschen,	 darin	 der	 Veteran	 Vondrejc	 mit
seiner	 gichtbrüchigen	 Gattin	 und	 seinem	 Adoptivsohn	 Ottokar,	 einem
neunzehnjährigen	 Konservatoristen,	 wohnte,	 lag	 wohl	 schon	 eine	 Stunde	 in
kühlem	Nachmittagsdunkel.

Der	Alte	saß	auf	einer	Bank	und	zählte	und	sortierte	einen	Haufen	Kupfer-	und
Nickelmünzen	 neben	 sich	 hin	 auf	 das	 morsche	 Brett,	 die	 ihm	 der	 Tag	 als
Trinkgeld	von	den	Besuchern	des	Turms	eingebracht	hatte.	Jedesmal,	wenn	er
die	Zahl	 zehn	 erreichte,	machte	 er	mit	 seinem	Stelzbein	 einen	Strich	 in	 den
Sand.

"Zwei	 Gulden	 siebenundachtzig	 Kreizer",	 brummte	 er,	 als	 er	 fertig	 war,
unzufrieden	 zu	 seinem	Adoptivsohn	hin,	 der,	 an	 einen	Baum	gelehnt,	 emsig
damit	beschäftigt	war,	die	spiegelnden	Flecken	an	den	Knien	seines	schwarzen
Anzuges	rauhzubürsten,	und	rief	es	dann	mit	lautem,	militärischem	Meldeton
durchs	 offene	 Fenster	 in	 die	 Stube	 hinein,	 damit	 es	 seine	 bettlägerige	 Frau
hören	könne.

Gleich	 darauf	 sank	 er,	 den	 bis	 in	 den	 Nacken	 haarlosen	 Kopf	 mit	 der
hechtgrauen	 Feldwebelmütze	 bedeckt,	 in	 starrer,	 totenähnlicher	 Ruhe
zusammen	wie	 ein	Hampelmann,	 in	dem	der	Lebensfaden	plötzlich	gerissen
ist,	 und	 hielt	 seine	 halbblinden	 Augen	 unbeweglich	 auf	 den	 mit
libellenförmigen	Baumblüten	übersäten	Boden	geheftet.

Er	 achtete	 nicht	 einmal	 mit	 einem	 Wimpernzucken	 darauf,	 daß	 sein
Adoptivsohn	 den	 Geigenkasten	 von	 der	 Bank	 nahm,	 sich	 seine	 Samtkappe
aufsetzte	 und	 dem	 schwarz-gelb	 gestreiften,	 kasernenmäßigen	 Ausgangstor
zuschritt.	 Er	 antwortete	 nicht	 auf	 den	 Abschiedsgruß.	 –	 Der	 Konservatorist
schlug	den	Weg	nach	abwärts	ein,	der	Thunschen	Gasse	zu,	in	der	die	Gräfin
Zahradka	 ein	 schmales,	 finsteres	 Palais	 bewohnte,	 blieb	 aber	 nach	 wenigen
Schritten,	wie	von	einem	Gedanken	erfaßt,	stehen,	warf	einen	Blick	auf	seine
abgeschabte	 Taschenuhr,	 kehrte	 hastig	 um	 und	 eilte,	 die	 Wiesenstege	 des
"Hirschgrabens"	abkürzend,	wo	immer	es	ging,	zur	"Neuen	Welt"	empor,	wo
er,	ohne	anzuklopfen,	das	Zimmer	der	"böhmischen	Liesel"	betrat.	–

Die	 Alte	 war	 so	 tief	 versponnen	 in	 ihre	 Jugenderinnerungen,	 daß	 sie	 lange
nicht	begriff,	was	er	von	ihr	wollte.

"Zukunft?	Was	 ist	 das:	Zukunft?"	murmelte	 sie	 geistesabwesend,	 immer	 nur
die	letzten	Worte	seiner	Sätze	verstehend,	"Zukunft?	–	Es	gibt	doch	gar	keine
Zukunft!"	 –	 sie	musterte	 ihn	 langsam	 von	 oben	 bis	 unten	 –	 der	 verschnürte



Studentenrock	 des	 jungen	 Mannes	 verwirrte	 sie	 offenbar.	 –	 "Warum	 nicht
goldene	Tressen	heute?	–	Er	ist	doch	Oberst-Hofmarschall!"	fragte	sie	halblaut
in	 die	 leere	 Luft	 hinein.	 –	 "Aha,	 Pan	Vondrejc	mladsi	 –	 ah,	 der	 junge	Herr
Vondrejc	will	die	Zukunft	wissen!	Ah	so."	–	Jetzt	erst	erfaßte	sie,	wen	sie	vor
sich	hatte.

Ohne	weiter	ein	Wort	zu	verlieren,	ging	sie	zur	Kommode,	bückte	sich,	fischte
unter	 den	Möbeln	 ein	mit	 rötlichem	Modellierton	 überzogenes	Brett	 hervor,
stellte	es	auf	den	Tisch,	reichte	dem	Konservatoristen	einen	hölzernen	Griffel
und	sagte:	"Da!	Tupfen	S',	Pane	Vondrejc!	Von	rechts	nach	links.	–	Aber	ohne
zu	 zählen!	 –	 Nur	 an	 das	 denken,	 was	 Sie	 wissen	 wollen!	 –	 Und	 sechzehn
Reihen	untereinander."

Der	Student	nahm	den	Stift,	zog	die	Augenbrauen	zusammen	und	zögerte	eine
Weile,	dann	wurde	er	plötzlich	leichenblaß	vor	innerer	Erregung	und	stach	in
fliegender	 Hast	 und	 mit	 zitternder	 Hand	 eine	 Anzahl	 Löcher	 in	 die	 weiche
Masse.

Die	"böhmische	Liesel"	zählte	sie	zusammen,	schrieb	sie	in	Kolonnen	neben-
und	untereinander	auf	eine	Tafel,	während	er	ihr	gespannt	zusah,	zeichnete	die
Resultate	in	geometrische	Formen	geordnet	in	ein	mehrfach	geteiltes	Viereck
und	schwätzte	dabei	mechanisch	vor	sich	hin:

"Das	sind	die	Mütter,	die	Töchter,	die	Neffen,	die	Zeugen,	der	Rote,	der	Weiße
und	der	Richter,	Drachenschwanz	und	Drachenkopf.	–	Alles	genau,	wie's	die
alte	 böhmische	 Punktierkunst	 verlangt.	 –	 So	 haben	 wir's	 gelernt	 von	 den
Sarazenen,	eh'	sie	vernichtet	wurden	in	den	Kämpfen	am	weißen	Berg,	der	ist
getränkt	von	Menschenblut.	–	Böhmen	ist	der	Herd	aller	Kriege.	–	Auch	jetzt
wieder	war's	 der	Herd	 und	wird's	 immer	 bleiben.	 –	 Jan	Zizka,	 unser	 Führer
Zizka,	der	Blinde!"

"Was	ist's	mit	Zizka?"	fuhr	der	Student	aufgeregt	dazwischen,	"steht	da	etwas
von	Zizka?"

Sie	 achtete	 nicht	 auf	 die	 Frage.	 –	 "Wenn	 die	Moldau	 nicht	 so	 rasch	 flösse,
heut'	noch	wäre	sie	rot	von	Blut."	–	Dann	änderte	sie	mit	einemmal	den	Ton
wie	in	grimmiger	Lustigkeit:	"Weißt	du	Buberl,	warum	so	viel	Blutegel	in	der
Moldau	 sind?	 Vom	 Ursprung	 bis	 zur	 Elbe	 –	 wo	 du	 am	 Ufer	 einen	 Stein
aufhebst,	 immer	 sind	 kleine	 Blutegel	 darunter.	 Das	 kommt,	 weil	 früher	 der
Fluß	 ganz	 aus	 Blut	 bestand.	 Und	 sie	 warten,	 weil	 sie	 wissen,	 daß	 sie	 eines
Tags	wieder	neues	Futter	kriegen	–	Was	ist	das?"	–	sie	ließ	erstaunt	die	Kreide
aus	der	Hand	fallen	und	starrte	abwechselnd	den	jungen	Mann	und	die	Figuren
auf	 der	 Tafel	 an	 –	 "was	 ist	 das!	 –	Willst	 du	 vielleicht	 gar	 Kaiser	 der	Welt
werden?"

–	Sie	sah	ihm	forschend	in	die	dunklen,	flackernden	Augen.



Er	gab	keine	Antwort,	 aber	 sie	 bemerkte,	 daß	 er	 sich	 am	Tische	krampfhaft
festhielt,	um	nicht	zu	taumeln.	"Am	End'	wegen	der	da?"	–	sie	deutete	auf	eine
der	 geometrischen	 Figuren.	 "Und	 ich	 hab'	 immer	 geglaubt,	 du	 hättst	 ein
Gspusi	mit	der	Božena	vom	Baron	Elsenwanger?"

Ottokar	Vondrejc	schüttelte	heftig	den	Kopf.

"So?	Es	ist	also	schon	wieder	aus,	Buberl?	–	Na,	was	ein	ächtes	böhmisches
Madel	is,	trägt	nichts	nach.	Auch	nicht,	wenn's	ein	Kind	kriegt.	–	Aber	vor	der
da"	–	sie	zeigte	wieder	auf	die	Figur	–	"nimm	dich	in	acht.	–	Die	saugt	Blut.	–
Sie	is	auch	eine	Tschechin,	aber	von	der	alten	gefährlichen	Rass'."

"Das	ist	nicht	wahr",	sagte	der	Student	heiser.

"So?	Glaubst	du?	–	Sie	ist	aus	dem	Stamme	Boriwoj,	sag'	ich	dir.	Und	du"	–
sie	 blickte	 den	 jungen	Mann	 lang	 und	 nachdenklich	 in	 das	 schmale,	 braune
Gesicht	 –	 "und	 du	 –	 du	 bist	 auch	 aus	 der	 Rasse	 Boriwoj.	 So	 zwei	 zieht's
zueinander	wie	Eisen	und	Magnet.	–	Was	braucht	man	da	lang	in	den	Zeichen
zu	 lesen"	 –	 sie	 wischte	mit	 dem	Ärmel	 über	 die	 Tafel,	 ehe	 sie	 der	 Student
daran	hindern	konnte.	"Gib	nur	acht,	daß	du	nicht	das	Eisen	wirst	und	sie	der
Magnet,	 sonst	 bist	 du	 verloren,	 Buberl.	 –	 Im	 Stamme	 Boriwoj	 war
Gattenmord,	Blutschande	 und	Brudermord	 an	 der	Tagesordnung.	 –	Denk	 an
Wenzel,	den	Heiligen!"

Der	 Konservatorist	 versuchte	 zu	 lächeln.	 –	 "Wenzel	 der	 Heilige	 war
ebensowenig	 aus	 dem	Stamme	Boriwoj,	wie	 ich	 es	 bin.	 Ich	 heiß'	 doch	 bloß
Vondrejc,	Frau	–	Frau	Lisinka."

"Sagen	Sie	mir	nicht	immer	Frau	Lisinka!"	–	wütend	schlug	die	Alte	mit	der
Faust	 auf	 den	Tisch;	 "Ich	 bin	 keine	 Frau!	 –	 Ich	 bin	 eine	Hur.	 –	 Ich	 bin	 ein
Fräulein!"

"Ich	hätt'	nur	noch	gern	gewußt	–	Lisinka	–,	was	haben	Sie	da	vorhin	gemeint
mit	 dem	 –	 'Kaiser	 werden'	 und	 mit	 Jan	 Zizka?"	 fragte	 der	 Student
eingeschüchtert.

Ein	Knarren	von	der	Wand	her	ließ	ihn	innehalten.	–

Er	drehte	 sich	um	und	sah,	daß	 im	Rahmen	der	 langsam	sich	öffnenden	Tür
ein	Mann	stand,	eine	große,	schwarze	Brille	im	Gesicht,	den	übermäßig	langen
Gehrock	 zwischen	 den	 Schultern	 ungeschickt	 ausgestopft,	 wie	 um	 einen
Buckel	vorzutäuschen	–	die	Nasenlöcher	weit	aufgebläht	von	Wattepfropfen,
die	 darin	 staken	 –,	 eine	 fuchsrote	 Perücke	 auf	 dem	 Schädel	 und	 einen
ebensolchen	Backenbart,	dem	man	auf	hundert	Schritt	ansehen	konnte,	daß	er
angeklebt	war.

"Prosim!	 Milostpane!	 Gnädigste!"	 wandte	 sich	 der	 Fremde	 mit	 deutlich



verstellter	 Stimme	 an	 die	 "böhmische	Liesel".	 "Bittschän,	 Pardon,	wann	 ich
stäare,	 bittschän,	 war	 sich	 nicht	 vorhin	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibharz	 von
Flugbeil	hier?"

Die	Alte	verzog	ihren	Mund	zu	einem	lautlosen	Grinsen.

"Bittschän,	man	hat	mir,	här'	ich,	nämlich	gesagt,	daß	er	sich	hier	gewesen	is."

Die	Alte	grinste	weiter	wie	eine	Leiche.

Der	sonderbare	Kerl	wurde	sichtlich	betreten.

"Ich	soll	nämlich	dem	Herrn	kaiserlichen	Leibharz	–"

"Ich	kenn'	keinen	kaiserlichen	Leibarzt!"	schrie	die	"böhmische	Liesel"	jäh	los
–	"Schauen	Sie,	daß	Sie	hinauskommen,	Sie	Rindvieh!"

Blitzartig	schloß	sich	die	Türe	und	der	nasse	Schwamm,	den	die	Alte	von	der
Schiefertafel	 abgerissen	 und	 nach	 dem	 Besuch	 geschleudert	 hatte,	 fiel
klatschend	zu	Boden.	–

"Es	 war	 nur	 der	 Stefan	 Brabetz",	 kam	 sie	 der	 Frage	 des	 Konservatoristen
zuvor.	"Er	ist	ein	Privatspitzel.	Er	verkleidet	sich	jedesmal	anders	und	glaubt,
dann	kennt	man	ihn	nicht.	–	Wenn	irgendwo	etwas	los	ist,	dann	schnüffelt	er's
heraus.	Er	möcht	dann	immer	was	erpressen,	aber	er	weiß	nie,	wie	er's	machen
soll.	–	Er	ist	von	unten.	Aus	Prag.	–	Da	sind	sie	alle	so	ähnlich.	–	Ich	glaub',
das	 kommt	von	der	 geheimnisvollen	Luft,	 die	 aus	 dem	Boden	 steigt.	 –	Alle
werden	 sie	 im	 Lauf	 der	 Zeit	 so	wie	 er.	 Einer	 früher,	 einer	 später,	 außer	 sie
sterben	vorher.	–	Wenn	einer	dem	anderen	begegnet,	grinst	er	hämisch,	bloß
damit	 der	 andere	 glaubt,	 man	 weiß	 was	 über	 ihn.	 –	 Hast	 d'	 es	 noch	 nie
bemerkt,	Buberl"	–	sie	wurde	seltsam	unruhig	und	begann	ruhelos	im	Zimmer
hin	 und	 her	 zu	 wandern	 –	 "daß	 in	 Prag	 alles	 wahnsinnig	 is?	 Vor	 lauter
Heimlichkeit?	-	Du	bist	doch	selbst	verrückt,	Buberl,	und	weißt	es	bloß	nicht!
–	Freilich,	 hier	 oben	 auf	dem	Hradschin,	 da	 is	 eine	 andere	Art	Wahnsinn.	 –
Ganz	 anders	 als	 unten.	 –	 So	 –	 so	 mehr	 ein	 versteinerter	 Wahnsinn.	 –	Wie
überhaupt	 hier	 oben	 alles	 zu	 Stein	 geworden	 ist.	 –	 Aber	 wenn's	 einmal
losbricht,	 dann	 is	 es,	 wie	 wenn	 steinerne	 Riesen	 plötzlich	 anfangen	 zu
leben	und	die	Stadt	 in	Trümmer	 schlagen	–	hab	 ich"	–	 ihre	Stimme	sank	zu
leisem	 Gemurmel	 herab	 –	 "hab'	 ich	 mir	 als	 kleines	 Kind	 von	 meiner
Großmutter	 sagen	 lassen.	 –	 Ja,	 na	 ja,	 und	 der	 Stefan	 Brabetz,	 der	 riecht's
wahrscheinlich,	 daß	 hier	 auf	 dem	 Hradschin	 irgend	 was	 in	 der	 Luft	 is.
Irgendwas	los."

Der	 Student	 verfärbte	 sich	 und	 blickte	 unwillkürlich	 scheu	 nach	 der	 Tür.
"Wieso?	Was	soll	los	sein?"

Die	"böhmische	Liesel"	redete	an	ihm	vorbei:	"Ja,	glaub	mir,	Buberl,	du	bist



jetzt	schon	verrückt.	–	Vielleicht	willst	du	wirklich	Kaiser	der	Welt	werden."	–
Sie	machte	eine	Pause.	"Freilich,	warum	soll's	nicht	möglich	sein?	–	Wenn's	in
Böhmen	nicht	so	viele	Wahnsinnige	gäb',	wie	hätt's	sonst	immer	der	Herd	der
Krieg	sein	können!	–	Ja,	sei	nur	verrückt,	Buberl!	Dem	Verrückten	gehört	am
Schluß	 doch	 die	 Welt.	 –	 Ich	 bin	 ja	 auch	 die	 Geliebte	 vom	 König	 Milan
Obrenowitsch	gewesen,	bloß	weil	ich	geglaubt	hab',	daß	ich's	werden	kann.	–
Und	wieviel	hat	gefehlt,	wär'	 ich	Königin	von	Serbien	geworden!"	–	Es	war,
als	erwache	sie	plötzlich	–	"Warum	bist	du	eigentlich	nicht	im	Krieg,	Buberl?
–	So?	Einen	Herzfehler?	-	Noja.	–	Hm.	–	Und	warum	meinst	du,	bist	du	kein
Boriwoj?"	 –	 Sie	 ließ	 es	 nicht	 zur	Antwort	 kommen	 –	 "Und	wohn	 gehst	 du
jetzt,	Buberl,	da	mit	der	Geige?"

"Zur	Frau	Gräfin	Zahradka.	Ich	soll	ihr	vorspielen."

Die	 Alte	 sah	 überrascht	 auf,	 studierte	 wieder	 lang	 und	 aufmerksam	 den
Gesichtsausschnitt	des	jungen	Mannes	und	nickte	dann,	wie	jemand,	der	seiner
Sache	 gewiß	 ist.	 "Ja.	 Hm.	 Boriwoj.	 –	 No,	 und	 hat	 sie	 dich	 gern,	 die
Zahradka?"

–	"Sie	ist	meine	Patin."

Die	"böhmische	Liesel"	lachte	laut	auf:	–	"Patin,	hähä,	Patin!"

Der	Student	wußte	nicht,	wie	er	sich	das	Gelächter	deuten	solle.	Er	hätte	seine
Frage	nach	Jan	Zizka	gern	wiederholt,	aber	er	sah	ein,	daß	es	vergeblich	wäre.

Er	 kannte	 die	 Alte	 zu	 lange,	 um	 nicht	 aus	 ihrer	 plötzlich	 ungeduldig
gewordenen	Miene	zu	entnehmen,	daß	sie	wünschte,	die	Audienz	beendet	zu
sehen.	–

Mit	einem	verlegen	gemurmelten	Dank	drückte	er	sich	zur	Tür	hinaus.

Er	war	kaum	des	alten	im	Abendrot	träumenden	Kapuzinerklosters,	an	dem	er
auf	 seinem	Wege	 zum	 Palais	 der	 Gräfin	 Zahradka	 vorbei	 mußte,	 ansichtig
geworden,	da	erklang	dicht	nebenan,	als	wolle	es	ihn	begrüßen,	gleich	einem
zauberhaften	Orchester	von	Äolsharfen,	das	ehrwürdige	Glockenspiel	der	St.-
Loretto-Kapelle	und	zog	ihn	in	seinen	magischen	Bann.

Eingehüllt	 von	 melodisch	 schwingenden	 Luftwellen,	 die	 ihn	 umfingen	 –
getränkt	 von	 Blütenhauch	 aus	 den	 verborgenen	 nahen	 Gärten	 –	 wie	 der
unendlich	weiche	liebkosende	Schleier	einer	unsichtbaren	Himmelswelt,	blieb
er	ergriffen	stehen	und	lauschte,	bis	es	ihm	schien,	als	mischten	sich	die	Töne
eines	alten	Kirchenliedes	darein,	gesungen	von	tausend	fernen	Stimmen.	Und
wie	 er	 horchte,	 da	 war	 es,	 als	 käme	 aus	 seinem	 Innern	 –	 dann	 wieder,	 als
schwebten	 die	 Klänge	 ihm	 zu	 Häupten,	 um	 echogleich	 in	 den	 Wolken	 zu
ersterben	–	bald	so	nahe,	daß	er	glaubte,	die	lateinischen	Worte	der	Psalmodie
zu	verstehen,	bald	–	verschlungen	vom	hallenden	Dröhnen	aus	dem	erzenen



Munde	 der	Glocken	 –	 nur	 noch	 in	 leisen	Akkorden,	 wie	 aus	 unterirdischen
Kreuzgängen	herauf.

Sinnend	 schritt	 er	über	den	mit	hellen	Birkenzweigen	 festlich	geschmückten
Hradschinplatz	an	der	königlichen	Burg	vorüber,	an	deren	steinerner	Resonanz
sich	die	Wogen	der	Töne	brachen,	daß	er	seine	Geige	in	dem	hölzernen	Kasten
vibrieren	fühlte,	als	sei	sie	in	ihrem	Sarge	lebendig	geworden.

Dann	 stand	 er	 auf	 der	 Plattform	 der	 neuen	 Schloßstiege	 und	 sah	 die	 breite
Flucht	 der	 zweihundert	 balustradenumsäumten	 Granitstufen	 auf	 ein
sonnenbeglänztes	 Dächermeer	 hinab,	 aus	 dessen	 Tiefe,	 einer	 ungeheuren
schwarzen	Raupe	gleich,	eine	Prozession	langsam	heraufkroch.

Tastend	schien	sie	 ihren	silbernen	Kopf	mit	den	purpurgefleckten	Fühlern	 in
die	Höhe	zu	heben,	wie	unter	dem	weißen	Baldachin,	den	vier	Geistliche	 in
Alba	 und	 Stola	 trugen,	 der	 Fürsterzbischof	mit	 rotem	Scheitelbarett	 und	 die
Füße	in	rotseidenen	Schuhen,	das	goldgestickte	Pluvial	um	die	Schultern,	der
singenden	Menge	voran	Stufe	um	Stufe	emporschritt.

In	 der	warmen,	 unbeweglichen	Abendluft	 schwebten	 die	 Flammen	über	 den
Kerzen	 der	 Ministranten	 kaum	 wahrnehmbar	 als	 durchsichtige	 Ovale	 und
zogen	 dünne	 schwarze	 Qualmfäden	 durch	 die	 bläulichen	 Schwaden	 der
feierlich	geschwungenen	Weihrauchgefäße	hinter	sich	drein.

Das	 Abendrot	 lag	 auf	 der	 Stadt,	 glomm	 in	 Purpurstreifen	 über	 die	 langen
Brücken,	strömte	–	in	Blut	verwandeltes	Gold	–	im	Flusse	unter	ihren	Pfeilern
dahin.

Loderte	in	tausend	Fenstern,	als	stünden	die	Häuser	in	Brand.

Der	Student	 starrte	 in	das	Bild	hinein;	die	Worte	der	alten	Frau	und	was	 sie
von	der	Moldau	gesagt	und	daß	ihre	Wellen	einstens	rot	gewesen,	klangen	ihm
in	 den	Ohren;	 das	 Schaugepränge,	 das	 die	 Schloßstiege	 herauf	 immer	 näher
und	näher	ihm	entgegenzog:	Einen	Augenblick	ergriff	es	ihn	wie	Betäubung;
ja	 so	 müßte	 es	 ein,	 wenn	 sein	 wahnwitziger	 Traum,	 gekrönt	 zu	 werden,
dereinst	Erfüllung	gefunden	haben	würde.

Er	schloß	keine	Minute	die	Augen,	um	nicht	zu	sehen,	daß	sich	Leute	neben
ihn	 gestellt	 hatten,	 die	 das	Kommen	 der	 Prozession	 erwarteten	 –	 eine	 kurze
Spanne	 Zeit	 nur	 noch	 wollte	 er	 sich	 gegen	 das	 Gefühl	 einer	 nüchternen
Gegenwart	wehren.

Dann	wandte	 er	 sich	 um	 und	 durchquerte	 die	 Schloßhöfe	 der	Burg,	 um	 auf
andern	 menschenleeren	 Wegen	 noch	 rechtzeitig	 in	 die	 Thunsche	 Gasse	 zu
gelangen.	–

Als	 er	 um	 das	 Landtagsgebäude	 bog,	 sah	 er	 von	 weitem	 zu	 seiner



Verwunderung	das	breite	Tor	des	Waldsteinpalais	weit	offenstehen.

Er	 eilte	 darauf	 zu,	 um	 einen	 Blick	 in	 den	 düsteren	 Garten	 mit	 seinen
armdicken	Efeuranken	an	den	Mauern	und	die	wundervolle	Renaissancehalle
und	 die	 historische	 Badegrotte	 dahinter	 zu	 erhaschen,	 die	 aus	 seinen
Kinderjahren	her,	als	er	einmal	all	diese	Pracht	einer	längst	versunkenen	Zeit
hatte	in	nächster	Nähe	besichtigen	dürfen,	tief	wie	ein	erschütterndes	Erlebnis
aus	Märchenlanden	als	unauslöschliche	Erinnerung	in	seine	Seele	eingegraben
standen.	 Lakaien	 in	 silberbordürten	 Livreen	 und	 kurzgeschnittenen
Wangenbärten,	die	Oberlippe	glattrasiert,	zogen	schweigend	das	ausgestopfte
Pferd,	das	einst	Wallenstein	geritten,	heraus	auf	die	Straße.

Er	 erkannte	 es	 an	 der	 scharlachfarbenen	 Decke	 und	 den	 stieren	 gelben
Glasaugen,	die	ihn,	wie	er	sich	plötzlich	entsann,	schon	als	Knaben	lange	bis
in	den	Schlaf	so	mancher	Nacht	hinein	als	rätselvolles	Vorzeichen,	das	er	sich
niemals	deuten	konnte,	verfolgt	hatten.

Jetzt	 stand	 das	 Roß	 vor	 ihm	 in	 den	 rotgoldenen	 Strahlen	 der	 scheidenden
Sonne,	die	Füße	auf	 ein	dunkelgrünes	Brett	 geschraubt,	wie	 ein	 riesenhaftes
Spielzeug	aus	einer	Traumwelt	herübergeholt	und	mitten	hineingestellt	in	eine
phantasiearme	 Zeit,	 die	 den	 furchtbarsten	 aller	 Kriege	 –	 den	 Krieg	 der
Maschinendämonen	 gegen	 die	Menschen,	 an	 dem	 gemessen	 die	 Schlachten
Wallensteins	 anmuteten	 wie	 alberne	 Wirtshausraufereien	 –	 mit	 stumpf
gewordenen	Sinnen	hinnahm.

Wieder	–	wie	vorhin	beim	Anblick	der	Prozession	–	lief	es	ihm	kalt	über	den
Rücken,	als	er	das	Pferd	ohne	Reiter,	das	nur	darauf	zu	warten	schien,	daß	sich
ein	Entschlossener,	ein	neuer	Gebieter,	in	seinen	Sattel	schwinge,	vor	sich	sah.

Er	 hörte	 nicht,	 daß	 jemand	 geringschätzig	 hinwarf,	 das	 Fell	 sei	 von	Motten
zerfressen;	–	die	Frage	eines	grinsenden	Lakaien,	der	ihn	spöttisch	aufforderte:
"Wollen	 der	 Herr	 Marschall	 vielleicht	 geruhen,	 aufzusteigen?",	 wühlte	 sein
Innerstes	auf	und	sträubte	ihm	das	Haar,	als	habe	er	die	Stimme	des	Herrn	des
Schicksals	 aus	 der	 Tiefe	 des	 Urgrundes	 vernommen.	 Der	 Hohn,	 der	 in	 den
Worten	 des	 Bedienten	 lag,	 glitt	 an	 ihm	 ab.	 –	 "Du	 bist	 jetzt	 schon	 verrückt,
Buberl,	nur	weißt	du	es	nicht",	hatte	vor	einer	Stunde	die	Alte	gesagt	–	aber
hatte	 sie	 nicht	 noch	 im	 selben	 Atem	 hinzugefügt:	 "Am	 Ende	 gehört	 dem
Verrückten	doch	die	Welt!?"

Er	fühlte	vor	wilder	Erregung	das	Herz	bis	hinauf	zum	Halse	klopfen,	riß	sich
los	von	seinen	Hirngespinsten	und	floh	hinüber	zur	Thunschen	Gasse.

Die	 alte	 Gräfin	 Zahradka	 pflegte	 beim	 Kommen	 des	 Frühlings	 das	 kleine
finstere	Palais	ihrer	Schwester,	der	verstorbenen	Gräfin	Morzin,	zu	beziehen,
in	dessen	Zimmer	nie	ein	heller	Lichtstrahl	fiel,	denn	sie	haßte	die	Sonne	und
den	 Mai	 mit	 seinem	 lauen	 brünstigen	 Atem	 und	 den	 festlich	 geputzten,



fröhlichen	 Menschen.	 –	 Ihr	 eigenes	 Haus	 in	 der	 Nähe	 der	 Strahower
Prämonstratenserklosters	 auf	 dem	 höchsten	 Punkte	 der	 Stadt	 lag	 zu	 solcher
Zeit	mit	geschlossenen	Fensterläden	im	tiefsten	Schlaf.	–	Der	Student	stieg	die
schmale,	 ziegelsteingepflasterte	 Treppe	 hinauf,	 die,	 ohne	 einen	 Vorraum	 zu
berühren,	in	einen	kalten,	nüchternen	Gang	mit	Marmorfliesen	auslief,	in	den
die	Türen	der	einzelnen	Zimmer	mündeten.

Gott	weiß,	woher	die	Sage,	es	sei	in	dem	kahlen,	amtsgerichtsähnlichen	Hause
ein	ungeheurer	Schatz	verborgen,	und	es	 spuke	darin,	 stammen	mochte;	 fast
hätte	 man	 vermuten	 können,	 ein	 Witzbold	 habe	 sie	 erfunden,	 um	 den
Widerspruch	 gegen	 alles	 Romantische,	 der	 von	 jedem	 Stein	 des	 Gebäudes
ausging,	noch	greller	hervorzuheben.

Im	Nu	war	jede	Spur	phantastischer	Grübelei	bei	dem	Studenten	verflogen;	er
fühlte	sich	mit	einemmal	so	deutlich	als	der	mittellose,	unbekannte	Niemand,
der	er	war,	daß	er	unwillkürlich	einen	Kratzfuß	schon	vor	der	Tür	machte,	ehe
er	anklopfte	und	eintrat.

Das	 Zimmer,	 im	 dem	 die	 Gräfin	 Zahradka	 ihn,	 in	 einem	 ganz	 in	 grauen
Rupfen	eingenähten	Lehnstuhl	sitzend,	erwartete,	war	das	unbehaglichste,	das
sich	denken	ließ;	der	alte	Meißner	Kamin,	die	Sofas,	Kommoden,	Sessel,	der
wohl	 hundertflammige	 venezianische	 Kerzenluster,	 bronzene	 Büsten,	 eine
Ritterrüstung	 –	 alles	 war	mit	 Tüchern	 umhüllt	 wie	 vor	 einer	 Versteigerung;
sogar	über	den	zahllosen	Miniaturporträts,	die	die	Wände	von	oben	bis	unten
bedeckten,	hingen	Gazeschleier	–	"zum	Schutz	gegen	die	Fliegen",	glaubte	der
Student	 sich	 zu	 erinnern,	 daß	 es	 ihm	 einmal	 die	Gräfin	 gesagt	 hatte,	 als	 er,
damals	 ein	 Kind	 noch,	 sie	 nach	 dem	 Grund	 dieser	 sonderbaren
Abwehrmaßnahmen	 gefragt	 hatte.	 –	Oder	 hatte	 es	 ihm	 nur	 geträumt?	 –	Die
vielen,	vielen	Male,	die	er	schon	hier	gewesen,	konnte	er	sich	nicht	entsinnen,
auch	nur	eine	einzige	Fliege	bemerkt	zu	haben.

Oft	 hatte	 er	 sich	 den	 Kopf	 zerbrochen,	 was	 wohl	 hinter	 den	 trüben
Fensterscheiben,	 vor	 denen	 die	 alte	 Dame	 saß,	 liegen	 mochte	 –	 ob	 sie	 auf
einen	Hof	hinausgingen,	auf	einen	Garten	oder	auf	eine	Straße,	aber	nie	hatte
er	den	Versuch	gewagt,	 sich	zu	überzeugen.	–	Er	hätte	zu	diesem	Behufe	an
der	 Gräfin	 vorbeigehen	 müssen,	 und	 schon	 der	 Gedanke	 daran	 war	 ihm
unfaßbar.

Der	ewig	gleiche	Eindruck	des	Zimmers	ließ	nie	einen	neuen	Entschluß	in	ihm
aufwachen;	in	demselben	Augenblick,	wo	er	den	Raum	betrat,	war	er	stets	wie
zurückgeschraubt	in	die	Stunde,	als	er	hier	das	erstemal	seinen	Besuch	machen
mußte,	und	kam	sich	vor,	als	sei	sein	ganzes	Wesen	ebenfalls	 in	Rupfen	und
Leinwand	eingenäht	–	"zum	Schutz	gegen	Fliegen",	die	es	gar	nicht	gab.

Der	einzige	Gegenstand,	der	unverhüllt	war	oder	wenigstens	nur	teilweise,	war



ein	lebensgroßes	Porträt	mitten	unter	den	Miniaturen;	–	in	den	grauen	Kaliko,
der	es	 samt	dem	Rahmen	umgab,	war	ein	viereckiges	Loch	geschnitten,	und
heraus	 schaute	 mit	 kahlem,	 birnenförmigen	 Schädel	 und	 den	 Blick	 der
wasserblauen,	 gefühllosen	Fischaugen	 ins	Leere	 gerichtet,	 das	 hängebackige
Gesicht	des	toten	Gatten	der	alten	Dame,	des	ehemaligen	Obersthofmarschalls
Zahradka.

Wer	 es	 ihm	 erzählt,	 hatte	 Ottokar	 Vondrejc	 längst	 vergessen,	 aber	 er	 wußte
irgendwoher,	 der	 Graf	 wäre	 ein	 Mensch	 voll	 Grausamkeit	 und
erbarmungsloser	Härte	gewesen,	voll	Rücksichtslosigkeit	nicht	nur	gegen	die
Leiden	anderer	–	auch	gegen	die	eigenen;	so	hätte	er	als	Knabe,	zum	bloßen
Zeitvertreib,	 sich	 durch	 den	 nackten	 Fuß	 einen	 Eisennagel	 in	 die	 Diele
gehämmert.

Katzen	 gab	 es	 eine	 Unzahl	 im	 Hause,	 lauter	 alte,	 langsam	 schleichende
Geschöpfe.

Oft	 sah	 der	 Student	 ihrer	 wohl	 ein	 Dutzend	 auf	 dem	 Gang	 auf	 und	 nieder
wandeln,	grau	und	leise,	als	warteten	sie	wie	zu	Gericht	geladene	Zeugen,	bis
man	 sie	 einvernähme	 –	 aber	 nie	 betraten	 sie	 das	 Zimmer,	 und	 wenn	 eine
einmal	den	Kopf	 irrtümlich	zur	Tür	hereinstreckte,	zog	sie	 ihn	sofort	wieder
zurück,	gewissermaßen	mit	einer	Entschuldigung,	daß	sie	einsehe,	es	sei	noch
nicht	an	der	Zeit,	ihre	Aussage	vorzubringen.	–

Die	 Gräfin	 Zahradka	 hatte	 eine	 eigentümliche	 Art,	 den	 Studenten	 zu
behandeln.

Zuweilen	ging	von	ihr	etwas	auf	ihn	über,	was	ihn	berührte	wie	die	zärtliche
Liebe	einer	Mutter,	aber	es	dauerte	immer	nur	wenige	Sekunden	–	im	nächsten
Augenblick	fühlte	er	eine	Welle	eiskalter	Verachtung,	fast	wie	Haß.

Woher	es	kam,	war	ihm	nie	klargeworden.	Es	schien	mit	ihrem	ganzen	Wesen
verwachsen	 –	 war	 vielleicht	 eine	 Erbschaft	 uralter	 böhmischer
Adelsgeschlechter,	 die	 seit	 Jahrhunderten	 gewohnt	 gewesen,	 von	 demütigen
Domestiken	umgeben	zu	sein.

In	Worten	 kam	 ihre	 Liebe	 –	wenn	 es	 überhaupt	 eine	 solche	war	 –	 nie	 zum
Ausdruck,	aber	ihr	fast	grausiger	Hochmut	trat	oft	beredt	genug	hervor,	wenn
auch	mehr	in	dem	schroffen	Ton,	in	dem	sie	etwas	sagte,	als	in	der	Bedeutung
der	Rede	selbst.	–

Am	Tage	 seiner	 Firmung	 hatte	 er	 ihr	 auf	 einer	 Kinderfidel	 etwas	 vortragen
müssen	–	das	böhmische	Volkslied:	"Andulko,	mé	ditĕ,	já	vás	mám	rád",	dann
später	 edlere	 Melodien	 –	 als	 sein	 Spiel	 immer	 besser	 und	 vollkommener
geworden	 –,	Kirchen-	 und	Liebeslieder	 bis	 zu	Beethovenschen	 Sonate,	 aber
nie,	gleichgültig,	ob	es	 ihm	gut	oder	schlecht	gelang,	hatte	er	Anzeichen	des



Beifalls	 oder	 der	 Mißbilligung	 an	 ihrem	 Gesicht	 wahrnehmen	 können.	 Bis
heute	wußte	er	nicht,	ob	sie	seine	Kunst	zu	würdigen	verstand.

Zuweilen	 hatte	 er	 versucht,	 in	 eigenen	 Improvisationen	 zu	 ihrem	Herzen	 zu
sprechen,	und	aus	dem	rasch	wechselnden	Strom,	der	von	ihr	auf	ihn	überging,
zu	 erfühlen	 getrachtet,	 ob	 seine	 Töne	 den	 wahren	 Eingang	 zu	 ihrer	 Seele
gefunden	hätten,	aber	oft	konnte	er	bei	leisen	Mißklängen	seiner	Geige	Liebe
auf	sich	zuströmen	fühlen	–	dagegen	Haß,	wenn	ihm	die	höchste	Meisterschaft
den	Bogen	führte.

Vielleicht	war	es	der	grenzenlose	Hochmut	ihres	Blutes,	der	die	Vollendung	in
seinem	Spiel	wie	Eingriff	 in	die	eigenen	Privilegien	der	Rasse	empfand	und
als	Haß	aufloderte;	vielleicht	die	Instinkte	der	Slawin,	nur	das	zu	lieben,	was
schwach	 und	 armselig	 ist;	 vielleicht	 war	 es	 nur	 Zufall	 –	 aber	 eine
unübersteigliche	 Schranke	 blieb	 es	 zwischen	 ihm	 und	 ihr,	 die	 er	 sehr	 bald
aufgegeben	hatte,	wegschieben	zu	wollen,	so,	wie	er	nicht	auf	den	Gedanken
kam,	zu	den	Fenstern	zu	gehen,	um	hindurchzuspähen.	–

"Alsdann,	 Pane	 Vondrejc,	 spielen	 S'!"	 sagte	 sie	 in	 demselben	 alltäglichen
nüchternen	 Ton,	 wie	 stets	 in	 solchen	 Fällen,	 als	 er	 nach	 einer	 stummen,
ehrerbietigen	Verbeugung	seinen	Instrumentenkasten	geöffnet	und	den	Bogen
eben	angesetzt	hatte.

Mehr	 als	 je	 zuvor	 –	 und	 vielleicht	 durch	 den	 Kontrast	 zwischen	 den
Eindrücken	vor	dem	Waldsteinpalais	und	der	grauen	Stube	der	Gegenwart,	die
für	 ihn	 eine	 unbewegliche	 Vergangenheit	 bedeutete,	 zurückgeschleudert,
wählte	 er,	 ohne	 zu	 wissen,	 was	 er	 tat,	 das	 Lied	 seiner	 Firmungszeit,	 das
alberne,	 sentimentale	 Lied:	 Andulko,...;	 er	 erschrak,	 als	 er	 über	 die	 ersten
Takte	hinaus	war,	aber	die	Gräfin	schien	weder	erstaunt	noch	ärgerlich	–	sie
hatte	ins	Leere	geblickt	wie	das	Bild	ihres	Gatten.

Allmählich	 variierte	 er	 die	Melodie	 in	Weisen,	 wie	 sie	 ihm	 der	Augenblick
eingab.

Es	war	seine	Art,	sich	von	dem	eigenen	Spiel	mit	fortreißen	zu	lassen,	dem	er
dann	 wie	 ein	 staunender	 Zuhörer	 lauschen	 konnte,	 als	 sei	 ein	 anderer	 der
Geiger	und	nicht	er	selber	–	einer,	der	in	ihm	stak	und	doch	nicht	er	selbst	war
und	von	dem	er	nichts	wußte	–	weder	Gestalt	noch	Wesen	–,	als	daß	er	den
Bogen	strich.

Im	Geiste	wanderte	er	dabei	umher	 in	 fremden	geträumten	Orten,	 tauchte	 in
Zeiten	hinab,	die	nie	eines	Menschen	Auge	gesehen,	holte	klingende	Schätze
aus	fernen	Tiefen	–	bis	er	selbst	so	entrückt	war,	daß	die	Wände	ringsum	für
ihn	 verschwunden	 und	 eine	 neue,	 ewig	 wechselnde	 Welt	 voll	 Farben	 und
Klängen	ihn	umgab.



Dann	mochte	es	zuweilen	geschehen,	daß	die	 trüben	Fenster	glashell	 für	 ihn
wurden	 und	 er	 mit	 einemmal	 wußte,	 daß	 hinter	 ihnen	 ein	 Feenreich	 lag	 in
wundersamer	Pracht,	die	Luft	voll	weißschimmernd	im	Sommer	–	und	daß	er
sich	durch	unendliche	laubumwölbte	Jasmingänge	schreiten	sah,	liebestrunken
die	 heiße	Schulter	 des	 jungen,	 hochzeitlich	 geschmückten	Weibes,	 das	 seine
ganze	Seele	mit	dem	Duft	ihrer	Haut	durchtränkte,	innig	an	die	seine	gepreßt.

Dann	 wurde,	 wie	 oft,	 die	 graue	 Leinwandhülle	 um	 das	 Bildnis	 des	 toten
Hofmarschalls	 zu	 einer	 Flut	 aschblonden	 Frauenhaares,	 ein	 lenzlicher	 heller
Strohhut	darüber	mit	blaßblauem	Band,	und	ein	Mädchenantlitz	mit	dunklen
Augen	und	halboffenen	Lippen	blickte	auf	ihn	nieder.

Und	 jedesmal,	wenn	 er	 die	Züge	 lebendig	werden	 sah,	 die	 er	 unablässig	 im
Schlafen,	 im	Wachen	und	 im	Traum,	 als	 seien	 sie	 sein	wahres	Herz,	 in	 sich
fühlte,	da	schien	"der	andere"	in	ihm	wie	unter	einem	geheimnisvollen	Befehl,
der	von	"ihr"	ausging,	zu	stehen,	und	sein	Spiel	bekam	die	düstere	Farbe	einer
wilden,	wesensfremden	Grausamkeit.	–

Die	 Türe,	 die	 ins	 Nebenzimmer	 führte,	 ging	 plötzlich	 auf,	 und	 das	 junge
Mädchen,	an	das	er	dachte,	kam	leise	herein.	–

Ihr	 Gesicht	 glich	 dem	 Bilde	 der	 Rokokodame	 im	 Elsenwangerschen	 Palais,
ebenso	jung	und	schön	wie	jenes.	–

Eine	Schar	Katzen	spähte	hinter	ihr	drein.

Der	Student	sah	sie	an,	so	ruhig	und	selbstverständlich,	als	sei	sie	immer	hier
gewesen	 –	 warum	 sollte	 er	 sich	 wundern?	 –,	 war	 sie	 doch	 nur	 aus	 ihm
herausgetreten	und	vor	ihn	hin!

Er	spielte	und	spielte.	Traumverloren,	geistesabwesend.	Er	sah	sich	mit	ihr	in
der	Krypte	der	Georgskirche	in	tiefem	Dunkel	stehen,	das	Licht	einer	Kerze,
die	ein	Mönch	trug,	flackerte	auf	ein	kaum	menschengroßes	Steinbild	hin,	aus
schwarzem	Marmor	gehauen:	die	Gestalt	einer	Toten,	halb	verwest,	Fetzen	um
die	 Brust,	 die	 Augen	 verdorrt	 und	 unter	 den	 Rippen	 in	 dem	 grausig
aufgerissenen	Leib	statt	eines	Kindes	eine	zusammengeringelte	Schlange	mit
scheußlichem,	flachem,	dreieckigem	Kopf.

Und	das	Spiel	der	Geige	wurde	zu	Worten,	die	der	Mönch	in	der	Georgskirche
täglich	wie	eine	Litanei,	eintönig	und	geisterhaft,	jedem	erzählt,	der	die	Krypte
besucht:

"Da	hat	es	vor	vielen	 Jahren	einen	Bildhauer	 in	Prag	gegeben,	der	 lebte	mit
seiner	 Geliebten	 in	 sträflichem	Wandel.	 Und	 als	 er	 sah,	 daß	 sie	 schwanger
geworden	war,	da	traute	er	ihr	nicht	mehr,	im	Glauben,	sie	habe	ihn	mit	einem
anderen	 betrogen,	 und	 hat	 sie	 erwürgt	 und	 hinab	 in	 den	 Hirschgraben
geworfen.	Dort	haben	sie	die	Würmer	gefressen,	und	als	man	sie	fand,	da	kam



man	auch	dem	Mörder	auf	die	Spur	und	hat	ihn	mit	der	Leiche	zusammen	in
die	Krypte	gesperrt	und	 ihn	gezwungen,	 ihr	Bildnis	 in	den	Stein	zu	meißeln
zur	Sühne	für	seine	Schuld,	ehe	er	aufs	Rad	geflochten	wurde."	–

Mit	 einemmal	 fuhr	 Ottokar	 zusammen,	 und	 seine	 Finger	 blieben	 auf	 dem
Griffbrett	 stehen;	 er	 war	 zu	 sich	 gekommen	 und	 hatte	 mit	 den	 Augen	 des
Wachseins	 plötzlich	 das	 junge	Mädchen	 erblickt,	 das	 hinter	 den	 Sessel	 der
alten	Gräfin	getreten	war	und	ihn	lächelnd	ansah.

Wie	 erstarrt,	 unfähig,	 sich	 zu	 bewegen,	 hielt	 er	 den	 Bogen	 auf	 die	 Saiten
gelegt.	–

Die	Gräfin	Zahradka	nahm	ihre	Lorgnette	und	drehte	langsam	den	Kopf:

"Spiel'	 Er	 weiter,	 Ottokar;	 es	 ist	 nur	 meine	 Nichte.	 –	 Stör	 Sie	 ihn	 nicht,
Polyxena."

Der	Student	 rührte	sich	nicht,	nur	der	Arm	sank	 ihm	schlaff	herab	wie	unter
einem	Herzkrampf.

Wohl	eine	Minute	herrschte	lautlose	Stille	im	Zimmer.	–

"Warum	spielt	Er	nicht	mehr?"	fuhr	die	Gräfin	zornig	auf.

Ottokar	 riß	 sich	 auf,	 wußte	 kaum,	 wie	 er	 das	 Zittern	 seiner	 Hände	 vor	 ihr
verbergen	solle	–	dann	winselte	die	Geige	leise	und	schüchtern:

"Andulko,
Du,	du,	du	–	bist	so	kalt
und	machst	allen	so	heiß,
zauberst	Flammen	hervor	aus	dem	Eis."

"mé	ditĕ,
já	vás	mám	rád."

Ein	 girrendes	Lachen	 der	 jungen	Dame	 ließ	 die	Melodie	 rasch	 verstummen.
"Sagen	Sie	uns	lieber,	Herr	Ottokar,	was	war	das	für	ein	herrliches	Lied,	das
Sie	vorhin	gespielt	haben?	War	das	Phantasie?	–	Ich	–	habe	–	dabei",	Polyxena
machte	 nach	 jedem	 Wort	 eine	 bedeutsame	 Pause	 und	 zupfte	 dabei	 mit
gesenkten	 Augen	 scheinbar	 nachdenklich	 an	 den	 Fransen	 des	 Lehnstuhls,
"lebhaft	–	an	die	–	Krypte	–	in	–	der	Georgskirche	–	denken	müssen,	–	Herr	–
Herr	–	Ottokar."

Die	 alte	Gräfin	 zuckte	 kaum	merklich	 zusammen;	 es	 lag	 etwas	 in	 dem	Ton,
mit	dem	ihre	Nichte	den	Namen	Ottokar	ausgesprochen	hatte,	was	sie	stutzig
machte.

Der	Student	stotterte	verwirrt	einige	konfuse	Worte;	er	sah	zwei	Augenpaare
unverwandt	auf	sich	gerichtet,	das	eine	so	voll	verzehrender	Leidenschaft,	daß



es	 ihm	 fast	 das	 Hirn	 versengte	 –	 das	 andere	 durchbohrend,	 messerscharf,
Mißtrauen	 ausstrahlend	 und	 tödlichen	 Haß	 zugleich;	 er	 wußte	 nicht,	 in
welches	 der	 beiden	 er	 blicken	 solle,	 ohne	 nicht	 das	 eine	 aufs	 tiefste	 zu
verletzen	oder	vor	dem	anderen	alles,	was	er	fühlte,	zu	verraten.

"Spielen!	Nur	 spielen!	Rasch,	 rasch!"	 schrie	 es	 in	 ihm.	Er	 setzte	 hastig	 den
Bogen	an	–

Der	Angstschweiß	 trat	 ihm	auf	 die	Stirn.	 "Um	Gottes	willen,	 nur	 jetzt	 nicht
abermals	 das	 verfluchte	 'Andulko,	mé	 ditĕ'!"	 Er	 fühlte	 zu	 seinem	 Entsetzen
beim	ersten	Strich,	daß	es	unabwendbar	wieder	dazu	führen	mußte	–	es	wurde
ihm	 schwarz	 vor	 den	 Augen	 –,	 da	 kamen	 ihm	 die	 Töne	 eines	 Leierkastens
draußen	auf	der	Gasse	zu	Hilfe,	und	mit	wahnwitziger,	besinnungsloser	Hast
fetzte	er	den	abgehackten	Gassenhauer	mit:

"Mäd–chen	mit	bla–ssem	Gesicht,
die	sollen	heiraten	nicht;
nur	die	rott	–	wie	die	Rosen,
sollen	mitt	–	Männern	kosen.
de–nen	–	schadett	es	nicht;"

er	 kam	 nicht	weiter;	 der	Haß,	 der	 von	 der	Gräfin	Zahradka	 ausging,	 schlug
ihm	fast	die	Geige	aus	der	Hand.	–

Er	sah	wie	durch	einen	Nebelschleier	hindurch,	daß	Polyxena	zu	der	Standuhr
neben	der	Tür	huschte,	die	Leinwandhülle	beiseite	zog	und	die	stillstehenden
Zeiger	 auf	 die	 Ziffer	 VIII	 schob.	 Er	 verstand,	 daß	 dies	 die	 Stunde	 eines
Stelldicheins	sein	sollte,	aber	der	Jubel	erfror	unter	der	Qual	seiner	würgenden
Angst,	die	Gräfin	habe	alles	durchschaut.

Er	 sah	 ihre	 dürren	 langen	 Greisenfinger	 nervös	 in	 dem	 Strickbeutel	 an	 der
Stuhllehne	wühlen	 –	 ahnte:	 jetzt,	 jetzt	wird	 sie	 etwas	 tun,	 –	 etwas	 unsagbar
Demütigendes	für	ihn	–	etwas	so	Schreckliches,	das	er	sich	nicht	auszudenken
getraute.	–

"Sie	–	haben	–	heute	–	famos	–	gespielt,	Vondrejc",	sagte	die	Gräfin,	Wort	für
Wort	hervorstoßend,	zog	aus	der	Tasche	zwei	zerknüllte	Scheine	und	reichte
sie	 ihm.	 "Da	 haben	 Sie	 –	 ein	 Trinkgeld.	 Und	 kaufen	 Sie	 sich	 auf	 meine
Rechnung	–	ein	–	Paar	–	bessere	–-	Hosen	fürs	nächstemal;	die	 Ihrigen	sind
schon	ganz	speckig."

Der	Student	fühlte,	wie	ihm	das	Herz	stillstand	vor	namenloser	Scham.

Sein	 letzter	 klarer	 Gedanke	 war,	 daß	 er	 das	 Geld	 nehmen	müsse,	 wollte	 er
nicht	alles	verraten;	das	ganze	Zimmer	verschwamm	vor	ihm	in	eine	einzige
graue	 Masse:	 Polyxena,	 die	 Uhr,	 das	 Gesicht	 des	 toten	 Hofmarschalls,	 die
Rüstung,	der	Lehnstuhl	–	nur	die	 trüben	Fenster	 stachen	hervor	als	weißlich



auflachende	Vierecke.	–	Er	begriff:	Die	Gräfin	hatte	eine	graue	Leinwandhülle
um	 ihn	 gezogen	 –	 "zum	 Schutz	 gegen	 Fliegen"	 –,	 die	 er	 bis	 zum	 Tode	 nie
mehr	würde	loswerden	können.	–

Als	 er	 an	 der	 Straße	 stand,	 war	 jede	 Erinnerung,	 auf	 welche	 Weise	 er	 die
Treppe	heruntergekommen	war,	wie	ausgelöscht	 in	 ihm.	–	War	 er	 überhaupt
jemals	oben	im	Zimmer	gewesen?	–	Das	Brennen	einer	Wunde	tief	im	Innern
sagte	 ihm,	daß	es	wohl	so	sein	müsse.	–	Auch	hielt	er	das	Geld	noch	 in	der
Hand.

Er	steckte	es	gedankenlos	in	die	Tasche.

Dann	fiel	ihm	ein,	daß	Polyxena	um	acht	Uhr	zu	ihm	kommen	werde;	er	hörte
die	Türme	 ein	Viertel	 schlagen,	 ein	Hund	 kläffte	 ihn	 an,	 es	 traf	 ihn	wie	 ein
Peitschenhieb	ins	Gesicht:	Also	sah	er	wirklich	so	schäbig	aus,	daß	ihn	bereits
die	Hunde	der	Reichen	anbellten?

Er	 biß	 die	 Zähne	 zusammen,	 als	 könne	 er	 dadurch	 seine	 Gedanken	 stumm
machen,	und	raste	mit	zitternden	Knien	seiner	Wohnung	zu.	–

An	der	nächsten	Ecke	blieb	er	taumelnd	stehen:	"Nein,	nicht	nach	Hause,	nur
fort,	 weit	 fort	 von	 Prag",	 das	 Gefühl	 der	 Scham	 verbrannte	 ihn	 fast,	 "am
besten	 ins	 Wasser!"	 –	 Mit	 dem	 schnellen	 Entschluß	 der	 Jugend	 wollte	 er
hinunter	zur	Moldau	laufen	–	der	"andere"	in	ihm	lähmte	seine	Füße,	log	ihm
vor,	er	würde	Polyxena	unfehlbar	verraten,	wenn	er	sich	ertränkte,	verschwieg
ihm	 hinterlistig,	 daß	 es	 nur	 der	 Lebenstrieb	war,	mittels	 dessen	 er	 ihn	 vom
Selbstmord	zurückhielt.

"Gott,	o	Gott,	wie	soll	ich	ihr	ins	Gesicht	sehen,	wenn	sie	kommt!"	heulte	es	in
ihm	 auf.	 –	 "Nein,	 nein,	 sie	 kommt	 nicht",	 suchte	 er	 sich	 zu	 beruhigen,	 "sie
kann	 ja	nicht	kommen,	es	 ist	doch	alles	aus!"	–	Aber	da	biß	der	Schmerz	 in
seiner	Brust	noch	viel	wütender	um	sich:	Wenn	sie	nicht	kam,	nie	mehr	kam,
wie	sollte	er	dann	weiterleben!

Er	trat	durch	die	schwarz-gelbe	Pforte	in	den	Vorhof	der	"Daliborka"	–	wußte,
daß	die	nächste	Stunde	 ein	 furchtbares,	 endloses	Minutenzählen	 sein	würde:
Kam	Polyxena,	dann	mußte	er	versinken	vor	Scham	–	kam	sie	nicht,	dann	–
dann	wurde	die	Nacht	eine	Stunde	des	Wahnsinns	für	ihn.

Voll	Grauen	blickte	er	zu	dem	Hungerturm	hin,	der	mit	seinem	runden	weißen
Hut	 hinter	 der	 zerbröckelnden	Mauer	 aus	 dem	Hirschgraben	 ragte.	 –	 Immer
noch	 lebte	 der	 Turm,	 fühlte	 er	 dumpf	 –	 wie	 viele	 Opfer	 waren	 in	 seinem
steinernen	 Bauch	 schon	 wahnsinnig	 geworden,	 aber	 immer	 noch	 hatte	 der
Moloch	nicht	genug	–,	jetzt,	nach	einem	Jahrhundert	des	Todesschlafs,	wachte
er	wieder	auf.

Das	 erstemal	 seit	 seiner	 Kinderzeit	 sah	 er	 ihn	 nicht	 als	 ein	 Werk	 von



Menschenhand	 vor	 sich	 –	 nein,	 es	 war	 ein	 granitenes	 Ungeheuer	 mit
schauerlichen	 Eingeweiden,	 die	 Fleisch	 und	 Blut	 verdauen	 konnten	 gleich
denen	 eines	 reißenden	 nächtlichen	 Tieres.	 Drei	 Stockwerke	 darin,	 durch
waagrechte	 Schichten	 voneinander	 getrennt,	 und	 ein	 rundes	 Loch	 mitten
hindurch	wie	 eine	 Speiseröhre,	 vom	Schlund	 bis	 hinab	 in	 den	Magen.	 –	 Im
obersten	 hatte	 in	 alter	 Zeit	 Kerkerjahr	 um	 Kerkerjahr	 in	 lichtloser
schrecklicher	Finsternis	die	Verurteilten	 langsam	zerkaut,	bis	 sie	 an	Stricken
hinuntergelassen	wurden	in	den	mittelsten	Raum	zum	letzten	Krug	Wasser	und
Brot,	 um	 dort	 zu	 verschmachten,	wenn	 sie	 nicht	 vorher	wahnsinnig	wurden
von	 dem	 aus	 der	 Tiefe	 hauchenden	 Fäulnisgeruch	 und	 sich	 selbst
hinabstürzten	zu	den	verwesenden	Leichen	ihrer	Vorgänger.

In	 dem	 Lindenhof	 atmete	 die	 taukühle	 Feuchte	 der	 Abenddämmerung,	 aber
immer	noch	stand	das	Fenster	des	Wärterhäuschens	offen.

Ottokar	setzte	sich	leise	auf	die	Bank,	um	die	alte,	gichtbrüchige	Frau	nicht	zu
stören,	 die	 dahinter	 schlief,	 wie	 er	 glaubte.	 Einen	 kurzen	 Augenblick	 nur
wollte	 er	 sich	 aus	 dem	 Kopfe	 reißen,	 was	 geschehen	 war,	 ehe	 die
marternde	 Qual	 des	 Wartens	 begänne	 –;	 der	 kindische	 Versuch	 eines
Jünglings,	der	wähnt,	er	könne	sein	Herz	überlisten.	–

Eine	plötzliche	Schwäche	befiel	ihn;	mit	aller	Kraft	mußte	er	sich	gegen	den
Schluchzkrampf	 wehren,	 der	 ihm	 die	 Kehle	 zusammenschnürte	 und	 ihn	 zu
ersticken	drohte.	–

Eine	 klanglose	 Stimme	 aus	 dem	 Innern	 des	 Zimmers,	 wie	 in	 Kissen
hineingesprochen,	drang	an	sein	Ohr:

"Ottokar?"

"Ja,	Mutter?"

"Ottokar,	willst	du	nicht	hereinkommen,	essen?"

"Nein,	Mutter,	ich	hab'	keinen	Hunger,	ich	–	ich	hab'	schon	gegessen."

Die	Stimme	schwieg	eine	Weile.

Im	Zimmer	schlug	eine	Uhr	leise	und	metallisch	halb	acht.	Der	Student	preßte
die	Lippen	aufeinander	und	verkrampfte	die	Hände:	–	"Was	soll	ich	nur	tun	–
was	soll	ich	nur	tun!"

Wieder	erwachte	die	Stimme:	"Ottokar?"

Er	gab	keine	Antwort.

"Ottokar?"

"Ja,	Mutter?"



"Warum	–	warum	weinst	du,	Ottokar?"

Er	zwang	sich	zu	einem	Lachen:

"Ich?	Was	fällt	dir	ein,	Mutter!	–	Ich	wein'	doch	nicht.	–	Warum	sollt'	ich	denn
weinen?"

Die	Stimme	schwieg	ungläubig.

Der	 Student	 hob	 den	Blick	 von	 der	 schattengereiften	Erde	 –	 "Wenn	 nur	 die
Glocken	endlich	schlagen	wollten	und	die	Totenstille	unterbrechen."

–	 Er	 sah	 in	 den	 scharlachfarbenen	 Riß	 am	 Himmel	 hinein	 –	 fühlte,	 daß	 er
irgend	etwas	sagen	müsse:

"Ist	der	Vater	drinnen?"

"Er	ist	im	Wirtshaus",	kam's	nach	einer	Weile	zurück.	Er	stand	rasch	auf:

"Dann	gehe	 ich	auch	auf	eine	Stunde	hin.	–	Gute	Nacht,	Mutter!"	–	Er	griff
nach	seinem	Geigenkasten	und	blickte	zum	Turm.

"Ottokar?"

"Ja?	Soll	ich	das	Fenster	schließen?"

"Ottokar!	 –	Ottokar,	 ich	weiß	 doch,	 daß	 du	 nicht	 ins	Wirtshaus	 gehst.	 –	Du
gehst	in	den	Turm?"

"Ja	–	dann	–	später.	–	Es	–	es	übt	sich	dort	am	besten;	gute	N	–."

"Kommt	sie	heute	wieder	in	den	Turm?"

"Die	Božena?	–	Ach	Gott	–	nun	 ja,	vielleicht.	Wenn	sie	Zeit	hat,	kommt	sie
manchmal.	Wir	plaudern	dann	ein	bissel	zusammen.	–	Soll	ich	–	soll	ich	dem
Vater	etwas	ausrichten?"

Die	Stimme	wurde	noch	trauriger:

"Glaubst	du,	ich	weiß	nicht,	daß	es	eine	andere	ist?	–	Ich	hör's	am	Schritt.	–	So
leicht	und	schnell	geht	niemand,	der	am	Tag	schwer	gearbeitet	hat."	–

"Aber	was	du	wieder	denkst,	Mutter"	–	er	versuchte	zu	lachen.

"Ja,	 du	 hast	 recht,	 Ottokar	 –	 schließ	 die	 Fenster	 –	 ich	 schweig'	 ja	 schon.	 –
Und's	is	auch	besser	so	–	dann	hör'	ich	doch	die	furchtbaren	Lieder	nicht,	die
du	immer	spielst,	wenn	sie	bei	dir	ist.	–	Ich	–	ich	wollt',	ich	könnt	dir	helfen,
Ottokar!"

Der	Student	hielt	sich	die	Ohren	zu,	dann	riß	er	die	Geige	von	der	Bank,	eilte
zu	 dem	 Durchlaß	 in	 der	 Mauer	 und	 lief	 die	 steinernen	 zerfallenen	 Stufen
hinunter	über	eine	kleine	Holzbrücke	in	das	oberste	Stockwerk	des	Turmes.	–



Aus	 dem	 halbrunden	 Raum,	 in	 dem	 er	 stehenblieb,	 ging	 eine	 schmale
Fensternische,	 eine	 Art	 erweiterte	 Schießscharte,	 durch	 die	 meterdicken
Mauern	 hinaus	 nach	 Süden,	 und	 die	 Silhouette	 des	 Domes	 über	 der	 Burg
schwebte	darin.

Für	die	Besucher,	die	tagsüber	die	"Daliborka"	besichtigen	kamen,	waren	ein
paar	rohe	Holzstühle	in	den	Raum	gestellt,	ein	Tisch	mit	einer	Wasserflasche
darauf	 und	 ein	 alter	 verblichener	 Diwan.	 In	 dem	 herrschenden	 Halbdunkel
sahen	sie	aus	wie	mit	Mauern	und	Boden	verwachsen.	Eine	kleine	eiserne	Tür
mit	 einem	 Kruzifix	 führte	 in	 das	 Gelaß	 nebenan,	 in	 dem	 vor	 zweihundert
Jahren	 eine	 Gräfin	 Lambua,	 die	 Ururgroßmutter	 der	 Komtesse	 Polyxena,
eingekerkert	gewesen	war.	–	Sie	hatte	 ihren	Gatten	vergiftet	und,	 ehe	 sie	 im
Wahnsinn	starb,	sich	die	Adern	des	Handgelenkes	aufgebissen	und	mit	ihrem
Blut	sein	Bild	an	die	Wand	gemalt.

Dahinter	 lag	 eine	 lichtlose	 Kammer,	 kaum	 sechs	 Fuß	 im	 Geviert,	 in	 deren
Mauerquadern	 ein	 Gefangener	 mit	 einem	 Eisenstück	 eine	 Höhlung	 gekratzt
hatte,	 so	 tief,	 daß	 sich	 ein	 Mensch	 darin	 zusammenkauern	 konnte.	 Dreißig
Jahre	hatte	er	daran	gegraben	–	noch	eine	Handbreit	weiter,	und	er	wäre	 ins
Freie	gelangt,	um	sich	–	hinab	in	den	Hirschgraben	stürzten	zu	können.

Aber	noch	rechtzeitig	hatte	man	ihn	entdeckt	und	im	Innern	des	Turmes	dem
Hungertod	überliefert.	–

Ruhelos	ging	Ottokar	auf	und	nieder,	setzte	sich	in	die	Fensternische,	sprang
wieder	 auf;	 einen	 Augenblick	 lang	 wußte	 er	 bestimmt,	 Polyxena	 werde
kommen	–	 im	nächsten	war	er	überzeugt,	er	würde	sie	nie	wiedersehen;	von
beiden	Aussichten	erschien	ihm	eine	schrecklicher	als	die	andere.

Sie	waren	Hoffnung	und	Furcht	zugleich	für	ihn.

Jede	Nacht	 nahm	er	Polyxenas	Bild	mit	 in	 den	Traum	hinein,	 es	 erfüllte	 im
Schlafen	und	im	Wachen	sein	ganzes	Leben;	wenn	er	spielte,	dachte	er	an	sie	–
war	er	allein,	so	sprach	er	innerlich	mit	ihr;	die	phantastischsten	Luftschlösser
hatte	er	ihretwegen	und	für	sie	gebaut	–	und	wie	würde	es	in	Hinkunft	sein?	–
"Das	Leben	ein	Kerker	ohne	Licht	und	Luft",	stellte	er	sich	vor	in	der	ganzen
uferlosen	kindischen	Verzweiflung,	deren	nur	ein	Herz	von	neunzehn	Jahren
fähig	ist.	–

Der	Gedanke,	er	könne	jemals	wieder	auf	seiner	Geige	spielen,	erschien	ihm
als	die	unmöglichste	aller	Unmöglichkeiten.	–	Eine	feine	unhörbare	Stimme	in
seiner	Brust	sagte	ihm,	daß	alles	ganz,	ganz	anders	kommen	werde,	als	er	sich
denke,	aber	er	schenkte	 ihr	kein	Gehör	–	wollte	nicht	hören,	was	sie	 ihm	zu
sagen	habe.

Oft	ist	ein	Schmerz	so	übermächtig,	daß	er	nicht	geheilt	werden	will	und	ein



Trost,	 selbst	 wenn	 er	 aus	 dem	 eigenen	 Innern	 kommt,	 ihn	 nur	 noch	 heißer
brennen	macht.	–	Die	zunehmende	Dunkelheit	in	dem	öden	Raum	steigerte	die
Erregung	des	jungen	Mannes	von	Minute	zu	Minute	bis	zur	Unerträglichkeit.

Jeden	Augenblick	glaubte	er	 ein	 leises	Geräusch	von	draußen	zu	hören,	und
das	Herz	blieb	ihm	stehen	bei	dem	Gedanken,	"sie"	müsse	es	sein.	Dann	zählte
er	die	Sekunden,	bis	sie	seiner	Berechnung	nach	sich	hereintasten	müßte,	aber
jedesmal	hatte	er	sich	getäuscht,	und	das	Gefühl,	sie	könne	vielleicht	auf	der
Schwelle	umgekehrt	sein,	stürzte	ihn	in	eine	neue	Art	von	Verzweiflung.

Vor	wenigen	Monaten	erst	hatte	er	sie	kennengelernt	–	wie	ein	zu	Wirklichkeit
gewordenes	Märchen	 kam	 es	 ihm	 vor,	wenn	 er	 daran	 zurückdachte.	 –	 Zwei
Jahre	früher	schon	hatte	er	sie	gesehen	als	Bild	–	als	das	Bildnis	einer	Dame
aus	 der	 Rokokozeit	 mit	 aschblondem	 Haar,	 schmalen,	 fast	 durchsichtigen
Wangen	 und	 einem	 eigentümlichen,	 grausam-wollüstigen	 Zug	 um	 die
halboffenen	 Lippen,	 hinter	 denen	 winzig	 kleine,	 blutdürstige	 Zähne	 weiß
hervorschimmerten.	 –	 Es	 war	 im	 Palais	 Elsenwanger	 gewesen,	 in	 dessen
Ahnensaal	 das	 Bildnis	 hing,	 und	 als	 er	 eines	 Abends	 dort	 vor	 den	 Gästen
spielen	mußte,	hatte	es	ihn	von	der	Wand	herab	angeblickt	und	sich	seitdem	in
sein	 Bewußtsein	 eingebrannt,	 daß	 er	 es	 immer	 wieder,	 sooft	 er	 in	 der
Erinnerung	 daran	 die	 Augen	 schloß,	 deutlich	 vor	 sich	 sah.	 Und	 allmählich
hatte	 es	 sich	 seiner	 sehnsüchtigen	 jungen	 Seele	 bemächtigt	 und	 sein	 ganzes
Sinnen	und	Trachten	derart	gefangengenommen,	daß	es	für	ihn	Leben	gewann
und	er	es	oft	wie	ein	Geschöpf	von	Fleisch	und	Blut	an	seine	Brust	geschmiegt
fühlte,	wenn	er	abends	auf	der	Bank	unter	den	Lindenbäumen	saß	und	von	ihm
träumte.

Es	 sei	 das	Bildnis	 einer	Gräfin	Lambua,	 hatte	 er	 erfahren,	 und	 ihr	Vorname
wäre	Polyxena	gewesen.

Alles,	was	er	an	Schönheit,	Wonne,	Herrlichkeit,	Glück	und	Sinnenrausch	sich
in	knabenhafter	Überschwenglichkeit	auszudenken	vermochte,	legte	er	von	da
an	in	diesen	Namen	hinein,	bis	er	für	ihn	ein	Zauberwort	wurde,	das	er	nur	zu
flüstern	brauchte,	um	sofort	die	Nähe	der	Trägerin	wie	eine	markversengende
Liebkosung	 zu	 empfinden.	 Trotz	 seiner	 Jugend	 und	 bis	 dahin	 unerschüttert
gewesenen	 Gesundheit	 fühlte	 er	 doch	 genau,	 daß	 das	 plötzlich	 bei	 ihm
auftretende	Herzleiden	unheilbar	sei	und	er	wohl	in	der	Blüte	der	Jahre	sterben
werde,	 aber	 er	 empfand	 es	 stets	wie	 einen	Vorgeschmack	 von	 der	 Süßigkeit
des	Todes	und	nie	mit	Trauer.

Die	 seltsame	 weltfremde	 Umgebung	 des	 Hungerturmes	 mit	 den	 düsteren
Historien	 und	 Sagen	 hatte	 von	 Kindheit	 an	 einen	 Hang	 zum
Luftschlösserbauen	 in	 ihm	 erweckt,	 dem	 das	 äußere	 Leben	 mit	 seiner
Ärmlichkeit	 und	 bedrückenden	 Enge	 wie	 etwas	 Feindliches,	 Kerkerhaftes
gegenüberstand.



Niemals	 war	 ihm	 eingefallen,	 das,	 was	 er	 erträumte	 und	 voll	 Sehnsucht
empfand,	 in	 die	 Gegenwart	 der	 irdischen	 Wirklichkeit	 hineinzuziehen	 zu
wollen.	Die	Zeit	war	für	ihn	leer	an	Plänen	für	die	Zukunft.

Verkehr	 mit	 gleichaltrigen	 Genossen	 hatte	 er	 so	 gut	 wie	 nie	 gehabt	 –	 die
"Daliborka"	mit	dem	einsamen	Vorhof,	 seine	beiden	wortkargen	Pflegeeltern
und	der	alte	Lehrer,	der	ihn	bis	über	die	Kinderjahre	hinaus	unterrichtet	hat,	da
seine	 Gönnerin,	 die	 Gräfin	 Zahradka,	 nicht	 wünschte,	 daß	 er	 die	 Schule
besuchte,	waren	für	ihn	die	ersten	und	lange	die	einzigen	Eindrücke	gewesen.

Die	äußere	Freudlosigkeit	und	Absonderung	von	der	Welt	des	Ehrgeizes	und
der	 Jagd	nach	Erfolg	und	Gelingen	hätte	 ihn	wohl	 frühzeitig	zu	einem	 jener
auf	dem	Hradschin	so	zahlreichen	Sonderlinge	gemacht,	die,	unberührbar	von
der	 hämmernden	 Zeit,	 ein	 tatenloses,	 eingesponnenes	 Eigenbrötlerdasein
führen,	wäre	nicht	eines	Tages	ein	Ereignis	 in	sein	Leben	getreten,	das	seine
Seele	 bis	 auf	 den	Grund	 aufwühlte	 –	 ein	Ereignis,	 so	 spukhaft	 und	wirklich
zugleich,	daß	es	mit	einem	Schlag	die	 trennende	Mauer	zwischen	 Innen	und
Außen	zerbrach	und	aus	ihm	einen	Menschen	machte,	dem	in	Momenten	der
Ekstase	 das	 wahnwitzigste	 Hirngespinst	 fast	 mühelos	 erfüllbar	 scheinen
konnte:

Er	 hatte	 im	Dom	 zwischen	 rosenkranzbetenden	 Frauen	 gesessen,	 die	 kamen
und	 gingen,	 ohne	 daß	 er,	 in	 langes	 geistesabwesendes	 Starren	 auf	 das
Tabernakel	versunken,	es	bemerkte,	bis	er	plötzlich	wahrnahm,	daß	die	Kirche
leer	geworden	und	neben	ihm	–	das	Bild	Polyxenas	saß.

Zug	für	Zug	dasselbe,	von	dem	er	die	ganze	Zeit	über	geträumt	hatte.

In	 jenem	Moment	 war	 die	 Kluft	 zwischen	 Traum	 und	Wirklichkeit	 für	 ihn
überbrückt;	es	war	nur	eine	Sekunde	gewesen,	denn	in	der	nächsten	wußte	er,
daß	er	ein	lebendes	junges	Mädchen	vor	sich	sah,	aber	der	kurze	Augenblick
hatte	 genügt,	 den	 geheimnisvollen	Hebeln	 des	 Schicksals	 den	Angriffspunkt
zu	schaffen,	den	er	braucht,	um	das	Leben	eines	Menschen	für	immer	aus	der
vorgezeichneten	Bahn	wägender	Verstandsschlüsse	in	die	grenzenlosen	Welten
zu	schleudern,	in	denen	der	Glaube	Berge	zu	versetzen	vermag.

In	 der	 sinnverwirrten	 Begeisterung	 eines	 Verzückten,	 der	 den	 Gott	 seiner
Sehnsucht	plötzlich	von	Angesicht	zu	Angesicht	schaut,	hatte	er	sich	damals
mit	 ausgebreiteten	 Armen	 von	 dem	 fleischgewordenen	 Bild	 seiner	 Träume
niedergeworfen,	hatte	ihren	Namen	gerufen,	ihre	Knie	umfaßt,	ihre	Hände	mit
Küssen	 bedeckt	 –	 hatte	 ihr,	 bebend	 vor	 Erregung,	 in	 einer	 Flut	 sich
überstürzender	 Worte	 erzählt,	 was	 sie	 ihm	 sei	 und	 daß	 er	 sie	 seit	 langem
kenne,	ohne	sie	jemals	lebendig	gesehen	zu	haben.

Und	eine	wilde,	unnatürliche	Liebe	hatte	sie	beide	noch	in	der	Kirche,	in	der
Gegenwart	 der	 goldenen	 Statuen	 der	 Heiligen	 ringsum,	 erfaßt	 wie	 ein



teuflischer	Wirbelwind,	erschaffen	aus	den	plötzlich	erwachten	gespenstischen
Schwaden	 der	 jahrhundertelang	 zu	 Bildern	 erstarrten	 Vorfahren	 einer
leidenschaftsverzehrten	Ahnenreihe.

Als	 habe	 sich	 ein	Satanswunder	 begeben,	war	 das	 junge	Mädchen,	 das	 kurz
vorher	 noch	 unberührt	 und	 unbefangen	 den	 Dom	 betreten	 hatte,	 beim
Verlassen	 der	 Kirche	 auch	 in	 das	 seelische	 Ebenbild	 ihrer	 Stammesmutter
verwandelt	worden,	die	denselben	Namen	"Polyxena"	getragen	hatte	und	jetzt
als	Porträt	im	Schloß	des	Barons	Elsenwanger	hing.

Seitdem	waren	 sie	 zusammengekommen,	 wann	 immer	 sich	 die	 Gelegenheit
bot,	ohne	sich	zu	verabreden	und	ohne	sich	je	zu	verfehlen.	Es	war,	als	fänden
sie	 zueinander,	 nur	 von	 dem	 magischen	 Zug	 ihrer	 Leidenschaft	 gelenkt	 –
instinktiv	wie	stumme	brünftige	Tiere,	die	keine	Verständigung	brauchen,	weil
sie	die	Stimme	ihres	Blutes	verstehen.

Keinem	von	beiden	erschien	es	jemals	erstaunlich,	wenn	der	Zufall	ihre	Wege
sich	 kreuzen	 ließ	 genau	 in	 der	 Stunde,	 wo	 sie	 am	 heftigsten	 nacheinander
begehrten,	 und	 ihm	bedeutete	 es	 nur	 eine	 stete,	 fast	 gesetzmäßig	gewordene
Erneuerung	 des	 Wunders,	 wenn	 er	 statt	 ihres	 Bildes	 an	 seiner	 Brust	 sie
plötzlich	 selbst	 erblickte,	 so	 wie	 es	 eben	 erst	 vor	 einer	 Stunde	 der	 Fall
gewesen	war.	–

Als	er	ihre	Schritte	–	diesmal	wirklich	–	dem	Turme	näher	kommen	hörte,	war
seine	Qual	 auch	 schon	verflogen	–	 verblaßt	wie	 die	Erinnerung	 eines	 längst
überstandenen	Leides.	–

Nie	wußte	er,	wenn	sie	sich	in	den	Armen	hielten:	War	sie	durch	die	Mauern
gekommen	wie	eine	Erscheinung	oder	durch	die	Tür	getreten?

Sie	war	bei	 ihm,	das	war	alles,	was	er	 in	 solchen	Fällen	begriff;	was	vorher
lag,	verschlang	der	Abgrund	der	Vergangenheit	mit	rasender	Eile,	kaum	daß	es
sich	vollzogen	hatte.	–

So	war	es	auch	jetzt	wieder.

Er	sah	ihren	Strohhut	mit	dem	blaßblauen	Band	aus	dem	Dunkel	des	Raumes
schimmern,	 achtlos	 auf	 den	 Boden	 geworfen	 –	 gleich	 darauf	 war	 alles
verschwunden:	Ihre	weißen	Kleider	bedeckten	in	Nebelballen	den	Tisch,	dann
wieder	lagen	sie	auf	den	Stühlen	verstreut;	er	fühlte	ihr	heißes	Fleisch,	den	Biß
ihrer	 Zähne	 an	 seinem	 Hals,	 er	 hörte	 ihr	 wollüstiges	 Stöhnen	 –	 alles,	 was
geschah,	war	schneller,	als	er	es	erfassen	konnte	–	reihte	sich	zusammen	aus
Bildern,	 die	 sich	 blitzschnell	 verdrängten:	 eines	 immer	 betäubender	 als	 das
andere.	Ein	Sinnenrausch,	an	dem	jeder	Zeitbegriff	zerschellte.	–	Hatte	sie	von
ihm	verlangt,	er	solle	ihr	auf	der	Geige	vorspielen?

Er	wußte	es	nicht	–	konnte	sich	nicht	entsinnen,	daß	sie	es	gesagt	hätte.



Er	wußte	 nur,	 daß	 er	 aufrecht	 vor	 ihr	 stand,	 seine	Lenden	 von	 ihren	Armen
umschlungen	–	er	fühlte,	daß	der	Tod	ihm	das	Blut	aus	den	Adern	sog	–	daß
sich	ihm	das	Haar	sträubte,	die	Haut	kalt	gerann	und	seine	Knie	zitterten.	Er
konnte	nicht	mehr	denken	–	glaubte	zuweilen,	 er	 falle	nach	 rückwärts;	dann
wieder	 erwachte	 er	 im	 selben	Moment,	wie	 gehalten	 von	 ihr,	 und	 hörte	 ein
Lied	aus	den	Saiten	klingen,	das	wohl	sein	Bogen	strich	und	seine	Hand,	das
aber	auch	von	ihr	kam	–	aus	ihrer	Seele	und	nicht	aus	der	seinen	–,	ein	Lied,
gemischt	mit	Wollust,	Grauen	und	Entsetzen.

Halb	in	Ohnmacht,	wehrlos,	lauschte	er,	was	die	Töne	erzählten	–	in	Bildern
sah	er	vorüberziehen,	was	sich	Polyxena	ausmalte,	um	die	Raserei	ihrer	Brunst
noch	zu	steigern	–,	er	fühlte,	wie	sich	ihre	Gedanken	auf	sein	Hirn	übertrugen,
sah	sie	als	Geschehnisse	lebendig	werden	und	dann	wieder	in	verschnörkelten
Buchstaben	auf	einer	steinernen	Tafel	stehen:	Es	war	die	alte	Chronik	von	der
Entstehung	des	Gemäldes	"Das	Bild	des	Gespießten",	wie	sie	aufgeschrieben
ist	 in	 der	 "kleinen	 Kapelle"	 auf	 dem	 Hradschin	 zum	 Gedächtnis	 an	 das
schreckliche	 Ende	 eines,	 der	 sich	 vermessen,	 nach	 der	 Krone	 Böhmens	 zu
greifen:

"Nun	war	dem	einen	Ritter	von	denen,	die	man	auf	Pfähle	gesteckt,	namens
Borivoj	Chlavec,	 der	 Pfahl	 neben	 der	Achsel	 hinausgegangen	 und	 der	Kopf
unverletzt	 blieben;	 dieser	 betete	mit	 großer	Andacht	 bis	 an	 den	Abend,	 und
des	Nachts	brach	ihm	der	Pfahl	entzwei,	zunächst	am	Hintern,	so	ging	er	mit
dem	anderen	Teil,	so	in	ihm	steckte,	bis	auf	den	Hradschin	und	legte	sich	auf
einen	Misthaufen.	Des	Morgens	stand	er	auf	und	ging	in	das	Haus	neben	der
Kirchen	St.	Benedicti,	ließ	ihm	einen	Priester	aus	der	Priesterschaft	der	Prager
Schloßkirchen	 holen	 und	 beichtete	 unserem	Herrn	Gott	 in	 seiner	Gegenwart
seine	Sünde	mit	 großer	Andacht,	 und	meldete	darneben,	 daß	 er	 ohne	Beicht
und	Empfangnuß	des	hochwürdigen	Sakraments,	wie	es	von	der	christlichen
Kirchen	unter	einerlei	Gestalt	geordnet,	keineswegs	sterben	könnte,	darum	er
aus	 dem	 Glauben	 diesen	 Gebrauch	 gehalten,	 daß	 er	 alle	 Tage	 Gott	 dem
Allmächtigen	zu	Ehren	ein	Ave	Maria,	und	der	heiligen	Jungfrau	zu	Ehren	hätt
ein	 kurzes	 Gebetlein	 täglich	 versprochen	 und	 sey	 also	 bis	 auf	 die	 Zeit	 des
Vertrauens	gewesen,	daß	er	durch	dieses	Gebetlein	und	der	heiligen	Jungfrau
Vorbitt,	 ohne	 Empfahung	 des	 hochwürdigen	 Abendmahles	 nicht	 sterben
werde.

Der	 Priester	 sprach:	 Lieber	 Sohn,	 sage	 mir	 dasselbe	 Gebet,	 er	 fing	 an	 und
sprach:	Allmächtiger	Herr	Gott,	 ich	 bitte,	 du	wolltest	mich	 der	 St.	 Barbara,
deiner	Märtyrerin,	Vorbitt	 genießen	 lassen,	 auf	 daß	 ich	 dem	 schnellen	 Tode
entgehe,	und	vor	meinem	Ende	mit	dem	hochwürdigen	Sakrament	versehen,
auch	von	allen	meinen	Feinden,	sichtbaren	und	auch	unsichtbaren,	beschützt,
vor	den	bösen	Geistern	bewahret,	und	endlich	zu	dem	ewigen	Leben	gebracht
werden	möchte,	durch	Christus	unseren	Heiland	und	Seligmacher,	Amen.



Nach	 diesem	ward	 ihme	 vom	Priester	 das	 hochwürdige	 Sakrament	 gereicht,
und	ist	desselben	Tages	gestorben	und	bei	der	Kirchen	St.	Benedicti	mit	viel
Volks	Beweinen	begraben	worden."	–

Polyxena	 war	 gegangen,	 der	 Turm	 lag	 leblos	 grau	 unter	 den	 funkelnden
Sternen	der	tiefen	Nacht;	aber	in	seiner	steinernen	Brust	klopfte	ein	winziges
Menschenherz,	bis	zum	Zerspringen	gefüllt	mit	dem	Gelöbnis,	nicht	zu	ruhen
noch	zu	rasten	und	lieber	die	Qualen	des	grausam	Gepfählten	tausendfach	zu
erdulden,	 als	 zu	 sterben,	 bevor	 er	 der	 Geliebten	 das	 Höchste	 gebracht,	 was
menschlicher	Wille	zu	erringen	vermöchte.

	

	

Im	Spiegel
	

Eine	ganze	Woche	hindurch	war	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	Flugbeil	nicht
aus	dem	Ärger	über	sich	selbst	herausgekommen.

Der	 Besuch	 bei	 der	 "böhmischen	 Liesel"	 hatte	 ihn	 nachhaltig	mißgestimmt,
und	das	schlimmste	dabei	war,	daß	er	die	Erinnerung	an	seine	ehemalige	Liebe
zu	ihr	nicht	loswerden	konnte.

Er	gab	der	linden,	süchtigen	Luft	des	Mai	die	Schuld,	der	in	diesem	Jahr	noch
lockender	blühte	als	sonst,	und	spähte	jeden	Morgen	vergebens	in	den	klaren
Himmel,	ob	sich	denn	keine	Wolke	zeigen	wolle,	die	den	Johannistrieb	seines
alten	Blutes	zu	kühlen	versprach.

Vielleicht	war	das	Gulasch	beim	"Schnell"	zu	pfefferig?	–	sagte	er	sich,	wenn
er	abends	 im	Bette	 lag	und,	ganz	gegen	seine	Gewohnheit,	nicht	einschlafen
konnte,	 so	 daß	 er	 oft	 die	Kerze	 anzündete,	 nur	 um	 die	Gardine	 am	 Fenster
deutlicher	zu	sehen,	die	ihm	sonst	im	Mondlicht	noch	weiter	allerlei	spukhafte
Grimassen	geschnitten	hätte.

Um	seine	Gedanken	abzulenken,	war	er	schließlich	auf	die	absonderliche	Idee
verfallen,	 sich	 eine	Zeitung	 zu	 abonnieren,	 aber	 das	machte	 die	 Sache	 noch
schlimmer,	 denn	 kaum	 hatte	 er	 sich	 für	 irgendeinen	Artikel	 zu	 interessieren
begonnen,	fiel	sein	Auge	auf	einen	spaltenlangen	leeren	Fleck,	der	selbst	dann
nicht	wich,	wenn	er	außer	seiner	Brille	noch	den	Zwicker	aufsetzte.

Anfangs	 hielt	 er	 diese	 betrübliche	 Erscheinung	 zu	 seinem	 Schrecken	 für
Sehstörungen,	 die	 am	Ende	gar	 in	 einer	 beginnenden	Gehirnerkrankung	 ihre
Ursache	haben	könnten,	bis	ihm	seine	Haushälterin	feierlich	versicherte,	auch
sie	sähe	genau	dieselben	Stellen	unbedruckt,	woraus	er	allmählich	schloß,	daß
lediglich	 ein	 Eingriff	 seitens	 der	 Zensur,	 damit	 der	 Leser	 vor	 falschen
Erkenntnissen	geschützt	werde,	vorliegen	müsse.



Trotzdem	 behielten	 solche	 weiße	 Flecke	 mitten	 in	 der	 karbolduftenden
Druckerschwärze	 stets	 etwas	 Beunruhigendes	 für	 ihn.	 –	 Eben	 weil	 er	 sich
innerlich	genau	bewußt	war,	daß	er	die	Zeitung	nur	vornahm,	um	nicht	an	die
"böhmische	 Liesel"	 von	 einstmals	 denken	 zu	 müssen,	 fürchtete	 er	 vor	 dem
Umblättern	 jedesmal,	 es	 könnte	 die	 nächste	Seite	wieder	 leer	 sein	 und,	 statt
der	schwungvollen	Rede	eines	Leitartikels,	sich	–	sozusagen	als	Niederschlag
der	 eigenen	 seelischen	 Besorgnisse	 –	 die	 greulichen	 Züge	 der	 "böhmischen
Liesel"	auf	dem	Papier	bilden.

An	 sein	 Teleskop	 traute	 er	 sich	 schon	 gar	 nicht	mehr	 heran;	 bei	 der	 bloßen
Erinnerung,	wie	ihm	die	Alte	durch	die	Linse	entgegengegrinst	hatte,	sträubte
sich	ihm	jetzt	noch	das	Haar,	und	wenn	er	trotzdem	hindurch	guckte,	um	sich
selbst	 seinen	Mut	zu	beweisen,	geschah	es	nur	nach	vorherigem	mannhaften
Zusammenbeißen	seiner	tadellosen	weißen	falschen	Zähne.

Tagsüber	 bildete	 nach	 wie	 vor	 das	 Erlebnis	 mit	 dem	 Schauspieler	 Zrcadlo
einen	Hauptbestandteil	 seiner	 Erwägungen.	 Einfälle,	 den	Mann	 nochmals	 in
der	 "Neuen	Welt"	 aufsuchen	 zu	 gehen,	wies	 er	 aber	 begreiflicherweise	weit
von	sich.

Einmal	–	beim	"Schnell"	–	hatte	er	dem	Edlen	von	Schirnding	gegenüber,	als
dieser	 gerade	 in	 ein	 Schweinsohr	 mit	 Kren	 biß,	 das	 Gespräch	 auf	 den
Mondsüchtigen	gebracht	und	erfahren,	daß	Konstantin	Elsenwanger	seit	jener
Nacht	 wie	 ausgewechselt	 sei	 und	 keinen	 Besuch	 mehr	 empfange;	 er	 lebe
beständig	 in	 Angst,	 das	 unsichtbare	 Dokument,	 das	 der	 somnambule
Schauspieler	in	die	Schublade	gelegt	habe,	könne	am	Ende	doch	wirklich	sein
und	eine	nachträgliche	Enterbung	durch	seinen	verstorbenen	Bruder	Bogumil
enthalten.

"Und	 warum	 auch	 nicht?"	 hatte	 der	 Edel	 von	 Schirnding	 gemeint	 und
mißgelaunt	 von	 seinem	 Schweinsohr	 abgelassen	 –	 "wenn	 schon	 Wunder
geschehen	 und	 es	 verlieren	 Menschen	 unter	 dem	 Einfluß	 des	 Mondes	 ihr
Gesicht,	 warum	 sollten	 die	 Toten	 nicht	 die	 Lebendigen	 enterben	 können?	 –
Der	 Baron	 hat	 ganz	 recht,	 wenn	 er	 die	 Schublade	 zuläßt	 und	 nicht	 erst
nachschaut;	besser,	dumm	sein,	als	unglücklich."

Der	 Herr	 Leibarzt	 hatte	 dieser	 Ansicht	 zwar	 zugestimmt,	 aber	 nur	 aus
Höflichkeit.	–	Er	konnte	für	seinen	Teil	die	Gehirnschublade,	in	der	der	Zufall
Zrcadlo	aufgehoben	lag,	keineswegs	in	Ruhe	lassen,	kramte	vielmehr	bei	jeder
Gelegenheit	darin	herum.

"Ich	muß	einmal	nachts	 in	den	 'Grünen	Frosch'	 schauen,	vielleicht	 treffe	 ich
den	Kerl	dort"	–	nahm	er	sich	vor,	als	ihm	die	Sache	wieder	durch	den	Kopf
ging;	 "die	 Liesel	 –	 verdammte	 Hexe,	 daß	 man	 auch	 fortwährend	 an	 das
Weibsbild	 denken	muß!	 –	 hat	 doch	 gesagt,	 er	wandere	 in	 den	Wirtshäusern



umher."

Noch	am	selben	Abend,	kurz	vor	dem	Schlafengehen,	beschloß	er,	seinen	Plan
zur	 Ausführung	 zu	 bringen,	 knöpfte	 die	 bereits	 gelockerten	 Hosenträger
wieder	fest,	stellte	auch	im	übrigen	seine	Toilette	wieder	her	und	begab	sich,
das	Gesicht	 in	abweisende	Falten	gelegt	(damit	entfernte	Bekannte,	denen	er
ebenfalls	 so	 spät	 noch	 begegnen	 könnte,	 nichts	 Ungebührliches	 von	 ihm
dächten),	 hinab	 auf	 den	 Maltheserplatz,	 wo,	 umgeben	 von	 altehrwürdigen
Palästen	 und	 Klöstern,	 der	 "Grüne	 Frosch"	 sein	 dem	 Bacchus	 geweihtes
nächtliches	Dasein	führte.

Seit	Kriegsausbruch	 hatten	weder	 er	 noch	 seine	 Freunde	 das	Lokal	 besucht,
trotzdem	stand	das	mittelste	der	Zimmer	leer	und	für	die	Herren	reserviert,	als
habe	 der	 Wirt	 –	 ein	 alter	 Herr	 mit	 goldener	 Brille	 und	 dem	 wohlwollend
ernsten	Gesicht	 eines	Notars,	 der	 an	 nichts	 anderes	 denkt,	 als	Mündelgelder
rastlos	zu	verwalten	–	es	nicht	gewagt,	anderweitig	darüber	zu	verfügen.

"Ex'lenz	 befehlen?"	 fragte	 der	 "Notar"	 mit	 menschenfreundlichem
Aufleuchten	 in	 den	 grauen	 Augen,	 als	 sich	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt
gesetzt	hatte,	"oh?	heute	eine	Flasche	Melniker,	rot?	Ausstich	1914?"

Mit	affenartiger	Behendigkeit	 stellte	der	Pikkolo	die	Flasche	Melniker	1914,
die	 er	 auf	 den	 schon	 vorher	 geflüsterten	 Befehl	 des	 "Notars"	 geholt	 und
hinterm	Rücken	verborgen	gehalten	hatte,	 auf	 den	Tisch,	worauf	 beide	nach
einer	 tiefen	 Verbeugung	 in	 den	 Labyrinthen	 des	 "Grünen	 Frosches"
verschwanden.

Der	 Raum,	 in	 dem	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 am	 Kopfende	 eines	 weiß
gedeckten	 Tisches	 Platz	 genommen	 hatte,	 bestand	 aus	 einer	 langgestreckten
Stube	 mit	 je	 links	 und	 rechts	 einem	 portierenbedeckten	 Durchlaß	 in	 die
benachbarten	Zimmer	und	einem	großen	Spiegel	an	der	Eingangstür,	 in	dem
man	beobachten	konnte,	was	nebenan	vorging.

Die	 große	 Anzahl	 von	 Ölgemälden	 an	 den	 Wänden,	 hohe	 Häupter	 aller
Jahrgänge	 und	 Altersklassen	 darstellend,	 bekundete	 die	 über	 jeden	 Zweifel
erhabene	loyale	Gesinnung	des	Wirtes,	des	Herrn	Bzdinka	–	mit	dem	Tone	auf
"Bzd"	 –	 und	 strafte	 gleichzeitig	 die	 unverschämten	 Behauptungen	 gewisser
Lästermäuler,	er	sei	in	seiner	Jugend	Seeräuber	gewesen,	Lügen.

Der	 "Grüne	 Frosch"	 hatte	 eine	 gewisse	 historische	 Vergangenheit,	 denn	 in
ihm,	hieß	es,	sei	im	Jahre	1848	die	Revolution	ausgebrochen	–	ob	infolge	des
saueren	 Weines,	 den	 der	 damalige	 Wirt	 ausschenkte,	 oder	 aus	 anderen
Gründen,	bildete	Abend	für	Abend	den	Gesprächsstoff	an	den	verschiedenen
Stammtischen.

Um	so	höher	war	das	Verdienst	des	Herrn	Wenzel	Bzdinka	anzuschlagen,	der



nicht	 nur	 durch	 seine	 vorzüglichen	 Getränke,	 sondern	 auch	 durch	 sein
würdevolles	Äußeres	und	den	hohen	sittlichen	Ernst,	von	dem	er	selbst	in	den
vorgerücktesten	Nachtstunden	niemals	abließ,	 es	verstanden	hatte,	den	üblen
Ruf	des	Lokals	derartig	gründlich	zu	beseitigen,	daß	sogar	verheiratete	Frauen
–	 mit	 ihren	 Gatten	 natürlich	 –	 darin	 bisweilen	 zu	 speisen	 pflegten.	 –
Wenigstens	in	den	vorderen	Räumen.	–

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 saß	 gedankenverloren	 bei	 seiner	 Flasche
Melniker,	in	deren	Bauche	ein	rubinroter	Funken	glomm,	hervorgerufen	durch
den	Schein	der	elektrischen	Stehlampe	auf	dem	Tisch.

Sooft	 er	 aufblickte,	 sah	 er	 in	 dem	 Spiegel	 an	 der	 Türe	 einen	 zweiten
kaiserlichen	Leibarzt	sitzen,	und	jedesmal,	wenn	er	es	tat,	kam	ihm	der	Einfall,
wie	 höchst	wunderbar	 es	 eigentlich	 sei,	 daß	 sein	 Spiegelbild	mit	 der	 linken
Hand	 trank,	 wenn	 er	 selber	 dazu	 die	 rechte	 gebrauchte,	 und	 daß	 jener
Doppelgänger,	 würfe	 er	 ihm	 seinen	 Siegelring	 zu,	 diesen	 nur	 am	 rechten
Goldfinger	tragen	könnte.

"Es	geht	da	eine	seltsame	Umkehrung	vor",	sagte	sich	der	Herr	Leibarzt,	"die
wahrhaft	schreckenerregend	auf	uns	wirken	müßte,	wenn	wir	eben	nicht	von
Jugend	an	gewöhnt	wären,	etwas	Selbstverständliches	in	ihr	zu	sehen.	–	Hm.
Wo	 im	Raume	mag	 nur	 diese	Umkehrung	 stattfinden?	 –	 Ja,	 ja,	 natürlich:	 in
einem	 einzigen	 mathematischen	 Punkt,	 genaugenommen.	 –	 Merkwürdig
genug,	 daß	 in	 einem	 so	 winzigen	 Punkt	 so	 ungeheuer	 viel	 mehr	 geschehen
kann	als	im	ausgedehntesten	Raume	selbst!"

Ein	 unbestimmtes	 Bangigkeitsgefühl,	 er	 könne,	 wenn	 er	 der	 Sache	 weiter
nachginge	und	das	in	ihr	enthaltene	Gesetz	auch	auf	andere	Fragen	ausdehne,
zu	 der	 peinlichen	 Schlußfolgerung	 kommen,	 der	 Mensch	 sei	 überhaupt
unfähig,	 irgend	 etwas	 aus	 bewußtem	 Willen	 heraus	 zu	 unternehmen	 –	 sei
vielmehr	 nur	 die	 hilflose	 Maschine	 eines	 rätselhaften	 Punktes	 in	 seinem
Inneren	–,	ließ	ihn	von	weiterem	Grübeln	abstehen.

Um	 jedoch	 nicht	 neuerdings	 in	 Versuchung	 zu	 kommen,	 drehte	 er	 kurz
entschlossen	 die	 Lampe	 ab	 und	 machte	 dadurch	 sein	 Spiegelbild	 ein	 für
allemal	unsichtbar.

Sofort	 erschienen	 statt	 dessen	 auf	 der	 reflektierenden	 Fläche	 Teile	 der
benachbarten	Zimmer	–	bald	das	linke,	bald	das	rechte,	 je	nachdem	der	Herr
kaiserliche	Leibarzt	sich	zur	Seite	bog.

Beide	waren	leer.	–

In	dem	einen	stand	eine	reichgeschmückte	Tafel	mit	vielen	Stühlen	herum,	in
dem	andern,	einem	 im	Barockstil	gehaltenen	Stübchen,	nichts	als	ein	Diwan
mit	schwellenden	Polstern	und	ein	geschweiftes	Tischchen	davor.



Eine	 unsägliche	 Wehmut	 befiel	 den	 Herrn	 kaiserlichen	 Leibarzt,	 als	 er	 es
erblickte:

In	 allen	 Einzelheiten	 stand	 eine	 süße	 Schäferstunde,	 die	 er	 einst	 darin	 vor
vielen,	 vielen	 Jahren	 genossen	 und	 im	Laufe	 der	 Zeit	 vollständig	 vergessen
hatte,	wieder	vor	ihm.

Er	erinnerte	sich,	daß	er	das	Erlebnis	in	sein	Tagebuch	eingetragen	hatte	–	aber
wie	 war	 es	 nur	 möglich,	 daß	 das	 in	 knappen,	 dürren	 Worten	 geschehen
konnte?	–	"War	ich	damals	wirklich	ein	so	nüchterner	Mensch?"	fragte	er	sich
traurig,	"oder	kommen	wir	unserer	eigenen	Seele	erst	näher,	je	weiter	wir	dem
Grabe	entgegengehen?"

Dort	 auf	diesem	Diwan	war	die	 junge	Liesel	mit	 den	großen,	 sehnsüchtigen
Rehaugen	zum	erstenmal	seine	Geliebte	geworden	.	–

Unwillkürlich	blickte	er	nach	dem	halbverdunkelten	Spiegel,	ob	nicht	ihr	Bild
noch	 darin	 stünde	 –,	 aber	 nein,	 jetzt	 trug	 er	 den	 Spiegel,	 der	 jedes	 Bild
bewahrt,	 doch	 in	 sich	 selbst;	 der	 an	 der	 Tür	 war	 ja	 nur	 ein	 treuloses,
vergeßliches	Glas.

Einen	Strauß	Teerosen	hatte	sie	im	Gürtel	stecken	gehabt	–	damals	–	plötzlich
roch	er	den	Duft	der	Blumen,	als	seien	sie	dicht	in	seiner	Nähe.

Es	 ist	 etwas	 Geisterhaftes	 um	 Erinnerungen,	 wenn	 sie	 wieder	 lebendig
werden!	 Sie	 kommen	 heraus,	 wie	 aus	 einem	 winzigen	 Punkte,	 dehnen	 sich
aus,	stehen	mit	einemmal	im	Raum	–	schöner	und	gegenwärtiger	noch,	als	sie
gewesen	sind.

Wo	war	das	Spitzentaschentuch	hin,	 in	das	sie,	um	nicht	aufzuschreien	unter
der	Glut	 seiner	Umarmung,	gebissen	hatte!	 "L.	K."	–	 ihr	Monogramm	stand
darin,	–	Liesel	Kossut	–;	es	gehörte	zu	dem	Dutzend,	das	er	ihr	einst	verehrt;
plötzlich	 wußte	 er	 auch,	 wo	 er	 es	 gekauft	 und	 eigens	 für	 sie	 hatte	 sticken
lassen	–	sah	den	Laden	vor	sich.

"Warum	habe	 ich	 sie	 nicht	 gebeten,	 es	mir	 zu	 schenken?	 –	Zur	Erinnerung.
Jetzt	ist	nur	mehr	die	Erinnerung	daran	übrig	–	oder"	–	er	schauderte	–	"sie	hat
es	als	zerrissenen	Fetzen	unter	ihren	Lumpen	liegen.	Und	ich	–	ich	sitze	hier
im	Dunkeln	–	allein	mit	der	Vergangenheit."

Er	blickte	weg,	um	den	Diwan	nicht	mehr	zu	sehen;	"was	ist	die	Erde	doch	für
ein	 grausamer	 Spiegel	 –	 sie	 läßt	 die	 Bilder,	 die	 sie	 hervorbringt,	 langsam
scheußlich	und	welk	werden,	eh	sie	verschwinden."	–

Das	Zimmer	mit	dem	reichgedeckten	Tisch	erschien.

Der	 "Notar"	 ging	 geräuschlos	 von	 einem	 Sessel	 zum	 andern,	 um	 von
verschiedenen	Punkten	aus	wie	ein	Maler	zu	visieren,	ob	der	Gesamteindruck



auch	 ein	 befriedigender	 sei,	 und	 gab	 dem	Pikkolo	 stumme	Winke,	wo	 noch
Champagnerkühler	aufzustellen	waren.

Dann	wurden	draußen	Stimmen	und	Gelächter	 laut,	und	ein	Zug	Herren	 trat
ein,	die	meisten	im	Smoking,	Nelken	im	Knopfloch.	Fast	lauter	jüngere	Leute
–	 aus	 irgendwelchen	 Gründen	 kriegsunabkömmlich	 oder	 beurlaubt	 –,	 nur
einer,	offenbar	der	Gastgeber,	von	behäbig	jovialem	Aussehen,	Sechziger	mit
gelindem	 Spitzbauch,	 Kanzleigehrock,	 goldener	 Berlocke-Uhrkette	 und
ungebügelten	Hosen,	die	übrigen:	sogenannte	Windhunde.

Der	 Pikkolo	 nahm	 die	 Hüte,	 Stöcke	 und	 Überzieher	 in	 Empfang,	 bis	 er,
bepackt	wie	ein	Maulesel,	fast	unter	der	Last	verschwand.

Einer	der	Herren	stülpte	ihm	zum	Schluß	seinen	Zylinder	über	den	Kopf.

Dann	saß	alles	schweigend	eine	Weile	vor	den	Speisekarten	und	studierte.

Der	"Notar"	rieb	mit	verbindlicher	Miene	die	Hände	ineinander,	als	poliere	er
seine	ganze	Zuvorkommenheit	in	eine	unsichtbare	Kugel	hinein.

"Äh,	 Mockturtlesuppe",	 schnarrte	 einer	 der	 Herren	 und	 ließ	 sein	 Monokel
fallen,	 "'Mock'	 heißt	 Schild	 und	 'turtle'	 =	 Kröte.	 –	 Warum	 sagen	 Sie	 nicht
gleich	 Schildkrötensuppe?	 –	 Gott	 strrrafe	 England.	 –	 Man	 reiche	 mir	 die
treffliche	Mockturtlesuppe."

"Das	Walterscott	 –	 äh,	mir	 auch",	 stimmte	 ein	 anderer	 bei,	 und	 die	 übrigen
wieherten.

"Herrschaften,	Herrschaften,	 böh",	 lispelte	 der	 joviale	 ältere	Herr,	 stand	 auf,
schloß	die	Augen	und	wollte	mit	gespitzten	Lippen	eine	Rede	beginnen,	wobei
er	sich	als	Einleitung	die	angeknöpften	Manschetten	aus	den	Ärmeln	zupfte;
"Herrschaften,	 böh,	 böh"	 –	 aber	 er	 kam	von	dem	 "böh"	nicht	 los	 und	 setzte
sich	 schließlich	 wieder	 unverrichtetersache,	 aber	 mit	 allen	 Anzeichen	 der
Genugtuung,	daß	ihm	wenigstens	die	Anrede	geglückt	war.

Wohl	 eine	 halbe	 Stunde	 lang	 bekam	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 keinerlei
Geistesblitze	mehr	zu	hören:	Die	Herren	waren	zu	sehr	mit	der	Vertilgung	aller
möglichen	 Gerichte	 beschäftigt;	 er	 sah	 den	 Pikkolo	 unter	 Anleitung	 des
"Notars"	 einen	 kleinen,	 vernickelten	 Tisch	 mit	 Rädern	 hereinschieben,	 auf
dessen	Rost	eine	Hammelkeule	über	Spiritusflammen	schmorte,	bemerkte,	wie
das	 Gigerl	 mit	 dem	 Monokel	 den	 Braten	 kunstgerecht	 zerlegte	 und	 seinen
Freunden	 knurrend	 versicherte,	 sie	 seien	 erbärmliche	 Banausen,	 die	 nur
deshalb	aufrecht	säßen	und	nicht	auf	allen	vieren	wie	die	Hunde,	weil	 ihnen
der	Mut	dazu	wegen	der	hellen	Beleuchtung	fehle.

Der	junge	Herr	schien	überhaupt	tonangebend	in	allem	zu	sein,	was	die	Kunst
des	 Genießens	 anbelangte;	 er	 bestellte	 die	 verrücktesten	 Speisen,	 die	 sich



ausdenken	 ließen:	 gebackene	 Ananasspalten	 in	 Schweinefett,	 Erdbeeren	mit
Salz,	Gurken	 in	Honig	–	wild	durcheinander,	wie	es	 ihm	gerade	einfiel,	und
die	schnarrende,	hingeworfene,	keinen	Widerspruch	duldende	Art,	mit	der	er
seine	Wahl	traf	und	in	tiefstem	Ernst	diktatorisch	begründete:	"Schlag	elf	Uhrr
hat	ein	Ehrrenmann	harrte	Eier	zu	essen"	oder	"Das	leckere	Schweineschmalz
erhält	das	Gekrröse	des	Menschen	lebendig"	–	wirkte	so	grotesk	komisch,	daß
der	kaiserliche	Leibarzt	manchmal	ein	Schmunzeln	nicht	unterdrücken	konnte.

Die	 traditionell	 österreichische,	 unnachahmliche	 Selbstverständlichkeit,
Nebensächliches	 mit	 tödlicher	 Würde,	 dagegen	 sogenannten	 Lebensernst
kavaliermäßig	 als	 Schulmeisterei	 aufzufassen,	wie	 er	 es	 im	 kleinen	 vor	 sich
sah,	zauberte	ihm	wieder	Episoden	aus	der	eigenen	Jugend	vor	die	Seele.

Wenn	er	selbst	auch	nie	an	dergleichen	Gelagen	teilgenommen	hatte,	so	fühlte
er	doch,	daß	 sich	hier,	 trotz	aller	Gegensätze,	 etwas	 im	 innersten	Wesen	mit
ihm	Gemeinsames	kundgab:	 zu	prassen	gleich	einem	Ostelbier	und	dennoch
bis	in	die	Fingerspitzen	hinein	österreichischer	Aristokrat	zu	bleiben	–	Wissen
und	 Kenntnisse	 wohl	 zu	 besitzen,	 aber	 sie	 lieber	 zu	 verbergen	 hinter
scheinbaren	Skurrilitäten,	als	sie	am	unrechten	Ort	plump	zur	Schau	zu	stellen
wie	 durch	 die	 Erziehungslücke	 der	 Schule	 in	 seiner	 menschlichen	 Eigenart
geschmacklos	gewordener	Dauergymnasiast.	–

Nach	und	nach	nahm	da	Festmahl	den	Charakter	einer	seltsamen,	aber	überaus
komischen,	allgemeinen	Betrunkenheit	an.	–

Keiner	 kümmerte	 sich	 mehr	 um	 den	 anderen	 –	 jeder	 lebte,	 sozusagen,	 ein
Leben	für	sich.

Der	fürstliche	Zentralgüterdirektor	Dr.	Hyacinth	Braunschild	(als	solcher	hatte
sich	der	 joviale	ältere	Herr,	schwer	bezecht,	alsbald	dem	Pikkolo	vorgestellt)
war	 auf	 einen	 Stuhl	 gestiegen	 und	 hielt	 dort	 unter	 zahlreichen	 Bücklingen
eine,	 zumeist	 aus	 "Böhs"	 bestehende	 Huldigungsanrede	 an	 "Seine
Durchlaucht,	seinen	allergnädigsten	Gönner	und	Brotherren",	wobei	ihm	nach
jedem	längeren	Satz	das	Gigerl	mit	dem	Monokel	allemal	einen	Zigarrenring
als	Orden	verlieh.

Daß	 der	 Herr	 fürstliche	 Zentralgüterdirektor	 bei	 solchen	 Anlässen	 nicht
infolge	Gleichgewichtsverlustes	vom	Sessel	herabstürzte,	hatte	er	lediglich	der
Umsicht	 des	 "Notars"	 zu	 verdanken,	 der	 –	 wie	 weiland	 Siegfried	 mit	 der
Tarnkappe	 bei	 König	 Gunther	 –	 hinter	 ihm	 stand	 und	 achtgab,	 daß	 die
Anziehungskraft	der	Erde	ihre	Amtsgewalt	nicht	ungebührlich	mißbrauchte.

Ein	anderer	der	Herren	saß	auf	dem	Boden,	die	Beine	gekreuzt	wie	ein	Fakir,
den	Blick	starr	auf	die	Nase	gerichtet	und	einen	Champagnerpfropfen	auf	dem
Scheitel	balancierend,	und	bildete	sich	offenbar	ein,	er	sei	ein	indischer	Büßer,
während	 ein	 zweiter	 –	 vordem	 sein	 Tischnachbar	 –	 den	 Inhalt	 einer



Schaumrolle	 ums	 Kinn	 gestrichen	 hatte	 und	 bemüht	 war,	 sich	 vor	 einem
Taschenspiegel	vermittelst	eines	Obstmessers	zu	rasieren.

Ein	 dritter	 hatte	 eine	 lange	 Reihe	 Schnapsgläser,	 gefüllt	 mit
verschiedenfarbigen	Likören,	ausgestellt	und	gab	sich,	wie	er	laut	behauptete,
kabbalistischen	 Berechnungen	 hin,	 in	 welcher	 Aufeinanderfolge	 er	 sie	 zu
trinken	habe.

Wieder	ein	anderer	stand,	ohne	es	im	geringsten	zu	bemerken,	mit	dem	linken
seiner	 belackschuhten	 Füße	 in	 einem	 eisgefüllten	 Sektkühler,	 jonglierte	 alle
Porzellanteller,	 deren	er	 in	der	Geschwindigkeit	habhaft	werden	konnte,	und
stimmte,	als	der	letzte	zerschellt	auf	dem	Boden	lag,	mit	krächzender	Stimme
das	alte	Studentenlied	an:

"Der	Zie–higel–stein
ist	selten	allein;
er	folget	geselligen	Trie–ieben,
und	ist	er	allein,
so	ist	er	wahrschein–
lich	irgendwo	liegen	geblie–ben."

Und	dann	mußten	alle,	 auch	der	Pikkolo	–	oder	 sollten	 es	wenigstens	–	den
Refrain	singen:

"Stumpfsinn,
Stumpfsinn,
du	mein	Vergnügen!
Stumpfsinn,
Stumpfsinn,
du	mei–ne	Lust!	–"

Wie	 es	 hatte	 geschehen	 könnte,	 daß	 plötzlich	 mitten	 in	 diesem	 besoffenen
Durcheinander	der	Schauspieler	Zrcadlo	stand	wie	aus	dem	Boden	gewachsen,
war	dem	Herrn	kaiserlichen	Leibarzt	ein	Rätsel.

Auch	der	"Notar"	hatte	anfangs	seine	Anwesenheit	nicht	bemerkt,	und	daher
kamen	 seine	 unwirschen	 Zeichen,	 er	möge	 sich	 auf	 der	 Stelle	 entfernen,	 zu
spät,	 oder	 sie	 blieben	 unbeachtet,	 und	 den	 Mann	 gewaltsam	 zu	 entfernen,
schien	gewagt,	den	sonst	wäre	der	Zentralgüterdirektor	inzwischen	sicherlich
vom	 Stengel	 gefallen	 und	 hätte	 sich	 infolgedessen	 noch	 vor	 Bezahlen	 der
Rechnung	den	Hals	brechen	können.

Von	 den	 Gästen	 war	 der	 "Fakir"	 der	 erste,	 der	 des	 seltsamen	 Eindringlings
ansichtig	wurde.

Entsetzt	 sprang	 er	 auf	 und	 starrte	 ihn	 an,	 felsenfest	 überzeugt,	 eine
Astralgestalt	 aus	 dem	 Jenseits	 habe	 sich	 infolge	 seiner	 Andachtsübungen



materialisiert	und	beabsichtige,	ihm	den	Kragen	umzudrehen.

Das	 Aussehen	 des	 Schauspielers	 hatte	 in	 der	 Tat	 etwas	 geradezu
Abschreckendes;	 er	 war	 diesmal	 nicht	 geschminkt,	 so	 daß	 die	 gelbe
Pergamentrolle	 seiner	 Haut	 noch	 wächserner	 hervortrat	 und	 sich	 die
eingesunkenen	 Augen	 wie	 welkgewordene	 schwarze	 Kirschen	 daraus
abhoben.

Die	meisten	der	Herren	waren	zu	schwer	bezecht,	um	sogleich	das	Sonderbare
des	Vorfalls	zu	erfassen,	und	insbesondere	dem	Herrn	Zentralgüterdirektor	war
die	 Fähigkeit,	 sich	 zu	 wundern,	 derart	 abhandengekommen,	 daß	 er	 nur
holdselig	 lächelte	 und,	 im	 Glauben,	 ein	 neuer	 Freund	 gedenke	 durch	 seine
Anwesenheit	die	Tafelrunde	zu	verschönen,	vom	Stuhl	herabkletterte,	um	den
gespenstischen	Eindringling	mit	einem	Bruderkuß	zu	begrüßen.

Zrcadlo	ließ	ihn,	ohne	die	Miene	zu	verziehen,	ruhig	herankommen.

Er	schien,	wie	damals	im	Palais	des	Baron	Elsenwanger,	sich	in	tiefem	Schlaf
zu	befinden.

Erst,	 als	 der	 Herr	 Zentralgüterdirektor	 bis	 dicht	 vor	 ihn	 hingeschwankt	 war
und,	sein	gewohntes	Böh,	Böh	lispelnd,	die	Arme	ausbreitete,	um	ihn	an	die
Brust	zu	ziehen,	hob	er	mit	einem	Ruck	den	Kopf	und	blickte	 ihn	feindselig
an.

Was	 sich	 gleich	 darauf	 abspielte,	 geschah	 so	 blitzartig	 schnell	 und	 kam	 so
überraschend,	 daß	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 Flugbeil	 im	 ersten	 Moment
annahm,	das	Bild	im	Spiegel	habe	ihn	getäuscht:

Der	Herr	Zentralgüterdirektor	hatte	bis	dahin	die	Augen	in	seiner	Trunkenheit
geschlossen	 gehabt,	 kaum	 schlug	 er	 sie	 –	 nur	 noch	 einen	 Schritt	 von	 dem
Schauspieler	 entfernt	 –	 auf,	 da	hatte	 sich	dessen	Gesicht	 auch	 schon	 in	 eine
Totenmaske	verwandelt,	 so	 grauenhaft	 im	Ausdruck,	 daß	unwillkürlich	 auch
der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	in	seinem	verdunkelten	Zimmer	aufsprang	und	in
den	Spiegel	starrte.

Den	Zentralgüterdirektor	traf	der	Anblick	des	leichenhaft	verzerrten	Antlitzes
wie	ein	Schlag	zwischen	die	Augen.

Im	Nu	war	sein	Rausch	verflogen,	aber	es	schien	mehr	als	bloßer	Schrecken
zu	 sein,	 was	 sich	 in	 seinen	 Zügen	 malte,	 seine	 Nasenflügel	 wurden	 mit
einemmal	 scharf	 und	 dünn,	 wie	 bei	 jemand,	 der	 unversehens	 betäubenden
Äther	 eingeatmet	 hat,	 der	 Unterkiefer	 fiel	 ihm	 gelähmt	 herab,	 die
emporgekrampfte	 Lippe	wurde	 farblos	 und	 ließ	 die	 Zähne	 sehen,	 und	 seine
Wangen,	 aschgrau	 und	 wie	 nach	 innen	 gesogen,	 bekamen	 blaurote,	 runde
Flecken;	sogar	die	Hand,	die	er	zur	Abwehr	vorgestreckt	hatte,	zeigte	deutlich
das	Stocken	des	Blutes	und	war	schneeweiß.



Ein	 paarmal	 schlug	 er	 mit	 den	 Armen	 wild	 um	 sich,	 dann	 brach	 er,	 ein
erstickendes	Gurgeln	in	der	Kehle,	zusammen.	–

Der	Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 begriff	 auf	 der	 Stelle,	 daß	 es	 hier	 keine	Hilfe
mehr	gab,	dennoch	wäre	er	dem	Verunglückten	gern	beigesprungen,	wenn	es
nicht	der	allgemeine	Tumult	verhindert	hätte.

Nach	 wenigen	 Sekunden	 war	 der	 Tote	 von	 seinen	 laut
durcheinanderschreienden	Freunden	und	dem	Wirt	hinausgetragen;	Tisch	und
Sessel	 lagen	 umgestürzt	 umher,	 aus	 zerbrochenen	 Flaschen	 ergoß	 sich	 roter
und	schäumender	Saft	in	Lachen	auf	den	Boden.	–

Einen	Augenblick	 lang	 unschlüssig,	was	 er	 tun	 solle,	 und	 ganz	 betäubt	 von
dem	Begebnis,	 das	 sich	 in	 grausiger	Greifbarkeit	 und	 dennoch	 schemenhaft
und	 unwirklich,	 da	 er	 es	 nur	 im	 Spiegel	mit	 angesehen,	 vor	 ihm	 abgespielt
hatte,	war	sein	erster	klarer	Gedanke:

"Wo	ist	der	Zrcadlo?"	–

Er	drehte	das	elektrische	Licht	auf	und	prallte	zurück:

Der	 Schauspieler	 stand	 dicht	 vor	 ihm.	 –	 Wie	 ein	 Stück	 übriggebliebene
Dunkelheit	 in	 seinem	 schwarzen	 Talar,	 regungslos,	 scheinbar	 wieder	 in
tiefstem	Schlaf,	so	wie	vorhin,	als	der	Betrunkene	auf	ihn	zugetaumelt	war.

Der	kaiserliche	Leibarzt	faßte	ihn	scharf	ins	Auge,	jeden	Moment	mit	kaltem
Blut	gewärtig,	ihn	eine	neue	schreckhafte	Absonderlichkeit	begehen	zu	sehen
–	 aber	 nichts	 geschah:	 Der	 Mann	 rührte	 sich	 nicht	 –	 gleich	 einer
aufrechtstehenden	Leiche.

"Was	 suchen	 Sie	 hier?"	 fragte	 er	 kurz	 und	 befehlend	 und	 blickte	 mit
gespannter	Aufmerksamkeit	nach	den	Adern	am	Hals	des	Schauspielers;	aber
nicht	die	leiseste	Spur	eines	Pulsschlages	ließ	sich	in	ihnen	wahrnehmen:	"Wer
sind	Sie?"

Keine	Antwort.

"Wie	heißen	Sie?"

Keine	Antwort.

Der	kaiserliche	Leibarzt	dachte	nach;	dann	zündete	er	ein	Streichholz	an	und
leuchtete	dem	Somnambulen	in	die	Augen.

Die	 Pupillen,	 kaum	 zu	 unterscheiden	 von	 der	 tiefdunklen	 Iris,	 blieben	 weit
offenstehen	und	reagierten	nicht	im	geringsten	auf	den	grellen	Lichtschein.

Er	 faßte	 den	 schlaff	 herabhängenden	Arm	 am	Handgelenk:	 –	 ein	Klopfen	 –
wenn	 es	 sich	 überhaupt	 fühlen	 ließ	 und	 nicht	 Einbildung	war	 –	 so	 zart	 und



langsam,	als	sei	es	ein	fernes	Echo	des	zögernden	Pendelschlages	der	Uhr	an
der	 Wand	 und	 nicht	 eigenes	 Leben.	 Eins	 –	 z–zwei	 –	 d–drei	 –	 v–vie–r	 –.
Höchstens	15	Schläge	in	der	Minute.

Angestrengt	 zählte	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 weiter,	 fragte	 wieder	 laut	 und
scharf:

"Wer	sind	Sie?	–	Antworten	Sie!"

Da,	mit	 einemmal,	 fing	 der	 Puls	 des	 Schauspielers	 an	 zu	 rasen,	 sprang	 von
fünfzehn	auf	hundertundzwanzig.	–	Dann	ein	zischender	Laut,	so	heftig	wurde
der	Atem	durch	die	Nasenlöcher	angesogen.

Als	 sei	 eine	 unsichtbare	Wesenheit	 aus	 der	 Atmosphäre	 in	 ihn	 eingeströmt,
glänzten	plötzlich	die	Augen	des	Schauspielers	und	lächelten	den	kaiserlichen
Leibarzt	 unschuldig	 an.	Seine	Haltung	bekam	etwas	Weiches,	Nachgiebiges,
und	 durch	 den	 starren	 Ausdruck	 der	 Miene	 schmolz	 ein	 fast	 kindliches
Gebärdenspiel	hindurch.

Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 glaubte	 zuerst,	 der	 wahre	 Mensch	 sei	 in	 dem
Somnambulen	erwacht,	und	fragte	freundlich:

"Nun	sagen	Sie	mir	doch,	wer	sind	Sie	eigent–"	aber	das	Wort	erstarb	ihm	im
Mund:	 –	 Dieser	 Zug	 um	 die	 Lippen	 des	 andern!	 –	 (jetzt,	 jetzt	 wurde	 es
deutlicher	 und	 deutlicher)	 –	 und	 dieses	 Gesicht!	 Dieses	 Gesicht!	 –	 Wieder
ergriff	 es	 ihn,	 wie	 damals	 bei	 Elsenwanger,	 nur	 viel	 klarer	 und	 bestimmter
noch:	Dieses	Gesicht	kannte	er	–	hatte	es	oft	und	oft	gesehen.	–	Jeder	Zweifel
war	ausgeschlossen.

Und	 langsam,	 ganz	 langsam,	 als	 ob	 sich	 Schalen	 von	 seinem	 Gedächtnis
lösten,	erinnerte	er	sich,	daß	er	es	einst	–	vielleicht	zum	erstenmal	in	seinem
Leben	 –	 in	 einem	 blitzenden	 Gegenstand,	 einem	 silbernen	 Teller	 vielleicht,
erblickt	 hatte,	 bis	 er	 schließlich	 mit	 voller	 Sicherheit	 wußte:	 So	 und	 nicht
anders	mußte	er	selbst	als	Kind	ausgesehen	haben.

Wohl	war	 die	Haut,	 aus	 der	 es	 hervorschaute,	 alt	 und	 runzlig	 und	 das	Haar
ergraut,	 aber	 der	 Ausdruck	 der	 Jugend	 strahlte	 hindurch	 wie	 Licht	 –	 jenes
unbegreifliche	Etwas,	das	kein	Maler	der	Welt	festhalten	kann.

"Wer	 bin	 ich?"	 kam	 es	 aus	 dem	 Mund	 des	 Schauspielers;	 der	 kaiserliche
Leibarzt	 glaubte,	 seine	 eigene	 Stimme	 von	 einstmals	 zu	 hören;	 sie	 war	 die
eines	 Knaben	 zwar,	 aber	 doch	 zugleich	 die	 eines	 Greises;	 ein	 seltsamer
Doppelklang	 tönte	 aus	 ihr,	 als	 sprächen	 zwei	 Kehlen:	 die	 eine	 –	 aus	 der
Vergangenheit	–	kam	von	weit	her,	die	andere	–	aus	der	Gegenwart	–	war	wie
der	Nachhall	eines	Schallbodens,	der	die	erste	laut	und	hörbar	machte.

Auch	was	 sie	 sprachen,	war	 ein	Gemisch	 aus	 kindlicher	Unschuld	 und	 dem



drohenden	Ernst	eines	alten	Mannes:

"Wer	ich	bin?	Hat	es	je,	seit	die	Erde	steht,	einen	Menschen	gegeben,	der	auf
diese	Frage	die	richtige	Antwort	wüßte?	–	Ich	bin	die	unsichtbare	Nachtigall,
die	in	dem	Käfig	sitzt	und	singt.	Aber	nicht	jedes	Käfigs	Stäbe	schwingen	mit,
wenn	 sie	 singt.	Wie	 oft	 habe	 ich	 in	 dir	 ein	 Lied	 angestimmt,	 daß	 du	 mich
hören	 möchtest,	 aber	 du	 warst	 taub	 dein	 Leben	 lang.	 Nichts	 im	 ganzen
Weltenraum	war	dir	stets	so	nah	und	eigen	wie	ich,	und	jetzt	frägst	du	mich,
wer	ich	bin?	Manchem	Menschen	ist	die	eigene	Seele	so	fremd	geworden,	daß
er	tot	zusammenbricht,	wenn	der	Zeitpunkt	gekommen	ist,	daß	er	sie	erblickt.
Er	 erkennt	 sie	 dann	 nicht	 mehr,	 und	 sie	 erscheint	 ihn	 zum	 Medusenhaupt
verzerrt;	 sie	 trägt	 das	Antlitz	 der	 üblen	Taten,	 die	 er	 vollbracht	 hat	 und	von
denen	er	heimlich	fürchtet,	sie	könnten	seine	Seele	befleckt	haben.	Mein	Lied
kannst	du	nur	hören,	wenn	du	es	mitsingst.	Ein	Missetäter	ist	der,	der	das	Lied
seiner	 Seele	 nicht	 hört	 –	 ein	 Missetäter	 am	 Leben,	 an	 andern	 und	 an	 sich
selbst.	Wer	taub	ist,	der	ist	auch	stumm.	Schuldlos	ist,	wer	immerwährend	das
Licht	der	Nachtigall	hört,	und	ob	er	gleich	Vater	und	Mutter	erschlüge."

"Was	soll	ich	hören?	Wie	soll	ich	es	hören?"	fragte	der	kaiserliche	Leibarzt,	in
seinem	 Erstaunen	 völlig	 vergessend,	 daß	 er	 einen	 Unzurechnungsfähigen,
vielleicht	sogar	Wahnsinnigen,	vor	sich	hatte.	Der	Schauspieler	beachtete	ihn
nicht	 und	 redete	weiter	mit	 seinen	 beiden	Stimmen,	 die	 einander	 so	 seltsam
durchdrangen	und	ergänzten:

"Mein	Lied	ist	eine	ewige	Melodie	der	Freude.	Wer	die	Freude	nicht	kennt	–
die	 reine	grundlose	 freudige	Gewißheit,	 die	 ursachlose:	 Ich	bin,	 der	 ich	bin,
der	ich	war	und	immer	sein	werde	–,	der	ist	ein	Sünder	am	Heiligen	Geist.	Vor
dem	Glanz	 der	 Freude,	 die	 in	 der	 Brust	 strahlt	 wie	 eine	 Sonne	 am	 inneren
Himmel,	weichen	 die	Gespenster	 der	Dunkelheit,	 die	 den	Menschen	 als	 die
Schemen	 begangener	 und	 vergessener	 Verbrechen	 früherer	 Leben	 begleiten
und	 die	 Fäden	 seines	 Schicksals	 verstricken.	Wer	 dies	 Lied	 der	 Freude	 hört
und	 singt,	 der	 vernichtet	 die	 Folgen	 jeglicher	 Schuld	 und	 häuft	 nie	 mehr
Schuld	darauf.

Wer	 sich	nicht	 freuen	kann,	 in	 dem	 ist	 die	Sonne	gestorben,	wie	 könnte	 ein
solcher	Licht	verbreiten?

Sogar	 die	 unreine	 Freude	 steht	 näher	 dem	 Licht	 als	 der	 finstere	 trübselige
Ernst.	–

Du	frägst,	wer	ich	bin?:	Die	Freude	und	das	Ich	sind	dasselbe.	Wer	die	Freude
nicht	kennt,	der	kennt	auch	sein	Ich	nicht.

Das	innerste	Ich	ist	der	Urquell	der	Freude,	wer	es	nicht	anbetet,	der	dient	der
Hölle.	 Steht	 denn	 nicht	 geschrieben:	 'Ich'	 bin	 der	 Herr,	 dein	 Gott;	 du	 sollst
nicht	andere	Götter	haben	neben	mir?	–



Wer	das	Lied	der	Nachtigall	nicht	hört	und	singt,	der	hat	kein	 Ich;	er	 ist	ein
toter	 Spiegel	 geworden,	 in	 dem	 fremde	Dämonen	 kommen	 und	 gehen	 –	 ein
wandelnder	 Leichnam	 wie	 der	 Mond	 am	 Himmel	 mit	 seinem	 erloschenen
Feuer.	–

Versuch's	nur	und	freue	dich!	–

So	mancher,	der's	versucht,	 frägt:	Worüber	soll	 ich	mich	freuen?	Die	Freude
braucht	keinen	Grund,	sie	wächst	aus	sich	selbst	wie	Gott;	Freude,	die	einen
Anlaß	braucht,	ist	nicht	Freude,	sondern	Vergnügen.	–

So	mancher	will	Freude	empfinden	und	kann	nicht	–	dann	gibt	er	der	Welt	und
dem	Schicksal	die	Schuld.	Er	bedenkt	nicht:	Eine	Sonne,	die	das	Leuchten	fast
vergessen	 hat,	 wie	 könnte	 die	 mit	 ihrem	 ersten	 schwachen	 Dämmerschein
schon	 die	Gespensterschar	 einer	 tausendjährigen	Nacht	 verjagen?	Was	 einer
sein	 ganzes	 Leben	 hindurch	 an	 sich	 selber	 verbrochen	 hat,	 läßt	 sich	 nicht
gutmachen	in	einem	einzigen	kurzen	Augenblick!

Doch	in	wen	einmal	die	ursachlose	Freude	eingezogen	ist,	der	hat	hinfort	das
ewige	Leben,	denn	er	ist	vereint	mit	dem	'Ich',	das	den	Tod	nicht	kennt	–	der
ist	immerdar	Freude,	und	wäre	er	auch	blind	und	als	Krüppel	geboren.	–	Aber
die	 Freude	will	 gelernt	 sein	 –	 sie	will	 ersehnt	 sein,	 aber	was	 die	Menschen
ersehnen,	ist	nicht	die	Freude,	sondern	–	der	Anlaß	zur	Freude.

Nach	ihm	gieren	sie	und	nicht	nach	der	Freude."

"Wie	 sonderbar!"	 überlegte	 der	 kaiserliche	 Leibarzt,	 "da	 spricht	 aus	 einem
wildfremden	Menschen,	von	dem	ich	nicht	einmal	weiß,	wer	und	was	er	 ist,
mein	eigenes	Ich	zu	mir!	–	Hat	es	mich	denn	verlassen,	und	ist	es	jetzt	sein	Ich
geworden?	–	Wenn	es	so	wäre,	könnte	 ich	selbst	doch	nicht	mehr	denken!	–
Kann	man	denn	leben,	ohne	ein	Ich	zu	besitzen?	–	Es	ist	alles	dummes	Zeug",
fuhr	er	ärgerlich	in	seine	Gedankenfolge	hinein	–	"der	starke	Wein	ist	mir	zu
Kopf	gestiegen."

"Sonderbar	 finden	Sie	das,	Exzellenz?"	 fragte	der	Schauspieler	 spöttisch	mit
plötzlich	veränderter	Stimme.

"Jetzt	hab'	 ich	 ihn!"	dachte	der	Leibarzt	grimmig	bei	sich	und	übersah	dabei
den	merkwürdigen	Umstand,	 daß	 der	 andere	 in	 seinem	Hirn	 gelesen	 hatte	 –
"jetzt	endlich	wirft	der	Komödiant	die	Maske	ab."	–	Aber	wiederum	hatte	er
sich	geirrt.

Zrcadlo	richtete	sich	hoch	auf,	blickte	ihm	fest	in	die	Augen	und	fuhr	sich	mit
der	 Hand	 über	 die	 glattrasierte	 Oberlippe,	 als	 wüchse	 dort	 ein	 langer
Schnurrbart,	zwirbelte	ihn	und	zog	ihn	an	den	Mundwinkeln	herab.

Es	 war	 eine	 ungekünstelte,	 einfache	 Bewegung	 –	 so	 wie	 eine	 alte



Gewohnheit	–,	aber	sie	wirkte	so	drastisch,	daß	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt
ganz	 verblüfft	 war	 und	 einen	Moment	 wirklich	 einen	 Schnurrbart	 zu	 sehen
glaubte.

"Sonderbar	 finden	 Sie	 das,	 Exzellenz?	 Glauben	 Sie	 im	 Ernst,	 daß	 die
Menschen,	 die	 da	 so	 für	 gewöhnlich	 in	 den	 Gassen	 herumlaufen,	 ein	 Ich
besitzen?	–	Sie	besitzen	gar	nichts,	sind	vielmehr	jeden	Augenblick	von	einem
anderen	 Gespenst	 besessen,	 das	 in	 ihnen	 die	 Rolle	 des	 Ichs	 spielt.	 –	 Und
erleben	 Exzellenz	 denn	 nicht	 jeden	 Tag,	 daß	 sich	 Ihr	 'Ich'	 auf	 andere
Menschen	 überträgt?	 –	 Haben	 Exzellenz	 noch	 nie	 beobachtet,	 daß	 Leute
unfreundlich	gegen	Sie	sind,	wenn	Sie	von	ihnen	unfreundlich	denken?"

"Das	 mag	 daher	 kommen",	 widersprach	 der	 Leibarzt,	 "weil	 am	 Gesicht
abzulesen	ist,	ob	man	unfreundlich	denkt	oder	nicht."

"Soso."	 –	 Das	 Phantom	 mit	 dem	 Schnurrbart	 lächelte	 boshaft.	 –	 "Und	 bei
einem	Blinden?	Wie	steht's	mit	dem?	Sieht	der	es	auch	am	Mienenspiel?"

"Der	 merkt's	 eben	 am	 Ton	 der	 Rede",	 wollte	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt
erwidern,	aber	er	unterdrückte	den	Einwurf,	denn	im	Herzen	fühlte	er,	daß	der
andere	recht	hatte.

"Mit	 dem	Verstand,	Exzellenz,	 kann	man	 sich	 alles	 zurechtmachen.	Gar	mit
einem,	der	nicht	besonders	scharf	ist	und	Ursache	und	Wirkung	verwechselt.	–
Stecken	Sie	doch	gefälligst	den	Kopf	nicht	in	den	Sand,	Exzellenz!	Die	Politik
des	Vogel	Strauß	ziemt	sich	nicht	für	einen	–	Pinguin."

"Sind	Sie	aber	ein	unverschämter	Kerl!"	brauste	der	kaiserliche	Leibarzt	auf,
jedoch	das	Phantom	ließ	sich	nicht	beirren:

"Besser,	ich	bin	unverschämt,	als	Sie	sind's,	Exzellenz.	–	Glauben	Sie,	es	war
keine	 Unverschämtheit	 von	 Ihnen,	 mit	 der	 Brille	 der	 Wissenschaft	 das
verborgene	Leben	 eines	 'Mondsüchtigen'	 durchschauen	 zu	wollen?	–	Wenn's
Ihnen	nicht	paßt,	Exzellenz,	bitte	hauen	Sie	mir	ruhig	eine	herunter,	falls	Sie
das	 erleichtern	 sollte,	 aber	 bedenken	 Sie	 vorher	 gefälligst:	Mich	 treffen	 Sie
doch	 nicht!	 –	 Höchstens	 den	 armen	 Zrcadlo.	 –	 Und,	 sehen	 Sie,	 so	 ähnlich
verhält	 sich	die	Sache	mit	dem	 'Ich'.	–	Wenn	Sie	die	elektrische	Lampe	dort
zertrümmern,	glauben	Sie,	daß	dadurch	die	Elektrizität	beschädigt	wird?	–	Sie
haben	 sich	 gedacht:	 'Hat	 mich	 mein	 Ich	 denn	 verlassen	 und	 sich	 auf	 den
Schauspieler	übertragen'?	–	Ich	antworte	Ihnen	darauf:	Das	wahre	Ich	ist	nur
an	 der	Wirkung	 zu	 erkennen.	 Es	 hat	 keine	 Ausdehnung;	 und	 eben,	 weil	 es
keine	hat,	ist	es	–	überall.	Verstehen	Sie	wohl:	über–all!	–	Es	steht	'über'	dem
'all'	–	ist	überall	gegenwärtig.	–

Es	 darf	 Sie	 nicht	 wundern,	 daß	 Ihr	 sogenanntes	 'eigenes'	 Ich	 aus	 einem
anderen	deutlicher	spricht	als	aus	Ihnen	selbst.	–	Sie	sind	leider,	wie	fast	alle



Menschen,	von	Kindesbeinen	an	in	dem	Irrtum	befangen	gewesen,	unter	'Ich'
Ihren	 Körper,	 Ihre	 Stimme,	 Ihr	 Denkvermögen	 oder,	 weiß	 Gott,	 was	 sonst
noch,	zu	verstehen	–	und	deshalb	haben	Sie	keine	blasse	Ahnung	mehr,	was
eigentlich	Ihr	'Ich'	ist.	–	Das	Ich	fließt	durch	den	Menschen	hindurch,	deshalb
ist	ein	Umlernen	im	Denken	nötig,	um	sich	selbst	im	eigenen	Ich	wiederfinden
zu	 können.	 –	 Sind	 Sie	 Freimaurer,	 Exzellenz?	 Nein?	 Schade.	 –	Wenn	 Sie's
wären,	 wüßten	 Sie,	 daß	 in	 gewissen	 Logen	 der	 'Geselle',	 wenn	 er	 'Meister'
werden	 soll,	 rückwärts	 schreitend	 in	 das	 Heiligtum	 des	 Meisters	 eintreten
muß.	 –	Und	wen	 findet	 er	 darin?	Niemand!	 –	Wenn	 er	 jemand	 darin	 fände,
wär's	doch	ein	'Du'	und	nicht	das	'Ich'.	Das	Ich	ist	der	Meister!	–	'Ist	denn	der
Mensch	hier	vor	mir	ein	unsichtbarer	Oberlehrer'	–	könnten	Sie	jetzt	mit	einer
gewissen	 Berechtigung	 fragen,	 Exzellenz	 –,	 'daß	 er	 mich	 unterrichtet,	 ohne
von	mir	 dazu	 aufgefordert	 zu	 sein?!'	 Beruhigen	 Sie	 sich,	 Exzellenz;	 ich	 bin
hier,	weil	 in	 Ihrem	Leben	der	 richtige	Zeitpunkt	 gekommen	 ist.	Für	manche
kommt	er	überhaupt	nie.	–	Übrigens	bin	ich	kein	Oberlehrer.	Das	sei	ferne.	Ich
bin	ein	Mandschu."

"Was	sind	Sie?"	platzte	der	kaiserliche	Leibarzt	heraus.

"Ein	Mandschu.	Aus	dem	Hochland	Chinas.	Aus	dem	 'Reich	der	Mitte'.	Wie
Sie	 aus	 meinem	 langen	 Schnurrbart	 leicht	 hätten	 entnehmen	 können.	 Das
'Reich	 der	 Mitte'	 liegt	 östlich	 vom	 Hradschin.	 –	 Selbst	 wenn	 Sie	 sich	 je
entschließen	könnten,	über	die	Moldau	hinüber	nach	Prag	zu	gehen,	hätten	Sie
von	dort	immer	noch	ein	erkleckliches	Stück	nach	der	–	'Mandschurei'.	–

Ich	 bin	 nun	 keineswegs	 ein	 Toter,	 wie	 Sie	 vielleicht	 aus	 dem	 Umstand
schließen	könnten,	daß	 ich	mich	des	Körpers	des	Herrn	Zrcadlo	bediene	wie
eines	Spiegels,	 um	 Ihnen	 zu	 erscheinen	 –	 im	Gegenteil:	 Ich	 bin	 sogar	 ein	 –
Lebendiger.	Im	innersten	Osten	gibt	es	außer	mir	noch	mehrere	–	Lebendige.
Aber	 lassen	 Sie	 sich	 nicht	 etwa	 verleiten,	 mit	 Ihrer	 Droschke	 und	 dem
Isabellhengst	'Karlitschek'	ins	Reich	der	Mitte	reisen	zu	wollen,	um	dort	meine
'nähere'	Bekanntschaft	zu	machen!	Das	Reich	der	Mitte,	 in	dem	wir	wohnen,
ist	das	Reich	der	'wirklichen'	Mitte.	Es	ist	der	Mittelpunkt	der	Welt,	der	überall
ist.	–	 Im	unendlichen	Raum	ist	 jeder	Punkt	ein	Mittelpunkt.	–	Sie	verstehen,
was	ich	meine?"

"Will	 er	 mich	 frozzeln?"	 dachte	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 mißtrauisch.
"Wenn	er	ein	Weiser	ist,	warum	redet	er	so	burschikos?"

Das	Gesicht	des	Schauspielers	lächelte	unmerklich.

"Feierlich,	Exzellenz,	ist	bekanntlich	nur	ein	Tropf.	Wer	im	Humor	nicht	fähig
ist,	den	Ernst	zu	fühlen,	der	ist	auch	nicht	fähig,	den	falschen	'Ernst',	den	ein
Mucker	 für	 das	Um	und	Auf	 der	Männlichkeit	 hält,	 humoristisch	 zu	 finden,
und	ein	solcher	wird	ein	Opfer	der	verlogenen	Begeisterungen,	der	fälschlich



sogenannten	 'Lebensideale.'	 –	 Die	 allerhöchste	 Weisheit	 wandelt	 im
Narrenkleid!	–	Warum?	Weil	alles,	was	einmal	als	Kleid	–	und	nur	als	'Kleid'	–
erkannt	 und	 durchschaut	 ist	 –	 auch	 der	 Leib	 –	 notgedrungen	 nur	 ein
Narrenkleid	sein	kann.	–	Für	jeden,	der	das	wahre	'Ich'	sein	eigen	nennt,	ist	der
eigene	 Leib,	 so	 wie	 auch	 der	 der	 andern:	 ein	 Narrenkleid,	 nichts	 weiter.	 –
Glauben	Sie,	das	'Ich'	könnte	es	in	der	Welt	aushalten,	wenn	die	Welt	wirklich
so	wäre,	wie	sie	der	Menschheit	auszuschauen	scheint?	–

Gut,	 Sie	 können	 einwenden:	 ringsum,	 wohin	 man	 blickt,	 ist	 Blut	 und
Entsetzen.	–	Aber,	woher	kommt	das?	–	Ich	will	es	Ihnen	sagen:	Alles	in	der
äußeren	Welt	 beruht	 auf	 dem	merkwürdigen	Gesetz	 der	 'Plus'-	 und	 'Minus'-
Zeichen.	 –	Der	 'liebe	Gott',	 scheint	 es,	 hätte	 die	Welt	 erschaffen.	Haben	Sie
sich	 je	 gefragt,	 ob	 es	 nicht	 das	 Spiel	 des	 'Ichs'	 war?	 –	 Seit	 die	Menschheit
denken	kann,	hat	es	wohl	in	jedem	Jahr	Tausende	gegeben,	die	in	dem	Gefühl
der	sogenannten	–	der	falschen!	–	'Demut'	schwelgten.	Was	ist	das	anderes	als
'Masochismus',	 mit	 dem	 Mäntelchen	 einer	 selbstbelügerischen	 Frömmelei
bekleidet?	 –	 Das	 nenne	 ich	 in	 meiner	 Sprache	 das	 'Minus'-Zeichen.	 Und
solche	 'Minuszeichen',	 aufgehäuft	 im	 Laufe	 der	 Zeit,	 wirken	 wie	 ein
saugendes	 Vakuum	 ins	 Reich	 des	 Unsichtbaren	 hinein.	 Das	 ruft	 dann	 ein
blutdürstiges,	 schmerzschaffendessadistisches	 Pluszeichen	 hervor	 –	 einen
Wirbelstrom	von	Dämonen,	die	sich	der	Gehirne	der	Menschen	bedienen,	um
Kriege	zu	entfesseln,	Mord	und	Totschlag	zu	erzeugen	–,	so,	wie	ich	mich	hier
des	 Mundes	 eines	 bewußten	 Schauspielers	 bediene,	 um	 Ihnen,	 Exzellenz,
einen	Vortrag	zu	halten.

Jeder	 ist	 Werkzeug,	 bloß	 weiß	 er's	 nicht.	 –	 Nur	 das	 'Ich'	 allein	 ist	 nicht
Werkzeug:	 es	 steht	 im	 Reich	 der	 Mitte,	 fern	 von	 Plus-	 und	 Minuszeichen.
Alles	übrige	ist	Werkzeug	–	eines	das	Werkzeug	des	andern;	das	Unsichtbare
ist	das	Werkzeug	des	'Ich'.

In	 jedem	 Jahr	 einmal,	 am	 30.	 April,	 ist	 Walpurgisnacht.	 Da,	 heißt	 es	 im
Volksmund,	 wird	 die	 Welt	 des	 Spukes	 frei.	 –	 Es	 gibt	 auch	 kosmische
Walpurgisnächte,	Exzellenz!	Sie	liegen	in	der	Zeit	zu	weit	auseinander,	als	daß
die	 Menschheit	 sich	 ihrer	 erinnern	 könnte,	 darum	 gelten	 sie	 jedesmal	 aufs
neue,	noch	nie	dagewesene	Erscheinung.

Jetzt	ist	der	Anbruch	einer	solch	kosmischen	Walpurgisnacht.

Da	kehrt	 sich	das	Oberste	 zu	unterst	und	das	Unterste	 zu	oberst.	Da	platzen
Geschehnisse	 beinahe	 ohne	 Ursache	 aufeinander	 –	 da	 ist	 nichts	 mehr
'psychologisch'	 begründet	 wie	 in	 den	 gewissen	 Romanen,	 die	 das
'Unterleibsproblem'	 der	 Li–iebe,	 sinnig	 verhüllt,	 damit	 es	 um	 so	 schamloser
leuchte,	 als	 Kernpunkt	 des	 Daseins	 hinstellen	 und	 das	 Heiraten	 eines
Bürgertöchterchens,	 das	 keine	 Mitgift	 hat,	 als	 erlösendes	 Moment	 im
Dichtwerk	erblicken.	–



Die	Zeit	ist	wieder	da,	wo	die	Hunde	des	wilden	Jägers	ihre	Ketten	zerreißen
dürfen,	aber	auch	für	uns	ist	etwas	entzweigebrochen:	das	oberste	Gesetz	des
Schweigens!	Der	Satz:	 'Völker	Asiens,	hütet	eure	heiligsten	Güter'	 hat	 keine
Gültigkeit	mehr	für	uns.	–	Wir	geben	ihn	preis	zum	Wohl	derer,	die	reif	zum
'Fliegen'	sind:

Wir	dürfen	reden.

Das	 allein	 ist	 der	Grund,	weshalb	 ich	 zu	Euer	Exzellenz	 spreche.	Es	 ist	 das
Gebot	der	Stunde,	nicht	etwa	Dero	privates	Verdienst.	–	Die	Zeit	ist	da,	in	der
das	'Ich'	zu	vielen	reden	soll.

Mancher	wird	meine	Sprache	nicht	verstehen;	über	den	mag	es	wie	die	Unruhe
im	Innern	kommen,	die	einen	Tauben	befällt,	wenn	er	ahnt:	 'Jemand	redet	zu
mir,	aber	ich	weiß	nicht,	was	er	will,	das	ich	tun	solle'.	–	Ein	solcher	wird	dem
Wahnwitz	 verfallen,	 irgend	 etwas	 vollbringen	 zu	 müssen,	 was	 in	 Wahrheit
nicht	der	Wille	des	 'Ichs'	ist,	sondern	der	Befehl	der	teuflischen	'Pluszeichen'
am	Bluthimmel	der	kosmischen	Walpurgisnacht.

Was	 ich	 Euer	 Exzellenz	 gesagt	 habe,	 geschah	 für	 diesmal	 von	 einem
magischen	 Bild	 ausgehend,	 das	 sich	 im	 Zrcadlo	 nur	 spiegelte	 –	 die	 Worte
selbst	kamen	aus	dem	Reich	der	Mitte;	Sie	wissen:	aus	dem	'Ich',	das	über	–
allem	ist!

Euer	 Exzellenz	 hochwohlgeborene	 Altvordern	 haben	 über	 ein	 Jahrtausend
dem	 Ehrgeiz,	 Leibärzte	 zu	 sein,	 gefrönt,	 wie	 wäre	 es,	 wenn	 Exzellenz
nunmehr	in	Erwägung	zögen,	sich	ein	wenig	um	dero	Seelen	wertes	Befinden
zu	kümmern?

Bisher	haben	Exzellenz	–	ich	kann	es	zu	meinem	Leidwesen	nicht	verhehlen	–
Dero	 Flug	 nicht	 hoch	 genug	 genommen.	 Der	 'Schnell'	 mit	 seinen	 Paprikas
grenzt	nicht	so	unmittelbar,	wie	es	wünschenswert	wäre,	an	das	zu	erstrebende
Reich	 der	Mitte.	 –	 Flügelansätze	 haben	 ja	Exzellenz,	 daran	 ist	 kein	Zweifel
(wie	es	 jenen	ergeht,	die	gar	keine	haben,	konnten	Sie	vorhin	an	dem	Herrn
Zentralgüterdirektor	bemerken,	sonst	hätte	ich	mich	gar	nicht	erst	herbemüht	–
Flügel	zwar	noch	nicht,	wie	gesagt,	aber	Flügelansätze,	etwa	so	wie	ein	–	wie
ein	–	Pinguin."	–

Ein	 Schlag	 auf	 die	 Klinke	 unterbrach	 den	 Vortrag	 des	 beschnurrbarteten
Gespenstes;	der	Spiegel	an	der	 langsam	sich	öffnenden	Tür	 ließ	das	Zimmer
mit	allem,	was	darin	war,	quer	über	seine	Fläche	wandern,	daß	es	aussah,	als
habe	jeder	Gegenstand	den	Halt	verloren,	und	herein	trat	ein	Schutzmann:

"Bitte	 schän,	 meine	 Herren,	 es	 is	 zwälf	 Uhr!	 Das	 Lakal	 gilt	 sich	 heite	 als
gäsperrt!"	–

Noch	 ehe	 der	Herr	 kaiserliche	Leibarzt	 zu	 einer	 der	 vielen	 Fragen	 ausholen



konnte,	 die	 seine	 Brust	 erfüllten,	 war	 der	 Schauspieler	 bereits	 schweigend
hinausgeschritten.

	

	

Aweysha
	

Jedes	 Jahr	 am	 16.	 Mai,	 zum	 Fest	 des	 heiligen	 Johann	 von	 Nepomuk,	 des
Schutzpatrons	 von	 Böhmen,	 pflegte,	 angeordnet	 vom	 Hausherrn	 selbst,	 im
Erdgeschoß	 des	 Palais	 Elsenwanger	 ein	 großes	 Gesindeessen	 stattzufinden,
dem	 nach	 uralter	 Hradschiner	 Sitte	 die	 Herrschaft	 in	 eigener	 Person
vorzusitzen	gedachte.

In	 dieser	 Nacht,	 beginnend	 punkt	 8	 Uhr	 und	 abschließend	 mit	 dem	 letzten
Schlag	 der	 zwölften	 Stunde,	 galten	 alle	 Standesunterschiede	 zwischen	 Herr
und	Diener	als	aufgehoben:	Man	aß	und	trank	gemeinsam,	redete	einander	mit
"Du"	an	und	gab	sich	die	Hand.

Wo	ein	Sohn	im	Hause	war,	mußte	dieser	die	Herrschaft	vertreten;	wo	nicht,
da	oblag	die	Pflicht	der	ältesten	Tochter.	–

Baron	Elsenwanger	fühlte	sich	seit	dem	Erlebnis	mit	dem	Mondsüchtigen	so
angegriffen,	 daß	 er	 seine	 Großnichte,	 die	 junge	 Komtesse	 Polyxena,	 hatte
bitten	lassen	müssen,	seine	Stelle	einzunehmen.

"Weißt	d',	Xenerl",	sagte	er,	als	er	sie	in	seinem	Bibliothekszimmer	(umgeben
von	zahllosen	Büchern,	von	denen	er	in	seinem	Leben	auch	nicht	ein	einziges
jemals	berührt	hatte)	vor	seinem	Schreibtisch	sitzend	empfangen	hatte,	einen
Strickstrumpf	in	der	Hand	und	die	Nadeln	dicht	ans	Licht	einer	Kerze	haltend,
wenn	ihm	eine	Masche	entfallen	war	–	"weißt	d'	Xenerl,	ich	hab'	halt	g'meint,
du	bist	eh	so	gut	wie	meine	Tochter,	und	es	sind	ja	auch	lauter	bewährte	Leut'.
–	Und	wenns	d'	nachher	schlafen	willst	und	nöt	erst	so	spät	nach	Hause	gehen,
dann	schlafst	d'	halt	im	Gastzimmer,	gelt	Xenerl?"

Polyxena	lächelte	geistesabwesend	und	wollte,	nur	um	irgend	etwas	zu	sagen,
erwidern,	 daß	 sie	 sich	 bereits	 ihr	Bett	 ins	Bilderzimmer	 habe	 stellen	 lassen,
erinnerte	sich	aber	noch	rechtzeitig,	welche	Aufregung	ein	solcher	Entschluß
bei	ihrem	Onkel	hervorrufen	müßte,	und	schwieg.	–

Wohl	 eine	 halbe	 Stunde	 noch	 saßen	 sie	 wortlos	 in	 dem	 dämmrig	 dunklen
Zimmer	 einander	 gegenüber	 –	 er	 in	 seinem	 Ohrensessel,	 ein	 gelbes
Wollknäuel	zu	seinen	Füßen	und	alle	paar	Minuten	qualvoll	aus	tiefster	Brust
aufseufzend,	 als	wolle	 ihm	das	Herz	 brechen	 –,	 sie,	 zurückgelehnt	 in	 einem
Schaukelstuhl	 unter	 vergilbten	 Folianten,	 eine	 Zigarette	 rauchend	 und	 mit
halbem	Sinn	auf	das	leise	eintönige	Klirren	seiner	Stricknadeln	horchend.	–



Dann	sah	sie,	wie	seine	Hände	plötzlich	innehielten,	den	Strumpf	fallen	ließen,
und	 er	 selbst	 fast	 unmittelbar	 darauf,	 mit	 vornübernickendem	 Kopf	 in	 den
totenähnlichen	Schlaf	des	Alters	versank.

Ein	 unerträgliches	 Gemisch	 aus	 körperlicher	 Müdigkeit	 und	 innerem,
immerwährendem	Verzehrtsein	 von	 irgend	 etwas,	 für	 das	 sie	 keinen	Namen
wußte,	hielt	sie	in	ihren	Sessel	gebannt.	–

Einmal	 beugte	 sie	 sich	 schon	vor	 und	wollte	 aufstehen	–	 "vielleicht	wird	es
besser,	wenn	ich	das	Fenster	öffne	und	die	kühle	Regenluft	hineinlasse?"	–	der
Gedanke,	der	alte	Mann	könne	darüber	aufwachen	und	wieder	irgendein	ödes
Greisengespräch	mit	ihr	beginnen,	lähmte	ihren	Entschluß.

Sie	 sah	 sich	 in	 dem	 fast	 nur	 mehr	 von	 dem	 schwachen	 Schein	 der	 Kerze
erhellten	Zimmer	um.	–

Ein	 dunkelroter	 Teppich	 mit	 langweiligem	 Girlandenmuster	 bespannte	 den
Boden;	 jede	 Arabeskenschlinge	 kannte	 sie	 auswendig,	 so	 oft	 hatte	 sie	 als
kleines	 Mädchen	 darauf	 gespielt.	 –	 Jetzt	 noch	 fühlte	 sie	 den	 mürben
Staubgeruch	im	Hals,	der	davon	ausging	und	sie	–	wie	viele,	viele	Male!	–	zu
nervösem	 Weinen	 gebracht	 und	 so	 manche	 Stunde	 ihrer	 Kindheit	 vergiftet
hatte.

Und	 dieses	 ewige,	 jahrelange:	 "Xenerl,	 gib	 Sie	 acht,	 daß	 Sie	 sich	 keine
Fleckerle	nicht	 ins	Kleiderle	macht!":	Das	Morgenrot	 ihrer	 frühesten	 Jugend
war	grau	darunter	geworden.	–	Voll	Haß	zerbiß	sie	ihre	Zigarette	und	warf	sie
weit	von	sich.	–

Wie	 ein	 beständiges	Hin-	 und	Herflüchten	 von	 einem	Ort	 der	 Trostlosigkeit
zum	 andern	 kam	 ihr	 die	 Zeit	 ihrer	 Kindheit	 vor,	 wenn	 sie	 jetzt	 daran
zurückdachte,	 qualvoll	 erinnert	 durch	 den	 Anblick	 der	 langen	 Reihe
stockfleckiger	 Bücher,	 in	 denen	 sie	 einst	 in	 der	 vergeblichen	Hoffnung,	 ein
Bild	 darin	 zu	 finden,	 so	 oft	 geblättert	 hatte;	 –	 wie	 das	 verzweifelte
Umherflattern	 eines	 jungen	Singvogels	war	 es	gewesen,	der	verirrt	 in	 einem
alten	 Gemäuer,	 verschmachtend	 nach	 einem	 Tropfen	 Wasser	 sucht:	 –	 eine
Woche	nach	Hause	in	das	trübselige	Schloß	ihrer	Tante	Zahradka,	dann	über
einen	qualvollen	Sonntag	hieher	und	wieder	zurück.

–	 Sie	 blickte	 lang	 und	 nachdenklich	 zu	 ihrem	 alten	 Onkel	 hinüber,	 dessen
welke,	blutleere	Augenlider	so	fest	geschlossen	waren,	daß	sie	sich	gar	nicht
vorstellen	konnte,	er	würde	sie	je	wieder	aufschlagen.

Jetzt	wußte	sie	auch	mit	einemmal,	was	sie	so	an	ihm	haßte	–	an	ihm	und	an
ihrer	Tante	–,	 trotzdem	die	beiden	ihr	nie	ein	böses	Wort	gesagt	hatten	–:	Es
war	der	Anblick	ihrer	schlafenden	Gesichter	gewesen!

Auf	 ein	 winziges	 Erlebnis,	 scheinbar	 belanglos	 wie	 ein	 Sandkorn,	 in	 ihrer



frühesten	Kindheit	ging	es	zurück:

Sie	 hatte	 in	 einem	Bettchen	 gelegen,	 kaum	vier	 Jahre	 alt,	 und	war	 plötzlich
erwacht	 –	 vielleicht	 im	 Fieber,	 vielleicht	 gewürgt	 von	 einem	 angstvollen
Traum	–,	hatte	geschrien,	aber	niemand	kam	–	hatte	sich	aufgerichtet,	und	da
saß	ihre	Tante	mitten	im	Zimmer,	schlafend,	so	tief	und	bewußtlos	schlafend,
daß	 kein	 Rufen	 sie	 erwecken	 konnte,	 die	 ringförmigen	 Schatten	 der
Brillengläser	 um	 die	 Augen	 wie	 ein	 toter	 Geier	 und	 im	 Gesicht	 ein
versteinerter	Ausdruck	unversöhnlichster	Grausamkeit.

Und	von	da	an	hatte	sich	in	dem	Kindergemüt	ein	unbestimmter	Abscheu	vor
allem	festgesetzt,	was	irgendwie	dem	Abbild	des	Todes	glich.	Anfangs	war	es
lange	 eine	 unbestimmte	 Furcht	 vor	 schlafenden	 Gesichtern	 geblieben,	 dann
später	wuchs	es	aus	in	einen	dumpfen	instinktiven	Haß.	In	einem	Haß	gegen
alles	Tote,	Blutleere	–	so	tief,	wie	es	nur	in	einem	Herzen	Wurzel	fassen	kann,
in	dem	eine	Lebensgier,	schlummernd	niedergehalten	seit	Geschlechtern,	nur
auf	 einen	 günstigen	 Augenblick	 lauert,	 um,	 einer	 Lohe	 gleich,
hervorzubrechen	und	das	ganze	Dasein	im	Nu	in	Brand	zu	setzen.

Greisentum	hatte	sie	umgeben,	solange	sie	sich	erinnern	konnte	–	Greisentum
des	Leibes,	des	Denkens,	des	Redens	und	des	Handelns,	Greisenhaftigkeit	 in
allem,	was	geschah	–	Bilder	von	Greisen	und	Greisinnen	an	den	Wänden	–	die
ganze	Stadt	und	die	Straßen	und	die	Häuser	greisenhaft,	verwittert,	gefurcht;
sogar	das	Moos	an	den	uralten	Bäumen	im	Garten	ein	grauer	Greisenbart.

Dann	war	 die	Erziehung	 im	Kloster	 von	Sacré-Cœur	gekommen.	 –	Anfangs
wie	ein	helles	Licht	infolge	des	Ungewohnten,	aber	nur	für	kurze	Tage,	dann
immer	blasser	und	trüber	werdend,	viel	zu	weihevoll	und	ruhig	–	zu	sehr	wie
müdes	 Abendrot,	 als	 daß	 sich	 nicht	 eine	 zum	 Raubtier	 geschaffene	 Seele
heimlich	zum	Sprung	geduckt	hätte.

Dort	im	Kloster	fiel	das	Wort	"Liebe"	zum	erstenmal:	Liebe	zum	Erlöser,	den
Polyxena	stündlich	vor	Augen	hatte,	ans	Kreuz	genagelt,	mit	blutigen	Malen,
blutender	 Brustwunde	 und	 blutigen	 Tropfen	 unter	 der	 Dornenkrone	 –	 Liebe
zum	Gebet,	in	dem	zur	Sprache	wurde,	was	gleichzeitig	ihr	vor	Augen	stand:
Blut,	Märtyrertum,	Geißelung,	Kreuzigung,	Blut,	Blut.	 –	Dann	die	Liebe	 zu
einem	 Gnadenbild,	 in	 dessen	 Herzen	 sieben	 Schwerter	 staken.	 Blutrote
Ampeln.	Blut.	Blut.

Und	das	Blut	als	das	Sinnbild	des	Lebens	wurde	die	Inbrunst	ihrer	Seele,	fraß
sich	ein	ins	Innerste.

Von	all	den	jungen	adligen	Mädchen,	die	im	Kloster	von	Sacré-Cœur	erzogen
wurden,	war	sie	bald	die	inbrünstigste.

Aber	auch	–	die	brünstigste,	ohne	es	zu	wissen.



Das	 bißchen	 Französisch,	 das	 bißchen	 Englisch,	 das	 bißchen	 Musik	 und
Geschichte	und	Rechnen	und	all	das	andere	–	sie	begriff	es	kaum.	Hatte	es	im
nächsten	Augenblick	vergessen.

Nur	die	Liebe	blieb	haften.

Aber	die	Liebe	zum	–	Blut.

Lange,	 ehe	 sie	Ottokar	 kennengelernt,	war	 sie	 aus	 dem	Kloster	 nach	Hause
zurückgekehrt,	 und	 als	 die	 fast	 vergesseneGreisenhaftigkeit	 sie	 abermals
umhüllte	wie	etwas	zu	neuer	Gegenwart	Wiedererwachtes,	da	schien	ihr	das,
was	 sie	 so	 lange	mit	 heißester	Liebe	 umfangen	 –	 das	Märtyrerschicksal	 des
Erlösers	 –,	 langsam	 in	 eine	 Vergangenheit	 zu	 versinken,	 die	 noch	 tausend
Jahre	früher	lag	als	all	das	Grabähnliche,	das	die	Umgebung	an	sich	trug.	Nur
das	Blut	 in	seiner	Farbe	des	Lebens	rieselte	unablässig	wie	ein	ewiger	Quell
hindurch	 von	 "drüben"	 her,	 aus	 der	 Zeit	 des	 Gekreuzigten	 bis	 zu	 ihr;	 ein
dünner,	sickernder,	roter	Faden.

Und	alles,	was	sie	lebendig	sah	und	jung,	das	verband	sie	unbewußt	mit	dem
Begriff	 "Blut".	 In	 allem,	 was	 schön	 war	 und	 sie	 anzog	 und	 mit	 Sehnsucht
erfüllte:	 Blumen,	 spielende	 Tiere,	 quellender	 Frohsinn,	 Sonnenschein,	 junge
Menschen,	 Duft	 und	 Wohlklang,	 alles	 tönte	 in	 dem	 Wort,	 das	 ihre	 Seele
unablässig	–	unhörbar	noch	–	murmelte,	wie	 aus	dem	unruhigen	Schlaf,	 der
dem	Erwachen	vorhergeht:	–	in	dem	Wort	Blut,	Blut.

Dann	 war	 eines	 Tages	 das	 Zimmer	 bei	 Elsenwanger	 aufgesperrt	 worden	 zu
einem	 Bankett,	 in	 dem	 das	 Bild	 ihrer	 Urahne	 hing,	 der	 Gräfin	 Polyxena
Lambua;	 und	 als	 sie	 es	 erblickte	mitten	unter	 all	 den	 andern,	 von	denen	die
meisten	 ebenfalls	 ihre	 leiblichen	 Vorfahren	 waren,	 beschlich	 sie	 das
unheimliche	Gefühl,	als	sei	es	gar	kein	Gemälde	einer	Verstorbenen,	sondern
der	Widerschein	eines	Wesens,	das	irgendwo	in	Wirklichkeit	existieren	müsse,
viel	lebendiger	als	irgend	etwas,	was	sie	je	gesehen.	–	Sie	hatte	gesucht,	sich
die	 Empfindung	 auszureden,	 aber	 sie	 kam	 immer	 wieder:	 "Es	 hängt	 hier
umgeben	 von	 lauter	 toten	 Gesichtern	 –	 es	 wird	 wohl	 die	 Ähnlichkeit	 mit
meinem	eigenen	Schicksal	sein,	die	mich	so	unheimlich	berührt",	hatte	sie	sich
gesagt,	aber	doch	nie	recht	daran	zu	glauben	vermocht.

Aber	 das	 allein	 war	 es	 nicht;	 die	 Sache	 verhielt	 sich	 anders,	 ging	 über	 ihr
Begriffsvermögen	hinaus:

Das	Bild,	das	dort	an	der	Wand	hing,	war	gewissermaßen	sie	selber	–	so,	wie
ein	Samenkorn	das	Konterfei	der	Pflanze,	die	es	dereinst	werden	soll,	in	sich
trägt,	 verborgen	 den	 äußeren	 Sinnen	 und	 dennoch	 in	 allen	 organischen
Einzelheiten	 klar	 umrissen,	 so	 hatte	 jenes	 Bild	 in	 ihr	 seit	 der	 Kindheit	 an
gehangen,	 war	 die	 vorbestimmte	 Matrize,	 in	 die	 ihre	 Seele	 hineinwachsen
mußte	mit	jeder	Faser	und	Zelle,	bis	auch	die	kleinste	Vertiefung	der	Form	von



ihr	ausgefüllt	sein	würde.

Die	 plötzlich	 erwachende,	 unterbewußte	 Erkenntnis,	 sich	 mit	 allen	 noch
schlummernden	 und	 allen	 bereits	 offenbar	 gewordenen	 Eigenschaften	 selber
erblickt	zu	haben,	hatte	das	Gefühl	hervorgerufen,	das	Gemälde	ihrer	Urahne
sei	lebendiger	als	irgend	etwas,	was	sie	je	gesehen.

Lebendiger	 als	 irgend	 etwas	 anderes	 in	 der	Welt	 kann	 aber	 nur	 der	Mensch
sich	selbst	vorkommen.

Sie	 kannte	 das	 Gesetz	 nicht,	 auf	 dem	 alles	 Magische	 beruht:	 "Wenn	 zwei
Größen	 einander	 gleich	 sind,	 so	 sind	 sie	 ein	 und	 dasselbe	 und	 nur	 einmal
vorhanden,	auch	wenn	Zeit	und	Raum	ihr	Dasein	scheinbar	trennen."

Hätte	sie	es	erkannt	und	erfaßt,	sie	wäre	fähig	gewesen,	ihr	Schicksal	bis	ins
kleinste	vorauszuwissen.	–

Ähnlich	wie	das	Bild	auf	Ottokar	wirkte,	so	wirkte	es	auch	auf	sie;	nur	wurde
sie	davon	nicht	verfolgt	wie	er,	denn	sie	verwuchs	allmählich	damit	und	wurde
es	 selbst.	 –	Und	 hätte	 sie	 als	 des	 Bildes	 lebendige	Repräsentantin	 nicht	 auf
Erden	existiert,	nie	würde	es	Ottokar	in	Bann	haben	schlagen	können;	so	aber
war	 es	mit	 der	 Zauberkraft	 ihres	 Blutes	 geladen,	 und	 das	 seine	witterte	 das
Vorhandensein	eines	wirklichen	lebenden	Wesens	und	fühlte	sich	magnetisch
zu	ihm	hingezogen.

Als	 Polyxena	 später	 Ottokar	 im	 Dom	 traf	 –	 keine	 Macht	 der	 Welt	 hätte
verhindern	 können,	 was	 damals	 geschehen	 war;	 das	 Schicksal	 brachte	 nach
ehernen	Gesetzen	 zur	Reife,	was	 längst	 gesät	war.	Was	 im	Körper	 als	Form
versiegelt	und	beschlossen	gelegen,	hatte	sich	in	die	Tat	verwandelt	–	war	aus
Samenkorn	zur	Frucht	geworden.	–	Nichts	sonst.

Was	der	Weise	mit	dem	Tier	gemeinsam	hat:	niemals	Reue	zu	empfinden	über
irgendwelche	vollbrachte	Tat	–	das	kam	auch	über	sie,	als	das	Blut	in	ihr	den
Sieg	davongetragen	hatte:

Die	Unschuld	des	Weisen	und	die	Unschuld	des	Tieres	machten	das	Gewissen
verstummen.

Tags	darauf	schon	war	sie	zur	Beichte	gegangen	mit	klarer	Erinnerung	an	das,
was	man	 sie	 im	Kloster	 gelehrt	 hatte:	Daß	 sie	 tot	 umfallen	werde,	wenn	 sie
eine	Sünde	verschweige.

Und	sie	hatte	tief	im	Innersten	gewußt:	Sie	werde	verschweigen	und	trotzdem
lebend	stehenbleiben.	Und	sie	hatte	recht	behalten	und	dennoch	–	geirrt:	Das,
was	bis	dahin	als	ihr	"Selbst"	geschienen,	war	tot	umgefallen;	aber	ein	anderes
"Selbst"	 –	 das,	 das	 dem	 Bilde	 ihrer	 Urahne	 entsprach	 –	 nahm	 im	 selben
Augenblick	die	Stelle	des	ersten	ein.



Es	ist	nicht	Zufall	oder	blinde	Willkür,	daß	der	Mensch	die	Aufeinanderfolge
seiner	 Geschlechter	 mit	 dem	 Namen	 "Stammbaum"	 bezeichnet,	 es	 ist	 in
Wahrheit	 der	 "Stamm"	 eines	 "Baumes",	 der	 nach	 langem	Winterschlaf	 und
nach	 soundso	 oft	 wechselnder	 Färbung	 seiner	 Blätter	 immer	 und	 immer
wieder	ein	und	dieselben	Zweige	treibt:

Die	tote	Polyxena	im	Bilderzimmer	war	lebendig	geworden	und	die	lebendige
tot	 umgefallen	 –	 sie	 lösten	 einander	 ab,	 und	 jede	 blieb	 schuldlos;	 die	 eine
verschwieg	 in	der	Beichte,	was	die	andere	hatte	begehen	müssen.	Und	 jeder
neue	 Tag	 lockte	 neue	 Knospen	 aus	 dem	 jungen	 Zweig	 des	 alten	 Baumes	 –
neue	 und	 doch	 uralte,	 wie	 sie	 der	 "Stammbaum"	 von	 je	 hervorzubringen
gewohnt	 war:	 In	 Polyxena	 verschmolz	 Liebe	 und	 Blut	 zu	 einem	 einzigen
untrennbaren	Begriff.

Von	 einer	 süßen,	 wollüstigen	 Begierde	 gepeitscht,	 die	 die	 Greise	 und
Greisinnen	 ihrer	Umgebung	 für	 überspannten	Wissenstrieb	 hielten,	wandelte
sie	von	da	an	auf	dem	Hradschin	umher,	von	einer	historischen	Stätte,	auf	der
Blut	vergossen	worden	war,	zur	andern,	von	einem	Märtyrerbild	zum	andern;
–	 jeder	 graue,	 verwitterte	 Stein,	 an	 dem	 sie	 früher	 achtlos	 vorübergegangen
war,	erzählte	 ihr	von	Blutvergießen	und	Folterqual,	aus	 jedem	Fußbreit	Erde
hauchte	 der	 rötliche	Dampf;	wenn	 sie	 den	 erzenen	Ring	 an	 der	Kapellentür
anfaßte,	 an	 den	 sich	 König	Wenzel	 angeklammert	 gehalten,	 bevor	 ihn	 sein
Bruder	 erschlug,	 durchrieselte	 sie	 die	Todesangst,	 die	 an	dem	Metall	 klebte,
aber:	verwandelt	in	glühheiße,	rasende	Brunst.

Der	ganze	Hradschin	mit	seinen	schweigsamen,	erstarrten	Bauten	war	für	sie
ein	redender	Mund	geworden,	der	 ihr	mit	hundert	 lebendigen	Zungen	immer
neue	 Begebnisse	 des	 Schreckens	 und	 Entsetzens	 aus	 seiner	 Vergangenheit
zuzuflüstern	wußte.	–

Polyxena	 zählte	mechanisch	die	Schläge	der	Turmglocken,	 die	den	Anbruch
der	 achten	 Stunde	 verkündeten,	 und	 ging	 dann	 die	 Treppe	 hinab	 in	 die
Gesindestube.

Ein	 alter	 Diener	 in	 gestreifter	 Jacke	 kam	 ihr	 entgegen,	 küßte	 sie	 auf	 beide
Wangen	und	führte	sie	zu	ihrem	Sitz	zuoberst	eines	langen	Eichentisches	ohne
Gedeck.

Ihr	gegenüber	am	untersten	Ende	saß	der	Kutscher	des	Fürsten	Lobkowitz,	ein
junger	Russe	mit	 finsterem	Gesicht	 und	 tiefliegenden	 schwarzen	Augen,	 der
nebst	anderen	Bedienten	aus	adligen	Häusern	zu	Gast	geladen	war	–	neben	ihr,
als	Tischnachbar,	ein	Tatar	aus	der	Kirgisensteppe	–	eine	runde,	rote,	fezartige
Kappe	 auf	 dem	 glattrasierten	 Schädel.	 Man	 sagte	 ihr,	 er	 sei	 Bereiter	 des
Prinzen	Rohan	 und	 ehemals	Karawanenführer	 des	Asienforschers	Csoma	 de
Körös	gewesen.



Božena	in	Straßentoilette,	einen	alten	Schmelzdeckel	mit	nickender	Feder,	ein
Weihnachtsgeschenk	 der	 Gräfin	 Zahradka,	 über	 den	 aufgesteckten	 Zöpfen,
trug	die	Speisen	herein:	zuerst	Rebhühner	mit	Kraut	und	sodann	in	Scheiben
geschnittene	 Knödel	 aus	 schwarzem	 Mehl	 mit	 Powidl,	 zu	 deutsch:
Zwetschgenmus.

"Laß	 dir's	 schmecken,	 Polyxena,	 und	 iß	 und	 trink!"	 sagte	 die	 alte	 Köchin
Elsenwangers	 und	 zwinkerte	 den	 jungen	 Spül-	 und	 Stubenmädchen
ermutigend	zu,	die	sich	so	dicht	wie	möglich	an	sie	herumgesetzt	hatten,	wie
um	eine	Glucke,	der	es	obliege,	sie	unter	ihre	Fittiche	zu	nehmen,	falls	es	der
adligen	 Falkin	 am	 Ende	 doch	 beifallen	 sollte,	 aus	 ihrer	 Höhe	 raubgierig
herabzustoßen.	–

Anfangs	lastete	eine	gewisse	Befangenheit	auf	der	Gesellschaft,	die	aus	etwa
zwanzig	Männern,	Frauen	und	Mädchen	jeden	Alters	bestand,	denn	vielen	von
ihnen	war	die	Sitte,	mit	der	Herrschaft	zusammen	an	einem	Tische	zu	essen,
neu,	und	sie	fürchteten,	beim	Gebrauch	der	Messer	und	Gabeln	irgendwelche
Unschicklichkeit	 zu	 begehen,	 aber	 Polyxena	 wußte	 sie	 rasch	 in	 eine
ungezwungene	 Stimmung	 zu	 bringen,	 indem	 sie	 bald	 den	 einen,	 bald	 den
andern	 in	 Gespräche	 verwickelte,	 an	 denen	 auch	 die	 übrigen	 teilnehmen
konnten.

Bloß	Molla	Osman,	der	Tatar,	 verzehrte	 schweigend	mit	den	Fingern,	die	 er
alle	Augenblicke	in	einer	Schüssel	Wasser	abspülte,	sein	Mahl,	und	auch	der
finstere	Russe	ließ	kein	Wort	hören	und	blickte	sie	nur	von	Zeit	zu	Zeit	 lang
und	durchdringend,	faßt	haßerfüllt	an.

"Erzählt	 doch	mal",	 begann	 sie,	 als	 die	 Speisen	 abgetragen	worden	 und	 die
Tschaj-	und	Weingläser	gefüllt	waren.	"Was	ist	eigentlich	damals	geschehen?
Ist	es	wirklich	wahr,	daß	oben	ein	Mondsüchtiger	–?"

"Ja,	freilich,	Euer	Gnaden	Komtesse",	fiel	Božena	eifrig	ein,	verschluckte	sich
infolge	 eines	 Rippenstoßes,	 den	 ihr	 die	 Köchin	 versetzte,	 und	 verbesserte
rasch	 ihre	 Anrede:	 "Ja	 freilich,	 Polyxena,	 ich	 hab	 ich's	 mit	 eigenen	 Augen
gesegen!	Es	war	fuchbar.	Gleich,	wie	sich	der	Brock	angfangt	hat	zum	Bellen,
hab	 ich	 gewußt,	 genau	wie	 der	 gnädige	Herr	Baron	gesagt	 hat:	 Jezis,	Maria
und	 Joseph!	 No	 und	 dann	 hat's	 ihm	 die	 Hände	 gerissen,	 und	 er	 ise	 sich
rundumadum	geflogen,	no	–	wie	soll	 ich	sagen	–	wie	ein	feiriger	Gockel,	so
gliehende	Augen	hat	er	sich	ghabt.	Wenn	ich	meinen	Schottek"	–	sie	griff	nach
einem	Amulett,	das	sie	am	Halse	trug	–	"nicht	zum	Glick	bei	mir	ghabt	hätt,
ich	glaub,	ich	wäre	ich	heit	eine	Leiche.	So	wild	hat	e'	mich	angschaugt.	Aber
dann	hat's	ihm	über	die	Taxishecken	gschmissen,	und	er	ise	sich	'runtegflogen;
jako	 –	 jako	 z	 rouru,	wie	 ausm	Rohr.	 Pan	 Loukota",	 sie	wandte	 sich	 an	 den
greisen	Kammerdiener,	"ise	sich	Zeuge."



"Blädsinn",	murmelte	der	Alte	und	schüttelte	unwillig	den	Kopf,	"es	war	alles
ganz	anders."

"No	 natrierlich,	 jetzt	 auf	 amals	 sagen	 Sie	 wieder:	 Sie	 sin	 sich	 nicht
zeigungsfähig,	 pane	 Loukota",	 ereiferte	 sich	 Božena,	 "abe	 gefircht	 ham	 Sie
sich	doch."

"Was?	Durch	die	Luft	is	er	geflogen?"	fragte	Polyxena	ungläubig.

"Ano,	prosim.	–	Bitt	schän:	ja."

"Wirklich	frei	geschwebt?"

"Prosim."

"Und	glühende	Augen	hat	er	gehabt?"

"Prosim."

"Und	 dann,	 höre	 ich,	 soll	 er	 sich	 in	 Gegenwart	 meiner	 Tante	 und	 meines
Großonkels	und	der	übrigen	Herren	so	wie	–	verwandelt	haben?"

"Ano,	 prosim,	 ganz	 lang	 und	 dinn,	 wie	 ein	 Bäsenstiel,	 ise	 sich	 geworden";
beteuerte	Božena.	"Ich	hab	ich's	durch	Schlisselloch	–",	verlegen	hielt	sie	inne,
denn	sie	 fühlte,	daß	sie	sich	verschnappt	hatte;	"–	no	 ja,	 freilich,	weiter	hab'
ich	nix	gesegen.	–	 Ich	war	 ja	nicht	dabei;	die	gnädige	Frau	Gräfin	hat	mich
dich	zur	'bähmischen	Liesel'	–"	ein	neuerlicher	Rippenstoß	seitens	der	Köchin
schloß	ihr	vollends	den	Mund.

Eine	Weile	schwiegen	alle	betreten.

"Wie	heißt	der	Mann	eigentlich?"	fragte	der	Russe	halblaut	seinen	Nachbar.

Der	Angeredete	zuckte	die	Achseln.

"Zrcadlo,	 soviel	 ich	 weiß",	 antwortete	 Polyxena	 statt	 seiner.	 "Ich	 denke,	 er
wird	ein	fahrender	Komödiant	von	der	Fidlowacka	–	vom	Jahrmarkt	–	sein."

"Ja;	so	–	nannte	man	ihn."

"Du	glaubst	also,	er	heißt	anders?"

Der	Russe	zögerte:	"Ich	–	ich	weiß	nicht."

"Aber	ein	Komödiant	ist	er	doch?	Nicht	wahr?"

"Nein.	Bestimmt	nicht",	ließ	sich	der	Tatar	vernehmen.

"Di	kennst	ihn?"	–	"Sie	kennen	ihn,	Pane	Molla?"	riefen	alle	durcheinander.

Der	Tatar	hob	abwehrend	die	Hände:	"Ich	habe	ihn	nur	einmal	gesprochen.	–
Aber	ich	glaube,	ich	irre	mich	nicht:	–	er	ist	das	Werkzeug	eines	Ewli."	–	Das



Gesinde	starrte	ihn	ratlos	an.	–	"Ich	weiß,	hier	in	Böhmen	kennt	man	das	nicht,
aber	bei	uns	im	Osten	ist	es	nicht	gar	so	selten."

Und,	 von	Polyxena	 aufgefordert,	 die	 Sache	 näher	 zu	 erklären,	 erzählte	 er	 in
kurzen	Sätzen,	jedes	Paar	Worte	vorher	im	Geiste	aus	seiner	Muttersprache	ins
Deutsche	übersetzend:

"Ein	 Ewli	 ist	 ein	 Fakirzauberer.	 –	 Ein	 Fakirzauberer	 braucht	 einen	 Mund,
sonst	kann	er	nicht	reden.	–	Darum	wählt	er	sich	den	Mund	eines	Toten,	wenn
er	reden	will."

"Du	 glaubst	 also,	 der	 Zrcadlo	 ist	 ein	 Toter?"	 fragte	 der	 Russe	 mit	 allen
Anzeichen	plötzlicher	Aufregung.

"Ich	weiß	nicht.	–	Vielleicht	 ist	er	ein	Halb–",	fragend	wandte	sich	der	Tatar
an	Polyxena:	"Wie	sagt	man	das?	Ein	Halb–?"

"Ein	Scheintoter?"

"Ja.	 Ein	 Scheintoter.	 –	Wenn	 der	 Ewli	 durch	 den	Mund	 eines	 andern	 reden
will,	geht	er	zuerst	aus	sich	selbst	heraus	und	geht	dann	in	den	andern	hinein.
–	Das	macht	er	so:"	–	einen	Augenblick	dachte	der	Tatar	nach,	wie	er	es	am
besten	erklären	solle;	dann	legte	er	sich	den	Finger	auf	die	Stelle	oberhalb	des
Zwerchfells,	wo	die	Rippen	mit	dem	Brustbein	verbunden	sind:	–	"Hier	sitzt
die	Seele.	–	Die	zieht	er	hinauf;"	–	er	zeigte	auf	seine	Gurgel	und	dann	auf	die
Nasenwurzel	 –	 "erst	 hierher,	 dann	 dorthin.	 –	Dann	 verläßt	 er	 seinen	Körper
mit	dem	Atem	und	geht	in	den	Toten	ein.	Durch	die	Nase,	durch	den	Hals,	in
die	Brust.	–	Wenn	der	Leib	des	Toten	noch	nicht	zerstört	ist,	steht	der	Tote	auf
und	ist	lebendig.	–	Aber	er	ist	dann	der	Ewli."

"Und	 was	 geschieht	 unterdessen	 mit	 dem	 Ewli	 selbst?"	 fragte	 Polyxena
gespannt.

"Der	Körper	des	Ewli	ist	wie	tot,	solange	sein	Geist	in	dem	andern	ist.	–	Ich
habe	 oft	 Fakire	 und	 Schamanen	 gesehen.	 –	 Sie	 sitzen	 immer	 wie	 tot.	 Das
kommt,	weil	 ihr	Geist	 in	andern	 ist.	–	Mann	nennt	das	Aweysha.	–	Aber	ein
Fakir	kann	auch	Aweysha	mit	lebenden	Menschen	machen.	–	Nur	müssen	sie
schlafen	 oder	 müssen	 betäubt	 sein,	 wenn	 er	 in	 sie	 eintritt.	 –	 Manche,	 und
besonders	Abgeschiedene,	 die	 zu	 ihren	 Lebzeiten	 einen	 sehr	 starken	Willen
gehabt	haben	oder	noch	eine	Mission	auf	der	Erde	erfüllen	sollen,	die	können
sogar	in	wache	Lebendige	eintreten,	ohne	daß	diese	es	merken,	aber	meistens
benutzen	 auch	 sie	die	Körper	von	Scheintoten	oder	Lebendigen.	 –	Wie	 zum
Beispiel	den	Zrcadlo.	–	Warum	schaust	du	mich	so	an,	Sergej?"

Der	Russe	war	 bei	 den	 letzten	Worten	 aufgesprungen,	 hatte	 einen	 schnellen
Blick	 mit	 einem	 andern	 Bedienten	 gewechselt	 und	 hing	 förmlich	 an	 den
Lippen	des	Tataren.	–



"Nichts,	nichts,	Molla;	ich	staune	bloß."

"Bei	mir	daheim",	 fuhr	der	Tatar	fort,	"kommt	es	oft	vor,	daß	ein	Mann,	der
bis	dahin	ganz	ruhig	gelebt	hat,	plötzlich	nicht	mehr	weiß,	wie	er	heißt,	und
wegwandert.	 Dann	 sagen	 wir:	 ein	 Ewli	 oder	 ein	 Schamane	 hat	 von	 seinem
Körper	Besitz	 ergriffen.	–	Die	Schamanen	 sind	Ungläubige,	 aber	 sie	können
dasselbe	wie	die	Ewliah.	–	Das	Aweyshatum	hat	mit	dem	Koran	nichts	zu	tun.
–	Wenn	wir	früh	aufwachen	und	fühlen,	daß	wir	nicht	ganz	so	sind	wie	vorher
abends	beim	Schlafengehen	–	so	fürchten	wir,	daß	ein	Abgeschiedener	in	uns
steckt,	und	atmen	heftig	ein	paarmal	aus,	um	wieder	frei	zu	werden."

"Warum	 glaubst	 du,	 wollen	 denn	 die	 Toten	 in	 die	 Körper	 der	 Lebenden
eindringen?"	fragte	Polyxena.

"Vielleicht	um	zu	genießen.	–	Vielleicht	um	etwas	auf	der	Erde	nachzuholen,
was	sie	zu	tun	versäumt	haben.	–	Oder,	wenn	sie	grausam	sind:	um	ein	großes
Blutbad	anzurichten."

"Da	wäre	es	ja	möglich,	daß	der	Krieg	–"

"Gewiß"	–	bestätigte	der	Tatar.	"Alles,	was	die	Menschen	gegen	ihren	Wunsch
tun,	kommt	aus	dem	Aweysha	her	–	ob	so	oder	so.	–	Wenn	die	Menschen	eines
Tages	übereinander	herfallen	wie	die	Tiger,	meinst	du,	sie	täten	es,	wenn	nicht
irgendwer	Aweysha	mit	ihnen	gemacht	hätte?"

"Sie	 tun	es,	denke	ich,	weil	sie	–	nun,	weil	sie	eben	begeistert	sind	für	–	für
irgend	etwas;	für	eine	–	Idee	vielleicht."

"Nun,	das	ist	doch	Aweysha."

"Also	ist	Begeisterung	und	Aweysha	dasselbe?"

"Nein;	 zuerst	 kommt	 Aweysha.	 Daraus	 entsteht	 dann	 Begeisterung.	 –	 Man
merkt	 meist	 nicht,	 wenn	 jemand	 Aweysha	 mit	 einem	 macht.	 Aber	 die
Begeisterung,	die	fühlt	man,	und	daher	glaubt	man,	daß	sie	in	einem	von	selbst
entstanden	 ist.	 –	Weißt	 du,	 es	 gibt	 verschiedene	Arten	Aweysha.	 –	Manche
Menschen	 können	Aweysha	 bei	 anderen	machen,	 bloß	 indem	 sie	 eine	 Rede
halten.	–	Aber	es	 ist	doch	 immer	nur	Aweysha,	bloß	ein	mehr	natürliches.	–
Mit	 jemand,	 der	 sich	 nur	 auf	 sich	 selbst	 verläßt,	 kann	 kein	Mensch	 auf	 der
Welt	Aweysha	machen.	Auch	nicht	ein	Ewli	oder	ein	Schamane."

"Und	 du	meinst,	weil	 ein	Ewli	mit	 uns	Aweysha	 gemacht	 hat,	 ist	 der	Krieg
entstanden?"

Der	Tatar	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.

"Oder	ein	Schamane?"

Wiederum	Kopfschütteln.



"Also	wer	sonst?"

Molla	Osman	 zuckte	 die	Achseln;	 Polyxena	 sah	 ihm	 an,	 daß	 er	 nicht	 reden
wollte;	 seine	 ausweichende	 Antwort:	 "Wer	 nur	 an	 sich	 selbst	 glaubt	 und
nachdenkt,	ehe	er	handelt,	mit	dem	kann	keiner	Aweysha	machen",	bestärkte
sie	darin.	–

"Du	bist	Mohammedaner?"

"N–nein,	nicht	ganz.	–	Du	siehst:	ich	trinke	Wein."

Der	Tatar	hob	sein	Glas	und	trank	ihr	zu.

Polyxena	lehnte	sich	zurück	und	studierte	schweigend	seine	ruhevollen	Züge.
Ein	rundes,	glattes	Gesicht,	frei	von	jeder	Leidenschaft	oder	Erregung.	–

"Aweysha?!	 –	Was	 das	 für	 ein	 sonderbarer	Aberglaube	 ist;"	 –	 sie	 nippte	 an
ihrem	Tschaj.	"Was	er	wohl	sagen	würde,	wenn	ich	ihn	fragte,	ob	auch	Bilder
Aweysha	machen	können?	–	Ach	was,	 er	 ist	 ja	doch	nur	 ein	Stallknecht!"	–
Und	sie	ärgerte	sich,	daß	sie	ihm	so	lange	zugehört	hatte	–	ärgerte	sich	mehr
und	mehr,	je	klarer	ihr	wurde,	daß	sie	sich	noch	niemals	mit	irgendeinem	ihrer
Verwandten	auch	nur	annähernd	so	interessant	unterhalten	hatte	–	fühlte	sich
wie	 an	 ihrer	 Rasse	 beleidigt.	 –	 Sie	 kniff	 die	Augen	 halb	 zu,	 damit	 er	 nicht
merke,	 daß	 sie	 ihn	 ununterbrochen	 beobachtete.	 "Wenn	 ich	 ihn	 in	 meiner
Gewalt	hätte,	ich	ließe	ihm	den	Kopf	abschlagen",	wollte	sie	sich	in	eine	Art
Blutrausch	 hineinreden,	 um	 ihren	 gekränkten	Hochmut	wieder	 aufzurichten,
aber	es	gelang	ihr	nicht.	–

Das	 Gefühl	 der	 Grausamkeit	 allein	 konnte	 in	 ihr	 nicht	 aufsteigen,	 wenn	 es
nicht	mit	Liebe	oder	Wollust	gepaart	war	–	und	beides	prallte	von	dem	Tataren
ab	wie	an	einem	unsichtbaren	Schild.	–	Sie	blickte	auf:	Ein	Teil	der	jüngeren
Dienerschaft	 hatte	 sich	 während	 ihres	 Zwiegesprächs	 mit	 dem	 Asiaten	 im
Hintergrund	des	 langgestreckten	Zimmers	 zusammengescharrt	 und	unterhielt
sich	halblaut,	aber	anscheinend	im	höchsten	Grade	erregt.

Ein	paar	Worte	flogen	zu	ihr	herüber:	"Das	Proletariat	hat	nichts	zu	verlieren
als	 seine	 Ketten."	 –	 Der	 Bediente,	 den	 der	 Russe	 vorhin	 so	 vielsagend
angeblickt	hatte,	 führte	das	Wort;	er	war	ein	 junger	Mann	mit	stierem	Blick,
offenbar	ein	Prager	Tscheche,	tat	äußerst	belesen	und	warf	mit	sozialistischen
Zitaten	nur	so	um	sich:	"Besitz	ist	Diebstahl."

Dann	 längeres	 Gemurmel,	 in	 dem	 der	 Name	 "Jan	 Zizka"	 immer	 wieder
vorkam.	 –	 "Das	 ist	 doch	 alles	 hirnverbrannter	 Unsinn",	 zischte	 ein	 anderer
hinein,	 nur	 mit	 Mühe	 den	 Flüsterton	 einhaltend,	 und	 drehte	 sich,	 wie	 um
seinem	Ärger	Luft	zu	machen,	auf	dem	Absatz	einmal	um	seine	Achse,	"kurz
und	 klein	 werden	 wir	 geschossen,	 wenn	 wir	 nur	 mucksen.	 –
Maschinengewehre!	Ma–schi–nen–geweh–re!!"	 –	 Es	 brachte	 keine	Wirkung



hervor,	was	er	sagte	–	immer	schien	der	Russe	eine	Erwiderung	zu	wissen.	–
Das	Schlagwort	"Jan	Zizka"	blieb	beständig	Refrain.	–

Plötzlich	 fiel	 der	 Name	 "Ottokar	 Vondrejc."	 –	 Polyxena	 hatte	 ihn	 deutlich
gehört;	es	war	ihr	durch	Mark	und	Bein	gefahren.

Sie	 beugte	 sich	 unwillkürlich	 vor,	 um	 genau	 zu	 verstehen,	 was	 man	 da
verhandelte.

Der	Russe	bemerkte	ihre	Bewegung	und	machte	den	andern	rasch	ein	Zeichen,
worauf	 diese	 sofort	 das	 Gespräch	 abbrachen	 und	 sich	 so	 unauffällig	 wie
möglich	auf	ihre	Plätze	begaben.

"Warum	tun	sie	das?"	überlegte	Polyxena;	instinktiv	fühlte	sie,	daß	es	sie	und
ihre	 Kaste	 betraf,	 was	 da	 gesprochen	 worden	 war.	 "Wenn's	 bloß
Unzufriedenheit	mit	den	Löhnen	oder	etwas	dergleichen	gewesen	wäre	–	sie
hätten	sich	nicht	so	aufgeregt	benommen."

Daß	 der	 Name	 Ottokar	 genannt	 worden	 war,	 beunruhigte	 sie	 am	 meisten.
"Wissen	Sie	vielleicht	etwas?"	–	gewaltsam	schüttelte	sie	den	Gedanken	ab.	–
"Feiges	Dienstbotengesindel.	–	Was	kümmert	es	mich.	Sollen	sie	sich	denken,
was	sie	wollen.	Ich	werde	tun	und	lassen,	was	mir	paßt."	–

Sie	versuchte	in	den	Mienen	Boženas	zu	lesen;	sie	wußte	genau,	daß	Ottokar
früher	 zu	 Božena	 in	 Beziehungen	 gestanden	 hatte	 –	 aber	 es	 war	 ihr	 stets
gleichgültig	 gewesen.	 Sie	 war	 viel	 zu	 stolz	 und	 hochmütig,	 um	 auf
ein	 Küchenmädcheneifersüchtig	 zu	 sein.	 –	 "Nein,	 Boženas	 Gesicht	 war
gleichmütig	und	freundlich.	–	Also	mußte	Ottokars	Namen	in	einem	anderen
Zusammenhang	erwähnt	worden	sein."	–

Ein	mühsam	verhaltener	Haß	in	den	Augen	des	russischen	Kutschers	sagte	ihr,
daß	 es	 sich	 um	 Dinge	 gehandelt	 haben	 müsse,	 die	 über	 Persönliches
hinausgingen.

Ein	Gerede,	das	 sie	vor	einigen	Tagen	zufällig	 in	einem	Laden	mit	angehört
hatte,	fiel	ihr	ein:

Unten	 in	 Prag	 seien	 die	 üblichen	 albernen	 Unruhen	 im	 Gang.	 –	 Der	 Pöbel
plane	wieder	einmal	irgendwelche	"Kundgebungen"	–	Fenstereinschlagen	oder
ähnliche	"demokratische"	Verrücktheiten.

Erleichtert	atmete	sie	auf.	–	Was	kümmerte	es	sie,	wenn	es	weiter	nichts	war!
–	Ein	Aufstand	in	Prag:	–	Lappalie.	–

Bisher	war	so	etwas	noch	niemals	über	die	Brücken	herüber	auf	den	Hradschin
gekommen.	An	den	Adel	traute	sich	die	Bestie	nicht	heran.

Kalt	und	spöttisch	erwiderte	sie	den	Blick	des	Russen.



Und	doch	überlief	es	sie,	 so	deutlich	spürte	sie	den	drohenden	Haß,	der	von
ihm	ausging.	–

Aber	es	steigerte	sich	nicht	bis	zur	Furcht	in	ihr	–	wurde	langsam	ein	Kitzel,
eine	Art	lüsternes	Haarsträuben,	wie	sie	sich	ausmalte,	es	könnte	eines	Tages
doch	ernst	werden	und	zu	–	Blutvergießen	kommen.	–	"Grundwasser"	–	mitten
in	ihrer	Gedankenreihe	war	plötzlich	das	Wort	"Grundwasser"	aufgeschossen.
Eine	Stimme	in	ihr	schien	es	gerufen	zu	haben.	–	"Warum:	Grundwasser?"	–
welchen	 Zusammenhang	 hatte	 es	 mit	 dem,	 woran	 sie	 dachte?	 –	 Sie	 wußte
nicht	einmal	genau,	was	das	war:	"Grundwasser".	–	Irgend	etwas,	was	in	der
Erde	schläft,	bis	es	dann	plötzlich	steigt	und	steigt,	die	Keller	erfüllt,	Mauer
unterwäscht,	 alte	 Häuser	 über	 Nacht	 einstürzen	 macht,	 oder	 etwas
Ähnliches.	–

Und	aus	dieser	unbewußten	Vorstellung	wuchs	ein	Bild	hervor:	Blut	war's,	das
da	emporstieg	aus	der	Tiefe	–	ein	Meer	von	Blut,	das	aus	dem	Boden	drang,
aus	den	Gittern	der	Kanäle	quoll,	die	Straßen	erfüllte,	bis	es	in	Strömen	sich	in
die	Moldau	ergoß.

–	Blut,	das	wahre	Grundwasser	Prags.

Eine	Art	Betäubung	kam	über	sie.

Ein	roter	Nebel	legte	sich	ihr	vor	die	Augen;	sie	sah,	daß	er	von	ihr	langsam
weg	auf	den	Russen	zuschwebte,	dessen	Gesicht,	wie	unter	drosselnder	Angst,
fahl	 wurde.	 –	 Sie	 fühlte,	 daß	 sie	 irgendwie	 den	 Sieg	 über	 den	 Mann
davongetragen	hatte.	Ihr	Blut	war	stärker	gewesen	als	das	seinige.

"Es	 ist	 etwas	dran	an	diesem	–	an	diesem	–	Aweysha";	–	 sie	blickte	 auf	die
Hände	 des	 Russen:	 Tatzen	 eines	 Ungeheuers,	 breit,	 furchtbar,	 wie	 zum
Würgen	geschaffen	–	jetzt	lagen	sie	hilflos	und	wie	gelähmt	auf	dem	Tisch.

"Die	Stunde	ist	noch	lange	nicht	da,	wo	ihr	Proletarier	eure	Ketten	zerbrechen
könnt",	höhnte	sie	innerlich.	–

Sie	wußte	mit	 einemmal,	 daß	 auch	 sie	 "Aweysha"	machen	 konnte,	wenn	 sie
wollte	 –	 es	 vielleicht	 immer	 schon	 gekonnt	 hatte	 –	 sie	 und	 ihr	 Stamm,	 seit
Jahrhunderten.

	

	

Jan	Zizka	von	Trocnov
	

Beim	letzten	Schlag	zwölf	Uhr	hatte	sich	das	Gesinde	ehrerbietig	erhoben:	Die
Stunde	der	Gemeinschaft	war	vorüber.

Polyxena	 stand	 im	Bilderzimmer,	 unschlüssig,	 ob	 sie	 sich	 von	Božena	 beim



Entkleiden	helfen	lassen	sollte.	–	Dann	schickte	sie	sie	hinaus.

"Kiß	die	Haand,	Euer	Gnaden	Komtesse"	–	das	Mädchen	haschte	nach	ihrem
Ärmel	und	drückte	einen	Kuß	darauf.

"Gute	Nacht,	Božena;	geh	Sie	nur."	–

Polyxena	 setzte	 sich	 auf	 den	 Rand	 des	 Bettes	 und	 blickte	 in	 die
Kerzenflamme.

"Jetzt	 schlafen	 gehen?"	 Der	 Gedanke	 war	 ihr	 unerträglich.	 Sie	 trag	 an	 das
Bogenfenster,	das	hinaus	auf	den	Garten	ging,	und	zog	die	schweren	Vorhänge
auseinander.

Der	 Mond	 hing	 als	 schmale	 leuchtende	 Sichel	 über	 den	 Bäumen:	 ein
vergeblicher	Kampf	gegen	die	Finsternis.

Der	kiesbestreute	Weg	zum	Gittertor	war	matt	erhellt	von	dem	Lichterschein,
der	aus	dem	Erdgeschoß	fiel.	–

Unförmige	 Schatten	 glitten	 darüber	 hinweg,	 sammelten	 sich,	 fuhren
auseinander,	 dehnten	 sich,	 verschwanden,	 kehrten	 zurück,	 wurden	 lang	 und
dünn,	reckten	die	Hälse	über	die	dunkeln	Rasenflecke	hin,	um	eine	Weile	wie
schwarze	 Dunstschleier	 zwischen	 den	 Sträuchern	 aufrecht	 zu	 stehen,
schrumpften	 wieder	 ein	 und	 steckten	 die	 Köpfe	 zusammen,	 als	 hätten	 sie
irgend	etwas	Geheimnisvolles	 erkundet,	das	 sie	 sich	 in	 lautloser	Sprache	 ins
Ohr	 raunen	 müßten.	 –	 Das	 Silhouettenspiel	 der	 Gestalten	 unten	 in	 der
Gesindestube.

Dicht	hinter	der	dunkeln,	massigen	Parkmauer,	als	sei	dort	die	Welt	zu	Ende,
stieg	 der	 Himmel	 aus	 nebliger	 Tiefe,	 sternenlos	 –	 ein	 einfach	 nach	 oben
gähnender,	unermeßlicher	Abgrund.	–

Polyxena	 suchte	 aus	 den	 Bewegungen	 der	 Schatten	 zu	 erraten,	 was	 die	 da
unten	hinter	den	Fensterscheiben	wohl	miteinander	sprechen	mochten.

Ein	vergebliches	Bemühen.	–

"Ob	Ottokar	schon	schlief?"

Ein	weiches,	 sehnsüchtiges	Empfinden	kam	über	 sie.	Nur	einen	Augenblick,
dann	 war	 es	 wieder	 vorbei.	 Ihr	 Träumen	 war	 anders	 als	 das	 seine.	 Wilder,
heißer.	Sie	konnte	nicht	lange	verweilen	bei	friedvollen	Vorstellungen;	sie	war
sich	nicht	einmal	klar,	ob	sie	ihn	wirklich	liebte.	–

Was	 sein	 würde,	 wenn	 sie	 von	 ihm	 getrennt	 wäre?	 –	 Zuweilen	 hatte	 sie
darüber	nachgedacht	–	aber	nie	eine	Antwort	bekommen.	Es	war	so	vergeblich
gewesen	 wie	 vorhin	 das	 Erratenwollen,	 was	 die	 Schatten	 miteinander
sprächen.



Ihr	eigenes	Innere	war	ihr	eine	unergründliche	Leere	–	undurchdringlich	und
verschlossen	 wie	 die	 Finsternis	 vor	 ihr.	 Nicht	 einmal	 Schmerz	 konnte	 sie
empfinden,	wenn	sie	sich	auszudenken	versuchte,	Ottokar	sei	möglicherweise
im	selben	Augenblick	gestorben.	–	Sie	wußte,	daß	er	herzkrank	war	und	daß
sein	Leben	an	einem	dünnen	Faden	hing	–	er	hatte	es	 ihr	selbst	gesagt,	aber
seine	Worte	waren	an	ihr	vorbeigegangen,	als	hätte	er	sie	an	ein	Bild	hin	–	sie
drehte	 sich	 um	 –	 "ja	 an	 dieses	 Bild,	 an	 das	 Bild	 dort	 an	 der	 Wand,	 hin
gesprochen."

Sie	 wich	 den	Augen	 des	 Bildes	 ihrer	 Ahne	 aus,	 nahm	 die	 Kerze,	 ging	 von
einem	 Gemälde	 zum	 anderen	 und	 leuchtete	 es	 an:	 Eine	 tote	 Reihe	 starrer
Gesichter.

Keines	 sprach	 zu	 ihr;	 –	 "und	 wenn	 sie	 jetzt	 lebendig	 vor	 mir	 stünden:	 sie
wären	 mir	 fremd;	 ich	 habe	 nichts	 mit	 ihnen	 gemeinsam.	 Sie	 sind	 in	 ihren
Gräbern	zu	Asche	geworden."

Ihr	Blick	streifte	das	weiße,	aufgeschlagene	Bett.	–

"Sich	da	hineinlegen	und	schlafen?"	–	es	schien	ihr	unfaßbar.	"Ich	glaube,	ich
würde	 nie	mehr	 aufwachen"	 –	 das	 schlafende	Gesicht	 ihres	Onkels	mit	 den
blutleeren,	 geschlossenen	 Augenlidern	 fiel	 ihr	 ein.	 –	 "Der	 Schlaf	 ist	 etwas
Furchtbares.	Vielleicht	noch	schrecklicher	–	als	der	Tod."

Sie	schauderte.	–	So	deutlich,	daß	traumloser	Schlaf	in	einen	ewigen	Tod	des
Bewußtseins	übergehen	könne,	hatte	sie	es	noch	nie	empfunden	wie	jetzt	beim
Anblick	des	weißen	Grablinnens.

Ein	panischer	Schrecken	erfaßte	sie	plötzlich:	"Um	Gottes	willen,	nur	fort,	nur
fort	aus	diesem	Zimmer	voll	Leichen!	–	Der	Page	dort	an	der	Wand,	–	so	jung
und	schon	verwest,	kein	Blut	mehr	in	den	Adern!	–	Die	Haare	neben	sich	im
Sarg.	Ausgefallen	aus	dem	grinsenden	Totenschädel.	–	Verweste	Greise	in	der
Gruft.	Greise,	Greise.	–	Weg,	weg	mit	diesen	Greisen."	–

Erleichtert	atmete	sie	auf,	als	unten	eine	Türe	ging	und	gleich	darauf	Schritte
über	den	Kies	knirschten.	–

Sie	hörte,	wie	die	Dienerschaft	 leise	murmelnd	voneinander	Abschied	nahm,
blies	rasch	die	Kerze	aus,	um	von	unten	nicht	gesehen	zu	werden,	und	öffnete
leise	das	Fenster;	–	horchte	hinab.

Der	 russische	 Kutscher	 blieb	 an	 dem	 Gartentor	 stehen,	 suchte	 umständlich
nach	 Streichhölzern	 in	 seinen	Taschen,	 bis	 die	 übrigen	Gäste	 verschwunden
waren,	und	zündete	sich	eine	Zigarre	an.	–

Er	schien	noch	auf	jemand	zu	warten;	Polyxena	erkannte	es	an	der	heimlichen
Art,	mit	der	er	in	den	Schatten	zurücktrat,	wenn	sich	ein	Geräusch	im	Hause



vernehmen	ließ,	und	dann	wieder	durch	die	Stäbe	spähte,	wenn	es	verstummt
war.

Endlich	gesellte	 sich	 der	 junge	 tschechische	Lakai	mit	 dem	 stieren	Blick	 zu
ihm.

Auch	 er	wollte	 offenbar	 die	Gesellschaft	 der	 übrigen	meiden,	 denn	 er	 blieb
noch	eine	Weile	bei	dem	Russen	stehen,	nachdem	er	sich	vorher	vergewissert
hatte,	daß	ihm	niemand	nachkomme.

Polyxena	lauschte	angestrengt,	was	die	beiden	miteinander	flüsterten,	aber	sie
konnte	kein	Wort	verstehen,	trotz	der	Totenstille,	die	ringsum	herrschte.

Dann	wurde	unten	im	Gesindezimmer	das	Licht	abgedreht,	und	der	Kiesweg
verschwand	 mit	 einem	 Ruck	 vor	 ihren	 Augen,	 wie	 von	 der	 Dunkelheit
eingeschluckt.	–

"Daliborka"	–	hörte	sie	plötzlich	den	Russen	sagen.

Da!	Wieder.	 –	 Diesmal	 konnte	 kein	 Zweifel	 obwalten:	 –	 "Daliborka"	 –	 sie
hatte	es	genau	verstanden.

Also	handelte	es	sich	doch	um	Ottokar?	Sie	erriet,	daß	die	beiden	vorhatten,
jetzt	noch,	trotz	der	späten	Stunde,	zur	Daliborka	zu	gehen,	und	irgend	etwas
planten,	was	die	anderen	nicht	wissen	sollten.

Der	Turm	war	längst	geschlossen;	was	konnten	sie	dort	wollen?

Bei	Ottokars	Pflegeeltern	einbrechen?	Lächerlich.	–	Bei	so	armen	Leuten?	–
Oder	ihm	etwas	antun?	–	Aus	Rache	vielleicht?

–	Sie	verwarf	den	Gedanken	als	mindestens	ebenso	absurd.	–	Ottokar,	der	nie
mit	Leuten	ihres	Schlages	verkehrte,	kaum	mit	ihnen	sprach	–	wodurch	hätte
er	sich	ihren	Haß	zuziehen	können?!	–

–	 "Nein,	 es	 muß	 sich	 um	 tieferliegende	 Dinge	 drehen"	 –	 sie	 ahnte	 es	 so
deutlich,	daß	sie	es	wie	Gewißheit	empfand.

Das	Gittertor	 fiel	 leise	 ins	Schloß,	und	sie	hörte,	daß	die	Schritte	der	beiden
sich	langsam	entfernten.

Einen	Augenblick	 schwankte	 sie,	was	 sie	 tun	 sollte.	 "Hierbleiben?	 –	Und	 –
und	schlafen	gehen?!	–	Nein,	nein,	nein!	–	Also:	den	beiden	nach!"

Es	galt,	so	rasch	wie	möglich	zu	handeln;	jede	Minute	konnte	der	Portier	das
Tor	abschließen,	und	dann	war	ein	Entkommen	aus	dem	Hause	unmöglich.

Sie	tappte	im	Finstern	nach	ihrem	schwarzen	Spitzentuch	–	getraute	sich	nicht,
die	Kerze	anzuzünden:	"Nur	diese	furchtbaren,	greisenhaften	Leichengesichter
an	den	Wänden	nicht	noch	einmal	sehen!"	–	Nein,	lieber	sich	allen	möglichen



Gefahren	in	den	einsamen	nächtlichen	Straßen	aussetzen.	–

Es	war	nicht	Neugierde,	die	sie	hinaustrieb	–	eher	noch	die	Furcht,	allein	bis
zum	 Morgen	 in	 dem	 Bilderzimmer	 bleiben	 zu	 müssen,	 dessen	 Luft	 ihr
plötzlich	dumpfig	und	erstickend	vorkam,	wie	erfüllt	von	Gespensteratem.	–

Sie	war	sich	nicht	völlig	klar,	warum	sie	den	Entschluß	faßte;	sie	fühlte	nur:
sie	mußte	es	tun	–	aus	irgendwelchen	Gründen.	–

Vor	 dem	 Gittertor	 überlegte	 sie,	 welche	 Richtung	 zur	 Daliborka	 sie
einschlagen	müsse,	um	nicht	mit	den	beiden	Männern	zusammenzustoßen.

Es	blieb	ihr	keine	Wahl	als	der	lange	Umweg	durch	die	Spornergasse	und	über
den	Waldsteinplatz.

Vorsichtig	drückte	sie	sich	an	den	Häusermauern	entlang	und	huschte	dann,	so
schnell	sie	konnte,	von	Ecke	zu	Ecke.

Vor	 dem	 Fürstenbergschen	 Palais	 standen	 mehrere	 Menschen	 schwätzend
beisammen;	 sie	 fürchtete,	 an	 ihnen	 vorüberzugehen	 und	 erkannt	 zu	werden;
denn	 sie	 nahm	 an,	 es	 könnten	 etliche	 aus	 der	 Gesindegesellschaft	 darunter
sein;	–	es	dauerte	eine	Ewigkeit,	bis	die	Gesellschaft	sich	endlich	trennte.

Dann	 lief	 sie	 die	 gewundene	 "alte	 Schloßstiege"	 hinauf,	 zwischen	 ragenden
schwarzen	Steinmauern,	hinter	denen	die	Äste	der	Bäume,	blütenbeladen,	 in
der	 Dunkelheit	 weißlich	 schimmernd,	 die	 Mondstrahlen	 auffingen	 und	 die
Luft	mit	betäubendem	Geruch	erfüllten.

Bei	jeder	Krümmung	des	Wegs	minderte	sie	ihre	Eile	und	trachtete,	zuerst	die
Finsternis	 zu	 durchspähen,	 ehe	 sie	 ihren	 Gang	 fortsetzte	 –	 um	 nicht
unversehens	irgend	jemand	in	die	Hände	zu	laufen.

Sie	hatte	bereits	den	größeren	Teil	der	Strecke	zurückgelegt,	da	schien	es	ihr
plötzlich,	als	röche	sie	Tabakrauch.	"Der	Russe",	war	ihr	erster	Gedanke,	und
sie	 blieb	 sofort	 unbeweglich	 stehen,	 um	 sich	 nicht	 durch	 das	Rascheln	 ihrer
Kleider	zu	verraten.

Die	Finsternis	 ringsum	schien	undurchdringlich	–	nicht	die	Hand	vor	Augen
war	zu	sehen;	der	obere	Rand	der	Mauer	zu	ihrer	Rechten,	der	den	schwachen
Glanz	 der	 tief	 am	 Himmel	 hängenden	Mondsichel	 zurückwarf,	 glomm,	 mit
Laubschatten	durchfleckt,	wie	matter	Phosphorschein	und	machte	es	ihr	durch
sein	 irreleitendes,	dunstiges	Leuchten	unmöglich,	auch	nur	die	nächste	Stufe
zu	unterscheiden.

Sie	horchte	mit	angespannten	Sinnen	in	die	Dunkelheit	hinein,	aber	kein	Laut
war	zu	hören.

Nicht	ein	Blatt	regte	sich.



Manchmal	 kam	es	 ihr	 vor,	 als	 vernehme	 sie	 ein	 leises,	 verhaltenes	Hauchen
ganz	dicht	in	ihrer	Nähe	–	so,	als	dränge	es	unmittelbar	aus	der	Mauer	zu	ihrer
Linken;	–	sie	bohrte	 ihre	Blicke	in	die	Finsternis	und	bog,	sorgsam	jegliches
Geräusch	vermeidend,	lauschend	den	Kopf	vor	–	da	war	es	verschwunden.

Kam	auch	nicht	mehr	wieder:	–

"Vermutlich	 war	 es	 mein	 eigener	 Atem,	 oder	 hat	 sich	 ein	 Vogel	 im	 Schlaf
bewegt"	–	und	tastend	streckte	sie	den	Fuß	aus,	um	die	kommende	Stufe	nicht
zu	 verfehlen,	 da	 flammte	 eine	 brennende	Zigarette	 dicht	 neben	 ihr	 grell	 auf
und	beleuchtete	eine	Sekunde	lang	ein	Gesicht,	so	schrecklich	nahe	dem	ihren,
daß	 sie	 es	 im	 nächsten	 Augenblick	 berührt	 hätte,	 wäre	 sie	 nicht	 in	 ihrem
Entsetzen	noch	rechtzeitig	zurückgefahren.	–

Das	Herz	 stand	 ihr	 still	 –	 sie	 glaubte	 einen	Moment,	 der	Boden	 unter	 ihren
Füßen	bräche	ein,	dann	raste	sie	besinnungslos	 in	die	Nacht	hinein	und	hielt
erst	 inne,	 als	 ihr	 die	 Knie	 versagten	 und	 sie,	 auf	 dem	 obersten	 Absatz	 der
Schloßstiege	angekommen,	 im	Sternenlicht	des	 freien	Himmels	Umrisse	von
Bauten	 und	 die	 neblig	 trübschimmernde	 Stadt	 zu	 ihren	 Füßen	 erkennen
konnte.

Erschöpft,	 halb	 ohnmächtig,	 lehnte	 sie	 sich	 an	 die	 steinernen	 Pfeiler	 des
Torbogens,	unter	dem	ein	Seitenpfad,	den	oberen	Hang	des	Hirschengrabens
entlang,	hin	zur	Daliborka	führte.

Jetzt	 erst	 wurde	 ihrem	 inneren	 Blick	 das	 Gesicht	 und	 die	 Gestalt,	 die	 sie
gesehen	 hatte,	 lebendig	 in	 allen	 Einzelheiten:	 Ein	 Mann	 mit	 schwarzen
Brillengläsern	 –	 ein	 Buckliger	 mußte	 es	 gewesen	 sein,	 so	 glaubte	 sie
wenigstens	 ihn	wieder	 vor	 sich	 zu	 sehen	 –,	mit	 langem,	 dunklem	Gehrock,
rotem	 Backenbart,	 ohne	 Hut,	 mit	 struppigem,	 perückenhaftem	 Haar	 und
sonderbar	aufgeblähten	Nüstern.	–

Wie	sie	wieder	leichter	Atem	schöpfen	konnte,	beruhigte	sie	sich	allmählich.

"Ein	harmloser	Krüppel,	der	zufällig	dort	gestanden	hat	und	vielleicht	ebenso
erschrocken	ist	wie	ich.	–	Was	ist	weiter	dabei!"	–	sie	schaute	die	Schloßstiege
hinab:	–	"Gott	sei	Dank,	er	geht	mir	nicht	nach."	–

Trotzdem	 klopfte	 ihr	 das	 Herz	 infolge	 des	 überstandenen	 Schreckens	 noch
lange	 und	 heftig,	 und	 sie	 blieb	 wohl	 eine	 halbe	 Stunde	 auf	 der	marmornen
Balustrade	der	Treppe	sitzen,	um	sich	zu	erholen,	bis	sie	anfing,	in	der	kalten
Nachtluft	zu	frösteln,	und	Stimmen	von	Leuten,	die	die	Stufen	heraufstiegen,
ihr	vollends	zum	Bewußtsein	brachten,	weshalb	sie	hierher	gekommen	war.	–

Sie	raffte	sich	auf,	schüttelte	den	letzten	Rest	von	Zaghaftigkeit	ab	und	biß	die
Zähne	zusammen,	um	ihres	Zitterns	vollends	Herr	zu	werden.	–



Der	unbestimmte	Trieb,	zur	Daliborka	zu	gehen,	erfühlte	sie	wieder	und	gab
ihr	 neue	Kraft.	 –	Um	 zu	 erforschen,	was	 der	 Russe	 und	 sein	Begleiter	 dort
vorhatten	 –	 vielleicht	 um	Ottokar	 vor	 einer	Gefahr,	 die	 ihm	möglicherweise
drohte,	zu	warnen?	–,	 sie	versuchte	nicht	einmal,	 sich	über	den	Zweck	 ihres
Vorhabens	klar	zu	werden.

Ein	 gewisser	 Stolz,	 den	 einmal	 gefaßten,	 wenn	 auch	 anscheinend	 gänzlich
sinnlosen	 Entschluß	 zu	 Ende	 zu	 führen	 –	 und	 sei	 es	 auch	 nur	 um	 der
Befriedigung	willen,	Ausdauer	 und	Mut	 bewiesen	 zu	 haben	 –,	 verscheuchte
ihre	 flüchtig	 auftauchenden	Bedenken,	 ob	 es	nicht	 doch	gescheiter	wäre,	 sie
ginge	heim	und	legte	sich	schlafen.	–

Den	 schattenhaften	Bau	 des	Hungerturms	mit	 seiner	 steinernen	 Zipfelmütze
als	 beständigen	Wegweiser	 durch	 die	Dunkelheit	 vor	Augen,	 klomm	 sie	 die
steilen	Wiesenabhänge	 empor,	 bis	 sie	 die	 kleine	Ausfallpforte	 erreicht	 hatte,
die	in	den	Hirschengraben	mündete.

Mit	dem	unbestimmten	Vorhaben,	in	den	Lindenhof	zu	gehen	und	an	Ottokars
Fenster	zu	klopfen,	wollte	sie	das	alte	Gemäuer	betreten,	da	hörte	sie	halblaute
Stimmen	in	der	Tiefe,	und	ein	Zug	Menschen,	wie	sie	annahm	dieselben,	die
ihr	 die	 Schloßstiege	 nachgekommen	 waren	 –	 bewegte	 sich,	 durch	 die
Gebüsche	tappend,	dem	Fuß	des	Turmes	zu.

Sie	erinnerte	sich,	daß	in	das	mittlere	Stockwerk	der	Daliborka	von	außen	ein
Mauerloch	 gebrochen	 war,	 knapp	 groß	 genug,	 um	 einen	 Menschen	 in
gebückter	 Stellung	 durchzulassen;	 –	 aus	 dem	 allmählich	 verstummenden
Geflüster	und	dem	Geräusch	rutschender	und	fallender	Steine	schloß	sie,	daß
die	Leute	es	benützten,	um	ins	Innere	des	Turmes	zu	gelangen.

Mit	 einigen	 hastigen	 Sätzen	 übersprang	 sie	 die	 zerbröckelnden	 Einlaßstufen
und	 lief	 auf	 das	Wächterhäuschen	 zu,	 aus	 dem	 ein	matterhelltes	 Fenster	 ihr
entgegenglänzte.

Sie	legte	das	Ohr	an	die	mit	grünen	Kattungardinen	verhängten	Scheiben	–

"Ottokar.	–	Otto–kar!"	–	sie	hauchte	es,	so	leise	sie	konnte.	–

Lauschte:	–

Ein	Knacken,	kaum	hörbar,	drin	im	Zimmer,	als	sei	ein	Schlafender	in	seinem
Bett	erwacht.

"Ottokar?"	 –	 sie	 klopfte	 ganz	 zart	 mit	 dem	 Fingernagel	 an	 das	 Glas	 –
"Ottokar?"

"Ottokar?"	kam	es	wie	ein	geflüstertes	Echo	zurück	–	"Ottokar,	bist	du's?"

Polyxena	 wollte	 sich	 enttäuscht	 wegschleichen,	 da	 fing	 die	 tonlose	 Stimme



drin	an	zu	reden	–	so,	wie	wenn	jemand	aus	dem	Schlummer	mit	sich	selbst
spricht.	 –	 Ein	 stammelndes,	 gequältes	 Gemurmel,	 von	 Pausen	 tiefen
Schweigens	 unterbrochen;	 dazwischen	 leises	Knistern,	 als	 striche	 eine	Hand
unruhig	über	eine	Bettdecke	hin.

Polyxena	glaubte,	Sätze	aus	dem	Vaterunser	zu	verstehen.	–	Das	Ticken	eines
Pendels	 wurde	 deutlicher	 und	 deutlicher,	 je	 mehr	 sich	 ihr	 Gehör	 für	 die
Geräusche	schärfte.	Und	nach	und	nach,	wie	sie	horchte	und	horchte,	schien
ihr	die	klanglose	Stimme	immer	bekannter	und	bekannter	zu	werden.

Sie	begriff:	Es	waren	Worte	des	Gebetes,	die	da	gesprochen	wurden,	aber	sie
überhörte	ihren	Sinn	und	wem	sie	galten.

Unklare	 Erinnerungen,	 daß	 zu	 dieser	 Stunde	 ein	 altes	 gütiges	 Gesicht	 mit
weißer	 Haube	 gehören	 müsse,	 hielten	 sie	 im	 Bann.	 –	 "Es	 kann	 nur	 die
Ziehmutter	Ottokars	sein	–	aber	ich	habe	sie	noch	nie	gesehen!?"

Urplötzlich	fiel	es	wie	eine	Hülle	von	ihrem	Gedächtnis	–:

"Heiland	gekreuzigter!	Du	mit	der	blutigen	Dornenkrone"	–	dieselben	Worte
hatte	derselbe	Mund	einst,	vor	langer	Zeit,	an	ihrem	eigenen	Bette	gemurmelt
–	 sie	 sah	 im	Geiste,	wie	 sich	 runzlige	Hände	dabei	 falteten	 –	 sah	 die	 ganze
Gestalt	 vor	 sich,	wie	 sie	 jetzt	wohl	da	drinnen	 lag,	 hilflos	und	gichtbrüchig;
und	sie	wußte	jetzt:	Es	war	ihre	alte	Kinderfrau,	die	ihr	so	oft	mild	die	Wangen
gestreichelt	und	besänftigende	Wiegenlieder	vorgesungen	hatte.

Erschüttert	 lauschte	 sie	 den	 hoffnungsmüden	 stockenden	 Worten,	 die,	 fast
nicht	mehr	verständlich,	durch	die	Ritzen	des	Fensters	an	ihr	Ohr	drangen:

"Muttergottes,	 du	 gebenedeite	 unter	 den	Weibern	 –	 laß	meinen	Traum	 nicht
Wirklichkeit	werden	–	nimm	das	Unheil	von	Ottokar	–	und	lege	seine	Sünden
auf	 die	 meinigen."	 –	 Das	 Ticken	 der	 Uhr	 verschlang	 den	 letzten	 Teil	 des
Satzes	–	"Wenn	es	aber	sein	muß	und	du	willst	es	nicht	von	ihm	wenden,	so
gib,	daß	ich	mich	geirrt	habe	und	die	nicht	die	Schuld	trägt,	die	ich	lieb	habe."
–	Polyxena	 fühlte	die	Worte,	als	bohre	sich	 ihr	ein	Pfeil	 ins	Herz	–	"Befreie
ihn,	 Muttergottes,	 aus	 der	 Gewalt	 derer,	 die	 jetzt	 im	 Turm	 sind	 und	 Mord
planen.	–

Hör	 nicht	 hin,	 wenn	 ich	 dich	 in	 meinen	 Schmerzen	 immer	 wieder	 anflehe,
mich	sterben	zu	lassen.	–

Erfüll	ihm	die	Sehnsucht,	die	ihn	verzehrt,	aber	laß	seine	Hände	rein	bleiben
von	Menschenblut;	verlösch	sein	Leben,	eh	sie	mit	Mord	besudelt	sind.	Und
wenn's	 dafür	 eines	 Opfers	 bedarf,	 so	 verlängere	meine	 Tage	 in	 Qualen	 und
verkürze	die	seinen,	damit	er	die	Sünde	nicht	begehen	kann	–	Und	rechne	ihm
die	Schuld	nicht	zu	für	das,	wonach's	ihn	zieht.	Ich	weiß,	er	sehnt	sich	danach
–	nur	ihretwegen.	–



Behalte	 auch	 ihr	 die	 Schuld	 nicht;	 du	 weißt:	 ich	 hab'	 sie	 lieb	 gehabt	 vom
ersten	Tag,	als	ob	sie	mein	eigen's	Kind	wär.	–	gib	ihr,	Muttergottes	–,"	–

Polyxena	 raste	davon;	 sie	 fühlte	 instinktiv,	 daß	da	noch	Worte	 zum	Himmel
gesandt	 werden	 könnten,	 die	 das	 Bild,	 das	 in	 ihr	 hing,	 mitten	 durchreißen
müßten	 –	 und	 sie	 wehrte	 sich	 dagegen	 wie	 unter	 dem	 Zwang	 des
Selbsterhaltungstriebs.	 –	 Das	 Bild	 der	 Ahne	 in	 ihr	 witterte	 die	 drohende
Gefahr,	aus	der	lebenden	Brust	zurück	in	die	tote	Wand	des	Elsenwangerschen
Zimmers	verbannt	zu	werden.	–

In	 dem	 mittleren	 Stockwerk	 der	 Daliborka,	 dem	 kreisrunden,	 furchtbaren
Raum,	 in	 dem	 einst	 die	 Sachwalter	 der	 strafenden	 Gerechtigkeit	 ihre	 Opfer
dem	 Wahnsinn	 und	 Hungertod	 preisgegeben	 hatten,	 saß	 eine	 Schar	 von
Männern	 dichtgedrängt	 auf	 dem	Boden	 um	 das	 Loch	 herum,	 durch	 das	 vor
alters	 die	 Leichen	 der	 Hingerichteten	 in	 den	 Keller	 hinabgeworfen	 worden
waren.

In	 den	Mauernischen	 staken	Azetylenfackeln,	 und	 ihr	 blendendes	Licht	 fraß
die	Farbe	aus	den	Gesichtern	und	Kleidern	der	Versammelten	–	aus	jeder	Fuge
und	 Unebenheit,	 so	 daß	 alles	 zerlegt	 schien	 in	 bläulich	 grellen	 Schnee	 und
harte,	tiefschwarze	Schlagschatten.	–

Polyxena	 hatte	 sich	 in	 den	 finsteren	 oberen	 Raum	 geschlichen,	 den	 sie	 von
ihren	 Zusammenkünften	mit	 Ottokar	 her	 genau	 kannte	 –	 lag	 flach	 auf	 dem
Bauch	 und	 beobachtete	 durch	 die	 runde	 Öffnung	 im	 Boden,	 die	 die	 beiden
Stockwerke	miteinander	verband,	was	unten	vor	sich	ging.	–	Es	schienen	ihr
zumeist	 Arbeiter	 aus	 Maschinen-	 oder	 Munitionsfabriken	 zu	 sein,	 die	 da
zusammengekommen	waren	 –	 breitschultrige	Männer	mit	 harten	Gesichtern
und	ehernen	Fäusten	–	Ottokar,	der	neben	dem	russischen	Kutscher	 saß,	 sah
mit	seiner	schmächtigen	Gestalt	gegen	sie	aus	wie	ein	Kind.

Wie	sie	bemerkte,	waren	sie	ihm	sämtlich	fremd,	denn	er	kannte	nicht	einmal
ihre	Namen.

Abseits	von	der	Gruppe,	auf	einem	Steinblock,	kauerte,	den	Kopf	tief	auf	die
Brust	gesenkt,	wie	schlafend,	der	Schauspieler	Zrcadlo.

Der	 Russe	 mußte	 offenbar	 –	 bevor	 sie	 gekommen	 war,	 eine	 Rede	 gehalten
haben,	denn	allerhand	Fragen,	die	darauf	hinwiesen,	wurde	an	 ihn	gestellt.	–
Auch	ein	Heft,	 aus	dem	er	wahrscheinlich	einzelne	Stellen	vorgelesen	hatte,
wanderte	von	Hand	zu	Hand.

"Peter	Alexejewitsch	Kropotkin",	buchstabierte	der	 links	neben	 ihm	sitzende
tschechische	Lakai	 das	Titelblatt	 des	Heftes,	 bevor	 er	 es	 ihm	zurückgab.	 "Is
das	ein	russischer	General?	–	No,	und	werden	mir	sich	dann	mit	die	russischen
Truppen	gegen	die	Juden	verbünden,	bis	es	soweit	is,	Pane	Sergej	–"



Der	 Russe	 fuhr	 hoch:	 "Mit	 Soldaten	 verbünden?	 Wir?	 –	 Wir	 wollen	 doch
selber	die	Herren	 sein!	Weg	mit	den	Truppen!	Haben	 jemals	Soldaten	etwas
anderes	 getan,	 als	 auf	 uns	 zu	 schießen?	 –	 Wir	 kämpfen	 für	 Freiheit	 und
Gerechtigkeit	 gegen	 alle	 Tyrannei	 –	 wir	 wollen	 den	 Staat	 zertrümmern,	 die
Kirche,	den	Adel,	das	Bürgertum;	sie	haben	uns	lange	genug	regiert	und	zum
Narren	gehalten.	–	Wie	oft	soll	ich	dir	das	noch	sagen,	Vaclav!	–	Das	Blut	des
Adels	muß	fließen,	der	uns	 täglich	demütigt	und	knechtet:	nicht	ein	einziger
von	 ihnen	 darf	 übrigbleiben,	 weder	 Mann	 noch	 Greis,	 noch	 Weib	 noch
Kind.	–"	Er	hob	seine	furchtbaren	Hände	in	die	Höhe	wie	Hämmer	–	konnte,
schäumend	vor	Wut,	nicht	mehr	weitersprechen.

"Ja,	Blut	muß	fließen!"	rief	der	 tschechische	Lakai	rasch	überzeugt,	"da	sind
mir	sich	einig."

Ein	beifälliges	Gemurmel	erhob	sich.

"Halt,	 da	mach'	 ich	 nicht	mit"	 –	Ottokar	war	 aufgesprungen,	 und	 sofort	 trat
lautlose	 Stille	 ein.	 "Über	 Wehrlose	 herfallen?	 Bin	 ich	 ein	 Bluthund?	 –	 Ich
protestiere.	Ich	–"

"Schweig!	Du	hat's	versprochen,	Vondrejc;	du	hast	geschworen!"	–	schrie	der
Russe	und	wollte	ihn	am	Arm	packen.

"Nichts	 hab	 ich	 versprochen,	 Pane	 Sergej"	 –	 Ottokar	 stieß	 erregt	 die	 Faust
zurück,	die	nach	ihm	griff.	"Ich	hab'	geschworen,	nichts	zu	verraten,	was	ich
hier	sehen	werde,	und	wenn	man	mir	die	Zunge	aus	dem	Halse	risse.	Und	das
werde	 ich	 halten.	 –	 Ich	 hab'	 euch	 die	Daliborka	 aufgesperrt,	 damit	wir	 hier
zusammenkommen	 können	 und	 beraten,	 was	 geschehen	 soll;	 du	 hast	 mich
angelogen,	 Sergej;	 du	 hast	 gesagt,	 wir	 wollten	 –",	 er	 kam	 nicht	 weiter,	 der
russische	Kutscher	hatte	 sein	Handgelenk	erwischt	und	 riß	 ihn	nieder.	 –	Ein
kurzes	Ringen	entstand,	wurde	aber	sofort	unterbrochen.

Ein	riesiger	Arbeiter	mit	breitem	Tigergesicht	stand	drohend	auf	und	funkelte
den	Russen	 an:	 "Loslassen,	 Pane	 Sergej!	 Hier	 kann	 sich	 jeder	 reden	wie	 er
will.	Verstähn	sie	mich?	–	Ich	bin	der	Gerber	Stanislaw	Havlik.	–	Gut,	es	wird
sich	Blut	fließen	und	muß	sich	Blut	fließen.	Es	gäht	sich	nicht	mehr	anderst.	–
Aber	es	gibt	Menschen,	die	was	kein	Blut	nicht	segen	können.	Und	er	ise	sich
bloß	ein	Musikant."

Der	 Russe	 wurde	 blaß	 bis	 in	 die	 Lippen	 –	 kaute	 wütend	 an	 seinen
Fingernägeln	 und	 musterte	 unter	 den	 gesenkten	 Augenlidern	 hinweg	 die
Gesichter	 der	 anderen,	 um	 zu	 erfahren,	 wie	 sie	 sich	 zu	 der	 Sache	 stellen
würden.	–

Zwietracht	paßte	ihm	jetzt	am	allerwenigsten.	Es	galt,	unter	allen	Umständen
die	Zügel	 in	der	Hand	zu	behalten.	Worauf	 es	 ihm	einzig	und	allein	 ankam,



war:	sich	selbst	an	die	Spitze	einer	Bewegung	zu	setzen,	gleichgültig,	welchen
Namen	sie	tragen	würde.

An	 die	 Möglichkeit,	 nihilistische	 Theorien	 durchzuführen,	 hatte	 er	 nie	 im
Leben	geglaubt,	war	auch	viel	zu	klug	dazu.	-	Derlei	Hirngespinste	überließ	er
Träumern	und	Narren.

Aber	mit	nihilistischen	Schlagworten	eine	törichte	Menge	aufzupeitschen,	um
dann	 aus	 dem	 Wirrwarr	 der	 Folgenirgendeine	 Machtstellung	 für	 sich
herauszufinden	–	einmal	im	Wagen	zu	sitzen,	statt	immer	nur	auf	dem	Bock	–,
das,	 erkannte	 er	 mit	 richtigem	 Kutscherblick,	 war	 das	 wahre	 Rezept	 aller
Anarchistenlehre.	 Der	 verborgene	Wahlspruch	 der	 Nihilisten:	 "Geh	 du	 weg
und	laß	mich	hin",	war	längst	auch	der	seinige	geworden.

Er	zwang	sich	zu	einem	Grinsen	und	lenkte	ein:

"Sie	haben	recht,	Pane	Havlik,	wir	werden	schon	allein	ganze	Arbeit	machen.
–	Was	wir	alle	wollen,	ist	doch	dasselbe!"	–	Er	zog	sein	Heft	wieder	aus	der
Tasche	und	las	vor:

"Hier	steht:	'Die	kommende	Revolution	wird	den	Charakter	der	Allgemeinheit
annehmen,	 ein	 Umstand,	 der	 sie	 vor	 allen	 vorhergehenden	 Umwälzungen
auszeichnen	wird.	 Es	wird	 nicht	mehr	 ein	 Land	 allein	 sein,	 das	 vom	 Sturm
ergriffen	wird;	die	gesamten	Länder	Europas	werden	hineingezogen	werden.	–
Wie	 im	 Jahre	 1848,	 so	 wird	 auch	 heute	 der	 Anstoß,	 der	 von	 einem	 Lande
ausgeht,	notwendigerweise	alle	übrigen	Länder	 in	Bewegung	setzen	und	den
revolutionären	Brand	 in	 ganz	 Europa	 entfachen.'	 –	Und	 dann	 steht	 hier:"	 er
blätterte	 um	 –:	 "'–	 sie	 haben	 uns	 die	 Arbeitsfreiheit	 versprochen,	 diese
herrschenden	Klassen,	 aber	 sie	 haben	 uns	 in	 Fabriksklaven	 verwandelt	 ('Sie
sind	 doch	 gar	 nicht	 Fabrikarbeiter,	 Pane	 Sergej'	 –	 ließ	 sich	 eine	 spöttische
Stimme	aus	dem	Hintergrund	vernehmen),	sie	haben	uns	 in	Untergebene	der
'Herren'	verwandelt.	Sie	haben	es	übernommen,	die	Industrie	zu	organisieren,
um	 uns	 ein	 menschenwürdiges	 Dasein	 zu	 sichern,	 aber	 endlose	 Krisen	 und
tiefes	 Elend	 sind	 das	 Resultat;	 den	 Frieden	 haben	 sie	 uns	 versprochen,	 und
zum	Krieg	ohne	Ende	haben	sie	uns	geführt.	Alle	ihre	Versprechen	haben	sie
gebrochen.'"	 –	 ("Stimmt.	 Stimmt	 aufs	Haar?	Was?	Was	 sagt	man?"	 rief	 der
tschechische	 Lakai	 wichtigtuerisch	 dazwischen	 und	 blickte,	 den	 Beifall
heischend,	 der	 zu	 seinem	 Erstaunen	 ausblieb,	 mit	 stieren	 Augen	 umher.)	 –
"Hört	 jetzt,	 was	 seine	 Durchlaucht	 Fürst	 Peter	 Kropotkin	 –	 mein	 Vater	 hat
seinerzeit	die	Ehre	gehabt,	bei	ihm	Leibkutscher	zu	sein	–	weiter	schreibt:	'Der
Staat	 ist	 der	 Beschützer	 der	 Ausbeutung	 und	 der	 Spekulation,	 er	 ist	 der
Beschützter	 des	 durch	 Raub	 und	 Betrug	 entstandenen	 Privateigentums.	 Der
Proletarier,	dessen	einziges	Gut	die	Kraft	und	Geschicklichkeit	seiner	Hände
ist'"	–	er	hob	wie	zum	Beweis	seine	muskulösen	Pranken	in	die	Höhe	–,	"'hat
nichts	 vom	 Staate	 zu	 erwarten;	 für	 ihn	 ist	 er	 nichts	 weiter	 als	 eine



Körperschaft,	die	bemüht	ist,	um	jeden	Preis	seine	Befreiung	zu	verhindern.'	–
Und	 weiter:	 'Schreiten	 die	 herrschenden	 Klassen	 vielleicht	 vorwärts	 im
praktischen	 Leben?	 Weit	 entfernt	 davon:	 In	 wahnsinniger	 Verblendung
schwenken	 sie	 die	 Fetzen	 ihrer	 Fahnen,	 verteidigen	 sie	 den	 egoistischen
Individualismus,	 den	 Wettkampf	 Mann	 gegen	 Mann,	 Nation	 gegen	 Nation
("Auf	gegen	die	Juden!"	hetzte	die	Stimme	im	Hintergrund):	Die	Allmacht	des
Zentralistischen	 Staates.	 –	 Sie	 schreiten	 vom	 Protektionismus	 zum	 freien
Austausch	und	vom	freien	Austausch	zum	Protektionismus,	sie	gehen	von	der
Reaktion	 zum	 Liberalismus	 und	 vom	 Liberalismus	 zur	 Reaktion,	 vom
Muckertum	 zum	 Atheismus	 und	 vom	 Atheismus	 zum	 Muckertum.	 ("Muk,
Muk",	 spöttelte	 es	wieder	 aus	 dem	Hintergrund,	 und	 einige	 lachten.)	 Immer
furchtsam,	den	Blick	nach	der	Vergangenheit	gerichtet,	 tritt	 ihre	Unfähigkeit,
nur	das	geringste	dauerhafte	Werk	zu	schaffen,	mehr	und	mehr	zutage.'	–	Und
hört	weiter:	'Wer	dem	'Staate'	das	Wort	redet,	muß	auch	den	Krieg	gutheißen.
Der	Staat	ist	und	muß	bestrebt	sein,	seine	Macht	fortwährend	zu	vergrößern;	er
muß	bestrebt	sein,	die	benachbarten	Staaten	an	Stärke	zu	übertreffen,	wenn	er
nicht	ein	Spielzeug	in	ihren	Händen	sein	will.	–	Deshalb	ist	der	Krieg	für	die
Staaten	Europas	stets	unentbehrlich.	Aber:	noch	ein	oder	zwei	Kriege	werden
der	baufälligen	Staatsmaschine	den	Gnadenstoß	versetzen.'"

"Alles	 recht	 schön	 und	 gut",	 unterbrach	 ein	 alter	 Handwerker	 ungeduldig,
"aber	was	soll	jetzt	geschehen?"

"Du	hörst	doch:	De	Juden	totschlagen	und	den	Adel!	Iberhaupt	alles,	was	sich
patzig	macht",	belehrte	ihn	der	tschechische	Lakai.	"Wir	müssen	ihnen	zeigen,
wer	die	wirklichen	Herren	im	Lande	sin."

Der	Russe	schüttelte	verbissen	und	ratlos	den	Kopf,	dann	wandte	er	sich,	wie
hilfesuchend,	an	den	Schauspieler	Zrcadlo,	der	aber	immer	noch,	ohne	an	dem
Streit	 teilzunehmen,	 auf	 seinem	 Stein	 sitzend,	 vor	 sich	 hindämmerte.	 Noch
einmal	 raffte	 er	 sich	 zu	 einer	Rede	 auf:	 "Was	 jetzt	 geschehen	 soll,	 fragt	 Ihr
mich?	–	Ich	möchte	euch	fragen:	Was	muß	geschehen?	–	Die	Truppen	sind	im
Feld.	 Es	 gibt	 nur	 noch	 Weiber	 und	 Kinder	 zu	 Haus	 und	 –	 uns!	 –	 Worauf
warten	wir?"

"Es	gibt	aber	noch	Eisenbahnen	und	Telegraphen",	wendete	der	Gerber	Havlik
gelassen	 ein.	 "Wenn	 wir	 morgen	 losschlagen,	 sind	 sich	 iebermorgen	 die
Maschinengewähre	in	Prag.	Und	dann?	–	No	servus."

"Nun,	dann	–	werden	wir	zu	sterben	wissen",	schrie	der	Russe,	"wenn's	soweit
kommt,	was	ich	nicht	glaube"	–	er	schlug	mit	der	flachen	Hand	auf	sein	Heft:
"Wer	sagt,	wenn	es	das	Heil	der	Menschheit	gibt?	Die	Freiheiten	geben	sich
nicht	von	selbst,	man	muß	sie	nehmen!"

"Panove	 –	meine	Herren!	Ruhe	 und	 kaltes	Blut,	 ich	 bitt	 schän",	 –	mit	 einer



weit	ausholenden	pathetischen	Geste	ergriff	der	tschechische	Lakai	das	Wort:
"Panove!	Ein	alter	diplomatischer	Satz	 ise	 sich	der	 folgende:	Zuerscht	Geld,
dann	noch	 amol	Geld	 und	dann	 erscht	 recht	Geld!	 –	 Ich	 frage:	Hat	 der	Pan
Kropotkin"	–	er	machte	mit	den	Fingern	die	Bewegung	des	Münzenzählens	–,
"hat	der	Kropotkin	Penize?	–	Hat	er	–	Geld?"

"Er	ist	tot",	murrte	der	Russe.

"Tot?	–	No	–	ja	–	dann?"	der	Lakai	machte	ein	langes	Gesicht.	"Dann	ise	sich
doch	alles	Reden	umesonst."

"Geld	werden	wir	haben	wie	Mist!"	rief	der	Russe.	"Ist	denn	nicht	die	silberne
Statue	des	heiligen	Nepomuk	im	Dom	dreitausend	Pfund	schwer?	Liegen	nicht
im	Kapuzinerkloster	Millionen	Perlen	und	Diamanten?	Ist	vielleicht	nicht	 im
Palais	der	Zahradka	die	uralte	Herrscherkrone	und	ein	Schatz	vergraben?"

"Damit	 kann	man	 kein	 Brot	 nicht	 kaufen",	 ertönte	 die	 Stimme	 des	 Gerbers
Havlik.	"Wie	das	zu	Geld	machen?"

"Lächerlich",	frohlockte	der	Lakai,	der	sofort	wieder	Mut	gefaßt	hatte,	"wozu
is	denn	das	städtische	Versatzamt	da!	Ibrigens:	Wer	zagt,	wenn's	das	Heil	der
Menschheit	gilt?"

Ein	Stimmengewirr	–	für	und	wieder	–	brach	los;	jeder	wollte	seine	Meinung
anbringen,	nur	die	Arbeiter	blieben	ruhig.

Als	der	Lärm	sich	gelegt	hatte,	stand	einer	von	ihnen	auf	und	sagte	ernst:	"Was
hier	 geschwätzt	 wird,	 geht	 uns	 nichts	 an.	 Das	 sind	 Menschenreden.	 –	 Wir
wollen	 hören,	 was	 Gott	 zu	 uns	 spricht."	 –	 er	 deutete	 auf	 Zrcadlo	 –,	 "aus
seinem	Munde	soll	Gott	zu	uns	sprechen!	–	Unsere	Vorväter	waren	Hussitten
und	haben	nicht	gefragt:	 'Warum',	wenn's	geheißen	hat:	 in	den	Tod	stürmen.
Wir	werden's	auch	können.	–	Wir	wissen	nur	das	eine:	So	geht's	nicht	weiter.	–
Sprengstoff	 ist	 da.	Genug,	 um	 den	 ganzen	Hradschin	 in	 die	 Luft	 fliegen	 zu
lassen.	–	Wir	haben's	beiseite	geschafft,	Pfund	für	Pfund	und	versteckt.	–	Soll
er	reden,	was	geschehen	soll!"

Totenstille	trat	ein,	und	alles	blickte	gespannt	auf	Zrcadlo.

–	In	höchster	Aufregung	beugte	sich	Polyxena	über	das	Loch	in	der	Decke.

Sie	 sah,	 daß	 der	 Schauspieler	 taumelnd	 aufstand,	 aber	 er	 brachte	 kein	Wort
hervor	–	zog	nur,	abwärts	streichend,	an	seiner	Oberlippe,	dann	bemerkte	sie,
daß	der	Russe	die	Hände	verkrampfte,	als	strenge	er	sich	aus	voller	Macht	an,
den	Mondsüchtigen	durch	seinen	Willen	zu	beeinflussen.

Das	 Wort	 "Aweysha"	 fiel	 ihr	 ein,	 und	 sofort	 erriet	 sie,	 was	 der	 Russe	 –
vielleicht	 unklar	 für	 ihn	 selbst	 –	 bezweckte:	 Er	 wollte	 den	 Schauspieler	 als
Werkzeug	verwenden.



Und	 es	 schien	 ihm	 auch	 glücken	 zu	 wollen:	 Zrcadlo	 bewegte	 bereits	 die
Lippen.

"Nein,	 das	 darf	 nicht	 geschehen!"	 –	 Sie	 hatte	 nicht	 die	 leiseste	Vorstellung,
was	 sie	 tun	müßte,	 um	den	Somnambulen	nach	 ihrem	Willen	 zu	 lenken,	 sie
wiederholte	 nur	 immer	 und	 immer	 wieder	 den	 Satz:	 "Das	 darf	 nicht
geschehen!"	–

Die	nihilistischen	Theorien	des	Russen	hatten	 ihr	Verständnis	nur	gestreift	–
bloß	das	eine	war	haftengeblieben:	Der	Pöbel	wollte	die	Herrschaft	über	den
Adel	an	sich	reißen!	–

Das	Blut	ihrer	Rasse	bäumte	sich	gegen	einen	solchen	Gedanken.	–

Mit	 richtigem	 Instinkt	 begriff	 sie,	 was	 das	 treibende	 Gift	 in	 diesem	 Lehren
war:	die	Gier	des	"Knechtes",	sich	zum	"Herrn"	aufzuschwingen	–	der	Pogrom
in	anderer	Form.	–	Daß	die	Schöpfer	dieser	Ideen,	Kropotkin	oder	Tolstoj,	den
sie	mit	dazu	zählte,	und	Michael	Bakunin	unschuldig	darin	waren,	wußte	sie
nicht,	aber	sie	hatte	ihre	Namen	von	je	aus	tiefster	Seele	gehaßt.	–

–	"Nein,	nein,	nein	–	ich,	ich,	ich	will	nicht,	daß	es	geschieht!"	knirschte	sie	in
sich	hinein.

Zrcadlo	 schwankte	 hin	 und	 her,	 als	 stritten	 zwei	 gegensätzliche	 Kräfte,	 die
sich	 die	Waage	 hielten,	 miteinander	 um	 die	 Oberherrschaft,	 bis	 eine	 dritte,
unsichtbare	Macht	den	Wettkampf	 für	 sich	entschied;	aber	als	er	endlich	die
ersten	Worte	hervorstieß,	klangen	sie	unsicher.

Voll	 Triumph	 fühlte	 Polyxena,	 daß	 sie	 abermals,	 wenn	 auch	 noch	 nicht
vollends,	den	Sieg	über	den	russischen	Kutscher	davongetragen	hatte.	–	Was
auch	 immer	der	Somnambule	 jetzt	sprechen	würde	–	sie	wußte:	–	Es	konnte
unmöglich	im	Sinne	ihres	Gegners	sein.

Der	Schauspieler	 stieg,	mit	einemmal	 ruhig	und	sicher	geworden,	auf	seinen
Stein	wie	auf	eine	Rednertribüne.

Allgemeine	Stille	trat	ein.

"Brüder!	 Ihr	 wollt,	 daß	 Gott	 zu	 euch	 spricht?	 –	 Jegliches	Menschen	Mund
wird	zum	Munde	Gottes,	wenn	ihr	glaubt,	daß	es	Gottes	Mund	ist.

Der	Glaube	macht	 es	 allein,	 daß	 sich	 des	Menschen	Mund	 in	Gottes	Mund
verwandelt.	Jedes	Ding	wird	Gott,	sobald	ihr	glaubt,	daß	es	Gott	ist!

Und	wenn	 irgendwo	Gottes	Mund	 zu	 euch	 spräche	 und	 ihr	 glaubtet,	 daß	 es
Menschenmund	 sei:	 –	 so	 ist	 auch	 schon	 Gottes	Mund	 zum	Menschenmund
erniedrigt.	Warum	glaubt	ihr	nicht,	daß	euer	eigener	Mund	Gottes	Mund	sein
kann?	Warum	sagt	ihr	nicht	zu	euch	selber:	'Ich	bin	Gott,	ich	bin	Gott,	ich	bin



Gott?'

Wenn	 ihr	 es	 sagtet	 und	 glaubtet,	 so	 hätte	 euch	 der	 Glaube	 geholfen	 in	 der
selbigen	Stunde.

So	 aber	wollt	 ihr,	 daß	Gottes	 Stimme	 dort	 spricht,	wo	 kein	Mund	 ist	 –	 daß
seine	 Hand	 eingreift,	 wo	 kein	 Arm	 ist.	 –	 In	 jedem	 Arm,	 der	 euern	Willen
hemmt,	 seht	 ihr:	 Menschenarm	 –	 in	 jedem	 Mund,	 der	 euch	 widerspricht:
Menschenmund.	In	eurem	eigenen	Arm	seht	ihr	nur:	Menschenarm	–	in	eurem
eigenen	Mund:	nur	Menschenmund,	nicht	Gottes	Arm	und	nicht	Gottes	Mund!
Wie	soll	Gott	 sich	euch	denn	offenbaren,	wenn	 ihr	nicht	an	 ihn	glaubt,	und:
daß	er	überall	ist?

Viele	 sind	unter	 euch,	die	da	glauben:	Gott	verhänge	das	Schicksal,	und	zur
gleichen	Zeit	glauben	sie:	sie	könnten	Herr	über	ihr	Schicksal	werden.	–	Also
glaubt	 ihr:	 ihr	 könntet	 Herr	 über	 Gott	 werden	 und	 dennoch	 Menschen
bleiben?	–

Ja,	ihr	könnt	Herr	über	das	Schicksal	werden,	aber	nur	wenn	ihr	wißt,	daß	ihr
Gott	seid;	denn	nur	Gott	kann	Herr	über	das	Schicksal	sein.

Wenn	ihr	glaubtet,	daß	ihr	nur	Menschen	seid	und	von	Gott	getrennt	und	von
Gott	geschieden	und	ein	anderes	als	Gott,	so	bleibet	ihr	unverwandelt,	und	das
Schicksal	steht	über	euch.

Ihr	 fragt:	Warum	 hat	 Gott	 den	Krieg	 entstehen	 lassen?	 –	 Fragt	 euch	 selbst:
Warum	habt	ihr	ihn	entstehen	lassen?	Seid	ihr	denn	nicht	Gott?

Ihr	 fragt:	Warum	 enthüllt	 uns	 Gott	 nicht	 die	 Zukunft?	 –	 Fragt	 euch	 selbst:
Warum	glaubt	 ihr	 nicht,	 daß	 ihr	Gott	 seid:	 dann	wüßtet	 ihr	 um	die	Zukunft,
denn	ihr	schaffet	sie	euch	selbst	–	jeder	den	Teil,	der	ihm	obliegt,	und	aus	dem
Teil,	den	er	selbst	schüfe,	könnte	jeder	das	Ganze	erkennen	und	vorher	wissen.

So	 aber	 bleibet	 ihr	 Sklaven	 des	 Schicksals;	 und	 das	 Schicksal	 rollt	 wie	 ein
fallender	Stein,	und	der	Stein	seid	 ihr:	ein	Stein	aus	Sandkörnern	gefügt	und
gekittet,	und	ihr	rollet	mit	ihm	und	fallet	mit	ihm.

Und	wie	er	rollt	und	wie	er	fällt,	so	ändert	er	seine	Form	in	immer	neue	und
neue	Formen	gemäß	den	unwandelbaren	Gesetzen	der	ewigen	Natur.

Auf	 die	 Sandkörner,	 die	 seinen	 Leib	 bilden,	 hat	 der	 Stein	 nicht	 acht.	 Wie
könnte	 er	 denn?	 –	 Alles,	 was	 aus	 Erde	 besteht,	 kümmert	 sich	 nur	 um	 den
eigenen	Leib.

Bisher	 war	 der	 große	Menschheitsstein	 ein	 lockerer	 Stein,	 aus	 Sandkörnern
verschiedener	Farbe	wirr	durcheinandergemengt;	jetzt	erst	nimmt	er	die	Form
an,	 die	 jedes	 einzelne	 Sandkorn	 im	 kleinen	 hat:	 Er	 wird	 die	 Form	 eines
einzigen,	riesigen	Menschen.	–



Jetzt	erst	geschieht	die	Erschaffung	des	Menschen	aus	Hauch	und	–	Lehm.

Und	 die,	 die	 'Kopf'	 sind,	 nüchterner,	 denkender,	 die	 werden
zusammen	 sein	 Kopf	 sein;	 und	 die,	 die	 'Gefühl'	 sind,	 weiches,	 ertastendes,
schauliches,	beschauliches	–	die	werden	sein	Gefühl	sein!

So	werden	die	Völker	beisammenstehen,	nach	Art	und	Artung	eines	jeglichen
und	nicht	nach	Wohnsitz,	Abstammung	oder	Sprache.

Hättet	 ihr	 von	 Anbeginn	 daran	 geglaubt,	 daß	 ihr	 Gott	 seid	 –	 so	 wär's	 im
Anbeginn	 so	 geworden;	 so	 aber	 habt	 ihr	 warten	 müssen,	 bis	 das	 Schicksal
Hammer	 und	 Meißel	 –	 Krieg	 und	 Elend	 –	 zur	 Hand	 nahm,	 um	 den
widerspenstigen	Stein	zu	behauen.

Ihr	hofft,	daß	aus	dem	Munde	dessen,	den	 ihr	Zrcadlo	–	den	 'Spiegel'	nennt,
Gott	zu	euch	sprechen	wird?	–	Hättet	ihr	den	Glauben	gehabt,	daß	er	Gott	ist
und	nicht	nur	sein	Spiegel,	so	hätte	euch	Gott	die	volle	Wahrheit	gesagt	über
das,	was	da	kommen	wird.

So	aber	kann	nur	ein	Spiegel	zu	euch	reden	und	euch	einen	winzigen	Teil	der
Wahrheit	enthüllen.	–

Ihr	werdet	 es	 hören	und	dennoch	nicht	wissen,	was	 ihr	 tun	 sollt.	 –	Wißt	 ihr
doch	nicht	einmal	jetzt,	daß	ihr	den	wertvollsten	Teil	der	Geheimnisse,	die	ein
Mensch	ertragen	darf,	solang	er	noch	sterblich	ist,	in	wenigen	Worten	bereits
empfangen	habt!

Ein	Linsengericht	werdet	ihr	bekommen,	so	ihr	nicht	nach	mehr	begehret	–"

"Wie	 geht	 der	 Krieg	 aus?	 Wer	 gewinnt?"	 –	 platzte	 der	 tschechische	 Lakai
mittein	 in	 die	 prophetische	Rede	 hinein.	 –	 "Die	Deitschen,	 Pane	Zrcadlo?	 –
Was	ist	das	Ende?"

"Das	–	das	Ende?"	–	Der	Schauspieler	kehrte	ihm	langsam	und	verständnislos
das	 Gesicht	 zu;	 seine	 Züge	 wurden	 schlaff,	 und	 in	 den	 Augen	 erlosch	 das
Leben;	"Das	Ende?	–	Der	Brand	von	London	und	der	Aufstand	in	Indien	–	das
–	das	ist	der	Anfang	–	vom	Ende."

Die	Leute	umdrängten	den	Besessenen	und	bestürmten	ihn	mit	Fragen,	aber	er
gab	keine	Antwort	mehr	–	glich	einem	Automaten	ohne	jede	Empfindung.

Der	russische	Kutscher	stierte	mit	verglasten	Augen	vor	sich	hin	–	die	Zügel,
mit	 denen	 er	 die	 Aufrührer	 zu	 lenken	 gehofft	 hatte,	 waren	 seinen	 Händen
entfallen.

Sein	Spiel	war	verloren.	–	Wo	der	Sektiererwahnsinn	losbrach,	gab's	für	 ihn,
den	 Machtbegierigen,	 keine	 führende	 Rolle	 mehr.	 Ein	 unfaßbares	 Gespenst
hatte	ihn	vom	Bock	herabgestürzt	und	lenkte	den	Wagen.



Polyxena	 richtete,	 um	 ihre	 Sehkraft	 wiederzugewinnen,	 den	 Blick	 auf	 das
dunkelgähnende	Loch,	um	das	die	Menge	herumgesessen	war:	Die	ganze	Zeit
über	hatte	der	Schauspieler	dicht	unter	einer	der	Acetylenfackeln	gestanden.	–
Das	grelle,	schneidende	Licht	hatte	sie	fast	blind	gemacht.

Immer	 wieder	 tauchte	 der	 Reflex	 der	 Flamme,	 die	 sie	 auf	 der	 Netzhaut
brannte,	aus	dem	schwarzen	Hintergrund	empor.	–

Andere	Bilder	gesellten	sich	hinzu,	schemenhafte	Gesichter	drängten	aus	der
Tiefe	da	unten,	dem	äußeren	Sinne	erkennbar	geworden	infolge	der	Ermüdung
der	Augennerven.	Die	Ausgeburten	 einer	 seelischen	Walpurgisnacht	 rückten
heran.

Polyxena	fühlte,	daß	jede	Fiber	in	ihr	zuckte	und	bebte	in	einer	fremdartigen
Erregung.

Die	Worte	des	Schauspielers	hallten	in	ihr	nach	–	hatten	irgend	etwas	geweckt,
was	ihr	bis	dahin	vollkommen	unbekannt	gewesen	war.

Auch	die	Männer	mußte	 es	wie	 fanatischer	Taumel	 ergriffen	haben;	 sie	 sah,
daß	 ihre	Mienen	 verzerrt	waren	 und	 sie	wild	 durcheinander	 gestikulierten	 –
hörte	 ihre	 Schreie:	 "Gott	 hat	 zu	 uns	 gesprochen	 –"	 –	 "Ich	 bin	 Gott,	 hat	 er
gesagt."

Ottokar	 lehnte	 an	 der	 Wand,	 sprachlos,	 Lippen	 und	 Gesicht	 bleich,	 die
flackernden	Augen	 unverwandt	 auf	 den	wie	 aus	 Stein	 gehauen	 dastehenden
Schauspieler	 gerichtet.	Sie	blickte	wieder	 auf	die	gähnende,	 dunkle	Öffnung
und	 fuhr	zusammen:	 stiegen	da	nicht	Gestalten	herauf,	 in	Kleider	aus	Nebel
gehüllt,	 gespenstische	 Wirklichkeit	 und	 nicht	 mehr	 Reflexe:	 Ottokar,	 noch
einmal	 –	 sein	 Ebenbild	 als	 Schatten	 der	 Vergangenheit,	 ein	 Szepter	 in	 der
Hand!	–

Dann	ein	Mann	mit	einem	rostigen	Helm	und	einer	schwarzen	Binde	über	den
Augen,	 wie	 Jan	 Zizka,	 der	 Hussit	 –	 und	 ihre	 Urahne,	 die	 Gräfin	 Polyxena
Lambua,	 die	 hier	 im	 Turm	 wahnsinnig	 geworden	 war,	 in	 grauem
Kerkergewand;	 –	 sie	 lächelte	 grausig	 zu	 ihr	 empor,	 und	 alle	 mischten	 sich
unter	die	Aufrührer,	ohne	von	ihnen	gesehen	zu	werden.

Und	das	Bild	Ottokars	verschmolz	mit	dem	Lebendigen,	der	Mann	mit	dem
Helm	 trat	 hinter	 den	Schauspieler	 und	 verschwand;	 –	 statt	 seiner	 schwarzen
Binde	fiel	plötzlich	ein	Schlagschatten	über	Zrcadlos	Gesicht,	und	der	rostige
Helm	 war	 in	 wirres	 Haupthaar	 verwandelt.	 Die	 Schemen	 der	 toten	 Gräfin
huschte	 neben	 den	 Russen	 und	 umschloß	 mit	 den	 Händen	 würgend	 seinen
Hals.

Er	schien	es	zu	spüren,	denn	er	 rang	angstvoll	nach	Atem.	Ihre	Gestalt	 löste
sich	allmählich	auf	unter	dem	sengenden	Schein	der	Acetylenfackeln,	aber	die



weißen	Finger	blieben	unsichtbar.

Polyxena	begriff,	was	ihr	die	Bilder	in	stummer	Sprache	sagen	wollten:	–	Sie
richtete	 ihre	 ganze	Willenskraft	 auf	 Zrcadlo	 und	 dachte	 daran,	 was	 ihr	 der
Tatar	über	das	Aweysha	erzählt	hatte.

Fast	 im	 selben	 Augenblick	 kam	 Leben	 in	 den	 Schauspieler;	 sie	 hörte	 das
Zischen,	wie	er	die	Luft	heftig	durch	die	Nasenlöcher	in	sich	riß.	Die	Männer
prallten	zurück,	als	sie	ihn	so	verwandelt	sahen.

Der	Gerber	Havlik	deutete	mit	steifem	Arm	auf	die	Schattenbinde	und	schrie:

"Jan	Zizka!	Jan	Zizka	von	Trocnov!"

"Jan	Zizka	von	Trocnov",	lief	es	in	scheuem	Geflüster	von	Mund	zu	Mund.

"Jan	Zizka	von	Trocnov",	kreischte	der	tschechische	Lakai	und	bedeckte	sein
Gesicht	 mit	 beiden	 Händen:	 "Die	 'böhmische	 Liesel'	 hat	 gesagt,	 daß	 er
kommen	wird!"

"Die	 'böhmische	 Liesel'	 hat's	 prophezeit!"	 kam	 es	 wie	 ein	 Echo	 aus	 dem
Hintergrund.	–

Zrcadlo	 streckte	 suchend	 die	 linke	 Hand	 aus,	 als	 kniete	 vor	 ihm	 ein
unsichtbarer	Mensch,	nach	dessen	Haupt	er	fassen	wolle.

In	seinen	Augen	lag	der	Ausdruck	der	Blindheit.

"Kde	maš	 svou	 ples"	 –	 hörte	 ihn	Polyxena	murmeln	 –	 "Mönch,	wo	 hast	 du
deine	Tonsur?"

Dann	hob	er	 langsam,	Zoll	 für	Zoll,	die	Faust	und	 ließ	sie	plötzlich,	wie	auf
einen	Amboß,	schmetternd	niederfallen.

Ein	Ruck	des	Entsetzens	 fuhr	durch	die	Menge,	 als	 habe	 er	 in	Wirklichkeit,
wie	Zizka	zur	Zeit	der	Taboriten,	einem	Pfaffen	den	Schädel	zertrümmert.

Polyxena	glaubte	den	Schemen	eines	Mannes	in	grauer	Kutte	niederstürzen	zu
sehen.	–	Die	Historien	aus	den	Hussitenkriegen,	die	sie	in	ihren	Kinderjahren
heimlich	 gelesen,	 traten	 vor	 ihren	 Blick:	 –	 auf	 weißem	 Pferd	 der	 schwarze
Zizka	 in	 eiserner	Rüstung	vor	 seinen	Kämpferscharen,	blitzende	Sensen	und
stachlige	 Morgensterne;	 zerstampfte	 Felder,	 brennende	 Dörfer,	 geplünderte
Klöster.	–

Sie	 sah	 im	Geiste	die	blutige	Schlacht	gegen	die	 "Adamiten",	 die	–	Männer
und	Weiber	 nackt	 –,	 angeführt	 von	 dem	 rasenden	Borek	Klatovsky,	 nur	mit
Messern	und	Steinen	in	den	Händen	sich	auf	die	Hussiten	stürzten,	sich	in	ihre
Kehlen	 verbissen,	 bis	man	 sie	 niederschlug	wie	 tolle	Hunde	 und	 die	 letzten
vierzig	 umzingelte	 und	 auf	 Scheiterhaufen	 lebendig	 briet	 –	 sie	 hörte	 das



Kriegsgetümmel	in	den	Straßen	Prags,	die	mit	Ketten	versperrt	waren,	um	den
Ansturm	der	wahnwitzigen	Taboriten	aufzuhalten	–	hörte	die	Schreckensrufe
der	fliehenden	Besatzung	auf	dem	Hradschin,	das	Klirren	der	Streitkolben	und
Klingen	der	Äxte,	das	Sausen	der	Schleudern.	–

Sie	 sah,	wie	der	Fluch	der	 sterbenden	Adamiten:	 "Der	einäugige	Zizka	solle
erblinden",	an	ihm	in	Erfüllung	ging	–	sah	den	Pfeil	schwirren,	der	ihn	in	das
noch	 sehende	 Auge	 traf	 –	 sah	 ihn,	 gestützt	 links	 und	 rechts	 von	 seinen
Hauptleuten,	 auf	 einem	 Hügel	 in	 die	 Nacht	 seiner	 Blindheit	 hineinstarren,
während	unten	 zu	 seinen	Füßen	 im	Sonnenschein	die	Schlacht	 tobte	–	hörte
ihn	Befehle	 geben,	 die	 die	 Scharen	 seiner	 Feinde	 niedermähten	wie	 Sicheln
das	 Getreide	 –	 sah	 den	 Tod	 von	 seiner	 vorgestreckten	 Hand	 ausgehen	 wie
einen	schwarzen	Blitz.	–	Und	dann	–	und	dann,	das	Furchtbarste	von	allem:
Zizka,	an	der	Pest	gestorben	und	dennoch	–	dennoch	–	lebendig!	Seine	Haut
auf	eine	Trommel	gespannt!	Ihr	schepperndes,	grauenhaftes	Bellen	jagt	alle	in
die	Flucht,	die	es	hören.

Jan	Zizka	von	Trocnov,	der	Blinde	und	Gehäutete,	 reitet	 –	 ein	Gespenst	 auf
verwestem	Pferd	–	unsichtbar	seinen	Horden	voran	und	führt	sie	von	Sieg	zu
Sieg!	–	Das	Haar	 sträubte	 sich	 ihr	 bei	 dem	Gedanken,	 daß	der	Geist	Zizkas
auferstanden	 und	 in	 den	Körper	 des	 besessenen	 Schauspielers	 gefahren	 sein
könnte.

Wie	 ein	 Sturmwind	 brachen	 die	 Worte	 Zrcadlos,	 die	 er	 zu	 den	 Aufrührern
sprach,	aus	seinem	Munde	hervor,	bald	schrill	und	gebieterisch	–	dann	wieder
heiser,	 aufpeitschend,	 in	 kurzen,	 abgebrochenen	 Sätzen	 hintereinander
herjagend	und	die	Wurzeln	der	Besinnung	aus	jedem	Hirn	reißend.

Schon	 der	 Klang	 der	 einzelnen	 Silben	 betäubte	 wie	 mit	 Keulenschlägen.	 –
Was	 sie	 bedeuteten?	 Sie	 konnten	 es	 nicht	 erfassen,	 so	 laut	 rauschte	 ihr	 vor
Aufregung	das	Blut	in	den	Ohren	–	sie	erriet	nur,	was	er	sagte,	an	dem	wilden
Feuer	 in	 den	 Augen	 der	 Männer,	 an	 den	 geballten	 Fäusten,	 an	 den	 sich
duckenden	Köpfen,	wenn	die	Rede	nach	geflüsterten	Pausen	von	Zeit	zu	Zeit
losbrach	wie	ein	Orkan	und	über	die	Herzen	hinfegte.	–

Immer	 noch	 sah	 sie	 die	 drosselnden	 Finger	 ihrer	 Ahne	 um	 den	 Hals	 des
russischen	Kutschers	gelegt.

"Die	Bilder	meiner	Seele	sind	zu	Gespenstern	geworden	und	tun	dort	unten	ihr
Werk",	 fühlte	 sie,	 und	 es	 kam	 wie	 schnelle	 Erkenntnis	 über	 sie,	 daß	 sie
losgelöst	von	ihnen	sei	und	für	eine	Weile	ein	eigenes	Selbst	sein	könne.

Ottokars	Gesicht	schaute	zur	Decke	auf,	als	fühle	er	mit	einemmal	ihre	Nähe	–
seine	Augen	blickten	fest	in	die	ihren.

Der	Ausdruck	der	Trauer	und	der	Abgezogenheit	lag	darin,	den	sie	so	gut	an



ihm	kannte.

"Er	sieht	und	hört	nichts";	wußte	sie,	"die	Worte	des	Besessenen	sind	für	ihn
bestimmt;	 das	 Gebet	 der	 Stimme	 im	 Lindenhof	 geht	 in	 Erfüllung:
'Muttergottes,	 Gebenedeite,	 erhöre	 die	 Sehnsucht,	 die	 ihn	 verzehrt,	 aber	 laß
seine	Hände	rein	bleiben	von	Menschenblut.'"

Wie	 ein	 brausendes	 Lied	 aus	 Orgeklängen	 hüllte	 es	 sie	 plötzlich	 ein:	 das
Gefühl	 einer	 unermeßlichen	 Liebe	 zu	 Ottokar,	 wie	 sie	 nie	 für	 möglich
gehalten,	daß	es	je	ein	Menschenherz	empfinden	könnte.	–

Als	sei	der	dunkle	Vorhang	der	Zukunft	für	einen	Augenblick	entzweigerissen,
sah	 sie	 Ottokar	 dastehen:	 ein	 Zepter	 in	 der	 Hand	 –	 der	 Schemen,	 der	 sich
vorhin	mit	ihm	verschmolzen	hatte,	wurde	Fleisch	und	Wirklichkeit	für	sie	–
und	auf	dem	Haupt	eine	Herrscherkrone.

Jetzt	verstand	sie,	welche	Sehnsucht	Ottokar	verzehrte	–	ihretwegen!

"Meine	Liebe	 ist	 nur	 ein	 schwacher	Widerschein	der	 seinen"	–	 sie	kam	sich
vor	wie	zerschmettert,	konnte	nicht	mehr	denken.

Wie	fernes	Murmeln	pochte	die	Rede	Zrcadlos	an	ihr	Bewußtsein:	Er	sprach
von	 Böhmens	 versunkener	 Pracht	 und	 von	 dem	 Glanz	 einer	 neuen
kommenden	 Herrlichkeit.	 –	 Und	 jetzt:	 –	 "König!"	 –	 hatte	 er	 nicht	 "König"
gesagt?

Sie	sah,	daß	Ottokar	zusammenzuckte	und	unverwandt	zu	ihr	emporstarrte,	als
erkannte	er	sie	plötzlich	–	fahl	im	Gesicht	wurde,	sich	ans	Herz	griff	und	mit
dem	Umsinken	kämpfte.

Dann	zerriß	ein	ohrenbetäubendes	Getöse	die	Luft	und	verschlang	die	letzten
Worte	des	Schauspielers.

"Jan	Zizka!	–	Jan	Zizka	von	Trocnov	wird	unser	Führer	sein!"

Zrcadlo	deutete	auf	Ottokar	und	brüllte	ein	Wort	in	die	aufgeregte	Menge.

Sie	verstand	es	nicht	–	sah	nur,	daß	ihr	Geliebter	ohnmächtig	niederstürzte	–
hörte	ihren	eigenen	gellenden	Schrei:

"Ottokar!	Ottokar!"

Ein	 Heer	 von	 weißen	 Augen	 war	 plötzlich	 zu	 ihr	 emporgekehrt.	 Sie	 fuhr
zurück.

Sprang	auf.	Prallte	mit	jemand	zusammen,	der	da	in	der	Dunkelheit	gestanden
haben	mußte.

"Es	ist	der	Bucklige	von	der	Schloßstiege",	schoß	es	ihr	durch	den	Kopf,	dann
riß	 sie	 die	 Tür	 des	 Turmes	 auf	 und	 stürmte	 über	 den	 Lindenhof	 in	 ein



Nebelmeer	hinein.
	

	

Abschied
	

Mit	 Riesenschritten	 nahte	 der	 Zeitpunkt	 heran,	 der	 alljährlich	 ein	 Ereignis
ersten	Grades	 im	Leben	 des	Herrn	 kaiserlichen	 Leibarztes	 bedeutete:	 der	 1.
Juni!	Die	Reise	nach	Karlsbad!

Jeden	 Morgen	 bei	 Sonnenaufgang	 umkreiste	 der	 rotbewestete	 Kutscher	 die
königliche	Burg,	 "bis	das	Fenster	klang"	und	er	der	Haushälterin	 allerlei	 für
den	 gnädigen	 Herrn	 bestimmte	 frohe	 Botschaften	 hinaufrufen	 konnte:	 das
neue	 Riemzeug	 sei	 blank	 geputzt,	 die	 mit	 Email-
Kutschenlacksolventnaphtaersatz	 gestrichene	 Reisekutsche	 glücklich	 trocken
geworden,	und	Karlitschek	habe	bereits	im	Stall	gewiehert.	–

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 konnte	 den	 Tag	 des	 Aufbruchs	 kaum	 mehr
erwarten.

Es	 gibt	 keine	 Stadt	 der	Welt,	 der	man	 so	 gern	 den	 Rücken	 kehren	möchte,
wenn	 man	 in	 ihr	 wohnt,	 wie	 Prag;	 aber	 auch	 keine,	 nach	 der	 man	 sich	 so
zurücksehnt,	kaum,	daß	man	sie	verlassen	hat.

Auch	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 war	 ein	 Opfer	 dieser	 sonderbaren
Anziehungs-	 und	 Abstoßungskraft,	 obwohl	 er	 eigentlich	 gar	 nicht	 in	 Prag
wohnte,	vielmehr	–	im	Gegenteil	–	auf	dem	Hradschin.

Die	 Reisekörbe	 standen	 bereits	 gepackt	 im	 Zimmer	 umher.	 Der	 Herr
kaiserliche	 Leibarzt	 hatte	 in	 der	 verflossenen	 Nacht	 einen	 Tobsuchtsanfall
bekommen,	 sämtliche	 junge	 und	 alte	 "böhmische	 Liesels",	 Zrcadlos,
Mandschus	 und	 "Grüne	 Frösche"	 zum	 Teufel	 gejagt	 –	 kurz:	 einen
Energiesturm	aus	seiner	Brust	heraufbeschworen,	der	ihn	befähigte,	in	weniger
als	 einer	 Stunde	 alles,	 was	 sich	 in	 Schränken	 und	 Kommoden	 für	 den
Karlsbader	Aufenthalt	Geeignetes	vorfand,	in	die	Schlünde	der	Felleisen	und
Ledertaschen	hineinzustopfen	–	etwa	wie	ein	wirklicher	Pinguin	Fische	in	die
Schnäbel	seiner	Jungen	–	und	schließlich	die	dickgeschwollenen	Koffer,	denen
die	Rockschöße,	Halsbinden	und	Unterhosen	nur	so	zum	Maul	heraushingen,
so	 lange	 zu	 behüpfen	 und	 zu	 beflattern,	 bis	 ihr	 Widerstand	 endgültig
gebrochen	war	und	die	Riegel	seufzend	ins	Schloß	knipsten.

Nur	 ein	 Paar	 Pantoffel	 mit	 eingestickten	 Tigerköpfen	 und
Vergißmeinichtkränzen	 aus	 Glasperlen	 sowie	 ein	 Nachthemd	 hatte	 er
zurückbehalten	 und	 beides	 vor	 Ausbruch	 seiner	 Raserei	 sorgfältig	 mit
Bindfaden	am	Kronleuchter	befestigt,	damit	sie	sich	nicht	vor	seinem	blinden



Wüten	verkröchen	und	dann	wochenlang	unauffindbar	seien.	–

Erstere	trug	er	jetzt	an	den	Füßen,	in	letzteres	–	eine	Art	bis	auf	die	Knöchel
herabwallendes	 Bußgewand	 mit	 goldenen	 Knöpfen	 und	 hinten	 einer
Kämmererspange,	 um,	 zu	 Sitzbadezwecken,	 ein	 Hochstecken	 der	 hinderlich
langen	 Schlippen	 bewerkstelligen	 zu	 können	 –	 hatte	 er	 seinen	 hagern	 Leib
gehüllt.

In	diesem	Aufzug	durchmaß	er	ungeduldigen	Schrittes	sein	Zimmer.

So	glaubte	er	wenigstens.

In	Wirklichkeit	 lag	 er	 im	Bett	 und	 schlief	 –	 zwar	 den	 unruhigen	Schlaf	 des
Gerechten	vor	der	Abreise,	aber	immerhin:	er	schlief	und	träumte.

Das	 Träumen	 war	 eine	 lästige	 Begleiterscheinung	 des	 Karlsbader
Unternehmens	–	er	kannte	das	–;	jedesmal	im	Mai	pflegte	es	sich	einzustellen;
und	gar	in	diesem	Mai	hatte	es	geradezu	unerträgliche	Formen	angenommen.
In	früheren	Jahren	hatte	er	hartnäckig	alles,	was	ihm	in	solchen	Fällen	träumte,
tagebücherlich	vermerkt	–	im	Wahn,	es	zu	bannen,	bis	er	dahinterkam,	daß	es
dadurch	nur	schlimmer	wurde.

So	 war	 ihm	 schließlich	 nichts	 anderes	 übriggeblieben,	 als	 sich	 mit	 der
unleidlichen	Tatsache	abzufinden	und	auf	die	übrigen	elf	Monate	zu	hoffen,	in
denen	ihm	erfahrungsgemäß	tiefer	bewußtloser	Schlummer	gewiß	war.	–	Beim
Hinundherwandern	blieb	sein	Blick	zufällig	auf	dem	Abreißkalender	über	dem
Bett	 haften,	 und	 verblüfft	 las	 er,	 daß	 dort	 immer	 noch	 der	 30.	 April,	 das
niederträchtige	Datum	der	Walpurgisnacht,	hing.

"Das	ist	ja	gräßlich",	murmelte	er,	"vier	volle	Wochen	noch	bis	zum	1.	Juni?
Und	die	Koffer	schon	gepackt!	Was	soll	ich	jetzt	nur	anziehen?	Ich	kann	doch
nicht	im	Hemd	zum	'Schnell'	frühstücken	gehen!"	–	Der	Gedanke,	alles	wieder
aufsperren	 zu	müssen,	 war	 ihm	 entsetzlich.	 Er	malte	 sich	 aus,	 wie	 die	 zum
Platzen	vollen	Reisetaschen	sogleich	die	ganze	Garderobe	ausspeien	müßten	–
womöglich	rülpsend	und	ächzend,	als	hätten	sie	Brechweinstein	gefressen.	Im
Geiste	 sah	 er	 bereits	 zahllose	 Krawatten	 jeglicher	 Gattung	 sich	 auf	 ihn
zuschlängeln	 wie	 Nattern;	 der	 Stiefelzieher	 wollte	 ihn,	 aus	 Wut,	 so
langeeingesperrt	gewesen	zu	sein,	mit	Krebsscheren	in	die	Ferse	beißen	–	und
gar	 in	 rosa	 Strickgeflecht	 –	 ähnlich	 einem	Kinderhäubchen,	 nur	mit	weißen
weichen	 Glacélederriemen	 statt	 Bändern	 –	 es	 war	 die	 höchste
Unverschämtheit,	 daß	 sich	 ein	 toter	Gebrauchsgegenstand	 so	 etwas	 erlauben
durfte!	–	"Nein",	beschloß	er	im	Traum,	"die	Koffer	bleiben	zu!"

In	 der	 Hoffnung,	 doch	 vielleicht	 falsch	 gelesen	 zu	 haben,	 setzte	 der	 Herr
kaiserliche	 Leibarzt	 seine	 Brille	 auf	 und	 wollte	 den	 Kalender	 nochmals
nachprüfen,	da	wurde	das	Zimmer	plötzlich	eiskalt,	und	die	Gläser	beschlugen



sich	im	Nu	mit	Wasserdampf.

Als	er	sie	abnahm,	stand	ein	Mann	vor	ihm,	nackt,	nur	ein	Schurzfell	um	die
Lenden,	dunkelhäutig,	hochgewachsen,	unnatürlich	schmal	und	eine	schwarze
Mitra,	aus	der	goldene	Funken	herausleuchteten,	auf	dem	Haupt.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	wußte	sofort,	daß	es	der	Luzifer	war	–	wunderte
sich	aber	nicht	im	geringsten,	denn	es	wurde	ihm	gleichzeitig	klar,	daß	er	tief
innerlich	eine	solche	Erscheinung	längst	erwartet	hatte.

"Du	bist	der	Mann,	der	alle	Wünsche	in	Erfüllung	gehen	lassen	kann?"	fragte
er	und	verbeugte	sich	unwillkürlich.	"Kannst	du	auch	?"

"Ja,	ich	bin	der	Gott,	in	dessen	Hände	die	Menschen	ihre	Wünsche	legen",	fiel
ihm	das	Phantom	 in	 die	Rede	und	deutete	 auf	 das	Lendentuch;	 "ich	bin	 der
einzig	Gegürtete	unter	den	Göttern;	die	andern	sind	geschlechtslos.

Nur	ich	kann	Wünsche	verstehen;	wer	in	Wahrheit	geschlechtslos	ist,	der	hat
für	 immer	 vergessen,	 was	Wünsche	 sind.	 Die	 unerkennbare,	 tiefste	Wurzel
jedes	Wunsches	 ruht	 stets	 im	Geschlecht,	wenn	 auch	die	Blüte	 –	 der	wache
Wunsch	–	scheinbar	nichts	mit	Geschlechtlichkeit	zu	tun	hat.	–

Der	einzige	Erbarmer	unter	den	Göttern	bin	ich.	–	Es	gibt	keinen	Wunsch,	den
ich	nicht	auf	der	Stelle	hörte	und	erfüllte.

Aber	nur	die	Wünsche	der	Seelen	höre	ich	und	bringe	sie	dem	Lichte.	Darum
heißt	ich:	luci–fero.

Für	die	Wünsche,	die	aus	dem	Munde	der	wandelnden	Leichname	kommen,
ist	mein	Ohr	taub.	–	Deshalb	entsetzen	sich	diese	'Toten'	vor	mir.

Ich	 zerfleische	 die	 Leiber	 der	Menschen	 erbarmungslos,	wenn	 ihre	Seele	 es
wünscht	 –	 wie	 ein	 erbarmungsreicher	 Chirurg,	 erbarmungslos	 aus	 höherem
Wissen,	brandige	Glieder	erkennt	und	entfernt,	so	auch	ich.

Manches	Menschen	Mund	schreit	nach	dem	Tod,	indes	seine	Seele	nach	Leben
schreit	 –	 dem	 zwing'	 ich	 das	Leben	 auf.	Viele	 lechzen	 nach	Reichtum,	 aber
ihre	Seele	sehnt	sich	nach	Armut,	um	durch	das	–	Nadelöhr	einzugehen	–,	die
mach'	ich	zu	Bettlern	auf	Erden.

Deine	Seele	und	die	deiner	Väter	haben	sich	nach	Schlaf	im	irdischen	Dasein
gesehnt:	Drum	hab'	ich	euch	zu	Leibärzten	gemacht	–	hab'	eure	Leiber	in	eine
steinerne	Stadt	gesetzt	und	euch	mit	Menschen	aus	Stein	umgeben.

Flugbeil,	Flugbeil,	ich	weiß,	was	du	willst!	–	Du	sehnst	dich,	wieder	jung	zu
sein!	 –	 Aber	 du	 zweifelst	 an	 meiner	 Macht	 und	 meinst,	 ich	 könnte	 die
Vergangenheit	 nicht	 mehr	 zurückbringen,	 und	 wirst	 mutlos	 und	 möchtest
lieber	wieder	 schlafen	gehen.	–	Nein,	Flugbeil,	 ich	 lasse	dich	nicht!	 –	Denn



auch	deine	Seele	fleht:	Sie	will	jung	sein.

Darum	werde	ich	euer	beider	Wunsch	erfüllen.

Ewige	Jugend	ist	ewige	Zukunft,	und	in	dem	Reich	der	Ewigkeit	wacht	auch
die	Vergangenheit	wieder	auf	als	ewige	Gegenwart."	–

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	bemerkte,	daß	die	Erscheinung	bei	 den	 letzten
Worten	durchsichtig	wurde	und	statt	 ihrer	–	da,	wo	die	Brust	gewesen	war	–
eine	Ziffer	immer	deutlicher	und	deutlicher	erschien,	bis	nur	mehr	das	Datum
"30.	April"	übrigblieb.

Um	 dem	 Spuk	 ein	 für	 allemal	 ein	 Ende	 zu	 setzen,	 wollte	 er	 die	 Hand
ausstrecken	und	den	Zettel	abreißen,	aber	es	gelang	ihm	nicht,	und	er	sah	ein,
daß	 er	wohl	 noch	 für	 eine	 Zeit	 die	 "Walpurgisnacht"	mit	 ihren	Gespenstern
über	sich	werde	ergehen	lassen	müssen.

"Ich	 habe	 ja	 eine	 schöne	 Reise	 vor	 mir",	 tröstete	 er	 sich,	 "und	 die
Verjüngungskur	in	Karlsbad	wird	mir	guttun."

Da	es	ihm	nicht	glücken	wollte,	aufzuwachen,	blieb	ihm	nichts	anderes	übrig,
als	in	festen,	traumlosen	Schlummer	zu	versinken.	–

Punkt	 5	 Uhr	 früh	 pflegte	 regelmäßig	 ein	 scheußlicher	 schriller	 Ton,
hervorgerufen	durch	einen	elektrischen	Straßenbahnwagen,	der	um	diese	Zeit
unten	in	Prag	beim	böhmischen	Theater	in	eine	Kurve	bog	und	die	Schienen
zum	Heulen	brachte,	die	Schläfer	auf	dem	Hradschin	zu	wecken.

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 war	 so	 gewöhnt	 an	 diese	 unliebsame
Lebensäußerung	 der	 verächtlichen	 "Welt",	 daß	 sie	 ihn	 gar	 nicht	mehr	 störte
und	er	vielmehr	anfing,	sich	unruhig	im	Bett	hin	und	her	zu	werfen,	als	diesen
Morgen	der	Ton	befremdlicherweise	ausblieb.

"Es	muß	was	los	sein	da	unten",	schob	sich	eine	Art	logischer	Erwägung	durch
sein	Bewußtsein	und	zog	ein	Heer	dumpfer	Erinnerungen	an	die	letzten	Tage
hinter	sich	drein.

Des	 öfteren	 hatte	 er	 –	 gestern	 noch	 –	 durch	 sein	 Fernrohr	 geguckt,	 und
jedesmal	waren	die	Straßen	überfüllt	von	Menschen	gewesen;	sogar	über	die
Brücken	war	das	Getümmel	gewogt	und	das	unaufhörliche	"Slava"-	und	"Nas
zdar"-Geschrei	hatte	sich	in	langgezogenen	"Haahaahaa"-Rufen	bis	zu	seinem
Fenster	verirrt.	Gegen	Abend	war	dann	über	dem	Hügelrücken	im	Nordosten
Prags	 das	 riesige	 Transparentbild	 Zizkas,	 beleuchtetet	 von	 zahlreichen
Fackeln,	sichtbar	geworden	wie	ein	weißes	Spektrum	aus	der	Unterwelt.	–	Seit
Kriegsausbruch	zum	erstenmal	wieder.

Er	hätte	der	Sache	weiter	keine	Beachtung	geschenkt,	wenn	ihm	nicht	schon
vorher	 allerlei	 sonderbare	Gerüchte	 zu	Ohren	gekommen	wären:	Zizka	 habe



sich,	 auferstanden	 von	 den	 Toten,	 leibhaftig	 und	 wirklich	 (die	 Haushälterin
beschwor	es	sogar	unter	allen	Zeichen	höchster	Erregung	mit	sämtlichen	zehn
Fingern),	da	und	dort	nächtlicherweile	in	den	Gassen	gezeigt.

Daß	 den	 Prager	 Fanatikern	 nie	 etwas	 unwahrscheinlich	 genug	 dünkt,	 um	 es
nicht	 so	 lange	 weiterzuerzählen,	 bis	 sie	 es	 selber	 glauben	 und	 ein
Massenauflauf	 entstanden	 ist,	 wußte	 er	 aus	 langer	 Erfahrung;	 aber	 eine
derartig	hirnverbrannte	 Idee	 festen	Fuß	 fassen	zu	 sehen,	war	 ihm	denn	doch
neu.

Kein	 Wunder	 daher,	 daß	 er	 sich	 im	 Halbschlaf	 das	 Ausbleiben	 des
Trambahngeräusches	als	Anzeichen	ausbreitender	Unruhen	deutete	–	überdies
mit	 voller	 Berechtigung,	 denn	 tatsächlich	 stand	 Prag	 wieder	 einmal	 im
Zeichen	des	Auflaufs.

–	 Einige	 Stunden	 später	 erschien	 ihm,	mitten	 ins	 schönste	Dröseln	 hinein	 –
wie	 weilend	 dem	 Belsazar	 –	 eine	 Hand,	 nur	 war	 es	 die	 eines	 Hausknechts
namens	 Ladislaus,	 und	 obendrein	 schrieb	 sie	 nicht	 (hätte	 es	 auch	 gar	 nicht
können),	sondern	überreichte	ihm	vielmehr	eine	Visitenkarte,	darauf	zu	lesen
war:

STEFAN	BRABETZ

behördlich	concessionirtes	Prifad-Organ	zur	Aufrechterhaltung	der
öffentlichen	Sicherheit	sorgfältigste	Überwachung	des	Ehelebens	nebst

Eruirung	discreter	Kinder	sowie	ununterbrochenes	Imaugebehaltung	säumiger
Schuldner,	Wechseleßkommt	und	Häuserverkauf.	Jeder	verlorene	Hund	wird

unter	Garantie	der	Wiedererkenntniß	zurückgebracht.

!Zahllose	Dankschreiben!

"Walpurgisnacht",	murmelte	der	kaiserliche	Leibarzt	und	glaubte	allen	Ernstes
einen	Augenblick,	er	träume	noch.

"Was	will	der	Mensch?"	fragte	er	laut.

"Das	weiß	ich	nicht",	war	die	lakonische	Antwort.

"Wie	sieht	er	denn	aus?"

"Jeden	Tag	anderscht,	bitt	schän."

"Was	soll	das	heißen?"	–

"No,	der	Stefan	Brabetz	ziecht	sich	doch	alle	finf	Minuten	um.	Weil	er	nicht
will,	daß	man	weiß,	daß	er's	is."

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 dachte	 eine	 Weile	 nach.	 –	 "Gut,	 er	 soll
hereinkommen."



Somit	ließ	sich	ein	heftiges	Räuspern	auf	der	Türschwelle	vernehmen,	und	an
dem	entschwindenden	Hausknecht	vorbei	huschte	auf	lautlosen	Gummisohlen
ein	Mann	 ins	Zimmer,	mit	 beiden	Augen	 schielend,	 eine	 aufgeklebte	Warze
auf	der	Nase,	die	Brust	voller	Blechorden,	unter	dem	verbindlich	gekrümmten
Arm	eine	Aktentasche	nebst	Strohhut,	und	ließ	einen	Schwall	serviler	Phrasen
los,	der	mit	den	Worten	schloß:

"Womit	 ich	 Euer	 Exlenz	 gnä	 Herrn	 kaiserlich-käniglichen	 Leibharz	 meine
alleruntertänigste	Aufwartung	zu	machen	gestatte!"

"Was	 wünschen	 Sie?"	 fragte	 der	 Pinguin	 scharf	 und	 machte	 unter	 der
Bettdecke	eine	unwirsche	Flatterbewegung.

Der	Spitzel	wollte	wieder	zu	säuseln	beginnen,	wurde	aber	jäh	unterbrochen:

"Was	Sie	wünschen,	will	ich	wissen!"

"Es	–	bitt	schän,	Pardon	–,	es	handelt	sich	nämlich	um	die	gnädigste	Fräulein
Komtesse.	–	Natrierlich,	bitt	 schän,	Exlenz,	eine	sehr	hochansehnliche	 junge
Dame.	Nicht,	daß	ich	auf	sie	sag!	Gotteswillen!"

"Was	für	eine	Komtesse?"	fragte	der	Leibarzt	erstaunt.

"No	–	Exlenz	werden	schon	wissen."

Flugbeil	schwieg;	er	scheute	sich	aus	Taktgefühl,	weiter	nach	dem	Namen	zu
forschen.	"Hm.	–	Nein.	Ich	kenne	keine	Komtessen."

"Alsdann	–	bitte:	nicht,	Exlenz."

"Ja.	Hm.	–	Übrigens:	was	habe	ich	damit	zu	tun?"

Der	 Detektiv	 ließ	 sich	 schwalbenhaft	 und	 ehrerbietig	 auf	 die	 Sesselkante
nieder,	 drehte	 seinen	 Hut,	 schielte	 süßlich	 lächelnd	 zur	 Decke	 empor	 und
wurde	dann	plötzlich	beredt:

"Tschuldigen	 schon,	 Exlenz,	 aber	 ich	 hab'	 ich	 mir	 gedenkt,	 die	 Freilein
Komtesse	is	nämlich	eine	wunderschäne	junge	Dame	mit	noch	zarten	Formen,
wie	man	so	sagt.	No	und	so	und	ieberhaupt.	–	No,	und	da	hab'	ich	mir	gedenkt,
es	ise	sich	doch	jammerschad,	daß	sich	eine	vornehme	Dame,	und	noch	dazu
in	 jungen	 Jahren,	wo	 sie's	 doch	nicht	 nötig	 hat,	 an	 einen	 elendigen	Lumpen
wie	den	Vondrejc	wegschmeißt,	der	was	keinen	Heller	nicht	in	der	Tasche	hat.
Und	 so.	 –-	 No,	 und	 gar,	 wo	 Exlenz	 gnä'	 kaiserlich-känigliche	 Leibharz	 im
Hause	ein-	und	ausgehen.	–	Und	es	im	Haus	doch	viel	bequemer	wär.	–

Ibrigens,	wenn	es	zu	Hause	nicht	paßt,	wißt'	ich	ein	anderes	Haus,	wo	ein	jeds
Zimmerl	einen	extern	Ausgang	hat.	Und	so."

"Interessiert	mich	nicht.	Schweigen	Sie!"	–	fuhr	der	Pinguin	auf,	senkte	aber



noch	im	selben	Atem	versöhnlich	die	Stimme,	denn	er	hätte	gern	gewußt,	was
weiter	kommen	werde.	–	"Ich	habe	keine	Verwendung	für	–	für	den	Artikel."

"Alsdann;	 bitte	 nicht,	 Exlenz!"	 –	 hauchte	 das	 "Privatorgan"	 sichtlich
enttäuscht.	–	"Ich	habe	ja	auch	nur	gemeint.	–	Schade!	–	Es	hätt'	mich	nur	ein
Wort	 an	die	Freilein	Komtesse	gekostet,	 denn	 ich	weiß	 etwas	 auf	 sie.	 –	No,
und	außerdem	hab'	ich	mir	halt	gedenkt,	Exlenz	hätten	dann"	–	die	Stimme	des
Herrn	 Brabetz	 bekam	 einen	 spitzigen	 Ton	 –	 "auch	 nicht	 mehr	 –	 zur
'bähmischen	Liesel'	zu	gehen	gebraucht.	–	Tje."

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	erschrak	–	wußte	einen	Moment	lang	nicht,	was
er	sagen	solle	–

"Sie	 glauben	 doch	 nicht	 am	 Ende,	 ich	 sei	 deshalb	 zu	 der	 alten	 Vettel
gegangen?	–	Sind	Sie	verrückt?"

Der	 Detektiv	 hob	 abwehrend	 die	 Hände:	 "Ich	 und	 so	 was	 glauben?	 Mein
Ehrenwort!	Exlenz!"	 –	Er	 vergaß	mit	 einemmal	 zu	 schielen	 und	 blickte	 den
kaiserlichen	Leibarzt	lauernd	an	–	"ich	weiß	doch	von	selbstverstehtsich,	daß
Ezlenz	–	gewisse	–	andere	–	Gründe	–	gehabt	haben,	als	Exlenz	–	Pardon	–	zur
'bähmischen	 Liesel'	 –	 tje	 –	 gegangen	 sind.	 No	 und	 deswegen	 bin	 ich	 ja
eigentlich	gekommen!	–	Tje	–	andere	Gründe."

Der	Pinguin	schob	sich	neugierig	vom	Polster:	"Und	die	wären?"

Brabetz	zuckte	die	Achseln.	"Ich	leb'	doch	von	–	von	Dischkretion.	–	Ich	will
ja	nicht	direkt	sagen,	daß	Ezlenz	in	die	Verschwärung,	die	was	mit	der	Liesel
zusammenhängt,	verwickelt	sin,	obwohl	..."

"Was:	obwohl?"

"Obwohl	 heitigentags	 sehr	 angesehene	 Leute	 im	 Verdacht	 des	 Hochverrats
stehen."

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	glaubte	nicht	recht	gehört	zu	haben	–

"Hochverrat?"

"Nein;	 im	 Verdacht;	 im	 Ver–dachtä!	 –	 Tje.	 –	 Im	 Verdach–tä!"	 –	 Da	 der
kaiserliche	 Leibarzt	 den	 Wink	 offenbar	 nicht	 verstand,	 wurde	 der	 Spitzel
deutlicher:	 "Tje.	 –	 No	 und	 ein	 Verdacht"	 –	 er	 betrachtete	 gramerfüllt	 seine
Plattfüße	 –	 "geniegt.	 Leider!	 –	 Es	 wär	 von	 rechtswegen	 meine	 Pflicht,	 an
gewisser	 Stelle	 untertänigs	 zu	 vermelden	 –	 und	 so	 –	 wenn	 ich	 etwas	 von
einem	Verdachte	weiß.	–	Tje	–	Ich	bin	nämlich	ein	pflichttreier	Mensch;	mein
Ehrenwort.	 –	 Außer,	 freilich,	 wenn	 ich	 zu	 der	 Überzeigung	 komm,	 daß	 ein
Verdacht	entkräftet	is	–.	No,	und	schließlich	wäscht	ja	im	täglichen	Läben	eine
Hand	 die	 andere"	 –	 er	 blickte	 unwillkürlich	 auf	 seine	 schmutzigen
Fingernägel.



In	dem	Herrn	kaiserlichen	Leibarzt	kochte	die	verhaltene	Wut.

"Mit	anderen	Worten:	Sie	wollen	ein	Trinkgeld?"

"Bitt	schän,	ganz	nach	Euer	Exlenz	Ermessen."

"Gut."	–	Der	kaiserliche	Leibarzt	klingelte.

Der	Hausknecht	erschien.

"Ladislaus,	 pack	 den	 Kerl	 beim	 Kragen	 und	 schmeiß	 ihn	 die	 Stiegen
hinunter!"

"Zu	dienen."	–

Eine	 ungeheure	 Tatze	 entfaltete	 sich	 wie	 ein	 Palmenblatt,	 verfinsterte	 das
Zimmer,	 und	 eine	 Sekunde	 später	 waren	 Spitzel	 und	 Hausknecht
verschwunden,	als	seien	sie	bis	dahin	nur	ein	Filmbild	gewesen.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	lauschte:	ein	Krach	unten	im	Flur!

Dann	polterten	schwere	Fußtritte	die	Stiegen	hinab.	–	Dem	lebenden	Geschoß
nach.

"Na	 Servus,	 der	 Ladislaus	 hebt	 den	 Kerl,	 scheint	 mir,	 auf	 und	 wirft	 ihn
vielleicht	gar	noch	die	Schloßstiege	hinunter.	Er	nimmt	die	Sache	wörtlich",
brummte	der	kaiserliche	Leibarzt,	kreuzte	die	Arme	über	der	Brust	und	schloß
die	Lider,	um	die	gestörte	Morgenruhe	wiederherzustellen.

Kaum	eine	Viertelstunde	war	vergangen,	als	ein	Winseln	ihn	aufschreckte.

Gleich	 darauf	 öffnete	 jemand	 vorsichtig	 die	 Tür,	 und	 Baron	 Elsenwanger,
gefolgt	von	seinem	gelben	Jagdhund	Brock,	schlich,	den	Finger	warnend	auf
die	Lippen	gelegt,	auf	den	Zehenspitzen	herein.

"Grüß	dich	Gott,	Konstantin!	Ja,	wo	kommst	denn	du	her	so	in	aller	Frühe?"	–
rief	der	kaiserliche	Leibarzt	erfreut,	aber	es	verschlug	ihm	sofort	die	Rede,	als
er	 ein	 leeres,	 blödsinniges	 Lächeln	 im	 Gesicht	 seines	 Freundes	 gewahrte.
"Armer	 Teufel",	murmelte	 er,	 tief	 erschüttert,	 "er	 hat	 sein	 bißchen	Verstand
verloren."

"Pst,	pst",	flüsterte	der	Baron	geheimnisvoll,	"pst,	pst.	–	Nur	nöt,	nur	nöt!"	–
Dann	blickte	er	sich	scheu	um,	zog	hastig	einen	vergilbten	Briefumschlag	aus
der	Tasche	und	warf	ihn	aufs	Bett.	"Da	nimm,	Flugbeil.	–	Aber:	nur	nöt,	nur
nöt!"

Der	 alte	 Jagdhund	 zog	 den	 Schwanz	 ein,	 richtete	 die	 halbblinden,
milchigglänzenden	 Augen	 unverwandt	 auf	 seinen	 wahnsinnigen	 Herrn	 und
öffnete	rund	das	Maul,	als	wollte	er	heulen,	aber	es	kam	kein	Ton	aus	seiner
Kehle.



Ein	unheimlicher	Anblick.

"Was	willst	du,	was	ich	nicht	soll?"	fragte	der	kaiserliche	Leibarzt	mitleidig.

Elsenwanger	hob	den	Finger:	"Taddäus,	ich	bitt'	dich.	–	Aber	nur	nöt,	nur	nöt!
–	Weißt	d'	–,	weißt	d'	–,	weißt	d'"	–	mit	jedem	seiner	Flüsterworte	kam	er	dem
Ohr	Flugbeils	näher,	bis	er	es	fast	mit	dem	Mund	berührte.	"Die	Polizei	is	mir
auf	 der	Spur,	Taddäus.	 –	Und	die	Dienerschaft	weiß	 auch	 schon	davon.	Pst,
pst.	–	Alle	sin	s'	fortgeloffen.	–	Die	Božena	auch."

"Was?	Deine	Dienerschaft	ist	weggelaufen?	Warum	denn?	Und	wann?"

"Heut	 früh.	Pst,	 pst.	Nur	nöt,	nur	nöt.	–	Weißt	d',	 gestern	war	 einer	bei	mir.
Einer	mit	schwarze	Zähn'.	Und	schwarze	Handschuh.	Und	gscheangelt	hat	er
auf	beide	Augen.	–	weißt	d',	einer	von	der	–	von	der	Bolizei."

"Wie	hat	er	geheißen?"	fragte	der	kaiserliche	Leibarzt.

"Brabetz,	hat	er	gsagt,	heißt	er."

"Und	was	wollte	er	von	dir?"

"Das	 Xenerl	 ist	 auf	 und	 davon,	 hat	 er	 g'sagt.	 –	 Pst,	 pst.	 –	 Ich	 weiß	 schon,
warum	sie	weg	ist.	–	Sie	hat	alles	erfahren!	–	Pst,	nur	nöt.	–	Weißt	d',	und	ein
Geld	hat	er	wollen;	sonst	sagt	er	all's,	hat	er	gsagt."

"Du	hast	ihm	doch	hoffentlich	keins	gegeben?"

Der	Baron	sah	sich	wieder	scheu	um:	"I'	hab	ihn	halt	vom	Wenzel	d'	Stiegen
'runderschmeißen	lassen."

"Merkwürdig,	 wie	 richtig	 Verrückte	 manchmal	 doch	 handeln",	 dachte	 der
Pinguin	bei	sich.

"Pst,	aber	jetzt	is	der	Wenzel	auch	weg.	Der	Brabetz	hat	ihm	halt	alles	g'sagt."

"Ich	 bitte	 dich,	 Konstantin,	 überleg	 doch	 ruhig:	 Was	 könnte	 er	 ihm	 denn
gesagt	haben?!"

Elsenwanger	deutete	auf	das	vergilbte	Kuvert.

Der	kaiserliche	Leibarzt	nahm	es	–	es	war	offen	und,	wie	man	auf	den	ersten
Blick	sehen	konnte,	leer:	"Was	soll	ich	damit,	Konstantin?"

"Jezis,	Maria	und	Josef,	nur	nöt,	nur	nöt!"	jammerte	der	Baron.

Der	kaiserliche	Leibarzt	sah	ihn	ratlos	an.

Elsenwanger	 näherte	 sich	 –	 Furcht	 in	 den	Augen	 –	wieder	 seinem	Ohr	 und
ächzte:

"Der	Bogumil	–	der	Bogumil	–	der	Bogumil."



Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 fing	 an	 zu	 verstehen:	 sein	 Freund	 hatte	 –
wahrscheinlich	rein	zufällig	–	 irgendwo	im	Bilderzimmer	den	Briefumschlag
gefunden	und	sich	so	lange	eingebildet,	das	Papier	stamme	von	seinem	toten
Bruder	Bogumil	–	alle	möglichen	Erinnerungen	an	Zrcadlo	hineinmischend	–,
bis	er	darüber	den	Verstand	verloren	hatte.

"Weißt	 d',	 Taddäus,	 es	 kann	 ja	 sein:	 Er	 hat	 mich	 enterbt,	 weil	 ich	 ihn	 nie
drunten	in	der	Teinkirch	besucht	hab'.	Aber	Jezis,	Maria,	mir	kann	sich	doch
nicht	nach	–	Prag	gehen!	–	Gibt's	weg,	Taddäus,	gibt's	weg!	Nur	nöt,	nur	nöt.	–
Ich	derf	doch	net	wissen,	was	drin	steht!	Ich	wär'	doch	sonst	enterbt!	–	Heb's
auf,	Flugbeil,	heb's	gut	auf;	na,	na,	naa,	nur	net	neischaugen!	Net	neischaugen.
–	Und	schreib	drauf,	daß	es	mir	ghört,	wenn	du	amal	stirbst.	Weißt	d':	Daß	es
mir	ghört!	 –	Aber	versteck's	 gut,	 hörst	 d'?	Bei	mir	 is	 es	nimmer	 sicher;	 alle
wissen	davon.	Drum	sin's	fort.	–	Das	Xenerl	is	auch	fort."

"Was?	Deine	Nichte",	rief	der	Leibarzt,	"ist	fort?	Wohin	denn?"

"Pst,	pst.	Fort	is.	Weil	s'	jetzt	alles	weiß."	–	Unablässig	beteuerte	Elsenwanger
auf	Flugbeils	Frage,	Polyxena	sei	verschwunden,	"weil	sie	alles	wisse."	Mehr
war	aus	ihm	nicht	herauszubringen.

"Weißt	 d',	 Taddäus,	 die	 ganze	 Stadt	 is	 auf.	 Alle	 wissen	 davon.	 Gestern	 am
Abend	war	der	Zizkaberg	beleuchtet,	weil	sie	das	Testament	gesucht	haben.	–
Und	der	Brock"	–	er	zwinkerte	geheimnisvoll	nach	dem	Jagdhund	hin	–	"muß
doch	was	gmerkt	haben.	–	Schau	nur,	wie	er	 sich	 fürcht'.	 –	No,	und	bei	der
Zahradka	 is	die	Fliegenpest	ausgebrochen.	–	Alles	voller	Fliegen.	Das	ganze
Palais."

"Konstantin,	 um	 Gottes	 willen,	 was	 redest	 du	 da	 zusammen!"	 rief	 der
kaiserliche	Leibarzt.	"Du	weißt	doch,	in	ihrem	Haus	war	nie	eine	Fliege!	Sie
bildet	sich	das	bloß	ein.	Glaub	doch	nicht	alles,	was	du	hörst!"

"Meiner	Seel	 und	Gott!"	 beteuerte	 der	Baron	 und	 schlug	 sich	 auf	 die	Brust.
"Mit	meine	eignen	Augen	hab	ich's	gsegen."

"Die	Fliegen?"

"Ja.	Alles	schwarz."

"Von	Fliegen?"

"Ja,	von	die	Fliegen.	–	Aber	ich	muß	jetzt	gehen.	Sonst	merkt's	die	Polizei.	–
Und:	hörst	d',	gut	aufheben!	–	Und	net	vergessen:	wenn's	d'	stirbst:	Es	ghört
mir!	 Aber	 net	 drin	 lesen,	 sonst	 bin	 ich	 enterbt.	 –	 Nur	 nöt,	 nur	 nöt.	 –	 Und
niemand	sagen,	daß	i	hier	war!	–	Servus,	Flugbeil,	Servus!"

Auf	den	Zehenspitzen,	leise,	wie	er	gekommen	war,	schlich	der	Wahnsinnige
hinaus.



Mit	 eingekniffenem	 Schwanz	 der	 Jagdhund	 hinterdrein.	 Das	 Gefühl
unsäglicher	Bitternis	überkam	den	Pinguin.

Er	stützte	den	Kopf	in	die	Hand.

"Wieder	einen	hat	der	Tod	bei	lebendigem	Leib	geholt.	–	Armer,	armer	Kerl!"

Er	mußte	an	die	"böhmische	Liesel"	denken	und	ihren	Jammer,	daß	die	schöne
Jugend	dahin	war.	–

"Was	 das	 nur	 sein	mag	mit	 der	 Polyxena?	 –	Und	 –	 und	mit	 den	Fliegen?	 –
Sonderbar,	ihr	ganzes	Leben	hat	die	Zahradka	sich	gegen	eingebildete	Fliegen
geschützt	–	so	lang,	bis	sie	wirklich	gekommen	sind.	–	Es	ist	rein,	als	hätte	sie
sie	allmählich	herbeigewünscht."

Eine	dumpfe	Erinnerung	stieg	in	ihm	auf,	es	habe	ihm	heute	nacht	ein	nackter
Mann	 mit	 einer	 Mitra	 auf	 dem	 Kopf	 etwas	 von	 der	 Erfüllung	 unbewußter
Wünsche	 erzählt	 –	 irgend	etwas,	was	 sich	ganz	gut	mit	 dem	Erscheinen	der
Fliegen	in	Verbindung	bringen	ließ.	–

"Ich	muß	fort",	scheuchte	es	ihn	plötzlich	auf.	"Ich	muß	mich	doch	anziehen.	–
Wo	nur	 das	 Frauenzimmer	mit	 den	Hosen	wieder	 bleibt	 –-	Besser,	 ich	 fahr'
heute	 schon.	 –	 Nur	 weg	 aus	 diesem	 grämlichen	 Prag!	 –	 Da	 dunstet	 ja	 der
Wahnwitz	wieder	 einmal	 aus	 allen	Gassen.	 –	 Ich	muß	 nach	Karlsbad,	mich
verjüngen."

Er	klingelte.

Wartete.	Niemand	kam.

Er	klingelte	nochmals.

"Na	endlich!"	–	Es	klopfte.

"Herein!"	–

Erschrocken	warf	er	sich	in	die	Kissen	zurück	und	zog	die	Bettdecke	bis	zum
Kinn:	 –	 Statt	 der	Haushälterin	 stand	 die	Gräfin	 Zahradka	 auf	 der	 Schwelle,
eine	Ledertasche	in	der	Hand.

"Um	Himmels	willen,	Gnädigste,	ich	–	ich	hab'	nur	ein	Hemd	an!"

"Kann	 ich	mir	 denken,	 daß	Sie	nicht	 in	Reitstiefeln	 schlafen",	murmelte	 die
Alte,	ohne	ihn	anzusehen.

"Die	hat	heute	wieder	mal	ihren	Rappel",	dachte	der	kaiserliche	Leibarzt	und
wartete,	was	die	Gräfin	sagen	werde.

Sie	schwieg	eine	Weile	und	starrte	in	die	Luft.

Dann	riß	sie	die	Handtasche	auf	und	reichte	ihm	eine	uralte	Reiterpistole:



"Da!	Wie	ladet	man	das	Zeug?"

Flugbeil	betrachtete	die	Waffe	und	schüttelte	den	Kopf:

"Es	ist	ein	Steinschloßgewehr,	Gnädigste.	Man	kann	es	heutzutage	kaum	mehr
laden."

"Ich	will's	aber!"

"Nun,	man	müßte	 zuerst	 Pulver	 in	 den	Lauf	 schütten,	 dann	 eine	Kugel	 und
Papier	hineinstampfen.	–	Und	dann	Pulver	auf	die	Pfanne	geben.	–	Wenn	der
Feuerstein	niederschlägt,	entzündet	der	Funke	das	Ganze."

"Gut,	ich	danke."	Die	Gräfin	steckte	die	Pistole	wieder	ein.

"Gnädigste	 werden	 doch	 nicht	 am	 Ende	 Gebrauch	 von	 der	 Waffe	 machen
wollen?	–	Wenn	Sie	fürchten,	es	könnte	zu	Unruhen	kommen,	wär's	doch	das
beste,	Sie	führen	aufs	Land."

"Sie	meinen,	ich	soll	vor	dem	Gesindel	davonlaufen,	Flugbeil?"	–	Die	Greisin
lachte	 grimmig	 auf.	 –	 "Das	 fehlte	 noch!	 –	 Reden	 mir	 sich	 von	 etwas
anderm."	–

"Wie	geht	 es	der	Komtesse?"	begann	der	kaiserliche	Leibarzt	 stockend	nach
einer	Pause.

"Die	Xena	ist	fort."

"Was?!	–	Fort?!	Um	Gottes	willen,	ist	ihr	etwas	geschehen?	–	Weshalb	sucht
man	sie	nicht?"

"Suchen?	 Warum?	 –	 Glauben	 Sie,	 es	 wird	 besser,	 wenn	 man	 sie	 findet,
Flugbeil?"

"Aber	wie	ist	denn	das	alles	zugegangen?	–	So	erzählen	Sie	doch,	Gräfin!"

"Zugegangen?	–	Sie	ist	seit	Johanni	von	zu	Hause	fort.	–	sie	wird	wohl	beim
Ottokar	–	Vond–rejc	sein.	–	Hab's	mir	immer	gedacht,	daß	es	so	kommen	muß.
–	Das	Blut!	–	Ja,	und	da	war	kürzlich	ein	Kerl	bei	mir,	langer	gelber	Vollbart,
grüner	Zwicker.	("Aha,	der	Brabetz!"	murmelte	der	Pinguin.)	–	Hat	gesagt:	Er
weiß	 was	 auf	 sie.	 –	 Hat	 Schweigegeld	 haben	 wollen.	 –	 Hab'	 ihn	 natürlich
hinausgeschmissen."

"Und	hat	er	denn	nichts	Genaueres	erzählt?	Ich	bitte	Sie!	–	Gnädigste!!"

"Gsagt	hat	er,	er	weiß,	daß	der	Ottokar	mein	unehelicher	Sohn	is."

Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 richtete	 sich	 empört	 auf:	 "Und	 das	 haben	 Sie	 sich
gefallen	 lassen?	Ich	werde	dafür	sorgen,	daß	man	den	Halunken	unschädlich
macht!"



"Kümmern	 Sie	 sich	 nich	 um	meine	Angelegenheiten,	 Flugbeil!"	 brauste	 die
Gräfin	 auf.	 "Die	Leute	 reden	 noch	 ganz	 andere	 Sachen	 über	mich.	 –	Haben
Sie's	denn	nie	gehört?"

"Ich	wäre	doch	sofort	eingeschritten",	versicherte	der	Pinguin,	"ich	–"

Aber	die	Alte	ließ	ihn	nicht	zu	Wort	kommen.	–

"Weil	mein	Mann,	der	Zahradka	–	der	Obersthofmarschall	selig	–,	verschollen
is,	 heißt	 es:	 Ich	 hab'	 ihn	 vergiftet	 und	 seine	 Leiche	 im	 Keller	 versteckt.	 –
Gestern	 erst	 wieder,	 in	 der	 Nacht,	 haben	 sich	 drei	 Kerle	 heimlich
hereingeschlichen,	um	ihn	auszugraben.	–	Ich	hab'	sie	mit	der	Hundspeitsche
hinausgehauen."

"Ich	 glaube,	 Gnädigste,	 Sie	 sehen	 da	 ein	 wenig	 zu	 schwarz",	 fiel	 der
kaiserliche	Leibarzt	lebhaft	ein.	"Vielleicht	kann	ich	die	Sache	aufklären.	–	Es
geht	 nämlich	 auf	 dem	 Hradschin	 die	 Sage,	 im	 Palais	 Morzin,	 wo	 Sie	 jetzt
wohnen,	sei	ein	Schatz	versteckt;	den	haben	die	vielleicht	ausgraben	wollen."

Die	 Gräfin	 gab	 keine	 Antwort	 –	 flackerte	 mit	 ihren	 schwarzen	 Augen	 im
Zimmer	umher.

Eine	lange	Pause	entstand.

"Flugbeil?"	stieß	sie	endlich	hervor.	"Flugbeil!"

"Ich	bitte	sehr,	Gnädigste?"

"Flugbeil,	sagen	S':	Halten	Sie's	für	möglich,	daß,	wenn	man	einen	Toten	nach
vielen	Jahren	ausgräbt	–	daß	da	–	Fliegen	–	aus	der	Erde	kommen?"

Den	kaiserlichen	Leibarzt	überlief	es	eiskalt.

"Flie	–	Fliegen?"

"Ja.	Schwärmeweis."

Der	kaiserliche	Leibarzt	zwang	sich	gewaltsam	zur	Ruhe;	er	drehte	den	Kopf
zur	Wand,	damit	die	Zahradka	das	Grauen	in	seinem	Gesicht	nicht	sehen	solle.

"Fliegen	können	nur	von	einer	frischen	Leiche	kommen,	Gräfin.	Schon	nach
wenigen	Wochen	 ist	 der	Körper	 eines	Menschen,	wenn	 er	 in	 der	Erde	 liegt,
verwest",	sagte	er	tonlos.

Die	Gräfin	 dachte	 ein	 paar	Minuten	 nach,	 ohne	 ein	Glied	 zu	 rühren.	Völlig
erstarrt.

Dann	stand	sie	auf	und	ging	zur	Tür	–	wandte	sich	noch	einmal	um:

"Wissen	Sie	das	bestimmt,	Flugbeil?"



"Es	ist	ganz	sicher,	ich	kann	mich	nicht	irren."

"Gut.	–	Adieu,	Flugbeil!"

"Küss'	–	die	Hand	–,	Gnä	–	Gnädigste"	–	der	kaiserliche	Leibarzt	brachte	die
Worte	kaum	heraus.	–	Die	Schritte	der	alten	Frau	verhallten	in	dem	steinernen
Vorzimmer.	–

Der	kaiserliche	Leibarzt	wischte	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn:

"Die	 Gespenster	 meines	 Lebens	 nehmen	 Abschied	 von	 mir!	 –	 Entsetzlich.
Entsetzlich.	–	Eine	Stadt	des	Irrsinns	und	des	Verbrechens	hat	mich	umgeben
und	meine	Jugend	gefressen!	–	Und	ich	hab'	nicht	gehört	und	nicht	gesehen.
War	taub	und	blind."

Er	 klingelte	wie	 rasend.	 –	 "Meine	Hosen!	Zum	Donnerwetter,	warum	bringt
man	mir	meine	Hosen	nicht?"	–

Er	sprang	aus	dem	Bett	und	lief	im	Hemd	zum	Treppengeländer:

Alles	wie	ausgestorben.

"Ladislaus!	–	La	–	dis	–	laus!"	–

Nichts	rührte	sich.

"Die	Haushälterin	 scheint	 wahrhaftig	 davongelaufen	 zu	 sein	wie	 die	Diener
Konstantins.	 –	Und	 der	 Ladislaus!	Verdammter	 Esel!	 –	Wetten	möchte'	 ich,
daß	er	den	Brabetz	totgeschlagen	hat."

Er	riß	das	Fenster	auf:

Keine	Seele	auf	dem	Schloßplatz.

Durch	das	Teleskop	zu	schauen,	hatte	keinen	Zweck:	Das	Ende	des	Rohrs	war
mit	einem	Klappenverschluß	bedeckt,	und	er	konnte	doch	nicht	–	halbnackt	–
auf	die	Brüstung	hinaustreten,	um	ihn	zu	entfernen.

Soviel	er	mit	freiem	Auge	unterscheiden	konnte,	wimmelten	die	Brücken	von
Menschen.

"Narretei,	 verfluchte!	 –	 Jetzt	 bleibt	 mir	 also	 nichts	 anderes	 übrig,	 als	 die
Koffer	wieder	auszupacken!	–"

Er	 wagte	 sich	 an	 eines	 der	 ledernen	 Ungeheuer	 heran	 und	 öffnete	 ihm	 den
Rachen,	wie	der	gottselige	Androklus	dem	Löwen,	es	quoll	ihm	eine	Flut	von
Kragen,	Stiefeln,	Handschuhen	und	Strümpfen	entgegen.	–	Nur	keine	Hosen.

Ein	 Felleisen	 hauchte	 die	 Seele	 in	 Form	 einiger	 zerknüllter	 Gummimäntel,
durchspickt	 mit	 Bürsten	 und	 Kämmen	 aus	 und	 sank	 dann	 entleert	 und
seufzend	zusammen.



Ein	 anderes	 hatte	 seinen	 Inhalt	 mit	 Hilfe	 einer	 rötlichen	 Flüssigkeit,	 die	 es
mehreren	Mundwasserflaschen	zu	entlocken	gewußt,	nahezu	verdaut.

Im	Bauch	eines	Korbes	von	sonst	recht	vertrauenswürdigem	Aussehen	fing	es
hoffnungsvoll	 an	 zu	 klingeln,	 kaum,	 daß	 der	 Pinguin	 die	 Hand	 ans	 Schloß
legte	–	aber	es	war	nur	der	versehentlich	eingepackte	Küchenwecker,	der,	von
der	engen	Umarmung	zahlreicher	Schlummerpolster	und	feuchter	Handtücher
betäubt	 gewesen,	 nunmehr	 ahnungsfroh	wie	 eine	 Lerche	 sein	 schmetterndes
Morgenlied	angestimmt	hatte.

Bald	 glich	 das	 Zimmer	 dem	 Tummelplatz	 eines	 Hexensabatts,	 angeordnet
behufs	Inventuraufnahme	von	Tietz	oder	Wertheim.

Nur	eine	einzige	utensilienfreie	Insel	war	dem	Pinguin	verblieben,	von	der	er
aus,	 gestreckten	 Halses,	 das	 unter	 der	 plutonischen	 Schaffenskraft	 seiner
Hände	aufgetürmte	vulkanische	Gelände	ringsum	überschauen	konnte.

Mit	zornglimmenden	Augen	spähte	er	zu	seinem	Bette	hin,	von	dem	Wunsche
durchglüht,	 seiner	 Taschenuhr	 auf	 dem	 Nachtkastl	 habhaft	 zu	 werden,	 um
nachsehen	 zu	 können,	 wie	 spät	 es	 sei,	 und	 von	 jäh	 ausbrechendem
Ordnungssinn	 befallen,	 spannte	 er	 seine	 Kniekehlen,	 um	 einen	 Gletscher
weißgestärkter	 Frackhemden	 zu	 erklimmen	 –	 aber	 es	 gebracht	 ihm	 an	Mut,
sein	Vorhaben	auszuführen.	Nicht	einmal	 "Harras,	der	kühne	Springer"	hätte
es	gewagt,	sich	über	solche	Hindernisse	hinwegzusetzen.	–

Er	dachte	nach:

Nur	 noch	 zwei	 Koffer	 konnten	 die	 heißersehnten	 Beinhüllen	 bergen	 –
entweder	 der	 eine	 –	 eine	 gelbe	 langgestreckte	 Kanaille	 aus	 Leipzig	 –	 von
Mädler	 &	 Co.	 –	 oder	 der	 andere,	 ein	 starrer	 Granitwürfel	 aufs	 grauer
Leinwand,	 regelmäßig	 behauen	 in	 der	 Form	 wie	 ein	 Eckstein	 zu	 Salomons
Tempel.

Er	entschloß	sich	nach	längerem	Schwanken	zu	dem	"Eckstein",	verwarf	 ihn
jedoch	alsbald,	denn	sein	Inhalt	entsprach	nicht	dem	Gebot	der	Stunde.

Wohl	näherten	sich	die	Dinge,	die	er	darin	fand	–	Ereignissen	gleich,	die	ihre
Schatten	 vorauswerfen,	 hinsichtlich	 ihres	 Zweckes	 den	 Bedürfnissen	 der
unteren	Hälfte	der	Menschen,	aber	Hosen	waren	sie	deshalb	noch	lange	nicht.

Bloß	 zu	 anderen	 Zeiten	 nützliche	 Gegenstände	 traten	 da	 zutage:	 eine
zusammengerollte	 Badewanne	 aus	 Kautschuk,	 ein	 Stoß	 Seidenpapier,	 eine
Wärmeflasche	und	ein	geheimnisvoll	 bronzefarbig	 lackiertes	Blechgefäß	mit
Schnabel,	 daran	 ein	 langer	 roter	Gummischlauch	 sich	 nach	 dem	Vorbild	 der
Seeschlange	 des	Laokoon	 –	 nur	 viel	 kleiner	 und	 dünner	 –	 um	den	Hals	 der
irrtümlich	ins	Reisegepäck	geratenen	Schreibtischstatuette	des	Feldherrn	Graf
Radetzky	gewickelt	hatte.	–



Ein	 Seufzer	 der	 Befriedigung	 entrang	 sich	 der	 gequälten	 Brust	 Taddäus
Flugbeils	–	er	entsprang	natürlich	nicht	der	Freude	des	Wiedersehens	mit	dem
roten,	hinterlistigen	Schlauch,	sondern	vielmehr	dem	frohen	Bewußtsein,	daß
hinfort	kein	Mißgriff	mehr	möglich	sei	und	nur	noch	eine	dünne,	 in	Sachsen
hergestellte	 Scheidewand	 Herrn	 und	 Hosen	 –	 Wunsch	 und	 Erfüllung	 –
voneinander	trennten.

Mit	vorgestreckten,	grausamen	Ringerhänden	näherte	sich	der	Herr	kaiserliche
Leibarzt,	gedeckt	von	einem	Hügel	aus	Brokatwesten	und	Zigarrenschachteln,
Schritt	 für	 Schritt	 dem	 scheinbar	 arglosen	 Friedenserzeugnis	 aus	 dem
verbündeten	Nachbarreiche.

Die	Ränder	 fest	zusammengebissen,	heimtückisch	funkelnden	Schlüssellochs
und	 auf	 das	 eigene	Gewicht	 vertrauend,	 blond	 und	 niederträchtig,	 erwartete
das	rohrplattengepanzerte	Fabrikat	von	den	Ufern	der	Pleiße	den	Angriff	des
Pinguins.

Zuerst:	 ein	 prüfendes	 Abtasten,	 ein	 fast	 zärtliches	 Drücken	 und	 Kneten	 der
vorspringenden	 Knöpfe	 und	 Warzen,	 dann	 ein	 ärgerliches	 Zerren	 an	 der
messingnen	 Unterlippe,	 sogar	 Fußtritte	 –	 schließlich:	 (psychologische
Schreckversuche	sollten	es	wohl	sein)	Anrufungen	des	Fürsten	der	Unterwelt
–	aber	alles	war	umsonst.

Nicht	einmal	den	Regungen	des	Mitleids	war	der	Sprößling	der	Firma	Mädler
&	Co.	zugänglich:	Es	 ließ	 ihn	kalt,	daß	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	 sich	 in
der	 Hitze	 des	 Gefechts	 die	 Schleppe	 seines	 Hemdes	 abtrat	 –	 der
herzzerreißende	 Leinwandschrei	 des	 schönen	 Büßergewandes	 verhallte
ungewollt	in	der	Luft.

Der	Pinguin	entwurzelte	ihm	das	linke	lederne	Ohr,	warf	es	wutfauchend	dem
hämisch	grinsenden	Spiegelschrank	ins	Gesicht:	vergebens,	der	Sachse	tat	den
Mund	nicht	auf!

Ansturm	auf	Ansturm	warf	er	zurück.

Ein	Meister	der	Verteidigung!

Antwerpen	war	ein	Schmarren	dagegen.

Der	 verschlossene	 Sachse	 wußte,	 daß	 die	 wahre	 Springwurzel,	 seine
Bollwerke	 zu	bezwingen	–	 ein	kleiner	 stählerner	Schlüssel	 –,	 sicherer	 als	 in
einer	Dielenritze	verborgen	war	–	daß	dieser	Schlüssel	an	einem	Ort	hing,	wo
ihn	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 tagelang	 nicht	 finden	 würde,	 nämlich:	 an
einem	blauen	Bändchen	am	Halse	Seiner	Exzellenz	selbst.	–

Hosenlos,	die	Hände	ringend,	ragte	der	Pinguin	wieder	mitten	aus	seiner	Insel
und	blickte	bald	hilfesuchend	zu	der	Glocke	auf	dem	Nachttischchen	hin,	bald



verzweifelt	 an	 seiner	 dürren	 Wade	 nieder,	 an	 der,	 unverhüllt	 von	 dem
zerrissenen	Hemd,	die	grauen	Haare	wie	Drähte	abstanden.

Hätte	 er	 eine	 Flinte	 gehabt	 und	 ein	 Kornfeld:	 Er	 würde	 erstere	 in	 letzteres
geworfen	haben.

"Hätte	ich	doch	geheiratet!"	jammerte	er	greisenhaft	weinerlich	vor	sich	hin.	–
"Wie	anders	wäre	alles	gekommen!	–	Jetzt	muß	ich	den	Abend	meines	Lebens
allein	 und	 verlassen	 verbringen.	 –	 Nicht	 einen	 einzigen	 Gegenstand	 besitze
ich,	der	mich	lieb	hätte!	–	Und	ist's	denn	ein	Wunder?	–	Nie	hat	eine	liebende
Hand	mir	 etwas	 geschenkt;	 wie	 sollte	 Liebe	 von	Dingen	 ausgehen!	 –	 Alles
habe	ich	mir	–	kaufen	müssen.	–	Sogar	–	die	da!"

Er	 nickte	 seinen	 vergißmeinichtumrahmten	 Tigerpantoffeln	 trübselig	 zu.
"Extra	geschmacklos	hab	 ich	sie	mir	bestellt,	um	mir	einzureden	zu	können,
sie	 seien	 ein	 Geschenk.	 Ich	 habe	 geglaubt,	 daß	 dadurch	 die	 heimliche
Traulichkeit	 in	 meiner	 Stube	 einziehen	 würde.	 O	 Gott,	 wie	 habe	 ich	 mich
geirrt!"	Und	 traurig	 gedachte	 er	 der	 einsam	 verbrachten	Winternacht,	wo	 er
sich	 sie	 in	 einer	 Anwandlung	 von	 Rührseligkeit	 selber	 zum	 Christkind
beschert	hatte.	–

"O	Gott,	wenn	ich	wenigstens	einen	Hund	besäße,	der	mich	lieb	hat,	wie	der
Brock	den	Elsenwanger!"	–	Er	fühlte,	daß	es	das	Kindliche	des	Alters	war,	das
ihn	ergriffen	hatte.

Er	wollte	sich	dagegen	wehren,	aber	er	fand	die	Kraft	nicht	mehr.

Es	half	nicht	einmal,	daß	er	 sich,	wie	zuweilen	 in	 solchen	Fällen,	 selber	mit
"Exzellenz"	anredete.	–

"Jaja,	 der	 Zrcadlo	 hat	 ganz	 recht	 gehabt	 beim	 'grünen	 Frosch':	 Ich	 bin	 ein
Pinguin	und	kann	nicht	fliegen	–	Hab	doch	nie	fliegen	können!"

	

	

Die	Reise	nach	Pisek
	

Abermals	hatte	es	geklopft,	 immer	wieder	und	wieder,	 lauter	und	leiser,	aber
der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	getraute	sich	nicht	mehr	"Herein"	zu	sagen.

Er	wollte	 sich	nicht	der	Hoffnung	hingeben,	 es	könne	die	Haushälterin	 sein,
die	ihm	seine	Hosen	brächte.

Nur	nicht	noch	eine	Enttäuschung!

Die	Stimmung,	sich	selbst	zu	bedauern,	 in	der	sich	Kinder	und	Greise	so	oft
gefallen,	hatte	ihn	völlig	unterjocht.



Aber	endlich	murmelte	er	trotzdem	"Herein!"

Wieder	schlug	die	Hoffnung	fehl:

Als	er	scheu	aufsah,	steckte	die	–	"böhmische	Liesel"	schüchtern	den	Kopf	ins
Zimmer.

"Da	hört	sich	doch	alles	auf",	wollte	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	aufbrausen,
aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht	 einmal,	 sein	 Exzellenzgesicht	 aufzusetzen,
geschweige	denn,	die	barschen	Worte	herauszubringen.

"Geh	 Sie,	 Lisinko	 –	 bitt'	 Sie,	 bring	 Sie	mir	meine	Hosen!"	 hätte	 er	 gern	 in
seiner	Hilflosigkeit	gefleht.

Die	Alte	las	in	seinem	Mienenspiel,	wie	weich	ihm	ums	Herz	war,	und	faßte
Mut.

"Verzeih,	Taddäus.	–	 Ich	schwör'	dir,	es	hat	mich	niemand	gesehen.	 Ich	wär'
auch	nie	zu	dir	herauf	auf	die	Burg	gekommen,	aber	 ich	muß	dich	sprechen.
Hör	mich	an,	Taddäus,	ich	bitte	dich.	–	Nur	eine	einzige	Minute.	Es	geht	ums
Leben,	Taddäus!	–	Hör	mich	an!	–	Es	kommt	ganz	gewiß	niemand.	–	Es	kann
niemand	kommen.	Ich	hab'	zwei	Stunden	unten	gewartet	und	mich	überzeugt,
daß	niemand	im	Schloß	ist.	–	Und	selbst	wenn	jemand	käm',	würd'	 ich	mich
lieber	zum	Fenster	hinausstürzen,	als	daß	 ich	dir	die	Schand'	antät,	daß	man
mich	hier	im	Zimmer	antrifft"	–	sie	hatte	die	Sätze	mit	fliegendem	Atem	und
in	steigender	Erregung	hervorgestoßen.

Einen	Moment	 lang	 kämpfte	 der	 kaiserliche	 Leibarzt	 mit	 sich.	 Mitleid	 und
altgewohnte	Angst	 um	 den	 seit	mehr	 als	 einem	 Jahrhundert	 hochgehaltenen
fleckenlosen	guten	Ruf	des	Namens	Flugbeil	lagen	im	Streit	miteinander.

Dann	 reckte	 sich	 ein	 freier,	 selbstbewußter	 Stolz,	 den	 er	 fast	 wie	 etwas
Fremdes	empfand,	in	ihm	empor.

"Schwachsinnige	 Trottel,	 besoffene	 Schlemmer,	 treulose	 Dienstboten,
abgefeimte	 Wirte,	 Erpressergesindel	 und	 Gattenmörderinnen,	 wohin	 ich
schaue	–	weshalb	soll	 ich	eine	Ausgestoßene,	die	 jetzt,	noch	mitten	in	 ihrem
Schmutz	 und	 Elend,	 mein	 Bild	 in	 Ehren	 hält	 und	 küßt,	 nicht	 freundlich
aufnehmen?!"

Er	streckte	der	"böhmischen	Liesel"	lächelnd	die	Hand	entgegen:

"Komm,	 setz	 dich,	 Lisinko!	 Mach's	 dir	 bequem.	 –	 Beruhig	 dich	 und	 wein
nicht.	 –	 Ich	 freu	mich	 doch!	 –	Wirklich!	 Von	Herzen!	 Überhaupt,	 das	muß
jetzt	 anders	 werden.	 Ich	 duld's	 nicht	 länger,	 daß	 du	 hungerst	 und	 im	 Elend
zugrund	gehst.	–	Was	kümmern	mich	die	Leute!"

"Flugbeil!	Taddäus,	Tadd	–	Tadd	–	Taddäus",	schrie	die	Alte	auf	und	hielt	sich



mit	beiden	Händen	die	Ohren	zu.	"Sprich	nicht	so,	Taddäus!	Mach	mich	nicht
wahnsinnig.	–	Der	Wahnsinn	läuft	durch	die	Straßen.	–	Am	hellichten	Tag.	–
Alle	hat's	schon	gepackt,	nur	mich	nicht.	–	Halt	den	Kopf	beisamm',	Taddäus!
Werd	nur	du	nicht	verrückt!	–	Sprich	nicht	so	zu	mir,	Taddäus!	–	Ich	darf	jetzt
nicht	den	Verstand	verlieren.	Es	geht	ums	Leben,	Taddäus.	–	Du	mußt	fliehen!
Jetzt.	 Jetzt	 gleich!"	 –	 Sie	 lauschte	 zum	 Fenster	 hin	 mit	 offenem	 Mund.	 –
"Hörst	du's,	hörst	du's?	Sie	kommen!	–	Rasch.	Versteck	dich!	–	Hörst	du	sie
trommeln?	 –	 Da!	 Wieder!	 –	 Der	 Zizka!	 Jan	 Zizka	 von	 Trocnov!	 –	 Der
Zrcadlo!	 Der	 Teufel!	 –	 Erstochen	 hat	 er	 sich.	 –	 Die	 Haut	 haben	 sie	 ihm
abgezogen.	Bei	mir!	In	meinem	Zimmer!	–	Er	hat's	so	gewollt.	–	Und	auf	eine
Trommel	gespannt.	–	Der	Gerber	Havlik	hat's	getan.	Er	geht	vor	ihnen	her	und
trommelt.	 –	 Die	 Hölle	 ist	 los.	 Die	 Rinnsteine	 sind	 voll	 Blut.	 –	 Borijov	 ist
König.	Der	Ottokar	Borijov",	sie	warf	die	Arme	vor	und	starrte,	als	sähe	sie
durch	 die	Mauern	 hindurch.	 –	 "Sie	werden	 dich	 erschlagen,	Taddäus.	 –	Der
Adel	ist	schon	geflohen.	–	Heute	nacht.	Haben	sie	dich	denn	alle	vergessen?	–
Ich	muß	dich	retten,	Taddäus.	–	Sie	erschlagen	alles,	was	zum	Adel	gehört.	–
Einen	hab'	ich	gesehen,	der	hat	sich	niedergebeugt	und	das	rinnende	Blut	aus
der	Gosse	getrunken.	 –	Da!	Da!	Die	Soldaten	kommen!	–	Die	Solda	–",	 sie
brach	erschöpft	zusammen.

Flugbeil	fing	sie	auf	und	legte	sie	auf	einen	Kleiderhaufen.	–	Das	Haar	stand
ihm	zu	Berge	vor	Entsetzen.

Sie	kam	sofort	wieder	zu	sich	und	wollte	von	neuem	anfangen:	"Die	Trommel
aus	 Menschenhaut!	 –	 Versteck	 dich,	 Taddäus;	 du	 darfst	 nicht	 ums	 Leben
kommen!"

Er	legte	die	Hand	auf	den	Mund:	"Sprich	jetzt	nicht,	Lisinko!	Hörst	du?	Folg
mir.	–	Du	weißt,	 ich	bin	Arzt	und	muß	das	besser	verstehen.	–	 Ich	werd'	dir
Wein	bringen	und	was	zu	essen"	–	er	blickte	um	sich,	"Herrgott,	wenn	ich	nur
meine	Hosen	hätt'!	Es	geht	gleich	wieder	vorüber.	Der	Hunger	hat	 dich	halt
verwirrt,	Lisinko!"

Die	Alte	machte	 sich	 los	 und	 zwang	 sich,	 die	 Fäuste	 ballend,	 so	 ruhig	wie
möglich	zu	reden:

"Nein,	 Taddäus,	 du	 irrst	 dich:	 ich	 bin	 nicht	 verrückt,	wie	 du	 glaubst.	 Es	 ist
alles	wahr,	was	ich	gesagt	hab'.	Wort	für	Wort.	–	Freilich,	sie	sind	erst	unten
am	 Waldsteinplatz;	 die	 Leute	 werfen	 in	 ihrer	 Angst	 die	 Möbel	 aus	 den
Fenstern,	um	ihnen	den	Weg	zu	versperren.	–	Und	einige,	die	zu	ihren	Herren
halten,	 brave	Burschen,	 leisten	 ihnen	Widerstand	und	bauen	Barrikaden;	 der
Molla	 Osman,	 der	 Tatar	 vom	 Prinzen	 Rohan,	 führt	 sie	 an.	 –	 Aber	 jeden
Augenblick	 kann	 der	 Hradschin	 in	 die	 Luft	 fliegen	 –	 sie	 haben	 alles
unterminiert.	Ich	weiß	es	von	den	Arbeitern."



Wie	aus	alter	Berufsgewohnheit	legte	ihr	der	Leibarzt	die	Hand	auf	die	Stirn,
ob	sie	nicht	fiebere.

"Sie	 hat	 ein	 sauberes	 Tuch	 um",	 streifte	 ihn	 ein	 flüchtiger	 Gedanke,	 "mein
Gott,	sogar	den	Kopf	hat	sie	sich	gewaschen."

Sie	 erriet,	 daß	 er	 sich	 noch	 immer	 für	 krank	 hielt,	 und	 dachte	 einen
Augenblick	 nach,	 ehe	 sie	 fortfuhr,	 was	 sie	 tun	 könne,	 um	 ihn	 von	 der
Richtigkeit	ihrer	Angaben	zu	überzeugen.

"Willst	 du	 mir	 nicht	 eine	 Minute	 richtig	 zuhören,	 Taddäus?	 –	 Ich	 bin
hergekommen,	um	dich	zu	warnen.	Du	mußt	 sofort	 fliehen!	 Irgendwie.	–	Es
kann	 sich	 nur	 noch	 um	 Stunden	 handeln,	 dann	 sind	 sie	 hier	 oben	 auf	 dem
Burgplatz.	–	Sie	wollen	vor	allem	die	Schatzkammer	plündern	und	den	Dom.
–	Du	bist	keine	Sekunde	mehr	deines	Lebens	sicher,	verstehst	du	mich?"

"Aber	ich	bitte	dich,	Lisinko!"	wendete	der	kaiserliche	Leibarzt	ein,	immerhin
arg	erschrocken,	"in	einer	Stunde	längstens	wird	Militär	da	sein.	Was	glaubst
du	denn?!	Heutzutage	solche	Verrücktheiten?	–	Ich	gebe	zu,	es	mag	schlimmer
zugehen	–	gar	unten	in	der	'Welt',	in	Prag.	–	Aber	hier	oben,	wo	die	Kasernen
sind?	–"

"Kasernen?	Ja,	aber	leere.	–	Daß	die	Soldaten	kommen	werden,	weiß	ich	auch,
Taddäus.	 Aber	 vielleicht	 morgen,	 wenn	 nicht	 übermorgen	 oder	 erst	 nächste
Woche	 werden	 sie	 eintreffen;	 und	 dann	 ist	 es	 zu	 spät.	 –	 Ich	 sag'	 dir	 doch,
Taddäus,	 glaub	 mir,	 der	 Hradschin	 steht	 auf	 Dynamit.	 –	 Sowie	 die	 ersten
Maschinengewehre	kommen,	fliegt	alles	in	die	Luft."

"Also	 ja.	Meinetwegen.	Aber	was	 soll	 ich	denn	 tun?"	krächzte	der	Leibarzt.
"Du	siehst	doch,	ich	hab'	keine	Hosen."

"No,	so	zieh	er	halt	welche	an!"

"Wenn	ich	aber	den	Schlüssel	nicht	find'",	heulte	der	Pinguin	auf,	mit	einem
erbosten	 Blick	 auf	 den	 sächsischen	 Koffer,	 "und	 das	 Mistvieh	 von
Haushälterin	is	auf	und	davon!"

"Du	hast	doch	da	'en	Schlüssel	um	den	Hals.	–	Vielleicht	is	es	der?"

"Schlüssel?	Ich?	Hals?"	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	fuhr	sich	an	die	Gurgel,
stieß	 einen	 markerschütternden	 Freudenschrei	 aus	 und	 hüpfte	 mit	 der
Behendigkeit	eines	Känguruhs	über	den	Westenberg.	–

Einige	Minuten	 später	 saß	 er	 glückstrahlend	wie	 ein	Kind,	 in	Rock,	Hosen,
Strümpfen	und	Stiefeln	auf	der	Kuppe	des	Hemdengletschers	–	ihm	gegenüber
auf	einem	anderen	Hügel	die	 "böhmische	Liesel",	und	zwischen	den	beiden,
unten	in	der	Tiefe,	wand	sich	ein	farbiges	Band	aus	Krawatten	bis	zum	Ofen
hin.	–



Die	Alte	verfiel	wieder	 in	 ihre	Unruhe:	 "Draußen	geht	 jemand.	–	Hörst	du's
denn	nicht	Taddäus?"

"Es	wird	 der	Ladislaus	 sein",	 gab	 der	Pinguin	 gleichmütig	 zurück.	 –	Seit	 er
seine	Hosen	wieder	hatte,	 existierten	Furcht	 und	Unschlüssigkeit	 nicht	mehr
für	ihn.

"Dann	 muß	 ich	 fort,	 Taddäus.	 –	 Was,	 wenn	 er	 mich	 hier	 bei	 dir	 sieht!	 –
Taddäus,	 um	 Gottes	 willen,	 verschieb's	 nicht	 länger.	 –	 Der	 Tod	 steht	 vorm
Haus.	 –	 Ich	 –	 ich	 wollte	 dir	 noch"	 –	 sie	 holte	 ein	 Päckchen,	 in	 Papier
gewickelt,	aus	der	Tasche,	steckte	es	rasch	wieder	ein	–	"nein,	ich	–	ich	kann
nicht";	 die	 Tränen	 stürzten	 ihr	 plötzlich	 aus	 den	 Augen.	 –	 Sie	 wollte	 zum
Fenster	eilen.

Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	drückte	sie	sanft	auf	ihren	Hügel	zurück.

"Nein,	Lisinko!	So	gehst	du	nicht	von	mir.	–	Flenn	nicht,	schlag	nicht	um	dich,
Lisinko,	jetzt	red'	ich."

"Aber	der	Ladislaus	kann	doch	 jeden	Augenblick	hereinkommen,	und	–	und
du	mußt	fort.	Du	mußt!	–	Das	Dynamit	–"

"Ruhig	Blut,	Lisinko!	–	Erstens	kann's	dir	Wurscht	sein,	ob	der	Blödian,	der
Ladislaus,	 hereinkommt	 oder	 nicht;	 und	 zweitens	 geht	Dynamit	 nicht	 los.	 –
Dynamit	auch	noch!	Das	könnt'	mich	so	haben.	–	Überhaupt	 is	Dynamit	ein
dummer	Prager	Schwindel.	Ich	glaub'	nicht	an	Dynamit.	–	Aber	was	wichtiger
is:	 Du	 bist	 hergekommen,	 um	mich	 zu	 retten.	 Nicht	 wahr?	 –	Hast	 du	 nicht
vorhin	 gesagt:	 Sie	 haben	mich	 alle	 vergessen,	 und	 keiner	 hat	 sich	 um	mich
gesorgt!	–	Glaubst	du	wirklich,	ich	wär'	ein	solcher	Schuft	und	schämte	mich
deiner,	wo	du	die	einzige	warst,	die	an	mich	gedacht	hat?	–	Mir	missen	jetzi
klar	ieberlegen,	was	weiter	geschieht,	Lisinko.	–	Weißt	d',	ich	denk'	mir	halt"	–
der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 kam	 vor	 Glück,	 nicht	 mehr	 im	 Nachthemd
dasitzen	zu	müssen,	unwillkürlich	ins	Schwätzen	hinein	und	bemerkte	erst	gar
nicht,	daß	die	"böhmische	Liesel"	aschgrau	im	Gesicht	wurde	und,	an	Händen
und	 Füßen	 zitternd,	 den	 Mund	 aufriß	 und	 wieder	 schloß,	 als	 müsse	 sie
ersticken	–	"ich	denk'	mir	halt,	zuerst	fahr'	ich	nach	Karlsbad	und	bring'	dich
derweil	irgendwohin	aufs	Land.	–	Natürlich	laß	ich	dir	ein	Geld	da.	Brauchst
dich	nicht	sorgen,	Lisinko!	–	No	und	nachher,	da	lassen	mir	sich	zusammen	in
Leitomischl	 nieder	 –	 nein,	 nicht	 in	 Leitomischl,	 das	 is	 ja	 drieben	 über	 der
Moldau!"	 –	 Es	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 bei	 einer	 solchen	 Reise	 unbedingt	 eine
Brücke	 passieren	 müsse	 –	 "aber	 vielleicht"	 –	 er	 raffte	 alle	 seine
geographischen	Kenntnisse	zusammen	–	"aber	vielleicht	in	Pisek?	–	In	Pisek,
här'	ich,	lebt	es	sich	ungestört.	Jaja,	Pisek,	das	ist	das	Richtige.	–	Damit	mein'
ich	 natirlich"	 –	 fuhr	 er	 hastig	 fort,	 damit	 sie	 nicht	 etwa	 auf	 die	 Gedanken
käme,	er	spiele	auf	künftige	Flitterwochen	an	–	"damit	mein'	ich	natirlich:	Es



kennt	uns	dort	niemand.	–	Und	du	führst	mir	die	Wirtschaft	und	–	und	gibst
auf	meine	Hosen	Obacht,	no,	und	so.	–	Brauchst	nicht	glauben,	daß	 ich	viel
Ansprüch	mach':	 In	 der	 Frühe	 ein	Kaffitschko	mit	 zwei	Mundsemmeln,	 am
Vormittag	mein	Gulasch	mit	 drei	Salzstangerln	 zum	Soßauftitschen,	 no,	 und
zu	Mittag,	wenn	Herbst	 is:	Zwetschkenknödel	–	Um	Gottes	willen!	Lisinko!
Was	ist	dir?!	Jesus,	Maria!	–"

Die	 Alte	 hatte	 sich	 mit	 einem	 gurgelnden	 Laut	 in	 die	 Krawattenschlucht
gestürzt,	lag	zu	seinen	Füßen	und	wollte	ihm	die	Stiefel	küssen.	–

Vergebens	bemühte	 er	 sich,	 sie	 aufzuheben:	 "Lisinko,	geh,	mach	doch	keine
Gschichten.	Schau,	was	 is	denn	weiter	dab–",	vor	Rührung	erstickte	 ihm	die
Stimme.	 "Laß	 mich	 –	 laß	 mich	 da	 liegen,	 Taddäus",	 schluchzte	 die	 Alte.
"Bitte,	 dich	 sch–schau	 mich	 nicht	 an,	 d–du	 machst	 dir	 die	 Augen	 –
schmutzig	–"

"Lis–",	würgte	der	kaiserliche	Leibarzt,	brachte	aber	den	Namen	nicht	heraus;
er	 räusperte	 sich,	 krächzend	 wie	 ein	 Rabe,	 als	 wehre	 er	 sich	 gegen	 einen
heftigen	Hustenreiz.	–

Eine	Stelle	aus	der	Bibel	fiel	ihm	ein,	aber	er	schämte	sich,	sie	auszusprechen,
um	nicht	pathetisch	zu	werden.

Überdies	 wußte	 er	 sie	 nicht	 genau.	 –	 "und	 ermangeln	 sich	 des	 Ruhmes",
zitierte	er	schließlich	automatisch.

Eine	 lange	 Zeit	 verging,	 ehe	 die	 "böhmische	 Liesel"	 ihre	 Fassung
wiedergewonnen	hatte.	–

Dann	stand	sie	vor	ihm,	plötzlich	wie	verwandelt.

Er	hatte	innerlich	gefürchtet	–	ganz	leise	und	heimlich,	wie	alte	Leute,	die	die
Erfahrung	 eines	 langen	 Lebens	 in	 solchen	 Dingen	 hinter	 sich	 haben	 –,	 daß
eine	abgeschmackte,	nüchterne	Stimmung	auf	den	Gefühlserguß	folgen	müsse,
aber	zu	seiner	Überraschung	trat	nichts	dergleichen	ein.

Die	 da	 vor	 ihm	 stand,	 die	Hände	 auf	 seine	 Schultern	 gelegt,	war	 in	 keinem
Zug	mehr	 die	 alte	 grauenhafte	 Liesel,	 aber	 auch	 nicht	 die	 junge,	wie	 er	 sie
einst	zu	kennen	geglaubt.

Sie	 bedankte	 sich	mit	 keinem	Wort	mehr	 für	 das,	was	 er	 ihr	 gesagt	 und	 ihr
angeboten	hatte	–	streifte	nicht	einmal	die	Szene.

Ladislaus	 klopfte,	 trat	 ein,	 blieb	 verblüfft	 auf	 der	 Schwelle	 stehen,	 zog	 sich
scheu	wieder	zurück	–:	Sie	blickte	nicht	hin.

"Taddäus,	mein	 lieber,	 guter	 alter	Taddäus	–	 jetzt	weiß	 ich's	 selber,	warum's
mich	 hergezogen	 hat.	 Ich	 hab's	 nur	 vergessen	 gehabt.	 –	 Ja,	 gewiß,	 ich	 hab'



dich	warnen	wollen	und	dich	bitten,	daß	du	fliehst,	eh's	zu	spät	ist.	–	Aber	das
allein	war's	nicht.	Ich	will	dir	sagen,	wie	alles	gekommen	ist.	Neulich	abends
ist	mir	dein	Bild	–	weißt	du,	das,	was	auf	der	Kommode	steht	–	aus	der	Hand
gefallen,	wie	ich's	hab'	küssen	wollen.	Ich	war	so	unglücklich	darüber,	daß	ich
geglaubt	hab',	 ich	müßt'	 sterben.	–	Du	darfst	nicht	 lachen,	aber,	weißt	du,	es
war	 halt	 das	 einzige,	 was	 ich	 noch	 von	 dir	 gehabt	 hab!	 –	 In	 meiner
Verzweiflung	 bin	 ich	 zum	Zrcadlo	 in	 sein	 Zimmer	 hineingelaufen,	 damit	 er
mir	 helfen	 soll	 –	 er	 –	 er	war	 damals	 noch	nicht	 tot"	 –	 sie	 schauderte	 in	 der
Erinnerung	an	das	gräßliche	Ende	des	Schauspielers.

"Helfen?	–	Wieso	helfen?"	fragte	der	kaiserliche	Leibarzt.	"Der	Zrcadlo	hätt'
dir	helfen	sollen?"

"Ichd	kann	dir	das	nicht	erklären,	Taddäus.	–	Ich	müßte	da	eine	lange,	 lange
Geschichte	erzählen.	–	 Ich	würde	 sagen:	 'ein	andres	Mal',	wenn	 ich	nicht	 so
genau	wüßte,	daß	wir	uns	nicht	wiedersehen	–	wenigstens	nicht	–"	–	ein	Glanz
trat	 in	 ihr	Gesicht,	 als	wolle	die	bezaubernde	Schönheit	 ihrer	 Jugend	wieder
auferstehen	–	"aber	nein,	ich	will's	nicht	aussprechen;	du	könntest	dir	denken:
junge	Huren	–	alte	Betschwestern."

"War	denn	der	Zrcadlo	dein	–	dein	Freund?	Versteh	mich	nicht	falsch,	Lisinko;
ich	meine	–"

Die	"böhmische	Liesel"	lächelte	–	"ich	versteh'	schon,	wie	du's	meinst.	–	Dich
kann	ich	nie	mehr	falsch	verstehen,	Taddäus!	–	Ein	Freund?	Er	war	mir	mehr
als	ein	Freund.	–	Manchmal	war's	mir,	als	hätte	sich	der	Teufel	selber	meiner
erbarmt	 in	meinem	Jammer	und	wär	 in	die	Leiche	 irgendeines	Schauspielers
gefahren,	um	mir	Linderung	zu	bringen.	–	Ich	sage,	der	Zrcadlo	war	mir	mehr
als	ein	Freund;	er	war	mir	ein	Zauberspiegel,	 in	dem	ich	dich	 immer	wieder
vor	mir	 sehen	 konnte,	 wenn	 ich	 es	 wollte.	 –	 Ganz	 so	 wie	 –	 wie	 einst.	Mit
deiner	 Stimme,	mit	 deinem	Gesicht.	 –	Wie	 er	 das	 hat	machen	 können?	 Ich
hab's	nie	verstanden.	Freilich,	man	kann	sich	ein	Wunder	nicht	erklären."

"So	 heiß	 hat	 sie	 mich	 geliebt,	 daß	 ihr	 sogar	 mein	 Bild	 erschienen	 ist",
murmelte	Flugbeil	tief	ergriffen	in	sich	hinein.

"Wer	der	Zrcadlo	in	Wirklichkeit	war,	hab'	ich	nie	erfahren.	Er	hat	eines	Tages
vor	meinem	Fenster	–	am	Hirschgraben	–	gesessen.	Das	ist	alles,	was	ich	von
ihm	 weiß.	 –	 Aber	 ich	 will	 nicht	 abschweifen:	 –	 Also,	 ich	 bin	 in	 meiner
Verzweiflung	zum	Zrcadlo	gelaufen.	Im	Zimmer	war's	schon	fast	ganz	dunkel,
und	er	is	an	der	Wand	gestanden,	als	hätt'	er	auf	mich	gewartet.	So	kam's	mir
vor,	denn	ich	hab'	seine	Gestalt	kaum	mehr	unterscheiden	können.	–	Ich	hab'
ihn	mit	 deinem	Namen	 angerufen,	 aber	 er	 hat	 sich	 nicht	 in	 dich	 verwandelt
wie	sonst.	–	Ich	lüg'	dich	nicht	an,	Taddäus,	aber	plötzlich,	ich	schwöre	dir's,
war	statt	seiner	ein	anderer	da,	den	ich	noch	nie	vorher	gesehen	hab'.	–	Es	war



kein	Mensch	mehr,	–	nackt	bis	auf	ein	Hüftentuch,	schmal	um	die	Schultern
und	etwas	Schwarzes,	Hohes	 auf	dem	Kopf,	 das	 aber	doch	 in	der	Finsternis
geglitzert	hat."	–

"Sonderbar,	sonderbar,	ich	hab'	heute	nacht	von	so	einem	Wesen	geträumt"	–
der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	griff	sich	sinnend	an	die	Stirn.	–	"Hat	er	mit	dir
gesprochen?	Was	hat	er	gesagt?"

"Er	hat	etwas	gesagt,	was	ich	erst	jetzt	versteh'.	–	Er	hat	gesagt:	Sei	froh,	daß
das	 Bild	 zerbrochen	 ist!	 Hast	 du	 dir	 denn	 nicht	 immer	 gewünscht,	 es	 soll
zerbrechen?	–	Ich	hab'	dir	deinen	Wunsch	erfüllt,	warum	weinst	du?	–	Es	war
ein	trügerisches	Bild.	Sei	nicht	traurig."	–	"Und	er	hat	noch	mehr	gesagt:	Von
einem	Bild	 in	 der	Brust,	 das	 nie	 zerbrechen	 kann;	 und	 von	 einem	Land	 der
ewigen	Jugend	hat	er	gesprochen,	aber	ich	hab's	nicht	recht	begriffen,	denn	ich
war	verzweifelt	und	hab'	immer	nur	geschrien:	Gib	mir	mein	Bild	zurück!"

"Und	deshalb	hat's	dich	zu	mir	–?"

"Ja,	deshalb	hat's	mich	zu	dir	gezogen.	–	Schau	mich	jetzt	nicht	an,	Taddäus;
es	täte	mir	weh,	wenn	ich	in	deinen	Augen	einen	Zweifel	lesen	müßt!	Und	es
klingt	 so	 –	 so	 dumm,	 wenn	 ich	 als	 altes	 Weib	 und	 als	 –	 als	 Auswurf	 der
Menschheit	es	sag:	–	Ich	–	ich	hab'	dich	immer	lieb	gehabt,	Taddäus.	Dich	und
dann	später:	dein	Bild;	aber	es	hat	meine	Liebe	nicht	zurückgegeben.	–	Es	hat
mir	 nicht	 geantwortet	 –	 so	 aus	dem	Herzen	heraus,	mein'	 ich.	Weißt	 du?	Es
war	immer	stumm	und	tot.	–	Und	ich	hätt'	doch	so	gern	geglaubt,	daß	ich	dir
nur	ein	bissel	was	gewesen	bin,	aber	ich	hab's	nicht	können.	–	Ich	hab'	gespürt,
daß	ich	mich	selber	anlüg',	wenn	ich	mir's	hab	einreden	wollen.	–

Und	 ich	 wär	 so	 glücklich	 gewesen,	 wenn	 ich's	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 hätt'
wirklich	glauben	können.	–

Lieb	 hab'	 ich	 dich	 gehabt,	wie	 du	 dir's	 gar	 nicht	 vorstellen	 kannst.	Und	 nur
dich	allein.	Nur	dich.	Von	der	ersten	Stunde	an.	–

Und	 dann	 hat's	mir	 Tag	 und	Nacht	 keine	Ruh	 gelassen,	 und	 ich	 hab'	 zu	 dir
gehen	wollen	und	dich	um	ein	neues	Bild	bitten.	–	Aber	ich	bin	immer	wieder
umgekehrt.	Ich	hätt's	nicht	überleben	können,	daß	du	mir	'nein'	sagst.	Ich	hab'
doch	 gesehen,	 daß	 du	mir	 neulich	 schon	 das	 erste	 hast	wegnehmen	wollen,
weil	du	dich	geschämt	hast,	daß	es	auf	meiner	Kommode	steht.	–	Endlich	hab'
ich	mich	aber	doch	hergetraut	und	–"

"Lisinko,	 ich	–	meiner	Seel	und	Gott	–	 ich	hab'	kein	Bild	von	mir!	 Ich	hab'
mich	seitdem	nie	mehr	photographieren	 lassen",	beteuerte	der	Pinguin	eifrig,
"aber	sobald	mir	in	Pisek	sin,	verspreche	ich	dir	–"

Die	 "böhmische	Liesel"	 schüttelte	 den	Kopf:	 "Ein	 so	 schönes	Bild,	wie	du's
mir	 vorhin	 geschenkt	 hast,	 Taddäus,	 kannst	 du	 mir	 nicht	 geben.	 Ich	 werd's



immer	bei	mir	herumtragen,	und	es	wird	nie	mehr	zerbrechen.	–	Aber	jetzt,	leb
wohl,	Taddäus!"

"Liesel,	was	 fällt	dir	ein	–	Lisinko!"	 rief	der	Pinguin	und	haschte	nach	 ihrer
Hand.	 "Jetzt,	 wo	 mir	 sich	 endlich	 gefunden	 haben,	 willst	 du	 mich	 allein
lassen?!	–"

Aber	die	Alte	stand	bereits	an	der	Türe	und	winkte	ihm	unter	Tränen	lächelnd
zu.

"Lisinko,	um	Gottes	willen,	hör'	mich	doch	an!"	–

Eine	 Explosion,	 so	 fürchterlich,	 daß	 die	 Fensterscheiben	 klirrten,	 zerriß	 die
Luft.

Gleich	 darauf	 sprang	 die	 Türe	 auf,	 und	 der	 Hausknecht	 Ladislaus	 stürzte
totenblaß	herein:

"Vásnosti,	Exlenz,	sie	kommen	sich	die	Schloßstiegen	herauf!	Fliegte	sich	die
ganze	Stadt	in	die	Luft."

"Meinen	 Hut!	 –	 Meinen	 –	 meinen	 Degen!"	 schrie	 der	 kaiserliche	 Leibarzt,
"meinen	 Degen!"	 –	 Mit	 blitzenden	 Augen,	 die	 Lippen	 schmal	 und
zusammengebissen,	stand	er	mit	einemmal	in	seiner	ganzen	ungeheuren	Größe
hochaufgerichtet	 da,	 eine	 solch	 wilde	 Entschlossenheit	 im	 Gesicht,	 daß	 der
Diener	zurückprallte.	–	"Meinen	Degen	will	ich	haben!	Verstehst	du	nicht?	–
Ich	werd'	den	Hunden	zeigen,	was	es	heißt,	die	königliche	Burg	zu	stürmen.	–
Weg	da!"

Ladislaus	stellte	sich	vor	die	offene	Tür:

"Exlenz,	werden	sich	nicht	gähn!	–	Ich	duld's	nicht."

"Was	soll	das	heißen!	Weg	da,	sag	ich!"	schäumte	der	Leibarzt.

"Ich	 lass'	 ich	 Euer	 Exlenz	 nicht	 durch.	Können	 S'	mi,	 bitte,	 niederschlagen,
aber	 durch	 lass'	 ich	 Ihnen	 nicht!"	 –	 der	 Diener,	 weiß	 wie	 der	 Kalk	 an	 der
Wand,	wich	nicht	von	der	Stelle.

"Kerl,	 bist	 du	 verrückt	 geworden!	 Gehörst	 du	 auch	 zu	 der	 Bande!	 Meinen
Degen	her!"

"Exlenz	haben	sich	keinen	Dägen	nicht,	und	es	ise	sich	alles	umesunst.	Es	ist
der	sichere	Tod	draußen!	–	Mut	is	schän,	abe	hat	e	sich	kan	Zweck	nicht.	–	Ich
führ	 ich	 Ihnen	 später,	 wenn	 Sie	 wollen,	 durch	 den	 Schloßhof	 hinüber	 zum
erzbischöflichen	 Palajs.	 –	 Von	 durten	 ise	 sich	 leicht	 in	 der	 Finstern
entkommen.	–	Ich	hab'	ich	die	schwäre	eichene	Pfurten	zu'gspirrt.	So	schnell
brechen	sich	mir	die	nicht	herein.	–	Ich	derf	ich's	nicht	mit	ansägen,	daß	sich
Knäherr	in	die	offne	Todesgoschen	hineinläuft!"



Der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	kam	zur	Besinnung.

Er	sah	sich	um:

"Wo	is	die	Liesel?"

"Furt	–	pric."

"Ich	muß	ihr	nach,	wo	ist	sie	hin?"

"Das	weiß	ich	nicht."

Der	kaiserliche	Leibarzt	stöhnte	auf	–	wurde	plötzlich	wieder	ratlos.

"Exlenz	müssen	sich	zuverderscht	amal	urdentlich	anziegen",	 redete	 ihm	der
Hausknecht	beruhigend	zu.	"Haben,	bitte,	noch	gar	kan	Schlips	umedum.	Nur
keine	Ieberstirzung	nicht!	–	Dann	geht	e	sich	am	schnellsten.	–	Bis	nachmittag
versteck	ich	Ihnen,	und	dann	wird	der	ärgste	Sturm	vorieber	sein.	Vorläufig.	–
Dann	werd'	ich	schaugen,	daß	ich	Ihnen	die	Droschken	verschaff.	–	Mit	dem
Wenzel	hab'	ich	schon	g'sprochen.	Er	wird	sich,	wann's	dunkel	wird,	mit	dem
Karlitschek	 am	 Strahower	 Tor	 warten.	 Dorten	 ise	 alles	 ruhig.	 –	 und	 bis	 da
hinaus	 kommt	 auch	 haarscheinlich	 kein	 Mensch	 nicht.	 –	 So.	 –	 Und	 noch
geschwind	Handknäpfel	hinten	zuzwicken,	sunst	rutscht	e	sich	Kragen	in	die
Hähe.	–	Fertig.	–

Jetzt,	 freilich,	missen	 sich	Exlenz	 hier	warten,	 aber	 es	 nutzt	 nix.	Gähte	 sich
nicht	 anderscht.	Hab'	 ich	mir	 alles	genau	 ieberlegt.	–	Für	 später	brauchen	S'
auch	 keine	 Sorgen	 nicht	 haben.	 Ich	 räum'	 hier	 schon	 auf.	 –	Mich	 werden's
schon	nicht	erschlagen.	's	wäre	auch	nicht	so	leicht.	–	Und	dann	bin	ich	doch
selbe	Bähmm."	–

Ehe	 der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 noch	 Widerspruch	 erheben	 konnte,	 hatte
Ladislaus	bereits	das	Zimmer	verlassen	und	die	Türe	hinter	sich	abgesperrt.	–

In	unerträglicher	Langsamkeit,	mit	schwer	bleiernen	Gewichten	an	den	sonst
so	beschwingten	Füßen	schleppten	sich	die	Stunden	für	den	Pinguin	dahin.

Stimmungen	aller	Art	befielen	 ihn	und	 ließen	wieder	ab	von	 ihm,	um	neuen
Platz	zu	machen:	von	Wutausbrüchen,	in	denen	er	mit	geballten	Fäusten	an	die
verschlossene	 Tür	 hämmerte	 und	 nach	 Ladislaus	 schrie,	 angefangen	 bis	 zur
müden	Resignation.

Nüchterne	 Momente	 kamen,	 die	 ihn	 Hunger	 spüren	 und	 eine	 im
Hamsterschränkchen	 versteckte	 Salami	 aufstöbern	 ließen;	 –	 tiefste
Niedergeschlagenheit,	 seinen	 Freund	 Elsenwanger	 verloren	 zu	 haben,
wechselte	mit	minutenlang	auftauchender,	beinahe	jugendlicher	Zuversicht,	in
Pisek	ein	neues	Leben	zu	beginnen.

Gleich	darauf	sah	er	ein,	wie	töricht	eine	solche	Hoffnung	sei	und	daß	derartig



sanguinische	Pläne	selbstverständlich	im	Sande	verlaufen	müßten.

Bisweilen	kam	es	wie	eine	gewisse	verstohlene	Befriedigung	über	ihn,	daß	die
"böhmische	Liesel"	auf	seinen	Antrag,	Haushälterin	bei	ihm	zu	werden,	nicht
eingegangen	war,	 und	 eine	Minute	 später	 schämte	 er	 sich	wieder	 bis	 in	 die
Seele	hinein,	die	warmen	Worte,	die	er	zu	ihr	gesprochen	hatte,	so	bald	schon
als	 knabenhafte	 Übereilung	 –	 sozusagen	 als	 studentische	 Bocksprünge	 –
empfinden	zu	können,	ohne	rot	zu	werden.	–

"Statt	daß	ich	das	Bild,	das	sie	von	mir	heimgenommen	hat,	selber	hochhalte,
trete	 ich	 es	 mit	 eigenen	 Füßen	 in	 den	 Schmutz.	 –	 Ein	 Pinguin?	 Ich?	 Froh
könnt'	ich	sein,	wenn	ich's	wäre.	–	Ein	Schwein	bin	ich!"

Der	 unerquickliche	 Anblick	 des	 wüsten	 Durcheinanders	 ringsum	 vertiefte
noch	seine	Melancholie.

Aber	nicht	einmal	Trauer	und	Selbstbeweinung	konnten	sich	 in	 ihm	dauernd
festsetzen.	 –	 Die	 Reue	 verflog,	 wenn	 er	 an	 den	 Glanz	 dachte,	 den	 er	 im
Gesicht	 der	 Alten	 hatte	 aufleuchten	 sehen,	 und	 wurde	 zu	 einer	 wortlosen,
jubelnden	Freude	in	seinem	Herzen,	die	er	sich	als	kommende	schöne	Tage	in
Karlsbad	und	später	in	Pisek	weiter	ausmalte	und	gegenständlich	machte.	–

Er	 zog	gewissermaßen	 alle	 die	 Ich,	 die	 sein	Leben	 ausgemacht	 hatten,	 noch
einmal	an,	ehe	er	auf	–	die	Reise	ging.

Der	"Pedant"	war	das	letzte	Kleid,	in	das	er	sich	hüllte.

Das	Getöse	und	das	Stimmengewirr,	das	von	draußen	her	von	Zeit	zu	Zeit	an
sein	Ohr	schlug	–	laut	brausend	und	heulend	wie	die	wilde	Jagd	bisweilen	und
dicht	am	Fuße	der	Burg,	dann	wieder	zu	 lautloser	Stille	erstorben,	wenn	die
Wogen	des	Aufruhrs	zurückebbten	–,	fanden	keinen	Eingang	in	sein	Interesse.
–	Alles,	was	mit	 dem	Pöbel	 und	 seinen	Taten	 zusammenhing,	war	 ihm	 von
Kindesbeinen	an	verächtlich,	gleichgültig	oder	hassenswert	gewesen.

"Ich	 muß	 mich	 vor	 allem	 rasieren",	 sagte	 er	 selbst,	 "das	 übrige	 findet	 sich
dann	von	selbst.	–	Als	Stoppelfeld	kann	ich	nicht	auf	die	Reise	gehen!"

Bei	dem	Wort	 "Reise"	gab's	 ihm	einen	 leisen	Ruck.	–	Es	war,	 als	hätte	 sich
eine	Sekunde	lang	eine	dunkle	Hand	auf	sein	Herz	gelegt.	–

Im	selben	Augenblick	fühlte	er	tief	im	Innersten,	daß	es	seine	letzte	Reise	sein
würde,	 aber	 die	 Lust,	 sich	 zu	 rasieren	 und	 voll	 Muße	 und	 Gelassenheit
Ordnung	 in	 seinem	 Zimmer	 zu	 schaffen,	 ehe	 er	 ging,	 ließ	 es	 auch	 nicht	 zu
einer	Spur	von	Unruhe	oder	Besorgnis	in	ihm	kommen.

Die	 erwachende	Ahnung	 seiner	 Seele,	 daß	 in	 Bälde	 die	Walpurgisnacht	 des
Lebens	einem	strahlenden	Tag	weichen	werde,	erfüllte	 ihn	mit	Behagen,	und
die	 unbestimmte,	 aber	 freudig	 zitternde	 Gewißheit,	 er	 brauche	 nichts	 auf



Erden	zurückzulassen,	dessen	er	sich	schämen	müßte,	stimmte	ihn	froh.

Er	war	mit	einemmal	eine	wirkliche	Exzellenz	geworden.

Mit	peinlicher	Sorgfalt	 rasierte	und	wusch	er	 sich,	 schnitt	 und	polierte	 seine
Nägel,	legte	Hose	um	Hose	in	die	Bügelfalten	und	hängte	sie	in	den	Schrank,
Röcke	 und	 Westen	 darüber	 auf	 die	 Achselspreizen,	 ordnete	 die	 Kragen	 in
symmetrische	 Kreise	 und	 die	 Krawatten	 zu	 einer	 farbenprächtigen
Flaggengala.

Das	Waschwasser	wurde	in	den	Toiletteneimer	gegossen,	die	Kautschukwanne
zusammengerollt	und	jeder	Stiefel	behutsam	über	seinen	Leisten	gezogen.

Dann	 wurden	 die	 leeren	 Koffer	 aufeinandergeschichtet	 und	 an	 die	 Wand
geschoben.	–

Ernst,	aber	ohne	Vorwurf	im	Herzen,	klappte	er	zuletzt	die	"blonde	Kanaille"
zu	 und	 band	 ihr,	 auf	 daß	 sie	 nie	 mehr	 gegen	 den	 Stachel	 löcke,	 wer	 auch
immer	 in	 Hinkunft	 ihn	 gegen	 sie	 schwänge,	 die	 blaue	 Schnur	 mit	 dem
Schlüssel	in	die	Schnauze.

Bis	 dahin	 hatte	 er	 nicht	 darüber	 nachgedacht,	 welchen	 Anzug	 er	 zu	 seiner
Reise	 wählen	 sollte;	 –	 er	 brauchte	 es	 auch	 jetzt	 nicht	 zu	 tun:	 Der	 richtige
Einfall	kam	in	der	richtigen	Sekunde.

Die	Galauniform,	die	er	seit	Jahren	nicht	mehr	getragen	hatte,	hing	an	einem
tapetenbeklebten	Wandschrank,	 sein	 Degen	 daneben,	 der	 samtene	 Dreispitz
darüber.

Er	zog	sie	an,	in	würdevoller	Ruhe,	Stück	für	Stück:	die	schwarzen	Pantalons
mit	 den	 goldenen	 Streifen,	 die	 glänzenden	 Lackstiefel,	 den	 goldbordürten
Leibrock	mit	den	zurückgenähten	Schößen,	das	schmale	Spitzenjabot	unter	der
Weste	 –	 schnallte	 den	Degen	mit	 dem	Perlmuttergriff	 um	und	 schlüpfte	mit
dem	Kopf	durch	die	Kette,	an	der	das	Schildkrotlorgnon	hing.

Das	Nachthemd	legte	er	in	das	Bett	und	strich	mit	der	Hand	über	die	Polster,
bis	auch	die	letzten	Knitter	verschwunden	waren.

Dann	setzte	er	sich	an	den	Schreibtisch,	versah,	wie	sein	Freund	Elsenwanger
es	 gewünscht	 hatte,	 den	 vergilbten	 leeren	 Briefumschlag	 mit	 dem	 nötigen
Vermerk,	 zog	 aus	 einer	 Schublade	 das	 seit	 seiner	Mündigkeit	 bereitliegende
Testament	und	schrieb	an	den	Schluß:

"Mein	Vermögen	in	Wertpapieren	gehört,	wenn	ich	sterbe,	dem	Fräulein	Liesel
Kossut,	Hradschin,	Neue-Welt-Gasse	Nr.	7,	Parterre	oder,	falls	sie	vor	mir	mit
Tod	 abgehen	 sollte:	meinem	Diener,	 dem	Herrn	 Ladislaus	 Podrouzek,	 nebst
allen	meinen	übrigen	Habseligkeiten.



Lediglich	 die	 Hose,	 die	 ich	 heute	 getragen	 habe	 –	 sie	 hängt	 am
Kronleuchter	–,	ist	meiner	Haushälterin	auszufolgen.

Für	die	Bestattung	meiner	Leiche	hat,	laut	kaiserlichem	Hausgesetz,	§	13,	der
k.	u.	k.	Schloßfonds	Sorge	zu	tragen.

Hinsichtlich	des	Beerdigungsortes	hege	ich	keinerlei	Wünsche;	lieb	wäre	mir,
falls	 der	 Fonds	 die	 diesbezüglichen	 Überführungskosten	 bewilligen	 sollte,
immerhin	der	Gottesacker	in	Pisek;	ausdrücklich	jedoch	lege	ich	hier	fest,	daß
meine	irdischen	Überreste	unter	keinen	Umständen	durch	die	Eisenbahn	oder
ähnliche	maschinelle	Transportmittel	befördert	werden	und	insbesondere	nicht
unten	 in	 Prag	 oder	 anderen	 jenseits	 von	 Flüssen	 gelegenen	 Ortschaften
beigesetzt	werden	dürfen."

Als	das	Testament	versiegelt	war,	schloß	der	Herr	kaiserliche	Leibarzt	seinen
Folianten	und	holte	die	sämtlichen	versäumten	Eintragungen	nach.	–

Nur	in	einem	einzigen	Punkte	wich	er	dabei	von	den	Gepflogenheiten	seiner
Vorfahren	ab:

Er	setzte	seinen	Namenszug	darunter	und	zog	mit	dem	Lineal	einen	Strich.

Er	fühlte	sich	dazu	berechtigt,	da	er	keine	leiblichen	Nachkommen	besaß,	die
es	später	für	ihn	hätten	besorgen	können.

Dann	zog	er	sich	gemächlich	die	weißen	Glacéhandschuhe	an.

Dabei	fiel	sein	Blick	auf	ein	verschnürtes	Päckchen,	das	auf	dem	Boden	lag.

"Es	gehörte	vermutlich	der	Liesel",	murmelte	er.	"Ganz	richtig:	Sie	wollte	es
mir	heut'	morgen	geben,	hat	sich	aber	nicht	getraut."

Er	knüpfte	den	Packen	auf	und	–	hielt	ein	Taschentuch,	"L.	K."	bestickt,	in	der
Hand;	 –	 dasselbe,	 an	 das	 er	 im	 "Grünen	 Frosch"	 so	 lebhaft	 hatte	 denken
müssen.

Gewaltsam	 kämpfte	 er	 die	 Rührung,	 die	 in	 seiner	 Brust	 aufsteigen	 wollte,
nieder	–	"Tränen	vertragen	sich	nicht	mit	der	Uniform	einer	Exzellenz"	–,	aber
er	drückte	einen	langen	Kuß	darauf.

Als	er	es	 in	seine	Brusttasche	steckte,	bemerkte	er,	daß	er	sein	eigenes	Tuch
vergessen	hatte.

"Brave	Lisinka,	sie	denkt	an	alles.	Jetzt	wär'	ich	beinahe	ohne	Taschentuch	auf
die	Reise	gegangen!"	–	flüsterte	er	vor	sich	hin.

Es	kam	ihm	durchaus	nicht	sonderbar	vor,	daß	genau	in	dem	Augenblick,	als
seine	sämtlichen	Vorbereitungen	beendet	waren,	ein	Schlüssel	draußen	rasselte
und	ihn	aus	seinem	Gefängnis	befreite.



Er	war	gewohnt,	 daß	 alles	 am	Schnürchen	ging,	wenn	 er	 seine	Galauniform
anhatte.

Kerzengerade	schritt	er	an	dem	verblüfften	Ladislaus	vorbei	die	Treppe	hinab.

Als	 verstünde	 es	 sich	 von	 selbst,	 daß	 die	 Droschke	 unten	 vor	 dem	 innern
Schloßtor	seiner	harre,	beantwortete	er	nur	mit	einem	kühlen:	"Ich	weiß",	die
hervorgesprudelte	 Nachricht	 des	 Dieners:	 "Exlenz!	 Vasnosti!	 Bitt	 schän,	 ise
sich	jetzt	momentan	keine	Gefahr	nicht.	Kännen	sich	gleich	hier	einsteigen.	–
Alle	 sin	 sich	drieben	 im	Dom,	wo	grad	Ottokar	 III.	Borivoj	 zum	Kaiser	der
Welt	gekränt	wird."

Der	 Kutscher	 riß	 ehrerbietig	 den	 Hut	 vom	 Kopf,	 als	 er	 die	 hohe,	 schlanke
Gestalt	 und	 das	 vornehm	 ruhige	 Gesicht	 seines	 Herrn	 im	 Dämmerlicht	 des
Schloßhofes	erkannte,	und	machte	sich	sofort	am	Wagen	zu	schaffen.

"Nein,	das	Dach	bleibt	unten!"	befahl	der	kaiserliche	Leibarzt.	–	"Fahr	–	in	die
'Neue	Welt'!"

Dem	Diener	wie	dem	Kutscher	blieb	das	Herz	stehen	vor	Schreck.

Aber	keiner	von	ihnen	wagte	einen	Widerspruch.

Ein	angstvoller	Schrei	 lief	die	krumme	Mauer	entlang,	 als	die	Droschke	mit
dem	gespenstischen	isabellfarbenen	Klepper	davor	die	in	der	schmalen	Gasse
über	 dem	 Hirschgraben	 versammelten	 Greise	 und	 Kinder	 vor	 sich	 hertrieb.
"Die	Soldaten	sind	da!	Heiliger	Vaclav,	bitt	für	uns!"

Vor	 dem	 Haus	 Numero	 7	 blieb	 "Karlitschek"	 stehen	 und	 klapperte	 mit	 den
Scheuledern.

Beim	 Schein	 einer	 trübselig	 brennenden	 Laterne	 sah	 der	 Herr	 kaiserliche
Leibarzt,	daß	eine	Gruppe	Weiber	vor	der	verschlossenen	Tür	der	Hütte	stand
und	sie	öffnen	wollte.

Einige	von	ihnen	waren,	niedergebeugt,	um	einen	dunklen	Fleck	auf	der	Erde
geschart	–	andere	spähten	ihnen	neugierig	über	die	Schultern.

Sie	wichen	 scheu	 zurück,	 als	 der	 kaiserliche	Leibarzt	 ausstieg	 und	 unter	 sie
trat.	–

Auf	der	Bahre	aus	vier	Stangen	lag	leblos	die	"böhmische	Liesel".

Eine	tiefe	Wunde	klaffte	ihr	über	den	Scheitel	bis	hinab	in	den	Nacken.

Der	 Herr	 kaiserliche	 Leibarzt	 wankte	 einen	 Augenblick	 und	 griff	 sich	 ans
Herz.

Er	 hörte,	 daß	 jemand	neben	 ihm	halblaut	 sagte:	 "Sie	 hat	 sich,	 heißt	 es,	 vors
südliche	Burgtor	gestellt	und	es	verteidigen	wollen;	sie	haben	sie	erschlagen."



Er	kniete	nieder,	nahm	den	Kopf	der	Alten	zwischen	beide	Hände	und	blickte
ihr	lange	in	die	gebrochenen	Augen.

Dann	küßte	er	die	Tote	auf	die	Stirn,	legte	sie	vorsichtig	wieder	auf	die	Bahre
zurück,	stand	auf	und	stieg	in	den	Wagen.

Durch	die	Menge	zuckte	das	Entsetzen.

Die	Weiber	bekreuzigten	sich	stumm.	–

"Wohin	soll	ich	fahren?"	fragte	der	Kutscher	mit	bebenden	Lippen.

"Gradaus",	murmelte	der	kaiserliche	Leibarzt.	"Gradaus.	Immer	–	gradaus."

Die	Droschke	 schwankte	über	nebeldunstige,	 feuchte,	grundlose	Wiesen	und
über	weich	gepflügte	sprossende	Äcker:

Der	Kutscher	fürchtete	sich	vor	den	Landstraßen;	jede	Stunde	konnte	den	Tod
bringen,	 wenn	 man	 die	 goldschimmernde	 Uniform	 seiner	 Exzellenz	 drin	 in
dem	offenen	Wagen	erkannte.

"Karlitschek",	stolperte	und	stolperte,	brach	fast	in	die	Knie	und	mußte	immer
wieder	mit	den	Zügeln	emporgerissen	werden.

Plötzlich	versank	das	eine	Rad,	und	das	Gefährt	neigte	sich	auf	die	Seite.

Der	Mann	sprang	ab:

"Euer	Gnaden,	ich	firchte,	die	Achse	is	gebrochen!"

Der	 kaiserliche	 Leibarzt	 gab	 keine	 Antwort,	 stieg	 aus,	 schritt	 mit	 langen
Beinen	in	die	Dunkelheit	hinein,	als	gingen	ihn	das	alles	gar	nichts	an.

"Exlenz!	Bitte,	zu	warten!	Der	Schaden	is	nicht	so	groß.	–	Exlenz!	Ex–lenz!"

Der	kaiserliche	Leibarzt	hörte	nicht.

Ging	immer	geradeaus.

Eine	Böschung.	Ein	grasbewachsener	Damm.	–	Er	klomm	ihn	hinauf.

Niedrige	Drähte,	 an	denen	ein	 feiner,	unspürbarer	Wind	als	 leises	drohendes
Klingeln	entlang	fuhr.	–

Der	kaiserliche	Leibarzt	stieg	darüber	hinweg.

Ein	Schienenweg	lief	in	den	letzten	Glanz	des	erlöschenden	Himmels	–	wie	in
die	Unendlichkeit	hinein.

Der	kaiserliche	Leibarzt	trat	mit	langen	Beinen	von	einer	Schwelle	zur	andern
–	wanderte	geradeaus	und	geradeaus.

Es	 erschien	 ihm	wie	Klettern	 auf	 einer	waagrecht	 liegenden	Leiter,	 die	 kein



Ende	nehmen	wollte.

Unverwandt	hielt	er	die	Augen	auf	den	Punkt	 in	der	Ferne	gerichtet,	 in	dem
die	Schienen	zusammenliefen.

"Dort,	wo	sie	sich	schneiden,	ist	die	Ewigkeit",	murmelte	er,	"in	diesem	Punkt
geschieht	die	Verwandlung!	–	Dort	muß	–	dort	muß	Pisek	sein."

Die	Erde	fing	an	zu	zittern.

Der	kaiserliche	Leibarzt	fühlte	deutlich	das	Beben	der	Schwellen	unter	seinen
Füßen.

Ein	Brausen	wie	von	unsichtbaren	Riesenflügeln	ging	durch	die	Luft.

"Es	 sind	 meine	 eigenen",	 murmelte	 der	 kaiserliche	 Leibarzt;	 "ich	 werde
fliegen	können."

Plötzlich	stand	auf	dem	Schnittpunkt	der	Schienen	in	der	Ferne	ein	schwarzer
Klumpen	und	wuchs	und	wuchs.

Ein	Zug	mit	verlöschenden	Lichtern	donnerte	heran.	Winzige	rote	Punkte	wie
Korallenschnüre	 flogen	 ihm	 zu	 beiden	 Seiten	 nach:	 die	 türkischen	 Mützen
bosnischer	Soldaten,	die	aus	den	Wagenfenstern	schauten.

"Das	 ist	 der	Mann,	der	die	Wünsche	erfüllt!	 Ich	 erkenne	 ihn.	Er	kommt	auf
mich	zu!"	 rief	der	kaiserliche	Leibarzt	 laut	 in	die	Luft	hinein	und	starrte	die
Lokomotive	an.	"Ich	danke	dir,	mein	Gott,	daß	du	ihn	mir	geschickt	hast!"

In	der	nächsten	Minute	hatte	ihn	die	Maschine	erfaßt	und	zermalmt.
	

	

Die	Trommel	Luzifers
	

Polyxena	stand	in	der	Sakristei	der	Kapelle	"Allerheiligen"	im	Dom	und	ließ,
stumm	und	 in	Erinnerungen	versunken,	mit	sich	geschehen,	daß	Božena	und
eine	 andere	Dienerin,	 die	 sie	 nicht	 kannte,	 ihr	 ein	morsches,	 zerschlissenes,
moderig	 riechendes	 Gewand,	 mit	 erblindeten	 Perlen,	 Gold	 und	 Juwelen
bestickt	 –	 geraubt	 aus	 der	 Schatzkammer	 –,	 über	 das	 weiße	 Frühlingskleid
legten,	das	 sie	 trug,	und	es	beim	Schein	der	hohen,	 armdicken	Wachskerzen
mit	Nadeln	und	Spangen	feststeckten.

Die	letzten	Tage	lagen	hinter	ihr	wie	ein	Traum.

Sie	sah	sie	vorüberschweben	wie	Bilder,	die	noch	einmal	aufwachen	wollen,
ehe	sie	für	immer	schlafen	gehen,	wesenlos,	schattenhaft	und	vom	Nachfühlen
abgetrennt,	als	gehörten	sie	einer	Zeit	an,	die	niemals	existiert	hat	–	langsam



abrollend,	von	mattem,	stumpfem	Licht	umflossen.	Wie	eins	nach	dem	andern
verschwindet,	 tritt	 jedesmal	 in	 den	 Zwischenräumen	 die	 dunkelbraune
Maserung	 der	 alten,	 wurmstichigen	 Kirchenschränke	 hervor,	 als	 wolle	 der
Hauch	der	Gegenwart	sich	melden	und	wispern,	daß	sie	noch	lebe.

Bis	zu	der	Stunde,	als	sie	aus	der	Daliborka	geflohen	und	durch	die	Straßen
geirrt	 war,	 um	 auf	 halbem	 Wege	 abermals	 zu	 dem	 Wärterhäuschen	 im
Lindenhof	 zurückzulaufen	 und	 die	 ganze	 Nacht	 bei	 dem	 vor	 Herzkrämpfen
bewußtlosen	Geliebten	 zu	 sitzen	mit	 dem	 festen	Entschluß,	 ihn	 nie	mehr	 zu
verlassen,	 konnte	 Polyxena	 in	 ihren	 Erinnerungen	 zurückfinden;	 alles,	 was
vorher	 lag:	 die	 Umgebung	 ihrer	 Kindheit,	 das	 ganze	 Dasein	 bis	 dahin,	 ihre
Klosterzeit,	die	unter	Greisen,	Greisinnen,	verstaubten	Büchern	und	trostlosen,
aschgrauen	 Dingen	 aller	 Art	 verbrachten	 Jahre	 –	 alles	 schien	 ihr
unwiederbringlich	 versunken,	 als	 hätte	 es	 statt	 ihr	 ein	 empfindungsloses
Porträt	erlebt.	–

Aus	diesem	schwarzen	Hintergrund	drangen	jetzt	Worte	hervor,	und	die	Bilder
aus	den	jüngst	vergangenen	Tagen	reihten	sich	an:

Sie	 hört	 den	 Schauspieler	 reden	 wie	 damals	 in	 der	 Daliborka,	 aber
eindringlicher	noch	und	zu	einer	kleinen	Versammlung:	zu	den	Aufrührern	der
"Taboriten",	zu	ihr	und	zu	Ottokar.	–	Es	ist	ein	einer	schmutzigen	Stube	eines
alten	Weibes,	das	man	die	"böhmische	Liesel"	nennt.	Eine	Lampe	schwelt.	–
Einige	Männer	 lehnen	 umher	 und	 lauschen	 den	Worten	 der	Besessenen.	 Sie
glauben	 wieder,	 wie	 in	 der	 Daliborka,	 er	 sei	 in	 Jan	 Zizka,	 den	 Hussiten,
verwandelt.

Auch	Ottokar	glaubt	es.	–

Nur	 sie	 allein	weiß,	 daß	 es	 nichts	 als	Erinnerungen	 an	 eine	 alte,	 vergessene
Legende	sind,	die	aus	 ihrem	Hirn,	 formengewinnend,	hinüberwandern	 in	das
des	Schauspielers,	um	dort	zu	spukhafter	Wirklichkeit	zu	werden.	–	Ohne	daß
sie	es	beabsichtigt:	Das	magische	"Aweysha"	strömt	aus	ihr,	aber	sie	kann	es
nicht	 hemmen	 und	 nicht	 lenken	 –	 es	 wirkt	 selbsttätig,	 scheint	 anderen	 als
ihren	Befehlen	zu	gehorchen	–,	es	wird	nur	 in	 ihrer	Brust	geboren,	und	dort
entspringt	 es,	 aber	 die	Zügel	 führt	 eine	 fremde	Hand.	Die	 unsichtbare	Hand
ihrer	gespenstischen	Ahne	Polyxena	Lambua	mag	es	sein,	fühlt	sie.

Dann	 wieder	 zweifelt	 sie	 daran	 und	möchte	 glauben,	 daß	 es	 das	 Gebet	 der
Stimme	 im	 Lindenhof	 ist,	 das	 um	 Stillung	 der	 Sehnsucht	 Ottokars,	 nach
Erfüllung	ringt	und	die	magische	Kraft	des	"Aweysha"	 in	Bewegung	setzt.	–
Ihre	eigenen	Wünsche	sind	gestorben.	–	"Ottokar	soll	gekrönt	werden,	wie	er
es	in	seiner	Liebe	um	meinetwillen	begehrt,	und	sei	es	auch	nur	für	eine	kurze
Stunde.	–	Ob	ich	dabei	glücklich	werde	–	was	kümmert's	mich!"	–	das	ist	das
einzige,	was	in	ihr	noch	wunschhaft	flüstern	kann,	und	auch	das	spricht	eher



ihr	 Konterfei	 als	 sie	 selber:	 –	 dahinter	 verbirgt	 sich	 vampirgleich	 der
unsterbliche	 Keim	 der	 alten	 blutdürstigen	 Brandstifterrasse,	 der	 sich	 auf	 sie
vererbt	 hat	 seit	 Geschlechtern	 und	 sie	 nur	 vorschiebt	 als	 Werkzeug,	 um
teilzuhaben	am	Leben	und	der	Furchtbarkeit	der	herannahenden	Geschehnisse.
–	Sie	sieht	vor	sich	in	den	Gesten	und	Reden	des	Schauspielers,	wie	die	Sage
von	 Zizka,	 dem	 Hussiten,	 allmählich	 sich	 wandelt	 und	 sich	 der	 Gegenwart
anpaßt	–	ihr	graut.

Sie	sieht	das	Ende	voraus:	Das	Gespenst	Jan	Zizkas	wird	die	Wahnwitzigen	in
den	Tod	führen.

Und	 Bild	 um	 Bild	 wirbelt	 das	 magische	 "Aweysha"	 ihre	 Vorahnungen	 ins
Reich	 des	 Körperlichen	 hinein,	 auf	 daß	 Ottokars	 Sehnsucht	 aus	 einem
Luftschloß	 zu	Wirklichkeit	 werde:	 Zrcadlo	 befiehlt	 mit	 der	 Stimme	 Zizkas,
daß	 Ottokar	 gekrönt	 werden	 soll,	 und	 besiegelt	 die	 prophetischen	 Worte,
indem	 er	 dem	Gerber	 Stanislaw	Havlik	 das	 Amt	 überträgt,	 aus	 seiner	 Haut
eine	Trommel	zu	fertigen;	dann	stößt	er	sich	selbst	–	ein	Messer	ins	Herz.

Der	Weisung	gemäß	beugt	sich	Havlik	über	die	Leiche.

Die	Männer	fliehen,	von	Grausen	gepackt.

Nur	sie	hält	es	unerbittlich	an	der	Tür	fest:	Das	Konterfei	in	ihr	will	zusehen	–
will	zusehen.

Endlich,	endlich	hat	der	Gerber	sein	blutiges	Werk	vollbracht.	–

Ein	anderer	Tag	taucht	vor	ihr	auf:

Stunden	des	Rausches	und	verzehrende	Liebe	kommen	und	schwinden.

Ottokar	 hält	 sie	 umfangen	 und	 spricht	 zu	 ihr	 von	 einer	 nahenden	 Zeit	 des
Glücks,	der	Pracht	und	der	Herrlichkeit.	–	Mit	allem	Glanz	der	Erde	will	er	sie
umgeben.	Keinen	Wunsch	wird	sie	haben,	den	er	ihr	nicht	erfüllen	könnte.	–
Unter	seinen	Küssen	zerbricht	die	Phantasie	die	Fessel	"Unmöglichkeit".	Aus
der	 Hütte	 im	 Lindenhof	 wird	 ein	 Palast.	 –	 Sie	 sieht	 in	 seinen	 Armen	 das
Luftschloß	erstehen,	das	er	für	sie	baut.	–	Er	reißt	sie	an	sich	und	sie	fühlt,	daß
sie	sein	Blut	empfängt	und	Mutter	sein	wird.	–	Und	sie	weiß,	daß	er	sie	damit
unsterblich	gemacht	hat	–	daß	aus	der	Brunst	die	Inbrunst	keimen	wird	–	daß
aus	Verweslichem	das	Unverwesliche	sprießt:	das	ewige	Leben,	das	eins	aus
dem	andern	gebiert.

Ein	 neues	Erinnerungsbild:	Die	Zyklopengestalten	 des	Aufruhrs	 sind	wieder
um	sie	her:	Männer	mit	ehernen	Fäusten,	 in	blauen	Blusen,	Scharlachbinden
um	die	Ärmel.

Sie	haben	eine	Leibwache	gebildet.



Nennen	 sich	 nach	 dem	Vorbild	 der	 alten	Taboriten:	 "Die	Brüder	 vom	Berge
Horeb."

Tragen	Ottokar	und	sie	durch	die	rotbeflaggten	Straßen.

Wie	Blutschwaden	wehen	die	Fahnen	von	den	Häusern:

Eine	 heulende,	 rasende	 Menge	 mit	 Fackeln	 neben	 ihnen	 und	 hinter	 ihnen
drein:

"Hoch,	Ottokar,	Borivoj,	Kaiser	der	Welt,	und	seine	Gemahlin	Polyxena!"	–

Sie	 hört	 den	Namen	 "Polyxena"	 fremdartig,	 als	 gelte	 er	 nicht	 ihr:	 Sie	 spürt,
daß	 das	 Konterfei	 der	 Ahne	 in	 ihr	 triumphiert	 und	 die	 Huldigung	 auf	 sich
bezieht.

Wenn	 das	 Brüllen	 für	 Sekunden	 verstummt,	 lacht	 grell	 die	 Trommel	 des
Gerbers	Havlik	 auf,	 der,	 in	 ekstatischer	Wildheit	 die	 Zähne	 gefletscht	 –	 ein
Tigermensch	–,	dem	Zuge	voranschreitet.

Aus	 Seitengassen	 gellt	 Todesschrei	 und	 Kampfgetöse;	 vereinzelte
Volkshaufen,	die	Widerstand	leisten,	werden	niedergemetzelt.

Sie	ahnt	dumpf,	daß	es	auf	den	stummen	Befehl	des	Bildnisses	in	ihrer	Brust
geschieht,	und	ist	voll	Freude,	daß	Ottokar	die	Hände	rein	von	Mord	bleiben.

Er	hält	sich	an	den	Knöpfen	der	Männer,	die	ihn	tragen,	und	sein	Gesicht	ist
weiß.	–	Er	hält	die	Augen	geschlossen.	–

So	geht	es	die	Schloßstiege	empor	zum	Dom.

Eine	Prozession	des	Wahnsinns.

Polyxena	kam	zu	 sich;	 statt	der	Bilder	 ihrer	Erinnerung	umgaben	sie	wieder
die	 kahlen	 Wände	 der	 Sakristei,	 und	 die	 Maser	 der	 alten	 Schränke	 wurde
deutlich.

Sie	sah,	daß	Božena	sich	niederwarf	und	den	Saum	ihres	Kleides	küßte	–	sie
suchte	in	den	Mienen	des	Mädchens	zu	lesen:

Keine	Spur	von	Eifersucht	oder	Schmerz	darin.	Nur	Freude	und	Stolz.

Dröhnend	 fielen	 die	 Glocken	 ein	 und	 ließen	 die	 Flammen	 der	 Kerzen
erzittern.	–

Polyxena	trat	ins	Kirchenschiff.

Anfangs	war	sie	wie	blind	in	der	Finsternis	–	allmählich	erst	sah	sie	unter	den
gelben	und	roten	Lichtern	die	tragenden	silbernen	Leuchter	erstehen.	–

Dann	ringen	schwarze	Männer	mit	einer	weißen	Gestalt	zwischen	den	Säulen



und	wollen	sie	zwingen,	zum	Altar	zu	gehen:

Der	Priester,	der	sie	trauen	soll.

Sie	sieht:	Er	weigert	sich	–	wehrt	sich,	hebt	ein	Kruzifix	in	die	Höhe.

Dann:	Ein	Schrei,	ein	Fall.

Man	hat	ihn	erschlagen.

Getümmel.

Warten.	–	Gemurmel.	–	Totenstille.

Dann	wird	die	Kirchentür	aufgerissen.

Fackelglanz	fließt	von	draußen	in	den	Raum.

Die	Orgel	erschimmert	rötlich.

Sie	bringen	einen	Mann	in	brauner	Kutte	geschleppt.

Sein	Haar	ist	schneeweiß.

Polyxena	erkennt	 ihn:	Es	ist	der	Mönch,	der	 täglich	in	der	Georgskrypta	den
gemeißelten	schwarzen	Stein:	"die	Tote,	die	eine	Schlange	statt	eines	Kindes
unter	dem	Herzen	trug",	erklärt.	–

Auch	er	weigert	sich,	zum	Altar	zu	gehen!

Drohende	Arme	recken	sich	nach	ihm.

Er	schreit	und	fleht,	deutet	auf	die	silberne	Statue	des	Johann	von	Nepomuk.	–
Die	Arme	sinken	nieder.	–	Man	horcht,	was	er	spricht.	Verhandelt.

Murren.

Polyxena	errät:	Er	ist	bereit,	Ottokar	und	sie	zu	trauen	–	jedoch	nicht	vor	dem
Altar.

"Er	hat	sein	Leben	gerettet",	begreift	sie,	"aber	nur	für	eine	kurze	Spanne	Zeit.
–	Man	wird	ihn	erschlagen,	sowie	er	den	Segen	gesprochen	hat."	–

Im	 Geiste	 sieht	 sie	 wieder	 die	 Faust	 des	 furchtbaren	 Zizka,	 wie	 sie
schmetternd	auf	einen	Schädel	niedersaust,	und	hört	seine	Worte:

"Kde	más	svou	pleš!	–	Mönch,	wo	hast	du	deine	Tonsur?"

Diesmal	wird	sein	Schemen	die	Faust	der	Menge	führen,	weiß	sie.	–

Man	trägt	eine	Bank	vor	die	Statue	und	legt	einen	Teppich	über	die	Fliesen.

Ein	 Knabe	 kommt	 durch	 den	 Gang	 geschritten	 und	 bringt	 auf	 einem
Purpurkissen	einen	elfenbeinernen	Stab.



"Das	Zepter	Herzog	Borivojs	des	Ersten!"	geht	ein	Raunen	durch	die	Menge.

Man	reicht	es	Ottokar.

Er	nimmt	es	wie	im	Traum	und	kniet	im	Herrschermantel	nieder.

Polyxena	neben	ihm.

Der	Mönch	tritt	vor	die	Statue.

Da	ruft	laut	eine	Stimme:

"Wo	ist	die	Krone?!"

Unruhe	 erfaßt	 das	 Volk,	 und	 es	 wird	 erst	 wieder	 still,	 als	 der	 Priester	 die
Hände	hebt.

Polyxena	hört	 seine	bebenden	Worte.	–	Worte	der	Andacht	und	der	Fürbitte,
wie	 sie	der	Gesalbte	gesprochen,	und	es	überläuft	 sie	wie	ein	Frost	bei	dem
Gedanken,	 daß	 sie	 aus	 einem	Munde	 kommen,	 der	 sich	 noch	 in	 derselben
Stunde	für	ewig	schließen	soll.	–

Die	Trauung	war	vorüber.

Jubel	brauste	durch	den	Dom	und	erstickte	einen	leisen,	wimmernden	Schrei.

Polyxena	wagt	nicht,	sich	umzusehen:	Sie	wußte,	was	geschehen	war.

"Die	Krone!"	gellte	wieder	eine	Stimme	auf.

"Die	Krone!	Die	Krone!"	–	hallt	es	von	Bank	zu	Bank.	–

"Bei	der	Zahradka	ist	sie	versteckt",	schreit	jemand.	Alle	drängen	zur	Tür.

Ein	wildes	Gewoge:

"Zur	Zahradka!	Zur	Zahradka!	–	Die	Krone!	–	Holt	die	Herrscherkrone!"	–

"Sie	 ist	 aus	 Gold!	 Mit	 einem	 Rubin	 auf	 der	 Stirn!"	 –	 kreischt	 es	 von	 der
Chorgalerie.	–	Die	Božena	ist	es,	die	immer	alles	weiß.

"Rubin	auf	der	Stirn",	 läuft	der	Erkennungsruf	von	Mund	zu	Mund,	und	alle
sind	überzeugt,	als	hätten	sie	den	Stein	mit	eigenen	Augen	gesehen.	–

Ein	Mann	steigt	auf	einen	Sockel.	–	Polyxena	sieht:	Es	ist	der	Lakai	mit	dem
stieren	Blick.

Er	fuchtelt	mit	den	Armen	in	der	Luft	herum	und	schrillt	beutegierig,	so	daß
seine	Stimme	überschnappt:

"Im	Waldsteinpalais	liegt	die	Krone."

Niemand	zweifelt	mehr:



"Im	Waldsteinpalais	liegt	die	Krone!"

Hinter	 der	 johlenden	Menge	 her	 zogen	 finster	 und	 schweigsam	 die	 "Brüder
vom	 Berge	 Horeb",	 wieder	 –	 wie	 auf	 dem	 Gang	 zum	 Dom	 –	 Ottokar	 und
Polyxena	auf	den	Schultern.

Ottokar	 trägt	 den	 Purpurmantel	 des	 Herzogs	 Borivoj	 und	 in	 der	 Hand	 das
Zepter.

Die	Trommel	ist	stumm.

Unversöhnlicher	 Haß	 gegen	 den	 lärmenden	 Pöbel,	 der	 in	 einem	 Atem
begeistert	 sein	 kann	 und	 nach	 Raub	 und	 Plünderung	 lechzt,	 steigt	 heiß	 in
Polyxena	 auf.	 –	 "Ärger	 als	 die	 Bestien	 sind	 sie	 und	 feiger	 als	 die	 feigsten
Köter"	–	 und	 sie	 denkt	mit	 tiefer,	 grausamer	Befriedigung	 an	 das	Ende,	 das
unabwendbar	 kommen	 muß:	 das	 Rasseln	 der	 Maschinengewehre	 und	 –	 ein
Berg	von	Leichen.

Sie	blickt	zu	Ottokar	hin	und	atmet	befreit	auf:	"Er	sieht	und	hört	nicht.	Ist	wie
im	 Traum.	 Gebe	 Gott,	 daß	 ihn	 ein	 schneller	 Tod	 ereilt,	 ehe	 das	 Erwachen
kommt."

Was	mit	ihr	selbst	geschehen	wird,	ist	ihr	gleichgültig.

Das	Tor	des	Wallensteinpalais	ist	fest	verrammelt.

Die	 Menge	 will	 die	 Gartenmauer	 erklimmen	 –	 fällt	 mit	 blutigen	 Händen
zurück:	Flaschenscherben	und	eiserne	Spitzen	überall	auf	den	Simsen.	–

Einer	der	Männer	bringt	einen	Balken.

Hände	packen	zu.

Zurück	 und	 vor.	 Zurück	 und	 vor:	 mit	 dumpfem	 Krach	 Breschen	 in	 die
Eichenplanken	 schlagend,	 rennt	 das	 Ungetüm	 wieder	 und	 wieder	 auf	 das
Hindernis	 los,	 bis	 sich	 die	 eisernen	 Angeln	 verbiegen	 und	 die	 Pforte	 in
Trümmer	birst.	–

Ein	Pferd,	rot	gezäumt,	mit	gelben,	gläsernen	Augen,	steht	mitten	im	Garten,
und	die	Hufe	auf	ein	Brett	mit	Rädern	geschraubt.

Es	wartet	auf	seinen	Herrn.

Polyxena	sah,	daß	Ottokar	den	Kopf	vorbeugte,	es	anstarrte	und	die	Hand	auf
die	Stirn	legte,	als	käme	er	plötzlich	zu	sich.

Dann	trat	einer	der	"Brüder	vom	Berg	Horeb"	an	das	ausgestopfte	Pferd	heran,
ergriff	es	beim	Zügel,	 rollte	es	auf	die	Straße,	und	sie	hoben	Ottokar	hinauf,
indes	die	Rotte	mit	lodernden	Fackeln	in	das	offene	Haus	hineinstürmte.



Fenster	 fielen	 prasselnd	 auf	 das	 Pflaster,	 das	 Glas	 zerschellte	 in	 tausend
Splitter,	 hinabgeschleudertes	 Silberzeug,	 vergoldete	 Harnische,
juwelengeschmückte	 Waffen	 und	 bronzene	 Standuhren	 flogen	 klirrend	 von
den	 Prellsteinen	 auf	 und	 häuften	 sich	 zu	 Bergen:	 Keiner	 der	 "Taboriten"
streckte	die	Hand	danach	aus.

Man	hörte	das	laute	Knirschen,	wie	die	drinnen	mit	Messern	die	Gobelins	an
den	Wänden	zerfetzten.

"Wo	ist	die	Krone?"	schreit	der	Gerber	Havlik	hinauf.

"Die	Krone	ist	nicht	hier"	–	Gebrüll	und	Gelächter	–	"Sie	wird	bei	Zahrakdka
sein",	kommt's	nach	einer	Weile	aus	wiehernden	Mäulern	zurück.	–

Die	Männer	 heben	das	Brett	mit	 dem	Pferd	 auf	 ihre	Schultern,	 stimmen	 ein
wildes	 hussitisches	 Lied	 an	 und	 marschieren,	 vor	 sich	 die	 bellenden
Trommeln,	zur	Thunschen	Gasse.

Hoch	 über	 ihnen,	 in	 wehendem	 Purpur,	 sitzt	 Ottokar	 auf	 dem	 Rosse
Wallensteins,	als	reite	er	über	ihre	Köpfe	hinweg.	–

Der	 Eingang	 zur	 Gasse	 war	 durch	 Barrikaden	 versperrt;	 eine	 Schar	 alter
ergrauter	 Diener,	 angeführt	 von	 Molla	 Osman,	 empfing	 sie	 mit
Revolverschüssen	und	einem	Hagel	von	Steinwürfen.

Polyxena	erkannte	den	Tataren	an	seinem	roten	Fetz.

Um	Ottokar	vor	Gefahr	zu	schützen,	richtet	sie	unwillkürlich	einen	Strom	von
Willen	 auf	 die	Verteidiger	 –	 das	 "Aweysha"	 fährt,	 fühlt	 sie,	wie	 ein	Blitz	 in
ihre	 Reihen,	 so	 daß	 sie,	 von	 panischem	 Schrecken	 gepeitscht,	 die	 Flucht
ergreifen.

Nur	auf	Molla	Osman	übt	es	keine	Wirkung.

Er	 bleibt	 ruhig	 stehen,	 hebt	 den	 Arm,	 zielt	 und	 schießt.	 Ins	 Herz	 getroffen
wirft	der	Gerber	Stanislav	Havlik	die	Arme	empor	und	bricht	zusammen.

Das	Kläffen	der	Trommel	ist	jäh	verstummt.

Doch	gleich	darauf	–	Polyxena	gerinnt	das	Blut	vor	Grauen	–	fängt	es	wieder
an,	dumpfer,	gräßlicher,	aufpeitschender	noch	als	früher.	–	In	der	Luft,	von	den
Mauern	widerhallend,	aus	der	Erde	heraus	–	überall.	"Es	gellt	mir	nur	in	den
Ohren.	Es	ist	unmöglich.	Ich	irre	mich",	sagte	sie	sich	vor	und	suchte	mit	den
Augen:	 Der	 Gerber	 liegt	 auf	 dem	 Gesicht,	 die	 Finger	 in	 die	 Barrikaden
verkrallt,	 aber	 die	 Trommel	 ist	 fort	 –	 nur	 ihr	Wirbeln,	 plötzlich	 schrill	 und
hoch	geworden,	rast	im	Wind.

Die	"Taboriten"	 räumten	 in	 fliegender	Eile	die	Steine	zur	Seite	und	machten
den	Weg	frei.



Der	 Tatar	 schoß	 und	 schoß,	 dann	warf	 er	 seinen	 Revolver	 weg	 und	 lief	 im
Trab	 die	 Gasse	 hinauf,	 ins	 Haus	 der	 Gräfin	 Zahradka,	 dessen	 Fenster	 hell
erleuchtet	waren.

Unablässig	das	entsetzliche	Trommeln	im	Ohr,	sieht	Polyxena	sich	im	Sturm
vorwärts	getragen,	neben	sich	das	ragende,	schwankende,	tote	Pferd,	von	dem
ein	betäubender	Geruch	nach	Kampfer	ausgeht.

Hoch	oben	Ottokar.

In	dem	irren	Schein	der	sich	kreuzenden	Lichter	und	Flammen	der	Fenster	und
Fackeln	 glaubt	 Polyxena	 einen	 schattenhaften	 Menschen	 dahinhuschen	 zu
sehen,	bald	auftauchend,	bald	wieder	verschwindend	–	bald	da,	bald	dort.

Er	ist	nackt,	wie	ihr	scheint,	und	trägt	eine	Mitra	auf	dem	Kopf,	doch	kann	sie
ihn	nicht	genau	unterscheiden.	–	Er	bewegt	die	Hände	vor	der	Brust,	als	rühre
er	eine	unsichtbare	Trommel.

Als	der	Zug	vor	dem	Hause	hielt,	stand	er	plötzlich	am	obern	Ende	der	Gasse,
ein	Gebilde	aus	Rauch	–	ein	 schemenhafter	Tambour	–	und	das	Rasseln	der
Pauke	kam	wie	aus	weiter	Ferne	her.

"Er	 ist	 nackt:	 seine	 eigene	 Haut	 ist	 auf	 die	 Trommel	 gespannt.	 Er	 ist	 die
Schlange,	die	in	den	Menschen	wohnt	und	sich	häutet,	wenn	sie	sterben.	–	Ich
–	Grundwasser	 –"	–	die	Gedanken	Polyxenas	verwirren	 sich.	Dann	 sieht	 sie
das	weiße	haßverzerrte	Gesicht	ihrer	Tante	Zahradka	über	den	Eisenstäben	des
Balkons	 im	 ersten	 Stock,	 hört	 sie	 grell	 und	 spöttisch	 lachen	 und	 schreien:
"Weg	da,	ihr	Hunde!	Weg	da!"

–	Das	Brüllen	der	Menge,	die,	nachdrängend,	die	Straße	heraufzog,	kam	näher
und	näher:

"Die	Krone!	–	Sie	soll	ihm	die	Krone	herausgeben!	–	Sie	soll	ihrem	Sohn	die
Krone	geben!"	heulten	die	Stimmen	wütend	durcheinander.	–

"Ihr	Sohn?!"	jubelte	Polyxena	auf,	und	eine	wilde	unbändige	Freude	zerreißt
sie	fast.	"Ottokar	ist	von	meiner	Rasse!"	–

"Was?	 –	Was	wollen	 Sie?"	 fragte	 die	 Gräfin,	 nach	 rückwärts	 gewendet,	 ins
Zimmer	hinein.

Polyxena	 sieht	 von	 unten	 den	 Kopf	 des	 Tataren	 nicken	 und	 irgend	 etwas
antworten,	hört	den	beißenden	Hohn,	der	aus	der	Stimme	der	Alten	klingt:

"Gekrönt	will	er	sein,	der	–	der	Vondrejc?	–	Ich	werd'	sie	ihm	selber	aufsetzen
–	die	Krone!"

Dann	geht	die	Alte	rasch	ins	Zimmer.



Ihr	Schatten	erscheint	hinter	den	Gardinen,	beugt	sich	nieder,	als	hebe	er	etwas
auf,	und	richtet	sich	wieder	empor.

Unten	am	Tor	hämmern	zornige	Fäuste:	"Aufmachen!	Die	Brecheisen	her!	–
Die	Krone!"

Gleich	 darauf	 tritt	 die	Gräfin	Zahradka	wieder	 auf	 den	Balkon	 hinaus	 –	 die
Hände	auf	dem	Rücken.

Ottokar,	im	Sattel	des	auf	den	Schultern	der	Männer	stehenden	Pferdes,	ist	mit
dem	 Gesicht	 fast	 in	 gleicher	 Höhe	 mit	 dem	 ihrigen	 und	 nur	 durch	 einen
geringen	Zwischenraum	davon	getrennt.

"Mutter!	Mutter!"	hört	Polyxena	ihn	aufschreien.	Dann	schießt	ein	Feuerstrom
aus	der	Hand	der	Greisin:

"Da	hast	du	deine	Königskrone,	Bastard!"	–

In	die	Stirn	getroffen,	stürzt	Ottokar	kopfüber	vom	Pferd.

Betäubt	 von	 dem	 furchtbaren	Knall,	 kniete	 Polyxena	 neben	 dem	Toten,	 rief
immer	wieder	seinen	Namen	und	sah	nur,	daß	ein	Blutstropfen	auf	seiner	Stirn
stand	wie	ein	Rubin.

Sie	konnte	das	Geschehene	nicht	erfassen.

Endlich	verstand	sie	und	wußte	wieder,	wo	sie	war.

Aber	sie	sah	nur	spukhafte	Bilder	ringsum:	Ein	rasendes	Menschengetümmel,
das	das	Haus	 stürmte	–	ein	umgefallenes	Pferd,	 an	dessen	Hufen	ein	grünes
Brett	befestigt	war:

Ein	ins	Riesenhafte	vergrößertes	Spielzeug.

Und	daneben	Ottokars	 schlafendes	Gesicht!	 –	 "Er	 träumt	wie	 ein	Kind	vom
Weihnachtsabend!"	–	dachte	sie	bei	sich.

"Sein	Gesicht	 ist	 ruhig!	–	Das	kann	doch	unmöglich	der	Tod	 sein?	Und	das
Zepter!	 –	 Wie	 wird	 er	 sich	 freuen,	 wenn	 er	 aufwacht	 und	 sieht,	 das	 er	 es
immer	noch	hat!"	–

"Warum	nur	die	Trommel	so	lange	schweigt?"	–	sie	blickt	auf	–	"freilich,	der
Gerber	ist	doch	erschossen."	–	Es	kommt	ihr	alles	so	selbstverständlich	vor:	–
daß	die	 rote	Lohe	aus	dem	Fenster	 schlägt	–	daß	sie	wie	 in	einer	 Insel	sitzt,
von	einem	brüllenden	Menschenstrom	umwogt	–	daß	im	Haus	drin	ein	Schuß
fällt,	genau	so	absonderlich	hallend	und	ohrenzerreißend	wie	vorher	der	erste
–	daß	plötzlich	die	Menge	sich,	wie	von	Entsetzen	ergriffen,	zurückstaut	und
sie	 allein	 bei	 dem	 Toten	 läßt	 –	 daß	 die	 Luft	 um	 sie	 her	 aufschreit:	 "Die
Soldaten	kommen!"



–	"Es	ist	nichts	Wunderbares	dabei	–	ich	hab'	doch	immer	gewußt,	daß	es	so
kommen	muß!"	–	neu	und	fast	merkwürdig	erscheint	ihr	nur,	daß	der	Tatar	mit
einemmal	 mitten	 aus	 der	 Feuersbrunst	 auf	 den	 Balkon	 treten	 kann	 und	 mit
einem	Satz	herabspringt	–	daß	er	 ihr	zuruft,	 ihm	nachzugehen	–,	ein	Befehl,
dem	sie	Folge	leistet,	ohne	zu	wissen,	warum	–	daß	er	die	Gasse	hinaufrennt,
die	 Hände	 in	 die	 Höhe	 streckt	 und	 daß	 dort	 oben	 eine	 Reihe	 Soldaten	 mit
bosnischem,	rotem	Fez	steht,	die	Gewehre	an	der	Wange,	und	 ihn	durchläßt.
Dann	hört	sie,	daß	der	Unteroffizier	sie	anbrüllt,	sie	solle	sich	niederwerfen.

"Niederwerfen?	Warum?	–	Weil	 sie	schießen	werden?	–	Glaubt	der	Mensch:
ich	fürchte	mich,	daß	sie	mich	 treffen?	–	Ich	 trage	doch	ein	Kind	unter	dem
Herzen!	 Von	 Ottokar.	 –	 Es	 ist	 unschuldig,	 wie	 könnten	 sie	 es	 töten!	 –	 Der
Keim	 der	 Rasse	Borivoj,	 die	 nicht	 sterben	 kann,	 die	 nur	 schläft,	 um	 immer
wieder	aufzuwachen,	ist	mir	anvertraut.	–	Ich	bin	gefeit."

Eine	 Salve	 krachte	 dicht	 vor	 ihr,	 so	 daß	 sie	 von	 der	 Erschütterung	 einen
Herzschlag	lang	die	Besinnung	verliert,	aber	sie	schreitet	gelassen	weiter.

Hinter	ihr	ist	das	Geschrei	der	Menge	jählings	erloschen.	Die	Soldaten	stehen
wie	Zähne	eines	Rachens,	dicht	einer	neben	dem	andern.	Halten	immer	noch
die	Gewehre	an	der	Wange.

Nur	einer	tritt	klirrend	zur	Seite	und	läßt	sie	durch	die	entstehende	Lücke.

Sie	wandert	 in	den	leeren	Rachen	der	Stadt	hinein	und	glaubt	das	Trommeln
des	Mannes	mit	der	Mitra	wieder	zu	hören,	gedämpft	und	mild,	wie	aus	weiter
Ferne;	er	führt	sie,	und	sie	geht	ihm	nach	und	kommt	am	Palais	Elsenwanger
vorüber:

Das	 Gittertor	 herausgerissen	 –	 der	 Garten	 ein	 Trümmerfeld;	 glimmernde
Möbel,	die	Bäume	schwarz	und	die	Blätter	verkohlt.

Sie	wendet	den	Kopf	kaum:	"Warum	soll	 ich	hinschaun?	 Ich	weiß	doch:	Da
liegt	das	Bild	der	–	Polyxena.	–	Jetzt	ist	es	tot	und	hat	Ruhe";	–	sie	blickt	an
sich	herunter	und	staunt	über	das	Brokatgewand,	das	ihr	weißes	Kleid	verhüllt.

Dann	erinnert	sie	sich:	"Jaja,	wir	haben	doch	'König	und	Königin'	gespielt!	–
Ich	muß	 es	 schnell	 ausziehen,	 ehe	 das	 Trommeln	 aufhört	 und	 der	 Schmerz
kommt."

Dann	steht	sie	an	der	Mauer	vom	Sacré-Coeur	und	zieht	die	Glocke:

"Dort	drin,	will	ich,	daß	mein	Bild	hängt."

Im	 Zimmer	 des	 Herrn	 kaiserlichen	 Leibarztes	 Taddäus	 Flugbeil	 steht	 der
Diener	Ladislaus	Podrouzek,	wischt	sich	mit	dem	Handrücken	über	die	nassen
Augen	und	kann	und	kann	sich	nicht	beruhigen.



"Nein,	 wie	 sich	 seine	 Exzellenz,	 der	 Knäher,	 alles	 selber	 noch	 so	 schän
aufg'raamt	hat!	–"

"Hundsviech,	arm's";	wendet	er	sich	mitleidig	an	den	zitternden	"Brock",	der
mit	 ihm	 hereingekommen	 ist	 und	winselnd	 auf	 dem	Boden	 nach	 einer	 Spur
schnuppert,	"hast	du	dich	auch	deinen	Herrn	verloren!	No,	laß	nur,	wir	werden
sich	schon	aneinander	gewähnen."

Der	 Jagdhund	 hebt	 die	 Schnauze,	 stiert	 mit	 seinen	 halbblinden	 Augen	 zum
Bett	hin	und	heult.

Ladislaus	folgt	seinem	Blick	und	bemerkt	den	Kalender:	"Gut,	daß	ich's	siech.
Der	Knäher	mächt	sich	schön	giften,	wenn	er	wüßt,	daß	er's	vergessen	hat"	–
und	er	reißt,	bis	die	Ziffer	"1.	Juni"	erscheint,	die	verjährten	Zettel	ab	und	mit
ihnen	das	Datum	der	Walpurgisnacht.
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