Walpurgisnacht

Gustav Meyrink

Freeditorial/

Der Schauspieler Zrcadlo

Ein Hund schlug an.
Einmal. Ein zweites Mal.

Dann lautlose Stille, als ob das Tier in die Nacht hineinhorche, was geschehen
werde.

"Mir scheint, der Brock hat gebellt", sagte der alte Baron Konstantin
Elsenwanger, "wahrscheinlich kommt der Herr Hofrat."

"Das ist doch, meiner Seel', kein Grund nicht zum Bellen", warf die Grafin
Zahradka, eine Greisin mit schneeweillen Ringellocken, scharfer Adlernase
und buschigen Brauen iiber den grolen, schwarzen, irrblickenden Augen,
streng hin, als drgere sie sich iiber eine solche Ungebiihrlichkeit, und mischte
einen StoR Whistkarten noch schneller, als sie es ohnehin bereits eine halbe
Stunde hindurch getan hatte.

"Was macht er eigentlich so den ganzen lieben Tag lang?" fragte der
kaiserliche Leibarzt Thadddus Flugbeil, der mit seinem klugen, glattrasierten,
faltigen Gesicht {iber dem altmodischen Spitzenjabot wie ein schemengleicher
Ahnherr der Gréfin gegeniiber in einem Ohrenstuhl kauerte, die unendlich
langen, diirren Beine affenhaft fast bis zum Kinn emporgezogen.

Den "Pinguin" nannten ihn die Studenten auf dem Hradschin und lachten
immer hinter ihm drein, wenn er Schlag 12 Uhr mittags vor dem SchlofShof in



eine geschlossene Droschke stieg, deren Dach erst umstdndlich auf- und
wieder zugeklappt werden mulite, bevor seine fast zwei Meter hohe Gestalt
darin Platz gefunden hatte. — Genauso kompliziert war der Vorgang des
Aussteigens, wenn der Wagen sodann einige hundert Schritte weiter vor dem
Gasthaus "Zum Schnell" haltmachte, wo der Herr kaiserliche Leibarzt mit
ruckweisen, vogelhaften Bewegungen ein Gabelfriihstiick aufzupicken
pflegte. —

"Wen meinst du", fragte der Baron Elsenwanger zuriick, "den Brock oder den
Herrn Hofrat?"

"Den Herrn Hofrat natiirlich. Was macht er so den ganzen Tag?"
"No. Er spielt sich halt mit den Kindern in den Choteks-Anlagen."
"Mit 'die' Kinder", verbesserte der Pinguin.

"Er — spielt — sich — mit — denen — Kindern", fiel die Grifin verweisend ein
und betonte jedes Wort mit Nachdruck. Die beiden alten Herren schwiegen
beschamit.

Wieder schlug der Hund im Park an. Diesmal dumpf, fast heulend.

Gleich darauf o6ffnete sich die geschweifte, dunkle, mit einer Schéferszene
bemalte Mahagonitiir, und der Herr Hofrat Kaspar Edler von Schirnding trat
ein — wie gewohnlich, wenn er zur Whistpartie ins Palais Elsenwanger kam,
mit engen schwarzen Hosen angetan und den ein wenig rundlichen Leib in
einen Biedermeiergehrock von hellem Braun aus wunderbar weichem Tuch
gehiillt. Hastig wie ein Wiesel und ohne ein Wort zu verlieren, lief er auf einen
Sessel zu, stellte seinen gradkrempigen Zylinderhut darunter auf den Teppich
und kiilSte sodann der Gréfin zeremoniell die Hand zur Begriillung.

"Warum er jetzt noch immer bellt?" brummte der Pinguin nachdenklich.

"Diesmal meint er den Brock", erlduterte die Grdfin Zahradka mit einem
zerstreuten Blick auf Baron Elsenwanger.

"Herr Hofrat sehen so schweilSbedeckt aus. Dal$ Sie sich nur nicht verkiihlen!"
rief dieser besorgt, machte eine Pause und krdhte dann plétzlich in arienhaften
Schwingungen in das finstere Nebenzimmer, das sich daraufhin wie durch
Zauberschlag erhellte:

"BozZena, BoZena, Bo—schenaabh, bitt' Sie, bring Sie, prosim, das Supperldh!"

Die Gesellschaft begab sich in den Speisesaal und nahm um den grollen
ERtisch herum Platz.

Nur der Pinguin stolzierte steif an den Wiénden entlang, betrachtete
bewundernd, als sdhe er sie heute zum erstenmal, die Kampfszenen zwischen



David und Goliath auf den Gobelins und betastete die prachtvollen,
geschweiften Maria-Theresia-Mo6bel mit Kennerhdnden.

"Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von Schirnding heraus und
betupfte seine Stirn mit einem riesigen, rot-gelb-gefleckten Taschentuch. "Und
bei der Gelegenheit hab' ich mir die Haare schneiden lassen." — er fuhr sich
mit dem Finger hinter den Kragen, als jucke ihn der Hals.

Derartige auf einen angeblich nur schwer zu béandigenden Haarwuchs
abzielende Bemerkungen pflegte er jedes Vierteljahr zu machen, in dem
Wahn, man wisse nicht, dal8 er Periicken trage — einmal langlockige, dann
wieder kurzgeschorene —, und immer bekam er auch in solchen Fillen
staunenerfiilltes Gemurmel zu horen. Aber diesmal blieb es aus: Die
Herrschaften waren zu verbliifft, als sie vernahmen, wo er gewesen sei.

"Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil
war erstaunt herumgefahren. "Sie?"

Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt! Unten! In Prag!"

"Da — da haben Sie ja ieber die Briicke missen!" brachte die Gréfin endlich
stockend heraus. "Was denn, wenn sie eingestirzt ware?!"

"Eingestirzt!! No servus!" krdchzte Baron Elsenwanger und wurde blaB.
"Unberufen" — er ging zittrig zur Ofennische, vor der noch aus der Winterszeit
her ein Scheit Holz lag, nahm es, spuckte dreimal darauf und warf es in den
kalten Kamin — "Unberufen."

BoZena, das Dienstmddchen, in zerlumpten Kittel, ein Kopftuch um und
barful$, wie es in altmodischen Prager Patrizierhdusern iiblich ist, brachte eine
prunkvolle Schiissel aus schwerem getriebenem Silber herein.

"Aha! Wurstsuppe!" brummte die Gréfin und lie§ befriedigt ihre Lorgnette
fallen. — Sie hatte die Finger des Méadchens, die in viel zu weiten, weillen
Glacéhandschuhen staken und in die Brithe hineinhingen, fiir Wiirste
gehalten. —

"Ich bin mit — der Elektrischen gefahren", stief der Herr Hofrat geprelSt
hervor, immer noch voll Aufregung des iiberstandenen Abenteuers eingedenk.

Die anderen wechselten einen Blick: Sie fingen an, seine Worte zu bezweifeln.
Nur der Leibarzt zeigte ein steinernes Gesicht.

"Ich war vor dreil$ig Jahren das letztemal unten — in Prag!" st6hnte der Baron
Elsenwanger und band sich kopfschiittelnd die Serviette um; die beiden Zipfel
standen hinter seinen Ohren hervor und verliehen ihm das Aussehen eines
furchtsamen, grofen, weillen Hasen. "Damals, als mein Bruder selig in der
Teinkirche beigesetzt wurde."



"Ich war ieberhaupt mein Lebtag noch nicht in Prag", erkldrte Grafin Zahradka
schaudernd. "Das konnt' mich so haben! — Wo sie meine Vorfahren auf dem
Altstadter Ring hingerichtet haben!"

"Nun, das war damals im Dreiligjdhrigen Krieg, Gnadigste", suchte sie der
Pinguin zu beruhigen. "Das ist schon lange her."

"Ach was — ich denk’' es noch wie heite. Ieberhaupt die verfluchten Preilfen!" —
Die Gréfin starrte geistesabwesend in ihren Suppenteller, befremdet, dall keine
Wiirste darin waren; dann funkelte sie durch ihre Lorgnette {iber den Tisch, ob
die Herren sie ihr vielleicht weggeschnappt hétten.

Einen Augenblick lang versank sie in tiefes Nachdenken und murmelte vor
sich hin: "Blut, Blut. Wie das herausspritzt, wenn man einem Menschen den
Kopf abhaut. — DaR Sie sich nicht gefirchtet haben, Herr Hofrat?! Was, wenn
Sie unten in Prag den Preillen in die Hande gefallen waren?" fuhr sie laut, zu
dem Edlen von Schirnding gewendet, fort.

"Den Preillen? — Wir gehen doch jetzt Hand in Hand mit den Preil3en!"

"So? Ist der Krieg also endlich aus! No ja, der Windischgritz, der hat's ihnen
halt wieder amal gegeben."

"Nein, Gnddigste, wir sind mit die Preifen" — meldete sich der Pinguin — "will
sagen: mit 'denen' Preifen — schon seit drei Jahren gegen die Russen
verbiindet und —" ("Ver—bin—dét!" — bekréftigte der Baron Elsenwanger. —) "—
und kdmpfen Schulter an Schulter mit ihnen. — Er ist —" Er brach héflich ab,
als er das ironische, ungldubige Lacheln der Grafin bemerkte.

Das Gesprdch stockte, und man horte eine halbe Stunde lang nur noch das
Klappern der Messer und Gabeln oder das leise klatschende Gerdusch, wenn
BoZena mit ihren nackten Fiifen um den Tisch herumging und neue Speisen
auftrug. —

Baron Elsenwanger wischte sich den Mund: "Herrschaften! Wollen wir jetzt
zum Whist —?"

Ein dumpfes, langgezogenes Geheul klang durch die Sommernacht aus dem
Garten herauf und schnitt ihm die Rede ab —:

"Jesus, Maria — ein Vorzeichen! Der Tod ist im Haus!" —

"Brock! Mistvieh, verflucht's. Kusch dich!" horte man die halblaute Stimme
eines Dieners unten im Park schimpfen, als der Pinguin die schweren
Atlasvorhdnge beiseite geschoben und die Glastiir dahinter, die auf die
Veranda fiihrte, gedffnet hatte. —

Eine Flut von Mondlicht ergof sich in das Zimmer, und kiihler Luftzug voll



Akazienduft machte die Kerzenflammen in den gldasernen Kronleuchtern
flackern und schwelen.

Auf dem kaum handbreiten Sims der hohen Parkmauer, hinter der ein
Dunstmeer aus dem tief unten jenseits der Moldau schlummernden Prag
rotlichen Dunst empor zu den Sternen hauchte, schritt langsam und aufrecht
ein Mann, die Hande tastend vorgestreckt wie ein Blinder — bald gespenstisch
halb verdeckt durch die silhouettenhafte Schlagschatten der Baumadste, dal3 es
schien, als sei er aus glitzerndem Mondlicht geronnen, dann wieder grell
beschienen, wie frei schwebend iiber dem Dunkel.

Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil traute seinen Augen nicht: Eine Sekunde
lang glaubte er, er trdume, dann brachte ihn das plotzliche, wiitende Aufbellen
des Hundes zur Besinnung — er horte einen gellenden Schrei, sah die Gestalt
auf dem Sims schwanken und, wie von einem lautlosen Windstol§ weggeweht,
verschwinden.

Das Prasseln und Brechen von Zweigen und Gebiisch verriet ihm, dal8 der
Mann in den Garten gefallen war. —

"Morder, Einbrecher! — Man mul} die Wache holen!" zeterte der Edle von
Schirnding, der auf den Schrei hin mit der Gréfin aufgesprungen und zur Tiir
geeilt war.

Konstantin Elsenwanger hatte sich wimmernd auf die Knie geworfen, das
Gesicht in den Sitzpolstern seines Lehnstuhls vergraben, und betete, in den
gefalteten Handen noch ein gebratenes Hiihnerbein, das Vaterunser.

Auf die schrillen Befehle des kaiserlichen Leibarztes, der wie ein riesiger
ndchtlicher Vogel mit federlosen Fliigelstiimpfen von der Verandabriistung
hinab in die Finsternis gestikulierte, kam die Dienerschaft aus dem
Portierhduschen in den Park gelaufen und durchsuchte mit Windlichtern, wild
durcheinanderrufend, die dunklen Bosketts. Der Hund schien den Eindringling
gestellt zu haben, denn er bellte laut und anhaltend in regelmalSigen
Intervallen.

"No alsdann, was ist denn, habts den preifischen Kosaken endlich?" ziirnte die
Grafin, die von Anfang an nicht die Spur von Aufregung oder Angst gezeigt
hatte, durch ein offenes Fenster hinunter.

"Heilige Muttergottes, er hat den Hals gebrochen!" hoérte man das
Dienstmddchen BoZena jammernd aufkreischen; dann trugen die Leute den
leblosen Korper eines Menschen von dem Fuf der Mauer her in den
Lichtschein, den das helle Zimmer hinaus auf den Rasenplatz warf.

"Bringt ihn herauf! Rasch! Bevor er verblutet", befahl die Grifin kalt und
ruhig, ohne auf das Gewinsel des Hausherrn zu achten, der entsetzt dagegen



protestierte und verlangte, man solle den Toten iiber die Mauern den Abhang
hinunterwerfen — ehe er wieder lebendig werden kénne.

"Bringt ihn wenigstens hier hinein ins Bilderzimmer", flehte Elsenwanger,
driangte die Greisin und den Pinguin, der einen der brennenden Armleuchter
ergriffen hatte, in den Ahnensaal und verschlof§ die Tiir hinter ihnen.

Auller ein paar geschnitzten Stiihlen mit hohen vergoldeten Lehnen und einem
Tisch standen keinerlei Mobel in dem langgezogenen, gangartigen Raum — der
dumpfe morsche Geruch und die Staubschicht auf dem Steinboden verrieten,
daR er nie geliiftet wurde und seit langem nicht mehr betreten worden war.

Die lebensgrofSen Gemdlde darin waren ohne Rahmen in die Tafelungen der
Winde eingelassen: Portrdts von Mdnnern in Lederkollern, Pergamentrollen
gebieterisch in den Handen haltend — Frauen dazwischen mit Stuartkragen und
Puffen an den Armeln — ein Ritter in weilem Mantel mit Malteserkreuz, eine
aschblonde junge Dame im Reifrock, Schonheistpfldsterchen auf Wange und
Kinn, ein grausames, wolliistig-siiBes Lacheln in den verderbten Ziigen, mit
wundervollen Handen, schmaler, gerader Nase, feingeschnittenen Niistern und
feinen, hochgeschwungenen Brauen {iber den griinlichen Augen — eine Nonne
im Habit der Barnabiterinnen — ein Page — ein Kardinal mit asketischen,
mageren Fingern, bleigrauen Lidern und versunkenem, farblosem Blick. So
standen sie in ihren Nischen, dal§ es aussah, als kdmen sie aus dunklen Géngen
herbei ins Zimmer, aufgeweckt nach jahrhundertelangem Schlaf infolge des
flackernden Glanzes der Kerzen und der Unruhe im Haus. — Bald schienen sie
sich heimlich verbeugen zu wollen voll Vorsicht, dal nicht ein Rascheln der
Kleider sie verrate — schienen die Lippen zu bewegen und lautlos wieder zu
schliefen, mit den Fingern zu zucken oder die Mienen hochzuziehen, um
sofort in Starrheit zu versinken, als hielten sie den Atem an und liefen ihr
Herz stillstehen, wenn der Blick der beiden Lebenden sie fliichtig streifte.

"Sie werden ihn nicht retten konnen, Flugbeil", sagte die Gréfin und sah
wartend unverwandt zur Tir. "Es ist wie damals. Wissen Sie! Er hat den Dolch
im Herzen stecken. — Sie werden wieder sagen: Hier ist leider jede
menschliche Kunst am Ende."

Der kaiserliche Leibarzt verstand im ersten Moment nicht, was sie meinte.
Dann begriff er mit einemmal. — Er kannte das an ihr. Sie verwechselte die
Vergangenheit mit der Gegenwart — pflegte dergleichen zuweilen zu tun.

Dasselbe Erinnerungsbild, das ihr Gedachtnis verwirrte, wurde plotzlich auch
in ihm lebendig: Vor vielen, vielen Jahren hatte man in ihrem SchloR auf dem
Hradschin ihren Sohn erstochen ins Zimmer hineingetragen. Und vorher ein
Schrei im Garten, das Bellen eines Hundes — alles genau wie heute. Wie jetzt
hier im Raum waren auch damals Ahnenbilder an den Wéanden gehangen und



war ein silberner Armleuchter auf dem Tisch gestanden. — Einen fliichtigen
Augenblick lang war der Leibarzt so verwirrt, dal§ er nicht mehr wulSte, wo er
war. Die Erinnerung hielt ihn so gefangen, da es ihm gar nicht wie
Wirklichkeit vorkam, als man den Verungliickten zur Tiir hereinbrachte und
vorsichtig niederlegte. Er suchte unwillkiirlich nach Worten des Trostes fiir die
Grifin wie einst, bis ihm mit einem Schlag klar bewufit wurde, dall es
doch nicht ihr Sohn war, der hier lag, und dall statt ihrer jugendlichen
Erscheinung von damals eine Greisin mit weifen Ringellocken am Tisch
stand. —

Eine Erkenntnis, schneller als ein Gedanke und schneller, als dal er sie richtig
hitte erfassen konnen, durchzuckte ihn und lieB das dumpfe, rasch
verdimmernde Gefiihl in ihm zuriick, dall die "Zeit" nichts als eine
diabolische Komddie sei, die ein allmdchtiger unsichtbarer Feind dem
menschlichen Gehirn vorgaukelt.

Nur die einzige Furcht blieb ihm als Ernte: dafl er blitzartig mit dem inneren
Empfinden einen Moment lang begriffen hatte — was er frither niemals richtig
zu verstehen fdhig gewesen war —, ndmlich die seltsamen befremdlichen
Seelenzustdnde der Gréfin, die bisweilen sogar historische Ereignisse aus der
Zeit ihrer Ahnen als gegenwdrtig empfand und mit ihrem Alltagsleben
unentwirrbar zu verkniipfen pflegte.

Er empfand es wie einen unwiderstehlichen Zwang, dall er sagen mufite:
Wasser bringen! Verbandzeug! — dal8 er sich wieder, wie damals, herabbeugte
und nach den AderlaSschnepper in seiner Brusttasche griff, den er aus alter,
langst tiberfliissig gewordener Gewohnheit immer bei sich trug.

Erst als der Atemhauch aus dem Munde des Ohnmaéchtigen seine priifenden
Finger traf und sein Blick zuféllig auf die nackten, weillen Schenkel BoZenas
fiel, die mit der den b6hmischen Bauernmédchen eigentiimlichen, schamfreien
Ungeniertheit sich mit emporgerutschtem Rock niedergekauert hatte, um
besser sehen zu kénnen — kam er wieder vollig ins Gleichgewicht: Das Bild
der Vergangenheit 16ste sich angesichts der fast schreckhaften Gegensitze
zwischen blithendem jungen Leben, der Totenstarre des Bewulitlosen, den
schemenhaften Gestalten der Ahnengemadlde und den greisenhaft gefurchten
Ziigen der Gréfin wie ein verdunstender Schleier von der Gegenwart.

Der Kammerdiener stellte den Leuchter mit den brennenden Kerzen auf den
Boden, und ihr Schein erhellte das eigentiimlich charakteristische Gesicht des
Verungliickten, der — die Lippen unter dem Einflu der Ohnmacht aschfarben
und widernatiirlich abstechend von den grellrot geschminkten Wangen — eher
der wéchsernen Figur einer Schaubude als einem Menschen glich.

"Heiliger Wenzel, es ist der Zrcadlo!" rief das Dienstméddchen und zog — wie



unter der Empfindung, als habe das Pagenportrdt in der Wandnische infolge
des Lichtflackerns plétzlich ein begehrliches Auge auf sie geworfen — ziichtig
ihren Rock iiber die Knie.

"Wer ist's?" fragte die Gréfin erstaunt.

"Der Zrcadlo — der 'Spiegel™, erkldrte der Kammerdiener, den Namen Zrcadlo
aus dem Tschechischen ins Deutsche iibersetzend, "mir nennt ihn so hier
heroben auf dem Hradschin, aber mir weill nicht, ob er wirklich so heif8t. — Er
ise sich Aftermeister bei der —" er stockte verlegen, "bei der — no, halt bei der
'b6hmischen Liesel'."

"Bei wem?"

Das Dienstmddchen kicherte in den vorgehaltenen Arm, und auch das iibrige
Gesinde verbifl miihsam das Lachen. Die Gréfin stampfte mit dem Ful$e auf:

"Bei wem, will ich wissen!"

"Die 'bohmische Liesel' war in fritheren Jahren eine beriihmte — Hetdre", nahm
der Leibarzt das Wort und richtete sich an dem Verungliickten auf, der bereits
die ersten Lebenszeichen von sich gab und mit den Zahnen knirschte. "Ich
wulSte gar nicht, dal§ sie noch lebt und sich auf dem Hradschin herumtreibt; sie
mull ja uralt sein. Sie wohnt wohl —" — "in der Totengasse, da, wo die
schlechten Madeln alle beisamm' sind", bekréaftigte BoZena eifrig.

"So geh sie das Frauenzimmer holen!" befahl die Gréfin. Dienstbeflissen eilte
das Méadchen hinaus.

Inzwischen hatte sich der Mann aus seiner Betaubung erholt, starrte eine Weile
in die Kerzenflammen und stand dann langsam auf, ohne die geringste Notiz
von seiner Umgebung zu nehmen.

"Glaubt ihr, dall er hat einbrechen wollen?" fragte die Grifin halblaut das
Gesinde.

Der Kammerdiener schiittelte den Kopf und tupfte sich vielsagend auf die
Stirn, um anzudeuten, daR er ihn fiir wahnsinnig halte.

"Meines Erachtens handelt es sich um einen Fall von Schlafwandeln", erklarte
der Pinguin. "Solche Kranke pflegen bei Vollmond von einem unerklarlichen
Wandertrieb befallen zu werden, in dem sie dann, ohne sich dessen bewulSt zu
sein, allerhand seltsame Handlungen begehen, Baume, Hduser und Mauern
erklettern und oft auf den schmalsten Stegen und in schwindelnder Héhe, zum
Beispiel auf Dachrinnen, mit einer Sicherheit einherzuschreiten, die ihnen
bestimmt mangeln wiirde, wenn sie wach waren. — Holla, Sie, Pane Zrcadlo",
wandte er sich an den Patienten, "glauben Sie, sind Sie jetzt so weit bei sich,
dall Sie nach Hause gehen kénnen?"



Der Mondsiichtige gab keine Antwort; trotzdem schien er die Frage gehort,
wenn auch nicht verstanden zu haben, denn er drehte langsam den Kopf nach
dem kaiserlichen Leibarzt und blickte ihm mit leeren, unbeweglichen Augen
ins Gesicht.

Der Pinguin fuhr unwillkiirlich zuriick, strich sich ein paarmal nachdenklich
iber die Stirn, als stoberte er in seinen Erinnerungen, und murmelte: "Zrcadlo?
Nein. Der Name ist mir fremd. — Aber ich kenne diesen Menschen doch! — Wo
hab' ich ihn nur gesehen?!"

Der Eindringling war hochgewachsen, hager und dunkelhdutig; langes,
trockenes, graues Haar hing ihm wirr um den Schddel. Das schmale, bartlose
Gesicht mit der scharfgeschnittenen Hakennase, der fliehenden Stirn, den
eingesunkenen Schlidfen und dem verkniffenen Lippen, dazu die Schminke auf
den Wangen und der schwarze, abgetragene Samtmantel — alles das wirkte
durch die Schroffheit des Widerspiels, als habe ein wiister Traum und nicht
das Leben selbst diese Gestalt in den Raum gestellt.

"Er sieht aus wie ein Pharao der alten Agypter, der die Verkleidung eines
Komodianten gewdhlt hat, um zu verbergen, dall seine Mumie unter der
Maske steckt", schof dem kaiserlichen Leibarzt ein krauser Gedanke durch
den Kopf. "Unbegreiflich, dafl ich mich nicht entsinnen kann, wo ich diesen
doch so auffallenden Ziigen begegnet bin?"

"Der Kerl ist tot", brummte die Gréfin, halb fiir sich, halb zu dem Pinguin
gewendet, und studierte furchtlos und ungeniert, als handle es sich um die
Betrachtung einer Statue, in unmittelbarster Ndhe durch ihre Lorgnette das
Antlitz des aufrecht vor ihr stehenden Mannes — "solche verschrumpelte
Augdpfel kann nur eine Leiche haben. — Mir scheint, er kann sie ieberhaupt
nicht bewegen, Flugbeil! — So fircht Er sich doch nicht, Konstantin, wie ein
altes Weib!" rief sie laut zur Speisezimmertiir, in deren langsam sich 6ffnender
Spalte die bleichen, erschreckten Gesichter des Hofrats Schirnding und des
Barons Elsenwanger aufgetaucht waren, "kommen Sie doch beide herein, Sie
sehen ja: Er beif3t nicht."

Der Name Konstantin wirkte wie eine seelische Erschiitterung auf den
Fremden. Er zitterte einen Augenblick heftig von Kopf bis Fufl, und der
Ausdruck seiner Ziige wechselte blitzartig gleich dem eines Menschen, der, in
unglaublicher Weise Herr seiner Gesichtsmuskeln, vor einem Spiegel Fratzen
schneidet. — Als seien die Nasen-, Backen- und Kinnknochen unter der Haut
plotzlich weich und biegsam geworden, verwandelte sich sein Mienenspiel aus
der soeben hochmiitig dreinblickenden starren Maske eines &dgyptischen
Konigs, eine ganze Reihe sonderbarer Phasen durchlaufend, nach und nach in
eine unverkennbare Ahnlichkeit mit dem Familientypus der Elsenwanger.



Kaum eine Minute spéter hatte eine gewisse bleibende Physiognomie sein
bisheriges Aussehen derart verdrangt und sich in seinen Ziigen festgesetzt, daf§
die Anwesenden zu ihrem gréfSten Staunen momentelang glaubten, einen
vollig anderen vor sich zu haben.

Den Kopf auf die Brust gesenkt und die eine Wange wie von einer
Zahngeschwulst zum linken Auge, das darunter klein und stechend erschien,
emporgezogen, trippelte er eine Weile mit krummen Knien, die Unterlippe
vorstreckend, unschliissig auf dem Tisch herum, tastete dann an seinem
Korper nach Taschen und wiihlte scheinbar darin.

Endlich erblickte er den Baron Elsenwanger, der sich, sprachlos vor Entsetzen,
an den Arm seines Freundes Schirnding geklammert hielt, nickte ihm zu und
meckerte: "Konstantindl, gut, dal8 du kommst, den ganzen Abend hab' ich dich
schon gesucht."

"Jezis, Maria und Josef", heulte der Baron und floh zur Tiir, "der Tod ist im
Haus. Hilfe, Hilfe, da ist ja mein seliger Bruder Bogumil!"

Auch der Edle von Schirnding, der Leibarzt und die Grifin, die alle drei den
verstorbenen Baron Bogumil Elsenwanger bei dessen Lebzeiten gekannt
hatten, waren bei dem Ton der Stimme des Schlafwandlers zusammengezuckt,
so liberaus dhnlich klang sie der des Verbliebenen.

Ohne sich im geringsten um sie zu kiimmern, eilte Zrcadlo jetzt geschaftig im
Zimmer hin und her und riickte an eingebildeten Gegenstdnden, die offenbar
nur er sah, die aber vor dem geistigen Auge der Zuschauer leibhaftige Gestalt
anzunehmen schienen, so plastisch und eindringlich waren seine Bewegungen,
mit denen er sie anfafSte, hob und wegstellte.

Als er dann plétzlich aufhorchte, die Lippen spitzte, zum Fenster trippelte und
ein paar Takte einer Melodie pfiff, als sdfle dort ein Star in einem Kafig — aus
einer imagindren Kassette einen ebenso unsichtbaren Mehlwurm nahm und
ihn seinem Liebling hinhielt, standen bereits alle so unter dem Bann des
Eindrucks, dal8 sie voriibergehend ganz vergal3en, wo sie waren und sich in die
Umgebung zuriickversetzt wahnten, in der der tote Baron Bogumil noch hier
gehaust hatte.

Erst als Zrcadlo, vom Fenster zuriickkommend, wieder in den Lichtschein trat
und der Anblick seines schdbigen schwarzen Samtmantels die Illusion fiir
einen Augenblick zerstorte, fallte sie das Grauen an, und sie warteten stumm
und widerstandslos, was er weiter beginnen werde.

Zrcadlo {berlegte eine Weile, wdhrend der er wiederholt aus einer
unsichtbaren Dose schnupfte, riickte sodann einen der geschnitzten Sessel in
die Mitte des Zimmers vor einen eingebildeten Tisch, setzte sich und begann,



vorgebeugt und den Kopf schief gelegt, in der Luft zu schreiben, nachdem er
vorher eine imagindre Gansefeder genommen, geschnitten und gespalten hatte
— wiederum mit so erschreckend das Leben nachahmender Deutlichkeit, dal§
man sogar das Knirschen des Messers zu horen vermeinte. Mit angehaltenem
Atem sahen ihm die Herrschaften zu — das Gesinde hatte bereits vorher auf
einen Wink des Pinguins das Zimmer auf Zehenspitzen verlassen —; nur von
Zeit zu Zeit unterbrach ein angstvolles Stohnen des Barons Konstantin, der
von seinem "toten Bruder" den Blick nicht zu wenden vermochte, die tiefe
Stille.

Endlich schien Zrcadlo mit dem Brief, oder was er sonst zu schreiben sich
einbildete, fertig zu sein, denn man sah ihn einen komplizierten Schnérkel —
offenbar unter seinen Namenszug — setzen. Gerdauschvoll schob er den Stuhl
zurtiick, ging zur Wand, suchte lange in einer Bildernische, in der er tatsachlich
einen — wirklichen Schliissel fand, drehte an einer Holzrosette an der
Tafelung, sperrte ein dahinter sichtbar werdendes Schlof8 auf, zog ein Fach
heraus, legte seinen "Brief" hinein und driickte die Schublade in die Wand
zuriick.

Die Spannung der Zuschauer hatte sich so gesteigert, dal niemand die Stimme
BoZenas horte, die draulen vor der Tiir halblaut rief: "Milostpane! Gna' Herr!
Dirfen wir herein?"

"Haben — haben Sie's gesehen? Flugbeil, haben Sie's auch gesehen? War das
nicht eine wirkliche Schublade, was mein Bruder selig da aufgemacht hat?"
brach Baron Elsenwanger stockend und schluchzend vor Aufregung das
Schweigen; "ich hab' doch gar nicht geahnt, dal da eine Schublad ist."
Jammernd und die Hédnde ringend, brach er los: "Bogumil, um Gottes willen,
ich hab' dir doch nichts getan! Heiliger Vaclav, vielleicht hat er mich enterbt,
weil ich seit dreilig Jahren nicht in der Teinkirche war!"

Der kaiserliche Leibarzt wollte zur Wand gehen und nachsehen, aber ein lautes
Klopfen an der Tiir hielt ihn davon ab.

Gleich darauf stand eine hohe, schlanke, in Fetzen gehiillte Weibsperson im
Zimmer, die von BoZena als die "béhmische Liesel" vorgestellt wurde.

Ihr Kleid, ehemals kostbar und mit Schmelz besetzt gewesen, verriet noch
immer durch seinen Schnitt und wie es sich um Schultern und Hiiften legte,
welche Sorgfalt auf seine Herstellung verwandt worden war. Der bis zur
Unkenntlichkeit zerkniillte und von Schmutz starrende Besatz an Hals und
Armeln bestand aus echten Briisseler Spitzen.

Das Frauenzimmer mochte hoch in den Siebzigern sein, aber immer noch
wiesen ihre Ziige trotz der grauenhaften Verwiistung durch Leid und Armut
die Spuren einstiger groller Schonheit auf.



Eine gewisse Sicherheit im Benehmen und die ruhige, beinahe spoéttische Art,
mit der sie die drei Herren ansah — die Gréfin Zahradka wiirdigte sie {iberhaupt
keines Blickes — lieBen darauf schliefen, dal8 ihr die Umgebung in keiner
Weise imponierte.

Sie schien sich eine Zeitlang an der Verlegenheit der Herren, die sie offenbar
aus ihrer Jugendzeit her genauer kannten, als sie vor der Grafin merken lassen
wollten, zu weiden, denn sie schmunzelte vielsagend, kam aber dann dem
kaiserlichen Leibarzt, der etwas Unverstandliches zu stottern begann, mit der
hoflichen Frage zuvor:

"Die Herrschaften haben nach mir geschickt; darf man wissen, worum es sich
handelt?"

Verbliifft iiber das ungewo6hnlich reine Deutsch und die wohlklingende, wenn
auch ein wenig heisere Stimme, nahm die Gréfin ihre Lorgnette vor und
musterte mit funkelnden Augen die alte Prostituierte. Aus der
Befangenheit der Herren schlof8 sie mit richtigem weiblichem Instinkt sofort
auf die wahre Ursache und rettete die peinlich gewordene Situation mit einer
Reihe rascher, scharfer Gegenfragen:

"Dieser Mann dort" — sie deutete auf Zrcadlo, der, das Gesicht zur Wand
gekehrt, regungslos vor dem Bildnis der blonden Rokokodame stand — "ist
vorhin eingedrungen. Wer ist er? Was will er? Er wohnt, har' ich, bei Thnen? —
Was is mit ihm? Is er wahnsinnig? Oder besoff —?" — sie brachte das Wort
nicht heraus — bei der blofen Erinnerung, was sie vor kurzem mit angesehen,
packte sie wieder das Grausen. — "Oder — oder, ich meine — hat er Fieber? — Ist
er vielleicht krank?" milderte sie den Ausdruck.

Die "bohmische Liesel" zuckte die Achseln und drehte sich langsam zu der
Fragerin; in ihren wimpernlosen, entziindeten Augen, die in die leere Luft zu
schauen schienen, als stiinde dort, woher die Worte gekommen waren,
tiberhaupt niemand, lag ein Blick, so hochfahrend und verdchtlich, dal§ der
Grafin unwillkiirlich das Blut ins Gesicht stieg.

"Er ist von dem Gartentor heruntergefallen”, mischte sich der kaiserliche
Leibarzt schnell ein. "Wir glaubten anfangs, er sei tot, und haben deshalb nach
Thnen geschickt. — Wer und was er ist" — fuhr er krampfhaft fort, um zu
verhindern, dal§ sich die Sachlage weiter unangenehm zuspitze, "tut ja nichts
zur Sache. Allem Anschein nach ist er ein Schlafwandler. — Sie wissen doch,
was das ist? — Nun, sehen Sie, ich hab' mir gleich gedacht, dal§ Sie wissen, was
das ist. — Ja. Hm. — Und da miissen Sie halt des Nachts auf ihn ein bissel
achtgeben, damit er nicht wieder ausbricht. — Vielleicht haben Sie die Giite,
ihn jetzt wieder heimzubringen? Der Diener oder die BoZena kann Thnen dabei
behilflich sein. Hm. Ja. — Nicht wahr, Baron, Sie geben doch die Erlaubnis?"



"Jaja. Nur hinaus mit ihm!" wimmerte Elsenwanger. "O Gott, nur fort, nur
fort."

"Ich weild blof$, da8 er Zrcadlo heifft und wahrscheinlich ein Schauspieler ist",
sagte die "bohmische Liesel” ruhig. "Er geht des Nachts in den Weinstuben
herum und macht den Leuten etwas vor. — Freilich, ob er" — sie schiittelte den
Kopf — "ob er selber weils, wer er ist, hat wohl noch keiner herausgebracht. —
Und ich kiimmere mich nicht darum, wer und was meine Mieter sind. — Ich
bin nicht indiskret. — Pane Zrcadlo! Kommen Sie! So kommen Sie doch! —
Sehen Sie denn nicht, dalf hier keine Gastwirtschaft ist?"

Sie ging zu dem Mondsiichtigen und falSte ihn an der Hand. —
Willenlos lieR er sich zur Tiir fiihren.

Die Ahnlichkeit mit dem verstorbenen Baron Bogumil war vollstindig aus
seinen Ziigen gewichen; seine Gestalt schien wieder grofSer und straffer, sein
Gang sicher und das normale Selbstbewul$tsein halb und halb zuriickkehrend —
trotzdem nahm er noch immer keine Notiz von den Anwesenden, als seien alle
seine Sinne fiir die Aullenwelt verschlossen wie die eines Hypnotisierten.

Aber auch der hochfahrende Ausdruck des &gyptischen Koénigs war aus
seinem Gesicht ausgeldscht. Nur noch ein Schauspieler! — Eine Maske aus
Fleisch und Haut, jeden Augenblick zu einer neuen, unbegreiflichen
Verdnderung gespannt — eine Maske, wie der Tod selbst sie tragen wiirde,
wenn er beschlosse, sich unter die Lebenden zu mischen — "das Antlitz eines
Wesens" — fiihlte der kaiserliche Leibarzt, den wiederum eine dumpfe Furcht,
er miisse diesen Menschen schon einmal irgendwo gesehen haben, befallen
hatte, "eines Wesens, das heute der und morgen ein voéllig anderer sein kann —
ein anderer, nicht nur fiir die Mitwelt, nein, auch fiir sich selbst — eine Leiche,
die nicht verwest und der Trdger ist fiir unsichtbare, im Weltraum
umbherirrende Einfliisse — ein Geschdpf, das nicht nur 'Spiegel' heif3t, sondern
vielleicht wirklich — einer ist."

Die "béhmische Liesel" hatte den Mondsiichtigen aus dem Zimmer gedrangt,
und der kaiserliche Leibarzt beniitzte die Gelegenheit, ihr zuzufliistern:

"Geh Sie jetzt, Lisinka; ich werd' Sie morgen aufsuchen. — Aber sprech sie mit
niemand driiber! — Ich mufl Né&heres iiber diesen Zrcadlo erfahren."

Dann blieb er noch eine Weile zwischen Tiir und Angel stehen und horchte die
Treppe hinab, ob die beiden wohl miteinander sprechen wiirden, aber das
einzige, das er horen konnte, waren immer die gleichen beruhigenden Worte
des Frauenzimmers: "Kommen Sie, kommen Sie, Pane Zrcadlo! Sie sehen
doch, es ist kein Gasthaus hier!" —

Als er sich umdrehte, bemerkte er, daf die Herrschaften bereits ins



Nebenzimmer gegangen waren, sich am Spieltisch niedergesetzt hatten und
auf ihn warteten.

An den blassen, aufgeregten Gesichtern seiner Freunde sah er, dafl ihre
Gedanken wabhrlich nicht bei den Karten weilten und dal8 es wohl nur ein
herrischer Befehl der willensstarken alten Dame gewesen war, der sie
gezwungen hatte, ihre gewohnheitsmdllige abendliche Zerstreuung
aufzunehmen, als sei nicht das geringste geschehen.

"Das wird heute ein konfuser Whist werden", dachte er bei sich, liel8 sich aber
nichts merken und nahm nach einer leichten, vogelartigen Verbeugung der
Grafin gegeniiber Platz, die mit nervos zuckenden Hénden die Blatter verteilte.

Die neue Welt

"Wie die Damoklesschwerter widren seit Menschengedenken die 'Flugbeile',
die alle kaiserliche Leibdrzte gewesen waren — iiber Béhmens sdamtlichen
gekronten Hauptern gehangen, bereit, unverziiglich auf ihre Opfer
niederzufallen, sowie sich bei diesen auch nur die geringsten Anzeichen einer
Krankheit zeigen wollten." — war ein Sprichwort, das, auf dem Hradschin in
Adelskreisen gang und gidbe, eine gewisse Bestdtigung darin zu finden schien,
dall mit dem Hinscheiden der Kaiserinwitwe Maria Anna tatsdchlich auch das
Geschlecht der Flugbeile in seinem letzten Sprossen, dem Hagestolz Thaddaus
Flugbeil, genannt der Pinguin, dem Erl6schen geweiht war.

Das Junggesellenleben des Herrn kaiserlichen Leibarztes, genau geregelt wie
der Gang einer Uhr, hatte durch das nichtliche Abenteuer mit dem
Schlafwandler Zrcadlo eine unliebsame Stérung erlitten.

Allerlei Traumbilder waren durch seinen Schlummer geschritten, und
schlief8lich hatte sich darin sogar der Schatten von schwiilen Erinnerungen aus
der Jugendzeit verirrt, in denen die Reize der "b6hmischen Liesel" — natiirlich,
als diese noch schén und begehrenswert gewesen — eine nicht unwesentliche
Rolle spielten.

Ein neckisches, konfuses Gegaukel von Phantasien, in dem das ungewohnte
Gefiihl, er halte einen Bergstock in der Hand, gewissermallen den Glanzpunkt
bildete, weckte ihn schlie8lich zu ungebiihrlich friither Stunde.

Jedes Friihjahr, genau am 1. Juni, pflegte der Herr kaiserliche Leibarzt zur Kur
nach Karlsbad zu fahren und zu diesem Zwecke, da er die Eisenbahn
verabscheute, die er fiir eine jiidische Einrichtung hielt, eine Droschke zu
beniitzen.



Wenn Karlitschek, so hiel8 der isabellfarbige Klepper, der den Wagen ziehen
durfte, den eindringlichen Weisungen seines alten, rotbewesteten Kutschers
gemdl$, den fiinf Kilometer entfernten Prager Vorort Holleschowitz erreicht
hatte, wurde jedesmal die erste Nachtrast gemacht und am ndchsten Tag die
dreiwodchentliche Fahrt in ldangeren oder kiirzeren Etappen, je nachdem
Karlitschek, das wackre Rol§, gelaunt war, fortgesetzt — in Karlsbad angelangt,
konnte sich's dann bis zur Riickreise an Hafer dick und rund fressen, bis es
einer rosabschimmernden Wurst auf vier diinnen Stelzbeinen glich, derweilen
der Herr Leibarzt sich selbst Bewegung per pedes verordnete. Das Erscheinen
der roten Datumsziffer 1. Mai auf dem Abreifkalender iiber dem Bette gab
sonst immer das Zeichen, dal es hochste Zeit sei, die Koffer zu packen, aber
diesmal wiirdigte der Herr kaiserliche Leibarzt den Block keines Blickes, lief§
den 30. April, der den schauerlichen Unterdruck "Walpurgisnacht" trug,
unberiihrt hdngen, begab sich an seinen Schreibtisch, nahm einen ungeheuren
schweinsledernen, mit Messingecken verzierten Folianten vor, der schon von
seinem Urgrofvater an jedem mannlichenFlugbeil als Diarium gedient hatte,
und begann unter den Aufzeichnungen seiner Jugendjahre nachzubléattern, ob
sich nicht vielleicht auf diesem Wege feststellen lasse, ob, wann und wo er
dem unheimlichen Zrcadlo schon friiher begegnet sei — denn der Gedanke, dal$
dies der Fall sein miisse, qudlte ihn unablassig. —

Seit seinem fiinfundvierzigsten Jahre und von dem Datum angefangen, als sein
Vater gestorben war, hatte er piinktlich jeden Morgen seine Erlebnisse — genau
wie einst seine seligen Vorfahren — eingetragen und jeden Tag mit
fortlaufenden Zahlen versehen. — Der heutige trug bereits die Ziffer 16.177. —

Da er nicht hatte wissen konnen, dal$ er Junggeselle bleiben und daher keine
Familie hinterlassen werde, hatte er — ebenfalls nach dem Vorbilde seiner
Ahnen — von Anfang an alles, was Liebesangelegenheiten betraf, durch
Geheimschrift und Zeichen, die nur er allein entrédtseln konnte, fiir unberufene
Augen unlesbar gemacht.

Solcher Stellen gab es in diesem Buche rilhmenswerterweise nur wenige; sie
verhielten sich hinsichtlich Haufigkeit des Vorkommens zur Zahl der ebenfalls
sorgfaltig gebuchten, im Gasthaus "zum Schnell" verzehrten Gulasch etwa wie
1 zu 300.

Trotz der Gewissenhaftigkeit, mit der das Diarium gefiihrt war, konnte der
Herr Leibarzt keine Stelle finden, die auf den Schlafwandler irgendwelchen
Bezug gehabt hatte, und enttduscht klappte er das Buch endlich zu.

Schon beim Bléttern hatte ihn ein unbehagliches Gefiihl beschlichen: Wahrend
des Durchlesens der einzelnen Notizen waren ihm — zum erstenmal -
unwillkiirlich zu BewulStsein gekommen, wie unsdglich einténig, im Grunde
genommen, seine Jahre dahingeflossen waren.



Zu anderen Zeiten hitte er es wie Stolz empfunden, sich eines Lebens, so
regelmdllig und abgezirkelt wie das kaum eines der exklusivsten Hradschiner
Adelskreise riihmen zu konnen, und dall auch seinem Blute — trotzdem es
nicht blau und nur biirgerlich war — jegliche Hast und jegliche plebejische
Fortschrittsgier seit Generationen abhanden gekommen sei — mit einemmal
kam es ihm aber jetzt unter dem noch frischen Eindruck des nachtlichen
Geschehnisses im Hause Elsenwanger vor, als wére ein Trieb ihn ihm erwacht,
fiir den er nur hédRliche Namen finden konnte. Namen wie: Abenteuersucht,
Unbefriedigtsein oder Neugierde, unerkldrlichen Vorgdngen nachforschen zu
wollen und dergleichen mehr.

Befremdet sah er sich in der Stube um. Die schmucklosen, weillgekalkten
Winde storten ihn. Frither hatten sie ihn doch nie gestért! — Warum plotzlich
jetzt?

Er drgerte sich tiber sich selbst.

Die drei Zimmer, die er bewohnte, lagen im siidlichen Fliigel der koniglichen
Burg, die ihm die k. k. SchloBhauptmannschaft, als er pensioniert worden war,
angewiesen hatte. Von einer vorgebauten Briistung aus, in der ein mdchtiges
Fernrohr stand, konnte er hinab in die "Welt" — nach Prag — sehen und
dahinter, am Horizont, noch die Walder und sanft gewellten griinen Flachen
einer Hiigellandschaft unterscheiden, wahrend ein anderes Fenster den oberen
FluBlauf der Moldau — ein silberig glitzerndes Band, das sich in dunstiger
Ferne verlor — als Aussicht bot.

Um seine wildgewordenen Gedanken ein wenig zur Ruhe zu bringen, trat er
an das Teleskop und richtete es auf die Stadt, wobei er sich, wie es seine
Gewohnheit war, vom Zufall die Hand fiihren lieRS.

Das Instrument vergroflerte in aullerordentlichem Malle und hatte
infolgedessen nur ein winziges Gesichtsfeld, so dal dem Beschauer die
Gegenstdnde, auf die es gerichtet wurde, so dicht ans Auge geriickt
erschienen, als stiinden sie in seiner unmittelbaren Néhe.

Der Herr kaiserliche Leibarzt beugte sich zur Linse nieder mit dem
unwillkiirlichen, = kaum  gedachten,  heimlichen = Wunsche, einen
Schornsteinfeger auf einem Dache oder sonst irgendein gliickverheillendes
Omen zu erblicken, fuhr aber gleich darauf mit einem Ausdruck des
Schreckens zurtick.

Das Gesicht der "bohmischen Liesel" hatte ihn ndmlich lebensgrofl, hamisch
verzerrt und mit den wimperlosen Lidern blinzelnd, als sehe und erkenne sie
ihn gar wohl, angegrinst!

So schreckhaft und ungeheuerlich war der Eindruck gewesen, dal8 der Herr



Leibarzt an allen Gliedern zitterte und eine Weile bestiirzt an dem Fernrohr
vorbei in den sonnendurchflimmerten Luftraum starrte, jede Sekunde
gewadrtig, die alte Vettel leibhaftig und womdoglich auf einem Besen reitend als
Gespenst vor sich auftauchen zu sehen.

Als er sich schlieRlich aufraffte — zwar voll Staunens dariiber, wie seltsam der
Zufall gespielt hatte, aber immerhin froh, sich die Sache ganz natiirlich
erkldaren zu konnen — und wieder durch das Instrument blickte, war wohl die
Alte verschwunden, und nur noch fremde, ihm gleichgiiltige Gesichter zogen
an dem Sehfeld vorbei, aber es wollte ihm scheinen, als ldge in ihren Mienen
eine seltsame Aufregung — eine Spannung, die sich auf ihn iibertrug.

Er erkannte aus der Hast, mit der sie einander verdrdngten, aus den
Gestikulationen der Hande, den eilfertig schwitzenden Lippen, aus den
zeitweilig weit aufgerissenen Miindern, die Schreie auszustoflen schienen, daf3
ein Volksauflauf entstanden sein miisse, dessen Ursache sich jedoch wegen der
groBen Entfernung nicht feststellen lief. Ein kleiner Ruck, den er dem
Fernrohr gab, machte das Bild im Nu verschwinden, und an seine Stelle trat —
zuerst in verschwommenen Umrissen — ein viereckiges dunkles Etwas, das
allmédhlich beim Naherschrauben der Linse zu einem offenen Giebelfenster mit
zerbrochenen, mit Zeitungspapier verklebten Scheiben gerann.

Ein junges, in Lumpen gehiilltes Weib, das Gesicht leichenhaft eingefallen und
verhdrmt, die Augen tief in den Ho6hlen, sall in dem Rahmen und hielt den
Blick mit stumpfer vertierter Gleichgiiltigkeit unbeweglich auf ein skelettartig
abgemagertes kleines Kind gerichtet, das vor ihr lag und offenbar in ihren
Armen gestorben war. —

Das grelle Sonnenlicht, das die beiden umfing, lief jede Einzelheit mit
grausamer Schdrfe erkennen und vertiefte mit seinem jubelvollen
Friihlingsglanz den furchtbaren Milklang zwischen Jammer und Freude bis
zur Unertraglichkeit.

"Der Krieg. Ja, der Krieg", seufzte der Pinguin und versetzte dem Rohre einen
Stol}, um sich durch den grdf8lichen Anblick nicht unnétigerweise den Appetit
fiir sein Gabelfriihstiick zu verderben.

"Der riickwirtige Eingang eines Theaters oder so etwas Ahnliches muR das
sein", murmelte er sinnend, als sich gleich drauf eine neue Szene vor ihm
abrollte: Zwei Arbeiter trugen, begafft von zahlreichen Gassenjungen und
knicksenden alten Weibern in Kopftiichern, aus einem gdhnenden Tor ein
Kolossalgemadlde, worauf ein Greis mit langem, in den Augen den Ausdruck
unsdglicher Milde und die Rechte segnend ausgestreckt, wahrend die Linke
fiirsorglich einen Globus umspannt hielt.

Wenig befriedigt und von widerstrebenden Gefiihlen gequdlt, zog sich der



kaiserliche Leibarzt ins Zimmer zuriick, nahm die Botschaft seiner Kochin,
"der Wenzel warte unten", wortlos entgegen, ergriff Zylinder, Handschuhe und
Elfenbeinstock und verfiigte sich knarrenden Fulles die kiihle Steintreppe
hinab in den SchloBhof, wo der Kutscher bereits mit dem Abbau des
Droschkendaches beschéftigt war, um die hohe Gestalt seines Herrn ohne
AnstoRS im Inneren des Wagens verstauen zu kénnen.

Die Karosse war so ziemlich den groéflten Teil der steilen Strallen
hinabgerasselt, als dem Pinguin plétzlich ein Gedanke durch den Kopf schof,
der ihn veranlalte, so lange an die klapprigen Fensterscheiben zu klopfen, bis
Karlitschek sich endlich bequemte, durch Steifmachen seiner isabellfarbigen
Vorderstelzen der Fahrt ein jahes Ende zu bereiten, und Wenzel vom Bock
sprang und mit gezogenem Hut an den Schlag trat.

Wie aus dem Boden gewachsen umdrédngte sofort eine Schar Schulbuben den
Wagen und vollfiihrte, als sie den Pinguin darin erblickte, seines Spitznamens
eingedenk, eine Art lautlosen Polarvogeltanz, wobei sie sich mit gekriimmten
Armen unbeholfene Flugbewegungen nachahmten und wie mit spitzen
Schndbeln nacheinander hackten.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wiirdigte die Spotter keinen Blickes und fliisterte
dem Kutscher etwas zu, das diesen einen Augenblick lang buchstdblich
erstarren lielS.

"Exlenz, gnd' Herr, wos, in die Totengasse wollen sich Exlenz fahren?" stiel$
der Mann endlich halblaut hervor. "Zu die — zu die — zu die Menscher? — Und
jetzen in der Friih schon?"

"Aber die 'béhmische Liesel' wohnt sich doch gar nicht in der Totengassen" —
fuhr er erleichtert fort, als ihm der Pinguin sein Vorhaben genauer
auseinandergesetzt hatte. "Die 'bahmische Liesel' wohnt sich doch in der
'Neien Welt'. Gott sei Dank."

"In der — Welt? Unten?" fragte der kaiserliche Leibarzt zuriick und warf einen
milSgelaunten Blick aus dem Fenster auf das zu seinen Fiifen liegende Prag.

"In der 'Neien Welt"', beruhigte ihn der Kutscher, "in der Gassen, was sich um
den Hirschgraben rundumadum ziecht." Dabei deutete er mit dem Daumen
zum Firmament empor und beschrieb dann behende mit dem Arm eine
Schlinge in der Luft, als wohne die alte Dame in beinahe unzuginglichen
Gefilden — sozusagen im Astralreich, zwischen Himmel und Erde. —

Einige Minuten spdter klomm Karlitschek wieder — mit dem gemessen
langsamen Bewegungen eins schwindelfreien kaukasischen Gebirgsmaultieres
— die abschiissige Spornergasse bergan. —

Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt war eingefallen, dall er vor kaum einer



halben Stunde die "bohmische Liesel" durch das Fernrohr in den StralSen
Prags gesehen hatte und dal$ daher die Gelegenheit, den Schauspieler Zrcadlo,
der bei ihr wohnte, unter vier Augen zu sprechen, selten giinstig sei. Und so
hatte er beschlossen, aus diesem Umstande Nutzen zu ziehen und lieber auf
das Gabelfriihstiick beim "Schnell" zu verzichten.

Die Gasse, genannt die "Neue Welt", bestand, wie der Herr kaiserliche
Leibarzt eine Weile spater — die Droschke mufite zuriickbleiben, um peinliches
Aufsehen zu vermeiden — Gelegenheit fand, sich zu iiberzeugen, aus etwa
sieben getrennt voneinander stehenden Hduschen und dicht gegeniiber einer
halbkreisférmigen Mauer, deren oberer Rand mit einem fortlaufenden Fries
aus mit Kreide zwar primitiv. von Knabenhand gezeichneten,
nichtsdestoweniger  aber  &duBlerst  drastischen  Anspielungen  auf
das Geschlechtsleben verziert war. Von ein paar Kindern abgesehen, die
frohlich kreischend in der kndcheltief mit weillem Kalkstaub bedeckten Gasse
Kreisel drehten, war weit und breit kein menschliches Gesicht zu erblicken.

Von dem Hirschgraben, dessen Hange mit bliihenden Baumen und Strauchern
ibersdt waren, wehte ein duftgetrankter Hauch von Jasmin und Flieder herauf,
und in der Ferne trdumte das Lustschloff der Kaisern Anna, von dem
silberweilen Gischt der sprilhenden Fontdnen umgeben, mit seinem
gebauchten, griinkupfernen Patinadach im Mittagslicht wie ein riesiger,
glanzender Kéfer.

Dem kaiserlichen Leibarzt schlug mit einemmal das Herz seltsam laut in der
Brust. Die weiche erschlaffende Friihlingsluft, der betdubende Geruch der
Blumen, die spielenden Kinder, das dunstig helleuchtende Bild der Stadt zu
seinen Fiillen und der ragende Dom mit den in Scharen iiber ihren Nestern
kreischenden Dohlen, alles erweckte in ihm wieder das dumpfe vorwurfsvolle
Gefiihl von heute morgen, er habe seine Seele um ein ganzes langes Leben
betrogen.

Er sah eine Weile zu, wie sie die kleinen, grau-roten, kegelférmigen Kreisel
unter den Schldgen der Peitschen drehten und Staubwdélkchen emporwirbelten;
er konnte sich nicht entsinnen, jemals als Kind dieses lustige Spiel getrieben
zu haben — jetzt kam es ihm vor, als hdtte er ein langes Dasein voll Gliick
dadurch versdumt.

Die offenen Flure der kleinen Héuser, in die er spdhte, um die Wohnung des
Schauspielers Zrcadlo zu erkunden, waren wie ausgestorben.

In dem einen stand ein leerer Bretterverschlag mit Glasfenstern, hinter denen
wahrscheinlich in Friedenszeiten mit blauen Mohnk&rnern bestreute Semmeln
verkauft worden waren oder — wie ein ausgetrocknetes holzernes Féalchen
verriet — saurer Gurkensaft geméalS der Landessitte: einen in diese Fliissigkeit



hdngenden Lederriemen gegen Entgelt von einem Heller zweimal durch den
Mund ziehen zu diirfen.

Vor einem andern Eingang hing ein schwarz-gelbes Blechschild mit einem
zerkratzten Doppeladler darauf und den Fragmenten einer Inschrift, die
besagte, es diirfe hier straflos Salz an Reflektanten abgegeben werden.

Aber alles das machte den betriiblichen Eindruck, als sei es ldngst nicht mehr
wahr.

Auch ein Zettel mit grollen, einst schwarzen Buchstaben: "Zde se mandluje",
was soviel heilen sollte wie: "Hier diirfen Dienstmddchen gegen
Vorausbezahlung von zwolf Kreuzern eine Stunde lang Wasche mangen", war
halb zerrissen und lieR deutlich ahnen, dal§ der Griinder dieses Unternehmens
jegliches Vertrauen auf seine Erwerbsquelle eingebiifst haben mufRte.

Alliiberall hatte die erbarmungslose Faust der Kriegsfurie die Spuren ihrer
zerstorenden Tatigkeit hinterlassen.

Aufs Geratewohl betrat der kaiserliche Leibarzt die letzte der Hiitten, aus
deren Schornstein ein diinner, langer Wurm graublauen Rauchs sich zum
wolkenlosen Maienhimmel emporschldngelte, o6ffnete nach ldngerem,
unbeantwortetem Klopfen eine Tiir und sah sich - unliebsam iiberrascht — der
"bohmischen Liesel" gegeniiber, die, eine Holzschiissel mit Brotsuppe auf den
Knien, ihn schon auf der Schwelle erkannte und mit dem herzlichen Ausruf:
"Servus! Pinguin! Ja, du bist's?!" willkommen hieRS.

Die Stube, gleichzeitig Kiiche, Wohnzimmer und auch Schlafraum — nach
einer Lagerstitte aus alten Lumpen, Strohkndédeln und zerkniilltem
Zeitungspapier in der Ecke zu schlieBen —, war unendlich schmutzig und
vernachldssigt. Alles — Tisch, Stiihle, Kommode, Geschirr — stand wild
durcheinander; aufgerdumt sah eigentlich nur die "b6hmische Liesel" selbst
aus, da ihr der unvermutete Besuch offenbar grolle Freude bereitete.

An den zerfetzten pompejanischen Tapeten hing eine Tapete morscher
Lorbeerkrdanze mit blablauen, verwaschenen Seidenschdrpen, darauf
allerhand Huldigungen wie "Der groflen Kiinstlerin" usw., zu lesen waren, und
daneben eine bandergeschmiickte Mandoline.

Mit der selbstverstindlichen Gelassenheit einer Dame von Welt blieb die
"bohmische Liesel" ruhig sitzen und streckte nur, geziert lachelnd, die Hand
aus, die der Herr kaiserliche Leibarzt, blutrot vor Verlegenheit, zwar ergriff
und driickte, aber zu kiissen vermied.

Den Mangel an Galanterie liebenswiirdig {ibersehend, eroffnete die
"bohmische Liesel" die Konversation mit ein paar einleitenden Worten {iber
das schone Wetter, wobei sie ungeniert ihre Suppe zu Ende schliirfte, und



versicherte sodann Seine Exzellenz ihrer hohen Befriedigung, einen so lieben
alten Freund bei sich begriilen zu diirfen.

"Ein Feschak bist d' und bleibst d' halt doch, Pinguin", &nderte sie,
unvermittelt ins Vertrauliche iibergehend, die zeremonielle Tonart, lie§ die
hochdeutsche Ausdrucksweise fallen und bediente sich des Prager Jargons,
"was man so sagt: ein sakramensky chlap." —

Erinnerungen schienen sie zu iiberfallen, und einen Moment lang schwieg sie,
die Augen unter sehnsuchtsvollen Erinnerungen geschlossen; der Herr
kaiserliche Leibarzt wartete gespannt, was sie wohl sagen werde.

Dann girrte sie plotzlich heiser mit gespitzten Lippen.
"Brussi, Brussi!" — und breitete die Arme aus.

Von Grauen geschiittelt, prallte der Herr kaiserliche Leibarzt zuriick und
starrte sie entsetzt an.

Sie achtete nicht darauf, stiirzte zu einem Wandbrett, rif§ ein Bild — ein altes,
verblichener Daguerreotyp —, das dort inmitten vieler anderer stand, an sich
und bedeckte es mit gliihenden Kiissen.

Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt stockte fast der Atem: Er erkannte sein
eigenes Konterfei, das er ihr vor wohl vierzig Jahren geschenkt hatte.

Dann stellte sie es behutsam, voll Zartlichkeit wieder zuriick, hob verschamt
mit spitzen Fingern den zerlumpten Rock bis zum Knie und tanzte, den Kopf
mit dem wirr zerzausten Haar wie in wolliistigen Trdumen wiegend, eine
gespenstische Gavotte.

Der Herr kaiserliche Leibarzt stand wie geldhmt; das Zimmer drehte sich vor
seinen Augen; "Danse macabre", sagte etwas in ihm, und die beiden Worte
tauchten in kraus geschnorkelten Buchstaben als Unterschrift zu einem alten
Kupferstich, den er einst bei einem Antiquar gesehen, wie eine Vision vor ihm
auf.

Er konnte den Blick nicht von den skelettartigen diirren Beinen der Greisin
wenden, die in schlottrigen, griinlich schimmernden schwarzen Striimpfen
staken — er wollte im UbermaB des Grausens zur Tiir fliehen, aber der
EntschluB entfiel ihm, noch ehe er gefalSit war. Die Vergangenheit verband sich
mit der Gegenwart in ihm zu einem inneren und &uBeren Bannbild
schreckhafter Wirklichkeit, dem zu entrinnen er sich ohnmadchtig fiihlte; er
wullte nicht mehr: War er selbst noch jung und hatte sich die, die da vor ihm
tanzte, urplotzlich aus einem soeben noch schénen Madidchen in ein
leichenhaftes Scheusal mit zahnlosem Mund und entziindeten, runzligen
Lidern verwandelt — oder trdumte er nur, und seine eigene Jugend und die



ihrige hatten in Wahrheit nie existiert?

Diese platten Klumpen in den grauschwarzen, schimmligen Uberresten von
niedergetretenen Stiefeln, die da vor ihm im Takte sich drehten und hiipften —
konnten sie wirklich dieselben zierlichen Fiifchen mit den zarten Knécheln
sein, die ihn einst so verliebt gemacht und entziickt hatten?

"Sie kann sie jahrelang nicht ausgezogen haben, das Leder wiirde in Stiicke
zerfallen sein. Sie schladft in ihnen", kam ein halber Gedanke fliisternd an
seinem BewulStsein vorbei, wuchtig verdrdngt von einem andern: "Es ist
furchtbar, der Mensch verwest in dem unsichtbaren Grabe der Zeit, noch
wahrend er lebt."

"Weillt du noch, Thadd&us!" flotete die "bohmische Liesel" heiser und
krachzte eine Melodie:

"Du, du, du — bist so kalt
und machst allen so heilf,
zauberst Flammen hervor aus dem Eis."

Dann hielt sie, wie mit einem Ruck zu sich gekommen, inne, warf sich in
einen Sessel, kriimmte sich, iberwiltigt von jah ausbrechenden, namenlosem
Schmerz, zusammen und verbarg weinend ihr Gesicht in den Handen. — Der
kaiserliche Leibarzt erwachte aus seiner Betdubung, raffte sich auf, gewann
einen Augenblick Gewalt iiber sich und verlor sie gleich darauf wieder. — Er
erinnerte sich mit einemmal deutlich seiner unruhig durchschlummerten Nacht
und dal§ er denselben armen, verwitterten Korper noch vor wenigen Stunden
als blithendes junges Weib liebestrunken im Traum in den Armen gehalten
hatte, der jetzt, mit Lumpen bedeckt und von Schluchzkrampfen und Leid
geschiittelt, vor ihm lag.

Er 6ffnete ein paarmal den Mund und schlof8 ihn wortlos wieder — wul3te nicht,
was er sagen sollte.

"Liesel", brachte er endlich miihsam hervor, "Liesel, geht's dir so schlecht?" —
Er lie seinen Blick durch die Stube schweifen und blieb mit den Augen an
dem holzernen Suppennapf hdngen, hm ja. — "Liesel, kann ich dir irgendwie
helfen?" Friiher hat sie aus silbernen Tellern gegessen — schaudernd sah er zu
der schmutzstarrenden Lagerstdtte hiniiber — hm, und — auf Daunen
geschlafen. —

Der Alte schiittelte heftig den Kopf, ohne das Gesicht zu heben.

Der Herr kaiserliche Leibarzt horte, wie sie ihr Wimmern hinter den Handen
verbil.

Seine Photographie auf dem Wandbrett schaute ihm geradeaus ins Gesicht —



der Widerschein eines blinden Spiegels am Fenster warf einen schrdagen
Lichtstrahl auf die ganze Reihe — lauter schlanke, junge Kavaliere, die er alle
gekannt hatte, manche jetzt noch kannte als steif und weil§ gewordene Fiirsten
und Barone — er selbst mit lachenden, lustigen Augen, in goldbetrelStem Rock,
den Dreispitz unter den Armen.

Schon vorhin, als er das Bild als das seinige erkannt hatte, war die Absicht in
ihm aufgestiegen, es heimlich zu entfernen; unwillkiirlich machte er einen
Schritte darauf zu — schdamte sich aber sofort seines Gedankens und blieb
stehen.

Schultern und Riicken der Alten bebten und zuckten noch immer vor
verhaltendem Weinen; er sah auf sie nieder, und ein tiefes, heilles Mitleid
ergriff ihn.

Er vergall seinen Ekel vor ihrem schmutzigen Haar und legte ihr die Hand
vorsichtig auf den Kopf, als getraue er sich nicht recht — streichelte sie sogar
schiichtern.

Er schien sie sichtlich zu beruhigen, und sie wurde allmdhlich still wie ein
Kind.

"Liesel" — fing er nach einer Weile wieder, ganz leise, an — "Liesel, schau,
mach dir nichts draus — na ja, ich mein, wenn's dir schlecht geht. — Weilst d" —
er suchte nach Worten — "na ja, weillt d', es is — es is halt Krieg. — Und — und
Hunger ham wir ja alle — jetzt im Krieg" — er schluckte ein paarmal verlegen,
denn er fiihlte, dal er log; er hatte doch noch niemals Hunger gehabt — wulSte
gar nicht, was das war; sogar frischgebackene Salzstangel aus weillem Mehl
wurden ihm jeden Tag beim "Schnell" heimlich unter die Serviette gesteckt. —
"No — und jetzt, wo ich weil}, dal8 dir's schlecht geht, brauchst d' dich
ieberhaupt nicht mehr sorgen, Liesel; es is ja von selbstverstehtsich, daf8 ich
dir hilf. — No — und der Krieg" — er trachtete, einen méglichst frohlichen Ton
in seine Rede zu legen, um sie aufzuheitern — "er is ja vielleicht iebermorgen
schon Tum — und dann kannst d' ja auch wieder deinem Verdienst —", er brach
bestiirzt ab; es fiel ihm plotzlich ein, was sie war; iiberdies konnte man in
ihrem Falle doch kaum von "Verdienst" reden — "hm, ja — nachgehen", schlof§
er den Satz halblaut nach einer kleinen Pause, denn er wulite kein besseres
Wort.

Sie haschte nach seiner Hand und kiilSte sie stumm und voll Dankbarkeit. — Er
fiihlte ihre Trdnen auf seine Finger fallen. "Geh, lal doch", wollte er sagen,
brachte es aber nicht heraus. Er blickte ratlos umher.

Eine Weile schwiegen beide. Dann horte er, dal§ sie etwas murmelte, verstand
aber die Worte nicht.



"Ichichich dank'™, schluchzte sie endlich, halberstickt, — "ichich dank' dir,
Ping —, ich dank’ dir, Thadd&us. Nein, nein, kein Geld", fuhr sie hastig fort, als
er wieder davon anfangen wollte, er werde ihr helfen — "nein, ich brauch’
nichts" - sie richtete sich schnell auf und drehte den Kopf zur Wand, damit er
ihr schmerzverzerrtes Gesicht nicht sehen solle, hielt aber dabei seine Hand
krampfhaft fest, "es geht mir ja ganz gut. Ich bin doch so gliicklich, dal§ du —
dich nicht vor mir graust. — Nein, nein, wirklich, mir geht's ganz gut. - W—w—
weillt d', es ist nur so schrecklich, wenn man sich erinnert, wie frither alles
war." — Einen Augenblick wiirgte sie es wieder, und sie fuhr sich nach dem
Hals, als bliebe ihr der Atem aus. — "Weillt d', dalf man — dalf man nicht alt
werden kann, ist so furchtbar."

Der Pinguin sah sie erschrocken an und glaubte, sie rede irre; erst nach und
nach begriff er, was sie meinte, als sie anfing, ruhiger zu sprechen.

"Vorhin, wie du herausgekommen bist, Thadddus, da hab' ich gemeint, ich bin
wieder jung — und du hast mich noch lieb", setzte sie ganz leise hinzu — "und
so geht's mir oft. Manchmal — manchmal fast eine Viertelstunde lang. —
Besonders, wenn ich auf der Gassen geh, vergess' ich, wer ich bin, und glaub’,
die Leute schauen mich so an, weil ich jung und schon bin. — Dann freilich,
wenn ich hor', was die Kinder hinter mir dreinrufen —." Sie schlug die Hande
vors Gesicht. —

"Nimm's nicht so schwer, Liesel" — trostete sie der kaiserliche Leibarzt —
"Kinder sind immer grausam und wissen nicht, was sie tun. Du darfst's ihnen
nicht nachtragen, und wenn sie sehen, dal§ du dir nichts drausmachst —"

"Glaubst du denn, ich bin ihnen b6s deshalb? — Ich bin noch nie jemand bos
gewesen. Nicht einmal dem lieben Gott. Und dem hat doch heutzutag
wahrhaftig jeder Mensch Grund, bose zu sein. — Nein, das ist's nicht. — Aber
dieses Aufwachen jedesmal, wie aus einem schonen Traum, das ist
fiirchterlicher, Thaddédus, als wenn man bei lebendigem Leibe verbrennt."

Der Pinguin blickte wieder in der Stube umher und sann nach. "Wenn man's
ihr ein wenig behaglicher machen wiirde hier", dachte er, "vielleicht wiirde sie
sich —"

Sie schien seinen Gedanken erraten zu haben. "Du meinst, warum's so
schauderhaft hier ist und warum ich so gar nichts mehr auf mich halte? — Du,
mein Gott, wie oft hab' ich schon versucht, das Zimmer ein bissel sauberer zu
machen. Aber ich glaub', ich mii§t wahnsinnig werden, wenn ich's tu. — Wenn
ich nur damit anfang' und riick' bloB einen Sessel zurecht, so schreit schon
alles in mir auf, dal es ja doch nie mehr so werden kann, wie's friiher war. —
So dhnlich geht's vielleicht vielen Menschen auch, nur kénnen's die andern
nicht verstehen, die nie aus dem Licht haben in die Finsternis miissen. — Du



wirst's mir nicht glauben, Thadd&us, aber wirklich, es ist noch so etwas wie
ein Trost darin fiir mich, dal§ alles um mich herum, und ich selbst, so unsagbar
verkommen und scheufllich ist." — Sie starrte eine Weile vor sich hin, dann
fuhr sie plotzlich auf: "Und ich weil§ auch warum. — Jaja, warum soll nicht der
Mensch auch gezwungen sein, mitten im tiefsten Schmutz zu leben, wo doch
seine Seele in einem so grdfSlichen Kadaver stecken muf3! —

Und dann — hier so mitten im Dreck" — murmelte sie halblaut vor sich hin —
"vielleicht kann ich doch einmal vergessen." — Sie fing an, wie
geistesabwesend mit sich selbst zu sprechen. "Ja, wenn der Zrcadlo nicht war"
— der Leibarzt horchte auf, als der Name fiel, und erinnerte sich, dall er doch
eigentlich des Schauspielers wegen hergekommen sei; — "Ja, wenn der Zrcadlo
nicht war'! — Ich glaub', er ist an allem schuld. — Ich mul§ ihn fortschicken. —

rn

Wenn ich nur — wenn ich nur die Kraft dazu hatt'." —

Der Herr kaiserliche Leibarzt rdausperte sich laut, um ihre Aufmerksamkeit zu
erwecken. — "Sag mal, Liesel, was ist das eigentlich mit dem Zrcadlo?" — "Er
wohnt doch bei dir?" fragte er endlich direkt heraus.

Sie fuhr sich tiber die Stirn: — "Der Zrcadlo? Wieso kommst du auf ihn?"

"Nun. Halt so. Nach dem, was gestern beim Elsenwanger passiert ist. — Mich
interessiert der Mensch. — Nur so. Halt als Arzt."

Die "bohmische Liesel" kam langsam zu sich, dann trat plotzlich ein Ausdruck
des Schreckens in ihre Augen. Sie packte den kaiserlichen Leibarzt heftig am
Arm:

"Weilst du, manchmal, da glaub' ich — er ist der Teufel. Jesus Maria, Thaddaus,
denk nicht an ihn! — Aber nein" — sie lachte hysterisch auf — "das is alles
dummes Zeug. — Es gibt doch gar keinen Teufel. — Er ist natiirlich nur
verriickt. — Oder — oder ein Schauspieler. Oder alles beides zusammen." Sie
wollte wieder lachen, aber ihre Lippen verzerrten sich nur.

Der kaiserliche Leibarzt sah, dall ein kalter Schauer sie tiberlief und ihre
zahnlosen Kiefer schlotterten.

"Selbstverstdndlich ist er krank", sagte er ruhig, "aber manchmal mul§ er doch
bei sich sein — und da hétt' ich gern einmal mit ihm gesprochen."

"Er ist nie bei sich", murmelte die "béhmische Liesel".

"Du hast aber doch gestern nacht gesagt, er geht in den Beiseln herum und
spielt den Leuten etwas vor?"

"Ja. —Ja, das tut er."

"No, dazu mul§ er doch bei sich sein?"



"Nein. Das ist er nicht."

"So. — Hm" — der kaiserliche Leibarzt griibelte nach. — "Aber er war doch
gestern geschminkt! Tut er das vielleicht auch ohne Bewultsein? — Wer
schminkt ihn denn?"

"Ich."
"Du? Wieso?"

"Damit er fiir einen Schauspieler gehalten wird. Und etwas verdienen kann. —
Und damit mer ihn net einsperrt."

Der Pinguin blickte die Alte lang und miftrauisch an.

"Es kann doch gar nicht sein, dal§ er — ihr Zuhdlter ist", iiberlegte er. — Sein
Mitleid war verflogen, und der Ekel falSte ihn wieder an. — "Wahrscheinlich
lebt sie mit von seinen Einnahmen." "Jaja, natiirlich, so wird's wohl sein."

Auch die "b6hmische Liesel" war mit einemmal ganz verdandert. — Sie hatte ein
Stiick Brot aus der Tasche gezogen und kaute miirrisch daran.

Der Herr kaiserliche Leibarzt trat verlegen von einem Bein aufs andere. Er
fing an, sich innerlich heftig zu &drgern, dal$ er iiberhaupt hiehergekommen
war. —

"Wenn d' gehen willst — ich halt' dich nicht", brummte die Alte nach einer
peinlichen Pause ldngeren beiderseitigen Stillschweigens.

Der Herr kaiserliche Leibarzt griff rasch nach seinem Hut und sagte, wie von
einem Druck befreit: "Ja, freilich, Liesel, du hast recht, es ist schon spét. —
Hm, ja. — No, und so gelegentlich komm' ich wieder nach dir schauen, Liesel."
— Er tastete mechanisch nach seinem Portemonnaie. —

"Ich hab' dir schon einmal g'sagt, ich brauch' kein Geld nicht", fauchte die Alte
los.

Der Herr kaiserliche Leibarzt zuckte mit der Hand zuriick und wandte sich
zum Gehen:

"Alsdann, grii§ dich Gott, Liesel."
"Servus, Thadd —, Servus, Pinguin."

Im ndchsten Augenblick stand der Herr kaiserliche Leibarzt, geblendet von der
grellen Sonne, auf der Gasse und strebte gallig seiner Droschke zu, um so
rasch wie moglich aus der "Neuen Welt" heim zum Mittagessen zu fahren.



Hungerturm

In dem mauerumfriedeten stillen Hof des "Daliborka”" — des grauen
Hungerturms auf dem Hradschin — warfen die alten Linden bereits schriage
Schatten, und das kleine Warterhduschen, darin der Veteran Vondrejc mit
seiner gichtbriichigen Gattin und seinem Adoptivsohn Ottokar, einem
neunzehnjahrigen Konservatoristen, wohnte, lag wohl schon eine Stunde in
kiihlem Nachmittagsdunkel.

Der Alte sal$ auf einer Bank und zéhlte und sortierte einen Haufen Kupfer- und
Nickelmiinzen neben sich hin auf das morsche Brett, die ihm der Tag als
Trinkgeld von den Besuchern des Turms eingebracht hatte. Jedesmal, wenn er
die Zahl zehn erreichte, machte er mit seinem Stelzbein einen Strich in den
Sand.

"Zwei Gulden siebenundachtzig Kreizer", brummte er, als er fertig war,
unzufrieden zu seinem Adoptivsohn hin, der, an einen Baum gelehnt, emsig
damit beschaftigt war, die spiegelnden Flecken an den Knien seines schwarzen
Anzuges rauhzubiirsten, und rief es dann mit lautem, militdrischem Meldeton
durchs offene Fenster in die Stube hinein, damit es seine bettldgerige Frau
horen konne.

Gleich darauf sank er, den bis in den Nacken haarlosen Kopf mit der
hechtgrauen Feldwebelmiitze bedeckt, in starrer, totendhnlicher Ruhe
zusammen wie ein Hampelmann, in dem der Lebensfaden plotzlich gerissen
ist, und hielt seine halbblinden Augen unbeweglich auf den mit
libellenférmigen Baumbliiten iibersdten Boden geheftet.

Er achtete nicht einmal mit einem Wimpernzucken darauf, dall sein
Adoptivsohn den Geigenkasten von der Bank nahm, sich seine Samtkappe
aufsetzte und dem schwarz-gelb gestreiften, kasernenmdfigen Ausgangstor
zuschritt. Er antwortete nicht auf den AbschiedsgruS. — Der Konservatorist
schlug den Weg nach abwirts ein, der Thunschen Gasse zu, in der die Gréfin
Zahradka ein schmales, finsteres Palais bewohnte, blieb aber nach wenigen
Schritten, wie von einem Gedanken erfalSt, stehen, warf einen Blick auf seine
abgeschabte Taschenuhr, kehrte hastig um und eilte, die Wiesenstege des
"Hirschgrabens" abkiirzend, wo immer es ging, zur "Neuen Welt" empor, wo
er, ohne anzuklopfen, das Zimmer der "béhmischen Liesel" betrat. —

Die Alte war so tief versponnen in ihre Jugenderinnerungen, dafl sie lange
nicht begriff, was er von ihr wollte.

"Zukunft? Was ist das: Zukunft?" murmelte sie geistesabwesend, immer nur
die letzten Worte seiner Sétze verstehend, "Zukunft? — Es gibt doch gar keine
Zukunft!" — sie musterte ihn langsam von oben bis unten — der verschniirte



Studentenrock des jungen Mannes verwirrte sie offenbar. — "Warum nicht
goldene Tressen heute? — Er ist doch Oberst-Hofmarschall!" fragte sie halblaut
in die leere Luft hinein. — "Aha, Pan Vondrejc mladsi — ah, der junge Herr
Vondrejc will die Zukunft wissen! Ah so." — Jetzt erst erfalite sie, wen sie vor
sich hatte.

Ohne weiter ein Wort zu verlieren, ging sie zur Kommode, biickte sich, fischte
unter den Mobeln ein mit rétlichem Modellierton iiberzogenes Brett hervor,
stellte es auf den Tisch, reichte dem Konservatoristen einen holzernen Griffel
und sagte: "Da! Tupfen S', Pane Vondrejc! Von rechts nach links. — Aber ohne
zu zdhlen! — Nur an das denken, was Sie wissen wollen! — Und sechzehn
Reihen untereinander."

Der Student nahm den Stift, zog die Augenbrauen zusammen und zogerte eine
Weile, dann wurde er plétzlich leichenblal§ vor innerer Erregung und stach in
fliegender Hast und mit zitternder Hand eine Anzahl Locher in die weiche
Masse.

Die "bohmische Liesel" zadhlte sie zusammen, schrieb sie in Kolonnen neben-
und untereinander auf eine Tafel, wahrend er ihr gespannt zusah, zeichnete die
Resultate in geometrische Formen geordnet in ein mehrfach geteiltes Viereck
und schwitzte dabei mechanisch vor sich hin:

"Das sind die Miitter, die Tochter, die Neffen, die Zeugen, der Rote, der WeilSe
und der Richter, Drachenschwanz und Drachenkopf. — Alles genau, wie's die
alte bohmische Punktierkunst verlangt. — So haben wir's gelernt von den
Sarazenen, eh' sie vernichtet wurden in den Kdmpfen am weillen Berg, der ist
getrankt von Menschenblut. — Bohmen ist der Herd aller Kriege. — Auch jetzt
wieder war's der Herd und wird's immer bleiben. — Jan Zizka, unser Fiihrer
Zizka, der Blinde!"

"Was ist's mit Zizka?" fuhr der Student aufgeregt dazwischen, "steht da etwas
von Zizka?"

Sie achtete nicht auf die Frage. — "Wenn die Moldau nicht so rasch flésse,
heut' noch wire sie rot von Blut." — Dann dnderte sie mit einemmal den Ton
wie in grimmiger Lustigkeit: "Weil§t du Buberl, warum so viel Blutegel in der
Moldau sind? Vom Ursprung bis zur Elbe — wo du am Ufer einen Stein
aufhebst, immer sind kleine Blutegel darunter. Das kommt, weil frither der
Flu ganz aus Blut bestand. Und sie warten, weil sie wissen, dal§ sie eines
Tags wieder neues Futter kriegen — Was ist das?" — sie lie8 erstaunt die Kreide
aus der Hand fallen und starrte abwechselnd den jungen Mann und die Figuren
auf der Tafel an — "was ist das! — Willst du vielleicht gar Kaiser der Welt
werden?"

— Sie sah ihm forschend in die dunklen, flackernden Augen.



Er gab keine Antwort, aber sie bemerkte, dal$ er sich am Tische krampfhaft
festhielt, um nicht zu taumeln. "Am End' wegen der da?" — sie deutete auf eine
der geometrischen Figuren. "Und ich hab' immer geglaubt, du httst ein
Gspusi mit der BoZena vom Baron Elsenwanger?"

Ottokar Vondrejc schiittelte heftig den Kopf.

"So? Es ist also schon wieder aus, Buberl? — Na, was ein dchtes bohmisches
Madel is, trdgt nichts nach. Auch nicht, wenn's ein Kind kriegt. — Aber vor der
da" — sie zeigte wieder auf die Figur — "nimm dich in acht. — Die saugt Blut. —

T™rn

Sie is auch eine Tschechin, aber von der alten gefdhrlichen Rass'.
"Das ist nicht wahr", sagte der Student heiser.

"So? Glaubst du? — Sie ist aus dem Stamme Boriwoj, sag' ich dir. Und du" —
sie blickte den jungen Mann lang und nachdenklich in das schmale, braune
Gesicht — "und du — du bist auch aus der Rasse Boriwoj. So zwei zieht's
zueinander wie Eisen und Magnet. — Was braucht man da lang in den Zeichen
zu lesen" — sie wischte mit dem Armel iiber die Tafel, ehe sie der Student
daran hindern konnte. "Gib nur acht, daf du nicht das Eisen wirst und sie der
Magnet, sonst bist du verloren, Buberl. — Im Stamme Boriwoj war
Gattenmord, Blutschande und Brudermord an der Tagesordnung. — Denk an
Wenzel, den Heiligen!"

Der Konservatorist versuchte zu ldacheln. — "Wenzel der Heilige war
ebensowenig aus dem Stamme Boriwoj, wie ich es bin. Ich heill" doch blof§
Vondrejc, Frau — Frau Lisinka."

"Sagen Sie mir nicht immer Frau Lisinka!" — wiitend schlug die Alte mit der
Faust auf den Tisch; "Ich bin keine Frau! — Ich bin eine Hur. — Ich bin ein
Fraulein!"

"Ich hétt' nur noch gern gewulSt — Lisinka —, was haben Sie da vorhin gemeint
mit dem - 'Kaiser werden' und mit Jan Zizka?" fragte der Student
eingeschiichtert.

Ein Knarren von der Wand her liel§ ihn innehalten. —

Er drehte sich um und sah, da im Rahmen der langsam sich 6ffnenden Tiir
ein Mann stand, eine grolle, schwarze Brille im Gesicht, den iibermé&fig langen
Gehrock zwischen den Schultern ungeschickt ausgestopft, wie um einen
Buckel vorzutduschen — die Nasenldcher weit aufgebldht von Wattepfropfen,
die darin staken —, eine fuchsrote Periicke auf dem Schiddel und einen
ebensolchen Backenbart, dem man auf hundert Schritt ansehen konnte, dal§ er
angeklebt war.

"Prosim! Milostpane! Gnéadigste!" wandte sich der Fremde mit deutlich



verstellter Stimme an die "bohmische Liesel". "Bittschdn, Pardon, wann ich
stdare, bittschdn, war sich nicht vorhin der Herr kaiserliche Leibharz von
Flugbeil hier?"

Die Alte verzog ihren Mund zu einem lautlosen Grinsen.

"Bittschdn, man hat mir, héar' ich, ndmlich gesagt, dal§ er sich hier gewesen is."
Die Alte grinste weiter wie eine Leiche.

Der sonderbare Kerl wurde sichtlich betreten.

"Ich soll ndmlich dem Herrn kaiserlichen Leibharz —"

"Ich kenn' keinen kaiserlichen Leibarzt!" schrie die "bohmische Liesel" jah los
— "Schauen Sie, dal8 Sie hinauskommen, Sie Rindvieh!"

Blitzartig schloR sich die Tiire und der nasse Schwamm, den die Alte von der
Schiefertafel abgerissen und nach dem Besuch geschleudert hatte, fiel
klatschend zu Boden. —

"Es war nur der Stefan Brabetz", kam sie der Frage des Konservatoristen
zuvor. "Er ist ein Privatspitzel. Er verkleidet sich jedesmal anders und glaubt,
dann kennt man ihn nicht. — Wenn irgendwo etwas los ist, dann schniiffelt er's
heraus. Er mécht dann immer was erpressen, aber er weill nie, wie er's machen
soll. — Er ist von unten. Aus Prag. — Da sind sie alle so dhnlich. — Ich glaub’,
das kommt von der geheimnisvollen Luft, die aus dem Boden steigt. — Alle
werden sie im Lauf der Zeit so wie er. Einer friiher, einer spéter, auller sie
sterben vorher. — Wenn einer dem anderen begegnet, grinst er hdmisch, blof§
damit der andere glaubt, man weill was iiber ihn. — Hast d' es noch nie
bemerkt, Buberl" — sie wurde seltsam unruhig und begann ruhelos im Zimmer
hin und her zu wandern — "daR in Prag alles wahnsinnig is? Vor lauter
Heimlichkeit? - Du bist doch selbst verriickt, Buberl, und weilst es blof8 nicht!
— Freilich, hier oben auf dem Hradschin, da is eine andere Art Wahnsinn. —
Ganz anders als unten. — So — so mehr ein versteinerter Wahnsinn. — Wie
tiberhaupt hier oben alles zu Stein geworden ist. — Aber wenn's einmal
losbricht, dann is es, wie wenn steinerne Riesen plotzlich anfangen zu
leben und die Stadt in Triimmer schlagen — hab ich" — ihre Stimme sank zu
leisem Gemurmel herab — "hab' ich mir als kleines Kind von meiner
Grollmutter sagen lassen. — Ja, na ja, und der Stefan Brabetz, der riecht's
wahrscheinlich, daB hier auf dem Hradschin irgend was in der Luft is.
Irgendwas los."

Der Student verfarbte sich und blickte unwillkiirlich scheu nach der Tiir.
"Wieso? Was soll los sein?"

Die "bohmische Liesel" redete an ihm vorbei: "Ja, glaub mir, Buberl, du bist



jetzt schon verriickt. — Vielleicht willst du wirklich Kaiser der Welt werden." —
Sie machte eine Pause. "Freilich, warum soll's nicht méglich sein? — Wenn's in
Bohmen nicht so viele Wahnsinnige gab', wie hétt's sonst immer der Herd der
Krieg sein kénnen! — Ja, sei nur verriickt, Buberl! Dem Verriickten gehort am
Schluf8 doch die Welt. — Ich bin ja auch die Geliebte vom Kénig Milan
Obrenowitsch gewesen, blo8 weil ich geglaubt hab’, dal§ ich's werden kann. —
Und wieviel hat gefehlt, war' ich Koénigin von Serbien geworden!" — Es war,
als erwache sie plotzlich — "Warum bist du eigentlich nicht im Krieg, Buberl?
— So? Einen Herzfehler? - Noja. — Hm. — Und warum meinst du, bist du kein
Boriwoj?" — Sie liel§ es nicht zur Antwort kommen — "Und wohn gehst du
jetzt, Buberl, da mit der Geige?"

"Zur Frau Gréfin Zahradka. Ich soll ihr vorspielen."”

Die Alte sah iiberrascht auf, studierte wieder lang und aufmerksam den
Gesichtsausschnitt des jungen Mannes und nickte dann, wie jemand, der seiner
Sache gewill ist. "Ja. Hm. Boriwoj. — No, und hat sie dich gern, die
Zahradka?"

— "Sie ist meine Patin."
Die "bohmische Liesel" lachte laut auf: — "Patin, hdhd, Patin!"

Der Student wul$te nicht, wie er sich das Geldchter deuten solle. Er hitte seine
Frage nach Jan Zizka gern wiederholt, aber er sah ein, dal§ es vergeblich wire.

Er kannte die Alte zu lange, um nicht aus ihrer plétzlich ungeduldig
gewordenen Miene zu entnehmen, dall sie wiinschte, die Audienz beendet zu
sehen. —

Mit einem verlegen gemurmelten Dank driickte er sich zur Tiir hinaus.

Er war kaum des alten im Abendrot triumenden Kapuzinerklosters, an dem er
auf seinem Wege zum Palais der Grifin Zahradka vorbei mufite, ansichtig
geworden, da erklang dicht nebenan, als wolle es ihn begriiSen, gleich einem
zauberhaften Orchester von Aolsharfen, das ehrwiirdige Glockenspiel der St.-
Loretto-Kapelle und zog ihn in seinen magischen Bann.

Eingehiillt von melodisch schwingenden Luftwellen, die ihn umfingen —
getrankt von Bliitenhauch aus den verborgenen nahen Girten — wie der
unendlich weiche liebkosende Schleier einer unsichtbaren Himmelswelt, blieb
er ergriffen stehen und lauschte, bis es ihm schien, als mischten sich die Tone
eines alten Kirchenliedes darein, gesungen von tausend fernen Stimmen. Und
wie er horchte, da war es, als kime aus seinem Innern — dann wieder, als
schwebten die Kldnge ihm zu Hdupten, um echogleich in den Wolken zu
ersterben — bald so nahe, dal er glaubte, die lateinischen Worte der Psalmodie
zu verstehen, bald — verschlungen vom hallenden Dréhnen aus dem erzenen



Munde der Glocken — nur noch in leisen Akkorden, wie aus unterirdischen
Kreuzgdngen herauf.

Sinnend schritt er iber den mit hellen Birkenzweigen festlich geschmiickten
Hradschinplatz an der koniglichen Burg voriiber, an deren steinerner Resonanz
sich die Wogen der Tone brachen, dal$ er seine Geige in dem holzernen Kasten
vibrieren fiihlte, als sei sie in ihrem Sarge lebendig geworden.

Dann stand er auf der Plattform der neuen SchloBstiege und sah die breite
Flucht der zweihundert balustradenumsdaumten Granitstufen auf ein
sonnenbegldnztes Ddchermeer hinab, aus dessen Tiefe, einer ungeheuren
schwarzen Raupe gleich, eine Prozession langsam heraufkroch.

Tastend schien sie ihren silbernen Kopf mit den purpurgefleckten Fiihlern in
die Hohe zu heben, wie unter dem weillen Baldachin, den vier Geistliche in
Alba und Stola trugen, der Fiirsterzbischof mit rotem Scheitelbarett und die
Fiie in rotseidenen Schuhen, das goldgestickte Pluvial um die Schultern, der
singenden Menge voran Stufe um Stufe emporschritt.

In der warmen, unbeweglichen Abendluft schwebten die Flammen iiber den
Kerzen der Ministranten kaum wahrnehmbar als durchsichtige Ovale und
zogen diinne schwarze Qualmfdden durch die bldulichen Schwaden der
feierlich geschwungenen Weihrauchgefal3e hinter sich drein.

Das Abendrot lag auf der Stadt, glomm in Purpurstreifen iiber die langen
Briicken, stromte — in Blut verwandeltes Gold — im Flusse unter ihren Pfeilern
dahin.

Loderte in tausend Fenstern, als stiinden die Hauser in Brand.

Der Student starrte in das Bild hinein; die Worte der alten Frau und was sie
von der Moldau gesagt und dal$ ihre Wellen einstens rot gewesen, klangen ihm
in den Ohren; das Schaugeprédnge, das die Schlofstiege herauf immer ndher
und nédher ihm entgegenzog: Einen Augenblick ergriff es ihn wie Betdubung;
ja so miillte es ein, wenn sein wahnwitziger Traum, gekroént zu werden,
dereinst Erfiillung gefunden haben wiirde.

Er schlof§ keine Minute die Augen, um nicht zu sehen, da8 sich Leute neben
ihn gestellt hatten, die das Kommen der Prozession erwarteten — eine kurze
Spanne Zeit nur noch wollte er sich gegen das Gefiihl einer niichternen
Gegenwart wehren.

Dann wandte er sich um und durchquerte die SchloBhéfe der Burg, um auf
andern menschenleeren Wegen noch rechtzeitig in die Thunsche Gasse zu
gelangen. —

Als er um das Landtagsgebdude bog, sah er von weitem zu seiner



Verwunderung das breite Tor des Waldsteinpalais weit offenstehen.

Er eilte darauf zu, um einen Blick in den diisteren Garten mit seinen
armdicken Efeuranken an den Mauern und die wundervolle Renaissancehalle
und die historische Badegrotte dahinter zu erhaschen, die aus seinen
Kinderjahren her, als er einmal all diese Pracht einer langst versunkenen Zeit
hatte in ndchster Ndhe besichtigen diirfen, tief wie ein erschiitterndes Erlebnis
aus Marchenlanden als unausléschliche Erinnerung in seine Seele eingegraben
standen. Lakaien in silberbordiirten Livreen und kurzgeschnittenen
Wangenbirten, die Oberlippe glattrasiert, zogen schweigend das ausgestopfte
Pferd, das einst Wallenstein geritten, heraus auf die Strafe.

Er erkannte es an der scharlachfarbenen Decke und den stieren gelben
Glasaugen, die ihn, wie er sich plétzlich entsann, schon als Knaben lange bis
in den Schlaf so mancher Nacht hinein als rétselvolles Vorzeichen, das er sich
niemals deuten konnte, verfolgt hatten.

Jetzt stand das Rol vor ihm in den rotgoldenen Strahlen der scheidenden
Sonne, die Fiife auf ein dunkelgriines Brett geschraubt, wie ein riesenhaftes
Spielzeug aus einer Traumwelt heriibergeholt und mitten hineingestellt in eine
phantasiearme Zeit, die den furchtbarsten aller Kriege — den Krieg der
Maschinenddmonen gegen die Menschen, an dem gemessen die Schlachten
Wallensteins anmuteten wie alberne Wirtshausraufereien — mit stumpf
gewordenen Sinnen hinnahm.

Wieder — wie vorhin beim Anblick der Prozession — lief es ihm kalt iiber den
Riicken, als er das Pferd ohne Reiter, das nur darauf zu warten schien, dalf sich
ein Entschlossener, ein neuer Gebieter, in seinen Sattel schwinge, vor sich sah.

Er horte nicht, dall jemand geringschitzig hinwarf, das Fell sei von Motten
zerfressen; — die Frage eines grinsenden Lakaien, der ihn spottisch aufforderte:
"Wollen der Herr Marschall vielleicht geruhen, aufzusteigen?", wiihlte sein
Innerstes auf und straubte ihm das Haar, als habe er die Stimme des Herrn des
Schicksals aus der Tiefe des Urgrundes vernommen. Der Hohn, der in den
Worten des Bedienten lag, glitt an ihm ab. — "Du bist jetzt schon verrtickt,
Buberl, nur weilft du es nicht", hatte vor einer Stunde die Alte gesagt — aber
hatte sie nicht noch im selben Atem hinzugefiigt: "Am Ende gehort dem
Verrtickten doch die Welt!?"

Er fiihlte vor wilder Erregung das Herz bis hinauf zum Halse klopfen, rif8 sich
los von seinen Hirngespinsten und floh hiniiber zur Thunschen Gasse.

Die alte Gréfin Zahradka pflegte beim Kommen des Friihlings das kleine
finstere Palais ihrer Schwester, der verstorbenen Grafin Morzin, zu beziehen,
in dessen Zimmer nie ein heller Lichtstrahl fiel, denn sie hafSte die Sonne und
den Mai mit seinem lauen briinstigen Atem und den festlich geputzten,



frohlichen Menschen. — Ihr eigenes Haus in der Ndhe der Strahower
Pramonstratenserklosters auf dem hdchsten Punkte der Stadt lag zu solcher
Zeit mit geschlossenen Fensterldden im tiefsten Schlaf. — Der Student stieg die
schmale, ziegelsteingepflasterte Treppe hinauf, die, ohne einen Vorraum zu
beriihren, in einen kalten, niichternen Gang mit Marmorfliesen auslief, in den
die Tiiren der einzelnen Zimmer miindeten.

Gott weil}, woher die Sage, es sei in dem kahlen, amtsgerichtsdhnlichen Hause
ein ungeheurer Schatz verborgen, und es spuke darin, stammen mochte; fast
hdtte man vermuten konnen, ein Witzbold habe sie erfunden, um den
Widerspruch gegen alles Romantische, der von jedem Stein des Geb&udes
ausging, noch greller hervorzuheben.

Im Nu war jede Spur phantastischer Griibelei bei dem Studenten verflogen; er
fiihlte sich mit einemmal so deutlich als der mittellose, unbekannte Niemand,
der er war, dall er unwillkiirlich einen Kratzfulf schon vor der Tiir machte, ehe
er anklopfte und eintrat.

Das Zimmer, im dem die Grafin Zahradka ihn, in einem ganz in grauen
Rupfen eingendhten Lehnstuhl sitzend, erwartete, war das unbehaglichste, das
sich denken liel§; der alte Meilner Kamin, die Sofas, Kommoden, Sessel, der
wohl hundertflammige venezianische Kerzenluster, bronzene Biisten, eine
Ritterriistung — alles war mit Tiichern umhiillt wie vor einer Versteigerung;
sogar liber den zahllosen Miniaturportréts, die die Wande von oben bis unten
bedeckten, hingen Gazeschleier — "zum Schutz gegen die Fliegen", glaubte der
Student sich zu erinnern, dafl es ihm einmal die Gréfin gesagt hatte, als er,
damals ein Kind noch, sie nach dem Grund dieser sonderbaren
Abwehrmallnahmen gefragt hatte. — Oder hatte es ihm nur getrdumt? — Die
vielen, vielen Male, die er schon hier gewesen, konnte er sich nicht entsinnen,
auch nur eine einzige Fliege bemerkt zu haben.

Oft hatte er sich den Kopf zerbrochen, was wohl hinter den triiben
Fensterscheiben, vor denen die alte Dame sal$, liegen mochte — ob sie auf
einen Hof hinausgingen, auf einen Garten oder auf eine Stralle, aber nie hatte
er den Versuch gewagt, sich zu iiberzeugen. — Er hétte zu diesem Behufe an
der Gréfin vorbeigehen miissen, und schon der Gedanke daran war ihm
unfafSbar.

Der ewig gleiche Eindruck des Zimmers liel nie einen neuen Entschluf§ in ihm
aufwachen; in demselben Augenblick, wo er den Raum betrat, war er stets wie
zuriickgeschraubt in die Stunde, als er hier das erstemal seinen Besuch machen
mulSte, und kam sich vor, als sei sein ganzes Wesen ebenfalls in Rupfen und
Leinwand eingendht — "zum Schutz gegen Fliegen", die es gar nicht gab.

Der einzige Gegenstand, der unverhiillt war oder wenigstens nur teilweise, war



ein lebensgrofles Portrdt mitten unter den Miniaturen; — in den grauen Kaliko,
der es samt dem Rahmen umgab, war ein viereckiges Loch geschnitten, und
heraus schaute mit kahlem, birnenférmigen Schddel und den Blick der
wasserblauen, gefiihllosen Fischaugen ins Leere gerichtet, das hdangebackige
Gesicht des toten Gatten der alten Dame, des ehemaligen Obersthofmarschalls
Zahradka.

Wer es ihm erzdhlt, hatte Ottokar Vondrejc langst vergessen, aber er wulite
irgendwoher, der Graf widre ein Mensch voll Grausamkeit und
erbarmungsloser Harte gewesen, voll Riicksichtslosigkeit nicht nur gegen die
Leiden anderer — auch gegen die eigenen; so hétte er als Knabe, zum blofen
Zeitvertreib, sich durch den nackten Full einen Eisennagel in die Diele
gehdmmert.

Katzen gab es eine Unzahl im Hause, lauter alte, langsam schleichende
Geschopfe.

Oft sah der Student ihrer wohl ein Dutzend auf dem Gang auf und nieder
wandeln, grau und leise, als warteten sie wie zu Gericht geladene Zeugen, bis
man sie einverndhme — aber nie betraten sie das Zimmer, und wenn eine
einmal den Kopf irrtiimlich zur Tir hereinstreckte, zog sie ihn sofort wieder
zuriick, gewissermalien mit einer Entschuldigung, dal sie einsehe, es sei noch
nicht an der Zeit, ihre Aussage vorzubringen. —

Die Grifin Zahradka hatte eine eigentiimliche Art, den Studenten zu
behandeln.

Zuweilen ging von ihr etwas auf ihn iiber, was ihn beriihrte wie die zértliche
Liebe einer Mutter, aber es dauerte immer nur wenige Sekunden — im ndchsten
Augenblick fiihlte er eine Welle eiskalter Verachtung, fast wie HaRs.

Woher es kam, war ihm nie klargeworden. Es schien mit ihrem ganzen Wesen
verwachsen — war vielleicht eine Erbschaft wuralter bdhmischer
Adelsgeschlechter, die seit Jahrhunderten gewohnt gewesen, von demiitigen
Domestiken umgeben zu sein.

In Worten kam ihre Liebe — wenn es tiberhaupt eine solche war — nie zum
Ausdruck, aber ihr fast grausiger Hochmut trat oft beredt genug hervor, wenn
auch mehr in dem schroffen Ton, in dem sie etwas sagte, als in der Bedeutung
der Rede selbst. —

Am Tage seiner Firmung hatte er ihr auf einer Kinderfidel etwas vortragen
miissen — das bohmische Volkslied: "Andulko, mé dité, ja vas mam rad", dann
spater edlere Melodien — als sein Spiel immer besser und vollkommener
geworden —, Kirchen- und Liebeslieder bis zu Beethovenschen Sonate, aber
nie, gleichgiiltig, ob es ihm gut oder schlecht gelang, hatte er Anzeichen des



Beifalls oder der Mifbilligung an ihrem Gesicht wahrnehmen kénnen. Bis
heute wulSte er nicht, ob sie seine Kunst zu wiirdigen verstand.

Zuweilen hatte er versucht, in eigenen Improvisationen zu ihrem Herzen zu
sprechen, und aus dem rasch wechselnden Strom, der von ihr auf ihn iiberging,
zu erfiihlen getrachtet, ob seine Téne den wahren Eingang zu ihrer Seele
gefunden hatten, aber oft konnte er bei leisen Mi3kldngen seiner Geige Liebe
auf sich zustromen fiihlen — dagegen Hal’, wenn ihm die hochste Meisterschaft
den Bogen fiihrte.

Vielleicht war es der grenzenlose Hochmut ihres Blutes, der die Vollendung in
seinem Spiel wie Eingriff in die eigenen Privilegien der Rasse empfand und
als HaR aufloderte; vielleicht die Instinkte der Slawin, nur das zu lieben, was
schwach und armselig ist; vielleicht war es nur Zufall — aber eine
uniibersteigliche Schranke blieb es zwischen ihm und ihr, die er sehr bald
aufgegeben hatte, wegschieben zu wollen, so, wie er nicht auf den Gedanken
kam, zu den Fenstern zu gehen, um hindurchzuspéhen. —
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"Alsdann, Pane Vondrejc, spielen S'!" sagte sie in demselben alltdglichen
niichternen Ton, wie stets in solchen Fillen, als er nach einer stummen,
ehrerbietigen Verbeugung seinen Instrumentenkasten gedffnet und den Bogen
eben angesetzt hatte.

Mehr als je zuvor — und vielleicht durch den Kontrast zwischen den
Eindriicken vor dem Waldsteinpalais und der grauen Stube der Gegenwart, die
fiir ihn eine unbewegliche Vergangenheit bedeutete, zuriickgeschleudert,
wadhlte er, ohne zu wissen, was er tat, das Lied seiner Firmungszeit, das
alberne, sentimentale Lied: Andulko,...; er erschrak, als er iiber die ersten
Takte hinaus war, aber die Gréfin schien weder erstaunt noch argerlich — sie
hatte ins Leere geblickt wie das Bild ihres Gatten.

Allmaéhlich variierte er die Melodie in Weisen, wie sie ihm der Augenblick
eingab.

Es war seine Art, sich von dem eigenen Spiel mit fortreillen zu lassen, dem er
dann wie ein staunender Zuhorer lauschen konnte, als sei ein anderer der
Geiger und nicht er selber — einer, der in ihm stak und doch nicht er selbst war
und von dem er nichts wulSte — weder Gestalt noch Wesen —, als dall er den
Bogen strich.

Im Geiste wanderte er dabei umher in fremden getrdumten Orten, tauchte in
Zeiten hinab, die nie eines Menschen Auge gesehen, holte klingende Schitze
aus fernen Tiefen — bis er selbst so entriickt war, dall die Wénde ringsum fiir
ihn verschwunden und eine neue, ewig wechselnde Welt voll Farben und
Klangen ihn umgab.



Dann mochte es zuweilen geschehen, dal die triiben Fenster glashell fiir ihn
wurden und er mit einemmal wulSte, dal$ hinter ihnen ein Feenreich lag in
wundersamer Pracht, die Luft voll weilschimmernd im Sommer — und daR er
sich durch unendliche laubumwadlbte Jasmingédnge schreiten sah, liebestrunken
die heille Schulter des jungen, hochzeitlich geschmiickten Weibes, das seine
ganze Seele mit dem Duft ihrer Haut durchtréankte, innig an die seine geprefSt.

Dann wurde, wie oft, die graue Leinwandhiille um das Bildnis des toten
Hofmarschalls zu einer Flut aschblonden Frauenhaares, ein lenzlicher heller
Strohhut dariiber mit blafblauem Band, und ein Madchenantlitz mit dunklen
Augen und halboffenen Lippen blickte auf ihn nieder.

Und jedesmal, wenn er die Ziige lebendig werden sah, die er unabldssig im
Schlafen, im Wachen und im Traum, als seien sie sein wahres Herz, in sich
fiihlte, da schien "der andere" in ihm wie unter einem geheimnisvollen Befehl,
der von "ihr" ausging, zu stehen, und sein Spiel bekam die diistere Farbe einer
wilden, wesensfremden Grausamkeit. —

Die Tiire, die ins Nebenzimmer fiihrte, ging plotzlich auf, und das junge
Maidchen, an das er dachte, kam leise herein. —

Ihr Gesicht glich dem Bilde der Rokokodame im Elsenwangerschen Palais,
ebenso jung und schén wie jenes. —

Eine Schar Katzen spdhte hinter ihr drein.

Der Student sah sie an, so ruhig und selbstverstdandlich, als sei sie immer hier
gewesen — warum sollte er sich wundern? —, war sie doch nur aus ihm
herausgetreten und vor ihn hin!

Er spielte und spielte. Traumverloren, geistesabwesend. Er sah sich mit ihr in
der Krypte der Georgskirche in tiefem Dunkel stehen, das Licht einer Kerze,
die ein Moénch trug, flackerte auf ein kaum menschengrof8es Steinbild hin, aus
schwarzem Marmor gehauen: die Gestalt einer Toten, halb verwest, Fetzen um
die Brust, die Augen verdorrt und unter den Rippen in dem grausig
aufgerissenen Leib statt eines Kindes eine zusammengeringelte Schlange mit
scheulllichem, flachem, dreieckigem Kopf.

Und das Spiel der Geige wurde zu Worten, die der Monch in der Georgskirche
taglich wie eine Litanei, eintonig und geisterhaft, jedem erzdhlt, der die Krypte
besucht:

"Da hat es vor vielen Jahren einen Bildhauer in Prag gegeben, der lebte mit
seiner Geliebten in strdflichem Wandel. Und als er sah, dal§ sie schwanger
geworden war, da traute er ihr nicht mehr, im Glauben, sie habe ihn mit einem
anderen betrogen, und hat sie erwiirgt und hinab in den Hirschgraben
geworfen. Dort haben sie die Wiirmer gefressen, und als man sie fand, da kam



man auch dem Morder auf die Spur und hat ihn mit der Leiche zusammen in
die Krypte gesperrt und ihn gezwungen, ihr Bildnis in den Stein zu meilSeln
zur Siihne fiir seine Schuld, ehe er aufs Rad geflochten wurde." —

Mit einemmal fuhr Ottokar zusammen, und seine Finger blieben auf dem
Griffbrett stehen; er war zu sich gekommen und hatte mit den Augen des
Wachseins plétzlich das junge Mddchen erblickt, das hinter den Sessel der
alten Gréfin getreten war und ihn ldachelnd ansah.

Wie erstarrt, unfdhig, sich zu bewegen, hielt er den Bogen auf die Saiten
gelegt. —

Die Gréfin Zahradka nahm ihre Lorgnette und drehte langsam den Kopf:

"Spiel' Er weiter, Ottokar; es ist nur meine Nichte. — Stér Sie ihn nicht,
Polyxena."

Der Student riihrte sich nicht, nur der Arm sank ihm schlaff herab wie unter
einem Herzkrampf.

Wohl eine Minute herrschte lautlose Stille im Zimmer. —
"Warum spielt Er nicht mehr?" fuhr die Gréfin zornig auf.

Ottokar ril§ sich auf, wulSte kaum, wie er das Zittern seiner Hdnde vor ihr
verbergen solle — dann winselte die Geige leise und schiichtern:

"Andulko,

Du, du, du — bist so kalt

und machst allen so heilf,

zauberst Flammen hervor aus dem Eis."

"mé dité,

ja vas mam rad."

Ein girrendes Lachen der jungen Dame lielf die Melodie rasch verstummen.
"Sagen Sie uns lieber, Herr Ottokar, was war das fiir ein herrliches Lied, das
Sie vorhin gespielt haben? War das Phantasie? — Ich — habe — dabei", Polyxena
machte nach jedem Wort eine bedeutsame Pause und zupfte dabei mit
gesenkten Augen scheinbar nachdenklich an den Fransen des Lehnstuhls,

"lebhaft — an die — Krypte — in — der Georgskirche — denken miissen, — Herr —
Herr — Ottokar."

Die alte Grifin zuckte kaum merklich zusammen; es lag etwas in dem Ton,
mit dem ihre Nichte den Namen Ottokar ausgesprochen hatte, was sie stutzig
machte.

Der Student stotterte verwirrt einige konfuse Worte; er sah zwei Augenpaare
unverwandt auf sich gerichtet, das eine so voll verzehrender Leidenschaft, dal§



es ihm fast das Hirn versengte — das andere durchbohrend, messerscharf,
Miltrauen ausstrahlend und tédlichen Hall zugleich; er wulite nicht, in
welches der beiden er blicken solle, ohne nicht das eine aufs tiefste zu
verletzen oder vor dem anderen alles, was er fiihlte, zu verraten.

"Spielen! Nur spielen! Rasch, rasch!" schrie es in ihm. Er setzte hastig den
Bogen an —

Der Angstschweil$ trat ihm auf die Stirn. "Um Gottes willen, nur jetzt nicht
abermals das verfluchte 'Andulko, mé dité'!" Er fiihlte zu seinem Entsetzen
beim ersten Strich, dall es unabwendbar wieder dazu fithren mulSte — es wurde
ihm schwarz vor den Augen —, da kamen ihm die Tone eines Leierkastens
draullen auf der Gasse zu Hilfe, und mit wahnwitziger, besinnungsloser Hast
fetzte er den abgehackten Gassenhauer mit:

"Méad—chen mit bla—ssem Gesicht,
die sollen heiraten nicht;

nur die rott — wie die Rosen,
sollen mitt — Mannern kosen.
de—nen — schadett es nicht;"

er kam nicht weiter; der Hal§, der von der Grifin Zahradka ausging, schlug
ihm fast die Geige aus der Hand. —

Er sah wie durch einen Nebelschleier hindurch, dal§ Polyxena zu der Standuhr
neben der Tiir huschte, die Leinwandhiille beiseite zog und die stillstehenden
Zeiger auf die Ziffer VIII schob. Er verstand, dall dies die Stunde eines
Stelldicheins sein sollte, aber der Jubel erfror unter der Qual seiner wiirgenden
Angst, die Gréfin habe alles durchschaut.

Er sah ihre diirren langen Greisenfinger nervos in dem Strickbeutel an der
Stuhllehne wiihlen — ahnte: jetzt, jetzt wird sie etwas tun, — etwas unsagbar
Demiitigendes fiir ihn — etwas so Schreckliches, das er sich nicht auszudenken
getraute. —

"Sie — haben — heute — famos — gespielt, Vondrejc", sagte die Grafin, Wort fiir
Wort hervorstoend, zog aus der Tasche zwei zerkniillte Scheine und reichte
sie ihm. "Da haben Sie — ein Trinkgeld. Und kaufen Sie sich auf meine
Rechnung — ein — Paar — bessere — Hosen fiirs ndchstemal; die Thrigen sind
schon ganz speckig."

Der Student fiihlte, wie ihm das Herz stillstand vor namenloser Scham.

Sein letzter klarer Gedanke war, daf er das Geld nehmen miisse, wollte er
nicht alles verraten; das ganze Zimmer verschwamm vor ihm in eine einzige
graue Masse: Polyxena, die Uhr, das Gesicht des toten Hofmarschalls, die
Riistung, der Lehnstuhl — nur die triiben Fenster stachen hervor als weil§lich



auflachende Vierecke. — Er begriff: Die Grafin hatte eine graue Leinwandhiille
um ihn gezogen — "zum Schutz gegen Fliegen" —, die er bis zum Tode nie
mehr wiirde loswerden kénnen. —

Als er an der Stralle stand, war jede Erinnerung, auf welche Weise er die
Treppe heruntergekommen war, wie ausgeldscht in ihm. — War er iiberhaupt
jemals oben im Zimmer gewesen? — Das Brennen einer Wunde tief im Innern
sagte ihm, dal8 es wohl so sein miisse. — Auch hielt er das Geld noch in der
Hand.

Er steckte es gedankenlos in die Tasche.

Dann fiel ihm ein, dal Polyxena um acht Uhr zu ihm kommen werde; er horte
die Tiirme ein Viertel schlagen, ein Hund klaffte ihn an, es traf ihn wie ein
Peitschenhieb ins Gesicht: Also sah er wirklich so schébig aus, dal§ ihn bereits
die Hunde der Reichen anbellten?

Er bil die Zdhne zusammen, als konne er dadurch seine Gedanken stumm
machen, und raste mit zitternden Knien seiner Wohnung zu. —

An der nichsten Ecke blieb er taumelnd stehen: "Nein, nicht nach Hause, nur
fort, weit fort von Prag", das Gefiihl der Scham verbrannte ihn fast, "am
besten ins Wasser!" — Mit dem schnellen Entschlufl der Jugend wollte er
hinunter zur Moldau laufen — der "andere" in ihm ldahmte seine Fiille, log ihm
vor, er wiirde Polyxena unfehlbar verraten, wenn er sich ertrankte, verschwieg
ihm hinterlistig, dall es nur der Lebenstrieb war, mittels dessen er ihn vom

Selbstmord zuriickhielt.

"Gott, o Gott, wie soll ich ihr ins Gesicht sehen, wenn sie kommt!" heulte es in
ihm auf. — "Nein, nein, sie kommt nicht", suchte er sich zu beruhigen, "sie
kann ja nicht kommen, es ist doch alles aus!" — Aber da bi} der Schmerz in
seiner Brust noch viel wiitender um sich: Wenn sie nicht kam, nie mehr kam,
wie sollte er dann weiterleben!

Er trat durch die schwarz-gelbe Pforte in den Vorhof der "Daliborka" — wuf3te,
dall die nachste Stunde ein furchtbares, endloses Minutenzihlen sein wiirde:
Kam Polyxena, dann mufite er versinken vor Scham — kam sie nicht, dann —
dann wurde die Nacht eine Stunde des Wahnsinns fiir ihn.

Voll Grauen blickte er zu dem Hungerturm hin, der mit seinem runden weilSen
Hut hinter der zerbréckelnden Mauer aus dem Hirschgraben ragte. — Immer
noch lebte der Turm, fiihlte er dumpf — wie viele Opfer waren in seinem
steinernen Bauch schon wahnsinnig geworden, aber immer noch hatte der
Moloch nicht genug —, jetzt, nach einem Jahrhundert des Todesschlafs, wachte
er wieder auf.

Das erstemal seit seiner Kinderzeit sah er ihn nicht als ein Werk von



Menschenhand vor sich — nein, es war ein granitenes Ungeheuer mit
schauerlichen Eingeweiden, die Fleisch und Blut verdauen konnten gleich
denen eines reillenden ndchtlichen Tieres. Drei Stockwerke darin, durch
waagrechte Schichten voneinander getrennt, und ein rundes Loch mitten
hindurch wie eine Speiseréhre, vom Schlund bis hinab in den Magen. — Im
obersten hatte in alter Zeit Kerkerjahr um Kerkerjahr in lichtloser
schrecklicher Finsternis die Verurteilten langsam zerkaut, bis sie an Stricken
hinuntergelassen wurden in den mittelsten Raum zum letzten Krug Wasser und
Brot, um dort zu verschmachten, wenn sie nicht vorher wahnsinnig wurden
von dem aus der Tiefe hauchenden Faulnisgeruch und sich selbst
hinabstiirzten zu den verwesenden Leichen ihrer Vorgdnger.

In dem Lindenhof atmete die taukiihle Feuchte der Abendddmmerung, aber
immer noch stand das Fenster des Warterhduschens offen.

Ottokar setzte sich leise auf die Bank, um die alte, gichtbriichige Frau nicht zu
storen, die dahinter schlief, wie er glaubte. Einen kurzen Augenblick nur
wollte er sich aus dem Kopfe reilen, was geschehen war, ehe die
marternde Qual des Wartens begdnne —; der kindische Versuch eines
Jiinglings, der wahnt, er konne sein Herz iiberlisten. —

Eine plotzliche Schwiche befiel ihn; mit aller Kraft mulSte er sich gegen den
Schluchzkrampf wehren, der ihm die Kehle zusammenschniirte und ihn zu
ersticken drohte. —

Eine klanglose Stimme aus dem Innern des Zimmers, wie in Kissen
hineingesprochen, drang an sein Ohr:

"Ottokar?"

"Ja, Mutter?"

"Ottokar, willst du nicht hereinkommen, essen?"

"Nein, Mutter, ich hab' keinen Hunger, ich — ich hab' schon gegessen."
Die Stimme schwieg eine Weile.

Im Zimmer schlug eine Uhr leise und metallisch halb acht. Der Student prelSte
die Lippen aufeinander und verkrampfte die Hande: — "Was soll ich nur tun —
was soll ich nur tun!"

Wieder erwachte die Stimme: "Ottokar?"
Er gab keine Antwort.
"Ottokar?"

"Ja, Mutter?"



"Warum — warum weinst du, Ottokar?"
Er zwang sich zu einem Lachen:

"Ich? Was fillt dir ein, Mutter! — Ich wein' doch nicht. — Warum sollt' ich denn
weinen?"

Die Stimme schwieg unglaubig.

Der Student hob den Blick von der schattengereiften Erde — "Wenn nur die
Glocken endlich schlagen wollten und die Totenstille unterbrechen."

— Er sah in den scharlachfarbenen Riff am Himmel hinein — fiihlte, dal§ er
irgend etwas sagen miisse:

"Ist der Vater drinnen?"
"Er ist im Wirtshaus", kam's nach einer Weile zuriick. Er stand rasch auf:

"Dann gehe ich auch auf eine Stunde hin. — Gute Nacht, Mutter!" — Er griff
nach seinem Geigenkasten und blickte zum Turm.

"Ottokar?"
"Ja? Soll ich das Fenster schliefen?"

"Ottokar! — Ottokar, ich weil8 doch, dall du nicht ins Wirtshaus gehst. — Du
gehst in den Turm?"

"Ja — dann — spdter. — Es — es iibt sich dort am besten; gute N —."
"Kommt sie heute wieder in den Turm?"

"Die BoZena? — Ach Gott — nun ja, vielleicht. Wenn sie Zeit hat, kommt sie
manchmal. Wir plaudern dann ein bissel zusammen. — Soll ich — soll ich dem
Vater etwas ausrichten?"

Die Stimme wurde noch trauriger:

"Glaubst du, ich weil nicht, dal§ es eine andere ist? — Ich hor's am Schritt. — So
leicht und schnell geht niemand, der am Tag schwer gearbeitet hat." —

"Aber was du wieder denkst, Mutter" — er versuchte zu lachen.

"Ja, du hast recht, Ottokar — schliel§ die Fenster — ich schweig' ja schon. —
Und's is auch besser so — dann hor' ich doch die furchtbaren Lieder nicht, die
du immer spielst, wenn sie bei dir ist. — Ich — ich wollt', ich kénnt dir helfen,
Ottokar!"

Der Student hielt sich die Ohren zu, dann rif§ er die Geige von der Bank, eilte
zu dem Durchlalf in der Mauer und lief die steinernen zerfallenen Stufen
hinunter iiber eine kleine Holzbriicke in das oberste Stockwerk des Turmes. —



Aus dem halbrunden Raum, in dem er stehenblieb, ging eine schmale
Fensternische, eine Art erweiterte Schiellscharte, durch die meterdicken
Mauern hinaus nach Siiden, und die Silhouette des Domes iiber der Burg
schwebte darin.

Fiir die Besucher, die tagsiiber die "Daliborka" besichtigen kamen, waren ein
paar rohe Holzstiihle in den Raum gestellt, ein Tisch mit einer Wasserflasche
darauf und ein alter verblichener Diwan. In dem herrschenden Halbdunkel
sahen sie aus wie mit Mauern und Boden verwachsen. Eine kleine eiserne Tiir
mit einem Kruzifix fithrte in das Gelall nebenan, in dem vor zweihundert
Jahren eine Grafin Lambua, die Ururgrofmutter der Komtesse Polyxena,
eingekerkert gewesen war. — Sie hatte ihren Gatten vergiftet und, ehe sie im
Wahnsinn starb, sich die Adern des Handgelenkes aufgebissen und mit ihrem
Blut sein Bild an die Wand gemalt.

Dahinter lag eine lichtlose Kammer, kaum sechs Full im Geviert, in deren
Mauerquadern ein Gefangener mit einem Eisenstiick eine Hohlung gekratzt
hatte, so tief, dal sich ein Mensch darin zusammenkauern konnte. Dreilig
Jahre hatte er daran gegraben — noch eine Handbreit weiter, und er ware ins
Freie gelangt, um sich — hinab in den Hirschgraben stiirzten zu konnen.

Aber noch rechtzeitig hatte man ihn entdeckt und im Innern des Turmes dem
Hungertod {iberliefert. —

Ruhelos ging Ottokar auf und nieder, setzte sich in die Fensternische, sprang
wieder auf; einen Augenblick lang wulSte er bestimmt, Polyxena werde
kommen — im nédchsten war er iiberzeugt, er wiirde sie nie wiedersehen; von
beiden Aussichten erschien ihm eine schrecklicher als die andere.

Sie waren Hoffnung und Furcht zugleich fiir ihn.

Jede Nacht nahm er Polyxenas Bild mit in den Traum hinein, es erfiillte im
Schlafen und im Wachen sein ganzes Leben; wenn er spielte, dachte er an sie —
war er allein, so sprach er innerlich mit ihr; die phantastischsten Luftschlosser
hatte er ihretwegen und fiir sie gebaut — und wie wiirde es in Hinkunft sein? —
"Das Leben ein Kerker ohne Licht und Luft", stellte er sich vor in der ganzen
uferlosen kindischen Verzweiflung, deren nur ein Herz von neunzehn Jahren
fahig ist. —

Der Gedanke, er konne jemals wieder auf seiner Geige spielen, erschien ihm
als die unmoglichste aller Unmoglichkeiten. — Eine feine unhérbare Stimme in
seiner Brust sagte ihm, dal alles ganz, ganz anders kommen werde, als er sich
denke, aber er schenkte ihr kein Gehor — wollte nicht horen, was sie ihm zu
sagen habe.

Oft ist ein Schmerz so ibermdchtig, dal er nicht geheilt werden will und ein



Trost, selbst wenn er aus dem eigenen Innern kommt, ihn nur noch heiler
brennen macht. — Die zunehmende Dunkelheit in dem 6den Raum steigerte die
Erregung des jungen Mannes von Minute zu Minute bis zur Unertraglichkeit.

Jeden Augenblick glaubte er ein leises Gerdusch von drauffen zu héren, und
das Herz blieb ihm stehen bei dem Gedanken, "sie" miisse es sein. Dann zdhlte
er die Sekunden, bis sie seiner Berechnung nach sich hereintasten miifSte, aber
jedesmal hatte er sich getduscht, und das Gefiihl, sie konne vielleicht auf der
Schwelle umgekehrt sein, stiirzte ihn in eine neue Art von Verzweiflung.

Vor wenigen Monaten erst hatte er sie kennengelernt — wie ein zu Wirklichkeit
gewordenes Mdrchen kam es ihm vor, wenn er daran zuriickdachte. — Zwei
Jahre friiher schon hatte er sie gesehen als Bild — als das Bildnis einer Dame
aus der Rokokozeit mit aschblondem Haar, schmalen, fast durchsichtigen
Wangen und einem eigentiimlichen, grausam-wolliistigen Zug um die
halboffenen Lippen, hinter denen winzig kleine, blutdiirstige Zdhne weils
hervorschimmerten. — Es war im Palais Elsenwanger gewesen, in dessen
Ahnensaal das Bildnis hing, und als er eines Abends dort vor den Gdsten
spielen mufSte, hatte es ihn von der Wand herab angeblickt und sich seitdem in
sein BewulStsein eingebrannt, dall er es immer wieder, sooft er in der
Erinnerung daran die Augen schlof8, deutlich vor sich sah. Und allmédhlich
hatte es sich seiner sehnsiichtigen jungen Seele bemadchtigt und sein ganzes
Sinnen und Trachten derart gefangengenommen, dal§ es fiir ihn Leben gewann
und er es oft wie ein Geschopf von Fleisch und Blut an seine Brust geschmiegt
fithlte, wenn er abends auf der Bank unter den Lindenbdumen sal und von ihm
traumte.

Es sei das Bildnis einer Grifin Lambua, hatte er erfahren, und ihr Vorname
wadre Polyxena gewesen.

Alles, was er an Schonheit, Wonne, Herrlichkeit, Gliick und Sinnenrausch sich
in knabenhafter Uberschwenglichkeit auszudenken vermochte, legte er von da
an in diesen Namen hinein, bis er fiir ihn ein Zauberwort wurde, das er nur zu
fliistern brauchte, um sofort die Ndhe der Tragerin wie eine markversengende
Liebkosung zu empfinden. Trotz seiner Jugend und bis dahin unerschiittert
gewesenen Gesundheit fiihlte er doch genau, daf das plotzlich bei ihm
auftretende Herzleiden unheilbar sei und er wohl in der Bliite der Jahre sterben
werde, aber er empfand es stets wie einen Vorgeschmack von der Sii8igkeit
des Todes und nie mit Trauer.

Die seltsame weltfremde Umgebung des Hungerturmes mit den diisteren
Historien und Sagen hatte von Kindheit an einen Hang zum
Luftschlosserbauen in ihm erweckt, dem das &dulfere Leben mit seiner
Armlichkeit und bedriickenden Enge wie etwas Feindliches, Kerkerhaftes
gegeniiberstand.



Niemals war ihm eingefallen, das, was er ertraumte und voll Sehnsucht
empfand, in die Gegenwart der irdischen Wirklichkeit hineinzuziehen zu
wollen. Die Zeit war fiir ihn leer an Planen fiir die Zukunft.

Verkehr mit gleichaltrigen Genossen hatte er so gut wie nie gehabt — die
"Daliborka" mit dem einsamen Vorhof, seine beiden wortkargen Pflegeeltern
und der alte Lehrer, der ihn bis iiber die Kinderjahre hinaus unterrichtet hat, da
seine Gonnerin, die Gréafin Zahradka, nicht wiinschte, dall er die Schule
besuchte, waren fiir ihn die ersten und lange die einzigen Eindriicke gewesen.

Die dullere Freudlosigkeit und Absonderung von der Welt des Ehrgeizes und
der Jagd nach Erfolg und Gelingen hétte ihn wohl friihzeitig zu einem jener
auf dem Hradschin so zahlreichen Sonderlinge gemacht, die, unberiihrbar von
der hammernden Zeit, ein tatenloses, eingesponnenes Eigenbrotlerdasein
fiihren, wére nicht eines Tages ein Ereignis in sein Leben getreten, das seine
Seele bis auf den Grund aufwiihlte — ein Ereignis, so spukhaft und wirklich
zugleich, dall es mit einem Schlag die trennende Mauer zwischen Innen und
Aullen zerbrach und aus ihm einen Menschen machte, dem in Momenten der
Ekstase das wahnwitzigste Hirngespinst fast miihelos erfiillbar scheinen
konnte:

Er hatte im Dom zwischen rosenkranzbetenden Frauen gesessen, die kamen
und gingen, ohne daR er, in langes geistesabwesendes Starren auf das
Tabernakel versunken, es bemerkte, bis er plétzlich wahrnahm, dal§ die Kirche
leer geworden und neben ihm — das Bild Polyxenas salt.

Zug fiir Zug dasselbe, von dem er die ganze Zeit {iber getrdumt hatte.

In jenem Moment war die Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit fiir ihn
iberbriickt; es war nur eine Sekunde gewesen, denn in der ndchsten wufite er,
dal er ein lebendes junges Madchen vor sich sah, aber der kurze Augenblick
hatte geniigt, den geheimnisvollen Hebeln des Schicksals den Angriffspunkt
zu schaffen, den er braucht, um das Leben eines Menschen fiir immer aus der
vorgezeichneten Bahn wagender Verstandsschliisse in die grenzenlosen Welten
zu schleudern, in denen der Glaube Berge zu versetzen vermag.

In der sinnverwirrten Begeisterung eines Verziickten, der den Gott seiner
Sehnsucht plétzlich von Angesicht zu Angesicht schaut, hatte er sich damals
mit ausgebreiteten Armen von dem fleischgewordenen Bild seiner Traume
niedergeworfen, hatte ihren Namen gerufen, ihre Knie umfal$t, ihre Hinde mit
Kiissen bedeckt — hatte ihr, bebend vor Erregung, in einer Flut sich
tiberstiirzender Worte erzdhlt, was sie ihm sei und dal§ er sie seit langem
kenne, ohne sie jemals lebendig gesehen zu haben.

Und eine wilde, unnatiirliche Liebe hatte sie beide noch in der Kirche, in der
Gegenwart der goldenen Statuen der Heiligen ringsum, erfallit wie ein



teuflischer Wirbelwind, erschaffen aus den plétzlich erwachten gespenstischen
Schwaden der jahrhundertelang zu Bildern erstarrten Vorfahren einer
leidenschaftsverzehrten Ahnenreihe.

Als habe sich ein Satanswunder begeben, war das junge Madchen, das kurz
vorher noch unberiihrt und unbefangen den Dom betreten hatte, beim
Verlassen der Kirche auch in das seelische Ebenbild ihrer Stammesmutter
verwandelt worden, die denselben Namen "Polyxena" getragen hatte und jetzt
als Portrdt im SchloB8 des Barons Elsenwanger hing.

Seitdem waren sie zusammengekommen, wann immer sich die Gelegenheit
bot, ohne sich zu verabreden und ohne sich je zu verfehlen. Es war, als fanden
sie zueinander, nur von dem magischen Zug ihrer Leidenschaft gelenkt —
instinktiv wie stumme briinftige Tiere, die keine Verstandigung brauchen, weil
sie die Stimme ihres Blutes verstehen.

Keinem von beiden erschien es jemals erstaunlich, wenn der Zufall ihre Wege
sich kreuzen lie§ genau in der Stunde, wo sie am heftigsten nacheinander
begehrten, und ihm bedeutete es nur eine stete, fast gesetzmdllig gewordene
Erneuerung des Wunders, wenn er statt ihres Bildes an seiner Brust sie
plotzlich selbst erblickte, so wie es eben erst vor einer Stunde der Fall
gewesen war. —

Als er ihre Schritte — diesmal wirklich — dem Turme ndher kommen horte, war
seine Qual auch schon verflogen — verblaSt wie die Erinnerung eines langst
iiberstandenen Leides. —

Nie wulite er, wenn sie sich in den Armen hielten: War sie durch die Mauern
gekommen wie eine Erscheinung oder durch die Tiir getreten?

Sie war bei ihm, das war alles, was er in solchen Féllen begriff; was vorher
lag, verschlang der Abgrund der Vergangenheit mit rasender Eile, kaum dal es
sich vollzogen hatte. —

So war es auch jetzt wieder.

Er sah ihren Strohhut mit dem blaflblauen Band aus dem Dunkel des Raumes
schimmern, achtlos auf den Boden geworfen — gleich darauf war alles
verschwunden: Thre weilen Kleider bedeckten in Nebelballen den Tisch, dann
wieder lagen sie auf den Stiihlen verstreut; er fiihlte ihr heiles Fleisch, den Bil$
ihrer Zdhne an seinem Hals, er horte ihr wolliistiges Stéhnen — alles, was
geschah, war schneller, als er es erfassen konnte — reihte sich zusammen aus
Bildern, die sich blitzschnell verdrdangten: eines immer betdubender als das
andere. Ein Sinnenrausch, an dem jeder Zeitbegriff zerschellte. — Hatte sie von
ihm verlangt, er solle ihr auf der Geige vorspielen?

Er wulSte es nicht — konnte sich nicht entsinnen, daR sie es gesagt hétte.



Er wullte nur, dalf er aufrecht vor ihr stand, seine Lenden von ihren Armen
umschlungen — er fiihlte, dal§ der Tod ihm das Blut aus den Adern sog — dal$
sich ihm das Haar strdubte, die Haut kalt gerann und seine Knie zitterten. Er
konnte nicht mehr denken — glaubte zuweilen, er falle nach riickwarts; dann
wieder erwachte er im selben Moment, wie gehalten von ihr, und horte ein
Lied aus den Saiten klingen, das wohl sein Bogen strich und seine Hand, das
aber auch von ihr kam — aus ihrer Seele und nicht aus der seinen —, ein Lied,
gemischt mit Wollust, Grauen und Entsetzen.

Halb in Ohnmacht, wehrlos, lauschte er, was die Tone erzihlten — in Bildern
sah er vortiberziehen, was sich Polyxena ausmalte, um die Raserei ihrer Brunst
noch zu steigern —, er fiihlte, wie sich ihre Gedanken auf sein Hirn iibertrugen,
sah sie als Geschehnisse lebendig werden und dann wieder in verschnérkelten
Buchstaben auf einer steinernen Tafel stehen: Es war die alte Chronik von der
Entstehung des Gemadldes "Das Bild des GespielSten", wie sie aufgeschrieben
ist in der "kleinen Kapelle" auf dem Hradschin zum Gedédchtnis an das
schreckliche Ende eines, der sich vermessen, nach der Krone Bohmens zu
greifen:

"Nun war dem einen Ritter von denen, die man auf Pfdhle gesteckt, namens
Borivoj Chlavec, der Pfahl neben der Achsel hinausgegangen und der Kopf
unverletzt blieben; dieser betete mit groSer Andacht bis an den Abend, und
des Nachts brach ihm der Pfahl entzwei, zundchst am Hintern, so ging er mit
dem anderen Teil, so in ihm steckte, bis auf den Hradschin und legte sich auf
einen Misthaufen. Des Morgens stand er auf und ging in das Haus neben der
Kirchen St. Benedicti, lie ihm einen Priester aus der Priesterschaft der Prager
Schlofkirchen holen und beichtete unserem Herrn Gott in seiner Gegenwart
seine Siinde mit groler Andacht, und meldete darneben, dal§ er ohne Beicht
und Empfangnufl des hochwiirdigen Sakraments, wie es von der christlichen
Kirchen unter einerlei Gestalt geordnet, keineswegs sterben kénnte, darum er
aus dem Glauben diesen Gebrauch gehalten, dal8 er alle Tage Gott dem
Allméchtigen zu Ehren ein Ave Maria, und der heiligen Jungfrau zu Ehren hatt
ein kurzes Gebetlein tdglich versprochen und sey also bis auf die Zeit des
Vertrauens gewesen, dal$ er durch dieses Gebetlein und der heiligen Jungfrau
Vorbitt, ohne Empfahung des hochwiirdigen Abendmahles nicht sterben
werde.

Der Priester sprach: Lieber Sohn, sage mir dasselbe Gebet, er fing an und
sprach: Allmdchtiger Herr Gott, ich bitte, du wolltest mich der St. Barbara,
deiner Martyrerin, Vorbitt genieen lassen, auf dal ich dem schnellen Tode
entgehe, und vor meinem Ende mit dem hochwiirdigen Sakrament versehen,
auch von allen meinen Feinden, sichtbaren und auch unsichtbaren, beschiitzt,
vor den bosen Geistern bewahret, und endlich zu dem ewigen Leben gebracht
werden mdéchte, durch Christus unseren Heiland und Seligmacher, Amen.



Nach diesem ward ihme vom Priester das hochwiirdige Sakrament gereicht,
und ist desselben Tages gestorben und bei der Kirchen St. Benedicti mit viel
Volks Beweinen begraben worden." —

Polyxena war gegangen, der Turm lag leblos grau unter den funkelnden
Sternen der tiefen Nacht; aber in seiner steinernen Brust klopfte ein winziges
Menschenherz, bis zum Zerspringen gefiillt mit dem Gel6bnis, nicht zu ruhen
noch zu rasten und lieber die Qualen des grausam Gepfahlten tausendfach zu
erdulden, als zu sterben, bevor er der Geliebten das Hochste gebracht, was
menschlicher Wille zu erringen verméchte.

Im Spiegel

Eine ganze Woche hindurch war der Herr kaiserliche Leibarzt Flugbeil nicht
aus dem Arger iiber sich selbst herausgekommen.

Der Besuch bei der "béhmischen Liesel" hatte ihn nachhaltig migestimmt,
und das schlimmste dabei war, dal$ er die Erinnerung an seine ehemalige Liebe
zu ihr nicht loswerden konnte.

Er gab der linden, siichtigen Luft des Mai die Schuld, der in diesem Jahr noch
lockender bliihte als sonst, und spdhte jeden Morgen vergebens in den klaren
Himmel, ob sich denn keine Wolke zeigen wolle, die den Johannistrieb seines
alten Blutes zu kiihlen versprach.

Vielleicht war das Gulasch beim "Schnell" zu pfefferig? — sagte er sich, wenn
er abends im Bette lag und, ganz gegen seine Gewohnheit, nicht einschlafen
konnte, so dafl er oft die Kerze anziindete, nur um die Gardine am Fenster
deutlicher zu sehen, die ihm sonst im Mondlicht noch weiter allerlei spukhafte
Grimassen geschnitten hatte.

Um seine Gedanken abzulenken, war er schliefSlich auf die absonderliche Idee
verfallen, sich eine Zeitung zu abonnieren, aber das machte die Sache noch
schlimmer, denn kaum hatte er sich fiir irgendeinen Artikel zu interessieren
begonnen, fiel sein Auge auf einen spaltenlangen leeren Fleck, der selbst dann
nicht wich, wenn er auller seiner Brille noch den Zwicker aufsetzte.

Anfangs hielt er diese betriibliche Erscheinung zu seinem Schrecken fiir
Sehstérungen, die am Ende gar in einer beginnenden Gehirnerkrankung ihre
Ursache haben konnten, bis ihm seine Haushalterin feierlich versicherte, auch
sie sdhe genau dieselben Stellen unbedruckt, woraus er allmédhlich schlol$, daf§
lediglich ein Eingriff seitens der Zensur, damit der Leser vor falschen
Erkenntnissen geschiitzt werde, vorliegen miisse.



Trotzdem behielten solche weille Flecke mitten in der karbolduftenden
Druckerschwirze stets etwas Beunruhigendes fiir ihn. — Eben weil er sich
innerlich genau bewufSt war, daf8 er die Zeitung nur vornahm, um nicht an die
"bohmische Liesel" von einstmals denken zu miissen, fiirchtete er vor dem
Umblittern jedesmal, es konnte die ndchste Seite wieder leer sein und, statt
der schwungvollen Rede eines Leitartikels, sich — sozusagen als Niederschlag
der eigenen seelischen Besorgnisse — die greulichen Ziige der "béhmischen
Liesel" auf dem Papier bilden.

An sein Teleskop traute er sich schon gar nicht mehr heran; bei der bloflen
Erinnerung, wie ihm die Alte durch die Linse entgegengegrinst hatte, straubte
sich ihm jetzt noch das Haar, und wenn er trotzdem hindurch guckte, um sich
selbst seinen Mut zu beweisen, geschah es nur nach vorherigem mannhaften
Zusammenbeilien seiner tadellosen weillen falschen Zahne.

Tagsiiber bildete nach wie vor das Erlebnis mit dem Schauspieler Zrcadlo
einen Hauptbestandteil seiner Erwdgungen. Einfdlle, den Mann nochmals in
der "Neuen Welt" aufsuchen zu gehen, wies er aber begreiflicherweise weit
von sich.

Einmal — beim "Schnell" — hatte er dem Edlen von Schirnding gegeniiber, als
dieser gerade in ein Schweinsohr mit Kren biff, das Gesprdch auf den
Mondsiichtigen gebracht und erfahren, dall Konstantin Elsenwanger seit jener
Nacht wie ausgewechselt sei und keinen Besuch mehr empfange; er lebe
bestdndig in Angst, das unsichtbare Dokument, das der somnambule
Schauspieler in die Schublade gelegt habe, konne am Ende doch wirklich sein
und eine nachtrdgliche Enterbung durch seinen verstorbenen Bruder Bogumil
enthalten.

"Und warum auch nicht?" hatte der Edel von Schirnding gemeint und
millgelaunt von seinem Schweinsohr abgelassen — "wenn schon Wunder
geschehen und es verlieren Menschen unter dem Einflul des Mondes ihr
Gesicht, warum sollten die Toten nicht die Lebendigen enterben kénnen? —
Der Baron hat ganz recht, wenn er die Schublade zuldft und nicht erst
nachschaut; besser, dumm sein, als ungliicklich."

Der Herr Leibarzt hatte dieser Ansicht zwar zugestimmt, aber nur aus
Hoflichkeit. — Er konnte fiir seinen Teil die Gehirnschublade, in der der Zufall
Zrcadlo aufgehoben lag, keineswegs in Ruhe lassen, kramte vielmehr bei jeder
Gelegenheit darin herum.

"Ich muR einmal nachts in den 'Griinen Frosch' schauen, vielleicht treffe ich
den Kerl dort" — nahm er sich vor, als ihm die Sache wieder durch den Kopf
ging; "die Liesel — verdammte Hexe, daff man auch fortwdhrend an das
Weibsbild denken mufl! — hat doch gesagt, er wandere in den Wirtshdusern



umbher."

Noch am selben Abend, kurz vor dem Schlafengehen, beschloB er, seinen Plan
zur Ausfiihrung zu bringen, knopfte die bereits gelockerten Hosentrager
wieder fest, stellte auch im iibrigen seine Toilette wieder her und begab sich,
das Gesicht in abweisende Falten gelegt (damit entfernte Bekannte, denen er
ebenfalls so spdt noch begegnen konnte, nichts Ungebiihrliches von ihm
diachten), hinab auf den Maltheserplatz, wo, umgeben von altehrwiirdigen
Paldsten und Klostern, der "Griine Frosch" sein dem Bacchus geweihtes
ndchtliches Dasein fiihrte.

Seit Kriegsausbruch hatten weder er noch seine Freunde das Lokal besucht,
trotzdem stand das mittelste der Zimmer leer und fiir die Herren reserviert, als
habe der Wirt — ein alter Herr mit goldener Brille und dem wohlwollend
ernsten Gesicht eines Notars, der an nichts anderes denkt, als Miindelgelder
rastlos zu verwalten — es nicht gewagt, anderweitig dariiber zu verfiigen.

"Ex'lenz befehlen?" fragte der "Notar" mit menschenfreundlichem
Aufleuchten in den grauen Augen, als sich der Herr kaiserliche Leibarzt
gesetzt hatte, "oh? heute eine Flasche Melniker, rot? Ausstich 1914?"

Mit affenartiger Behendigkeit stellte der Pikkolo die Flasche Melniker 1914,
die er auf den schon vorher gefliisterten Befehl des "Notars" geholt und
hinterm Riicken verborgen gehalten hatte, auf den Tisch, worauf beide nach
einer tiefen Verbeugung in den Labyrinthen des "Griinen Frosches"
verschwanden.

Der Raum, in dem der Herr kaiserliche Leibarzt am Kopfende eines weil$
gedeckten Tisches Platz genommen hatte, bestand aus einer langgestreckten
Stube mit je links und rechts einem portierenbedeckten Durchlall in die
benachbarten Zimmer und einem grolen Spiegel an der Eingangstiir, in dem
man beobachten konnte, was nebenan vorging.

Die grofe Anzahl von Olgemilden an den Winden, hohe Héaupter aller
Jahrgdnge und Altersklassen darstellend, bekundete die iiber jeden Zweifel
erhabene loyale Gesinnung des Wirtes, des Herrn Bzdinka — mit dem Tone auf
"Bzd" — und strafte gleichzeitig die unverschamten Behauptungen gewisser
Ldstermduler, er sei in seiner Jugend Seerduber gewesen, Liigen.

Der "Griine Frosch" hatte eine gewisse historische Vergangenheit, denn in
ihm, hiel’ es, sei im Jahre 1848 die Revolution ausgebrochen — ob infolge des
saueren Weines, den der damalige Wirt ausschenkte, oder aus anderen
Griinden, bildete Abend fiir Abend den Gesprachsstoff an den verschiedenen
Stammtischen.

Um so hoher war das Verdienst des Herrn Wenzel Bzdinka anzuschlagen, der



nicht nur durch seine vorziiglichen Getrinke, sondern auch durch sein
wiirdevolles AuReres und den hohen sittlichen Ernst, von dem er selbst in den
vorgeriicktesten Nachtstunden niemals abliefS, es verstanden hatte, den iiblen
Ruf des Lokals derartig griindlich zu beseitigen, dal§ sogar verheiratete Frauen
— mit ihren Gatten natiirlich — darin bisweilen zu speisen pflegten. —
Wenigstens in den vorderen Raumen. —

Der Herr kaiserliche Leibarzt sall gedankenverloren bei seiner Flasche
Melniker, in deren Bauche ein rubinroter Funken glomm, hervorgerufen durch
den Schein der elektrischen Stehlampe auf dem Tisch.

Sooft er aufblickte, sah er in dem Spiegel an der Tiire einen zweiten
kaiserlichen Leibarzt sitzen, und jedesmal, wenn er es tat, kam ihm der Einfall,
wie hochst wunderbar es eigentlich sei, dal sein Spiegelbild mit der linken
Hand trank, wenn er selber dazu die rechte gebrauchte, und dall jener
Doppelgdnger, wiirfe er ihm seinen Siegelring zu, diesen nur am rechten
Goldfinger tragen konnte.

"Es geht da eine seltsame Umkehrung vor", sagte sich der Herr Leibarzt, "die
wahrhaft schreckenerregend auf uns wirken miilfte, wenn wir eben nicht von
Jugend an gewohnt wdren, etwas Selbstverstandliches in ihr zu sehen. — Hm.
Wo im Raume mag nur diese Umkehrung stattfinden? — Ja, ja, natiirlich: in
einem einzigen mathematischen Punkt, genaugenommen. — Merkwiirdig
genug, dall in einem so winzigen Punkt so ungeheuer viel mehr geschehen
kann als im ausgedehntesten Raume selbst!"

Ein unbestimmtes Bangigkeitsgefiihl, er konne, wenn er der Sache weiter
nachginge und das in ihr enthaltene Gesetz auch auf andere Fragen ausdehne,
zu der peinlichen SchluRfolgerung kommen, der Mensch sei iiberhaupt
unfdhig, irgend etwas aus bewuflitem Willen heraus zu unternehmen — sei
vielmehr nur die hilflose Maschine eines ratselhaften Punktes in seinem
Inneren —, lieR ihn von weiterem Griibeln abstehen.

Um jedoch nicht neuerdings in Versuchung zu kommen, drehte er kurz
entschlossen die Lampe ab und machte dadurch sein Spiegelbild ein fiir
allemal unsichtbar.

Sofort erschienen statt dessen auf der reflektierenden Fldche Teile der
benachbarten Zimmer — bald das linke, bald das rechte, je nachdem der Herr
kaiserliche Leibarzt sich zur Seite bog.

Beide waren leer. —

In dem einen stand eine reichgeschmiickte Tafel mit vielen Stiihlen herum, in
dem andern, einem im Barockstil gehaltenen Stiibchen, nichts als ein Diwan
mit schwellenden Polstern und ein geschweiftes Tischchen davor.



Eine unsdgliche Wehmut befiel den Herrn kaiserlichen Leibarzt, als er es
erblickte:

In allen Einzelheiten stand eine siife Schéiferstunde, die er einst darin vor
vielen, vielen Jahren genossen und im Laufe der Zeit vollstindig vergessen
hatte, wieder vor ihm.

Er erinnerte sich, dal§ er das Erlebnis in sein Tagebuch eingetragen hatte — aber
wie war es nur moglich, da das in knappen, diirren Worten geschehen
konnte? — "War ich damals wirklich ein so niichterner Mensch?" fragte er sich
traurig, "oder kommen wir unserer eigenen Seele erst ndher, je weiter wir dem
Grabe entgegengehen?"

Dort auf diesem Diwan war die junge Liesel mit den grollen, sehnsiichtigen
Rehaugen zum erstenmal seine Geliebte geworden . —

Unwillkiirlich blickte er nach dem halbverdunkelten Spiegel, ob nicht ihr Bild
noch darin stiinde —, aber nein, jetzt trug er den Spiegel, der jedes Bild
bewahrt, doch in sich selbst; der an der Tiir war ja nur ein treuloses,
vergelSliches Glas.

Einen Straul§ Teerosen hatte sie im Giirtel stecken gehabt — damals — plétzlich
roch er den Duft der Blumen, als seien sie dicht in seiner Néahe.

Es ist etwas Geisterhaftes um Erinnerungen, wenn sie wieder lebendig
werden! Sie kommen heraus, wie aus einem winzigen Punkte, dehnen sich
aus, stehen mit einemmal im Raum — schoner und gegenwartiger noch, als sie
gewesen sind.

Wo war das Spitzentaschentuch hin, in das sie, um nicht aufzuschreien unter
der Glut seiner Umarmung, gebissen hatte! "L. K." — ihr Monogramm stand
darin, — Liesel Kossut —; es gehorte zu dem Dutzend, das er ihr einst verehrt;
plotzlich wulste er auch, wo er es gekauft und eigens fiir sie hatte sticken
lassen — sah den Laden vor sich.

"Warum habe ich sie nicht gebeten, es mir zu schenken? — Zur Erinnerung.
Jetzt ist nur mehr die Erinnerung daran iibrig — oder" — er schauderte — "sie hat
es als zerrissenen Fetzen unter ihren Lumpen liegen. Und ich — ich sitze hier
im Dunkeln — allein mit der Vergangenheit."

Er blickte weg, um den Diwan nicht mehr zu sehen; "was ist die Erde doch fiir
ein grausamer Spiegel — sie ldt die Bilder, die sie hervorbringt, langsam
scheul8lich und welk werden, eh sie verschwinden." —

Das Zimmer mit dem reichgedeckten Tisch erschien.

Der "Notar" ging gerduschlos von einem Sessel zum andern, um von
verschiedenen Punkten aus wie ein Maler zu visieren, ob der Gesamteindruck



auch ein befriedigender sei, und gab dem Pikkolo stumme Winke, wo noch
Champagnerkiihler aufzustellen waren.

Dann wurden drauflen Stimmen und Geldchter laut, und ein Zug Herren trat
ein, die meisten im Smoking, Nelken im Knopfloch. Fast lauter jiingere Leute
— aus irgendwelchen Griinden kriegsunabkdmmlich oder beurlaubt —, nur
einer, offenbar der Gastgeber, von behdbig jovialem Aussehen, Sechziger mit
gelindem Spitzbauch, Kanzleigehrock, goldener Berlocke-Uhrkette und
ungebiigelten Hosen, die iibrigen: sogenannte Windhunde.

Der Pikkolo nahm die Hiite, Stocke und Uberzieher in Empfang, bis er,
bepackt wie ein Maulesel, fast unter der Last verschwand.

Einer der Herren stiilpte ihm zum Schlul§ seinen Zylinder {iber den Kopf.
Dann sal$ alles schweigend eine Weile vor den Speisekarten und studierte.

Der "Notar" rieb mit verbindlicher Miene die Hande ineinander, als poliere er
seine ganze Zuvorkommenbheit in eine unsichtbare Kugel hinein.

"Ah, Mockturtlesuppe", schnarrte einer der Herren und lief sein Monokel
fallen, ""Mock' heifft Schild und 'turtle’ = Kréte. — Warum sagen Sie nicht
gleich Schildkrotensuppe? — Gott strrrafe England. — Man reiche mir die
treffliche Mockturtlesuppe."

"Das Walterscott — dh, mir auch", stimmte ein anderer bei, und die iibrigen
wieherten.

"Herrschaften, Herrschaften, boh", lispelte der joviale dltere Herr, stand auf,
schlo die Augen und wollte mit gespitzten Lippen eine Rede beginnen, wobei
er sich als Einleitung die angekndpften Manschetten aus den Armeln zupfte;
"Herrschaften, boh, boh" — aber er kam von dem "boh" nicht los und setzte
sich schlieRlich wieder unverrichtetersache, aber mit allen Anzeichen der
Genugtuung, dal ihm wenigstens die Anrede gegliickt war.

Wohl eine halbe Stunde lang bekam der kaiserliche Leibarzt keinerlei
Geistesblitze mehr zu horen: Die Herren waren zu sehr mit der Vertilgung aller
moglichen Gerichte beschiftigt; er sah den Pikkolo unter Anleitung des
"Notars" einen kleinen, vernickelten Tisch mit Rddern hereinschieben, auf
dessen Rost eine Hammelkeule {iber Spiritusflammen schmorte, bemerkte, wie
das Gigerl mit dem Monokel den Braten kunstgerecht zerlegte und seinen
Freunden knurrend versicherte, sie seien erbarmliche Banausen, die nur
deshalb aufrecht sdfen und nicht auf allen vieren wie die Hunde, weil ihnen
der Mut dazu wegen der hellen Beleuchtung fehle.

Der junge Herr schien tiberhaupt tonangebend in allem zu sein, was die Kunst
des Geniellens anbelangte; er bestellte die verriicktesten Speisen, die sich



ausdenken liellen: gebackene Ananasspalten in Schweinefett, Erdbeeren mit
Salz, Gurken in Honig — wild durcheinander, wie es ihm gerade einfiel, und
die schnarrende, hingeworfene, keinen Widerspruch duldende Art, mit der er
seine Wabhl traf und in tiefstem Ernst diktatorisch begriindete: "Schlag elf Uhrr
hat ein Ehrrenmann harrte Eier zu essen" oder "Das leckere Schweineschmalz
erhélt das Gekrrose des Menschen lebendig" — wirkte so grotesk komisch, dal$
der kaiserliche Leibarzt manchmal ein Schmunzeln nicht unterdriicken konnte.

Die traditionell 0sterreichische, unnachahmliche Selbstverstiandlichkeit,
Nebensdchliches mit todlicher Wiirde, dagegen sogenannten Lebensernst
kavaliermdBig als Schulmeisterei aufzufassen, wie er es im kleinen vor sich
sah, zauberte ihm wieder Episoden aus der eigenen Jugend vor die Seele.

Wenn er selbst auch nie an dergleichen Gelagen teilgenommen hatte, so fiihlte
er doch, dal8 sich hier, trotz aller Gegensitze, etwas im innersten Wesen mit
ihm Gemeinsames kundgab: zu prassen gleich einem Ostelbier und dennoch
bis in die Fingerspitzen hinein Osterreichischer Aristokrat zu bleiben — Wissen
und Kenntnisse wohl zu besitzen, aber sie lieber zu verbergen hinter
scheinbaren Skurrilitdten, als sie am unrechten Ort plump zur Schau zu stellen
wie durch die Erziehungsliicke der Schule in seiner menschlichen Eigenart
geschmacklos gewordener Dauergymnasiast. —

Nach und nach nahm da Festmahl den Charakter einer seltsamen, aber iiberaus
komischen, allgemeinen Betrunkenheit an. —

Keiner kiimmerte sich mehr um den anderen — jeder lebte, sozusagen, ein
Leben fiir sich.

Der fiirstliche Zentralgiiterdirektor Dr. Hyacinth Braunschild (als solcher hatte
sich der joviale dltere Herr, schwer bezecht, alsbald dem Pikkolo vorgestellt)
war auf einen Stuhl gestiegen und hielt dort unter zahlreichen Biicklingen
eine, zumeist aus "BoOhs" bestehende Huldigungsanrede an "Seine
Durchlaucht, seinen allergnddigsten Génner und Brotherren", wobei ihm nach
jedem ldangeren Satz das Gigerl mit dem Monokel allemal einen Zigarrenring
als Orden verlieh.

Dall der Herr fiirstliche Zentralgiiterdirektor bei solchen Anldssen nicht
infolge Gleichgewichtsverlustes vom Sessel herabstiirzte, hatte er lediglich der
Umsicht des "Notars" zu verdanken, der — wie weiland Siegfried mit der
Tarnkappe bei Konig Gunther — hinter ihm stand und achtgab, daf die
Anziehungskraft der Erde ihre Amtsgewalt nicht ungebiihrlich milbrauchte.

Ein anderer der Herren sal§ auf dem Boden, die Beine gekreuzt wie ein Fakir,
den Blick starr auf die Nase gerichtet und einen Champagnerpfropfen auf dem
Scheitel balancierend, und bildete sich offenbar ein, er sei ein indischer BiiRer,
wiahrend ein zweiter — vordem sein Tischnachbar — den Inhalt einer



Schaumrolle ums Kinn gestrichen hatte und bemiiht war, sich vor einem
Taschenspiegel vermittelst eines Obstmessers zu rasieren.

Ein dritter hatte eine lange Reihe Schnapsgldser, gefiillt mit
verschiedenfarbigen Likoren, ausgestellt und gab sich, wie er laut behauptete,
kabbalistischen Berechnungen hin, in welcher Aufeinanderfolge er sie zu
trinken habe.

Wieder ein anderer stand, ohne es im geringsten zu bemerken, mit dem linken
seiner belackschuhten Fiile in einem eisgefiillten Sektkiihler, jonglierte alle
Porzellanteller, deren er in der Geschwindigkeit habhaft werden konnte, und
stimmte, als der letzte zerschellt auf dem Boden lag, mit krdchzender Stimme
das alte Studentenlied an:

"Der Zie-higel-stein

ist selten allein;

er folget geselligen Trie—ieben,
und ist er allein,

so ist er wahrschein—

lich irgendwo liegen geblie—ben."

Und dann mufSten alle, auch der Pikkolo — oder sollten es wenigstens — den
Refrain singen:

"Stumpfsinn,
Stumpfsinn,

du mein Vergniigen!
Stumpfsinn,
Stumpfsinn,

du mei—ne Lust! —"

Wie es hatte geschehen konnte, daRl plotzlich mitten in diesem besoffenen
Durcheinander der Schauspieler Zrcadlo stand wie aus dem Boden gewachsen,
war dem Herrn kaiserlichen Leibarzt ein Ratsel.

Auch der "Notar" hatte anfangs seine Anwesenheit nicht bemerkt, und daher
kamen seine unwirschen Zeichen, er moge sich auf der Stelle entfernen, zu
spdt, oder sie blieben unbeachtet, und den Mann gewaltsam zu entfernen,
schien gewagt, den sonst ware der Zentralgiiterdirektor inzwischen sicherlich
vom Stengel gefallen und hétte sich infolgedessen noch vor Bezahlen der
Rechnung den Hals brechen konnen.

Von den Gasten war der "Fakir" der erste, der des seltsamen Eindringlings
ansichtig wurde.

Entsetzt sprang er auf und starrte ihn an, felsenfest {iberzeugt, eine
Astralgestalt aus dem Jenseits habe sich infolge seiner Andachtsiibungen



materialisiert und beabsichtige, ihm den Kragen umzudrehen.

Das Aussehen des Schauspielers hatte in der Tat etwas geradezu
Abschreckendes; er war diesmal nicht geschminkt, so dall die gelbe
Pergamentrolle seiner Haut noch wadchserner hervortrat und sich die
eingesunkenen Augen wie welkgewordene schwarze Kirschen daraus
abhoben.

Die meisten der Herren waren zu schwer bezecht, um sogleich das Sonderbare
des Vorfalls zu erfassen, und insbesondere dem Herrn Zentralgiiterdirektor war
die Fahigkeit, sich zu wundern, derart abhandengekommen, dall er nur
holdselig lachelte und, im Glauben, ein neuer Freund gedenke durch seine
Anwesenheit die Tafelrunde zu verschonen, vom Stuhl herabkletterte, um den
gespenstischen Eindringling mit einem Bruderkul$ zu begriillen.

Zrcadlo lieB ihn, ohne die Miene zu verziehen, ruhig herankommen.

Er schien, wie damals im Palais des Baron Elsenwanger, sich in tiefem Schlaf
zu befinden.

Erst, als der Herr Zentralgiiterdirektor bis dicht vor ihn hingeschwankt war
und, sein gewohntes Boh, Boh lispelnd, die Arme ausbreitete, um ihn an die
Brust zu ziehen, hob er mit einem Ruck den Kopf und blickte ihn feindselig
an.

Was sich gleich darauf abspielte, geschah so blitzartig schnell und kam so
iiberraschend, daR der kaiserliche Leibarzt Flugbeil im ersten Moment
annahm, das Bild im Spiegel habe ihn getduscht:

Der Herr Zentralgiiterdirektor hatte bis dahin die Augen in seiner Trunkenheit
geschlossen gehabt, kaum schlug er sie — nur noch einen Schritt von dem
Schauspieler entfernt — auf, da hatte sich dessen Gesicht auch schon in eine
Totenmaske verwandelt, so grauenhaft im Ausdruck, dal unwillkiirlich auch
der Herr kaiserliche Leibarzt in seinem verdunkelten Zimmer aufsprang und in
den Spiegel starrte.

Den Zentralgiiterdirektor traf der Anblick des leichenhaft verzerrten Antlitzes
wie ein Schlag zwischen die Augen.

Im Nu war sein Rausch verflogen, aber es schien mehr als bloer Schrecken
zu sein, was sich in seinen Ziigen malte, seine Nasenfliigel wurden mit
einemmal scharf und diinn, wie bei jemand, der unversehens betdubenden
Ather eingeatmet hat, der Unterkiefer fiel ihm geldihmt herab, die
emporgekrampfte Lippe wurde farblos und lief die Zdhne sehen, und seine
Wangen, aschgrau und wie nach innen gesogen, bekamen blaurote, runde
Flecken; sogar die Hand, die er zur Abwehr vorgestreckt hatte, zeigte deutlich
das Stocken des Blutes und war schneeweil.



Ein paarmal schlug er mit den Armen wild um sich, dann brach er, ein
erstickendes Gurgeln in der Kehle, zusammen. —

Der Herr kaiserliche Leibarzt begriff auf der Stelle, dal es hier keine Hilfe
mehr gab, dennoch wére er dem Verungliickten gern beigesprungen, wenn es
nicht der allgemeine Tumult verhindert hatte.

Nach  wenigen Sekunden war der Tote von seinen laut
durcheinanderschreienden Freunden und dem Wirt hinausgetragen; Tisch und
Sessel lagen umgestiirzt umher, aus zerbrochenen Flaschen ergo8 sich roter
und schdumender Saft in Lachen auf den Boden. —

Einen Augenblick lang unschliissig, was er tun solle, und ganz betdubt von
dem Begebnis, das sich in grausiger Greifbarkeit und dennoch schemenhaft
und unwirklich, da er es nur im Spiegel mit angesehen, vor ihm abgespielt
hatte, war sein erster klarer Gedanke:

"Wo ist der Zrcadlo?" —
Er drehte das elektrische Licht auf und prallte zurtick:

Der Schauspieler stand dicht vor ihm. — Wie ein Stiick iibriggebliebene
Dunkelheit in seinem schwarzen Talar, regungslos, scheinbar wieder in
tiefstem Schlaf, so wie vorhin, als der Betrunkene auf ihn zugetaumelt war.

Der kaiserliche Leibarzt faSte ihn scharf ins Auge, jeden Moment mit kaltem
Blut gewdrtig, ihn eine neue schreckhafte Absonderlichkeit begehen zu sehen
— aber nichts geschah: Der Mann riihrte sich nicht — gleich einer
aufrechtstehenden Leiche.

"Was suchen Sie hier?" fragte er kurz und befehlend und blickte mit
gespannter Aufmerksamkeit nach den Adern am Hals des Schauspielers; aber
nicht die leiseste Spur eines Pulsschlages liel$ sich in ihnen wahrnehmen: "Wer
sind Sie?"

Keine Antwort.
"Wie heilfen Sie?"
Keine Antwort.

Der kaiserliche Leibarzt dachte nach; dann ziindete er ein Streichholz an und
leuchtete dem Somnambulen in die Augen.

Die Pupillen, kaum zu unterscheiden von der tiefdunklen Iris, blieben weit
offenstehen und reagierten nicht im geringsten auf den grellen Lichtschein.

Er fallte den schlaff herabhdngenden Arm am Handgelenk: — ein Klopfen —
wenn es sich tiberhaupt fiihlen lief und nicht Einbildung war — so zart und



langsam, als sei es ein fernes Echo des zogernden Pendelschlages der Uhr an
der Wand und nicht eigenes Leben. Eins — z—zwei — d—drei — v—vie-r —.
Hochstens 15 Schlédge in der Minute.

Angestrengt zdhlte der kaiserliche Leibarzt weiter, fragte wieder laut und
scharf:

"Wer sind Sie? — Antworten Sie!"

Da, mit einemmal, fing der Puls des Schauspielers an zu rasen, sprang von
fiinfzehn auf hundertundzwanzig. — Dann ein zischender Laut, so heftig wurde
der Atem durch die Nasenlocher angesogen.

Als sei eine unsichtbare Wesenheit aus der Atmosphdre in ihn eingestromt,
glanzten plotzlich die Augen des Schauspielers und ldchelten den kaiserlichen
Leibarzt unschuldig an. Seine Haltung bekam etwas Weiches, Nachgiebiges,
und durch den starren Ausdruck der Miene schmolz ein fast kindliches
Gebdrdenspiel hindurch.

Der kaiserliche Leibarzt glaubte zuerst, der wahre Mensch sei in dem
Somnambulen erwacht, und fragte freundlich:

"Nun sagen Sie mir doch, wer sind Sie eigent—" aber das Wort erstarb ihm im
Mund: — Dieser Zug um die Lippen des andern! — (jetzt, jetzt wurde es
deutlicher und deutlicher) — und dieses Gesicht! Dieses Gesicht! — Wieder
ergriff es ihn, wie damals bei Elsenwanger, nur viel klarer und bestimmter
noch: Dieses Gesicht kannte er — hatte es oft und oft gesehen. — Jeder Zweifel
war ausgeschlossen.

Und langsam, ganz langsam, als ob sich Schalen von seinem Geddchtnis
l6sten, erinnerte er sich, daR er es einst — vielleicht zum erstenmal in seinem
Leben — in einem blitzenden Gegenstand, einem silbernen Teller vielleicht,
erblickt hatte, bis er schlieflich mit voller Sicherheit wufite: So und nicht
anders mulSte er selbst als Kind ausgesehen haben.

Wohl war die Haut, aus der es hervorschaute, alt und runzlig und das Haar
ergraut, aber der Ausdruck der Jugend strahlte hindurch wie Licht — jenes
unbegreifliche Etwas, das kein Maler der Welt festhalten kann.

"Wer bin ich?" kam es aus dem Mund des Schauspielers; der kaiserliche
Leibarzt glaubte, seine eigene Stimme von einstmals zu hoéren; sie war die
eines Knaben zwar, aber doch zugleich die eines Greises; ein seltsamer
Doppelklang tonte aus ihr, als sprachen zwei Kehlen: die eine — aus der
Vergangenheit — kam von weit her, die andere — aus der Gegenwart — war wie
der Nachhall eines Schallbodens, der die erste laut und horbar machte.

Auch was sie sprachen, war ein Gemisch aus kindlicher Unschuld und dem



drohenden Ernst eines alten Mannes:

"Wer ich bin? Hat es je, seit die Erde steht, einen Menschen gegeben, der auf
diese Frage die richtige Antwort wiilste? — Ich bin die unsichtbare Nachtigall,
die in dem Kafig sitzt und singt. Aber nicht jedes Kéfigs Stabe schwingen mit,
wenn sie singt. Wie oft habe ich in dir ein Lied angestimmt, dalfl du mich
horen mochtest, aber du warst taub dein Leben lang. Nichts im ganzen
Weltenraum war dir stets so nah und eigen wie ich, und jetzt fragst du mich,
wer ich bin? Manchem Menschen ist die eigene Seele so fremd geworden, daf§
er tot zusammenbricht, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, da3 er sie erblickt.
Er erkennt sie dann nicht mehr, und sie erscheint ihn zum Medusenhaupt
verzerrt; sie tragt das Antlitz der {iblen Taten, die er vollbracht hat und von
denen er heimlich fiirchtet, sie konnten seine Seele befleckt haben. Mein Lied
kannst du nur hoéren, wenn du es mitsingst. Ein Missetdter ist der, der das Lied
seiner Seele nicht hort — ein Missetdter am Leben, an andern und an sich
selbst. Wer taub ist, der ist auch stumm. Schuldlos ist, wer immerwahrend das
Licht der Nachtigall hort, und ob er gleich Vater und Mutter erschliige."

"Was soll ich héren? Wie soll ich es horen?" fragte der kaiserliche Leibarzt, in
seinem Erstaunen vollig vergessend, dall er einen Unzurechnungsfdhigen,
vielleicht sogar Wahnsinnigen, vor sich hatte. Der Schauspieler beachtete ihn
nicht und redete weiter mit seinen beiden Stimmen, die einander so seltsam
durchdrangen und ergédnzten:

"Mein Lied ist eine ewige Melodie der Freude. Wer die Freude nicht kennt —
die reine grundlose freudige Gewilheit, die ursachlose: Ich bin, der ich bin,
der ich war und immer sein werde —, der ist ein Siinder am Heiligen Geist. Vor
dem Glanz der Freude, die in der Brust strahlt wie eine Sonne am inneren
Himmel, weichen die Gespenster der Dunkelheit, die den Menschen als die
Schemen begangener und vergessener Verbrechen friiherer Leben begleiten
und die Faden seines Schicksals verstricken. Wer dies Lied der Freude hort
und singt, der vernichtet die Folgen jeglicher Schuld und hauft nie mehr
Schuld darauf.

Wer sich nicht freuen kann, in dem ist die Sonne gestorben, wie kdnnte ein
solcher Licht verbreiten?

Sogar die unreine Freude steht ndher dem Licht als der finstere triibselige
Ernst. —

Du fragst, wer ich bin?: Die Freude und das Ich sind dasselbe. Wer die Freude
nicht kennt, der kennt auch sein Ich nicht.

Das innerste Ich ist der Urquell der Freude, wer es nicht anbetet, der dient der
Holle. Steht denn nicht geschrieben: 'Ich' bin der Herr, dein Gott; du sollst
nicht andere Gotter haben neben mir? —



Wer das Lied der Nachtigall nicht hort und singt, der hat kein Ich; er ist ein
toter Spiegel geworden, in dem fremde Damonen kommen und gehen — ein
wandelnder Leichnam wie der Mond am Himmel mit seinem erloschenen
Feuer. —

Versuch's nur und freue dich! —

So mancher, der's versucht, fragt: Woriiber soll ich mich freuen? Die Freude
braucht keinen Grund, sie wachst aus sich selbst wie Gott; Freude, die einen
AnlaR braucht, ist nicht Freude, sondern Vergniigen. —

So mancher will Freude empfinden und kann nicht — dann gibt er der Welt und
dem Schicksal die Schuld. Er bedenkt nicht: Eine Sonne, die das Leuchten fast
vergessen hat, wie konnte die mit ihrem ersten schwachen Ddmmerschein
schon die Gespensterschar einer tausendjdhrigen Nacht verjagen? Was einer
sein ganzes Leben hindurch an sich selber verbrochen hat, 1df5t sich nicht
gutmachen in einem einzigen kurzen Augenblick!

Doch in wen einmal die ursachlose Freude eingezogen ist, der hat hinfort das
ewige Leben, denn er ist vereint mit dem 'Ich’, das den Tod nicht kennt — der
ist immerdar Freude, und wére er auch blind und als Kriippel geboren. — Aber
die Freude will gelernt sein — sie will ersehnt sein, aber was die Menschen
ersehnen, ist nicht die Freude, sondern — der Anlaf8 zur Freude.

Nach ihm gieren sie und nicht nach der Freude."

"Wie sonderbar!" iiberlegte der kaiserliche Leibarzt, "da spricht aus einem
wildfremden Menschen, von dem ich nicht einmal weill, wer und was er ist,
mein eigenes Ich zu mir! — Hat es mich denn verlassen, und ist es jetzt sein Ich
geworden? — Wenn es so wdre, konnte ich selbst doch nicht mehr denken! —
Kann man denn leben, ohne ein Ich zu besitzen? — Es ist alles dummes Zeug",
fuhr er argerlich in seine Gedankenfolge hinein — "der starke Wein ist mir zu
Kopf gestiegen."

"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz?" fragte der Schauspieler spottisch mit
plotzlich verdnderter Stimme.

"Jetzt hab' ich ihn!" dachte der Leibarzt grimmig bei sich und iibersah dabei
den merkwiirdigen Umstand, dall der andere in seinem Hirn gelesen hatte —
"jetzt endlich wirft der Komddiant die Maske ab." — Aber wiederum hatte er
sich geirrt.

Zrcadlo richtete sich hoch auf, blickte ihm fest in die Augen und fuhr sich mit
der Hand iiber die glattrasierte Oberlippe, als wiichse dort ein langer
Schnurrbart, zwirbelte ihn und zog ihn an den Mundwinkeln herab.

Es war eine ungekiinstelte, einfache Bewegung — so wie eine alte



Gewohnheit —, aber sie wirkte so drastisch, dall der Herr kaiserliche Leibarzt
ganz verbliifft war und einen Moment wirklich einen Schnurrbart zu sehen
glaubte.

"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz? Glauben Sie im Ernst, dall die
Menschen, die da so fiir gewohnlich in den Gassen herumlaufen, ein Ich
besitzen? — Sie besitzen gar nichts, sind vielmehr jeden Augenblick von einem
anderen Gespenst besessen, das in ihnen die Rolle des Ichs spielt. — Und
erleben Exzellenz denn nicht jeden Tag, daf sich Thr 'Ich' auf andere
Menschen iibertragt? — Haben Exzellenz noch nie beobachtet, dall Leute
unfreundlich gegen Sie sind, wenn Sie von ihnen unfreundlich denken?"

"Das mag daher kommen", widersprach der Leibarzt, "weil am Gesicht
abzulesen ist, ob man unfreundlich denkt oder nicht."

"Soso." — Das Phantom mit dem Schnurrbart ldachelte boshaft. — "Und bei
einem Blinden? Wie steht's mit dem? Sieht der es auch am Mienenspiel?"

"Der merkt's eben am Ton der Rede", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt
erwidern, aber er unterdriickte den Einwurf, denn im Herzen fiihlte er, dalk der
andere recht hatte.

"Mit dem Verstand, Exzellenz, kann man sich alles zurechtmachen. Gar mit
einem, der nicht besonders scharf ist und Ursache und Wirkung verwechselt. —
Stecken Sie doch gefilligst den Kopf nicht in den Sand, Exzellenz! Die Politik
des Vogel Straul§ ziemt sich nicht fiir einen — Pinguin."

"Sind Sie aber ein unverschamter Kerl!" brauste der kaiserliche Leibarzt auf,
jedoch das Phantom lieR sich nicht beirren:

"Besser, ich bin unverschamt, als Sie sind's, Exzellenz. — Glauben Sie, es war
keine Unverschamtheit von Ihnen, mit der Brille der Wissenschaft das
verborgene Leben eines "Mondsiichtigen' durchschauen zu wollen? — Wenn's
Thnen nicht palt, Exzellenz, bitte hauen Sie mir ruhig eine herunter, falls Sie
das erleichtern sollte, aber bedenken Sie vorher gefdlligst: Mich treffen Sie
doch nicht! — Hochstens den armen Zrcadlo. — Und, sehen Sie, so dhnlich
verhdlt sich die Sache mit dem 'Ich'. — Wenn Sie die elektrische Lampe dort
zertrimmern, glauben Sie, dal dadurch die Elektrizitdt beschddigt wird? — Sie
haben sich gedacht: 'Hat mich mein Ich denn verlassen und sich auf den
Schauspieler iibertragen'? — Ich antworte IThnen darauf: Das wahre Ich ist nur
an der Wirkung zu erkennen. Es hat keine Ausdehnung; und eben, weil es
keine hat, ist es — iiberall. Verstehen Sie wohl: iiber—all! — Es steht 'iiber' dem
‘all' — ist tiberall gegenwartig. —

Es darf Sie nicht wundern, dall Thr sogenanntes 'eigenes' Ich aus einem
anderen deutlicher spricht als aus IThnen selbst. — Sie sind leider, wie fast alle



Menschen, von Kindesbeinen an in dem Irrtum befangen gewesen, unter 'Ich’
Ihren Korper, IThre Stimme, Thr Denkvermogen oder, weill Gott, was sonst
noch, zu verstehen — und deshalb haben Sie keine blasse Ahnung mehr, was
eigentlich Thr 'Ich' ist. — Das Ich flieft durch den Menschen hindurch, deshalb
ist ein Umlernen im Denken nétig, um sich selbst im eigenen Ich wiederfinden
zu konnen. — Sind Sie Freimaurer, Exzellenz? Nein? Schade. — Wenn Sie's
wdren, wiillten Sie, dal in gewissen Logen der 'Geselle’, wenn er 'Meister'
werden soll, riickwdrts schreitend in das Heiligtum des Meisters eintreten
mul. — Und wen findet er darin? Niemand! — Wenn er jemand darin fdande,
wadr's doch ein 'Du' und nicht das 'Ich'. Das Ich ist der Meister! — 'Ist denn der
Mensch hier vor mir ein unsichtbarer Oberlehrer' — kénnten Sie jetzt mit einer
gewissen Berechtigung fragen, Exzellenz —, 'dall er mich unterrichtet, ohne
von mir dazu aufgefordert zu sein?!" Beruhigen Sie sich, Exzellenz; ich bin
hier, weil in Threm Leben der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Fiir manche
kommt er iiberhaupt nie. — Ubrigens bin ich kein Oberlehrer. Das sei ferne. Ich
bin ein Mandschu."

"Was sind Sie?" platzte der kaiserliche Leibarzt heraus.

"Ein Mandschu. Aus dem Hochland Chinas. Aus dem 'Reich der Mitte'. Wie
Sie aus meinem langen Schnurrbart leicht hdtten entnehmen konnen. Das
'Reich der Mitte' liegt ostlich vom Hradschin. — Selbst wenn Sie sich je
entschlieffen konnten, iiber die Moldau hiniiber nach Prag zu gehen, hétten Sie
von dort immer noch ein erkleckliches Stiick nach der — 'Mandschurei'. —

Ich bin nun keineswegs ein Toter, wie Sie vielleicht aus dem Umstand
schliefen konnten, dall ich mich des Korpers des Herrn Zrcadlo bediene wie
eines Spiegels, um Thnen zu erscheinen — im Gegenteil: Ich bin sogar ein —
Lebendiger. Im innersten Osten gibt es auller mir noch mehrere — Lebendige.
Aber lassen Sie sich nicht etwa verleiten, mit Ihrer Droschke und dem
Isabellhengst 'Karlitschek' ins Reich der Mitte reisen zu wollen, um dort meine
'nihere' Bekanntschaft zu machen! Das Reich der Mitte, in dem wir wohnen,
ist das Reich der 'wirklichen' Mitte. Es ist der Mittelpunkt der Welt, der iiberall
ist. — Im unendlichen Raum ist jeder Punkt ein Mittelpunkt. — Sie verstehen,
was ich meine?"

"Will er mich frozzeln?" dachte der Herr kaiserliche Leibarzt miltrauisch.
"Wenn er ein Weiser ist, warum redet er so burschikos?"

Das Gesicht des Schauspielers ldachelte unmerklich.

"Feierlich, Exzellenz, ist bekanntlich nur ein Tropf. Wer im Humor nicht fahig
ist, den Ernst zu fiihlen, der ist auch nicht fahig, den falschen 'Ernst’, den ein
Mucker fiir das Um und Auf der Mannlichkeit halt, humoristisch zu finden,
und ein solcher wird ein Opfer der verlogenen Begeisterungen, der fdlschlich



sogenannten 'Lebensideale.’ — Die allerhochste Weisheit wandelt im
Narrenkleid! — Warum? Weil alles, was einmal als Kleid — und nur als 'Kleid' —
erkannt und durchschaut ist — auch der Leib — notgedrungen nur ein
Narrenkleid sein kann. — Fiir jeden, der das wahre 'Ich’ sein eigen nennt, ist der
eigene Leib, so wie auch der der andern: ein Narrenkleid, nichts weiter. —
Glauben Sie, das 'Ich' konnte es in der Welt aushalten, wenn die Welt wirklich
so ware, wie sie der Menschheit auszuschauen scheint? —

Gut, Sie konnen einwenden: ringsum, wohin man blickt, ist Blut und
Entsetzen. — Aber, woher kommt das? — Ich will es Thnen sagen: Alles in der
dulleren Welt beruht auf dem merkwiirdigen Gesetz der 'Plus'- und 'Minus'-
Zeichen. — Der 'liebe Gott', scheint es, hitte die Welt erschaffen. Haben Sie
sich je gefragt, ob es nicht das Spiel des 'Ichs' war? — Seit die Menschheit
denken kann, hat es wohl in jedem Jahr Tausende gegeben, die in dem Gefiihl
der sogenannten — der falschen! — 'Demut’ schwelgten. Was ist das anderes als
'Masochismus', mit dem Madintelchen einer selbstbeliigerischen Frommelei
bekleidet? — Das nenne ich in meiner Sprache das 'Minus'-Zeichen. Und
solche 'Minuszeichen', aufgehduft im Laufe der Zeit, wirken wie ein
saugendes Vakuum ins Reich des Unsichtbaren hinein. Das ruft dann ein
blutdiirstiges, schmerzschaffendessadistisches Pluszeichen hervor — einen
Wirbelstrom von Damonen, die sich der Gehirne der Menschen bedienen, um
Kriege zu entfesseln, Mord und Totschlag zu erzeugen —, so, wie ich mich hier
des Mundes eines bewufiten Schauspielers bediene, um Ihnen, Exzellenz,
einen Vortrag zu halten.

Jeder ist Werkzeug, blol weill er's nicht. — Nur das 'Ich' allein ist nicht
Werkzeug: es steht im Reich der Mitte, fern von Plus- und Minuszeichen.
Alles tibrige ist Werkzeug — eines das Werkzeug des andern; das Unsichtbare
ist das Werkzeug des 'Ich'.

In jedem Jahr einmal, am 30. April, ist Walpurgisnacht. Da, heist es im
Volksmund, wird die Welt des Spukes frei. — Es gibt auch kosmische
Walpurgisndchte, Exzellenz! Sie liegen in der Zeit zu weit auseinander, als dafl
die Menschheit sich ihrer erinnern kénnte, darum gelten sie jedesmal aufs
neue, noch nie dagewesene Erscheinung.

Jetzt ist der Anbruch einer solch kosmischen Walpurgisnacht.

Da kehrt sich das Oberste zu unterst und das Unterste zu oberst. Da platzen
Geschehnisse beinahe ohne Ursache aufeinander — da ist nichts mehr
'psychologisch’ begriindet wie in den gewissen Romanen, die das
'Unterleibsproblem' der Li—iebe, sinnig verhiillt, damit es um so schamloser
leuchte, als Kernpunkt des Daseins hinstellen und das Heiraten eines
Biirgertochterchens, das keine Mitgift hat, als erlésendes Moment im
Dichtwerk erblicken. —



Die Zeit ist wieder da, wo die Hunde des wilden Jdgers ihre Ketten zerreiflen
diirfen, aber auch fiir uns ist etwas entzweigebrochen: das oberste Gesetz des
Schweigens! Der Satz: 'Volker Asiens, hiitet eure heiligsten Giiter' hat keine
Giiltigkeit mehr fiir uns. — Wir geben ihn preis zum Wohl derer, die reif zum
'Fliegen' sind:

Wir diirfen reden.

Das allein ist der Grund, weshalb ich zu Euer Exzellenz spreche. Es ist das
Gebot der Stunde, nicht etwa Dero privates Verdienst. — Die Zeit ist da, in der
das 'Ich' zu vielen reden soll.

Mancher wird meine Sprache nicht verstehen; iiber den mag es wie die Unruhe
im Innern kommen, die einen Tauben befillt, wenn er ahnt: 'Jemand redet zu
mir, aber ich weill nicht, was er will, das ich tun solle'. — Ein solcher wird dem
Wahnwitz verfallen, irgend etwas vollbringen zu miissen, was in Wahrheit
nicht der Wille des 'Ichs' ist, sondern der Befehl der teuflischen 'Pluszeichen'
am Bluthimmel der kosmischen Walpurgisnacht.

Was ich Euer Exzellenz gesagt habe, geschah fiir diesmal von einem
magischen Bild ausgehend, das sich im Zrcadlo nur spiegelte — die Worte
selbst kamen aus dem Reich der Mitte; Sie wissen: aus dem 'Ich’, das iiber —
allem ist!

Euer Exzellenz hochwohlgeborene Altvordern haben iiber ein Jahrtausend
dem Ehrgeiz, Leibdrzte zu sein, gefront, wie wére es, wenn Exzellenz
nunmehr in Erwédgung zodgen, sich ein wenig um dero Seelen wertes Befinden
zu kiimmern?

Bisher haben Exzellenz — ich kann es zu meinem Leidwesen nicht verhehlen —
Dero Flug nicht hoch genug genommen. Der 'Schnell' mit seinen Paprikas
grenzt nicht so unmittelbar, wie es wiinschenswert wére, an das zu erstrebende
Reich der Mitte. — Fliigelansdtze haben ja Exzellenz, daran ist kein Zweifel
(wie es jenen ergeht, die gar keine haben, konnten Sie vorhin an dem Herrn
Zentralgiiterdirektor bemerken, sonst hétte ich mich gar nicht erst herbemiiht —
Fliigel zwar noch nicht, wie gesagt, aber Fliigelansdtze, etwa so wie ein — wie
ein — Pinguin." —

Ein Schlag auf die Klinke unterbrach den Vortrag des beschnurrbarteten
Gespenstes; der Spiegel an der langsam sich 6ffnenden Tiir lief das Zimmer
mit allem, was darin war, quer iiber seine Fldche wandern, dal§ es aussah, als
habe jeder Gegenstand den Halt verloren, und herein trat ein Schutzmann:

"Bitte schdn, meine Herren, es is zwdlf Uhr! Das Lakal gilt sich heite als
gdsperrt!" —

Noch ehe der Herr kaiserliche Leibarzt zu einer der vielen Fragen ausholen



konnte, die seine Brust erfiillten, war der Schauspieler bereits schweigend
hinausgeschritten.

Aweysha

Jedes Jahr am 16. Mai, zum Fest des heiligen Johann von Nepomuk, des
Schutzpatrons von Bohmen, pflegte, angeordnet vom Hausherrn selbst, im
Erdgeschold des Palais Elsenwanger ein grolles Gesindeessen stattzufinden,
dem nach uralter Hradschiner Sitte die Herrschaft in eigener Person
vorzusitzen gedachte.

In dieser Nacht, beginnend punkt 8 Uhr und abschliefend mit dem letzten
Schlag der zwolften Stunde, galten alle Standesunterschiede zwischen Herr
und Diener als aufgehoben: Man al§ und trank gemeinsam, redete einander mit
"Du" an und gab sich die Hand.

Wo ein Sohn im Hause war, mulSte dieser die Herrschaft vertreten; wo nicht,
da oblag die Pflicht der &ltesten Tochter. —

Baron Elsenwanger fiihlte sich seit dem Erlebnis mit dem Mondsiichtigen so
angegriffen, dall er seine Grolnichte, die junge Komtesse Polyxena, hatte
bitten lassen miissen, seine Stelle einzunehmen.

"Weillt d', Xenerl", sagte er, als er sie in seinem Bibliothekszimmer (umgeben
von zahllosen Biichern, von denen er in seinem Leben auch nicht ein einziges
jemals beriihrt hatte) vor seinem Schreibtisch sitzend empfangen hatte, einen
Strickstrumpf in der Hand und die Nadeln dicht ans Licht einer Kerze haltend,
wenn ihm eine Masche entfallen war — "weilst d' Xenerl, ich hab' halt g'meint,
du bist eh so gut wie meine Tochter, und es sind ja auch lauter bewéhrte Leut'.
— Und wenns d' nachher schlafen willst und nét erst so spat nach Hause gehen,
dann schlafst d' halt im Gastzimmer, gelt Xenerl?"

Polyxena ldchelte geistesabwesend und wollte, nur um irgend etwas zu sagen,
erwidern, dafl sie sich bereits ihr Bett ins Bilderzimmer habe stellen lassen,
erinnerte sich aber noch rechtzeitig, welche Aufregung ein solcher Entschlufy
bei ihrem Onkel hervorrufen miifte, und schwieg. —

Wohl eine halbe Stunde noch sallen sie wortlos in dem ddmmrig dunklen
Zimmer einander gegeniiber — er in seinem Ohrensessel, ein gelbes
Wollknéuel zu seinen Fiilen und alle paar Minuten qualvoll aus tiefster Brust
aufseufzend, als wolle ihm das Herz brechen —, sie, zuriickgelehnt in einem
Schaukelstuhl unter vergilbten Folianten, eine Zigarette rauchend und mit
halbem Sinn auf das leise eintdnige Klirren seiner Stricknadeln horchend. —



Dann sah sie, wie seine Hande pl6tzlich innehielten, den Strumpf fallen lie8en,
und er selbst fast unmittelbar darauf, mit vorniibernickendem Kopf in den
totendhnlichen Schlaf des Alters versank.

Ein unertrdagliches Gemisch aus korperlicher Miidigkeit und innerem,
immerwdhrendem Verzehrtsein von irgend etwas, fiir das sie keinen Namen
wulSte, hielt sie in ihren Sessel gebannt. —

Einmal beugte sie sich schon vor und wollte aufstehen — "vielleicht wird es
besser, wenn ich das Fenster 6ffne und die kiihle Regenluft hineinlasse?" — der
Gedanke, der alte Mann konne dariiber aufwachen und wieder irgendein 6des
Greisengesprach mit ihr beginnen, 1ahmte ihren Entschlul.

Sie sah sich in dem fast nur mehr von dem schwachen Schein der Kerze
erhellten Zimmer um. —

Ein dunkelroter Teppich mit langweiligem Girlandenmuster bespannte den
Boden; jede Arabeskenschlinge kannte sie auswendig, so oft hatte sie als
kleines Madchen darauf gespielt. — Jetzt noch fiihlte sie den miirben
Staubgeruch im Hals, der davon ausging und sie — wie viele, viele Male! — zu
nervosem Weinen gebracht und so manche Stunde ihrer Kindheit vergiftet
hatte.

Und dieses ewige, jahrelange: "Xenerl, gib Sie acht, dal8 Sie sich keine
Fleckerle nicht ins Kleiderle macht!": Das Morgenrot ihrer frithesten Jugend
war grau darunter geworden. — Voll Hal§ zerbil§ sie ihre Zigarette und warf sie
weit von sich. —

Wie ein bestdndiges Hin- und Herfliichten von einem Ort der Trostlosigkeit
zum andern kam ihr die Zeit ihrer Kindheit vor, wenn sie jetzt daran
zuriickdachte, qualvoll erinnert durch den Anblick der langen Reihe
stockfleckiger Biicher, in denen sie einst in der vergeblichen Hoffnung, ein
Bild darin zu finden, so oft gebldttert hatte; — wie das verzweifelte
Umbherflattern eines jungen Singvogels war es gewesen, der verirrt in einem
alten Gemaduer, verschmachtend nach einem Tropfen Wasser sucht: — eine
Woche nach Hause in das triibselige Schlol§ ihrer Tante Zahradka, dann iiber
einen qualvollen Sonntag hieher und wieder zurtick.

— Sie blickte lang und nachdenklich zu ihrem alten Onkel hiniiber, dessen
welke, blutleere Augenlider so fest geschlossen waren, dal§ sie sich gar nicht
vorstellen konnte, er wiirde sie je wieder aufschlagen.

Jetzt wullte sie auch mit einemmal, was sie so an ihm halite — an ihm und an
ihrer Tante —, trotzdem die beiden ihr nie ein béses Wort gesagt hatten —: Es
war der Anblick ihrer schlafenden Gesichter gewesen!

Auf ein winziges Erlebnis, scheinbar belanglos wie ein Sandkorn, in ihrer



friihesten Kindheit ging es zurtick:

Sie hatte in einem Bettchen gelegen, kaum vier Jahre alt, und war plétzlich
erwacht — vielleicht im Fieber, vielleicht gewiirgt von einem angstvollen
Traum —, hatte geschrien, aber niemand kam — hatte sich aufgerichtet, und da
sald ihre Tante mitten im Zimmer, schlafend, so tief und bewulitlos schlafend,
dal kein Rufen sie erwecken konnte, die ringférmigen Schatten der
Brillengldser um die Augen wie ein toter Geier und im Gesicht ein
versteinerter Ausdruck unversohnlichster Grausamkeit.

Und von da an hatte sich in dem Kindergemiit ein unbestimmter Abscheu vor
allem festgesetzt, was irgendwie dem Abbild des Todes glich. Anfangs war es
lange eine unbestimmte Furcht vor schlafenden Gesichtern geblieben, dann
spdter wuchs es aus in einen dumpfen instinktiven HalS. In einem Hal8 gegen
alles Tote, Blutleere — so tief, wie es nur in einem Herzen Wurzel fassen kann,
in dem eine Lebensgier, schlummernd niedergehalten seit Geschlechtern, nur
auf einen gilinstigen Augenblick lauert, um, einer Lohe gleich,
hervorzubrechen und das ganze Dasein im Nu in Brand zu setzen.

Greisentum hatte sie umgeben, solange sie sich erinnern konnte — Greisentum
des Leibes, des Denkens, des Redens und des Handelns, Greisenhaftigkeit in
allem, was geschah — Bilder von Greisen und Greisinnen an den Wéanden — die
ganze Stadt und die Strallen und die Hauser greisenhaft, verwittert, gefurcht;
sogar das Moos an den uralten Baumen im Garten ein grauer Greisenbart.

Dann war die Erziehung im Kloster von Sacré-Cceur gekommen. — Anfangs
wie ein helles Licht infolge des Ungewohnten, aber nur fiir kurze Tage, dann
immer blasser und triilber werdend, viel zu weihevoll und ruhig — zu sehr wie
miides Abendrot, als dal sich nicht eine zum Raubtier geschaffene Seele
heimlich zum Sprung geduckt hitte.

Dort im Kloster fiel das Wort "Liebe" zum erstenmal: Liebe zum Erl6ser, den
Polyxena stiindlich vor Augen hatte, ans Kreuz genagelt, mit blutigen Malen,
blutender Brustwunde und blutigen Tropfen unter der Dornenkrone — Liebe
zum Gebet, in dem zur Sprache wurde, was gleichzeitig ihr vor Augen stand:
Blut, Martyrertum, Geillelung, Kreuzigung, Blut, Blut. — Dann die Liebe zu
einem Gnadenbild, in dessen Herzen sieben Schwerter staken. Blutrote
Ampeln. Blut. Blut.

Und das Blut als das Sinnbild des Lebens wurde die Inbrunst ihrer Seele, frafl
sich ein ins Innerste.

Von all den jungen adligen Mdadchen, die im Kloster von Sacré-Cceeur erzogen
wurden, war sie bald die inbriinstigste.

Aber auch — die briinstigste, ohne es zu wissen.



Das bifichen Franzosisch, das bilchen Englisch, das bifchen Musik und
Geschichte und Rechnen und all das andere — sie begriff es kaum. Hatte es im
ndchsten Augenblick vergessen.

Nur die Liebe blieb haften.
Aber die Liebe zum — Blut.

Lange, ehe sie Ottokar kennengelernt, war sie aus dem Kloster nach Hause
zuriickgekehrt, und als die fast vergesseneGreisenhaftigkeit sie abermals
umhiillte wie etwas zu neuer Gegenwart Wiedererwachtes, da schien ihr das,
was sie so lange mit heillester Liebe umfangen — das Martyrerschicksal des
Erlosers —, langsam in eine Vergangenheit zu versinken, die noch tausend
Jahre friiher lag als all das Grabdhnliche, das die Umgebung an sich trug. Nur
das Blut in seiner Farbe des Lebens rieselte unabldssig wie ein ewiger Quell
hindurch von "driiben" her, aus der Zeit des Gekreuzigten bis zu ihr; ein
diinner, sickernder, roter Faden.

Und alles, was sie lebendig sah und jung, das verband sie unbewul$t mit dem
Begriff "Blut". In allem, was schén war und sie anzog und mit Sehnsucht
erfiillte: Blumen, spielende Tiere, quellender Frohsinn, Sonnenschein, junge
Menschen, Duft und Wohlklang, alles tonte in dem Wort, das ihre Seele
unabldssig — unhorbar noch — murmelte, wie aus dem unruhigen Schlaf, der
dem Erwachen vorhergeht: — in dem Wort Blut, Blut.

Dann war eines Tages das Zimmer bei Elsenwanger aufgesperrt worden zu
einem Bankett, in dem das Bild ihrer Urahne hing, der Grifin Polyxena
Lambua; und als sie es erblickte mitten unter all den andern, von denen die
meisten ebenfalls ihre leiblichen Vorfahren waren, beschlich sie das
unheimliche Gefiihl, als sei es gar kein Gemaélde einer Verstorbenen, sondern
der Widerschein eines Wesens, das irgendwo in Wirklichkeit existieren miisse,
viel lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen. — Sie hatte gesucht, sich
die Empfindung auszureden, aber sie kam immer wieder: "Es hdngt hier
umgeben von lauter toten Gesichtern — es wird wohl die Ahnlichkeit mit
meinem eigenen Schicksal sein, die mich so unheimlich beriihrt", hatte sie sich
gesagt, aber doch nie recht daran zu glauben vermocht.

Aber das allein war es nicht; die Sache verhielt sich anders, ging {iber ihr
Begriffsvermogen hinaus:

Das Bild, das dort an der Wand hing, war gewissermalien sie selber — so, wie
ein Samenkorn das Konterfei der Pflanze, die es dereinst werden soll, in sich
tragt, verborgen den &ulleren Sinnen und dennoch in allen organischen
Einzelheiten klar umrissen, so hatte jenes Bild in ihr seit der Kindheit an
gehangen, war die vorbestimmte Matrize, in die ihre Seele hineinwachsen
mulite mit jeder Faser und Zelle, bis auch die kleinste Vertiefung der Form von



ihr ausgefiillt sein wiirde.

Die plotzlich erwachende, unterbewufte Erkenntnis, sich mit allen noch
schlummernden und allen bereits offenbar gewordenen Eigenschaften selber
erblickt zu haben, hatte das Gefiihl hervorgerufen, das Gemalde ihrer Urahne
sei lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen.

Lebendiger als irgend etwas anderes in der Welt kann aber nur der Mensch
sich selbst vorkommen.

Sie kannte das Gesetz nicht, auf dem alles Magische beruht: "Wenn zwei
GroBen einander gleich sind, so sind sie ein und dasselbe und nur einmal
vorhanden, auch wenn Zeit und Raum ihr Dasein scheinbar trennen."

Hitte sie es erkannt und erfalSt, sie ware fdhig gewesen, ihr Schicksal bis ins
kleinste vorauszuwissen. —

Ahnlich wie das Bild auf Ottokar wirkte, so wirkte es auch auf sie; nur wurde
sie davon nicht verfolgt wie er, denn sie verwuchs allméhlich damit und wurde
es selbst. — Und hdtte sie als des Bildes lebendige Reprdsentantin nicht auf
Erden existiert, nie wiirde es Ottokar in Bann haben schlagen kénnen; so aber
war es mit der Zauberkraft ihres Blutes geladen, und das seine witterte das
Vorhandensein eines wirklichen lebenden Wesens und fiihlte sich magnetisch
zu ihm hingezogen.

Als Polyxena spidter Ottokar im Dom traf — keine Macht der Welt hitte
verhindern kénnen, was damals geschehen war; das Schicksal brachte nach
ehernen Gesetzen zur Reife, was ldngst gesdt war. Was im Korper als Form
versiegelt und beschlossen gelegen, hatte sich in die Tat verwandelt — war aus
Samenkorn zur Frucht geworden. — Nichts sonst.

Was der Weise mit dem Tier gemeinsam hat: niemals Reue zu empfinden iiber
irgendwelche vollbrachte Tat — das kam auch tiber sie, als das Blut in ihr den
Sieg davongetragen hatte:

Die Unschuld des Weisen und die Unschuld des Tieres machten das Gewissen
verstummen.

Tags darauf schon war sie zur Beichte gegangen mit klarer Erinnerung an das,
was man sie im Kloster gelehrt hatte: Dal$ sie tot umfallen werde, wenn sie
eine Siinde verschweige.

Und sie hatte tief im Innersten gewul3t: Sie werde verschweigen und trotzdem
lebend stehenbleiben. Und sie hatte recht behalten und dennoch — geirrt: Das,
was bis dahin als ihr "Selbst" geschienen, war tot umgefallen; aber ein anderes
"Selbst" — das, das dem Bilde ihrer Urahne entsprach — nahm im selben
Augenblick die Stelle des ersten ein.



Es ist nicht Zufall oder blinde Willkiir, dalS der Mensch die Aufeinanderfolge
seiner Geschlechter mit dem Namen "Stammbaum" bezeichnet, es ist in
Wahrheit der "Stamm" eines "Baumes", der nach langem Winterschlaf und
nach soundso oft wechselnder Farbung seiner Blatter immer und immer
wieder ein und dieselben Zweige treibt:

Die tote Polyxena im Bilderzimmer war lebendig geworden und die lebendige
tot umgefallen — sie losten einander ab, und jede blieb schuldlos; die eine
verschwieg in der Beichte, was die andere hatte begehen miissen. Und jeder
neue Tag lockte neue Knospen aus dem jungen Zweig des alten Baumes —
neue und doch uralte, wie sie der "Stammbaum" von je hervorzubringen
gewohnt war: In Polyxena verschmolz Liebe und Blut zu einem einzigen
untrennbaren Begriff.

Von einer siifen, wolliistigen Begierde gepeitscht, die die Greise und
Greisinnen ihrer Umgebung fiir iiberspannten Wissenstrieb hielten, wandelte
sie von da an auf dem Hradschin umher, von einer historischen Statte, auf der
Blut vergossen worden war, zur andern, von einem Madrtyrerbild zum andern;
— jeder graue, verwitterte Stein, an dem sie friiher achtlos voriibergegangen
war, erzdhlte ihr von Blutvergiefen und Folterqual, aus jedem FulSbreit Erde
hauchte der rétliche Dampf; wenn sie den erzenen Ring an der Kapellentiir
anfalSte, an den sich Koénig Wenzel angeklammert gehalten, bevor ihn sein
Bruder erschlug, durchrieselte sie die Todesangst, die an dem Metall klebte,
aber: verwandelt in gliihheille, rasende Brunst.

Der ganze Hradschin mit seinen schweigsamen, erstarrten Bauten war fiir sie
ein redender Mund geworden, der ihr mit hundert lebendigen Zungen immer
neue Begebnisse des Schreckens und Entsetzens aus seiner Vergangenheit
zuzufliistern wulSte. —

Polyxena zdhlte mechanisch die Schldge der Turmglocken, die den Anbruch
der achten Stunde verkiindeten, und ging dann die Treppe hinab in die
Gesindestube.

Ein alter Diener in gestreifter Jacke kam ihr entgegen, kiilSte sie auf beide
Wangen und fiihrte sie zu ihrem Sitz zuoberst eines langen Eichentisches ohne
Gedeck.

Thr gegeniiber am untersten Ende sal$ der Kutscher des Fiirsten Lobkowitz, ein
junger Russe mit finsterem Gesicht und tiefliegenden schwarzen Augen, der
nebst anderen Bedienten aus adligen Hausern zu Gast geladen war — neben ihr,
als Tischnachbar, ein Tatar aus der Kirgisensteppe — eine runde, rote, fezartige
Kappe auf dem glattrasierten Schddel. Man sagte ihr, er sei Bereiter des
Prinzen Rohan und ehemals Karawanenfiihrer des Asienforschers Csoma de
Koros gewesen.



BoZena in Stralentoilette, einen alten Schmelzdeckel mit nickender Feder, ein
Weihnachtsgeschenk der Grafin Zahradka, iiber den aufgesteckten Zopfen,
trug die Speisen herein: zuerst Rebhiihner mit Kraut und sodann in Scheiben
geschnittene Knodel aus schwarzem Mehl mit Powidl, zu deutsch:
Zwetschgenmus.

"Lall dir's schmecken, Polyxena, und if und trink!" sagte die alte Kochin
Elsenwangers und zwinkerte den jungen Spiil- und Stubenmiadchen
ermutigend zu, die sich so dicht wie moglich an sie herumgesetzt hatten, wie
um eine Glucke, der es obliege, sie unter ihre Fittiche zu nehmen, falls es der
adligen Falkin am Ende doch beifallen sollte, aus ihrer Hohe raubgierig
herabzustoen. —

Anfangs lastete eine gewisse Befangenheit auf der Gesellschaft, die aus etwa
zwanzig Mannern, Frauen und Méadchen jeden Alters bestand, denn vielen von
ihnen war die Sitte, mit der Herrschaft zusammen an einem Tische zu essen,
neu, und sie fiirchteten, beim Gebrauch der Messer und Gabeln irgendwelche
Unschicklichkeit zu begehen, aber Polyxena wulite sie rasch in eine
ungezwungene Stimmung zu bringen, indem sie bald den einen, bald den
andern in Gesprdche verwickelte, an denen auch die tibrigen teilnehmen
konnten.

Bloll Molla Osman, der Tatar, verzehrte schweigend mit den Fingern, die er
alle Augenblicke in einer Schiissel Wasser abspiilte, sein Mahl, und auch der
finstere Russe liel kein Wort horen und blickte sie nur von Zeit zu Zeit lang
und durchdringend, faSt halSerfiillt an.

"Erzdhlt doch mal", begann sie, als die Speisen abgetragen worden und die
Tschaj- und Weinglaser gefiillt waren. "Was ist eigentlich damals geschehen?
Ist es wirklich wahr, dal oben ein Mondsiichtiger —?"

"Ja, freilich, Euer Gnaden Komtesse", fiel BoZena eifrig ein, verschluckte sich
infolge eines Rippenstofes, den ihr die Kochin versetzte, und verbesserte
rasch ihre Anrede: "Ja freilich, Polyxena, ich hab ich's mit eigenen Augen
gesegen! Es war fuchbar. Gleich, wie sich der Brock angfangt hat zum Bellen,
hab ich gewul$t, genau wie der gnddige Herr Baron gesagt hat: Jezis, Maria
und Joseph! No und dann hat's ihm die Hénde gerissen, und er ise sich
rundumadum geflogen, no — wie soll ich sagen — wie ein feiriger Gockel, so
gliehende Augen hat er sich ghabt. Wenn ich meinen Schottek" — sie griff nach
einem Amulett, das sie am Halse trug — "nicht zum Glick bei mir ghabt hatt,
ich glaub, ich ware ich heit eine Leiche. So wild hat e' mich angschaugt. Aber
dann hat's ihm iiber die Taxishecken gschmissen, und er ise sich Tuntegflogen;
jako — jako z rouru, wie ausm Rohr. Pan Loukota", sie wandte sich an den
greisen Kammerdiener, "ise sich Zeuge."



"Blddsinn", murmelte der Alte und schiittelte unwillig den Kopf, "es war alles
ganz anders."

"No natrierlich, jetzt auf amals sagen Sie wieder: Sie sin sich nicht
zeigungsfdhig, pane Loukota", ereiferte sich BoZena, "abe gefircht ham Sie
sich doch."

"Was? Durch die Luft is er geflogen?" fragte Polyxena ungldaubig.
"Ano, prosim. — Bitt schan: ja."

"Wirklich frei geschwebt?"

"Prosim."

"Und gliihende Augen hat er gehabt?"

"Prosim."

"Und dann, hore ich, soll er sich in Gegenwart meiner Tante und meines
GroBonkels und der iibrigen Herren so wie — verwandelt haben?"

"Ano, prosim, ganz lang und dinn, wie ein Bdsenstiel, ise sich geworden";
beteuerte BoZena. "Ich hab ich's durch Schlisselloch —", verlegen hielt sie inne,
denn sie fiihlte, dal§ sie sich verschnappt hatte; "— no ja, freilich, weiter hab'
ich nix gesegen. — Ich war ja nicht dabei; die gnddige Frau Gréfin hat mich
dich zur 'bahmischen Liesel' —" ein neuerlicher Rippenstol§ seitens der Kéchin
schloR ihr vollends den Mund.

Eine Weile schwiegen alle betreten.
"Wie heilst der Mann eigentlich?" fragte der Russe halblaut seinen Nachbar.
Der Angeredete zuckte die Achseln.

"Zrcadlo, soviel ich weill", antwortete Polyxena statt seiner. "Ich denke, er
wird ein fahrender Komdodiant von der Fidlowacka — vom Jahrmarkt — sein."

"Ja; so — nannte man ihn."

"Du glaubst also, er heilst anders?"

Der Russe zdgerte: "Ich — ich weil§ nicht."

"Aber ein Komddiant ist er doch? Nicht wahr?"

"Nein. Bestimmt nicht", liel§ sich der Tatar vernehmen.

"Di kennst ihn?" — "Sie kennen ihn, Pane Molla?" riefen alle durcheinander.

Der Tatar hob abwehrend die Hande: "Ich habe ihn nur einmal gesprochen. —
Aber ich glaube, ich irre mich nicht: — er ist das Werkzeug eines Ewli." — Das



Gesinde starrte ihn ratlos an. — "Ich weil§, hier in Bohmen kennt man das nicht,
aber bei uns im Osten ist es nicht gar so selten."

Und, von Polyxena aufgefordert, die Sache ndher zu erkldren, erzahlte er in
kurzen Sétzen, jedes Paar Worte vorher im Geiste aus seiner Muttersprache ins
Deutsche iibersetzend:

"Ein Ewli ist ein Fakirzauberer. — Ein Fakirzauberer braucht einen Mund,
sonst kann er nicht reden. — Darum wahlt er sich den Mund eines Toten, wenn
er reden will."

"Du glaubst also, der Zrcadlo ist ein Toter?" fragte der Russe mit allen
Anzeichen plotzlicher Aufregung.

"Ich weild nicht. — Vielleicht ist er ein Halb—", fragend wandte sich der Tatar
an Polyxena: "Wie sagt man das? Ein Halb—?"

"Ein Scheintoter?"

"Ja. Ein Scheintoter. — Wenn der Ewli durch den Mund eines andern reden
will, geht er zuerst aus sich selbst heraus und geht dann in den andern hinein.
— Das macht er so:" — einen Augenblick dachte der Tatar nach, wie er es am
besten erklédren solle; dann legte er sich den Finger auf die Stelle oberhalb des
Zwerchfells, wo die Rippen mit dem Brustbein verbunden sind: — "Hier sitzt
die Seele. — Die zieht er hinauf;" — er zeigte auf seine Gurgel und dann auf die
Nasenwurzel — "erst hierher, dann dorthin. — Dann verldfit er seinen Korper
mit dem Atem und geht in den Toten ein. Durch die Nase, durch den Hals, in
die Brust. — Wenn der Leib des Toten noch nicht zerstort ist, steht der Tote auf
und ist lebendig. — Aber er ist dann der Ewli."

"Und was geschieht unterdessen mit dem Ewli selbst?" fragte Polyxena
gespannt.

"Der Korper des Ewli ist wie tot, solange sein Geist in dem andern ist. — Ich
habe oft Fakire und Schamanen gesehen. — Sie sitzen immer wie tot. Das
kommt, weil ihr Geist in andern ist. — Mann nennt das Aweysha. — Aber ein
Fakir kann auch Aweysha mit lebenden Menschen machen. — Nur miissen sie
schlafen oder miissen betdubt sein, wenn er in sie eintritt. — Manche, und
besonders Abgeschiedene, die zu ihren Lebzeiten einen sehr starken Willen
gehabt haben oder noch eine Mission auf der Erde erfiillen sollen, die kénnen
sogar in wache Lebendige eintreten, ohne dall diese es merken, aber meistens
benutzen auch sie die Korper von Scheintoten oder Lebendigen. — Wie zum
Beispiel den Zrcadlo. — Warum schaust du mich so an, Sergej?"

Der Russe war bei den letzten Worten aufgesprungen, hatte einen schnellen
Blick mit einem andern Bedienten gewechselt und hing férmlich an den
Lippen des Tataren. —



"Nichts, nichts, Molla; ich staune bloR."

"Bei mir daheim", fuhr der Tatar fort, "kommt es oft vor, dal$ ein Mann, der
bis dahin ganz ruhig gelebt hat, plétzlich nicht mehr weils, wie er heifst, und
wegwandert. Dann sagen wir: ein Ewli oder ein Schamane hat von seinem
Korper Besitz ergriffen. — Die Schamanen sind Ungldaubige, aber sie konnen
dasselbe wie die Ewliah. — Das Aweyshatum hat mit dem Koran nichts zu tun.
— Wenn wir friih aufwachen und fiihlen, dal§ wir nicht ganz so sind wie vorher
abends beim Schlafengehen — so fiirchten wir, dall ein Abgeschiedener in uns
steckt, und atmen heftig ein paarmal aus, um wieder frei zu werden."

"Warum glaubst du, wollen denn die Toten in die Koérper der Lebenden
eindringen?" fragte Polyxena.

"Vielleicht um zu geniellen. — Vielleicht um etwas auf der Erde nachzuholen,
was sie zu tun versaumt haben. — Oder, wenn sie grausam sind: um ein grofSes
Blutbad anzurichten."

"Da wire es ja moglich, dal§ der Krieg —"

"GewilR" — bestdtigte der Tatar. "Alles, was die Menschen gegen ihren Wunsch
tun, kommt aus dem Aweysha her — ob so oder so. — Wenn die Menschen eines
Tages iibereinander herfallen wie die Tiger, meinst du, sie tdten es, wenn nicht
irgendwer Aweysha mit ihnen gemacht hatte?"

"Sie tun es, denke ich, weil sie — nun, weil sie eben begeistert sind fiir — fiir
irgend etwas; fiir eine — Idee vielleicht."

"Nun, das ist doch Aweysha."
"Also ist Begeisterung und Aweysha dasselbe?"

"Nein; zuerst kommt Aweysha. Daraus entsteht dann Begeisterung. — Man
merkt meist nicht, wenn jemand Aweysha mit einem macht. Aber die
Begeisterung, die fiihlt man, und daher glaubt man, daR sie in einem von selbst
entstanden ist. — Weillt du, es gibt verschiedene Arten Aweysha. — Manche
Menschen kénnen Aweysha bei anderen machen, blofl indem sie eine Rede
halten. — Aber es ist doch immer nur Aweysha, blo ein mehr natiirliches. —
Mit jemand, der sich nur auf sich selbst verldafit, kann kein Mensch auf der
Welt Aweysha machen. Auch nicht ein Ewli oder ein Schamane."

"Und du meinst, weil ein Ewli mit uns Aweysha gemacht hat, ist der Krieg
entstanden?"

Der Tatar schiittelte lachelnd den Kopf.
"Oder ein Schamane?"

Wiederum Kopfschiitteln.



"Also wer sonst?"

Molla Osman zuckte die Achseln; Polyxena sah ihm an, dal er nicht reden
wollte; seine ausweichende Antwort: "Wer nur an sich selbst glaubt und
nachdenkt, ehe er handelt, mit dem kann keiner Aweysha machen", bestdrkte
sie darin. —

"Du bist Mohammedaner?"
"N—nein, nicht ganz. — Du siehst: ich trinke Wein."
Der Tatar hob sein Glas und trank ihr zu.

Polyxena lehnte sich zuriick und studierte schweigend seine ruhevollen Ziige.
Ein rundes, glattes Gesicht, frei von jeder Leidenschaft oder Erregung. —

"Aweysha?! — Was das fiir ein sonderbarer Aberglaube ist;" — sie nippte an
ihrem Tschaj. "Was er wohl sagen wiirde, wenn ich ihn fragte, ob auch Bilder
Aweysha machen kénnen? — Ach was, er ist ja doch nur ein Stallknecht!" —
Und sie argerte sich, dal§ sie ihm so lange zugehort hatte — drgerte sich mehr
und mehr, je klarer ihr wurde, dal sie sich noch niemals mit irgendeinem ihrer
Verwandten auch nur anndhernd so interessant unterhalten hatte — fiihlte sich
wie an ihrer Rasse beleidigt. — Sie kniff die Augen halb zu, damit er nicht
merke, dal§ sie ihn ununterbrochen beobachtete. "Wenn ich ihn in meiner
Gewalt hitte, ich liefe ihm den Kopf abschlagen”, wollte sie sich in eine Art
Blutrausch hineinreden, um ihren gekrdnkten Hochmut wieder aufzurichten,
aber es gelang ihr nicht. —

Das Gefiihl der Grausamkeit allein konnte in ihr nicht aufsteigen, wenn es
nicht mit Liebe oder Wollust gepaart war — und beides prallte von dem Tataren
ab wie an einem unsichtbaren Schild. — Sie blickte auf: Ein Teil der jiingeren
Dienerschaft hatte sich wdhrend ihres Zwiegesprachs mit dem Asiaten im
Hintergrund des langgestreckten Zimmers zusammengescharrt und unterhielt
sich halblaut, aber anscheinend im hochsten Grade erregt.

Ein paar Worte flogen zu ihr heriiber: "Das Proletariat hat nichts zu verlieren
als seine Ketten." — Der Bediente, den der Russe vorhin so vielsagend
angeblickt hatte, fiihrte das Wort; er war ein junger Mann mit stierem Blick,
offenbar ein Prager Tscheche, tat dullerst belesen und warf mit sozialistischen
Zitaten nur so um sich: "Besitz ist Diebstahl."

Dann ldngeres Gemurmel, in dem der Name "Jan Zizka" immer wieder
vorkam. — "Das ist doch alles hirnverbrannter Unsinn", zischte ein anderer
hinein, nur mit Miihe den Fliisterton einhaltend, und drehte sich, wie um
seinem Arger Luft zu machen, auf dem Absatz einmal um seine Achse, "kurz
und klein werden wir geschossen, wenn wir nur mucksen. -
Maschinengewehre! Ma—-schi—nen—geweh-re!!" — Es brachte keine Wirkung



hervor, was er sagte — immer schien der Russe eine Erwiderung zu wissen. —
Das Schlagwort "Jan Zizka" blieb bestandig Refrain. —

Pl6tzlich fiel der Name "Ottokar Vondrejc." — Polyxena hatte ihn deutlich
gehort; es war ihr durch Mark und Bein gefahren.

Sie beugte sich unwillkiirlich vor, um genau zu verstehen, was man da
verhandelte.

Der Russe bemerkte ihre Bewegung und machte den andern rasch ein Zeichen,
worauf diese sofort das Gesprdach abbrachen und sich so unauffillig wie
moglich auf ihre Pldtze begaben.

"Warum tun sie das?" iiberlegte Polyxena; instinktiv fiihlte sie, dal§ es sie und
ihre Kaste betraf, was da gesprochen worden war. "Wenn's blol$
Unzufriedenheit mit den Lohnen oder etwas dergleichen gewesen wére — sie
hétten sich nicht so aufgeregt benommen."

Dall der Name Ottokar genannt worden war, beunruhigte sie am meisten.
"Wissen Sie vielleicht etwas?" — gewaltsam schiittelte sie den Gedanken ab. —
"Feiges Dienstbotengesindel. — Was kiimmert es mich. Sollen sie sich denken,
was sie wollen. Ich werde tun und lassen, was mir pafit." —

Sie versuchte in den Mienen BoZenas zu lesen; sie wulSte genau, dal§ Ottokar
frilher zu BoZena in Beziehungen gestanden hatte — aber es war ihr stets
gleichgiiltig gewesen. Sie war viel zu stolz und hochmiitig, um auf
ein Kiichenmddcheneifersiichtig zu sein. — "Nein, BoZenas Gesicht war
gleichmiitig und freundlich. — Also mufite Ottokars Namen in einem anderen
Zusammenhang erwdhnt worden sein." —

Ein mithsam verhaltener Hall in den Augen des russischen Kutschers sagte ihr,
dal es sich um Dinge gehandelt haben miisse, die iiber Perstnliches
hinausgingen.

Ein Gerede, das sie vor einigen Tagen zuféllig in einem Laden mit angehort
hatte, fiel ihr ein:

Unten in Prag seien die tiblichen albernen Unruhen im Gang. — Der Pobel
plane wieder einmal irgendwelche "Kundgebungen" — Fenstereinschlagen oder
dhnliche "demokratische" Verriicktheiten.

Erleichtert atmete sie auf. — Was kiimmerte es sie, wenn es weiter nichts war!
— Ein Aufstand in Prag: — Lappalie. —

Bisher war so etwas noch niemals tiber die Briicken hertiiber auf den Hradschin
gekommen. An den Adel traute sich die Bestie nicht heran.

Kalt und spottisch erwiderte sie den Blick des Russen.



Und doch {iiberlief es sie, so deutlich spiirte sie den drohenden Hal3, der von
ihm ausging. —

Aber es steigerte sich nicht bis zur Furcht in ihr — wurde langsam ein Kitzel,
eine Art liisternes Haarstrduben, wie sie sich ausmalte, es konnte eines Tages
doch ernst werden und zu — Blutvergieen kommen. — "Grundwasser" — mitten
in ihrer Gedankenreihe war plétzlich das Wort "Grundwasser" aufgeschossen.
Eine Stimme in ihr schien es gerufen zu haben. — "Warum: Grundwasser?" —
welchen Zusammenhang hatte es mit dem, woran sie dachte? — Sie wulste
nicht einmal genau, was das war: "Grundwasser". — Irgend etwas, was in der
Erde schlift, bis es dann plétzlich steigt und steigt, die Keller erfiillt, Mauer
unterwdscht, alte Hauser iiber Nacht einstiirzen macht, oder etwas
Ahnliches. —

Und aus dieser unbewufSten Vorstellung wuchs ein Bild hervor: Blut war's, das
da emporstieg aus der Tiefe — ein Meer von Blut, das aus dem Boden drang,
aus den Gittern der Kanéle quoll, die Strallen erfiillte, bis es in Strémen sich in
die Moldau ergol.

— Blut, das wahre Grundwasser Prags.
Eine Art Betdubung kam {iber sie.

Ein roter Nebel legte sich ihr vor die Augen; sie sah, dal er von ihr langsam
weg auf den Russen zuschwebte, dessen Gesicht, wie unter drosselnder Angst,
fahl wurde. — Sie fiihlte, dall sie irgendwie den Sieg {iber den Mann
davongetragen hatte. Thr Blut war starker gewesen als das seinige.

"Es ist etwas dran an diesem — an diesem — Aweysha"; — sie blickte auf die
Hédnde des Russen: Tatzen eines Ungeheuers, breit, furchtbar, wie zum
Wiirgen geschaffen — jetzt lagen sie hilflos und wie geldhmt auf dem Tisch.

"Die Stunde ist noch lange nicht da, wo ihr Proletarier eure Ketten zerbrechen
konnt", hohnte sie innerlich. —

Sie wulSte mit einemmal, dal$ auch sie "Aweysha" machen konnte, wenn sie
wollte — es vielleicht immer schon gekonnt hatte — sie und ihr Stamm, seit
Jahrhunderten.

Jan Zizka von Trocnov

Beim letzten Schlag zwolf Uhr hatte sich das Gesinde ehrerbietig erhoben: Die
Stunde der Gemeinschaft war vortiber.

Polyxena stand im Bilderzimmer, unschliissig, ob sie sich von BoZena beim



Entkleiden helfen lassen sollte. — Dann schickte sie sie hinaus.

"KiR die Haand, Euer Gnaden Komtesse" — das Madchen haschte nach ihrem
Armel und driickte einen KuR darauf.

"Gute Nacht, BoZena; geh Sie nur." —

Polyxena setzte sich auf den Rand des Bettes und blickte in die
Kerzenflamme.

"Jetzt schlafen gehen?" Der Gedanke war ihr unertrdglich. Sie trag an das
Bogenfenster, das hinaus auf den Garten ging, und zog die schweren Vorhdnge
auseinander.

Der Mond hing als schmale leuchtende Sichel iiber den Bdumen: ein
vergeblicher Kampf gegen die Finsternis.

Der kiesbestreute Weg zum Gittertor war matt erhellt von dem Lichterschein,
der aus dem Erdgeschol$ fiel. —

Unformige Schatten glitten dariiber hinweg, sammelten sich, fuhren
auseinander, dehnten sich, verschwanden, kehrten zuriick, wurden lang und
diinn, reckten die Halse tiber die dunkeln Rasenflecke hin, um eine Weile wie
schwarze Dunstschleier zwischen den Strduchern aufrecht zu stehen,
schrumpften wieder ein und steckten die Kopfe zusammen, als hétten sie
irgend etwas Geheimnisvolles erkundet, das sie sich in lautloser Sprache ins
Ohr raunen miiten. — Das Silhouettenspiel der Gestalten unten in der
Gesindestube.

Dicht hinter der dunkeln, massigen Parkmauer, als sei dort die Welt zu Ende,
stieg der Himmel aus nebliger Tiefe, sternenlos — ein einfach nach oben
gidhnender, unermeRlicher Abgrund. —

Polyxena suchte aus den Bewegungen der Schatten zu erraten, was die da
unten hinter den Fensterscheiben wohl miteinander sprechen mochten.

Ein vergebliches Bemiihen. —
"Ob Ottokar schon schlief?"

Ein weiches, sehnsiichtiges Empfinden kam iiber sie. Nur einen Augenblick,
dann war es wieder vorbei. Ihr Trdumen war anders als das seine. Wilder,
heiler. Sie konnte nicht lange verweilen bei friedvollen Vorstellungen; sie war
sich nicht einmal klar, ob sie ihn wirklich liebte. —

Was sein wiirde, wenn sie von ihm getrennt ware? — Zuweilen hatte sie
dariiber nachgedacht — aber nie eine Antwort bekommen. Es war so vergeblich
gewesen wie vorhin das Erratenwollen, was die Schatten miteinander
sprachen.



Ihr eigenes Innere war ihr eine unergriindliche Leere — undurchdringlich und
verschlossen wie die Finsternis vor ihr. Nicht einmal Schmerz konnte sie
empfinden, wenn sie sich auszudenken versuchte, Ottokar sei moglicherweise
im selben Augenblick gestorben. — Sie wulSte, dal§ er herzkrank war und daf3
sein Leben an einem diinnen Faden hing — er hatte es ihr selbst gesagt, aber
seine Worte waren an ihr vorbeigegangen, als hitte er sie an ein Bild hin — sie
drehte sich um — "ja an dieses Bild, an das Bild dort an der Wand, hin
gesprochen."

Sie wich den Augen des Bildes ihrer Ahne aus, nahm die Kerze, ging von
einem Gemadilde zum anderen und leuchtete es an: Eine tote Reihe starrer
Gesichter.

Keines sprach zu ihr; — "und wenn sie jetzt lebendig vor mir stiinden: sie
wdren mir fremd; ich habe nichts mit ihnen gemeinsam. Sie sind in ihren
Grdbern zu Asche geworden."

Thr Blick streifte das weile, aufgeschlagene Bett. —

"Sich da hineinlegen und schlafen?" — es schien ihr unfaflbar. "Ich glaube, ich
wiirde nie mehr aufwachen" — das schlafende Gesicht ihres Onkels mit den
blutleeren, geschlossenen Augenlidern fiel ihr ein. — "Der Schlaf ist etwas
Furchtbares. Vielleicht noch schrecklicher — als der Tod."

Sie schauderte. — So deutlich, dal§ traumloser Schlaf in einen ewigen Tod des
BewulBltseins iibergehen kénne, hatte sie es noch nie empfunden wie jetzt beim
Anblick des weillen Grablinnens.

Ein panischer Schrecken erfal$te sie plétzlich: "Um Gottes willen, nur fort, nur
fort aus diesem Zimmer voll Leichen! — Der Page dort an der Wand, — so jung
und schon verwest, kein Blut mehr in den Adern! — Die Haare neben sich im
Sarg. Ausgefallen aus dem grinsenden Totenschddel. — Verweste Greise in der
Gruft. Greise, Greise. — Weg, weg mit diesen Greisen." —

Erleichtert atmete sie auf, als unten eine Tiire ging und gleich darauf Schritte
tiber den Kies knirschten. —

Sie horte, wie die Dienerschaft leise murmelnd voneinander Abschied nahm,
blies rasch die Kerze aus, um von unten nicht gesehen zu werden, und 6ffnete
leise das Fenster; — horchte hinab.

Der russische Kutscher blieb an dem Gartentor stehen, suchte umstiandlich
nach Streichhélzern in seinen Taschen, bis die iibrigen Gaste verschwunden
waren, und ziindete sich eine Zigarre an. —

Er schien noch auf jemand zu warten; Polyxena erkannte es an der heimlichen
Art, mit der er in den Schatten zuriicktrat, wenn sich ein Gerdusch im Hause



vernehmen liel§, und dann wieder durch die Stdbe spdhte, wenn es verstummt
war.

Endlich gesellte sich der junge tschechische Lakai mit dem stieren Blick zu
ihm.

Auch er wollte offenbar die Gesellschaft der iibrigen meiden, denn er blieb
noch eine Weile bei dem Russen stehen, nachdem er sich vorher vergewissert
hatte, daR ihm niemand nachkomme.

Polyxena lauschte angestrengt, was die beiden miteinander fliisterten, aber sie
konnte kein Wort verstehen, trotz der Totenstille, die ringsum herrschte.

Dann wurde unten im Gesindezimmer das Licht abgedreht, und der Kiesweg
verschwand mit einem Ruck vor ihren Augen, wie von der Dunkelheit
eingeschluckt. —

"Daliborka" — horte sie plotzlich den Russen sagen.

Da! Wieder. — Diesmal konnte kein Zweifel obwalten: — "Daliborka" — sie
hatte es genau verstanden.

Also handelte es sich doch um Ottokar? Sie erriet, daf die beiden vorhatten,
jetzt noch, trotz der spdten Stunde, zur Daliborka zu gehen, und irgend etwas
planten, was die anderen nicht wissen sollten.

Der Turm war langst geschlossen; was konnten sie dort wollen?

Bei Ottokars Pflegeeltern einbrechen? Lacherlich. — Bei so armen Leuten? —
Oder ihm etwas antun? — Aus Rache vielleicht?

— Sie verwarf den Gedanken als mindestens ebenso absurd. — Ottokar, der nie
mit Leuten ihres Schlages verkehrte, kaum mit ihnen sprach — wodurch htte
er sich ihren Hall zuziehen konnen?! —

— "Nein, es mull sich um tieferliegende Dinge drehen" — sie ahnte es so
deutlich, dal§ sie es wie GewilSheit empfand.

Das Gittertor fiel leise ins SchloRB, und sie horte, dal§ die Schritte der beiden
sich langsam entfernten.

Einen Augenblick schwankte sie, was sie tun sollte. "Hierbleiben? — Und —
und schlafen gehen?! — Nein, nein, nein! — Also: den beiden nach!"

Es galt, so rasch wie moglich zu handeln; jede Minute konnte der Portier das
Tor abschliellen, und dann war ein Entkommen aus dem Hause unméglich.

Sie tappte im Finstern nach ihrem schwarzen Spitzentuch — getraute sich nicht,
die Kerze anzuziinden: "Nur diese furchtbaren, greisenhaften Leichengesichter
an den Wanden nicht noch einmal sehen!" — Nein, lieber sich allen méglichen



Gefahren in den einsamen nachtlichen StralSen aussetzen. —

Es war nicht Neugierde, die sie hinaustrieb — eher noch die Furcht, allein bis
zum Morgen in dem Bilderzimmer bleiben zu miissen, dessen Luft ihr
plotzlich dumpfig und erstickend vorkam, wie erfiillt von Gespensteratem. —

Sie war sich nicht vollig klar, warum sie den Entschlufl falSte; sie fiihlte nur:
sie mufSte es tun — aus irgendwelchen Griinden. —

Vor dem Gittertor {iberlegte sie, welche Richtung zur Daliborka sie
einschlagen miisse, um nicht mit den beiden Mdnnern zusammenzustofSen.

Es blieb ihr keine Wahl als der lange Umweg durch die Spornergasse und iiber
den Waldsteinplatz.

Vorsichtig driickte sie sich an den Hausermauern entlang und huschte dann, so
schnell sie konnte, von Ecke zu Ecke.

Vor dem Fiirstenbergschen Palais standen mehrere Menschen schwétzend
beisammen; sie fiirchtete, an ihnen voriiberzugehen und erkannt zu werden;
denn sie nahm an, es konnten etliche aus der Gesindegesellschaft darunter
sein; — es dauerte eine Ewigkeit, bis die Gesellschaft sich endlich trennte.

Dann lief sie die gewundene "alte SchloBstiege" hinauf, zwischen ragenden
schwarzen Steinmauern, hinter denen die Aste der Biume, bliitenbeladen, in
der Dunkelheit weilSlich schimmernd, die Mondstrahlen auffingen und die
Luft mit betdubendem Geruch erfiillten.

Bei jeder Kriimmung des Wegs minderte sie ihre Eile und trachtete, zuerst die
Finsternis zu durchspdhen, ehe sie ihren Gang fortsetzte — um nicht
unversehens irgend jemand in die Hande zu laufen.

Sie hatte bereits den gréeren Teil der Strecke zuriickgelegt, da schien es ihr
plotzlich, als réche sie Tabakrauch. "Der Russe", war ihr erster Gedanke, und
sie blieb sofort unbeweglich stehen, um sich nicht durch das Rascheln ihrer
Kleider zu verraten.

Die Finsternis ringsum schien undurchdringlich — nicht die Hand vor Augen
war zu sehen; der obere Rand der Mauer zu ihrer Rechten, der den schwachen
Glanz der tief am Himmel hdngenden Mondsichel zuriickwarf, glomm, mit
Laubschatten durchfleckt, wie matter Phosphorschein und machte es ihr durch
sein irreleitendes, dunstiges Leuchten unmdglich, auch nur die nédchste Stufe
zu unterscheiden.

Sie horchte mit angespannten Sinnen in die Dunkelheit hinein, aber kein Laut
war zu horen.

Nicht ein Blatt regte sich.



Manchmal kam es ihr vor, als vernehme sie ein leises, verhaltenes Hauchen
ganz dicht in ihrer Ndhe — so, als drdnge es unmittelbar aus der Mauer zu ihrer
Linken; — sie bohrte ihre Blicke in die Finsternis und bog, sorgsam jegliches
Gerausch vermeidend, lauschend den Kopf vor — da war es verschwunden.

Kam auch nicht mehr wieder: —

"Vermutlich war es mein eigener Atem, oder hat sich ein Vogel im Schlaf
bewegt" — und tastend streckte sie den Ful$ aus, um die kommende Stufe nicht
zu verfehlen, da flammte eine brennende Zigarette dicht neben ihr grell auf
und beleuchtete eine Sekunde lang ein Gesicht, so schrecklich nahe dem ihren,
dall sie es im ndchsten Augenblick beriihrt hitte, wdre sie nicht in ihrem
Entsetzen noch rechtzeitig zuriickgefahren. —

Das Herz stand ihr still — sie glaubte einen Moment, der Boden unter ihren
Fiilen brédche ein, dann raste sie besinnungslos in die Nacht hinein und hielt
erst inne, als ihr die Knie versagten und sie, auf dem obersten Absatz der
Schlofstiege angekommen, im Sternenlicht des freien Himmels Umrisse von
Bauten und die neblig triibschimmernde Stadt zu ihren Fiilen erkennen
konnte.

Erschopft, halb ohnmaéchtig, lehnte sie sich an die steinernen Pfeiler des
Torbogens, unter dem ein Seitenpfad, den oberen Hang des Hirschengrabens
entlang, hin zur Daliborka fiihrte.

Jetzt erst wurde ihrem inneren Blick das Gesicht und die Gestalt, die sie
gesehen hatte, lebendig in allen Einzelheiten: Ein Mann mit schwarzen
Brillengldsern — ein Buckliger mulite es gewesen sein, so glaubte sie
wenigstens ihn wieder vor sich zu sehen —, mit langem, dunklem Gehrock,
rotem Backenbart, ohne Hut, mit struppigem, periickenhaftem Haar und
sonderbar aufgebldhten Niistern. —

Wie sie wieder leichter Atem schopfen konnte, beruhigte sie sich allméahlich.

"Ein harmloser Kriippel, der zuféllig dort gestanden hat und vielleicht ebenso
erschrocken ist wie ich. — Was ist weiter dabei!" — sie schaute die Schlofstiege
hinab: — "Gott sei Dank, er geht mir nicht nach." —

Trotzdem klopfte ihr das Herz infolge des {iberstandenen Schreckens noch
lange und heftig, und sie blieb wohl eine halbe Stunde auf der marmornen
Balustrade der Treppe sitzen, um sich zu erholen, bis sie anfing, in der kalten
Nachtluft zu frosteln, und Stimmen von Leuten, die die Stufen heraufstiegen,
ihr vollends zum BewulStsein brachten, weshalb sie hierher gekommen war. —

Sie raffte sich auf, schiittelte den letzten Rest von Zaghaftigkeit ab und bif3 die
Zdhne zusammen, um ihres Zitterns vollends Herr zu werden. —



Der unbestimmte Trieb, zur Daliborka zu gehen, erfiihlte sie wieder und gab
ihr neue Kraft. — Um zu erforschen, was der Russe und sein Begleiter dort
vorhatten — vielleicht um Ottokar vor einer Gefahr, die ihm moglicherweise
drohte, zu warnen? —, sie versuchte nicht einmal, sich tiber den Zweck ihres
Vorhabens klar zu werden.

Ein gewisser Stolz, den einmal gefalSten, wenn auch anscheinend gdnzlich
sinnlosen Entschluf zu Ende zu fiihren — und sei es auch nur um der
Befriedigung willen, Ausdauer und Mut bewiesen zu haben —, verscheuchte
ihre fliichtig auftauchenden Bedenken, ob es nicht doch gescheiter wére, sie
ginge heim und legte sich schlafen. —

Den schattenhaften Bau des Hungerturms mit seiner steinernen Zipfelmiitze
als bestdndigen Wegweiser durch die Dunkelheit vor Augen, klomm sie die
steilen Wiesenabhédnge empor, bis sie die kleine Ausfallpforte erreicht hatte,
die in den Hirschengraben miindete.

Mit dem unbestimmten Vorhaben, in den Lindenhof zu gehen und an Ottokars
Fenster zu klopfen, wollte sie das alte Gemauer betreten, da horte sie halblaute
Stimmen in der Tiefe, und ein Zug Menschen, wie sie annahm dieselben, die
ihr die Schlofstiege nachgekommen waren — bewegte sich, durch die
Gebiische tappend, dem Ful§ des Turmes zu.

Sie erinnerte sich, dal in das mittlere Stockwerk der Daliborka von aullen ein
Mauerloch gebrochen war, knapp gro genug, um einen Menschen in
gebiickter Stellung durchzulassen; — aus dem allmédhlich verstummenden
Geflister und dem Gerdusch rutschender und fallender Steine schlof sie, dafd
die Leute es beniitzten, um ins Innere des Turmes zu gelangen.

Mit einigen hastigen Sétzen iibersprang sie die zerbréckelnden Einlastufen
und lief auf das Wachterhduschen zu, aus dem ein matterhelltes Fenster ihr
entgegengldnzte.

Sie legte das Ohr an die mit griinen Kattungardinen verhdangten Scheiben —
"Ottokar. — Otto—kar!" — sie hauchte es, so leise sie konnte. —
Lauschte: —

Ein Knacken, kaum horbar, drin im Zimmer, als sei ein Schlafender in seinem
Bett erwacht.

"Ottokar?" — sie klopfte ganz zart mit dem Fingernagel an das Glas —
"Ottokar?"

"Ottokar?" kam es wie ein gefliistertes Echo zuriick — "Ottokar, bist du's?"

Polyxena wollte sich enttduscht wegschleichen, da fing die tonlose Stimme



drin an zu reden — so, wie wenn jemand aus dem Schlummer mit sich selbst
spricht. — Ein stammelndes, gequiltes Gemurmel, von Pausen tiefen
Schweigens unterbrochen; dazwischen leises Knistern, als striche eine Hand
unruhig tiber eine Bettdecke hin.

Polyxena glaubte, Sédtze aus dem Vaterunser zu verstehen. — Das Ticken eines
Pendels wurde deutlicher und deutlicher, je mehr sich ihr Gehor fiir die
Gerdusche scharfte. Und nach und nach, wie sie horchte und horchte, schien
ihr die klanglose Stimme immer bekannter und bekannter zu werden.

Sie begriff: Es waren Worte des Gebetes, die da gesprochen wurden, aber sie
tiberhorte ihren Sinn und wem sie galten.

Unklare Erinnerungen, dal zu dieser Stunde ein altes giitiges Gesicht mit
weiller Haube gehoren miisse, hielten sie im Bann. — "Es kann nur die
Ziehmutter Ottokars sein — aber ich habe sie noch nie gesehen!?"

Urplétzlich fiel es wie eine Hiille von ihrem Gedédchtnis —:

"Heiland gekreuzigter! Du mit der blutigen Dornenkrone" — dieselben Worte
hatte derselbe Mund einst, vor langer Zeit, an ihrem eigenen Bette gemurmelt
— sie sah im Geiste, wie sich runzlige Hdande dabei falteten — sah die ganze
Gestalt vor sich, wie sie jetzt wohl da drinnen lag, hilflos und gichtbriichig;
und sie wulSte jetzt: Es war ihre alte Kinderfrau, die ihr so oft mild die Wangen
gestreichelt und besanftigende Wiegenlieder vorgesungen hatte.

Erschiittert lauschte sie den hoffnungsmiiden stockenden Worten, die, fast
nicht mehr verstandlich, durch die Ritzen des Fensters an ihr Ohr drangen:

"Muttergottes, du gebenedeite unter den Weibern — la8 meinen Traum nicht
Wirklichkeit werden — nimm das Unheil von Ottokar — und lege seine Siinden
auf die meinigen." — Das Ticken der Uhr verschlang den letzten Teil des
Satzes — "Wenn es aber sein mufl und du willst es nicht von ihm wenden, so
gib, dall ich mich geirrt habe und die nicht die Schuld trégt, die ich lieb habe."
— Polyxena fiihlte die Worte, als bohre sich ihr ein Pfeil ins Herz — "Befreie
ihn, Muttergottes, aus der Gewalt derer, die jetzt im Turm sind und Mord
planen. —

Hor nicht hin, wenn ich dich in meinen Schmerzen immer wieder anflehe,
mich sterben zu lassen. —

Erfilll ihm die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber lalf seine Hande rein bleiben
von Menschenblut; verlosch sein Leben, eh sie mit Mord besudelt sind. Und
wenn's dafiir eines Opfers bedarf, so verlingere meine Tage in Qualen und
verkiirze die seinen, damit er die Siinde nicht begehen kann — Und rechne ihm
die Schuld nicht zu fiir das, wonach's ihn zieht. Ich weil}, er sehnt sich danach
— nur ihretwegen. —



Behalte auch ihr die Schuld nicht; du weilst: ich hab' sie lieb gehabt vom
ersten Tag, als ob sie mein eigen's Kind war. — gib ihr, Muttergottes —," —

Polyxena raste davon; sie fiihlte instinktiv, dall da noch Worte zum Himmel
gesandt werden konnten, die das Bild, das in ihr hing, mitten durchreiffen
miiSten — und sie wehrte sich dagegen wie unter dem Zwang des
Selbsterhaltungstriebs. — Das Bild der Ahne in ihr witterte die drohende
Gefahr, aus der lebenden Brust zuriick in die tote Wand des Elsenwangerschen
Zimmers verbannt zu werden. —

In dem mittleren Stockwerk der Daliborka, dem kreisrunden, furchtbaren
Raum, in dem einst die Sachwalter der strafenden Gerechtigkeit ihre Opfer
dem Wahnsinn und Hungertod preisgegeben hatten, sall eine Schar von
Maénnern dichtgedrangt auf dem Boden um das Loch herum, durch das vor
alters die Leichen der Hingerichteten in den Keller hinabgeworfen worden
waren.

In den Mauernischen staken Azetylenfackeln, und ihr blendendes Licht fraf}
die Farbe aus den Gesichtern und Kleidern der Versammelten — aus jeder Fuge
und Unebenheit, so dall alles zerlegt schien in bldulich grellen Schnee und
harte, tiefschwarze Schlagschatten. —

Polyxena hatte sich in den finsteren oberen Raum geschlichen, den sie von
ihren Zusammenkiinften mit Ottokar her genau kannte — lag flach auf dem
Bauch und beobachtete durch die runde Offnung im Boden, die die beiden
Stockwerke miteinander verband, was unten vor sich ging. — Es schienen ihr
zumeist Arbeiter aus Maschinen- oder Munitionsfabriken zu sein, die da
zusammengekommen waren — breitschultrige Manner mit harten Gesichtern
und ehernen Fausten — Ottokar, der neben dem russischen Kutscher sal$, sah
mit seiner schmachtigen Gestalt gegen sie aus wie ein Kind.

Wie sie bemerkte, waren sie ihm samtlich fremd, denn er kannte nicht einmal
ihre Namen.

Abseits von der Gruppe, auf einem Steinblock, kauerte, den Kopf tief auf die
Brust gesenkt, wie schlafend, der Schauspieler Zrcadlo.

Der Russe muflte offenbar — bevor sie gekommen war, eine Rede gehalten
haben, denn allerhand Fragen, die darauf hinwiesen, wurde an ihn gestellt. —
Auch ein Heft, aus dem er wahrscheinlich einzelne Stellen vorgelesen hatte,
wanderte von Hand zu Hand.

"Peter Alexejewitsch Kropotkin", buchstabierte der links neben ihm sitzende
tschechische Lakai das Titelblatt des Heftes, bevor er es ihm zuriickgab. "Is
das ein russischer General? — No, und werden mir sich dann mit die russischen
Truppen gegen die Juden verbiinden, bis es soweit is, Pane Sergej —"



Der Russe fuhr hoch: "Mit Soldaten verbiinden? Wir? — Wir wollen doch
selber die Herren sein! Weg mit den Truppen! Haben jemals Soldaten etwas
anderes getan, als auf uns zu schiefen? — Wir kdmpfen fiir Freiheit und
Gerechtigkeit gegen alle Tyrannei — wir wollen den Staat zertriimmern, die
Kirche, den Adel, das Biirgertum; sie haben uns lange genug regiert und zum
Narren gehalten. — Wie oft soll ich dir das noch sagen, Vaclav! — Das Blut des
Adels muB flielen, der uns tdglich demiitigt und knechtet: nicht ein einziger
von ihnen darf {ibrigbleiben, weder Mann noch Greis, noch Weib noch
Kind. =" Er hob seine furchtbaren Hédnde in die Hohe wie Himmer — konnte,
schdumend vor Wut, nicht mehr weitersprechen.

"Ja, Blut muB3 flieen!" rief der tschechische Lakai rasch {iberzeugt, "da sind
mir sich einig."

Ein beifdlliges Gemurmel erhob sich.

"Halt, da mach' ich nicht mit" — Ottokar war aufgesprungen, und sofort trat
lautlose Stille ein. "Uber Wehrlose herfallen? Bin ich ein Bluthund? — Ich
protestiere. Ich —"

"Schweig! Du hat's versprochen, Vondrejc; du hast geschworen!" — schrie der
Russe und wollte ihn am Arm packen.

"Nichts hab ich versprochen, Pane Sergej" — Ottokar stiell erregt die Faust
zuriick, die nach ihm griff. "Ich hab' geschworen, nichts zu verraten, was ich
hier sehen werde, und wenn man mir die Zunge aus dem Halse risse. Und das
werde ich halten. — Ich hab' euch die Daliborka aufgesperrt, damit wir hier
zusammenkommen konnen und beraten, was geschehen soll; du hast mich
angelogen, Sergej; du hast gesagt, wir wollten —", er kam nicht weiter, der
russische Kutscher hatte sein Handgelenk erwischt und rif§ ihn nieder. — Ein
kurzes Ringen entstand, wurde aber sofort unterbrochen.

Ein riesiger Arbeiter mit breitem Tigergesicht stand drohend auf und funkelte
den Russen an: "Loslassen, Pane Sergej! Hier kann sich jeder reden wie er
will. Verstdhn sie mich? — Ich bin der Gerber Stanislaw Havlik. — Gut, es wird
sich Blut fliefen und mul$ sich Blut flieRen. Es gdht sich nicht mehr anderst. —
Aber es gibt Menschen, die was kein Blut nicht segen kénnen. Und er ise sich
bloR ein Musikant."

Der Russe wurde blaf bis in die Lippen — kaute wiitend an seinen
Fingerndgeln und musterte unter den gesenkten Augenlidern hinweg die
Gesichter der anderen, um zu erfahren, wie sie sich zu der Sache stellen
wiirden. —

Zwietracht pafite ihm jetzt am allerwenigsten. Es galt, unter allen Umstdnden
die Ziigel in der Hand zu behalten. Worauf es ihm einzig und allein ankam,



war: sich selbst an die Spitze einer Bewegung zu setzen, gleichgiiltig, welchen
Namen sie tragen wiirde.

An die Moglichkeit, nihilistische Theorien durchzufiihren, hatte er nie im
Leben geglaubt, war auch viel zu klug dazu. - Derlei Hirngespinste iiberliel$ er
Traumern und Narren.

Aber mit nihilistischen Schlagworten eine térichte Menge aufzupeitschen, um
dann aus dem Wirrwarr der Folgenirgendeine Machtstellung fiir sich
herauszufinden — einmal im Wagen zu sitzen, statt immer nur auf dem Bock —,
das, erkannte er mit richtigem Kutscherblick, war das wahre Rezept aller
Anarchistenlehre. Der verborgene Wahlspruch der Nihilisten: "Geh du weg
und lafl mich hin", war langst auch der seinige geworden.

Er zwang sich zu einem Grinsen und lenkte ein:

"Sie haben recht, Pane Havlik, wir werden schon allein ganze Arbeit machen.
— Was wir alle wollen, ist doch dasselbe!" — Er zog sein Heft wieder aus der
Tasche und las vor:

"Hier steht: 'Die kommende Revolution wird den Charakter der Allgemeinheit
annehmen, ein Umstand, der sie vor allen vorhergehenden Umwadlzungen
auszeichnen wird. Es wird nicht mehr ein Land allein sein, das vom Sturm
ergriffen wird; die gesamten Lander Europas werden hineingezogen werden. —
Wie im Jahre 1848, so wird auch heute der Anstof§, der von einem Lande
ausgeht, notwendigerweise alle {ibrigen Lander in Bewegung setzen und den
revolutiondren Brand in ganz Europa entfachen." — Und dann steht hier:" er
blitterte um —: "'-— sie haben uns die Arbeitsfreiheit versprochen, diese
herrschenden Klassen, aber sie haben uns in Fabriksklaven verwandelt ('Sie
sind doch gar nicht Fabrikarbeiter, Pane Sergej' — liel8 sich eine spéttische
Stimme aus dem Hintergrund vernehmen), sie haben uns in Untergebene der
'Herren' verwandelt. Sie haben es (ibernommen, die Industrie zu organisieren,
um uns ein menschenwiirdiges Dasein zu sichern, aber endlose Krisen und
tiefes Elend sind das Resultat; den Frieden haben sie uns versprochen, und
zum Krieg ohne Ende haben sie uns gefiihrt. Alle ihre Versprechen haben sie
gebrochen." — ("Stimmt. Stimmt aufs Haar? Was? Was sagt man?" rief der
tschechische Lakai wichtigtuerisch dazwischen und blickte, den Beifall
heischend, der zu seinem Erstaunen ausblieb, mit stieren Augen umbher.) —
"Hort jetzt, was seine Durchlaucht Fiirst Peter Kropotkin — mein Vater hat
seinerzeit die Ehre gehabt, bei ihm Leibkutscher zu sein — weiter schreibt: 'Der
Staat ist der Beschiitzer der Ausbeutung und der Spekulation, er ist der
Beschiitzter des durch Raub und Betrug entstandenen Privateigentums. Der
Proletarier, dessen einziges Gut die Kraft und Geschicklichkeit seiner Hande
ist"" — er hob wie zum Beweis seine muskuldsen Pranken in die Hohe —, "'hat
nichts vom Staate zu erwarten; fiir ihn ist er nichts weiter als eine



Korperschaft, die bemiiht ist, um jeden Preis seine Befreiung zu verhindern.' —
Und weiter: 'Schreiten die herrschenden Klassen vielleicht vorwérts im
praktischen Leben? Weit entfernt davon: In wahnsinniger Verblendung
schwenken sie die Fetzen ihrer Fahnen, verteidigen sie den egoistischen
Individualismus, den Wettkampf Mann gegen Mann, Nation gegen Nation
("Auf gegen die Juden!" hetzte die Stimme im Hintergrund): Die Allmacht des
Zentralistischen Staates. — Sie schreiten vom Protektionismus zum freien
Austausch und vom freien Austausch zum Protektionismus, sie gehen von der
Reaktion zum Liberalismus und vom Liberalismus zur Reaktion, vom
Muckertum zum Atheismus und vom Atheismus zum Muckertum. ("Muk,
Muk", spottelte es wieder aus dem Hintergrund, und einige lachten.) Immer
furchtsam, den Blick nach der Vergangenheit gerichtet, tritt ihre Unfdhigkeit,
nur das geringste dauerhafte Werk zu schaffen, mehr und mehr zutage.' — Und
hort weiter: "Wer dem 'Staate’ das Wort redet, mul§ auch den Krieg gutheifSen.
Der Staat ist und mull bestrebt sein, seine Macht fortwdhrend zu vergréfern; er
mull bestrebt sein, die benachbarten Staaten an Stdrke zu iibertreffen, wenn er
nicht ein Spielzeug in ihren Handen sein will. — Deshalb ist der Krieg fiir die
Staaten Europas stets unentbehrlich. Aber: noch ein oder zwei Kriege werden
der baufalligen Staatsmaschine den Gnadenstol§ versetzen."

"Alles recht schon und gut", unterbrach ein alter Handwerker ungeduldig,
"aber was soll jetzt geschehen?"

"Du horst doch: De Juden totschlagen und den Adel! Iberhaupt alles, was sich
patzig macht", belehrte ihn der tschechische Lakai. "Wir miissen ihnen zeigen,
wer die wirklichen Herren im Lande sin."

Der Russe schiittelte verbissen und ratlos den Kopf, dann wandte er sich, wie
hilfesuchend, an den Schauspieler Zrcadlo, der aber immer noch, ohne an dem
Streit teilzunehmen, auf seinem Stein sitzend, vor sich hinddmmerte. Noch
einmal raffte er sich zu einer Rede auf: "Was jetzt geschehen soll, fragt IThr
mich? — Ich mdéchte euch fragen: Was mul$ geschehen? — Die Truppen sind im
Feld. Es gibt nur noch Weiber und Kinder zu Haus und — uns! — Worauf
warten wir?"

"Es gibt aber noch Eisenbahnen und Telegraphen", wendete der Gerber Havlik
gelassen ein. "Wenn wir morgen losschlagen, sind sich iebermorgen die
Maschinengewdéhre in Prag. Und dann? — No servus."

"Nun, dann — werden wir zu sterben wissen", schrie der Russe, "wenn's soweit
kommt, was ich nicht glaube" — er schlug mit der flachen Hand auf sein Heft:
"Wer sagt, wenn es das Heil der Menschheit gibt? Die Freiheiten geben sich
nicht von selbst, man mufl sie nehmen!"

"Panove — meine Herren! Ruhe und kaltes Blut, ich bitt schdn", — mit einer



weit ausholenden pathetischen Geste ergriff der tschechische Lakai das Wort:
"Panove! Ein alter diplomatischer Satz ise sich der folgende: Zuerscht Geld,
dann noch amol Geld und dann erscht recht Geld! — Ich frage: Hat der Pan
Kropotkin" — er machte mit den Fingern die Bewegung des Miinzenzdhlens —,
"hat der Kropotkin Penize? — Hat er — Geld?"

"Er ist tot", murrte der Russe.

"Tot? — No — ja — dann?" der Lakai machte ein langes Gesicht. "Dann ise sich
doch alles Reden umesonst."

"Geld werden wir haben wie Mist!" rief der Russe. "Ist denn nicht die silberne
Statue des heiligen Nepomuk im Dom dreitausend Pfund schwer? Liegen nicht
im Kapuzinerkloster Millionen Perlen und Diamanten? Ist vielleicht nicht im
Palais der Zahradka die uralte Herrscherkrone und ein Schatz vergraben?"

"Damit kann man kein Brot nicht kaufen", ertonte die Stimme des Gerbers
Havlik. "Wie das zu Geld machen?"

"Léacherlich", frohlockte der Lakai, der sofort wieder Mut gefalst hatte, "wozu
is denn das stddtische Versatzamt da! Ibrigens: Wer zagt, wenn's das Heil der
Menschheit gilt?"

Ein Stimmengewirr — fiir und wieder — brach los; jeder wollte seine Meinung
anbringen, nur die Arbeiter blieben ruhig.

Als der Larm sich gelegt hatte, stand einer von ihnen auf und sagte ernst: "Was
hier geschwitzt wird, geht uns nichts an. Das sind Menschenreden. — Wir
wollen héren, was Gott zu uns spricht." — er deutete auf Zrcadlo —, "aus
seinem Munde soll Gott zu uns sprechen! — Unsere Vorvater waren Hussitten
und haben nicht gefragt: "Warum', wenn's geheillen hat: in den Tod stiirmen.
Wir werden's auch kénnen. — Wir wissen nur das eine: So geht's nicht weiter. —
Sprengstoff ist da. Genug, um den ganzen Hradschin in die Luft fliegen zu
lassen. — Wir haben's beiseite geschafft, Pfund fiir Pfund und versteckt. — Soll

er reden, was geschehen soll!"
Totenstille trat ein, und alles blickte gespannt auf Zrcadlo.
— In hochster Aufregung beugte sich Polyxena iiber das Loch in der Decke.

Sie sah, dall der Schauspieler taumelnd aufstand, aber er brachte kein Wort
hervor — zog nur, abwirts streichend, an seiner Oberlippe, dann bemerkte sie,
dall der Russe die Hiande verkrampfte, als strenge er sich aus voller Macht an,
den Mondsiichtigen durch seinen Willen zu beeinflussen.

Das Wort "Aweysha" fiel ihr ein, und sofort erriet sie, was der Russe —
vielleicht unklar fiir ihn selbst — bezweckte: Er wollte den Schauspieler als
Werkzeug verwenden.



Und es schien ihm auch gliicken zu wollen: Zrcadlo bewegte bereits die
Lippen.

"Nein, das darf nicht geschehen!" — Sie hatte nicht die leiseste Vorstellung,
was sie tun miifte, um den Somnambulen nach ihrem Willen zu lenken, sie
wiederholte nur immer und immer wieder den Satz: "Das darf nicht
geschehen!" —

Die nihilistischen Theorien des Russen hatten ihr Verstandnis nur gestreift —
bloB das eine war haftengeblieben: Der Pébel wollte die Herrschaft iiber den
Adel an sich reillen! —

Das Blut ihrer Rasse baumte sich gegen einen solchen Gedanken. —

Mit richtigem Instinkt begriff sie, was das treibende Gift in diesem Lehren
war: die Gier des "Knechtes", sich zum "Herrn" aufzuschwingen — der Pogrom
in anderer Form. — Dal$ die Schopfer dieser Ideen, Kropotkin oder Tolstoj, den
sie mit dazu zdhlte, und Michael Bakunin unschuldig darin waren, wulite sie
nicht, aber sie hatte ihre Namen von je aus tiefster Seele gehalst. —

— "Nein, nein, nein — ich, ich, ich will nicht, da8 es geschieht!" knirschte sie in
sich hinein.

Zrcadlo schwankte hin und her, als stritten zwei gegensatzliche Krifte, die
sich die Waage hielten, miteinander um die Oberherrschaft, bis eine dritte,
unsichtbare Macht den Wettkampf fiir sich entschied; aber als er endlich die
ersten Worte hervorstiel§, klangen sie unsicher.

Voll Triumph fiihlte Polyxena, dal8 sie abermals, wenn auch noch nicht
vollends, den Sieg iiber den russischen Kutscher davongetragen hatte. — Was
auch immer der Somnambule jetzt sprechen wiirde — sie wulite: — Es konnte
unmoglich im Sinne ihres Gegners sein.

Der Schauspieler stieg, mit einemmal ruhig und sicher geworden, auf seinen
Stein wie auf eine Rednertribiine.

Allgemeine Stille trat ein.

"Briider! Thr wollt, da Gott zu euch spricht? — Jegliches Menschen Mund
wird zum Munde Gottes, wenn ihr glaubt, dal es Gottes Mund ist.

Der Glaube macht es allein, dal§ sich des Menschen Mund in Gottes Mund
verwandelt. Jedes Ding wird Gott, sobald ihr glaubt, dal$ es Gott ist!

Und wenn irgendwo Gottes Mund zu euch sprache und ihr glaubtet, dal§ es
Menschenmund sei: — so ist auch schon Gottes Mund zum Menschenmund
erniedrigt. Warum glaubt ihr nicht, dal§ euer eigener Mund Gottes Mund sein
kann? Warum sagt ihr nicht zu euch selber: 'Ich bin Gott, ich bin Gott, ich bin



Gott?'

Wenn ihr es sagtet und glaubtet, so hitte euch der Glaube geholfen in der
selbigen Stunde.

So aber wollt ihr, dal Gottes Stimme dort spricht, wo kein Mund ist — daf}
seine Hand eingreift, wo kein Arm ist. — In jedem Arm, der euern Willen
hemmt, seht ihr: Menschenarm — in jedem Mund, der euch widerspricht:
Menschenmund. In eurem eigenen Arm seht ihr nur: Menschenarm — in eurem
eigenen Mund: nur Menschenmund, nicht Gottes Arm und nicht Gottes Mund!
Wie soll Gott sich euch denn offenbaren, wenn ihr nicht an ihn glaubt, und:
dal er iiberall ist?

Viele sind unter euch, die da glauben: Gott verhdange das Schicksal, und zur
gleichen Zeit glauben sie: sie konnten Herr iiber ihr Schicksal werden. — Also
glaubt ihr: ihr konntet Herr tiber Gott werden und dennoch Menschen
bleiben? —

Ja, ihr konnt Herr tiber das Schicksal werden, aber nur wenn ihr willt, dal ihr
Gott seid; denn nur Gott kann Herr iiber das Schicksal sein.

Wenn ihr glaubtet, da8 ihr nur Menschen seid und von Gott getrennt und von
Gott geschieden und ein anderes als Gott, so bleibet ihr unverwandelt, und das
Schicksal steht iiber euch.

Ihr fragt: Warum hat Gott den Krieg entstehen lassen? — Fragt euch selbst:
Warum habt ihr ihn entstehen lassen? Seid ihr denn nicht Gott?

Thr fragt: Warum enthiillt uns Gott nicht die Zukunft? — Fragt euch selbst:
Warum glaubt ihr nicht, dall ihr Gott seid: dann wiiltet ihr um die Zukunft,
denn ihr schaffet sie euch selbst — jeder den Teil, der ihm obliegt, und aus dem
Teil, den er selbst schiife, kénnte jeder das Ganze erkennen und vorher wissen.

So aber bleibet ihr Sklaven des Schicksals; und das Schicksal rollt wie ein
fallender Stein, und der Stein seid ihr: ein Stein aus Sandkérnern gefiigt und
gekittet, und ihr rollet mit ihm und fallet mit ihm.

Und wie er rollt und wie er fallt, so dndert er seine Form in immer neue und
neue Formen gemdls den unwandelbaren Gesetzen der ewigen Natur.

Auf die Sandkorner, die seinen Leib bilden, hat der Stein nicht acht. Wie
konnte er denn? — Alles, was aus Erde besteht, kiimmert sich nur um den
eigenen Leib.

Bisher war der groe Menschheitsstein ein lockerer Stein, aus Sandkornern
verschiedener Farbe wirr durcheinandergemengt; jetzt erst nimmt er die Form
an, die jedes einzelne Sandkorn im kleinen hat: Er wird die Form eines
einzigen, riesigen Menschen. —



Jetzt erst geschieht die Erschaffung des Menschen aus Hauch und — Lehm.

Und die, die 'Kopf' sind, niichterner, denkender, die werden
zusammen sein Kopf sein; und die, die 'Gefiihl' sind, weiches, ertastendes,
schauliches, beschauliches — die werden sein Gefiihl sein!

So werden die Voélker beisammenstehen, nach Art und Artung eines jeglichen
und nicht nach Wohnsitz, Abstammung oder Sprache.

Hattet ihr von Anbeginn daran geglaubt, dal§ ihr Gott seid — so wir's im
Anbeginn so geworden; so aber habt ihr warten miissen, bis das Schicksal
Hammer und Meilfel — Krieg und Elend — zur Hand nahm, um den
widerspenstigen Stein zu behauen.

Thr hofft, dal8 aus dem Munde dessen, den ihr Zrcadlo — den 'Spiegel' nennt,
Gott zu euch sprechen wird? — Hattet ihr den Glauben gehabt, dall er Gott ist
und nicht nur sein Spiegel, so hdtte euch Gott die volle Wahrheit gesagt iiber
das, was da kommen wird.

So aber kann nur ein Spiegel zu euch reden und euch einen winzigen Teil der
Wabhrheit enthiillen. —

Thr werdet es horen und dennoch nicht wissen, was ihr tun sollt. — Wil$t ihr
doch nicht einmal jetzt, dal§ ihr den wertvollsten Teil der Geheimnisse, die ein
Mensch ertragen darf, solang er noch sterblich ist, in wenigen Worten bereits
empfangen habt!

Ein Linsengericht werdet ihr bekommen, so ihr nicht nach mehr begehret —"

"Wie geht der Krieg aus? Wer gewinnt?" — platzte der tschechische Lakai
mittein in die prophetische Rede hinein. — "Die Deitschen, Pane Zrcadlo? —
Was ist das Ende?"

"Das — das Ende?" — Der Schauspieler kehrte ihm langsam und verstdndnislos
das Gesicht zu; seine Ziige wurden schlaff, und in den Augen erlosch das
Leben; "Das Ende? — Der Brand von London und der Aufstand in Indien — das
— das ist der Anfang — vom Ende."

Die Leute umdrdngten den Besessenen und bestiirmten ihn mit Fragen, aber er
gab keine Antwort mehr — glich einem Automaten ohne jede Empfindung.

Der russische Kutscher stierte mit verglasten Augen vor sich hin — die Ziigel,
mit denen er die Aufriihrer zu lenken gehofft hatte, waren seinen Héanden
entfallen.

Sein Spiel war verloren. — Wo der Sektiererwahnsinn losbrach, gab's fiir ihn,
den Machtbegierigen, keine fiihrende Rolle mehr. Ein unfallbares Gespenst
hatte ihn vom Bock herabgestiirzt und lenkte den Wagen.



Polyxena richtete, um ihre Sehkraft wiederzugewinnen, den Blick auf das
dunkelgdhnende Loch, um das die Menge herumgesessen war: Die ganze Zeit
iber hatte der Schauspieler dicht unter einer der Acetylenfackeln gestanden. —
Das grelle, schneidende Licht hatte sie fast blind gemacht.

Immer wieder tauchte der Reflex der Flamme, die sie auf der Netzhaut
brannte, aus dem schwarzen Hintergrund empor. —

Andere Bilder gesellten sich hinzu, schemenhafte Gesichter drangten aus der
Tiefe da unten, dem dufleren Sinne erkennbar geworden infolge der Ermiidung
der Augennerven. Die Ausgeburten einer seelischen Walpurgisnacht riickten
heran.

Polyxena fiihlte, da8 jede Fiber in ihr zuckte und bebte in einer fremdartigen
Erregung.

Die Worte des Schauspielers hallten in ihr nach — hatten irgend etwas geweckt,
was ihr bis dahin vollkommen unbekannt gewesen war.

Auch die Manner mufSte es wie fanatischer Taumel ergriffen haben; sie sah,
dal ihre Mienen verzerrt waren und sie wild durcheinander gestikulierten —
horte ihre Schreie: "Gott hat zu uns gesprochen —" — "Ich bin Gott, hat er
gesagt."

Ottokar lehnte an der Wand, sprachlos, Lippen und Gesicht bleich, die
flackernden Augen unverwandt auf den wie aus Stein gehauen dastehenden
Schauspieler gerichtet. Sie blickte wieder auf die gihnende, dunkle Offnung
und fuhr zusammen: stiegen da nicht Gestalten herauf, in Kleider aus Nebel
gehiillt, gespenstische Wirklichkeit und nicht mehr Reflexe: Ottokar, noch
einmal — sein Ebenbild als Schatten der Vergangenheit, ein Szepter in der
Hand! —

Dann ein Mann mit einem rostigen Helm und einer schwarzen Binde tiber den
Augen, wie Jan Zizka, der Hussit — und ihre Urahne, die Gréfin Polyxena
Lambua, die hier im Turm wahnsinnig geworden war, in grauem
Kerkergewand; — sie ldchelte grausig zu ihr empor, und alle mischten sich
unter die Aufriihrer, ohne von ihnen gesehen zu werden.

Und das Bild Ottokars verschmolz mit dem Lebendigen, der Mann mit dem
Helm trat hinter den Schauspieler und verschwand; — statt seiner schwarzen
Binde fiel pl6tzlich ein Schlagschatten iiber Zrcadlos Gesicht, und der rostige
Helm war in wirres Haupthaar verwandelt. Die Schemen der toten Grifin
huschte neben den Russen und umschlof mit den Handen wiirgend seinen
Hals.

Er schien es zu spiiren, denn er rang angstvoll nach Atem. Thre Gestalt lste
sich allmdhlich auf unter dem sengenden Schein der Acetylenfackeln, aber die



weillen Finger blieben unsichtbar.

Polyxena begriff, was ihr die Bilder in stummer Sprache sagen wollten: — Sie
richtete ihre ganze Willenskraft auf Zrcadlo und dachte daran, was ihr der
Tatar iiber das Aweysha erzdhlt hatte.

Fast im selben Augenblick kam Leben in den Schauspieler; sie horte das
Zischen, wie er die Luft heftig durch die Nasenlocher in sich ri8. Die Méanner
prallten zurtick, als sie ihn so verwandelt sahen.

Der Gerber Havlik deutete mit steifem Arm auf die Schattenbinde und schrie:
"Jan Zizka! Jan Zizka von Trocnov!"
"Jan Zizka von Trocnov", lief es in scheuem Gefliister von Mund zu Mund.

"Jan Zizka von Trocnov", kreischte der tschechische Lakai und bedeckte sein
Gesicht mit beiden Handen: "Die 'bohmische Liesel' hat gesagt, dall er
kommen wird!"

"Die 'bohmische Liesel' hat's prophezeit!" kam es wie ein Echo aus dem
Hintergrund. —

Zrcadlo streckte suchend die linke Hand aus, als kniete vor ihm ein
unsichtbarer Mensch, nach dessen Haupt er fassen wolle.

In seinen Augen lag der Ausdruck der Blindheit.

"Kde mas svou ples" — horte ihn Polyxena murmeln — "Mo6nch, wo hast du
deine Tonsur?"

Dann hob er langsam, Zoll fiir Zoll, die Faust und lieB8 sie plétzlich, wie auf
einen Ambol}, schmetternd niederfallen.

Ein Ruck des Entsetzens fuhr durch die Menge, als habe er in Wirklichkeit,
wie Zizka zur Zeit der Taboriten, einem Pfaffen den Schadel zertrimmert.

Polyxena glaubte den Schemen eines Mannes in grauer Kutte niederstiirzen zu
sehen. — Die Historien aus den Hussitenkriegen, die sie in ihren Kinderjahren
heimlich gelesen, traten vor ihren Blick: — auf weilem Pferd der schwarze
Zizka in eiserner Riistung vor seinen Kdmpferscharen, blitzende Sensen und
stachlige Morgensterne; zerstampfte Felder, brennende Dorfer, gepliinderte
Kloster. —

Sie sah im Geiste die blutige Schlacht gegen die "Adamiten", die — Manner
und Weiber nackt —, angefiihrt von dem rasenden Borek Klatovsky, nur mit
Messern und Steinen in den Handen sich auf die Hussiten stiirzten, sich in ihre
Kehlen verbissen, bis man sie niederschlug wie tolle Hunde und die letzten
vierzig umzingelte und auf Scheiterhaufen lebendig briet — sie horte das



Kriegsgetiimmel in den Strallen Prags, die mit Ketten versperrt waren, um den
Ansturm der wahnwitzigen Taboriten aufzuhalten — horte die Schreckensrufe
der fliehenden Besatzung auf dem Hradschin, das Klirren der Streitkolben und
Klingen der Axte, das Sausen der Schleudern. —

Sie sah, wie der Fluch der sterbenden Adamiten: "Der eindugige Zizka solle
erblinden", an ihm in Erfiillung ging — sah den Pfeil schwirren, der ihn in das
noch sehende Auge traf — sah ihn, gestiitzt links und rechts von seinen
Hauptleuten, auf einem Hiigel in die Nacht seiner Blindheit hineinstarren,
wdahrend unten zu seinen Fiillen im Sonnenschein die Schlacht tobte — horte
ihn Befehle geben, die die Scharen seiner Feinde niedermdhten wie Sicheln
das Getreide — sah den Tod von seiner vorgestreckten Hand ausgehen wie
einen schwarzen Blitz. — Und dann — und dann, das Furchtbarste von allem:
Zizka, an der Pest gestorben und dennoch — dennoch — lebendig! Seine Haut
auf eine Trommel gespannt! Ihr schepperndes, grauenhaftes Bellen jagt alle in
die Flucht, die es horen.

Jan Zizka von Trocnov, der Blinde und Gehdutete, reitet — ein Gespenst auf
verwestem Pferd — unsichtbar seinen Horden voran und fiihrt sie von Sieg zu
Sieg! — Das Haar strdubte sich ihr bei dem Gedanken, dal8 der Geist Zizkas
auferstanden und in den Korper des besessenen Schauspielers gefahren sein
konnte.

Wie ein Sturmwind brachen die Worte Zrcadlos, die er zu den Aufrithrern
sprach, aus seinem Munde hervor, bald schrill und gebieterisch — dann wieder
heiser, aufpeitschend, in kurzen, abgebrochenen Sitzen hintereinander
herjagend und die Wurzeln der Besinnung aus jedem Hirn reiflend.

Schon der Klang der einzelnen Silben betdubte wie mit Keulenschldgen. —
Was sie bedeuteten? Sie konnten es nicht erfassen, so laut rauschte ihr vor
Aufregung das Blut in den Ohren — sie erriet nur, was er sagte, an dem wilden
Feuer in den Augen der Madnner, an den geballten Fdusten, an den sich
duckenden Kopfen, wenn die Rede nach gefliisterten Pausen von Zeit zu Zeit
losbrach wie ein Orkan und iiber die Herzen hinfegte. —

Immer noch sah sie die drosselnden Finger ihrer Ahne um den Hals des
russischen Kutschers gelegt.

"Die Bilder meiner Seele sind zu Gespenstern geworden und tun dort unten ihr
Werk", fiihlte sie, und es kam wie schnelle Erkenntnis iiber sie, dall sie
losgeldst von ihnen sei und fiir eine Weile ein eigenes Selbst sein kdnne.

Ottokars Gesicht schaute zur Decke auf, als fithle er mit einemmal ihre N&dhe —
seine Augen blickten fest in die ihren.

Der Ausdruck der Trauer und der Abgezogenheit lag darin, den sie so gut an



ihm kannte.

"Er sieht und hort nichts"; wullte sie, "die Worte des Besessenen sind fiir ihn
bestimmt; das Gebet der Stimme im Lindenhof geht in Erfiillung:
'Muttergottes, Gebenedeite, erhore die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber lal$
seine Hande rein bleiben von Menschenblut."

Wie ein brausendes Lied aus Orgekldngen hiillte es sie plotzlich ein: das
Gefiihl einer unermeflichen Liebe zu Ottokar, wie sie nie fiir moglich
gehalten, dal$ es je ein Menschenherz empfinden konnte. —

Als sei der dunkle Vorhang der Zukunft fiir einen Augenblick entzweigerissen,
sah sie Ottokar dastehen: ein Zepter in der Hand — der Schemen, der sich
vorhin mit ihm verschmolzen hatte, wurde Fleisch und Wirklichkeit fiir sie —
und auf dem Haupt eine Herrscherkrone.

Jetzt verstand sie, welche Sehnsucht Ottokar verzehrte — ihretwegen!

"Meine Liebe ist nur ein schwacher Widerschein der seinen" — sie kam sich
vor wie zerschmettert, konnte nicht mehr denken.

Wie fernes Murmeln pochte die Rede Zrcadlos an ihr BewuRtsein: Er sprach
von Bohmens versunkener Pracht und von dem Glanz einer neuen
kommenden Herrlichkeit. — Und jetzt: — "Ko6nig!" — hatte er nicht "Konig"
gesagt?

Sie sah, dal8 Ottokar zusammenzuckte und unverwandt zu ihr emporstarrte, als
erkannte er sie plotzlich — fahl im Gesicht wurde, sich ans Herz griff und mit
dem Umsinken kdampfte.

Dann zerrifl ein ohrenbetdubendes Getose die Luft und verschlang die letzten
Worte des Schauspielers.

"Jan Zizka! — Jan Zizka von Trocnov wird unser Fiihrer sein!"
Zrcadlo deutete auf Ottokar und briillte ein Wort in die aufgeregte Menge.

Sie verstand es nicht — sah nur, dal§ ihr Geliebter ohnméchtig niederstiirzte —
horte ihren eigenen gellenden Schrei:

"Ottokar! Ottokar!"

Ein Heer von weillen Augen war plotzlich zu ihr emporgekehrt. Sie fuhr
zurtick.

Sprang auf. Prallte mit jemand zusammen, der da in der Dunkelheit gestanden
haben mufte.

"Es ist der Bucklige von der SchloRstiege", schol§ es ihr durch den Kopf, dann
rif sie die Tiir des Turmes auf und stiirmte iiber den Lindenhof in ein



Nebelmeer hinein.

Abschied

Mit Riesenschritten nahte der Zeitpunkt heran, der alljahrlich ein Ereignis
ersten Grades im Leben des Herrn kaiserlichen Leibarztes bedeutete: der 1.
Juni! Die Reise nach Karlsbad!

Jeden Morgen bei Sonnenaufgang umkreiste der rotbewestete Kutscher die
konigliche Burg, "bis das Fenster klang" und er der Haushélterin allerlei fiir
den gnddigen Herrn bestimmte frohe Botschaften hinaufrufen konnte: das
neue Riemzeug sei blank geputzt, die mit Email-
Kutschenlacksolventnaphtaersatz gestrichene Reisekutsche gliicklich trocken
geworden, und Karlitschek habe bereits im Stall gewiehert. —

Der Herr kaiserliche Leibarzt konnte den Tag des Aufbruchs kaum mehr
erwarten.

Es gibt keine Stadt der Welt, der man so gern den Riicken kehren mdochte,
wenn man in ihr wohnt, wie Prag; aber auch keine, nach der man sich so
zuriicksehnt, kaum, dal§ man sie verlassen hat.

Auch der Herr kaiserliche Leibarzt war ein Opfer dieser sonderbaren
Anziehungs- und Abstolungskraft, obwohl er eigentlich gar nicht in Prag
wohnte, vielmehr — im Gegenteil — auf dem Hradschin.

Die Reisekorbe standen bereits gepackt im Zimmer umher. Der Herr
kaiserliche Leibarzt hatte in der verflossenen Nacht einen Tobsuchtsanfall
bekommen, sdmtliche junge und alte "bohmische Liesels", Zrcadlos,
Mandschus und "Griine Frosche"” zum Teufel gejagt — kurz: einen
Energiesturm aus seiner Brust heraufbeschworen, der ihn befdhigte, in weniger
als einer Stunde alles, was sich in Schranken und Kommoden fiir den
Karlsbader Aufenthalt Geeignetes vorfand, in die Schliinde der Felleisen und
Ledertaschen hineinzustopfen — etwa wie ein wirklicher Pinguin Fische in die
Schnébel seiner Jungen — und schliel$lich die dickgeschwollenen Koffer, denen
die RockschoRe, Halsbinden und Unterhosen nur so zum Maul heraushingen,
so lange zu behiipfen und zu beflattern, bis ihr Widerstand endgiiltig
gebrochen war und die Riegel seufzend ins SchloR knipsten.

Nur ein Paar Pantoffel mit eingestickten  Tigerkopfen und
VergiBmeinichtkrdnzen aus Glasperlen sowie ein Nachthemd hatte er
zuriickbehalten und beides vor Ausbruch seiner Raserei sorgfdltig mit
Bindfaden am Kronleuchter befestigt, damit sie sich nicht vor seinem blinden



Wiiten verkréchen und dann wochenlang unauffindbar seien. —

Erstere trug er jetzt an den Fiillen, in letzteres — eine Art bis auf die Knochel
herabwallendes BuRgewand mit goldenen Knopfen und hinten einer
Kéammererspange, um, zu Sitzbadezwecken, ein Hochstecken der hinderlich
langen Schlippen bewerkstelligen zu konnen — hatte er seinen hagern Leib
gehtillt.

In diesem Aufzug durchmaR er ungeduldigen Schrittes sein Zimmer.
So glaubte er wenigstens.

In Wirklichkeit lag er im Bett und schlief — zwar den unruhigen Schlaf des
Gerechten vor der Abreise, aber immerhin: er schlief und traumte.

Das Trdumen war eine ldstige Begleiterscheinung des Karlsbader
Unternehmens — er kannte das —; jedesmal im Mai pflegte es sich einzustellen;
und gar in diesem Mai hatte es geradezu unertragliche Formen angenommen.
In fritheren Jahren hatte er hartndckig alles, was ihm in solchen Féllen tradumte,
tagebiicherlich vermerkt — im Wahn, es zu bannen, bis er dahinterkam, dald es
dadurch nur schlimmer wurde.

So war ihm schlieflich nichts anderes {ibriggeblieben, als sich mit der
unleidlichen Tatsache abzufinden und auf die iibrigen elf Monate zu hoffen, in
denen ihm erfahrungsgemal tiefer bewul3tloser Schlummer gewill war. — Beim
Hinundherwandern blieb sein Blick zuféllig auf dem Abreilfkalender {iber dem
Bett haften, und verbliifft las er, daf dort immer noch der 30. April, das
niedertrachtige Datum der Walpurgisnacht, hing.

"Das ist ja graBlich", murmelte er, "vier volle Wochen noch bis zum 1. Juni?
Und die Koffer schon gepackt! Was soll ich jetzt nur anziehen? Ich kann doch
nicht im Hemd zum 'Schnell' friihstiicken gehen!" — Der Gedanke, alles wieder
aufsperren zu miissen, war ihm entsetzlich. Er malte sich aus, wie die zum
Platzen vollen Reisetaschen sogleich die ganze Garderobe ausspeien miifSten —
womdglich riilpsend und dchzend, als hétten sie Brechweinstein gefressen. Im
Geiste sah er bereits zahllose Krawatten jeglicher Gattung sich auf ihn
zuschldngeln wie Nattern; der Stiefelzieher wollte ihn, aus Waut, so
langeeingesperrt gewesen zu sein, mit Krebsscheren in die Ferse beilfen — und
gar in rosa Strickgeflecht — dhnlich einem Kinderhdubchen, nur mit weilSen
weichen Glacélederriemen statt Bdndern — es war die hochste
Unverschdmtheit, dal sich ein toter Gebrauchsgegenstand so etwas erlauben
durfte! — "Nein", beschlof er im Traum, "die Koffer bleiben zu!"

In der Hoffnung, doch vielleicht falsch gelesen zu haben, setzte der Herr
kaiserliche Leibarzt seine Brille auf und wollte den Kalender nochmals
nachpriifen, da wurde das Zimmer plétzlich eiskalt, und die Gléser beschlugen



sich im Nu mit Wasserdampf.

Als er sie abnahm, stand ein Mann vor ihm, nackt, nur ein Schurzfell um die
Lenden, dunkelhautig, hochgewachsen, unnatiirlich schmal und eine schwarze
Mitra, aus der goldene Funken herausleuchteten, auf dem Haupt.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wulte sofort, daR es der Luzifer war — wunderte
sich aber nicht im geringsten, denn es wurde ihm gleichzeitig klar, dal3 er tief
innerlich eine solche Erscheinung langst erwartet hatte.

"Du bist der Mann, der alle Wiinsche in Erfiillung gehen lassen kann?" fragte
er und verbeugte sich unwillkiirlich. "Kannst du auch ?"

"Ja, ich bin der Gott, in dessen Hande die Menschen ihre Wiinsche legen", fiel
ihm das Phantom in die Rede und deutete auf das Lendentuch; "ich bin der
einzig Gegiirtete unter den Gottern; die andern sind geschlechtslos.

Nur ich kann Wiinsche verstehen; wer in Wahrheit geschlechtslos ist, der hat
fiir immer vergessen, was Wiinsche sind. Die unerkennbare, tiefste Wurzel
jedes Wunsches ruht stets im Geschlecht, wenn auch die Bliite — der wache
Wunsch — scheinbar nichts mit Geschlechtlichkeit zu tun hat. —

Der einzige Erbarmer unter den Gottern bin ich. — Es gibt keinen Wunsch, den
ich nicht auf der Stelle horte und erfiillte.

Aber nur die Wiinsche der Seelen hore ich und bringe sie dem Lichte. Darum
heif$t ich: luci—fero.

Fiir die Wiinsche, die aus dem Munde der wandelnden Leichname kommen,
ist mein Ohr taub. — Deshalb entsetzen sich diese "Toten' vor mir.

Ich zerfleische die Leiber der Menschen erbarmungslos, wenn ihre Seele es
wiinscht — wie ein erbarmungsreicher Chirurg, erbarmungslos aus héherem
Wissen, brandige Glieder erkennt und entfernt, so auch ich.

Manches Menschen Mund schreit nach dem Tod, indes seine Seele nach Leben
schreit — dem zwing' ich das Leben auf. Viele lechzen nach Reichtum, aber
ihre Seele sehnt sich nach Armut, um durch das — Nadel6hr einzugehen —, die
mach' ich zu Bettlern auf Erden.

Deine Seele und die deiner Viter haben sich nach Schlaf im irdischen Dasein
gesehnt: Drum hab' ich euch zu Leibérzten gemacht — hab' eure Leiber in eine
steinerne Stadt gesetzt und euch mit Menschen aus Stein umgeben.

Flugbeil, Flugbeil, ich weil}, was du willst! — Du sehnst dich, wieder jung zu
sein! — Aber du zweifelst an meiner Macht und meinst, ich konnte die
Vergangenheit nicht mehr zuriickbringen, und wirst mutlos und méchtest
lieber wieder schlafen gehen. — Nein, Flugbeil, ich lasse dich nicht! — Denn



auch deine Seele fleht: Sie will jung sein.
Darum werde ich euer beider Wunsch erfiillen.

Ewige Jugend ist ewige Zukunft, und in dem Reich der Ewigkeit wacht auch
die Vergangenheit wieder auf als ewige Gegenwart." —

Der Herr kaiserliche Leibarzt bemerkte, dafl die Erscheinung bei den letzten
Worten durchsichtig wurde und statt ihrer — da, wo die Brust gewesen war —
eine Ziffer immer deutlicher und deutlicher erschien, bis nur mehr das Datum
"30. April" librigblieb.

Um dem Spuk ein fiir allemal ein Ende zu setzen, wollte er die Hand
ausstrecken und den Zettel abreilSen, aber es gelang ihm nicht, und er sah ein,
dall er wohl noch fiir eine Zeit die "Walpurgisnacht" mit ihren Gespenstern
iber sich werde ergehen lassen miissen.

"Ich habe ja eine schéne Reise vor mir", trostete er sich, "und die
Verjiingungskur in Karlsbad wird mir guttun."

Da es ihm nicht gliicken wollte, aufzuwachen, blieb ihm nichts anderes {ibrig,
als in festen, traumlosen Schlummer zu versinken. —

Punkt 5 Uhr friih pflegte regelmiRig ein scheuBllicher schriller Ton,
hervorgerufen durch einen elektrischen StraBenbahnwagen, der um diese Zeit
unten in Prag beim béhmischen Theater in eine Kurve bog und die Schienen
zum Heulen brachte, die Schlédfer auf dem Hradschin zu wecken.

Der Herr Kkaiserliche Leibarzt war so gewohnt an diese unliebsame
LebensdulSerung der verdchtlichen "Welt", dal§ sie ihn gar nicht mehr storte
und er vielmehr anfing, sich unruhig im Bett hin und her zu werfen, als diesen
Morgen der Ton befremdlicherweise ausblieb.

"Es mull was los sein da unten", schob sich eine Art logischer Erwdgung durch
sein Bewuf3tsein und zog ein Heer dumpfer Erinnerungen an die letzten Tage
hinter sich drein.

Des ofteren hatte er — gestern noch — durch sein Fernrohr geguckt, und
jedesmal waren die StralSen {iberfiillt von Menschen gewesen; sogar iiber die
Briicken war das Getiimmel gewogt und das unaufhorliche "Slava"- und "Nas
zdar"-Geschrei hatte sich in langgezogenen "Haahaahaa"-Rufen bis zu seinem
Fenster verirrt. Gegen Abend war dann iiber dem Hiigelriicken im Nordosten
Prags das riesige Transparentbild Zizkas, beleuchtetet von zahlreichen
Fackeln, sichtbar geworden wie ein weilles Spektrum aus der Unterwelt. — Seit
Kriegsausbruch zum erstenmal wieder.

Er hétte der Sache weiter keine Beachtung geschenkt, wenn ihm nicht schon
vorher allerlei sonderbare Geriichte zu Ohren gekommen waéren: Zizka habe



sich, auferstanden von den Toten, leibhaftig und wirklich (die Haushélterin
beschwor es sogar unter allen Zeichen héchster Erregung mit samtlichen zehn
Fingern), da und dort ndchtlicherweile in den Gassen gezeigt.

Dall den Prager Fanatikern nie etwas unwahrscheinlich genug diinkt, um es
nicht so lange weiterzuerzdhlen, bis sie es selber glauben und ein
Massenauflauf entstanden ist, wullte er aus langer Erfahrung; aber eine
derartig hirnverbrannte Idee festen Full fassen zu sehen, war ihm denn doch
neu.

Kein Wunder daher, daB er sich im Halbschlaf das Ausbleiben des
Trambahngerdusches als Anzeichen ausbreitender Unruhen deutete — iiberdies
mit voller Berechtigung, denn tatsdchlich stand Prag wieder einmal im
Zeichen des Auflaufs.

— FEinige Stunden spéter erschien ihm, mitten ins schénste Droseln hinein —
wie weilend dem Belsazar — eine Hand, nur war es die eines Hausknechts
namens Ladislaus, und obendrein schrieb sie nicht (hitte es auch gar nicht
koénnen), sondern iiberreichte ihm vielmehr eine Visitenkarte, darauf zu lesen
war:

STEFAN BRABETZ

behordlich concessionirtes Prifad-Organ zur Aufrechterhaltung der
offentlichen Sicherheit sorgféltigste Uberwachung des Ehelebens nebst
Eruirung discreter Kinder sowie ununterbrochenes Imaugebehaltung sdumiger
Schuldner, Wechselefkommt und Hauserverkauf. Jeder verlorene Hund wird
unter Garantie der Wiedererkenntnif$ zuriickgebracht.

I1Zahllose Dankschreiben!

"Walpurgisnacht", murmelte der kaiserliche Leibarzt und glaubte allen Ernstes
einen Augenblick, er trdume noch.

"Was will der Mensch?" fragte er laut.

"Das weil ich nicht", war die lakonische Antwort.
"Wie sieht er denn aus?"

"Jeden Tag anderscht, bitt schan."

"Was soll das heillen?" —

"No, der Stefan Brabetz ziecht sich doch alle finf Minuten um. Weil er nicht
will, daR man weil3, dal er's is."

Der Herr kaiserliche Leibarzt dachte eine Weile nach. — "Gut, er soll
hereinkommen."



Somit lieB sich ein heftiges Rauspern auf der Tiirschwelle vernehmen, und an
dem entschwindenden Hausknecht vorbei huschte auf lautlosen Gummisohlen
ein Mann ins Zimmer, mit beiden Augen schielend, eine aufgeklebte Warze
auf der Nase, die Brust voller Blechorden, unter dem verbindlich gekriimmten
Arm eine Aktentasche nebst Strohhut, und liel§ einen Schwall serviler Phrasen
los, der mit den Worten schlolS:

"Womit ich Euer Exlenz gna Herrn kaiserlich-kdniglichen Leibharz meine
alleruntertdnigste Aufwartung zu machen gestatte!"

"Was wiinschen Sie?" fragte der Pinguin scharf und machte unter der
Bettdecke eine unwirsche Flatterbewegung.

Der Spitzel wollte wieder zu sdauseln beginnen, wurde aber jah unterbrochen:
"Was Sie wiinschen, will ich wissen!"

"Es — bitt schdn, Pardon —, es handelt sich ndmlich um die gnadigste Fraulein
Komtesse. — Natrierlich, bitt schdn, Exlenz, eine sehr hochansehnliche junge
Dame. Nicht, daf§ ich auf sie sag! Gotteswillen!"

"Was fiir eine Komtesse?" fragte der Leibarzt erstaunt.
"No — Exlenz werden schon wissen."

Flugbeil schwieg; er scheute sich aus Taktgefiihl, weiter nach dem Namen zu
forschen. "Hm. — Nein. Ich kenne keine Komtessen."

"Alsdann — bitte: nicht, Exlenz."
"Ja. Hm. — Ubrigens: was habe ich damit zu tun?"

Der Detektiv lief sich schwalbenhaft und ehrerbietig auf die Sesselkante
nieder, drehte seinen Hut, schielte siifflich ldchelnd zur Decke empor und
wurde dann plétzlich beredt:

"Tschuldigen schon, Exlenz, aber ich hab' ich mir gedenkt, die Freilein
Komtesse is ndmlich eine wunderschédne junge Dame mit noch zarten Formen,
wie man so sagt. No und so und ieberhaupt. — No, und da hab' ich mir gedenkt,
es ise sich doch jammerschad, dal8 sich eine vornehme Dame, und noch dazu
in jungen Jahren, wo sie's doch nicht nétig hat, an einen elendigen Lumpen
wie den Vondrejc wegschmeilSt, der was keinen Heller nicht in der Tasche hat.
Und so. — No, und gar, wo Exlenz gnd' kaiserlich-kénigliche Leibharz im
Hause ein- und ausgehen. — Und es im Haus doch viel bequemer war. —

Ibrigens, wenn es zu Hause nicht paf3t, wilt' ich ein anderes Haus, wo ein jeds
Zimmerl einen extern Ausgang hat. Und so."

"Interessiert mich nicht. Schweigen Sie!" — fuhr der Pinguin auf, senkte aber



noch im selben Atem versohnlich die Stimme, denn er héitte gern gewulSt, was
weiter kommen werde. — "Ich habe keine Verwendung fiir — fiir den Artikel."

"Alsdann; bitte nicht, Exlenz!" — hauchte das "Privatorgan" sichtlich
enttduscht. — "Ich habe ja auch nur gemeint. — Schade! — Es hétt' mich nur ein
Wort an die Freilein Komtesse gekostet, denn ich weill etwas auf sie. — No,
und aullerdem hab' ich mir halt gedenkt, Exlenz hétten dann" — die Stimme des
Herrn Brabetz bekam einen spitzigen Ton — "auch nicht mehr — zur
'bahmischen Liesel' zu gehen gebraucht. — Tje."

Der Herr kaiserliche Leibarzt erschrak — wulSte einen Moment lang nicht, was
er sagen solle —

"Sie glauben doch nicht am Ende, ich sei deshalb zu der alten Vettel
gegangen? — Sind Sie verriickt?"

Der Detektiv hob abwehrend die Héande: "Ich und so was glauben? Mein
Ehrenwort! Exlenz!" — Er vergall mit einemmal zu schielen und blickte den
kaiserlichen Leibarzt lauernd an — "ich weil$ doch von selbstverstehtsich, dafd
Ezlenz — gewisse — andere — Griinde — gehabt haben, als Exlenz — Pardon — zur
'‘bdhmischen Liesel' — tje — gegangen sind. No und deswegen bin ich ja
eigentlich gekommen! — Tje — andere Griinde."

Der Pinguin schob sich neugierig vom Polster: "Und die wéren?"

Brabetz zuckte die Achseln. "Ich leb' doch von — von Dischkretion. — Ich will
ja nicht direkt sagen, dal§ Ezlenz in die Verschwérung, die was mit der Liesel
zusammenhdangt, verwickelt sin, obwohl ..."

"Was: obwohl?"

"Obwohl heitigentags sehr angesehene Leute im Verdacht des Hochverrats
stehen."

Der Herr kaiserliche Leibarzt glaubte nicht recht gehért zu haben —
"Hochverrat?"

"Nein; im Verdacht; im Ver—dachtd! — Tje. — Im Verdach—tad!" — Da der
kaiserliche Leibarzt den Wink offenbar nicht verstand, wurde der Spitzel
deutlicher: "Tje. — No und ein Verdacht" — er betrachtete gramerfiillt seine
Plattfiile — "geniegt. Leider! — Es war von rechtswegen meine Pflicht, an
gewisser Stelle untertdnigs zu vermelden — und so — wenn ich etwas von
einem Verdachte weill. — Tje — Ich bin ndmlich ein pflichttreier Mensch; mein
Ehrenwort. — AuBer, freilich, wenn ich zu der Uberzeigung komm, daR ein
Verdacht entkréftet is —. No, und schlieRlich wascht ja im tdglichen Laben eine
Hand die andere" - er blickte unwillkiirlich auf seine schmutzigen
Fingernagel.



In dem Herrn kaiserlichen Leibarzt kochte die verhaltene Wut.
"Mit anderen Worten: Sie wollen ein Trinkgeld?"

"Bitt schan, ganz nach Euer Exlenz Ermessen."

"Gut." — Der kaiserliche Leibarzt klingelte.

Der Hausknecht erschien.

"Ladislaus, pack den Kerl beim Kragen und schmeiff ihn die Stiegen
hinunter!"

"7Zu dienen." —

Eine ungeheure Tatze entfaltete sich wie ein Palmenblatt, verfinsterte das
Zimmer, und eine Sekunde spdter waren Spitzel und Hausknecht
verschwunden, als seien sie bis dahin nur ein Filmbild gewesen.

Der Herr kaiserliche Leibarzt lauschte: ein Krach unten im Flur!

Dann polterten schwere FulStritte die Stiegen hinab. — Dem lebenden Geschof3
nach.

"Na Servus, der Ladislaus hebt den Kerl, scheint mir, auf und wirft ihn
vielleicht gar noch die Schlofstiege hinunter. Er nimmt die Sache wortlich",
brummte der kaiserliche Leibarzt, kreuzte die Arme iiber der Brust und schlof§
die Lider, um die gestorte Morgenruhe wiederherzustellen.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als ein Winseln ihn aufschreckte.

Gleich darauf 6ffnete jemand vorsichtig die Tiir, und Baron Elsenwanger,
gefolgt von seinem gelben Jagdhund Brock, schlich, den Finger warnend auf
die Lippen gelegt, auf den Zehenspitzen herein.

"Griil§ dich Gott, Konstantin! Ja, wo kommst denn du her so in aller Friihe?" —
rief der kaiserliche Leibarzt erfreut, aber es verschlug ihm sofort die Rede, als
er ein leeres, blodsinniges Lacheln im Gesicht seines Freundes gewahrte.
"Armer Teufel", murmelte er, tief erschiittert, "er hat sein bilchen Verstand
verloren."

"Pst, pst", fliisterte der Baron geheimnisvoll, "pst, pst. — Nur not, nur nét!" —
Dann blickte er sich scheu um, zog hastig einen vergilbten Briefumschlag aus
der Tasche und warf ihn aufs Bett. "Da nimm, Flugbeil. — Aber: nur nét, nur
not!"

Der alte Jagdhund zog den Schwanz ein, richtete die halbblinden,
milchiggldnzenden Augen unverwandt auf seinen wahnsinnigen Herrn und
offnete rund das Maul, als wollte er heulen, aber es kam kein Ton aus seiner
Kehle.



Ein unheimlicher Anblick.
"Was willst du, was ich nicht soll?" fragte der kaiserliche Leibarzt mitleidig.

Elsenwanger hob den Finger: "Taddéus, ich bitt' dich. — Aber nur nét, nur not!
— Weilst d' —, weillt d' —, weillt d" — mit jedem seiner Fliisterworte kam er dem
Ohr Flugbeils ndher, bis er es fast mit dem Mund beriihrte. "Die Polizei is mir
auf der Spur, Tadddus. — Und die Dienerschaft weif auch schon davon. Pst,
pst. — Alle sin s' fortgeloffen. — Die BoZena auch."

"Was? Deine Dienerschaft ist weggelaufen? Warum denn? Und wann?"

"Heut friih. Pst, pst. Nur not, nur not. — Weildst d', gestern war einer bei mir.
Einer mit schwarze Zdhn'. Und schwarze Handschuh. Und gscheangelt hat er
auf beide Augen. — weilst d', einer von der — von der Bolizei."

"Wie hat er geheillen?" fragte der kaiserliche Leibarzt.
"Brabetz, hat er gsagt, heilst er.”
"Und was wollte er von dir?"

"Das Xenerl ist auf und davon, hat er g'sagt. — Pst, pst. — Ich weill schon,
warum sie weg ist. — Sie hat alles erfahren! — Pst, nur nét. — WeifSt d', und ein
Geld hat er wollen; sonst sagt er all's, hat er gsagt."

"Du hast ihm doch hoffentlich keins gegeben?"

Der Baron sah sich wieder scheu um: "I' hab ihn halt vom Wenzel d' Stiegen
'rTunderschmeilSen lassen."

"Merkwiirdig, wie richtig Verriickte manchmal doch handeln", dachte der
Pinguin bei sich.

"Pst, aber jetzt is der Wenzel auch weg. Der Brabetz hat ihm halt alles g'sagt."

"Ich bitte dich, Konstantin, iiberleg doch ruhig: Was konnte er ihm denn
gesagt haben?!"

Elsenwanger deutete auf das vergilbte Kuvert.

Der kaiserliche Leibarzt nahm es — es war offen und, wie man auf den ersten
Blick sehen konnte, leer: "Was soll ich damit, Konstantin?"

"Jezis, Maria und Josef, nur nét, nur nét!" jammerte der Baron.
Der kaiserliche Leibarzt sah ihn ratlos an.

Elsenwanger ndherte sich — Furcht in den Augen — wieder seinem Ohr und
dchzte:

"Der Bogumil — der Bogumil — der Bogumil."



Der kaiserliche Leibarzt fing an zu verstehen: sein Freund hatte -
wahrscheinlich rein zufdllig — irgendwo im Bilderzimmer den Briefumschlag
gefunden und sich so lange eingebildet, das Papier stamme von seinem toten
Bruder Bogumil — alle moglichen Erinnerungen an Zrcadlo hineinmischend —,
bis er dariiber den Verstand verloren hatte.

"Weillt d', Taddaus, es kann ja sein: Er hat mich enterbt, weil ich ihn nie
drunten in der Teinkirch besucht hab'. Aber Jezis, Maria, mir kann sich doch
nicht nach — Prag gehen! — Gibt's weg, Taddéaus, gibt's weg! Nur nét, nur not. —
Ich derf doch net wissen, was drin steht! Ich war' doch sonst enterbt! — Heb's
auf, Flugbeil, heb's gut auf; na, na, naa, nur net neischaugen! Net neischaugen.
— Und schreib drauf, dal$ es mir ghort, wenn du amal stirbst. Weillt d': DaR es
mir ghort! — Aber versteck's gut, horst d'? Bei mir is es nimmer sicher; alle
wissen davon. Drum sin's fort. — Das Xenerl is auch fort."

"Was? Deine Nichte", rief der Leibarzt, "ist fort? Wohin denn?"

"Pst, pst. Fort is. Weil s' jetzt alles weils." — Unablassig beteuerte Elsenwanger
auf Flugbeils Frage, Polyxena sei verschwunden, "weil sie alles wisse." Mehr
war aus ihm nicht herauszubringen.

"Weillt d', Tadddus, die ganze Stadt is auf. Alle wissen davon. Gestern am
Abend war der Zizkaberg beleuchtet, weil sie das Testament gesucht haben. —
Und der Brock" — er zwinkerte geheimnisvoll nach dem Jagdhund hin — "mulf}
doch was gmerkt haben. — Schau nur, wie er sich fiircht'. — No, und bei der
Zahradka is die Fliegenpest ausgebrochen. — Alles voller Fliegen. Das ganze
Palais."

"Konstantin, um Gottes willen, was redest du da zusammen!" rief der
kaiserliche Leibarzt. "Du weillt doch, in ihrem Haus war nie eine Fliege! Sie
bildet sich das blof ein. Glaub doch nicht alles, was du horst!"

"Meiner Seel und Gott!" beteuerte der Baron und schlug sich auf die Brust.
"Mit meine eignen Augen hab ich's gsegen."

"Die Fliegen?"
"Ja. Alles schwarz."
"Von Fliegen?"

"Ja, von die Fliegen. — Aber ich mul§ jetzt gehen. Sonst merkt's die Polizei. —
Und: horst d', gut aufheben! — Und net vergessen: wenn's d' stirbst: Es ghort
mir! Aber net drin lesen, sonst bin ich enterbt. — Nur nét, nur nét. — Und
niemand sagen, daf i hier war! — Servus, Flugbeil, Servus!"

Auf den Zehenspitzen, leise, wie er gekommen war, schlich der Wahnsinnige
hinaus.



Mit eingekniffenem Schwanz der Jagdhund hinterdrein. Das Gefiihl
unsdglicher Bitternis iiberkam den Pinguin.

Er stiitzte den Kopf in die Hand.
"Wieder einen hat der Tod bei lebendigem Leib geholt. — Armer, armer Kerl!"

Er muflte an die "béhmische Liesel" denken und ihren Jammer, dal§ die schone
Jugend dahin war. —

"Was das nur sein mag mit der Polyxena? — Und — und mit den Fliegen? —
Sonderbar, ihr ganzes Leben hat die Zahradka sich gegen eingebildete Fliegen
geschiitzt — so lang, bis sie wirklich gekommen sind. — Es ist rein, als hdtte sie
sie allmdhlich herbeigewiinscht."

Eine dumpfe Erinnerung stieg in ihm auf, es habe ihm heute nacht ein nackter
Mann mit einer Mitra auf dem Kopf etwas von der Erfiillung unbewufiter
Wiinsche erzdhlt — irgend etwas, was sich ganz gut mit dem Erscheinen der
Fliegen in Verbindung bringen liel8. —

"Ich mul$ fort", scheuchte es ihn plétzlich auf. "Ich muff mich doch anziehen. —
Wo nur das Frauenzimmer mit den Hosen wieder bleibt — Besser, ich fahr'
heute schon. — Nur weg aus diesem gramlichen Prag! — Da dunstet ja der
Wahnwitz wieder einmal aus allen Gassen. — Ich mul§ nach Karlsbad, mich
verjlingen."

Er klingelte.

Wartete. Niemand kam.

Er klingelte nochmals.

"Na endlich!" — Es klopfte.
"Herein!" —

Erschrocken warf er sich in die Kissen zuriick und zog die Bettdecke bis zum
Kinn: — Statt der Haushalterin stand die Grafin Zahradka auf der Schwelle,
eine Ledertasche in der Hand.

"Um Himmels willen, Gnadigste, ich — ich hab' nur ein Hemd an!"

"Kann ich mir denken, dall Sie nicht in Reitstiefeln schlafen", murmelte die
Alte, ohne ihn anzusehen.

"Die hat heute wieder mal ihren Rappel"”, dachte der kaiserliche Leibarzt und
wartete, was die Gréfin sagen werde.

Sie schwieg eine Weile und starrte in die Luft.

Dann rif§ sie die Handtasche auf und reichte ihm eine uralte Reiterpistole:



"Da! Wie ladet man das Zeug?"
Flugbeil betrachtete die Waffe und schiittelte den Kopf:

"Es ist ein Steinschlolgewehr, Gnaddigste. Man kann es heutzutage kaum mehr
laden.”

"Ich will's aber!"

"Nun, man miillte zuerst Pulver in den Lauf schiitten, dann eine Kugel und
Papier hineinstampfen. — Und dann Pulver auf die Pfanne geben. — Wenn der
Feuerstein niederschlégt, entziindet der Funke das Ganze."

"Gut, ich danke." Die Gréfin steckte die Pistole wieder ein.

"Gnadigste werden doch nicht am Ende Gebrauch von der Waffe machen
wollen? — Wenn Sie fiirchten, es konnte zu Unruhen kommen, wér's doch das
beste, Sie fiithren aufs Land."

"Sie meinen, ich soll vor dem Gesindel davonlaufen, Flugbeil?" — Die Greisin
lachte grimmig auf. — "Das fehlte noch! — Reden mir sich von etwas
anderm." —

"Wie geht es der Komtesse?" begann der kaiserliche Leibarzt stockend nach
einer Pause.

"Die Xena ist fort."

"Was?! — Fort?! Um Gottes willen, ist ihr etwas geschehen? — Weshalb sucht
man sie nicht?"

"Suchen? Warum? — Glauben Sie, es wird besser, wenn man sie findet,
Flugbeil ?"

"Aber wie ist denn das alles zugegangen? — So erzdhlen Sie doch, Grafin!"

"Zugegangen? — Sie ist seit Johanni von zu Hause fort. — sie wird wohl beim
Ottokar — Vond-rejc sein. — Hab's mir immer gedacht, dal es so kommen muR.
— Das Blut! — Ja, und da war kiirzlich ein Kerl bei mir, langer gelber Vollbart,
griiner Zwicker. ("Aha, der Brabetz!" murmelte der Pinguin.) — Hat gesagt: Er
weill was auf sie. — Hat Schweigegeld haben wollen. — Hab' ihn natiirlich
hinausgeschmissen."

"Und hat er denn nichts Genaueres erzdhlt? Ich bitte Sie! — Gnadigste!!"
"Gsagt hat er, er weil}, dal der Ottokar mein unehelicher Sohn is."

Der kaiserliche Leibarzt richtete sich emport auf: "Und das haben Sie sich
gefallen lassen? Ich werde dafiir sorgen, dal man den Halunken unschédlich
macht!"



"Kiimmern Sie sich nich um meine Angelegenheiten, Flugbeil!" brauste die
Gréfin auf. "Die Leute reden noch ganz andere Sachen iiber mich. — Haben
Sie's denn nie gehort?"

"Ich wére doch sofort eingeschritten”, versicherte der Pinguin, "ich —"
Aber die Alte lieR ihn nicht zu Wort kommen. —

"Weil mein Mann, der Zahradka — der Obersthofmarschall selig —, verschollen
is, heiflt es: Ich hab' ihn vergiftet und seine Leiche im Keller versteckt. —
Gestern erst wieder, in der Nacht, haben sich drei Kerle heimlich
hereingeschlichen, um ihn auszugraben. — Ich hab' sie mit der Hundspeitsche
hinausgehauen."

"Ich glaube, Gniddigste, Sie sehen da ein wenig zu schwarz", fiel der
kaiserliche Leibarzt lebhaft ein. "Vielleicht kann ich die Sache aufkldren. — Es
geht namlich auf dem Hradschin die Sage, im Palais Morzin, wo Sie jetzt
wohnen, sei ein Schatz versteckt; den haben die vielleicht ausgraben wollen."

Die Gréfin gab keine Antwort — flackerte mit ihren schwarzen Augen im
Zimmer umher.

Eine lange Pause entstand.
"Flugbeil?" stiel sie endlich hervor. "Flugbeil!"
"Ich bitte sehr, Gnadigste?"

"Flugbeil, sagen S': Halten Sie's fiir moglich, dal§, wenn man einen Toten nach
vielen Jahren ausgrabt — da8 da — Fliegen — aus der Erde kommen?"

Den kaiserlichen Leibarzt tiberlief es eiskalt.
"Flie — Fliegen?"
"Ja. Schwirmeweis."

Der kaiserliche Leibarzt zwang sich gewaltsam zur Ruhe; er drehte den Kopf
zur Wand, damit die Zahradka das Grauen in seinem Gesicht nicht sehen solle.

"Fliegen konnen nur von einer frischen Leiche kommen, Grifin. Schon nach
wenigen Wochen ist der Korper eines Menschen, wenn er in der Erde liegt,
verwest", sagte er tonlos.

Die Gréifin dachte ein paar Minuten nach, ohne ein Glied zu rithren. Vollig
erstarrt.

Dann stand sie auf und ging zur Tiir — wandte sich noch einmal um:

"Wissen Sie das bestimmt, Flugbeil?"



"Es ist ganz sicher, ich kann mich nicht irren."
"Gut. — Adieu, Flugbeil!"

"Kiiss' — die Hand —, Gnd — Gnadigste" — der kaiserliche Leibarzt brachte die
Worte kaum heraus. — Die Schritte der alten Frau verhallten in dem steinernen
Vorzimmer. —

Der kaiserliche Leibarzt wischte sich den Schweil§ von der Stirn:

"Die Gespenster meines Lebens nehmen Abschied von mir! — Entsetzlich.
Entsetzlich. — Eine Stadt des Irrsinns und des Verbrechens hat mich umgeben
und meine Jugend gefressen! — Und ich hab' nicht gehort und nicht gesehen.
War taub und blind."

Er klingelte wie rasend. — "Meine Hosen! Zum Donnerwetter, warum bringt
man mir meine Hosen nicht?" —

Er sprang aus dem Bett und lief im Hemd zum Treppengeldnder:
Alles wie ausgestorben.

"Ladislaus! — La — dis — laus!" —

Nichts riihrte sich.

"Die Haushdlterin scheint wahrhaftig davongelaufen zu sein wie die Diener
Konstantins. — Und der Ladislaus! Verdammter Esel! — Wetten mochte' ich,
daR er den Brabetz totgeschlagen hat."

Er ri8 das Fenster auf:
Keine Seele auf dem Schlofplatz.

Durch das Teleskop zu schauen, hatte keinen Zweck: Das Ende des Rohrs war
mit einem KlappenverschluS bedeckt, und er konnte doch nicht — halbnackt —
auf die Briistung hinaustreten, um ihn zu entfernen.

Soviel er mit freiem Auge unterscheiden konnte, wimmelten die Briicken von
Menschen.

"Narretei, verfluchte! — Jetzt bleibt mir also nichts anderes iibrig, als die
Koffer wieder auszupacken! —"

Er wagte sich an eines der ledernen Ungeheuer heran und 6ffnete ihm den
Rachen, wie der gottselige Androklus dem Lowen, es quoll ihm eine Flut von
Kragen, Stiefeln, Handschuhen und Striimpfen entgegen. — Nur keine Hosen.

Ein Felleisen hauchte die Seele in Form einiger zerkniillter Gummimantel,
durchspickt mit Biirsten und Kdmmen aus und sank dann entleert und
seufzend zusammen.



Ein anderes hatte seinen Inhalt mit Hilfe einer rétlichen Fliissigkeit, die es
mehreren Mundwasserflaschen zu entlocken gewul$t, nahezu verdaut.

Im Bauch eines Korbes von sonst recht vertrauenswiirdigem Aussehen fing es
hoffnungsvoll an zu klingeln, kaum, dal8 der Pinguin die Hand ans Schlof3
legte — aber es war nur der versehentlich eingepackte Kiichenwecker, der, von
der engen Umarmung zahlreicher Schlummerpolster und feuchter Handtiicher
betdubt gewesen, nunmehr ahnungsfroh wie eine Lerche sein schmetterndes
Morgenlied angestimmt hatte.

Bald glich das Zimmer dem Tummelplatz eines Hexensabatts, angeordnet
behufs Inventuraufnahme von Tietz oder Wertheim.

Nur eine einzige utensilienfreie Insel war dem Pinguin verblieben, von der er
aus, gestreckten Halses, das unter der plutonischen Schaffenskraft seiner
Hénde aufgetiirmte vulkanische Geldnde ringsum {iberschauen konnte.

Mit zornglimmenden Augen spdhte er zu seinem Bette hin, von dem Wunsche
durchgliiht, seiner Taschenuhr auf dem Nachtkastl habhaft zu werden, um
nachsehen zu konnen, wie spdt es sei, und von jdh ausbrechendem
Ordnungssinn befallen, spannte er seine Kniekehlen, um einen Gletscher
weillgestdrkter Frackhemden zu erklimmen — aber es gebracht ihm an Mut,
sein Vorhaben auszufiihren. Nicht einmal "Harras, der kiithne Springer" hétte
es gewagt, sich iiber solche Hindernisse hinwegzusetzen. —

Er dachte nach:

Nur noch zwei Koffer konnten die heillersehnten Beinhiillen bergen -
entweder der eine — eine gelbe langgestreckte Kanaille aus Leipzig — von
Maédler & Co. — oder der andere, ein starrer Granitwiirfel aufs grauer
Leinwand, regelmdfBig behauen in der Form wie ein Eckstein zu Salomons
Tempel.

Er entschlof8 sich nach ldngerem Schwanken zu dem "Eckstein", verwarf ihn
jedoch alsbald, denn sein Inhalt entsprach nicht dem Gebot der Stunde.

Wohl nédherten sich die Dinge, die er darin fand — Ereignissen gleich, die ihre
Schatten vorauswerfen, hinsichtlich ihres Zweckes den Bediirfnissen der
unteren Hélfte der Menschen, aber Hosen waren sie deshalb noch lange nicht.

BloBS zu anderen Zeiten niitzliche Gegenstinde traten da zutage: eine
zusammengerollte Badewanne aus Kautschuk, ein Stof Seidenpapier, eine
Warmeflasche und ein geheimnisvoll bronzefarbig lackiertes Blechgefdll mit
Schnabel, daran ein langer roter Gummischlauch sich nach dem Vorbild der
Seeschlange des Laokoon — nur viel kleiner und diinner — um den Hals der
irrttimlich ins Reisegepédck geratenen Schreibtischstatuette des Feldherrn Graf
Radetzky gewickelt hatte. —



Ein Seufzer der Befriedigung entrang sich der gequdlten Brust Taddaus
Flugbeils — er entsprang natiirlich nicht der Freude des Wiedersehens mit dem
roten, hinterlistigen Schlauch, sondern vielmehr dem frohen Bewulfitsein, dal$
hinfort kein MiSgriff mehr moglich sei und nur noch eine diinne, in Sachsen
hergestellte Scheidewand Herrn und Hosen — Wunsch und Erfiillung —
voneinander trennten.

Mit vorgestreckten, grausamen Ringerhdnden ndherte sich der Herr kaiserliche
Leibarzt, gedeckt von einem Hiigel aus Brokatwesten und Zigarrenschachteln,
Schritt fiir Schritt dem scheinbar arglosen Friedenserzeugnis aus dem
verbiindeten Nachbarreiche.

Die Rander fest zusammengebissen, heimtiickisch funkelnden Schliissellochs
und auf das eigene Gewicht vertrauend, blond und niedertrachtig, erwartete
das rohrplattengepanzerte Fabrikat von den Ufern der Pleile den Angriff des
Pinguins.

Zuerst: ein priifendes Abtasten, ein fast zdrtliches Driicken und Kneten der
vorspringenden Knopfe und Warzen, dann ein drgerliches Zerren an der
messingnen Unterlippe, sogar FulStritte — schlieBlich: (psychologische
Schreckversuche sollten es wohl sein) Anrufungen des Fiirsten der Unterwelt
— aber alles war umsonst.

Nicht einmal den Regungen des Mitleids war der Sprofling der Firma Médler
& Co. zuginglich: Es liell ihn kalt, dal der Herr kaiserliche Leibarzt sich in
der Hitze des Gefechts die Schleppe seines Hemdes abtrat — der
herzzerreilende Leinwandschrei des schénen Biilergewandes verhallte
ungewollt in der Luft.

Der Pinguin entwurzelte ihm das linke lederne Ohr, warf es wutfauchend dem
hamisch grinsenden Spiegelschrank ins Gesicht: vergebens, der Sachse tat den
Mund nicht auf!

Ansturm auf Ansturm warf er zuriick.
Ein Meister der Verteidigung!
Antwerpen war ein Schmarren dagegen.

Der verschlossene Sachse wulite, da die wahre Springwurzel, seine
Bollwerke zu bezwingen — ein kleiner stdhlerner Schliissel —, sicherer als in
einer Dielenritze verborgen war — dafl dieser Schliissel an einem Ort hing, wo
ihn der Herr kaiserliche Leibarzt tagelang nicht finden wiirde, namlich: an
einem blauen Bandchen am Halse Seiner Exzellenz selbst. —

Hosenlos, die Hande ringend, ragte der Pinguin wieder mitten aus seiner Insel
und blickte bald hilfesuchend zu der Glocke auf dem Nachttischchen hin, bald



verzweifelt an seiner diirren Wade nieder, an der, unverhiillt von dem
zerrissenen Hemd, die grauen Haare wie Drédhte abstanden.

Hétte er eine Flinte gehabt und ein Kornfeld: Er wiirde erstere in letzteres
geworfen haben.

"Hatte ich doch geheiratet!" jammerte er greisenhaft weinerlich vor sich hin. —
"Wie anders wire alles gekommen! — Jetzt mul8 ich den Abend meines Lebens
allein und verlassen verbringen. — Nicht einen einzigen Gegenstand besitze
ich, der mich lieb hétte! — Und ist's denn ein Wunder? — Nie hat eine liebende
Hand mir etwas geschenkt; wie sollte Liebe von Dingen ausgehen! — Alles
habe ich mir — kaufen miissen. — Sogar — die da!"

Er nickte seinen vergifmeinichtumrahmten Tigerpantoffeln triibselig zu.
"Extra geschmacklos hab ich sie mir bestellt, um mir einzureden zu kénnen,
sie seien ein Geschenk. Ich habe geglaubt, da dadurch die heimliche
Traulichkeit in meiner Stube einziehen wiirde. O Gott, wie habe ich mich
geirrt!" Und traurig gedachte er der einsam verbrachten Winternacht, wo er
sich sie in einer Anwandlung von Riihrseligkeit selber zum Christkind
beschert hatte. —

"O Gott, wenn ich wenigstens einen Hund besdl8e, der mich lieb hat, wie der
Brock den Elsenwanger!" — Er fiihlte, da8 es das Kindliche des Alters war, das
ihn ergriffen hatte.

Er wollte sich dagegen wehren, aber er fand die Kraft nicht mehr.

Es half nicht einmal, dal§ er sich, wie zuweilen in solchen Fillen, selber mit
"Exzellenz" anredete. —

"Jaja, der Zrcadlo hat ganz recht gehabt beim 'griinen Frosch': Ich bin ein
Pinguin und kann nicht fliegen — Hab doch nie fliegen kénnen!"

Die Reise nach Pisek

Abermals hatte es geklopft, immer wieder und wieder, lauter und leiser, aber
der Herr kaiserliche Leibarzt getraute sich nicht mehr "Herein" zu sagen.

Er wollte sich nicht der Hoffnung hingeben, es kénne die Haushdlterin sein,
die ihm seine Hosen bréchte.

Nur nicht noch eine Enttauschung!

Die Stimmung, sich selbst zu bedauern, in der sich Kinder und Greise so oft
gefallen, hatte ihn v6llig unterjocht.



Aber endlich murmelte er trotzdem "Herein!"
Wieder schlug die Hoffnung fehl:

Als er scheu aufsah, steckte die — "béhmische Liesel" schiichtern den Kopf ins
Zimmer.

"Da hort sich doch alles auf", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt aufbrausen,
aber es gelang ihm nicht einmal, sein Exzellenzgesicht aufzusetzen,
geschweige denn, die barschen Worte herauszubringen.

"Geh Sie, Lisinko — bitt' Sie, bring Sie mir meine Hosen!" hdtte er gern in
seiner Hilflosigkeit gefleht.

Die Alte las in seinem Mienenspiel, wie weich ihm ums Herz war, und faf3te
Mut.

"Verzeih, Tadddus. — Ich schwor' dir, es hat mich niemand gesehen. Ich war'
auch nie zu dir herauf auf die Burg gekommen, aber ich mul§ dich sprechen.
Ho6r mich an, Tadddus, ich bitte dich. — Nur eine einzige Minute. Es geht ums
Leben, Tadddus! — Hér mich an! — Es kommt ganz gewill niemand. — Es kann
niemand kommen. Ich hab' zwei Stunden unten gewartet und mich iiberzeugt,
dall niemand im SchloB ist. — Und selbst wenn jemand kdm', wiird' ich mich
lieber zum Fenster hinausstiirzen, als dal ich dir die Schand' antét, dalf man
mich hier im Zimmer antrifft" — sie hatte die Satze mit fliegendem Atem und
in steigender Erregung hervorgestofSen.

Einen Moment lang kdmpfte der kaiserliche Leibarzt mit sich. Mitleid und
altgewohnte Angst um den seit mehr als einem Jahrhundert hochgehaltenen
fleckenlosen guten Ruf des Namens Flugbeil lagen im Streit miteinander.

Dann reckte sich ein freier, selbstbewufiter Stolz, den er fast wie etwas
Fremdes empfand, in ihm empor.

"Schwachsinnige Trottel, besoffene Schlemmer, treulose Dienstboten,
abgefeimte Wirte, Erpressergesindel und Gattenmdérderinnen, wohin ich
schaue — weshalb soll ich eine AusgestoRRene, die jetzt, noch mitten in ihrem
Schmutz und Elend, mein Bild in Ehren hédlt und kiillt, nicht freundlich
aufnehmen?!"

Er streckte der "béhmischen Liesel" ldchelnd die Hand entgegen:

"Komm, setz dich, Lisinko! Mach's dir bequem. — Beruhig dich und wein
nicht. — Ich freu mich doch! — Wirklich! Von Herzen! Uberhaupt, das muf
jetzt anders werden. Ich duld's nicht ldnger, daf du hungerst und im Elend
zugrund gehst. — Was kiimmern mich die Leute!"

"Flugbeil! Tadddus, Tadd — Tadd — Tadddus", schrie die Alte auf und hielt sich



mit beiden Handen die Ohren zu. "Sprich nicht so, Tadddus! Mach mich nicht
wahnsinnig. — Der Wahnsinn lauft durch die Stralen. — Am hellichten Tag. —
Alle hat's schon gepackt, nur mich nicht. — Halt den Kopf beisamm', Taddaus!
Werd nur du nicht verriickt! — Sprich nicht so zu mir, Tadddus! — Ich darf jetzt
nicht den Verstand verlieren. Es geht ums Leben, Tadddus. — Du mufSt fliehen!
Jetzt. Jetzt gleich!" — Sie lauschte zum Fenster hin mit offenem Mund. —
"Horst du's, horst du's? Sie kommen! — Rasch. Versteck dich! — Horst du sie
trommeln? — Da! Wieder! — Der Zizka! Jan Zizka von Trocnov! — Der
Zrcadlo! Der Teufel! — Erstochen hat er sich. — Die Haut haben sie ihm
abgezogen. Bei mir! In meinem Zimmer! — Er hat's so gewollt. — Und auf eine
Trommel gespannt. — Der Gerber Havlik hat's getan. Er geht vor ihnen her und
trommelt. — Die Holle ist los. Die Rinnsteine sind voll Blut. — Borijov ist
Konig. Der Ottokar Borijov", sie warf die Arme vor und starrte, als sdhe sie
durch die Mauern hindurch. — "Sie werden dich erschlagen, Tadddus. — Der
Adel ist schon geflohen. — Heute nacht. Haben sie dich denn alle vergessen? —
Ich muR dich retten, Tadddus. — Sie erschlagen alles, was zum Adel gehort. —
Einen hab' ich gesehen, der hat sich niedergebeugt und das rinnende Blut aus
der Gosse getrunken. — Da! Da! Die Soldaten kommen! — Die Solda —", sie
brach erschépft zusammen.

Flugbeil fing sie auf und legte sie auf einen Kleiderhaufen. — Das Haar stand
ihm zu Berge vor Entsetzen.

Sie kam sofort wieder zu sich und wollte von neuem anfangen: "Die Trommel
aus Menschenhaut! — Versteck dich, Tadd&dus; du darfst nicht ums Leben
kommen!"

Er legte die Hand auf den Mund: "Sprich jetzt nicht, Lisinko! Hérst du? Folg
mir. — Du weil$t, ich bin Arzt und mul} das besser verstehen. — Ich werd' dir
Wein bringen und was zu essen" — er blickte um sich, "Herrgott, wenn ich nur
meine Hosen hitt'! Es geht gleich wieder voriiber. Der Hunger hat dich halt
verwirrt, Lisinko!"

Die Alte machte sich los und zwang sich, die Féauste ballend, so ruhig wie
moglich zu reden:

"Nein, Tadddus, du irrst dich: ich bin nicht verriickt, wie du glaubst. Es ist
alles wahr, was ich gesagt hab'. Wort fiir Wort. — Freilich, sie sind erst unten
am Waldsteinplatz; die Leute werfen in ihrer Angst die Mdobel aus den
Fenstern, um ihnen den Weg zu versperren. — Und einige, die zu ihren Herren
halten, brave Burschen, leisten ihnen Widerstand und bauen Barrikaden; der
Molla Osman, der Tatar vom Prinzen Rohan, fiihrt sie an. — Aber jeden
Augenblick kann der Hradschin in die Luft fliegen — sie haben alles
unterminiert. Ich weill es von den Arbeitern."



Wie aus alter Berufsgewohnheit legte ihr der Leibarzt die Hand auf die Stirn,
ob sie nicht fiebere.

"Sie hat ein sauberes Tuch um", streifte ihn ein fliichtiger Gedanke, "mein
Gott, sogar den Kopf hat sie sich gewaschen."

Sie erriet, dall er sich noch immer fiir krank hielt, und dachte einen
Augenblick nach, ehe sie fortfuhr, was sie tun kénne, um ihn von der
Richtigkeit ihrer Angaben zu iiberzeugen.

"Willst du mir nicht eine Minute richtig zuhoren, Tadddus? — Ich bin
hergekommen, um dich zu warnen. Du mul$t sofort fliehen! Irgendwie. — Es
kann sich nur noch um Stunden handeln, dann sind sie hier oben auf dem
Burgplatz. — Sie wollen vor allem die Schatzkammer pliindern und den Dom.
— Du bist keine Sekunde mehr deines Lebens sicher, verstehst du mich?"

"Aber ich bitte dich, Lisinko!" wendete der kaiserliche Leibarzt ein, immerhin
arg erschrocken, "in einer Stunde ldngstens wird Militdr da sein. Was glaubst
du denn?! Heutzutage solche Verriicktheiten? — Ich gebe zu, es mag schlimmer
zugehen — gar unten in der 'Welt, in Prag. — Aber hier oben, wo die Kasernen
sind? —"

"Kasernen? Ja, aber leere. — Dal§ die Soldaten kommen werden, weil ich auch,
Tadddus. Aber vielleicht morgen, wenn nicht iibermorgen oder erst nachste
Woche werden sie eintreffen; und dann ist es zu spdt. — Ich sag' dir doch,
Tadddus, glaub mir, der Hradschin steht auf Dynamit. — Sowie die ersten
Maschinengewehre kommen, fliegt alles in die Luft."

"Also ja. Meinetwegen. Aber was soll ich denn tun?" krachzte der Leibarzt.
"Du siehst doch, ich hab' keine Hosen."

"No, so zieh er halt welche an!"

"Wenn ich aber den Schliissel nicht find"', heulte der Pinguin auf, mit einem
erbosten Blick auf den sdchsischen Koffer, "und das Mistvieh von
Haushélterin is auf und davon!"

"Du hast doch da 'en Schliissel um den Hals. — Vielleicht is es der?"

"Schliissel? Ich? Hals?" der Herr kaiserliche Leibarzt fuhr sich an die Gurgel,
stief einen markerschiitternden Freudenschrei aus und hiipfte mit der
Behendigkeit eines Kdnguruhs tiber den Westenberg. —

Einige Minuten spéter sal§ er gliickstrahlend wie ein Kind, in Rock, Hosen,
Striimpfen und Stiefeln auf der Kuppe des Hemdengletschers — ihm gegeniiber
auf einem anderen Hiigel die "bohmische Liesel", und zwischen den beiden,
unten in der Tiefe, wand sich ein farbiges Band aus Krawatten bis zum Ofen
hin. —



Die Alte verfiel wieder in ihre Unruhe: "DraulSen geht jemand. — Hoérst du's
denn nicht Tadddus?"

"Es wird der Ladislaus sein", gab der Pinguin gleichmiitig zuriick. — Seit er
seine Hosen wieder hatte, existierten Furcht und Unschliissigkeit nicht mehr
fiir ihn.

"Dann mul ich fort, Tadddus. — Was, wenn er mich hier bei dir sieht! —
Tadddus, um Gottes willen, verschieb's nicht ldnger. — Der Tod steht vorm
Haus. — Ich — ich wollte dir noch" — sie holte ein Packchen, in Papier
gewickelt, aus der Tasche, steckte es rasch wieder ein — "nein, ich — ich kann
nicht"; die Trdnen stiirzten ihr plotzlich aus den Augen. — Sie wollte zum
Fenster eilen.

Der Herr kaiserliche Leibarzt driickte sie sanft auf ihren Hiigel zuriick.

"Nein, Lisinko! So gehst du nicht von mir. — Flenn nicht, schlag nicht um dich,
Lisinko, jetzt red' ich."

"Aber der Ladislaus kann doch jeden Augenblick hereinkommen, und — und
du mul$t fort. Du muflt! — Das Dynamit —"

"Ruhig Blut, Lisinko! — Erstens kann's dir Wurscht sein, ob der Blédian, der
Ladislaus, hereinkommt oder nicht; und zweitens geht Dynamit nicht los. —
Dynamit auch noch! Das kénnt' mich so haben. — Uberhaupt is Dynamit ein
dummer Prager Schwindel. Ich glaub' nicht an Dynamit. — Aber was wichtiger
is: Du bist hergekommen, um mich zu retten. Nicht wahr? — Hast du nicht
vorhin gesagt: Sie haben mich alle vergessen, und keiner hat sich um mich
gesorgt! — Glaubst du wirklich, ich war' ein solcher Schuft und schdamte mich
deiner, wo du die einzige warst, die an mich gedacht hat? — Mir missen jetzi
klar ieberlegen, was weiter geschieht, Lisinko. — Weil$t d', ich denk' mir halt" —
der Herr kaiserliche Leibarzt kam vor Gliick, nicht mehr im Nachthemd
dasitzen zu miissen, unwillkiirlich ins Schwétzen hinein und bemerkte erst gar
nicht, dal§ die "b6hmische Liesel" aschgrau im Gesicht wurde und, an Handen
und FiRen zitternd, den Mund aufrif und wieder schlof§, als miisse sie
ersticken — "ich denk' mir halt, zuerst fahr' ich nach Karlsbad und bring' dich
derweil irgendwohin aufs Land. — Natiirlich 1al ich dir ein Geld da. Brauchst
dich nicht sorgen, Lisinko! — No und nachher, da lassen mir sich zusammen in
Leitomischl nieder — nein, nicht in Leitomischl, das is ja drieben {iber der
Moldau!" — Es fiel ihm ein, dal§ er bei einer solchen Reise unbedingt eine
Briicke passieren miisse — "aber vielleicht" — er raffte alle seine
geographischen Kenntnisse zusammen — "aber vielleicht in Pisek? — In Pisek,
hdr' ich, lebt es sich ungestort. Jaja, Pisek, das ist das Richtige. — Damit mein'
ich natirlich" — fuhr er hastig fort, damit sie nicht etwa auf die Gedanken
kdme, er spiele auf kiinftige Flitterwochen an — "damit mein' ich natirlich: Es



kennt uns dort niemand. — Und du fiihrst mir die Wirtschaft und — und gibst
auf meine Hosen Obacht, no, und so. — Brauchst nicht glauben, dal§ ich viel
Anspriich mach'’: In der Friihe ein Kaffitschko mit zwei Mundsemmeln, am
Vormittag mein Gulasch mit drei Salzstangerln zum Sofauftitschen, no, und
zu Mittag, wenn Herbst is: Zwetschkenknddel — Um Gottes willen! Lisinko!
Was ist dir?! Jesus, Maria! —"

Die Alte hatte sich mit einem gurgelnden Laut in die Krawattenschlucht
gestiirzt, lag zu seinen Fiifen und wollte ihm die Stiefel kiissen. —

Vergebens bemiihte er sich, sie aufzuheben: "Lisinko, geh, mach doch keine
Gschichten. Schau, was is denn weiter dab—", vor Riihrung erstickte ihm die
Stimme. "Lall mich — laf mich da liegen, Tadddus", schluchzte die Alte.
"Bitte, dich sch—schau mich nicht an, d—du machst dir die Augen -
schmutzig —"

"Lis—", wiirgte der kaiserliche Leibarzt, brachte aber den Namen nicht heraus;
er rdusperte sich, krdchzend wie ein Rabe, als wehre er sich gegen einen
heftigen Hustenreiz. —

Eine Stelle aus der Bibel fiel ihm ein, aber er schamte sich, sie auszusprechen,
um nicht pathetisch zu werden.

Uberdies wufite er sie nicht genau. — "und ermangeln sich des Ruhmes",
zitierte er schlief8lich automatisch.

Eine lange Zeit verging, ehe die "bohmische Liesel" ihre Fassung
wiedergewonnen hatte. —

Dann stand sie vor ihm, plotzlich wie verwandelt.

Er hatte innerlich gefiirchtet — ganz leise und heimlich, wie alte Leute, die die
Erfahrung eines langen Lebens in solchen Dingen hinter sich haben —, daf§
eine abgeschmackte, niichterne Stimmung auf den Gefiihlsergul$ folgen miisse,
aber zu seiner Uberraschung trat nichts dergleichen ein.

Die da vor ihm stand, die Hande auf seine Schultern gelegt, war in keinem
Zug mehr die alte grauenhafte Liesel, aber auch nicht die junge, wie er sie
einst zu kennen geglaubt.

Sie bedankte sich mit keinem Wort mehr fiir das, was er ihr gesagt und ihr
angeboten hatte — streifte nicht einmal die Szene.

Ladislaus klopfte, trat ein, blieb verbliifft auf der Schwelle stehen, zog sich
scheu wieder zuriick —: Sie blickte nicht hin.

"Tadd&dus, mein lieber, guter alter Tadddus — jetzt weill ich's selber, warum's
mich hergezogen hat. Ich hab's nur vergessen gehabt. — Ja, gewil, ich hab'



dich warnen wollen und dich bitten, da8 du fliehst, eh's zu spét ist. — Aber das
allein war's nicht. Ich will dir sagen, wie alles gekommen ist. Neulich abends
ist mir dein Bild — weillt du, das, was auf der Kommode steht — aus der Hand
gefallen, wie ich's hab' kiissen wollen. Ich war so ungliicklich dariiber, da3 ich
geglaubt hab’, ich miiflt' sterben. — Du darfst nicht lachen, aber, weilit du, es
war halt das einzige, was ich noch von dir gehabt hab! — In meiner
Verzweiflung bin ich zum Zrcadlo in sein Zimmer hineingelaufen, damit er
mir helfen soll — er — er war damals noch nicht tot" — sie schauderte in der
Erinnerung an das graliche Ende des Schauspielers.

"Helfen? — Wieso helfen?" fragte der kaiserliche Leibarzt. "Der Zrcadlo hatt'
dir helfen sollen?"

"Ichd kann dir das nicht erkldren, Tadddus. — Ich miilSte da eine lange, lange
Geschichte erzdhlen. — Ich wiirde sagen: 'ein andres Mal', wenn ich nicht so
genau wiillte, dal wir uns nicht wiedersehen — wenigstens nicht —" — ein Glanz
trat in ihr Gesicht, als wolle die bezaubernde Schonheit ihrer Jugend wieder
auferstehen — "aber nein, ich will's nicht aussprechen; du kénntest dir denken:
junge Huren — alte Betschwestern."

"War denn der Zrcadlo dein — dein Freund? Versteh mich nicht falsch, Lisinko;
ich meine —"

Die "bohmische Liesel" lachelte — "ich versteh' schon, wie du's meinst. — Dich
kann ich nie mehr falsch verstehen, Tadddus! — Ein Freund? Er war mir mehr
als ein Freund. — Manchmal war's mir, als hétte sich der Teufel selber meiner
erbarmt in meinem Jammer und wér in die Leiche irgendeines Schauspielers
gefahren, um mir Linderung zu bringen. — Ich sage, der Zrcadlo war mir mehr
als ein Freund; er war mir ein Zauberspiegel, in dem ich dich immer wieder
vor mir sehen konnte, wenn ich es wollte. — Ganz so wie — wie einst. Mit
deiner Stimme, mit deinem Gesicht. — Wie er das hat machen kénnen? Ich
hab's nie verstanden. Freilich, man kann sich ein Wunder nicht erkldren."

"So heill hat sie mich geliebt, daf ihr sogar mein Bild erschienen ist",
murmelte Flugbeil tief ergriffen in sich hinein.

"Wer der Zrcadlo in Wirklichkeit war, hab' ich nie erfahren. Er hat eines Tages
vor meinem Fenster — am Hirschgraben — gesessen. Das ist alles, was ich von
ihm wei. — Aber ich will nicht abschweifen: — Also, ich bin in meiner
Verzweiflung zum Zrcadlo gelaufen. Im Zimmer war's schon fast ganz dunkel,
und er is an der Wand gestanden, als hétt' er auf mich gewartet. So kam's mir
vor, denn ich hab' seine Gestalt kaum mehr unterscheiden kénnen. — Ich hab'
ihn mit deinem Namen angerufen, aber er hat sich nicht in dich verwandelt
wie sonst. — Ich liig' dich nicht an, Taddédus, aber plétzlich, ich schwore dir's,
war statt seiner ein anderer da, den ich noch nie vorher gesehen hab'. — Es war



kein Mensch mehr, — nackt bis auf ein Hiiftentuch, schmal um die Schultern
und etwas Schwarzes, Hohes auf dem Kopf, das aber doch in der Finsternis
geglitzert hat." —

"Sonderbar, sonderbar, ich hab' heute nacht von so einem Wesen getraumt" —
der Herr kaiserliche Leibarzt griff sich sinnend an die Stirn. — "Hat er mit dir
gesprochen? Was hat er gesagt?"

"Er hat etwas gesagt, was ich erst jetzt versteh'. — Er hat gesagt: Sei froh, dal$
das Bild zerbrochen ist! Hast du dir denn nicht immer gewiinscht, es soll
zerbrechen? — Ich hab' dir deinen Wunsch erfiillt, warum weinst du? — Es war
ein triigerisches Bild. Sei nicht traurig." — "Und er hat noch mehr gesagt: Von
einem Bild in der Brust, das nie zerbrechen kann; und von einem Land der
ewigen Jugend hat er gesprochen, aber ich hab's nicht recht begriffen, denn ich
war verzweifelt und hab' immer nur geschrien: Gib mir mein Bild zuriick!"

"Und deshalb hat's dich zu mir —?"

"Ja, deshalb hat's mich zu dir gezogen. — Schau mich jetzt nicht an, Tadddus;
es tdte mir weh, wenn ich in deinen Augen einen Zweifel lesen miif$t! Und es
klingt so — so dumm, wenn ich als altes Weib und als — als Auswurf der
Menschheit es sag: — Ich — ich hab' dich immer lieb gehabt, Tadddus. Dich und
dann spdter: dein Bild; aber es hat meine Liebe nicht zuriickgegeben. — Es hat
mir nicht geantwortet — so aus dem Herzen heraus, mein' ich. Weilst du? Es
war immer stumm und tot. — Und ich hétt' doch so gern geglaubt, daR ich dir
nur ein bissel was gewesen bin, aber ich hab's nicht kénnen. — Ich hab' gespiirt,
daR ich mich selber anliig', wenn ich mir's hab einreden wollen. —

Und ich war so gliicklich gewesen, wenn ich's nur ein einziges Mal hitt'
wirklich glauben kénnen. —

Lieb hab' ich dich gehabt, wie du dir's gar nicht vorstellen kannst. Und nur
dich allein. Nur dich. Von der ersten Stunde an. —

Und dann hat's mir Tag und Nacht keine Ruh gelassen, und ich hab' zu dir
gehen wollen und dich um ein neues Bild bitten. — Aber ich bin immer wieder
umgekehrt. Ich hétt's nicht iiberleben kdnnen, dall du mir 'nein' sagst. Ich hab'
doch gesehen, dal du mir neulich schon das erste hast wegnehmen wollen,
weil du dich geschdmt hast, dal es auf meiner Kommode steht. — Endlich hab'
ich mich aber doch hergetraut und —"

"Lisinko, ich — meiner Seel und Gott — ich hab' kein Bild von mir! Ich hab'
mich seitdem nie mehr photographieren lassen", beteuerte der Pinguin eifrig,
"aber sobald mir in Pisek sin, verspreche ich dir —"

Die "bohmische Liesel" schiittelte den Kopf: "Ein so schones Bild, wie du's
mir vorhin geschenkt hast, Taddédus, kannst du mir nicht geben. Ich werd's



immer bei mir herumtragen, und es wird nie mehr zerbrechen. — Aber jetzt, leb
wohl, Tadd&us!"

"Liesel, was fdllt dir ein — Lisinko!" rief der Pinguin und haschte nach ihrer
Hand. "Jetzt, wo mir sich endlich gefunden haben, willst du mich allein
lassen?! —"

Aber die Alte stand bereits an der Tiire und winkte ihm unter Tranen lachelnd
ZU.

"Lisinko, um Gottes willen, hér' mich doch an!" —

Eine Explosion, so fiirchterlich, dafl die Fensterscheiben Kklirrten, zerrifS die
Luft.

Gleich darauf sprang die Tiire auf, und der Hausknecht Ladislaus stiirzte
totenblall herein:

"Vasnosti, Exlenz, sie kommen sich die SchloBstiegen herauf! Fliegte sich die
ganze Stadt in die Luft."

"Meinen Hut! — Meinen — meinen Degen!" schrie der kaiserliche Leibarzt,
"meinen Degen!" — Mit blitzenden Augen, die Lippen schmal und
zusammengebissen, stand er mit einemmal in seiner ganzen ungeheuren Grolie
hochaufgerichtet da, eine solch wilde Entschlossenheit im Gesicht, dall der
Diener zurtiickprallte. — "Meinen Degen will ich haben! Verstehst du nicht? —
Ich werd' den Hunden zeigen, was es heif$t, die kdnigliche Burg zu stiirmen. —
Weg da!"

Ladislaus stellte sich vor die offene Tiir:
"Exlenz, werden sich nicht gdhn! — Ich duld's nicht."
"Was soll das heillen! Weg da, sag ich!" schdumte der Leibarzt.

"Ich lass' ich Euer Exlenz nicht durch. Kénnen S' mi, bitte, niederschlagen,
aber durch lass' ich Thnen nicht!" — der Diener, weill wie der Kalk an der
Wand, wich nicht von der Stelle.

"Kerl, bist du verriickt geworden! Gehorst du auch zu der Bande! Meinen
Degen her!"

"Exlenz haben sich keinen Dégen nicht, und es ise sich alles umesunst. Es ist
der sichere Tod draulen! — Mut is schén, abe hat e sich kan Zweck nicht. — Ich
fiihr ich Thnen spéter, wenn Sie wollen, durch den Schlofhof hiniiber zum
erzbischoflichen Palajs. — Von durten ise sich leicht in der Finstern
entkommen. — Ich hab' ich die schwiére eichene Pfurten zu'gspirrt. So schnell
brechen sich mir die nicht herein. — Ich derf ich's nicht mit anségen, dal§ sich
Kndherr in die offne Todesgoschen hineinlduft!"



Der Herr kaiserliche Leibarzt kam zur Besinnung.

Er sah sich um:

"Wo is die Liesel?"

"Furt — pric."

"Ich mul ihr nach, wo ist sie hin?"

"Das weil’ ich nicht."

Der kaiserliche Leibarzt stohnte auf — wurde plétzlich wieder ratlos.

"Exlenz miissen sich zuverderscht amal urdentlich anziegen", redete ihm der
Hausknecht beruhigend zu. "Haben, bitte, noch gar kan Schlips umedum. Nur
keine Ieberstirzung nicht! — Dann geht e sich am schnellsten. — Bis nachmittag
versteck ich Thnen, und dann wird der drgste Sturm vorieber sein. Vorlaufig. —
Dann werd' ich schaugen, dal} ich Thnen die Droschken verschaff. — Mit dem
Wenzel hab' ich schon g'sprochen. Er wird sich, wann's dunkel wird, mit dem
Karlitschek am Strahower Tor warten. Dorten ise alles ruhig. — und bis da
hinaus kommt auch haarscheinlich kein Mensch nicht. — So. — Und noch
geschwind Handkndpfel hinten zuzwicken, sunst rutscht e sich Kragen in die
Hahe. — Fertig. —

Jetzt, freilich, missen sich Exlenz hier warten, aber es nutzt nix. Gahte sich
nicht anderscht. Hab' ich mir alles genau ieberlegt. — Fiir spater brauchen S'
auch keine Sorgen nicht haben. Ich rdum' hier schon auf. — Mich werden's
schon nicht erschlagen. 's wdre auch nicht so leicht. — Und dann bin ich doch
selbe Bahmm." —

Ehe der Herr kaiserliche Leibarzt noch Widerspruch erheben konnte, hatte
Ladislaus bereits das Zimmer verlassen und die Tiire hinter sich abgesperrt. —

In unertraglicher Langsamkeit, mit schwer bleiernen Gewichten an den sonst
so beschwingten Fiilen schleppten sich die Stunden fiir den Pinguin dahin.

Stimmungen aller Art befielen ihn und lieBen wieder ab von ihm, um neuen
Platz zu machen: von Wutausbriichen, in denen er mit geballten Fausten an die
verschlossene Tiir hdmmerte und nach Ladislaus schrie, angefangen bis zur
miiden Resignation.

Niichterne Momente kamen, die ihn Hunger spiiren und eine im
Hamsterschrankchen versteckte Salami aufstobern liefen; — tiefste
Niedergeschlagenheit, seinen Freund Elsenwanger verloren zu haben,
wechselte mit minutenlang auftauchender, beinahe jugendlicher Zuversicht, in
Pisek ein neues Leben zu beginnen.

Gleich darauf sah er ein, wie toricht eine solche Hoffnung sei und dafd derartig



sanguinische Plédne selbstverstdandlich im Sande verlaufen miiSten.

Bisweilen kam es wie eine gewisse verstohlene Befriedigung iiber ihn, daf§ die
"bohmische Liesel" auf seinen Antrag, Haushdlterin bei ihm zu werden, nicht
eingegangen war, und eine Minute spdter schamte er sich wieder bis in die
Seele hinein, die warmen Worte, die er zu ihr gesprochen hatte, so bald schon
als knabenhafte Ubereilung — sozusagen als studentische Bockspriinge —
empfinden zu kdnnen, ohne rot zu werden. —

"Statt dal ich das Bild, das sie von mir heimgenommen hat, selber hochhalte,
trete ich es mit eigenen Fiilen in den Schmutz. — Ein Pinguin? Ich? Froh
konnt' ich sein, wenn ich's wéare. — Ein Schwein bin ich!"

Der unerquickliche Anblick des wiisten Durcheinanders ringsum vertiefte
noch seine Melancholie.

Aber nicht einmal Trauer und Selbstbeweinung konnten sich in ihm dauernd
festsetzen. — Die Reue verflog, wenn er an den Glanz dachte, den er im
Gesicht der Alten hatte aufleuchten sehen, und wurde zu einer wortlosen,
jubelnden Freude in seinem Herzen, die er sich als kommende schone Tage in
Karlsbad und spdter in Pisek weiter ausmalte und gegenstdndlich machte. —

Er zog gewissermalien alle die Ich, die sein Leben ausgemacht hatten, noch
einmal an, ehe er auf — die Reise ging.

Der "Pedant" war das letzte Kleid, in das er sich hiillte.

Das Getdse und das Stimmengewirr, das von draulSen her von Zeit zu Zeit an
sein Ohr schlug — laut brausend und heulend wie die wilde Jagd bisweilen und
dicht am Fulle der Burg, dann wieder zu lautloser Stille erstorben, wenn die
Wogen des Aufruhrs zuriickebbten —, fanden keinen Eingang in sein Interesse.
— Alles, was mit dem P&bel und seinen Taten zusammenhing, war ihm von
Kindesbeinen an verdchtlich, gleichgiiltig oder hassenswert gewesen.

"Ich mufl mich vor allem rasieren", sagte er selbst, "das iibrige findet sich
dann von selbst. — Als Stoppelfeld kann ich nicht auf die Reise gehen!"

Bei dem Wort "Reise" gab's ihm einen leisen Ruck. — Es war, als hdtte sich
eine Sekunde lang eine dunkle Hand auf sein Herz gelegt. —

Im selben Augenblick fiihlte er tief im Innersten, dal es seine letzte Reise sein
wiirde, aber die Lust, sich zu rasieren und voll Mufle und Gelassenheit
Ordnung in seinem Zimmer zu schaffen, ehe er ging, lief es auch nicht zu
einer Spur von Unruhe oder Besorgnis in ihm kommen.

Die erwachende Ahnung seiner Seele, dall in Bdlde die Walpurgisnacht des
Lebens einem strahlenden Tag weichen werde, erfiillte ihn mit Behagen, und
die unbestimmte, aber freudig zitternde Gewillheit, er brauche nichts auf



Erden zuriickzulassen, dessen er sich schamen miilSte, stimmte ihn froh.
Er war mit einemmal eine wirkliche Exzellenz geworden.

Mit peinlicher Sorgfalt rasierte und wusch er sich, schnitt und polierte seine
Négel, legte Hose um Hose in die Biigelfalten und hédngte sie in den Schrank,
Rocke und Westen dariiber auf die Achselspreizen, ordnete die Kragen in
symmetrische Kreise und die Krawatten zu einer farbenprdchtigen
Flaggengala.

Das Waschwasser wurde in den Toiletteneimer gegossen, die Kautschukwanne
zusammengerollt und jeder Stiefel behutsam iiber seinen Leisten gezogen.

Dann wurden die leeren Koffer aufeinandergeschichtet und an die Wand
geschoben. —

Ernst, aber ohne Vorwurf im Herzen, klappte er zuletzt die "blonde Kanaille"
zu und band ihr, auf dal8 sie nie mehr gegen den Stachel locke, wer auch
immer in Hinkunft ihn gegen sie schwinge, die blaue Schnur mit dem
Schliissel in die Schnauze.

Bis dahin hatte er nicht dariiber nachgedacht, welchen Anzug er zu seiner
Reise wdhlen sollte; — er brauchte es auch jetzt nicht zu tun: Der richtige
Einfall kam in der richtigen Sekunde.

Die Galauniform, die er seit Jahren nicht mehr getragen hatte, hing an einem
tapetenbeklebten Wandschrank, sein Degen daneben, der samtene Dreispitz
dartiber.

Er zog sie an, in wiirdevoller Ruhe, Stiick fiir Stiick: die schwarzen Pantalons
mit den goldenen Streifen, die glinzenden Lackstiefel, den goldbordiirten
Leibrock mit den zuriickgendhten SchoBen, das schmale Spitzenjabot unter der
Weste — schnallte den Degen mit dem Perlmuttergriff um und schliipfte mit
dem Kopf durch die Kette, an der das Schildkrotlorgnon hing.

Das Nachthemd legte er in das Bett und strich mit der Hand iiber die Polster,
bis auch die letzten Knitter verschwunden waren.

Dann setzte er sich an den Schreibtisch, versah, wie sein Freund Elsenwanger
es gewiinscht hatte, den vergilbten leeren Briefumschlag mit dem nétigen
Vermerk, zog aus einer Schublade das seit seiner Miindigkeit bereitliegende
Testament und schrieb an den Schluls:

"Mein Vermogen in Wertpapieren gehort, wenn ich sterbe, dem Fréaulein Liesel
Kossut, Hradschin, Neue-Welt-Gasse Nr. 7, Parterre oder, falls sie vor mir mit
Tod abgehen sollte: meinem Diener, dem Herrn Ladislaus Podrouzek, nebst
allen meinen iibrigen Habseligkeiten.



Lediglich die Hose, die ich heute getragen habe - sie hdngt am
Kronleuchter —, ist meiner Haushélterin auszufolgen.

Fiir die Bestattung meiner Leiche hat, laut kaiserlichem Hausgesetz, § 13, der
k. u. k. SchloSfonds Sorge zu tragen.

Hinsichtlich des Beerdigungsortes hege ich keinerlei Wiinsche; lieb wéare mir,
falls der Fonds die diesbeziiglichen Uberfiihrungskosten bewilligen sollte,
immerhin der Gottesacker in Pisek; ausdriicklich jedoch lege ich hier fest, dal$
meine irdischen Uberreste unter keinen Umstinden durch die Eisenbahn oder
dhnliche maschinelle Transportmittel beférdert werden und insbesondere nicht
unten in Prag oder anderen jenseits von Fliissen gelegenen Ortschaften
beigesetzt werden diirfen."

Als das Testament versiegelt war, schlo8 der Herr kaiserliche Leibarzt seinen
Folianten und holte die sémtlichen versaumten Eintragungen nach. —

Nur in einem einzigen Punkte wich er dabei von den Gepflogenheiten seiner
Vorfahren ab:

Er setzte seinen Namenszug darunter und zog mit dem Lineal einen Strich.

Er fiihlte sich dazu berechtigt, da er keine leiblichen Nachkommen besal$, die
es spater fiir ihn hétten besorgen kénnen.

Dann zog er sich gemdchlich die weillen Glacéhandschuhe an.
Dabei fiel sein Blick auf ein verschniirtes Pdckchen, das auf dem Boden lag.

"Es gehorte vermutlich der Liesel", murmelte er. "Ganz richtig: Sie wollte es
mir heut' morgen geben, hat sich aber nicht getraut."”

Er kniipfte den Packen auf und — hielt ein Taschentuch, "L. K." bestickt, in der
Hand; — dasselbe, an das er im "Griinen Frosch" so lebhaft hatte denken
mussen.

Gewaltsam kampfte er die Riihrung, die in seiner Brust aufsteigen wollte,
nieder — "Trdnen vertragen sich nicht mit der Uniform einer Exzellenz" —, aber
er driickte einen langen Kul3 darauf.

Als er es in seine Brusttasche steckte, bemerkte er, dal§ er sein eigenes Tuch
vergessen hatte.

"Brave Lisinka, sie denkt an alles. Jetzt wér' ich beinahe ohne Taschentuch auf
die Reise gegangen!" — fliisterte er vor sich hin.

Es kam ihm durchaus nicht sonderbar vor, dal8 genau in dem Augenblick, als
seine samtlichen Vorbereitungen beendet waren, ein Schliissel drauen rasselte
und ihn aus seinem Gefdngnis befreite.



Er war gewohnt, dal§ alles am Schniirchen ging, wenn er seine Galauniform
anhatte.

Kerzengerade schritt er an dem verbliifften Ladislaus vorbei die Treppe hinab.

Als verstiinde es sich von selbst, dalf die Droschke unten vor dem innern
SchlofStor seiner harre, beantwortete er nur mit einem kiihlen: "Ich weill", die
hervorgesprudelte Nachricht des Dieners: "Exlenz! Vasnosti! Bitt schdn, ise
sich jetzt momentan keine Gefahr nicht. Kdnnen sich gleich hier einsteigen. —
Alle sin sich drieben im Dom, wo grad Ottokar III. Borivoj zum Kaiser der
Welt gekrant wird."

Der Kutscher rif§ ehrerbietig den Hut vom Kopf, als er die hohe, schlanke
Gestalt und das vornehm ruhige Gesicht seines Herrn im Dammerlicht des
Schlohofes erkannte, und machte sich sofort am Wagen zu schaffen.

"Nein, das Dach bleibt unten!" befahl der kaiserliche Leibarzt. — "Fahr — in die
'Neue Welt'!"

Dem Diener wie dem Kutscher blieb das Herz stehen vor Schreck.
Aber keiner von ihnen wagte einen Widerspruch.

Ein angstvoller Schrei lief die krumme Mauer entlang, als die Droschke mit
dem gespenstischen isabellfarbenen Klepper davor die in der schmalen Gasse
iiber dem Hirschgraben versammelten Greise und Kinder vor sich hertrieb.
"Die Soldaten sind da! Heiliger Vaclav, bitt fiir uns!"

Vor dem Haus Numero 7 blieb "Karlitschek" stehen und klapperte mit den
Scheuledern.

Beim Schein einer triibselig brennenden Laterne sah der Herr kaiserliche
Leibarzt, dall eine Gruppe Weiber vor der verschlossenen Tiir der Hiitte stand
und sie 6ffnen wollte.

Einige von ihnen waren, niedergebeugt, um einen dunklen Fleck auf der Erde
geschart — andere spdhten ihnen neugierig tiber die Schultern.

Sie wichen scheu zuriick, als der kaiserliche Leibarzt ausstieg und unter sie
trat. —

Auf der Bahre aus vier Stangen lag leblos die "b6hmische Liesel".
Eine tiefe Wunde klaffte ihr iiber den Scheitel bis hinab in den Nacken.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wankte einen Augenblick und griff sich ans
Herz.

Er horte, dall jemand neben ihm halblaut sagte: "Sie hat sich, heif3t es, vors
stidliche Burgtor gestellt und es verteidigen wollen; sie haben sie erschlagen."



Er kniete nieder, nahm den Kopf der Alten zwischen beide Hande und blickte
ihr lange in die gebrochenen Augen.

Dann kiiSte er die Tote auf die Stirn, legte sie vorsichtig wieder auf die Bahre
zuriick, stand auf und stieg in den Wagen.

Durch die Menge zuckte das Entsetzen.

Die Weiber bekreuzigten sich stumm. —

"Wohin soll ich fahren?" fragte der Kutscher mit bebenden Lippen.
"Gradaus", murmelte der kaiserliche Leibarzt. "Gradaus. Immer — gradaus."

Die Droschke schwankte {iber nebeldunstige, feuchte, grundlose Wiesen und
tiber weich gepfliigte sprossende Acker:

Der Kutscher fiirchtete sich vor den Landstralen; jede Stunde konnte den Tod
bringen, wenn man die goldschimmernde Uniform seiner Exzellenz drin in
dem offenen Wagen erkannte.

"Karlitschek", stolperte und stolperte, brach fast in die Knie und mufSte immer
wieder mit den Ziigeln emporgerissen werden.

Pl6tzlich versank das eine Rad, und das Geféhrt neigte sich auf die Seite.
Der Mann sprang ab:
"Euer Gnaden, ich firchte, die Achse is gebrochen!"

Der kaiserliche Leibarzt gab keine Antwort, stieg aus, schritt mit langen
Beinen in die Dunkelheit hinein, als gingen ihn das alles gar nichts an.

"Exlenz! Bitte, zu warten! Der Schaden is nicht so gro8. — Exlenz! Ex—lenz!"
Der kaiserliche Leibarzt horte nicht.

Ging immer geradeaus.

Eine Boschung. Ein grasbewachsener Damm. — Er klomm ihn hinauf.

Niedrige Dréhte, an denen ein feiner, unspiirbarer Wind als leises drohendes
Klingeln entlang fuhr. —

Der kaiserliche Leibarzt stieg dartiber hinweg.

Ein Schienenweg lief in den letzten Glanz des erléschenden Himmels — wie in
die Unendlichkeit hinein.

Der kaiserliche Leibarzt trat mit langen Beinen von einer Schwelle zur andern
— wanderte geradeaus und geradeaus.

Es erschien ihm wie Klettern auf einer waagrecht liegenden Leiter, die kein



Ende nehmen wollte.

Unverwandt hielt er die Augen auf den Punkt in der Ferne gerichtet, in dem
die Schienen zusammenliefen.

"Dort, wo sie sich schneiden, ist die Ewigkeit", murmelte er, "in diesem Punkt
geschieht die Verwandlung! — Dort mul§ — dort mul Pisek sein."

Die Erde fing an zu zittern.

Der kaiserliche Leibarzt fiihlte deutlich das Beben der Schwellen unter seinen
Fiillen.

Ein Brausen wie von unsichtbaren Riesenfliigeln ging durch die Luft.

"Es sind meine eigenen", murmelte der kaiserliche Leibarzt; "ich werde
fliegen konnen."

Pl6tzlich stand auf dem Schnittpunkt der Schienen in der Ferne ein schwarzer
Klumpen und wuchs und wuchs.

Ein Zug mit verléschenden Lichtern donnerte heran. Winzige rote Punkte wie
Korallenschniire flogen ihm zu beiden Seiten nach: die tiirkischen Miitzen
bosnischer Soldaten, die aus den Wagenfenstern schauten.

"Das ist der Mann, der die Wiinsche erfiillt! Ich erkenne ihn. Er kommt auf
mich zu!" rief der kaiserliche Leibarzt laut in die Luft hinein und starrte die
Lokomotive an. "Ich danke dir, mein Gott, dal§ du ihn mir geschickt hast!"

In der nidchsten Minute hatte ihn die Maschine erfafSt und zermalmit.

Die Trommel Luzifers

Polyxena stand in der Sakristei der Kapelle "Allerheiligen" im Dom und lieR,
stumm und in Erinnerungen versunken, mit sich geschehen, dall BoZena und
eine andere Dienerin, die sie nicht kannte, ihr ein morsches, zerschlissenes,
moderig riechendes Gewand, mit erblindeten Perlen, Gold und Juwelen
bestickt — geraubt aus der Schatzkammer —, iiber das weille Friihlingskleid
legten, das sie trug, und es beim Schein der hohen, armdicken Wachskerzen
mit Nadeln und Spangen feststeckten.

Die letzten Tage lagen hinter ihr wie ein Traum.

Sie sah sie voriiberschweben wie Bilder, die noch einmal aufwachen wollen,
ehe sie fiir immer schlafen gehen, wesenlos, schattenhaft und vom Nachfiihlen
abgetrennt, als gehorten sie einer Zeit an, die niemals existiert hat — langsam



abrollend, von mattem, stumpfem Licht umflossen. Wie eins nach dem andern
verschwindet, tritt jedesmal in den Zwischenrdumen die dunkelbraune
Maserung der alten, wurmstichigen Kirchenschranke hervor, als wolle der
Hauch der Gegenwart sich melden und wispern, dal8 sie noch lebe.

Bis zu der Stunde, als sie aus der Daliborka geflohen und durch die Straflen
geirrt war, um auf halbem Wege abermals zu dem Warterhduschen im
Lindenhof zuriickzulaufen und die ganze Nacht bei dem vor Herzkrampfen
bewulStlosen Geliebten zu sitzen mit dem festen Entschluf§, ihn nie mehr zu
verlassen, konnte Polyxena in ihren Erinnerungen zuriickfinden; alles, was
vorher lag: die Umgebung ihrer Kindheit, das ganze Dasein bis dahin, ihre
Klosterzeit, die unter Greisen, Greisinnen, verstaubten Biichern und trostlosen,
aschgrauen Dingen aller Art verbrachten Jahre — alles schien ihr
unwiederbringlich versunken, als hétte es statt ihr ein empfindungsloses
Portrdt erlebt. —

Aus diesem schwarzen Hintergrund drangen jetzt Worte hervor, und die Bilder
aus den jlingst vergangenen Tagen reihten sich an:

Sie hort den Schauspieler reden wie damals in der Daliborka, aber
eindringlicher noch und zu einer kleinen Versammlung: zu den Aufriihrern der
"Taboriten", zu ihr und zu Ottokar. — Es ist ein einer schmutzigen Stube eines
alten Weibes, das man die "bohmische Liesel" nennt. Eine Lampe schwelt. —
Einige Manner lehnen umher und lauschen den Worten der Besessenen. Sie
glauben wieder, wie in der Daliborka, er sei in Jan Zizka, den Hussiten,
verwandelt.

Auch Ottokar glaubt es. —

Nur sie allein weil$, dal es nichts als Erinnerungen an eine alte, vergessene
Legende sind, die aus ihrem Hirn, formengewinnend, hiniiberwandern in das
des Schauspielers, um dort zu spukhafter Wirklichkeit zu werden. — Ohne daf3
sie es beabsichtigt: Das magische "Aweysha" stromt aus ihr, aber sie kann es
nicht hemmen und nicht lenken — es wirkt selbsttdtig, scheint anderen als
ihren Befehlen zu gehorchen —, es wird nur in ihrer Brust geboren, und dort
entspringt es, aber die Ziigel fiihrt eine fremde Hand. Die unsichtbare Hand
ihrer gespenstischen Ahne Polyxena Lambua mag es sein, fiihlt sie.

Dann wieder zweifelt sie daran und mochte glauben, dall es das Gebet der
Stimme im Lindenhof ist, das um Stillung der Sehnsucht Ottokars, nach
Erfiillung ringt und die magische Kraft des "Aweysha" in Bewegung setzt. —
Thre eigenen Wiinsche sind gestorben. — "Ottokar soll gekront werden, wie er
es in seiner Liebe um meinetwillen begehrt, und sei es auch nur fiir eine kurze
Stunde. — ODb ich dabei gliicklich werde — was kiimmert's mich!" — das ist das
einzige, was in ihr noch wunschhaft fliistern kann, und auch das spricht eher



ihr Konterfei als sie selber: — dahinter verbirgt sich vampirgleich der
unsterbliche Keim der alten blutdiirstigen Brandstifterrasse, der sich auf sie
vererbt hat seit Geschlechtern und sie nur vorschiebt als Werkzeug, um
teilzuhaben am Leben und der Furchtbarkeit der herannahenden Geschehnisse.
— Sie sieht vor sich in den Gesten und Reden des Schauspielers, wie die Sage
von Zizka, dem Hussiten, allmdhlich sich wandelt und sich der Gegenwart
anpalit — ihr graut.

Sie sieht das Ende voraus: Das Gespenst Jan Zizkas wird die Wahnwitzigen in
den Tod fiihren.

Und Bild um Bild wirbelt das magische "Aweysha" ihre Vorahnungen ins
Reich des Korperlichen hinein, auf dall Ottokars Sehnsucht aus einem
Luftschloff zu Wirklichkeit werde: Zrcadlo befiehlt mit der Stimme Zizkas,
daB Ottokar gekront werden soll, und besiegelt die prophetischen Worte,
indem er dem Gerber Stanislaw Havlik das Amt tibertrdagt, aus seiner Haut
eine Trommel zu fertigen; dann stof3t er sich selbst — ein Messer ins Herz.

Der Weisung gemall beugt sich Havlik iiber die Leiche.
Die Manner fliehen, von Grausen gepackt.

Nur sie halt es unerbittlich an der Tiir fest: Das Konterfei in ihr will zusehen —
will zusehen.

Endlich, endlich hat der Gerber sein blutiges Werk vollbracht. —
Ein anderer Tag taucht vor ihr auf:
Stunden des Rausches und verzehrende Liebe kommen und schwinden.

Ottokar hélt sie umfangen und spricht zu ihr von einer nahenden Zeit des
Gliicks, der Pracht und der Herrlichkeit. — Mit allem Glanz der Erde will er sie
umgeben. Keinen Wunsch wird sie haben, den er ihr nicht erfiillen kénnte. —
Unter seinen Kiissen zerbricht die Phantasie die Fessel "Unmoglichkeit". Aus
der Hiitte im Lindenhof wird ein Palast. — Sie sieht in seinen Armen das
Luftschlof§ erstehen, das er fiir sie baut. — Er reif$t sie an sich und sie fiihlt, dal
sie sein Blut empfangt und Mutter sein wird. — Und sie weil3, dal§ er sie damit
unsterblich gemacht hat — dal§ aus der Brunst die Inbrunst keimen wird — dal$
aus Verweslichem das Unverwesliche spriefit: das ewige Leben, das eins aus
dem andern gebiert.

Ein neues Erinnerungsbild: Die Zyklopengestalten des Aufruhrs sind wieder
um sie her: Manner mit ehernen Fausten, in blauen Blusen, Scharlachbinden
um die Armel.

Sie haben eine Leibwache gebildet.



Nennen sich nach dem Vorbild der alten Taboriten: "Die Briider vom Berge
Horeb."

Tragen Ottokar und sie durch die rotbeflaggten StralSen.
Wie Blutschwaden wehen die Fahnen von den H&dusern:

Eine heulende, rasende Menge mit Fackeln neben ihnen und hinter ihnen
drein:

"Hoch, Ottokar, Borivoj, Kaiser der Welt, und seine Gemahlin Polyxena!" —

Sie hort den Namen "Polyxena" fremdartig, als gelte er nicht ihr: Sie spiirt,
dall das Konterfei der Ahne in ihr triumphiert und die Huldigung auf sich
bezieht.

Wenn das Briillen fiir Sekunden verstummt, lacht grell die Trommel des
Gerbers Havlik auf, der, in ekstatischer Wildheit die Zdhne gefletscht — ein
Tigermensch —, dem Zuge voranschreitet.

Aus Seitengassen gellt Todesschrei und Kampfgetose; vereinzelte
Volkshaufen, die Widerstand leisten, werden niedergemetzelt.

Sie ahnt dumpf, dal§ es auf den stummen Befehl des Bildnisses in ihrer Brust
geschieht, und ist voll Freude, dall Ottokar die Hande rein von Mord bleiben.

Er hélt sich an den Kndpfen der Ménner, die ihn tragen, und sein Gesicht ist
weill. — Er hélt die Augen geschlossen. —

So geht es die SchloBstiege empor zum Dom.
Eine Prozession des Wahnsinns.

Polyxena kam zu sich; statt der Bilder ihrer Erinnerung umgaben sie wieder
die kahlen Wiande der Sakristei, und die Maser der alten Schridnke wurde
deutlich.

Sie sah, dall BoZena sich niederwarf und den Saum ihres Kleides kiillte — sie
suchte in den Mienen des Madchens zu lesen:

Keine Spur von Eifersucht oder Schmerz darin. Nur Freude und Stolz.

Drohnend fielen die Glocken ein und liefen die Flammen der Kerzen
erzittern. —

Polyxena trat ins Kirchenschiff.

Anfangs war sie wie blind in der Finsternis — allmdhlich erst sah sie unter den
gelben und roten Lichtern die tragenden silbernen Leuchter erstehen. —

Dann ringen schwarze Ménner mit einer weillen Gestalt zwischen den Saulen



und wollen sie zwingen, zum Altar zu gehen:

Der Priester, der sie trauen soll.

Sie sieht: Er weigert sich — wehrt sich, hebt ein Kruzifix in die Hohe.
Dann: Ein Schrei, ein Fall.

Man hat ihn erschlagen.

Getiimmel.

Warten. — Gemurmel. — Totenstille.

Dann wird die Kirchentiir aufgerissen.

Fackelglanz fliel$t von drauflen in den Raum.

Die Orgel erschimmert rétlich.

Sie bringen einen Mann in brauner Kutte geschleppt.
Sein Haar ist schneeweils.

Polyxena erkennt ihn: Es ist der Monch, der tdglich in der Georgskrypta den
gemeillelten schwarzen Stein: "die Tote, die eine Schlange statt eines Kindes
unter dem Herzen trug", erklart. —

Auch er weigert sich, zum Altar zu gehen!
Drohende Arme recken sich nach ihm.

Er schreit und fleht, deutet auf die silberne Statue des Johann von Nepomuk. —
Die Arme sinken nieder. — Man horcht, was er spricht. Verhandelt.

Murren.

Polyxena errét: Er ist bereit, Ottokar und sie zu trauen — jedoch nicht vor dem
Altar.

"Er hat sein Leben gerettet", begreift sie, "aber nur fiir eine kurze Spanne Zeit.
— Man wird ihn erschlagen, sowie er den Segen gesprochen hat." —

Im Geiste sieht sie wieder die Faust des furchtbaren Zizka, wie sie
schmetternd auf einen Schéidel niedersaust, und hort seine Worte:

"Kde mas svou ples! — Monch, wo hast du deine Tonsur?"
Diesmal wird sein Schemen die Faust der Menge fiihren, weil sie. —
Man tragt eine Bank vor die Statue und legt einen Teppich iiber die Fliesen.

Ein Knabe kommt durch den Gang geschritten und bringt auf einem
Purpurkissen einen elfenbeinernen Stab.



"Das Zepter Herzog Borivojs des Ersten!" geht ein Raunen durch die Menge.
Man reicht es Ottokar.

Er nimmt es wie im Traum und kniet im Herrschermantel nieder.

Polyxena neben ihm.

Der Monch tritt vor die Statue.

Da ruft laut eine Stimme:

"Wo ist die Krone?!"

Unruhe erfallt das Volk, und es wird erst wieder still, als der Priester die
Hénde hebt.

Polyxena hort seine bebenden Worte. — Worte der Andacht und der Fiirbitte,
wie sie der Gesalbte gesprochen, und es iiberlduft sie wie ein Frost bei dem
Gedanken, dall sie aus einem Munde kommen, der sich noch in derselben
Stunde fiir ewig schliefen soll. —

Die Trauung war voriiber.

Jubel brauste durch den Dom und erstickte einen leisen, wimmernden Schrei.
Polyxena wagt nicht, sich umzusehen: Sie wuf3te, was geschehen war.

"Die Krone!" gellte wieder eine Stimme auf.

"Die Krone! Die Krone!" — hallt es von Bank zu Bank. —

"Bei der Zahradka ist sie versteckt", schreit jemand. Alle drdangen zur Tiir.
Ein wildes Gewoge:

"Zur Zahradka! Zur Zahradka! — Die Krone! — Holt die Herrscherkrone!" —

"Sie ist aus Gold! Mit einem Rubin auf der Stirn!" — kreischt es von der
Chorgalerie. — Die BoZena ist es, die immer alles weils.

"Rubin auf der Stirn", lauft der Erkennungsruf von Mund zu Mund, und alle
sind iiberzeugt, als hétten sie den Stein mit eigenen Augen gesehen. —

Ein Mann steigt auf einen Sockel. — Polyxena sieht: Es ist der Lakai mit dem
stieren Blick.

Er fuchtelt mit den Armen in der Luft herum und schrillt beutegierig, so daf$
seine Stimme tiberschnappt:

"Im Waldsteinpalais liegt die Krone."

Niemand zweifelt mehr:



"Im Waldsteinpalais liegt die Krone!"

Hinter der johlenden Menge her zogen finster und schweigsam die "Briider
vom Berge Horeb", wieder — wie auf dem Gang zum Dom - Ottokar und
Polyxena auf den Schultern.

Ottokar trdgt den Purpurmantel des Herzogs Borivoj und in der Hand das
Zepter.

Die Trommel ist stumm.

Unversohnlicher Hall gegen den ldarmenden Pobel, der in einem Atem
begeistert sein kann und nach Raub und Pliinderung lechzt, steigt heil§ in
Polyxena auf. — "Arger als die Bestien sind sie und feiger als die feigsten
Koter" — und sie denkt mit tiefer, grausamer Befriedigung an das Ende, das
unabwendbar kommen mul$: das Rasseln der Maschinengewehre und — ein
Berg von Leichen.

Sie blickt zu Ottokar hin und atmet befreit auf: "Er sieht und hort nicht. Ist wie
im Traum. Gebe Gott, dalf ihn ein schneller Tod ereilt, ehe das Erwachen
kommt."

Was mit ihr selbst geschehen wird, ist ihr gleichgiiltig.
Das Tor des Wallensteinpalais ist fest verrammelt.

Die Menge will die Gartenmauer erklimmen — féllt mit blutigen Héanden
zuriick: Flaschenscherben und eiserne Spitzen iiberall auf den Simsen. —

Einer der Manner bringt einen Balken.
Hénde packen zu.

Zuriick und vor. Zuriick und vor: mit dumpfem Krach Breschen in die
Eichenplanken schlagend, rennt das Ungetiim wieder und wieder auf das
Hindernis los, bis sich die eisernen Angeln verbiegen und die Pforte in
Triimmer birst. —

Ein Pferd, rot gezdumt, mit gelben, gldsernen Augen, steht mitten im Garten,
und die Hufe auf ein Brett mit Rddern geschraubt.

Es wartet auf seinen Herrn.

Polyxena sah, dal§ Ottokar den Kopf vorbeugte, es anstarrte und die Hand auf
die Stirn legte, als kdme er plétzlich zu sich.

Dann trat einer der "Briider vom Berg Horeb" an das ausgestopfte Pferd heran,
ergriff es beim Ziigel, rollte es auf die Stralle, und sie hoben Ottokar hinauf,
indes die Rotte mit lodernden Fackeln in das offene Haus hineinstiirmte.



Fenster fielen prasselnd auf das Pflaster, das Glas zerschellte in tausend
Splitter, hinabgeschleudertes Silberzeug, vergoldete Harnische,
juwelengeschmiickte Waffen und bronzene Standuhren flogen klirrend von
den Prellsteinen auf und hduften sich zu Bergen: Keiner der "Taboriten"
streckte die Hand danach aus.

Man horte das laute Knirschen, wie die drinnen mit Messern die Gobelins an
den Winden zerfetzten.

"Wo ist die Krone?" schreit der Gerber Havlik hinauf.

"Die Krone ist nicht hier" — Gebriill und Geladchter — "Sie wird bei Zahrakdka
sein", kommt's nach einer Weile aus wiehernden Mdaulern zuriick. —

Die Méanner heben das Brett mit dem Pferd auf ihre Schultern, stimmen ein
wildes hussitisches Lied an und marschieren, vor sich die bellenden
Trommeln, zur Thunschen Gasse.

Hoch iiber ihnen, in wehendem Purpur, sitzt Ottokar auf dem Rosse
Wallensteins, als reite er iiber ihre Képfe hinweg. —

Der Eingang zur Gasse war durch Barrikaden versperrt; eine Schar alter
ergrauter Diener, angefiihrt von Molla Osman, empfing sie mit
Revolverschiissen und einem Hagel von Steinwiirfen.

Polyxena erkannte den Tataren an seinem roten Fetz.

Um Ottokar vor Gefahr zu schiitzen, richtet sie unwillkiirlich einen Strom von
Willen auf die Verteidiger — das "Aweysha" fdhrt, fiihlt sie, wie ein Blitz in
ihre Reihen, so daf sie, von panischem Schrecken gepeitscht, die Flucht
ergreifen.

Nur auf Molla Osman iibt es keine Wirkung.

Er bleibt ruhig stehen, hebt den Arm, zielt und schiefSt. Ins Herz getroffen
wirft der Gerber Stanislav Havlik die Arme empor und bricht zusammen.

Das Kléffen der Trommel ist jdh verstummt.

Doch gleich darauf — Polyxena gerinnt das Blut vor Grauen — féangt es wieder
an, dumpfer, grallicher, aufpeitschender noch als friiher. — In der Luft, von den
Mauern widerhallend, aus der Erde heraus — tiberall. "Es gellt mir nur in den
Ohren. Es ist unméglich. Ich irre mich", sagte sie sich vor und suchte mit den
Augen: Der Gerber liegt auf dem Gesicht, die Finger in die Barrikaden
verkrallt, aber die Trommel ist fort — nur ihr Wirbeln, plétzlich schrill und
hoch geworden, rast im Wind.

Die "Taboriten" rdumten in fliegender Eile die Steine zur Seite und machten
den Weg frei.



Der Tatar schofS und schof3, dann warf er seinen Revolver weg und lief im
Trab die Gasse hinauf, ins Haus der Grifin Zahradka, dessen Fenster hell
erleuchtet waren.

Unabléssig das entsetzliche Trommeln im Ohr, sieht Polyxena sich im Sturm
vorwadrts getragen, neben sich das ragende, schwankende, tote Pferd, von dem
ein betdubender Geruch nach Kampfer ausgeht.

Hoch oben Ottokar.

In dem irren Schein der sich kreuzenden Lichter und Flammen der Fenster und
Fackeln glaubt Polyxena einen schattenhaften Menschen dahinhuschen zu
sehen, bald auftauchend, bald wieder verschwindend — bald da, bald dort.

Er ist nackt, wie ihr scheint, und tragt eine Mitra auf dem Kopf, doch kann sie
ihn nicht genau unterscheiden. — Er bewegt die Hande vor der Brust, als riihre
er eine unsichtbare Trommel.

Als der Zug vor dem Hause hielt, stand er plétzlich am obern Ende der Gasse,
ein Gebilde aus Rauch — ein schemenhafter Tambour — und das Rasseln der
Pauke kam wie aus weiter Ferne her.

"Er ist nackt: seine eigene Haut ist auf die Trommel gespannt. Er ist die
Schlange, die in den Menschen wohnt und sich hdutet, wenn sie sterben. — Ich
— Grundwasser —" — die Gedanken Polyxenas verwirren sich. Dann sieht sie
das weille hallverzerrte Gesicht ihrer Tante Zahradka iiber den Eisenstdben des
Balkons im ersten Stock, hort sie grell und spéttisch lachen und schreien:
"Weg da, ihr Hunde! Weg da!"

— Das Briillen der Menge, die, nachdrdangend, die Stralle heraufzog, kam ndher
und néher:

"Die Krone! — Sie soll ihm die Krone herausgeben! — Sie soll ihrem Sohn die
Krone geben!" heulten die Stimmen wiitend durcheinander. —

"Thr Sohn?!" jubelte Polyxena auf, und eine wilde unbdndige Freude zerreiflSt
sie fast. "Ottokar ist von meiner Rasse!" —

"Was? — Was wollen Sie?" fragte die Gréfin, nach riickwérts gewendet, ins
Zimmer hinein.

Polyxena sieht von unten den Kopf des Tataren nicken und irgend etwas
antworten, hort den beilenden Hohn, der aus der Stimme der Alten klingt:

"Gekront will er sein, der — der Vondrejc? — Ich werd' sie ihm selber aufsetzen
— die Krone!"

Dann geht die Alte rasch ins Zimmer.



Ihr Schatten erscheint hinter den Gardinen, beugt sich nieder, als hebe er etwas
auf, und richtet sich wieder empor.

Unten am Tor hdmmern zornige Fduste: "Aufmachen! Die Brecheisen her! —
Die Krone!"

Gleich darauf tritt die Grafin Zahradka wieder auf den Balkon hinaus — die
Héande auf dem Riicken.

Ottokar, im Sattel des auf den Schultern der Manner stehenden Pferdes, ist mit
dem Gesicht fast in gleicher Hohe mit dem ihrigen und nur durch einen
geringen Zwischenraum davon getrennt.

"Mutter! Mutter!" hort Polyxena ihn aufschreien. Dann schiel$t ein Feuerstrom
aus der Hand der Greisin:

"Da hast du deine Kénigskrone, Bastard!" —
In die Stirn getroffen, stiirzt Ottokar kopfiiber vom Pferd.

Betdubt von dem furchtbaren Knall, kniete Polyxena neben dem Toten, rief
immer wieder seinen Namen und sah nur, da8 ein Blutstropfen auf seiner Stirn
stand wie ein Rubin.

Sie konnte das Geschehene nicht erfassen.
Endlich verstand sie und wulSte wieder, wo sie war.

Aber sie sah nur spukhafte Bilder ringsum: Ein rasendes Menschengetiimmel,
das das Haus stiirmte — ein umgefallenes Pferd, an dessen Hufen ein griines
Brett befestigt war:

Ein ins Riesenhafte vergroRertes Spielzeug.

Und daneben Ottokars schlafendes Gesicht! — "Er traumt wie ein Kind vom
Weihnachtsabend!" — dachte sie bei sich.

"Sein Gesicht ist ruhig! — Das kann doch unmdoglich der Tod sein? Und das
Zepter! — Wie wird er sich freuen, wenn er aufwacht und sieht, das er es
immer noch hat!" —

"Warum nur die Trommel so lange schweigt?" — sie blickt auf — "freilich, der
Gerber ist doch erschossen.” — Es kommt ihr alles so selbstverstdndlich vor: —
dall die rote Lohe aus dem Fenster schldgt — dall sie wie in einer Insel sitzt,
von einem briillenden Menschenstrom umwogt — dal§ im Haus drin ein Schuf$
fallt, genau so absonderlich hallend und ohrenzerreifend wie vorher der erste
— dal§ plétzlich die Menge sich, wie von Entsetzen ergriffen, zuriickstaut und
sie allein bei dem Toten 1d8t — daR die Luft um sie her aufschreit: "Die
Soldaten kommen!"



— "Es ist nichts Wunderbares dabei — ich hab' doch immer gewul$t, dal es so
kommen muf!" — neu und fast merkwiirdig erscheint ihr nur, dal$ der Tatar mit
einemmal mitten aus der Feuersbrunst auf den Balkon treten kann und mit
einem Satz herabspringt — daf8 er ihr zuruft, ihm nachzugehen —, ein Befehl,
dem sie Folge leistet, ohne zu wissen, warum — dal’ er die Gasse hinaufrennt,
die Hande in die Hohe streckt und dall dort oben eine Reihe Soldaten mit
bosnischem, rotem Fez steht, die Gewehre an der Wange, und ihn durchlaft.
Dann hort sie, dal§ der Unteroffizier sie anbriillt, sie solle sich niederwerfen.

"Niederwerfen? Warum? — Weil sie schiefen werden? — Glaubt der Mensch:
ich fiirchte mich, dal8 sie mich treffen? — Ich trage doch ein Kind unter dem
Herzen! Von Ottokar. — Es ist unschuldig, wie konnten sie es tdten! — Der
Keim der Rasse Borivoj, die nicht sterben kann, die nur schlidft, um immer
wieder aufzuwachen, ist mir anvertraut. — Ich bin gefeit."”

Eine Salve krachte dicht vor ihr, so dal8 sie von der Erschiitterung einen
Herzschlag lang die Besinnung verliert, aber sie schreitet gelassen weiter.

Hinter ihr ist das Geschrei der Menge jdhlings erloschen. Die Soldaten stehen
wie Zdhne eines Rachens, dicht einer neben dem andern. Halten immer noch
die Gewehre an der Wange.

Nur einer tritt klirrend zur Seite und 148t sie durch die entstehende Liicke.

Sie wandert in den leeren Rachen der Stadt hinein und glaubt das Trommeln
des Mannes mit der Mitra wieder zu horen, geddampft und mild, wie aus weiter
Ferne; er fiihrt sie, und sie geht ihm nach und kommt am Palais Elsenwanger
vortiber:

Das Gittertor herausgerissen — der Garten ein Triimmerfeld; glimmernde
Mobel, die Baume schwarz und die Blatter verkohlt.

Sie wendet den Kopf kaum: "Warum soll ich hinschaun? Ich wei8 doch: Da
liegt das Bild der — Polyxena. — Jetzt ist es tot und hat Ruhe"; — sie blickt an
sich herunter und staunt iiber das Brokatgewand, das ihr weiles Kleid verhiillt.

Dann erinnert sie sich: "Jaja, wir haben doch 'Konig und Konigin' gespielt! —
Ich muRB es schnell ausziehen, ehe das Trommeln aufhort und der Schmerz
kommt."

Dann steht sie an der Mauer vom Sacré-Coeur und zieht die Glocke:
"Dort drin, will ich, da8 mein Bild héngt."

Im Zimmer des Herrn kaiserlichen Leibarztes Tadddus Flugbeil steht der
Diener Ladislaus Podrouzek, wischt sich mit dem Handriicken tiiber die nassen
Augen und kann und kann sich nicht beruhigen.



"Nein, wie sich seine Exzellenz, der Kndher, alles selber noch so schén
aufg'raamt hat! —"

"Hundsviech, arm's"; wendet er sich mitleidig an den zitternden "Brock", der
mit ihm hereingekommen ist und winselnd auf dem Boden nach einer Spur
schnuppert, "hast du dich auch deinen Herrn verloren! No, a8 nur, wir werden
sich schon aneinander gewdhnen."

Der Jagdhund hebt die Schnauze, stiert mit seinen halbblinden Augen zum
Bett hin und heult.

Ladislaus folgt seinem Blick und bemerkt den Kalender: "Gut, daR ich's siech.
Der Kndher mécht sich schon giften, wenn er wiilst, dal§ er's vergessen hat" —
und er reif8t, bis die Ziffer "1. Juni" erscheint, die verjahrten Zettel ab und mit
ihnen das Datum der Walpurgisnacht.
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